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Cette thése examine le roman Pantaleén y las visitadoras de 1'écrivain
péruvien Mario Vargas Llosa a partir de deux perspectives complémentaires:
I'analyse de l'interdiscursivité et l'analyse des procédés d'attribution de
lidenté. La premitre donne un aperqu de l'univers romanesque en étudiant
les matériaux discursifs qui le constituent et en examinant leur réutilisation
parodique. De ces matériaux (sermons religieux, articles de journaux, etc.), une
emphase plus particuliere a été mise sur les transgressions des textes
appartenants au monde militaire (rapports, etc.), espace principal du roman. La
deuxiéme partie expose le fonctionnement des procédés employés dans le
roman pour révéler les mécanismes de pouvoir et de manipulation discursive.
Notamment, a l'aide de la seconde approche, il s'agit de déterminer la fagon
dont les discours autoritaires forment ou attribuent une identité aux
personnages, et surtout au protagoniste, de fagon a ce que ceux-ci entrent dans
le moule du pouvoir.



Ce travail a été réalisé grice A l'appui financier des Bourses d'Etudes
Supérieures de 1'Ontario (BESO) et de la section d'espagnol du Département de
Langues et Littératures Modernes, ainsi que de 1'Ecole des études supérieures et
de la recherche de 'Université d'Ottawa.
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INTRODUCCION

La mayoria de los trabajos que se han realizado hasta ahora sobre
Pantaleén y las wvisitadoras de Mario Vargas Llosa, se ha centrado
principalmente en la estructura de la novela, las técnicas narrativas y otros
aspectos formales (la temporalidad, el espacio, etc.)!; la funcién del humor en
sus diversas formas (la ironfa, la parodia, la sitira, el humor negro, la
tragicomedia, lo grotesco, etc.)?; los temas o aspectos especificos de la novela (el
autoritarismo, la institucion, la religién, el fanatismo, los suefios, la sexualidad,
etc.)3; o la relacién con el contexto extratextual (sociohistérico) de la novela (la

sociedad peruana, la politica, etc.)4. En algunos de estos estudios se realiza a la

1véase por ejemplo: "Las acotaciones como recurso narrativo en Pantaleén y las visitadoras' de
M.IL Lichtblau; "Un recurso narrativo como estructura: Pantaleén y las visitadoras de Mario
Vargas Llosa" de W. A. Luchting; "Estrategias narrativas y el orden temporal en tres novelas de
Mario Vargas Llosa" de M. Garcia Pinto; "Pantaleén y las visitadoras: A Novelistic Theory Put
into Practice” de R. C. Boland; "The Relationship between Theme and Structure in Pantaleén y
las visitadoras" de C. R. Perricone; y Las técnicas narrativas de Vargas Llosa de 1. Enkvist.
2véase por ejemplo: "Postmodernist Parody and Modernity Exemplification: Captain Pantoja and
the Special Service and The Green House" de K. Booker; "Pantaleones y parodias” y "Humor y
clase en Pantaleén y las Visitadoras" de S. Castro-Klarén; "El humor grotesco en Pantaleén y las
visitadoras" de F. Garcia Sanchez; "Captain Pantoja and the Special Service: The Tragicomedy
of a Madcap" de D. Gerdes; "Pantaleén y las visitadoras o la ironfa tragicémica del pequefio
teatro del mundo” de A. Galaz-Vivar Welden; "Of Heroes and Martyrs: The Grotesque in
Pantaleén y las visitadoras" de M. Morello-Frosh; "Pantaleén y las visitadoras: Parodia del
mundo jerdrquico” de J. M. Oviedo; "The Discovery of Humour: Captain Pantoja and the Special
Service (1973) and Aunt Julia and the Script Writer (1977)" de R. L. Williams; "Pantaleén y las
visitadoras: Lo grotesco festivo" de T. A. B. Richards; "Humor e ironfa en Pantaleén y las
visitadoras” de D. L. Shaw; y "Humor in Pantaleén y las visitadoras; The Tragedy of Apparent
Success" de A. Armengol.

3Véase por ejemplo: "Pantaleén Pantoja y la Hermandad del Arca" de P. Manning Lestrade;
"Autoritarismo y falsa conciencia en La ciudad y los perros y Pantaleén y las visitadoras" de R. C.
Schweizer; "Authoritarianism and Bureaucracy in Pantaleén y las visitadoras" de A. G.
Policarpo; "The Function of Dream Sequences in Mario Vargas Llosa's Pantaleén y las
visitadoras" de R. A. Kerr; y "The Bureaucratization of Knowledge and Sex in Flaubert and
Vargas Llosa" de K. S. Kovacs.

4Véase por ejemplo: "Captain Pantoja and the Special Service and the Peruvian Revolution” de
M.D. Fletcher; "Literatura y sociedad: Critica de la realidad peruana en tres novelas de Mario
Vargas Llosa, La ciudad y los perros, Conversacién en la catedral, Pantaleén y las visitadoras" de
C. A. Lomas; y Cdémo leer a Mario Vargas Llosa de R. Gnutzmann.



vez un estudio mas detallado de los personajes, como los de R. Sdnchez Alonso
(1989) y N. Montenegro (1985), aunque el consenso general parece ser que los
personajes de esta novela, particularmente los masculinos, carecen de
profundidad y que son més bien caricaturas o tipos. De acuerdo con esta linea
de pensamiento, F. Garcia Sanchez (1996) afirma que, con la posible excepcién

de Pochita, los personajes

[...] estdn desprovistos del menor relieve psicolégico. A este
respecto, me parece fundamental sefialar el carécter
marcadamente gestual de la novela. Si a la luz de ello observamos
las acotaciones del narrador en la serie dialogada [...], se descubrird
que a lo que alli se hace referencia en lo fundamental no es a
dichos sino a gestos, posturas, movimientos grotescos, que
convierten a los personajes en verdaderos mufiecos de cuerda.
(Garcia Sanchez, 106)

Sin rechazar por completo la afirmacién de Garcia, opinamos que existe, en
ciertos personajes, una dimensién interior que merece estudiarse en detalle
(aunque no suceda aqui lo mismo que en otras novelas del autor donde, como
ha sefialado R. C. Boland (1988) referido por Gnutzmann (1992), "los personajes
masculinos tienen profundidad psicolégica y estén dominados por el complejo
edipico.” (189)). Sirviéndonos de los trabajos ya hechos sobre esta novela, nos
centraremos mdés particularmente en un aspecto poco trabajado: el discurso
como formador de identidades.

Pantaleén y las visitadoras -inspirada en una experiencia real de la cual
fue testigo el mismo Vargas Llosa durante uno de sus primeros viajes a la
Amazonia en los afios cincuenta— se organiza fundamentalmente en torno al
protagonista, un miembro del Ejército que vive casi exclusivamente por y para
su institucién y que es enviado a la zona peruana de la Amazonia para
remediar el grave problema de la falta de mujeres solteras en la regi6n. Esta

carencia ha provocado un aumento alarmante de violaciones y otras



manifestaciones de frustracién sexual entre las tropas. La solucién que han
encontrado los jefes de las Fuerzas Armadas es la implantacién del "Servicio de
Visitadoras”, un servicio secreto y exclusivo de prostitutas para los soldados.
Por supuesto, el encargado de esta misién es el capitin Pantoja, quien a los ojos
de los superiores es el més recto y disciplinado de todos los militares. A partir
de ese momento, la puerta estd abierta para la critica a la mentalidad militar:
encarnada ya sea en el capitdn, que obedece ciegamente las 6rdenes de sus
superiores, o en la ctispide del ejército que, para remediar esa situacion de
corrupcién provocada por la abstinencia sexual, recurre a lo que algunos
personajes, haciéndose eco de un discurso moralista y conservador dominante,
llaman la inmoralidad. El capitidn se enfrenta, por lo tanto, no s6lo al desafio
que implica a una misién en el mundo militar, sino que, ademés, esta misién
debe realizarse en un mundo completamente ajeno al que conoce y en el que
esta acostumbrado a vivir. Por eso mismo, uno de los focos centrales de la
novela es precisamente el proceso de adaptacién a las nuevas condiciones y
conflictos que surgen en su vida.

Esta novela se estructura como un mosaico de discursos que representan
distintos sectores y facetas de la sociedad peruana de la segunda mitad de los
afios cincuenta, como por ejemplo, los discursos de la religién, de los medios de
comunicacién de masas, y de lo que llamamos aqui discursos de la vida
cotidiana, en los que se habla de relaciones interpersonales y sentimentales,
costumbres, creencias populares, etc. y en los que se plasman los puntos de vista
o ideologias de estos sectores. Ese mosaico discursivo se concreta en la novela
bajo la forma de cartas, informes, programas de radio, citas de periédicos, etc.,
que la novela recicla y transcribe. La casi inexistente intervencién del narrador
y el predominio de las voces de los personajes (miembros de la sociedad

representada) a través de didlogos, cartas personales, sermones o prédicas y
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programas de radio, asi como la inclusién de varios materiales como informes
militares y articulos de periédico, permite otorgar a la "realidad” del mundo
representado una aparente objetividad. De esta manera la novela nos ofrece
una representacién del "rumor social" (M. Angenot, 1983) dentro del que se
encuentran inmersos los personajes, a la vez sujetos (creadores) y objetos
(modelados) de ese rumor en el que se entrecruzan y contraponen una
variedad de discursos.

La primera parte de la tesis consiste, pues, en un andlisis de. tipo
composicional de la novela. Esta etapa nos permitird precisamente describir las
fuerzas que estdn en juego en la realidad novelesca. Una vez identificados los
distintos materiales y recursos narrativos que forman la armazén de la novela,
examinaremos el tratamiento que reciben, la manera en que se nos presentan y
el efecto que producen. Més especificamente, nos detendremos en el caso de la
correspondencia militar. Estos textos, a través de los cuales se revela més
claramente el choque entre los dos mundos publicos en que tiene que
funcionar el protagonista: el militar y el civil (y en particular la capa "inferior"
o marginal de los prostibulos), aparecen sisteméticamente transgredidos o
subvertidos. Aunque reproducen casi al pie de la letra el formato del registro
oficial, el contenido que se comunica aparece en completo desajuste con la
forma. Asi pues, en esta parte se examinarén los mecanismos de subversi6én del
discurso (Gémez-Moriana, 1985). Ese trabajo servird de base para el objetivo
principal de nuestra tesis: estudiar la formacién de la identidad de los
personajes a través de los discursos, y en particular de los discursos autoritarios.

La problemitica del poder del discurso sobre la identidad ha sido y sigue
siendo objeto de interés para varias disciplinas, por ejemplo la psicologia (las
diversas teorfas de la atribucién, por ejemplo la de la "perception de soi"

elaborada por Bem (ver Vallerand)), el feminismo (Ana Maria Fernidndez



analiza la atribucién de la mujer dentro del contexto teérico del imaginario
social), la ideologfa (Althusser explica la teorfa de la interpelacién) y el anélisis
de la estructura del lenguaje. En relacién con esta ultima disciplina, Wendell
Johnson, a partir del andlisis de frases cotidianas sencillas como "Juan es
inteligente", permite destacar el caricter subjetivo y relativo del lenguaje
(precisamente en este tipo de frases, pues expresan valores, opiniones o juicios
que, casi por definicién son personales). Ronald D. Laing (1969), en The Politics
of the Family, le da un toque més performativo al fenémeno lingiiistico de la
atribucién y le agrega la dimensién del poder. El autor afirma que la mejor
manera de tener una influencia sobre la actuacién ("performance”) de alguien
no es diciéndole lo que ha de ser, sino diciéndole lo que es 5 (Laing en Imbert,
44). Estas dos tltimas referencias han permitido a Patrick Imbert elaborar uno
de los trabajos mds recientes sobre este tema. Su articulo "Le processus
d'attribution" (1995) ha servido de punto de partida para esta tesis. En él, Imbert
examina el funcionamiento y el efecto del proceso en contextos socio-histéricos
concretos. En este anélisis, daremos un paso en otro sentido y, considefando de
alguna manera el mundo literario como microcosmos del mundo "real",
aplicaremos el concepto a una identidad ficcional. Nos proponemos, pues,
. examinar el proceso por el cual los discursos modelan o inciden en la identidad
de los personajes.

Ese es precisamente el objeto del segundo capitulo en el cual se enfoca el
estudio del personaje principal y la formacién de su identidad. Un primer
acercamiento a la identidad del capitin Pantale6n Pantoja se efectia mediante
un estudio onomdstico, pues consideramos que el nombre es uno de los

primeros atributos de la identidad. Ademéis de la dimensién onomastica,

STlustremos esta idea con una directiva muy simple que nos sirve de ejemplo: Si usted quiere que su
hijo sea bueno (y que se porte bien), digale: "Eres bueno".,



determinaremos luego si se trata solamente de un personaje monolégico o si
posee alguna dimensién de su identidad que lo acercaria al dialogismo. Para
esta parte nos inspiramos del trabajo de Bajtin. En un segundo momento,
abordamos la manera en que se produce la (trans)formacién de la identidad de
Pantale6n por el discurso autoritario. De todos los discursos presentes en la
novela, el que més predomina es el militar. Nos interesa examinar los usos que
se hacen de dicho discurso militar y las transgresiones que resultan de ciertos
usos. En la novela, tal como en la préctica del ejército, el discurso jerdrquico
militar, que contiene 6rdenes y exhortaciones, funciona como productor de
identidad y estabilizador de poder. Este fenémeno, que Imbert (1995) llama
"proceso de atribucién”, y que en la novela se pone en funcionamiento a través
del discurso de los jefes militares, en particular sobre el protagonista, se
considerard como estrategia narrativa para la construccién del personaje
novelesco. Un elemento fundamental de ese proceso que se propone fijar una
identidad inmutable en el s;1jeto corresponde a una "identidad ideal"
asimilable al mundo de las esencias platénicas. Pero, ;qué efectos se producen
en esa "identidad ideal", que en el caso de la novela corresponde al "soldado
ejemplar”, cuando ésta debe entrar en contacto (y en conflicto) con el "mundo
real”, es decir el mundo de los bajos fondos y de la prostitucién de la novela?
Aqui, nuestra hipétesis es que estamos frente a una "contaminacién" que
despurifica al sujeto "ideal" construido por el discurso jerdrquico militar. La
novela, entonces, estarfa exponiendo las fisuras de ese universo artificial creado
por el discurso militar y desarticulando o poniendo en ridiculo, a través de las
transgresiones discursivas, este proceso de atribucién identitaria exponiéndolo
como simulacro. En la tltima parte de este capitulo, se esboza otro efecto del

poder del discurso militar en Pantaleén: el fenémeno de la reproduccién del
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discurso autoritario y la reduplicacién del proceso de atribucién que el
personaje efectia sobre sus subordinados y sobre las visitadoras.

En la segunda parte de este mismo capitulo, se comentan otros dos
discursos de autoridad, su influencia sobre las identidades de los personajes y
su incidencia en los propios discursos de éstos: se trata del discurso religioso y
del de los medios de comunicacién. Estos dos discursos comparten una
caracteristica fundamental con el militar: orientan los gustos y los
pensamientos de la poblacién y, en el proceso, estimulan o promueven la
obediencia ciega por parte de los que los adoptan. Se determina, de esta manera,
cémo los discursos se infiltran en los personajes que influyen al protagonista.
La novela no examina en detalle la influencia que ejercen sobre los sujetos los
medios de comunicacion y el discurso religioso, como en el caso del discurso
militar; se trata de una influencia més bien aludida que explicitada. Sin
embargo, son alusiones importantes, pues el poder que representan es grande:
los militares temen tanto los efectos del programa radial de la Voz del Sinchi
como los de las prédicas del Hermano Francisco, porque saben que ejercen un
poder inmenso sobre la poblacién local y, particularmente en el caso del
discurso radial del Sinchi, que ese poder retérico puede jugar directamente en
contra de ellos y del control que tienen que mantener no solamente sobre sus
subordinados, sino también sobre la poblacién en general.

Con Pantaledn y las visitadoras, Mario Vargas Llosa nos presenta una
novela en que se entrecruzan una variedad de discursos representativos de
importantes sectores de la sociedad peruana y latinoamericana y pone al
desnudo el funcionamiento y la manipulacién que efectda el poder (militar,

religioso y de los medios de comunicacién de masas) sobre los individuos en la

sociedad.



LA CONSTRUCCION DE PANTALEON Y LAS VISITADORAS



Este capitulo tiene como propésito poner de relieve la armazén de la
novela identificando y describiendo brevemente los materiales y recursos
narrativos que son sus constituyentes béasicos. En una segunda etapa
examinaremos la manera subversiva o parédica en que la novela reutiliza estos
materiales. El propésito de estas dos secciones es, por una parte, establecer la
imagen global del mundo novelesco y de los discursos que lo rigen; y por otra
parte, a través de los materiales y del tratamiento (subversivo) que reciben,

acercarse a la representacién de los personajes.

L MATERIALES Y RECURSOS NARRATIVOS DE LA NOVELA:
RECICLAJE, SUBVERSION Y PARODIA.

Pantaleén... se divide en diez capitulos subdivididos a su vez en
secuencias que remiten a distintos géneros discursivos: los didlogos, las
acotaciones y la narracién, que constituyen un tercio de la novela, y los
materiales documentales: documentos militares, cartas personales, medios de
comunicacién masiva, que representan los dos tercios restantes. Algunos de
esos géneros discursivos se dividen a su vez en subgéneros, como por ejemplo
los documentos militares, constituidos por informes o partes, misivas, partes
estadisticos, resoluciones, etc. y los medios de comunicacién, compuestos de
varios segmentos de una emisién radiofénica (noticias, cultura, etc.) y de
diversos tipos de articulos o secciones de periédico (crénica, editorial, etc.). A
continuacién, describimos brevemente los seis géneros o materiales
discursivos principales de la novela. Los nimeros que aparecen entre
paréntesis después de cada categoria representan los capitulos en que se hallan

los materiales.
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11  Los didlogos (1,5, 8, 10)

El comienzo de la novela nos sumerge en un mar polifénico
multitemporal y multiespacial. Los didlogos se presentan mediante un
principio organizativo que consiste en intercalar y entrecruzar distintas
conversaciones que tienen lugar en espacios y tiempos diferentes; la escritura
va como entretejiendo elementos textuales aparentemente heterogéneos que se
unen en una esfera seméntica comin. Casi todas las voces presentes en la
novela, tanto la de los personajes principales como la de los secundarios, se
manifiestan en un momento u otro en las secuencias dialogadas, aunque sea
solamente un fragmento de discurso o de conversacién. La tnica excepcién
seria el personaje Chichi, la hermana de Pocha, a quien sélo se menciona en la
carta que le escribe esta tltima; pero aun asi, hay momentos en que el lector
puede tener la impresién de que sf la oye, por ejemplo cuando Pochita anticipa
las reacciones o comentarios de su hermana: "jPantita Junior! Si, Chichi, como
lo oyes" (PV, 70); y més todavia cuando reproduce una frase de ella: "desde que
nos casamos que tii te burlabas tanto y me decias estoy segura que con Pantita ti
ayunas" (PV, 70). Asi, las voces de la familia, de los colaboradores en la
empresa civil en el mundo del prostibulo y las de los colegas y superiores en la
misién militar de Pantaleén, ya sea in presentia o in absentia, se unen con las
de los jefes del ejército en Lima, la del animador de radio, el Sinchi, la del
Hermano Francisco, fundador y predicador del culto religioso, la Hermandad
del Arca, y también con las otras voces del pueblo. Ese efecto se consigue de
diversas maneras, por ejemplo: 1) se retoman palabras del mismo campo
semantico del final del didlogo precedente para empezar el siguiente en otro
espacio con diferentes personajes: primero, en Lima, la madre de Pantale6n lo
despide diciendo "Anda, hijito, buena suerte, llévate mi bendicién." y luego la

siguiente réplica, "—En el nombre del Padre y del Espiritu Santo y del Hijo
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QUE MURIO EN LA CRUZ—" (PV, 12), retoma la categoria semdntica de la
religién, pero es pronunciada por el Hermano Francisco que se encuentra en la
Amazonia; 2) una pregunta o duda que tiene un personaje es contestada por
otro personaje que se encuentra en otras coordenadas espacio-temporales:
respecto al repentino y feroz apetito sexual que le surge al llegar a Iquitos,
Pantale6n le dice a su mujer "Ay, ya siento que me muero, chola, ya no sé

" n

quién soy." "—Sé muy bien quién es usted y a qué viene a Iquitos (PV, 22) le
dice Scavino en la réplica siguiente cuando Pantaleén se presenta en su oficina.
Estamos aqui en presencia de lo que I. Enkvist (1978) llama "respuestas falsas"
(Enkvist, 180). Este autor explica el fenémeno general de la intrinseca
interrelacién y progresiva fusién de los cuatro mundos de la novela -la familia
de Pantale6n, la vida militar, la prostitucién y la religién- mediante los "vasos
comunicantes”, un acercamiento que Vargas Llosa elabora "tanto en el

contenido como con sus técnicas" (Enkvist, 172). Asi se define el

procedimiento:

El procedimiento de los vasos comunicantes consiste en dos o
més historias [... o, "por ejemplo, diferentes puntos de vista
espaciales o diferentes niveles de realidad"] contadas
simultineamente saltando de una a otra para obtener,
conscientemente, el efecto de que se influyan mutuamente. Se

obtiene la impresion de que hay lazos secretos e invisibles.
(Enkvist, 36)

Con respecto al aspecto técnico de los diélogos, conviene indicar que varios
criticos se han detenido a estudiarlo. F. Garcia Sénchez (1996), por ejemplo, en
su estudio sobre la "textura cinemética" de Pantaleén... describe el fenémeno

técnico desde la perspectiva del montaje:

Los capitulos de la serie dialogada 1-5-8-10 se presentan como
estructuras altamente parceladas por la continua ruptura del
principio de la linearidad y extraen su coherencia de la
organizacién de un montaje minuciosamente elaborado segin
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ciertas variantes precisas: paralelo simultineo, con la presentacién
de acciones ocurridas al mismo tiempo en distintos escenarios;
paralelo asincrénico, que representa al mismo personaje envuelto
en diferentes situaciones; por prolepsis y analepsis, juego de
anticipaciones y de saltos retrospectivos, y por elipsis, elemento
que imprime al relato un aceleradisimo ritmo. (70, los énfasis son
nuestros)

Por su parte, R. L. Williams (1978) considera las secuencias dialogadas
desde un punto de vista organizacional. El divide Pantaledn... segiin un
esquema que recuerda la estructura dramética de una obra teatral tradicional,
en tres actos, aunque esta obra tenga cuatro: 1) presentacién del conflicto: el
establecimiento del Servicio (capitulos 1 a 4); 2) complicacién del conflicto: la
expansién del Servicio (capitulos 5 a 7); 3) la resolucién del conflicto: la caida
del Servicio (capitulos 8 y 9); y la cuarta parte tiene la funcién de un epilogo
(capitulo 10)!. Esta divisién permite destacar una de las funciones bésicas de los
didlogos: servir de introduccién para cada una de las partes (Williams, 80-82).
De acuerdo con este esquema, los otros materiales que se presentan al lector
desarrollan, elaboran, ilustran, completan y complementan las situaciones
expuestas en los didlogos introductorios (con la excepcién de la dltima parte, el
epilogo, que consiste tinicamente en la serie dialogada del capitulo 10).

Antes de abordar esos materiales, quisiéramos referirnos brevemente a
algunos aspectos de las series dialogadas que representan otros discursos, pero
que son menos evidentes por estar mezclados con las voces de los personajes
directamente relacionados con el protagonista. Estos son: la narracién y las

prédicas del Hermano Francisco.

1Esta divisién es sélo uno de los varios elementos que seguramente ha facilitado la adaptacién
teatral de Pantaledn y las visitadoras realizada en Espafia recientemente. Véase: Juancho Armas
Marcelo, Javier Olivares y Alfonso Ussia. "Pantaleén y las visitadoras”. Madrid: S.C.
Producciones, 1996 (manuscrito inédito generosamente puesto a nuestra disposicién por el director
de la obra, el Sr. Gustavo Pérez Puig).
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1.2 Lanarracién (1,5, 8, 10; 2, 3,7)

En esta omnipresencia de voces, es preciso sefialar la minima
intervencién del narrador que se hace necesaria sélo para indicar quién habla y
que se limita a describir brevemente, en gran parte mediante enumeraciones de
verbos, las acciones, reacciones, gestos y percepciones del enunciador, como

para no interrumpir el ritmo ni la interrelacién de las conversaciones:

[en la oficina de Pantaleén:]

-S6lo quiero verte, darte el visto bueno —gqueda rigido,
palidece, encrespa las cejas, articula Pantaleén Pantoja-. Es el
examen de presencia que deben pasar todas. Tienes una
imaginacién calenturienta.

—Ah, bueno, ya decia yo dénde va a ser la cosa, si aqui no hay
ni siquiera una alfombra -da un golpecito con el pie en el
entarimado, sonrie aliviada, se desviste, dobla su ropa, posa la
Brasilefia-. ;Le parezco bien? [...]

=Sin la menor duda -mira, asiente, se estremece, carraspea
Pantaleén Pantoja-. Tendrds més [éxito] que Pechuga, nuestra
estrella. Bueno, aprobada, ya puedes vestirte.

[en la casa de Pantale6n:]

=Y no sélo eso, sefiora Leonor —examina la imagen [del
nifio-martir], se persigna Alicia-. Figtirese que, ademds de
estampitas y oraciones, también han comenzado a aparecer
estatuas del nifiito-martir. Y dicen que en vez de disminuir, ahora
hay més 'hermanos' del Arca que antes.

[otra vez en la oficina de Pantaleén:]

—¢Qué hacen ustedes ahi? -brinca del asiento, va a trancos
hacia la escalerilla, acciona furioso Pantaleén Pantoja-. ;Con qué
permiso? ;No saben que cuando tomo examen esti
terminantemente prohibido subir al puesto de mando?

—Es que lo busca un sefior que se llama Sinchi, sefior Pantoja
~tartamudea, queda boquiabierto Sinforoso Caiguas [al ver a la
Brasilefia desnuda en la oficina]. (PV, 131-132, los énfasis son
nuestros)

En varias ocasiones, como en el ejemplo que acabamos de citar, la narracién
contribuye a unificar sutilmente los didlogos fragmentados: aqui, las dos

conversaciones simultdneas se homogeneizan o se unen a través del acto de
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examinar una imagen que realizan a la vez Alicia (la imagen del nifio-mértir) y
Pantale6n (la imagen -real, en vivo- de la Brasilefia). Es mds, si con M. I.
Lichtblau consideramos que esas enumeraciones descriptivas que acabamos de
citar no son intervenciones del narrador, sino més bien acotaciones como las
que permean el texto de una obra teatral, podemos decir que las voces de los
didlogos se encadenan sin ninguna interrupcién de una voz narrativa.
Precisamente, Lichtblau sostiene que en Pantaledn..., las acotaciones sustituyen
al narrador tradicional, omnisciente, el cual queda completamente ausente.
Afirma que "[...] Vargas Llosa transforma estas acotaciones en una estructura
verbal que crea y sostiene la narracién dentro del didlogo" (Lichtblau, 214).
Estamos, pues, frente a otro género discursivo que no sélo sirve de apoyo a los
didlogos, sino que los completa. Se trata de un género hibrido entre narracién
tradicional, de tipo omnisciente o heterodiegético, y acotacién teatral, la cual
releva més bien de un autor implicito o instancia organizadora del relato. Es
esta instancia quien seleccionarfa y ordenaria, entre otros elementos de la
novela, las acciones o los acontecimientos del pasado, del presente y del futuro
que son accesibles al lector. Ademds, los organiza con una libertad que le
permite, por ejemplo, en un mismo enunciado o acotacién, dar saltos
temporales y describir actos que no tienen que ver con lo enunciado por el
personaje en ese momento. Es por esto por lo que muchas veces, la narracién
elaborada por las acotaciones sobrepasa los didlogos en el sentido en que
revelan mds de lo que éstos dicen, ya sea sobre los personajes o sobre los
acontecimientos del relato.

Es también esa misma instancia organizadora la que incorpora al relato y
presenta los suefios de Pantaleén ("Noche del 16 al 17 de agosto de 1956" (PV,
53), "Noche del 29 al 30 de agosto de 1956" (PV, 79) y "Noche del 13 al 14 de
febrero de 1958" (PV, 205)); pero en las secuencias oniricas de los capitulos 2, 3 y
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7, se establece un tipo distinto de narracién, una narracién de apariencia mas
tradicional. En efecto, es en estas tres secuencias de suefios donde més se
manifiesta la omnisciencia del narrador. Con un estilo que se destaca del resto
de la novela, pero que se asemeja a las acotaciones, el narrador expone los
pensamientos, percepciones, sensaciones y emociones del protagonista. El
miedo que siente Pantale6n de que Pochita descubra la naturaleza de la misién
se representa en el final del desfile en el que los soldados se transforman

progresivamente en visitadoras y provoca estas reacciones en Pantaleén:

[...] y ahora, cerrando la tltima seccién —angustia que surte como
chorro de petréleo y bafia el cuerpo y el espiritu del teniente
Pantoja- un soldado todavia borroso: pero él sabe —han regresado
el miedo irrespirable, el ridiculo tormentoso, la embriagadora
melancolia~ que bajo las insignias, la cristina, los bolsudos
pantalones y la esmirriada camisa de dril estd sollozando la
tristisima Pochita." (PV, 58)

Aunque predomina la lengua culta, rica y exhuberante del narrador, de vez en
cuando su voz se calla para que el lector escuche la de otros personajes
presentes en los suefios y cuyas palabras se reproducen en discurso directo: por
ejemplo, el hibrido Tigre Collazos-Chino Porfirio le asegura que su operacién
de extirpacién de hemorroides "No le va a dolel, sefiol Pantoja'™ (PV, 81).
Otras veces oculta su voz detrds de la del mismo Pantaleén, la cual es
reproducida tanto directa como indirectamente, por ejemplo en el tercer suefio
con el uso de las cursivas empleadas, subraya Garcia Sanchez, "para realzar los
términos en que el protagonista piensa su dramaética situacién: 'haciendo de
tripas corazén', 'corriendo como alma que lleva el diablo' [etc...]" (Garcia
Sanchez, 107). Ademés, en algunos aspectos, el estilo narrativo parece reflejar la
personalidad de Pantale6n: inspirado por el estilo militar y cientifico de éste, el

narrador retoma la terminologia del capitin ("plenitud vital", 53; "centro
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logistico”, 208); y de la misma manera minuciosa y obsesionada de Pantoja, el

narrador detalla, adjetiviza, describe y explica profusamente:

Una himeda nostalgia ha impregnado el aire, nublado el sol,
silenciado las cornetas, los platillos y el bombo, una sensacién de
agua que se escurre entre los dedos, de escupitajo que se traga la
arena, de ardientes labios que al posarse en la mejilla se
gangrenan, un sentimiento de globo reventado, de pelicula que
acaba, una tristeza que de pronto mete gol: he aqui que la corneta
(¢de la diana?, ;del rancho?, ;del toque de silencio?) raja otra vez
el aire tibio (¢de la mafiana, ;de la tarde?, ;de la noche?). (PV, 54-
55) '

La semejanza de los estilos es atin méds patente en frases como éstas que bien
podrian provenir de uno de los informes del capitin Pantoja: "en la alegre,
chispeante fiesta ofrecida a la Promocién Alfonso Ugarte por el coronel Marcial
Gumucio, director de la Escuela Militar de Chorrillos el joven alférez recién

recibido Pantaleén Pantoja [...]" (PV, 80) y

en la estricta fastuosa formacién del Dia de la Bandera, ante el
Monumento a Francisco Bolognesi, el cadete de tltimo afio de la
Escuela Militar de Chorrillos, Pantale6n Pantoja, mientras ejecuta
con gallardia el paso de ganso, es stbitamente transportado en
carne y espiritu al infierno, mediante la conversién en avispero
de la boca de su ano y tubo rectal [...] (PV, 80).

Esta tdltima cita recuerda el final del Parte nimero uno en que el protagonista
cuenta su problema de hemorroides que tuvo después de su primera
borrachera (PV, 52). En estos tres ejemplos, estamos frente a unas referencias
intratextuales que ironizan el lenguaje militar de Pantoja. Es m4s, podemos
decir que al reproducir ciertos pensamientos de Panta en discurso directo, al
incorporar ciertos dichos y expresiones estereotipadas que usaria él, y al imitar

su estilo excesivo y exagerado que se vuelve ridiculo y cursi por momentos, el
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narrador ironiza al protagonista, se burla abiertamente de él,‘y esto en las
circunstancias més profundas y secretas de su vida interior.

La situacién paradéjica a la que ha sido propulsado el capitan provoca en
él incesantes tensiones internas. Ese conflicto que vive el protagonista se
expresa con mas intensidad (por no decir de manera grotesca?) en estos
segmentos que nos dejan infiltrar el mundo interior y escondido de Pantale6n.
Las ansias y preocupaciones que éste exterioriza poco o nada durante el dia se
exponen en sus suefios, o mejor dicho sus pesadillas, provocados por la
situacién ambigua en que se encuentra. El primer suefio revela una gama de
emociones y sensaciones que progresan desde la "nostalgia” y la "tristeza" (PV,
54) al "miedo" (PV, 55); y desde la "verglienza" a la "angustia"”, al "terror frio"
(PV, 55) y al "pénico” (PV, 56); que luego son reemplazadas, pero sélo
momentineamente, por sensaciones de "placer dvido" y de "alegria exasperada
y tentacular” (PV, 57) provocadas por las caricias de los reclutas transformados
en mujeres. Estas emociones tan fuertes, dice R. A. Kerr (1990) en su estudio
sobre los suefios en Pantaleén..., contrastan con "the reserved, subservient
waking behavior of Pantaleén” (Kerr, 89). En el escatolégico segundo suefio, el
conflicto entre los distintos mundos de Pantale6n, el privado-familiar y el
secreto-civil y "profesional"-militar, se hace més pronunciado: la aparicién de
los primeros personajes hibridos o "dobles" que asocian dos personajes de
distintas esferas (su madre, la sefiora Leonor con la madama Leonor Curinchila
(Chuchupe); su esposa Pochita con su amante, la Brasilefia; el Chino Porfirio
Wong con el general Collazos) manifiesta el inquietante acercamiento de esos
mundos incompatibles. En el apogeo del Servicio de visitadoras simultineo a

la ruina de su vida familiar surge el tercer suefio. En él se nota que el mundo

2Con respecto a lo grotesco en Pantaleén..., y particularmente en los tres suefios, véase Garcia
Sénchez (1996), 107-109.
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del Servicio ahora domina sobre los otros con la definitiva fusién de los
personajes, hasta en los nombres: el Sinchi Collazos, el general Chupito
Scavino y el padre Porfirio, ademds de la Pochita-Brasilefia y la sefiora Leonor-

Chuchupe. Kerr agrega que:

The definitive oneiric metamorphosis graphically demonstrates
Pantaleén's anguish over the fact that all figures formerly
associated with authority and decorum (mother, commanding
officers, chaplain, wife) have been transformed into pimps,
opportunists, madams, and prostitutes. (Kerr, 93-94)

Pero no se ha de llegar a la fécil conclusién de que los "buenos" representados
por la "autoridad" y el "decoro” han sido asimilados por los "malos”, esa otra
gente de los bajos fondos, pues por més claras y definitivas —hasta maniqueas—
que parezcan estas categorias en las que se producen las transformaciones, el
asunto es mas ambiguo y complicado de lo que parece. En efecto, hay que tener
en cuenta esta consideracién: ;]ue las tres primeras parejas enumeradas mas
arriba, "implican a tres aliados de Pantaleén (Collazos, Chupito y el chino
Porfirio) y a sus tres més encarnizados enemigos (el Sinchi, Scavino y el padre
Beltran)" (Garcia Sanchez, 109). Como vemos aqui, la clasificacién anterior se
ve alterada ya que tanto en el campo de los aliados como en el de los enemigos
se encuentran a la vez "buenos" y "malos". Constatamos entonces que esta
mezcla representada en las cinco parejas simboliza sin duda "la ambigiiedad, el
desdoblamiento, las tensiones contradictorias que se debaten en la personalidad
del protagonista" (Garcia Sanchez, 108), pero también, afiadiriamos, en el
mundo novelesco. Como conjunto, los tres suefios reflejan a la vez el deterioro
general de la situacién social y personal en que se encuentra Pantaleén y

particularmente, el deterioro de su estado psicolégico.
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1.3  Lasprédicas(1,5; 8, 9,10)

Dentro de las secciones dialogadas de la novela se insertan
esparcidamente fragmentos de las prédicas del Hermano Francisco, fundador
del culto religioso la Hermandad del Arca. Es uno de los "vasos comunicantes”
con la trama principal més poderosos y mejor logrados, dada la inicial lejania
de los dos mundos (el de Pantaleén y su Servicio y el del Hermano Francisco y
su secta). De hecho, nunca entran en contacto directo, sino solamente por
intermediarios, o mejor dicho intermediarias, que participan activamente en
ambos mundos. Mediante las visitadoras, principales vehiculos del vaso
comunicante entre estos dos mundos, se infiltra el predicador en el mundo
"profesional” de Panta; pero también penetra su mundo privado a través de su
madre cuando ésta empieza a asistir a las reuniones de la secta y se hace
"hermana”. Las prédicas del Hermano salpican solamente los didlogos de los
capitulos 1y 5. Después, como habiendo establecido su doctrina y adquirido la
fuerza necesaria, su voz se silencia hasta que en el capitulo 8, los militares la
vuelven a evocar a través de las preocupaciones de los jefes por las actividades
"religiosas” sospechosas no sélo de los civiles, sino también de los miembros
del propio Ejército, ilustrando el alcance de la secta a dimensiones casi miticas.
Sin embargo, por los comentarios de los jefes militares es obvio que el reino de
la Hermandad estd por llegar a su fin. El predicador es perseguido por las
autoridades y su voz es reemplazada por la de sus discipulos que reproducen
(indirectamente) sus palabras en el capitulo 10; cada fase de su caida es referida
con detalles por las visitadoras y otros testigos de los tltimos momentos de
vida del hermano Francisco. La tltima vez que se oyen, o més bien se ven las
palabras del predicador es en el capitulo 9, en la "Epistola a los buenos sobre los
malos del hermano Francisco” publicada en el mimero especial del periédico El

Oriente. En esa epistola, defiende la Hermandad y sus participantes, afirmando
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que sus acciones siempre han sido guiadas por el bien y negando las

acusaciones de haber violado, asaltado y crucificado a la Brasilefia.

4. Los documentos militares (2, 4, 6)

Es con la incorporacion de los documentos militares como mejor se
muestra el funcionamiento interno de la organizacién y la jerarquia militar;
con esos documentos, el lector tiene una imagen mds completa y detallada de la
mentalidad o ideologia militar, en general, y de la persona militar de
Pantale6n, en particular. La correspondencia circula principalmente entre el
capitan Pantoja y sus superiores u otros oficiales y el tema siempre se centra en
torno al Servicio de visitadoras, asunto de prioridad para las Fuerzas Armadas.
Los informes y otros textos militares que describen las operaciones y las
recomendaciones para el mejoramiento y buen funcionamiento del Servicio
secreto aparecen metédicamente cada dos capitulos. Puede sorprender que estos
informes no sigan en los capitulos 8 y 10, pero si nos fijamos en el contenido y
el tono de la tltima serie de correspondencias, notamos que empiezan a
aparecer algunos "imprevistos" o problemas en torno al Servicio, desde la fuga
de la visitadora Maclovia con un militar, hasta la solicitud de la baja del
Ejército que hace el comandante y capellan Beltran, quien no puede aguantar
mds la situacién "inmoral” en que le toca servir. Es como si después de estos
acontecimientos, no debiera aparecer por escrito la deterioracién y la pérdida de
control de la situaci6én iniciada por los mismos militares. Ademds, ya que el
secreto se convierte en conocimiento de dominio publico (vox populi), la
situacién requiere medidas urgentes més rapidas y directas que el medio escrito
formal militar. Recurren entonces a la comunicacién oral, sea por teléfono, por
radio o en persona. Es en el capitulo 6 donde aparecen por tltima vez los

documentos militares. Las complicaciones que surgen con el Servicio se dan a
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conocer a través de los didlogos del capitulo 8 y més particularmente del 10. El
intercalar las crisis del Servicio con las de la Hermandad crea un ritmo maés
acelerado y refuerza el paralelismo entre "las dos pesadillas de la Amazonia",
como los califica el general Scavino (PV, 304).

Retomaremos el andlisis de los documentos militares al final de este

capitulo y en el capitulo dos, cuyo objeto central es el discurso militar.

5. Las cartas personales (3, 6)

Otro estilo de correspondencia aparece en los capitulos 3 y 6: las cartas
personales. La primera es la que le escribe Pochita a su hermana Chichi para
chismear y contarle todas las experiencias raras que estd viviendo en la regién
del Amazonas. Esta larga carta (16 paginas) ofrece al lector una perspectiva
diferente sobre la vida pasada y presente de Pantale6n. Al mismo tiempo, las
reacciones de ésta sobre los actos de su esposo, asi como los pensamientos y
opiniones sobre otros temas revelan aspectos desconocidos de su vida interior y
contribuyen a desarrollar el personaje de Pochita. Como esta carta se inserta en
la primera parte de la novela (segtin la divisién de Williams que mencionamos
anteriormente), no es de extrafiar que el tono sea bastante ligero y divertido,
incluso respecto a incidentes desagradables como la primera borrachera de
Panta. Las demds cartas personales se hallan en la segunda parte, seccién en
que el Servicio llega a su apogeo y en que empiezan los problemas, los cuales en
nuestra opinién, comienzan con el encuentro del capitdn con su futura
amante, la Brasilefia y con la intrusién del Sinchi en los asuntos
"profesionales” de Pantoja (ambos acontecimientos ocurren en el capitulo 5,
primer capitulo de esta parte). La irrupcién de estos dos elementos externos en
el mundo supuestamente hermético del Servicio secreto vienen a perturbar y

desestabilizar la organizacién casi perfecta montada por Pantaleén. La visita del



22
Sinchi a la oficina de Pantaleén termina cuando éste rechaza violentemente la
"ayuda" del animador de radio que querfa una contribucién para que la
"poderosa voz del Sinchi" no tenga que ceder a las presiones del pueblo y
destruya su "floreciente negocio". Poco después de esa visita (en el capitulo 6),
se transcribe la segunda carta personal: dirigida al sefior Pantoja, se trata de un
chantaje que, aunque firmado con tres equis (XXX), proviene obviamente de un
Sinchi al que se le ha acabado la paciencia. Frente a la persistente resistencia de
Pantoja, el comentador de radio pasard a la accién. En la carta siguiente
constatamos que, a pesar de su arrogancia y altisonancia, es cierto que el Sinchi
recibe demandas del pueblo. Una carta de opinién dirigida al Sinchi escrita por
tres radioescuchas masculinos (Artidoro Soma, Nepomuceno Quilca y Caifés
Sansho) del programa del Sinchi, le piden que exprese piiblicamente las
protestas que tienen sobre el Servicio de Visitadoras, es decir la injusticia de que
ellos y los otros hombres del pueblo no tengan acceso a esas mujeres. Aunque
el secreto de la existencia del Servicio de Visitadoras se haya diseminado en la
poblacién civil, la ingenua mujer de Panta sigue ignorante de las actividades de
su esposo. Pero la tltima carta personal de la novela rompe uno de los tltimos
espacios que separaban el mundo familiar y el "profesional" o publico del
protagonista. En ella, Maclovia, una ex-visitadora expulsada del Servicio, le
ruega a la mujer de Pantaleén que hable a su marido en su nombre para que la
reintegre. Se revela asi a Pocha la verdad sobre la vida secreta de Pantaleén.
Sigue poco después la destruccién de su vida familiar: en la tltima secuencia
(tercer suefio) de esta segunda parte, nos enteramos de que Pocha, llevandose a
su hija, ha abandonado a Panta. Las tltimas tres cartas contrastan con la
primera por su cardcter publico: en la de Pocha, las actividades de Pantale6n son
todavia secretas y desconocidas por todos (los civiles); pero en las otras, sus

actividades ya pertenecen a la esfera piiblica. Resume Williams (1978): "The
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expansion [of the organization] noted in Part II is exemplified in these letters;
they indicate that the expansion has meant an increasing public knowledge of
the operation that culminates in the last chapter of Part II with Sinchi's radio

program.” (81).

6. Los medios de comunicacién de masas: emisién radiofénica y_articulos
de periédico (7, 9)

La voz del Sinchi se oye a lo largo de la novela, ya sea en conversaciones
con Pantaleén, o en los fragmentos de su emisién radiofénica diseminados en
los didlogos; pero en el capitulo 7 se reproduce el equivalente de una emisién
completa e ininterrumpida de "jLa voz del Sinchi!". El programa est4
compuesto de tres secciones: "Un poco de cultura", en que promueve el
patrimonio local y el orgullo nacional; el "Comentario del dia", dedicado a
denunciar la corrupcién, que en esta ocasién es el servicio de prostitutas (en
otra ocasion ha sido la Hermandad del Arca); y "jEl Sinchi en la calle:
entrevistas y reportajes!”, seccién dividida aqui en dos partes: la primera, un
testimonio de Maclovia sobre el Servicio de visitadoras donde trabajaba antes
que la expulsara el sefior Pantoja, y la segunda, una entrevista forzada o, al
menos, espontinea (ya que el Sinchi no se habia comunicado con su
interlocutora de antemano) en el aeropuerto con la mujer de Pantoja que lo ha
abandonado. La difusién de este programa significa la confirmacién de los
rumores que desde cierto tiempo circulaban en la poblacién general, a pesar del
empefio de los militares por negar dichos rumores. Mas que confirmar los
rumores, el animador de radio revela datos desconocidos por el ptblico sobre el

Servicio de Visitadoras. En el momento en que el asunto del negocio del sefior

Pantoja llega a los medios de comunicacién, estallan los escandalos y se
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difunden por todos lados, y no solamente en la regién amazénica, sino en todo
el pafs.

En efecto, las noticias contagian otro medio de comunicacién quizés de
mds alcance aun: la prensa escrita. Es por medio de los periédicos como los
escindalos llegan hasta los jefes en Lima. La transicién de un medio a otro se
hace cuando el Servicio se vuelve asunto completamente ptiblico con el asalto
de un convoy de visitadoras que resulta en la muerte de la Brasilefia y, més
aun, con el subsiguiente entierro militar que le ofrece el Capitin Pantoja. Los
varios tipos de articulos (un reportaje, una crénica, una biografia, una primicia
exclusiva: la epistola del Hermano Francisco, y un editorial) de un ntmero
especial del periédico E! Oriente, "dedicado a los graves acontecimientos de
Nauta" (247) en el capitulo 9, dan testimonio detallado del desenlace de la
historia. El lector se entera de los acontecimientos tal como si fuera uno de los

personajes, es decir leyendo los recortes del periédico.

La estructura de Pantaleén... permite ilustrar la manera en que se puede
relatar una historia sin n{ayores intervenciones del narrador. A primera vista,
este mismo hecho dificulta el poder responder a una pregunta fundamental:
frente al conflicto central, ;d6nde sittia al lector el narrador? La respuesta se
formula primariamente en funcién de otra pregunta: ;cuél es la postura del
narrador? En el caso de esta novela, no aparece claramente, puesto que el
narrador no hace comentarios evaluativos o juicios de valor: sus
intervenciones son meramente descriptivos, practicamente didascalias. Mas
bien, presenta las diversas caras de una situacién dejando hablar a los
personajes y demds voces de la diégesis. ;:Cémo determinar, entonces, la
postura del narrador, tan importante para establecer el efecto de sentido de la

obra? La clave estd precisamente en esa ausencia de la entidad narrativa en la
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mayor parte de la novela. De esa manera se facilita un distanciamiento irénico
hacia el mundo narrado y se incita silenciosamente al lector a adoptar la misma
postura. De igual importancia que el narrador es el autor implicito, esa entidad
que, como dijimos antes, selecciona, organiza y presenta (casi literalmente con
los titulos o incipits en itdlicas al principio de cada nuevo documento) lo que se
va a narrar dentro de la novelad. La siguiente seccién confirma el
distanciamiento irénico por el uso subversivo y parédico de los materiales que

se transcriben en la obra.

RECICLAJE, SUBVERSION Y PARODIA

En la primera parte, observamos que la estructura de Pantaleén... difiere
de manera significativa de la novela decimonénica y de muchas
contemporaneas. Tradicionalmente la novela se asocia a la cultura erudita,
también llamada "alta cultura”. Sin embargo, con la democratizacién burguesa
y el desarrollo de la cultura de masas, han ido apareciendo novelas
consideradas como "subliteratura" o "paraliteratura”. En lugar de optar por
descartar del universo literario elitista el registro "subcultural”, la novela
Pantaleén y las visitadoras prefiere reutilizarlo como materia prima. Se
establece de esta manera un espacio textual de coexistencia entre la "alta" y la
"baja" cultura, en el sentido en que los elementos constituyentes de la obra son
materiales que originalmente no pertenecian a esa esfera de lo culto y de la
élite, sino a la llamada cultura de masas, considerada "baja cultura". Esta es
accesible al conjunto de la sociedad mediante los medios de comunicacién de
masas, como los periédicos, la radio, la televisién y el cine, los cuales

generalmente vehiculan la ideologia impuesta por la cultura hegeménica y el

3También se podria atribuir al autor implicito los elementos paratextuales como el epigrafe y el
titulo de la novela que dan al lector el horizonte de expectativas y orientan su lectura.
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orden econémico dominante. Como ya hemos visto, los materiales mds
importantes retomados en nuestra novela son: el género periodistico (los
recortes de articulos), el género epistolar (las cartas de los distintos personajes),
la radio (el programa "jLa voz del Sinchi!") y la correspondencia militar (los
informes y partes), representativa de una de las instituciones que constituye la
cultura hegeménica. En Pantaleén... entonces, se reciclan diferentes géneros de
la cultura de masas que se incorporan a la novela, formando de esta manera
una obra hibrida. Este tipo de fenémeno literario se encuentra también en otras
obras como por ejemplo, Boquitas pintadas de M. Puig que (re)utiliza el tango,
el cine y la radio-novela o Pero sigo siendo el rey de D. Sanchez Juliao que
recicla la cancién ranchera, el corrido mexicano y elementos del cine mexicano
de los afios '40 y '50. Se puede decir que esta novela se sitia dentro de una
corriente contemporéanea de obras literarias latinoamericanas que, al producir
estas "hibridaciones culturales” (Garcia-Canclini), ponen en tela de juicio la
divisién canénica de alta, media y baja cultura.4

Paralelamente al procedimiento formal, mencionemos que se produce
un fenémeno similar desde el punto de vista del contenido de la novela de
Vargas Llosa: Pantale6n, representante anénimo de la alta direccién militar y
su Servicio de Visitadoras, recupera estos "desechos" de la cultura o mejor
dicho, de la sociedad popular "baja", las (re)utiliza (a las visitadoras) y trata de
integrarlas en la sociedad hegeménica, es decir institucionalizar el Servicio para
que forme parte integrante del Ejército, amalgamando asi dos sectores que en la
vida social tradicionalmente aparecen tan separados y divididos. Nos referimos

a la sociedad militar y la civil.

4Este parrafo se inspira de Culturas hibridas de N. Garcia Canclini, quien estudia las
transformaciones en las producciones culturales y en la sociedad latinoamericana en general. En
ese trabajo, el autor se vale de la perspectiva relativizante de la posmodernidad para analizar
los componentes heterogéneos de la sociedad que se unen para formar producciones hibridas.
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Pero, exactamente ;qué hace la novela con los materiales que recicla?
(Para qué sirven? Los materiales enumerados en la primera parte son textos o
discursos que forman el gran rumor social de la época. En su articulo
"Intertextualité, interdiscursivité et discours social", M. Angenot describe ese

ruamor como:

tout ce qui se dit, tout ce qui s'écrit dans un état de société donné
(tout ce qui s'imprime, tout ce qui se parle aujourd’hui dans les
média électroniques). [...] Ou plutdt: les régles discursives et
topiques qui organisent tout cela, sans jamais s'énoncer elles-
mémes. (Angenot, 105)5

Para evaluar el uso de tales discursos, es preciso tener en cuenta los
procedimientos o reglas de control y de delimitacién de la produccién de los
discursos, conocer las normas que los rigen y los caracterizan y determinar si se
respetan o si se transgreden. A partir de L'ordre du discours de M. Foucault,
retengamos en particular uno de los tres grandes sistemas (externos) de
exclusién: lo prohibido ("la parole interdite", 21), el cual estd compuesto de tres
criterios que varian segin el contexto histérico y geografico: el tabi del objeto
(no se puede hablar de cualquier cosa; por ejemplo, el sexo en muchas
sociedades); el ritual de las circunstancias (no se puede decir cualquier cosa en
cualquier lugar u ocasién, como en el caso de una ceremonia, religiosa u otra); y
el derecho privilegiado o exclusivo del sujeto que habla (necesita tener cierta

autoridad para que tenga credibilidad). Desde otra perspectiva, P. Grice elabora

SDejamos abierta aqui otra pista para un estudio enfocado més en la intertextualidad y el discurso
social en la novela, puesto que en este trabajo no se analizan todos los textos y discursos que
aparecen en ella. Un estudio sociocritico més profundo tendria que tener en cuenta los puntos de
anclaje del texto para contextualizarlo en los planos diacrénico, diat6pico, diastratico (A. G6mez
Moriana, 16), lo que llevaria al andlisis de la situacién histérico-geografico-politico-social del
Pert, y més especificamente de Lima, de Iquitos y de la zona peruana de la Amazonia durante la
segunda mitad de los afios cincuenta (pues la novela se desarrolla entre agosto de 1956 y enero de
1959) y reconstruir el discurso social de la época.
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las normas o maximas implicitas del pacto de la comunicacién: "1. la méxima
de cualidad (diga la verdad), 2. la méxima de cantidad (dé la informacién
necesaria), 3. la méxima de relevancia (sea pertinente), y 4. la méxima de modo
(sea claro).” (referido por Reyes, 154). El quebrantamiento de una de esas reglas
crea un "significado extra", un "significado inferible sé6lo en virtud del contexto
y por convenciones lingiiisticas", el cual estd encubierto por el sentido literal y
que Grice llama "implicatura" ("implicature") (en Reyes, 154-155). Asi pues, la
transgresi6n de esas reglas implicitas de produccién de discurso produce muy a
menudo un efecto irénico y/o parédico.

De la lista previamente citada de materiales reciclados en Pantaledn...,
tomemos los textos militares, pues es el ejemplo que mejor ilustra el proceso de

transgresion y deja ver los efectos de dicha transformacién.

7. tudi aso: la corr ncia militar

En el caso de la correspondencia militar, a primera vista y considerando
Unicamente la estructura, podemos decir que se trata de informes que
parecerian estar escritos con todos los requisitos formales y las férmulas
habituales para este estilo de correspondencia. El emisor respeta la jerarquia
establecida. Gracias al uso de la tercera persona, el enunciador establece la
distancia y el efecto de objetividad requeridos. Transcribimos a continuacién los

aspectos formales del Parte niimero tres, para ejemplificar las caracteristicas que

acabamos de mencionar:

ASUNTO GENERAL: Servicio de Visitadoras para Guarniciones,
Puestos de Frontera y Afines (SVGPFA).

ASUNTO ESPECIFICO: Propiedades de la manteca de bufeo, del
chuchuhuasi, el cocobolo, la clabohuasca, la huacapuruna, el
ipururo y el viborachado, su incidencia sobre el SVGPFA,
experiencias realizadas en la persona del suscrito y sugerencias
que hace el mismo.
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CARACTERISTICAS: secreto.
FECHA Y LUGAR: Iquitos, 8 de septiembre de 1956.

El suscrito, capitin EP (Intendencia) Pantale6n Pantoja, jefe
del SVGPFA, respetuosamente se presenta ante el general Felipe
Collazos, jefe de Adminstracién, Intendencia y Servicios Varios
del Ejército, lo saluda y dice:

1.Que]...]

2.Quel...]

-]
Dios guarde a Ud.

Firmado:
capitin EP (Intendencia) PANTALEON PANTOJA

c.c. al comandante general de la V Regién (Amazonia),
general Roger Scavino. (PV, 88-92)

Otras caracteristicas como la precisién y la claridad también parecen cumplir
con los criterios de ese género discursivo. Pero si consideramos las cuatro
méximas de Grice, en seguida notamos que, en los informes del capitdn
Pantoja, no se respeta la méxima de cantidad, por ejemplo cuando describe con
excesivos e innecesarios detalles el local que servird de "puesto de mando y
centro logistico" para el Servicio: un "semi-cuadrilitero de 1.323 metros
cuadrados [...] La parte con techo es de 327 metros cuadrados y estd pavimentada
[etc...]" (PV, 39). En una ocasi6n, rompe incluso la méxima de cualidad, es decir
que modifica la verdad a propédsito de su primer encuentro con el general
Scavino: en la escena del encuentro, el primer comentario que éste le lanza a
Pantaledn es que estd en contra de él y de lo que viene a hacer; pero en su parte,
el capitén escribe que lo recibi6 "con amabilidad y cordial simpatfa" (PV, 37).
Luego, al analizar el contenido, se perciben ciertos elementos que normalmente
no deberian de entrar en ese tipo de texto. Primero, a pesar del uso de la tercera
persona y de la objetiva referencia al "suscrito”, Pantale6n subjetiviza sus

primeros informes hablando de sus sentimientos y estados de 4nimo ("pese a lo
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triste que le resulta ocultar su condicién de oficial de nuestro Ejército, de la que
se siente orgulloso” [PV, 38]), sus opiniones (por ejemplo sobre las actividades
de la Hermandad [PV, 39-41]) y sus experiencias intimas (el episodio de su
borrachera seguida de hemorroides [PV, 52] o su experimentacién con
alimentos locales con propiedades altamente afrodisiacas [PV, 88-91]). Por la
naturaleza misma de la misién, el tema principal de los numerosos informes
discuerda con las responsabilidades tipicas del Ejército, como la defensa del
territorio o el mejoramiento de los planes para una posible ofensiva. Aqui més
bien predominan las cuestiones relacionadas con el comercio sexual. En efecto,
como subrayan el general Victoria y el coronel Lépez Lépez, todos los informes
que recibe el general son peticiones de los suboficiales que piden permiso para
utilizar el Servicio de Visitadoras (PV, 242). Basidndose en una de las
caracteristicas de la parodia elaboradas por C. Abastado, Garcia Sdnchez subraya
la discordancia entre la forma y el tema de los documentos militares, es decir
"la rigidez y la circunspeccién militares con el tema libertino del sexo y la
prostitucién” (Gar¢ia Sanchez, 99). Otra instancia de ese mismo tipo de
desajuste ocurre entre lo estricto de la comunicacién militar y lo
“indisciplinado” o "libre" de la cancién popular (Garcia Sanchez, 100). Es tanto
y tan serio el interés por el Servicio que incluso el "Himno de las visitadoras",
compuesto por éstas y transcrito por Pantaleén en un informe, provoca una
discusién sobre la melodia y sobre la omisién de un sector de las Fuerzas
Armadas en la letra®. La incongruencia de un tema (tabt) como la prostitucién

en un informe militar (oficial), produce resultados lingiiisticos y estilisticos

6A este respecto hay que enfatizar que la creacién de un himno remite a una de las précticas
institucionales m4s usuales en América Latina, desde el Himno nacional hasta los himnos de las
escuelas y liceos.
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divertidos: metaforas?, perifrasis, eufemismos, como "centro logistico",
"actividades intimas de tipo marital normal" (PV, 43) e "impulso seminal"
(PV, 89) permean el texto. Por tltimo, a pesar de los numerosos organigramas,
estudios detallados, encuestas y estadisticas, no se puede decir que Pantaleén
fuese la autoridad suprema en cuestiones de sexualidad. Nunca habia
frecuentado los prostibulos como la mayoria de sus colegas, nunca habia
engafiado a su mujer, ni siquiera se le habia ocurrido. Ha tenido que basarse en
creencias populares, comprarse libros y, sobre todo, fiarse en lo que le decia la
gente como el chino Porfirio y Chuchupe, quienes si son expertos en ese campo.
Con la compilacién que hace de esas fuentes y con los resultados de los "tests"
que hace pasar a todas las guarniciones, el capitdn calcula hasta el tiempo y las
condiciones en que deberd ejecutarse cada "prestacion” y asi, establece las
normas del Servicio que todos respetan: "se les explicé brevemente que no
podrian excederse de una permanencia méixima de veinte minutos en el
emplazamiento, tiempo-tope de una prestacién normal segtin el reglamento
del SVGPFA" (PV, 103). Es decir que, respecto al tema se rompe también con
una de las condiciones de produccién del discurso enumeradas por Foucault: a
pesar de no tener casi ningtin conocimiento de la materia, Pantaleén goza, sin
embargo de ese "derecho privilegiado o exclusivo” del que habla con toda

autoridad.

L. Hutcheon (1981) define la parodia de la siguiente manera:

elle se définit normalement [...] en tant que modalité du canon de
l'intertextualité [...] la parodie effectue une superposition de textes

7Proponemos, para otro estudio, un examen mas detenido del paralelo entre las metéforas
militares y las metéforas sexuales. Planteamos la hipétesis de que ese paralelo conlleva una
ideologia machista que sirve para promover los intereses del poder. (Para el concepto de
ideologfa nos referimos al articulo de T. Eagleton, "Ideology".)
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[...] une incorporation d'un texte parodié (d'arriére-plan) dans un
texte parodiant [...] la parodie représente a la fois la dérivation
d'une norme littéraire et l'inclusion de cette norme comme
matériau intériorisé. (Hutcheon, 143).

A pesar de que el caso de los documentos militares sea el més.obvio, la parodia
en Pantaleén... no se limita a eso. El programa del Sinchi y el ntimero especial
del Oriente parodian el periodismo sensacionalista. También, el género
epistolar en la tradicién literaria suele cultivar un estilo refinado, elegante y
culto. En esta novela, sin embargo, las cartas de Pochita, de los tres oyentes del
programa del Sinchi y la de Maclovia reproducen el habla popular y exponen
claramente el nivel social y un nivel de educacién medio-bajos de los emisores,
subvirtiendo asi de manera flagrante las normas "literarias" de ese género. Otro
caso es la narracién de los suefios. Garcia Sanchez considera la pertinencia de
analizar los fragmentos de los suefios como parodia de la narracién

omnisciente cuando afirma que éstos

[...] constituyen el tnico material de la novela entregado
indirectamente por el narrador, el cual alcanza aqui una plenitud
omnisciente. Ello tiene su justificacién, pues el autor implicito
quiere asegurarse una latitud textual que le permita un maximo
de eficacia irénica. (Garcia Sanchez, 107)

Como vimos en los ejemplos citados, por su caricter altamente parédico, la
novela transmite un sentido adicional (recordamos la nocién de la
"implicatura” de Grice), agregado, no explicitado en el nivel literal; en eso
reside la bi-vocalidad que se da a través de las rupturas de las normas minimas
de produccién del discurso que expusimos més arriba y que provoca la
hilaridad. El resultado final es doble: primero, las incongruencias de sentido

que ofrece la parodia crean un efecto de comicidad en el que, en tltima
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instancia, terminan ironizados los personajes; luego, la parodia amplifica la
dimensién critica de la novela pues enfatiza la distancia entre el autor y los
personajes y, por lo mismo, entre el lector y los personajes, que se ven
impedidos de toda identificacién posible.

En el capitulo que sigue, nos serviremos de las consideraciones sobre las
técnicas por las cuales Vargas Llosa provoca la distancia irénica en esta novela
para examinar con mas detalle el funcionamiento del discurso militar y su

incidencia sobre el capitin Pantoja.



LA TRANS-FORMACION DE LA IDENTIDAD DE PANTALEON PANTOJA
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En nuestro estudio sobre la identidad, abordaremos distintas
aproximaciones que, esperamos, contribuirin a elaborar una imagen mads
completa y compleja del protagonista. Consideraremos factores como la
onomadstica y la caracterizaciéon del protagonista por otros personajes y por él
mismo. Ademds, abarcaremos la perspectiva del dialogismo e intentaremos
determinar hasta qué punto Pantaleén Pantoja puede ser considerado como un
personaje dialégico. Estudiaremos también el funcionamiento del proceso de
atribucién del discurso militar sobre Pantale6n Pantoja, asi como el de los
discursos religioso, radial y de la prensa escrita que, a través de la transmisién
de valores, modelos de conducta y juicios morales, inciden directamente y
particularmente en las identidades femeninas de la novela, las cuales a su vez
ejercen una gran influencia en la vida del protagonista. Finalmente veremos
que el contacto con el "otro" mundo, es decir el de los bajos fondos y de la
prostitucién, contribuye a la de-formacién o, mejor dicho a la trans-formacién
de Pantaleén. A lo largo de este capitulo, volveremos sobre ciertos elementos
tratados en el capitulo anterior, en particular los relacionados a la subversién
discursiva y a la ironfa. El concepto de "implicatura" (Grice), en tanto sentido

afiadido o agregado al texto, adquiere mas amplitud en esta parte.
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1. EL PROTAGONISTA A PRIMERA VISTA

11  Estudio onoméstico!

Varios criticos, como Keith Booker? y Sara Castro-Klarén3, califican las
obras de Mario Vargas Llosa como serias, carentes de humor (particularmente
las primeras). El mismo autor declara en una entrevista con Cano Gaviria que
no es un recurso que utiliza, pues el humor "[tliende a congelar, a helar, a
matar las vivencias, a menos que sea sarcastico y feroz"4 (Cano Gaviria, 92).
Confiesa, sin embargo, que su cuarta novela, Pantaledn y las visitadoras, "es el
primer texto que sient[e] risuefio” (Cano Gaviria, 92). La obvia comicidad de
esta novela se revela en una primera instancia, como vimos en el primer
capitulo, por las subversiones del discurso y los efectos irénicos y parédicos que
resultan de esas transgresiones. Pero atn antes de que el lector se dé cuenta de
los elementos parédicos de la novela, lo que llama la atencién son los nombres
de los personajes que provocan autométicamente una hilaridad que marca el
tono al resto de la novela. En este caso, el humor es creado ya sea por el
significado literal, por la connotacién (o sentido implicito) o simplemente por
el sonido cacofénico o grotesco del nombre de los personajes, desde las
prostitutas (Pechuga, Peludita, Pichuza...) y sus patrones (Chuchupe, "Chino"
Porfirio Wong y Chupito) hasta los jefes militares (Lépez Lépez, "Tigre"

Collazos...) pasando por los personajes secundarios (Moquitos, Sinforoso

1Para un estudio onomaéstico enfocado en la satira y la dimensién social de los nombres de algunos
personajes, véase "Humor y clase en Pantaleén y las visitadoras" de Sara Castro-Klarén en
Revista de critica literaria latinoamericana.

ZKeith Booker. "Postmodernist Parody and Modernist Exemplification”. Vargas Llosa Among
the Postmodernists, 32.

3Sara Castro-Klarén. "Humor y clase en Pantalebn y las visitadoras". Revista de critica
literaria latinoamericana, 105.

4Mantuvo esa opinién durante mucho tiempo, hasta encontrarse, dice el autor, con un tema (el de
Pantaleén...) que requeria el uso del humor. Desde entonces modificé su postura y, en 1984, declaré
que "El humor est4 intimamente ligado a la experiencia humana y, por lo tanto, es algo serio, con
derecho absoluto a formar parte de la literatura." (Semana, 104)
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Caiguas...). Sin duda, el personaje cuyo nombre es portador de méas

connotaciones y que se presta, por lo mismo, a més juegos de palabras es el del

protagonista, Pantaleén Pantoja.

1.1.1  "Pan-ta-l(e)-6n"

Su nombre se reduce primero, en el contexto familiar, al diminutivo
Panta y Pantita. De la aliteracién anaférica que presenta su nombre surge otro
sobrenombre que le dan los del Servicio: Pan-Pan5 (Chupito, 116, 118;
Chuchupe, 117) o el sefior Pan-Pan (Sandra, 127; la Brasilefia, 144). En ese
mundo del prostibulo, el mundo civil, el "Panta” o "Pantita” familiar se eleva a
gran "sefior Pantoja", dirigente de un imperio, o por lo menos de una
impresionante organizacién que el pueblo bautiza como "Pantilandia”. Si la
mujer de Pantaleén lo relaciona ingenuamente con el nombre de su marido:
"qué gracioso, jPantilandia es como si viniera de Panta!" (PV, 145), la Brasilefia,
més ducha, lo asocia automaticamente a la fantastica Disneylandia (PV, 129).
Pero el juego de palabras se puede llevar més lejos: si se traduce en inglés
Pantilandia serfa "Pantiland" o "Panty-land", la tierra de las bragas. Siguiendo
la misma linea, también se puede asociar su nombre con la palabra "pantalén”,
simbolo y metédfora para la autoridad masculina. La idea de jefe supremo se
encuentra no sélo en la resonancia de Napoleén, sino también en la segunda
parte de su nombre: el leén, rey de los animales y de la jungla. En efecto, en su

mundo de la Amazonia, Pantaleén es un jefe a quien todos obedecen, respetan

3Si se quiere ir mé4s all4 de la simple an4fora diminutiva y atribuirle una significacién més
importante, se puede considerar el sentido de "pan". Primero, al implementar su Servicio, Pantoja
ofrece los recursos necesarios al Chino y a todos los demés del prostibulo para obtener el "pan”
necesario para la subsistencia. En otras palabras, los alimenta. Luego, en el sentido simbélico, el
pan puede verse como otro elemento del paralelismo con el Hermano Francisco, reforzado por la
fonética: en este caso, el pan de Cristo que alimenta el espiritu de los devotos se concreta en el

“pan-nifio" que fabrica un panadero "hermano" en conmemoracién del martir de Moronacocha (PV,
141).
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o temen. Sin embargo, por la naturaleza misma de la misién que algunos

califican de "inmoral" y que para el lector es simplemente ridicula, se rebaja la
grandeza del capitan. Mds todavia, (para seguir con la metifora de la selva)
frente a sus superiores, los tigres y las hienas (el Tigre Collazos, el general
Scavino, el padre Beltrdn) que terminardn nutriéndose del cadéver del capitan,
Pantale6n no es tan macho. En efecto, al final, cuando ha caido su imperio y se
ha destruido su carrera militar, uno de sus superiores le dice: ";Esta llorando?
Més pantalones, Pantoja." (PV, 289). El ledn se vuelve gato. El capitdn ha
perdido sus pantalones, su masculinidad. Basdndo el anilisis tinicamente en su
nombre, entonces, podriamos concluir que el protagonista es victima de
rebajamiento y de ridiculizacién a todos los niveles; es, pues, un personaje
ironizado debido a ese desajuste entre la autoridad a la que se asocia su grado de

capitdn y la posicién ridicula en que le pone su misién.

1.1.2 "Pantalone"

Una dltima consideracién onomdstica nos sirve para este primer
acercamiento al personaje principal. Al asociar el nombre de Pantaleén al del
personaje de la commedia dell’arte, Pantalone, (asociacién que agrega un
elemento més a una lectura intertextual de la obra) se reafirma el aspecto
cémico, ridiculo del capitin Pantale6n Pantoja. Personaje c6mico, Pantalone es
generalmente el engafiado o la victima de otros personajes y de la Commedia
en general. A veces, Pantalone se enamora de una joven coqueta que juega con
él y se sirve de él para sacarle dinero. En este episodio de la vida de Pantaleén,
éste es victima de los encantos de la Brasilefia. Otras caracteristicas del
personaje italiano recuerdan las de nuestro "héroe". Ambos son ciudadanos
respetables y ambos tienen un punto débil importante. Para el primero, su

dominante pasién por el dinero siempre le trae problemas. Aunque sea
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diferente la obsesion de Pantaleén, el resultado es parecido: problemas. Su

dominante pasién por la organizacién, la administracién y ante todo, la
obediencia lo lleva a extremos: por ejemplo, de cocinero, come casi sin parar y
engorda; de encargado de la ropa, deja de comer y adquiere aires de
homosexual. Pero, més importante todavia, la semejanza de Pantaleén con
Pantalone parece condenarlo a una cierta rigidez. Ademas de ser un personaje
fijado por la tradicién o la convencién (Geisinger, 139), el "gran sefior de las
méscaras” es también uno de los tinicos personajes (si no el tinico) cuyo disfraz
permanece constante a través de la historia teatral (Geisinger, 150). Este dato,
que puede parecer insignificante, es importante si se tiene en cuenta la
naturaleza de la commedia: ésta presenta siempre el mismo repertorio de
personajes, los cuales conservan su nombre, sus caracteristicas principales y su
apariencia fisica —es decir su disfraz y su mascara- y los pone en situaciones
diferentes. Una modificacién en el disfraz de un personaje indica generalmente
una nueva caracteristica o un cambio en el caricter o la esencia de ese
personajeb. Como no es el caso de Pantalone, se encuentra entonces no sélo
"tipificado”, lo cual implica ya cierta inmovilidad, sino que también estd fijado
en su cardcter: no sufre ninguna evoluci6én, ningtin cambio importante en toda
la historia de esta forma teatral (que se extiende aproximadamente sobre dos
siglos).

Pantale6n comparte también ciertas caracteristicas con otro personaje de
la commedia: il Capitano. Sin duda, la més obvia es el titulo. Al contrario de
Pantalone, el personaje de il Capitano evoluciona: al principio elegante y

fogoso, ocasionalmente amante, gradualmente se convierte en un personaje

6De cierta manera se puede decir que, en el caso de la commedia, "el hébito hace al monje". Es
precisamente lo que parece suceder a Pantaleén cuando se ve obligado a abandonar
(provisoriamente) su uniforme habitual y vestirse con un traje perteneciente al polo opuesto
(civil). El mismo afirma: "Va a ser, no sé, como cambiar de personalidad" (PV, 26). Volveremos a
esa posible transformacién més tarde.
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vulgar grandilocuente y pomposo cuyo aire feroz y amenazador no esconde su

abyecta cobardia; su traje se vuelve méas grotesco y su méscara hace de él un
personaje destinado al ridiculo. A pesar de sus vanaglorias y jactancias sobre
sus proezas en numerosas guerras y de su prominente espada que nunca usa,
Arlequino y sus compafieros saben que sélo con oir el sonido de dos espadas en
combate, pierde el conocimiento. Tal como il Capitano que no ha participado
en ninguna batalla, el capitdn Pantoja tampoco (que sepamos) conoce el
combate, habiéndose quedado en posiciones administrativas. Como Arlequino
y sus compaifieros, los superiores de Pantale6n reconocen la falta de
"pantalones” y, por consiguiente, Pantaleén cae victima de los jefes y sus
“intrigas". S6lo hay que pensar en el tipo de misiones que le han asignado sus
jefes para darse cuenta de que son tareas poco valoradas por los militares por
ser trabajos domésticos, es decir, asociadas a trabajo de mujeres.

Importa destacar también otro rasgo que tiene Pantaleén y que toma
prestado del Doctor, otro personaje cémico de la commedia. El conocimiento
que éste posee de las ciencias y otras materias es profundo, pero su
comprensién de la vida, conocimiento adquirido exclusivamente en los libros,
es bastante restringida. De manera parecida, cuando debe instalar el Servicio,
Pantoja tiene que recurrir a fuentes secundarias como estudios cientificos,
libros, creencias del pueblo y opiniones de "expertos" del medio de los
prostibulos, puesto que él desconoce ese mundo. La experiencia resulta bastante
divertida para el lector. Volveremos a ese punto més adelante en este capitulo.
El capitén Pantale6n Pantoja serfa, pues, un hibrido de tres personajes de la
commedia cuyo rasgo comdin es lo ridiculo.

Hasta ahora, por haber estudiado exclusivamente su nombre, lo hemos
etiquetado como personaje superficial, ridiculo, o0 més bien ridiculizado, y por

el hecho de estar relacionado con una tradici6n teatral ya codificada, parece
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estar condenado a una identidad cerrada, fija. Veamos ahora si existen otras

dimensiones de la identidad de Pantaleén Pantoja.

12  Perspectiva dialégica

El acercamiento dial6gico nos permite seguir y profundizar la relacién
del autor (implicito) con los personajes y consecuentemente del autor con el
lector. Dado que el mismo Bajtin no ofrece una definicién acabada de la
polifonia, término asociado en sus escritos al de dialogismo, seguiremos ese
mismo espiritu de "no finalizacién" del propio tedrico ruso (Makaryk, 610;
Bajtin: Poétique, 96): en lugar de proponer una definicion cerrada y definitiva,
destacaremos algunos puntos clave que encierra el concepto de dialogismo y

que son particularmente pertinentes para nuestro analisis. .

12.1 Lanovela

Comencemos por indicar que los conceptos de dialogismo y polifonia
aparecen desarrollados principalmente en el comentario de Bajtin a la obra de
Dostoievski. Sintetizando y probablemente simplificando mucho el
pensamiento de Bajtin, describamos la novela dialégica como un tipo de
novela en la cual se relinen varias voces ("plurivocalidad") que entran en
tensiones discursivas que no se resuelven por la visién limitativa y reductora
de la voz autorial que dirige la lectura hacia un sentido tnico
("monologismo"). Desde el punto de vista formal, Bajtin afirma que en las
obras de este autor (y més especificamente en los relatos en la primera persona),
los procesos de composicién que eliminan o atendan la palabra del autor?

(como la introduccién de un narrador, el fraccionamiento de la novela en

7Entendemos aqui la categoria de "autor" no como la persona real, sino una figura construida en el
texto, que es la responsable de la totalidad romanesca y que podria ser asimilable a lo que algunos
autores y criticos llaman "autor implicito", término que hemos adoptado en el primer capitulo.
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escenas o la reduccién de la palabra del autor a simples observaciones o notas)

no rompen por si mismos el monologismo, sino que "se convierten en
herramientas para la realizacién de un proyecto artistico polifénico" (Poétique,
94-95, la traduccién es nuestra). Vargas Llosa parece haber sobrepasado esos
procesos: como hemos establecido en el primer capitulo, las técnicas empleadas
—el alto grado de fragmentacién de la novela, la introduccién de diversos
materiales pertenecientes a otras tradiciones extra o metaliterarias— acallan casi
por completo la voz del narrador de tipo tradicional omnisciente y atin més la
del "autor"/autor implicito. Para el critico ruso, segiin Barsky, las novelas de

Dostoievski

ofrecen la particularidad de poner en escena la relacién entre
diferentes personajes que poseen una voz singular. De esta
manera, la obra no presenta la perspectiva aislada de uno o de
varios personajes, sino que expone la manera en que esta
perspectiva es modificada, remodelada, renovada por los otros
puntos de vista que se expresan en la novela. (Barsky, 61, la
traduccién es nuestra)

En la dltima parte de este trabajo, examinaremos con mds profundidad los
diversos puntos de vista presentados en la novela y la incidencia de éstos sobre
el protagonista.

Por ahora, veamos simplemente las perspectivas presentes en la novela
y los personajes que las encarnan. Los valores tradicionales de la familia, la
honestidad, la fidelidad y la monogamia estin representados por Pochita. Lo
opuesto se encuentra en el libertinaje, la "inmoralidad” de los bajos fondos, la
clandestinidad y el ocultamiento del mundo de las visitadoras, el Chino
Porfirio, Chuchupe y Chupito. La moral y la religién catélica tradicional,
transmitidas por el comandante/padre Beltrdn, los curas y obispos civiles, se

enfrentan con la religién marginal, sectaria, dogmaética y populista del
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Hermano Francisco. La perspectiva de la "voz popular" se da a través de los

medios orales de comunicacién de masas y escritos en el periédico, o si se
quiere, a través de los periodistas y el equipo de la redacciéon que presentan una
visién sensacionalista del mundo y del Sinchi que ademés del sensacionalismo,
proyecta una perspectiva egoista, autosuficiente y aprovechadora. Y no
olvidemos el machismo y el autoritarismo militar propios de los jefes
militares... Todas estas perspectivas o puntos de vista ideolégicos no son puros.
Varios son penetrados por otras perspectivas de la sociedad. Por ejemplo, en el
padre Beltran, se mezclan las perspectivas de la religién y la moral catélica con
las del machismo y la rigidez militar. Pero ;son estos puntos de vista
auténomos y libres de la perspectiva autorial? ;Corresponden a esos personajes
"libres” de Dostoievski de que habla Bajtin? Recordemos que "Les héros
principaux de Dostoievski sont, en effet, dans la conception méme de l'artiste,
non seulement objets de discours de l'auteur, mais sujets de leur propre
discours immédiatement signifiant." (Poétique, 33). ;Cémo percibe el lector a
los personajes de nuestra novela: son sujetos de su propio discurso o son méas
bien manipulados por un autor implicito que establece una comunicacién
directamente con el lector por encima de los personajes? Es cierto que los
personajes de Pantaleén... no corresponden a la imagen "objetivada” del héroe,
propia de las novelas decimonénicas. Sin embargo, cada vez que hablan los
personajes, se siente la presencia de ese autor implicito que se coloca por
encima de ellos y que pareciera estar haciéndole un guifio al lector. Esta
posicién de superioridad concuerda con lo que veremos més adelante sobre la
ironfa en la novela. Si la polifonifa es la presencia de distintas voces que
intervienen en las perspectivas de los diversos personajes, nuestra novela se
acerca definitivamente a ese ideal polifénico. Sin embargo, no alcanza

completamente el ideal dialégico que requiere una no-resolucién de las
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tensiones discursivas y de los conflictos presentados y que implica la

eliminacion de las jerarquias entre las perspectivas presentes: "la palabra del
héroe sobre si mismo y sobre el mundo es tan vélida y enteramente significante
como lo es generalmente la palabra del autor" (Bajtin, Poétique, 33). En

Pantaledn..., la voz del protagonista estd constantemente invalidada.

1.22 El protagonista

Barsky explica que el primer elemento de un anélisis basado en la teoria
dialégica es la "carnavalizacién" del texto: "la reconnaissance de son
personnage principal comme un étre paradoxal, composé d'une multitude de
voix, animé de visions et de sons, et comme «inversé»" (Barsky, 58). Varios
criticos han destacado los elementos del carnaval en Pantaledn... y no cabe duda
de que permea el texto. Basta recordar la paradoja del recto y "correcto” capitan
Pantoja que estd a cargo de un servicio de prostitutas, las "visiones y sonidos"
de los suefios y alucinaciones que atormentan a Pantaleén a lo largo de la
novela y la "inversién" que se produce en este personaje que va de respetable y
abstemio a libertino y obseso sexual. Pero si nos basamos en los ejemplos que
utiliza Bajtin para ilustrar lo que es un personaje dialgico, podriamos
dificilmente afirmar que Pantaledn estd construido como el paradigma de los
personajes dialégicos de Dostoievski, divididos y atormentados por las distintas
voces o discursos que los atraviesan (por ejemplo, Raskolnikov en Crimen y
castigo). Sin embargo, a pesar de que no tiene la profundidad psicolégica de esos
personajes, hay elementos que indican la presencia de un conflicto interno, una
reflexién sobre su esencia, una conciencia de si mismo. Respecto a la
concepcién que tenia Dostoievski del héroe, Bajtin precisa la importancia de la

actualizacién de la conciencia del personaje:
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[...] ce n'est pas l'existence donnée d'un personnage, ni son image
fermement établie, qui doivent étre mises a jour et définies, mais
le dernier bilan de la conscience, de la perception de soi du héros,

autrement dit son dernier mot sur le monde et sur lui-méme.
(Poétique, 83)

Obviamente, Vargas Llosa no corﬂparte la misma visién del héroe que el
escritor ruso. La toma de consciencia que hace nuestro "héroe" peruano se
parece no a una reflexion profunda sobre si mismo y el mundo que lo rodea,
sino mas bien a una justificacién o explicacién para las discordancias o
alteraciones en su personalidad. Esta introspeccién ocurre solamente hacia el
final, después de que Pochita lo ha abandonado, acontecimiento que se puede
considerar como la consecuencia més grave de sus actos y que puede haber
provocado un cuestionamiento o mejor dicho, la bisqueda de una explicacién
racional para el derrumbe de su mundo. Entonces, Panta le explica a la
Brasilefia a quien, junto con su misién, echa la culpa de haber "sido [su] ruina"

y de haber perdido a su esposa y su hija (PV, 229):

-Es que yo no era asi [...] Yo no era asi, maldita sea mi suerte,
no eraasti. [...] :

-Al principio, le echaba la culpa al clima [...] Crefa que el
calor y la humedad inflamaban al macho. Pero he descubierto algo
rarisimo. Lo que le pasa al pajarito es culpa de este trabajo. [...]

~No lo puedes entender, ni yo lo entiendo [...] Es algo muy
misterioso, algo que nunca le ha pasado a nadie. Un sentido de la
obligacién malsano, igualito a una enfermedad. Porque no es
moral sino biolégico, corporal. [...]

-No soy como todo el mundo, ésa es mi mala suerte, a mi
no me pasa lo que a los demds [...] De muchacho era més
desganado para comer que ahora. Pero apenas me dieron mi
primer destino, los ranchos de un regimiento, se me desperté un
apetito feroz. Me pasaba el dia comiendo, leyendo recetas, aprendi
a cocinar. Me cambiaron de misién y pssst, adiés la comida,
empez$ a interesarme la sastreria, la ropa, la moda, el jefe de
cuartel me crefa marica. Era que me habian encargado del
vestuario de la guarnicién, ahora me doy cuenta. (PV, 216-218)
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Esa constatacién que para Pantaleén toca algo profundamente serio, misterioso

y tragico de su ser recibe estas reacciones de sorpresa de su interlocutora:

—¢Quieres decir que tienes ganas todo el dia por sentido de la
obligacion? —queda petrificada y boquiabierta, suelta una carcajada
la Brasilefia-. Mira, Panta, he conocido muchos hombres, tengo
mas experiencia que ti en estas cosas. Te aseguro que a ningiin
tipo en el mundo se le para el pajarito por pura obligacién. [...]

-Ojala nunca te pongan a dirigir un manicomio, Panta, lo
primero que harias serfa loquearte (PV, 217-218).

Los comentarios de la Brasilefia se acercan a las reacciones del lector y destacan
otra vez el cardcter ridiculo del capitin. Es mas, las observaciones y
explicaciones radicales y casi frias de Panta sobre los desvios recientes de su
personalidad enfatizan también su aspecto de marioneta, ya sea dominado por
sus pulsiones fisicas, que él compara a una "enfermedad", o manipulado por
sus superiores. Aparentemente incapaz de resistir y oponerse a las fuerzas que
ejercen poder sobre él, sigue siendo fundamentalmente un muifieco de la
Commedia y parece ser la antitesis de la libertad del "hombre del subsuelo" de
Dostoievski. En efecto, al final Pantaleén rechaza la propuesta del Chino y su
banda de dejar el Ejército y seguir con ellos, acepta un descenso de rango y
vuelve a lo mismo de antes. De hecho, las tltimas palabras con que se cierra la
novela retoman exactamente las del principio, completando un circulo
perfecto: "Despierta, Panta8" le dice Pochita. El lector queda con la impresién de
que se abre otro circulo parecido al que acaba de completarse, en que Pantaleén

se somete a las mismas fuerzas de siempre.

8Como subraya J. M. Oviedo, esta frase constituye un leitmotif -pues no sélo comienza y termina la
novela sino que abre cada seccién dialogada (con leves variantes)- que pone de relieve el contraste
(preferimos los términos confusién o ambigiiidad) entre el mundo onirico y la vida ptiblica de
Pantaleén. "En efecto, -dice Oviedo- el protagonista quiz4 viva un suefio o suefie una vida: la del
militar honesto y siempre a las 6rdenes, que economiza sus sentimientos y multiplica sus deberes
por amor a la carrera.” (Oviedo, Invencién, 282)
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Aunque dificilmente se podria decir que Pantaleén es un personaje

verdaderamente dialdgico, podemos afirmar con més seguridad que es al lector
al que se pone en una situacién dialégica, pues se le enfrenta con varios

discursos en conflicto y se le sittia por encima de todos ellos.

Unas tltimas consideraciones a propésito de la personalidad de los
personajes de Dosteievski nos servirdn para introducir la parte siguiente que
trata de la identidad del protagonista. En las obras de Dostoievski, los héroes
experimentan una indignacién contra el acabamiento y la predestinacién que
resulta del andlisis de su personalidad por otros. Bajtin resume el "sentido

profundo de esta rebelién" tal como lo siente el personaje Diévuchkin:

[...] nul n'a le droit de transformer un étre humain vivant en
I'objet sans voix d'une intellection qui le parachéve sans le
consulter. Il y a toujours dans 1'homme quelque chose que lui
seul peut découvrir a travers l'acte libre du mot et de la prise de
conscience de soi, quelque chose qui n’'admet pas de définition
extérieure "par contumace”. (Poétique, 96)

En las obras posteriores de Dostoievski, los héroes, concientes de su
inacabamiento, luchan todos contra ese tipo de definicién objetificante o
"cosificante", y por consiguiente matadora o acabante, de su personalidad por
boca de otros quienes juzgan y prejuzgan, sin tener en cuenta su libertad, sin
examinarlos dialégicamente. Examinemos ahora de qué manera el "autor" y
los personajes tratan la personalidad o identidad del "héroe" de la novela de
Vargas Llosa. ;Como es definido por los otros Pantaleén? ;Frente a esa(s)
definicién(es) c6mo reacciona: lucha contra ese encajamiento como los héroes

del autor ruso o se somete sin protestar?
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2. EL PODER DE LA PALABRA

21  Discurso militar y proceso de atribucién

Quisieramos empezar esta secciébn central evocando el mito de
Pigmalién ya que éste nos permite introducir la problemética de la creacién de
identidad a través del discurso o mas precisamente a través de los procesos de
atribucién. El mito griego de Pigmalién relata que éste pasa sus amores
frustrados esculpiendo una estatua de (lo que seria para él) la mujer ideal.
Maravillado por la hermosura y la perfeccién de su obra, la trata como a una
verdadera compafiera. La creacion se completa con la ayuda de la diosa del
Amor que da vida a la estatua y el escultor obtiene la mujer que habia deseado.
Al principio del siglo XX, G. B. Shaw adapta ese mito en una pieza en que el
protagonista trans-forma a una chica inculta en una mujer educada y respetable
mediante lecciones de diccién. Pero aqui, el creador se interesa més en el acto de
la creacién que en el sujeto; es decir que se interesa mds en lo que ésta hace o,
mejor dicho, en lo que ha logrado "hacerle hacer" més que en lo que "es". En
este ejemplo se presiente la cuestién del poder del discurso en la creacién de
una identidad juzgada como necesaria o deseable. A lo largo de los afios,
distintas disciplinas, por ejemplo la psicologia, tanto la rama psicoanalitica
como la social, la antropologia cultural, etc. han estudiado una gama de
fenémenos ligados a la formacién de la identidad y los efectos que estos
fenémenos producen sobre los individuos. En el campo de la critica literaria, y
en particular del andlisis de los discursos, la cuestién de la identidad sigue
suscitando un gran interés. En L'ordre du discours, M. Foucault examina los
mecanismos de control sobre la produccién de los discursos que toda sociedad
establece para asegurar el mantenimiento de un funcionamiento social

‘normal" y "normativo". Estos mecanismos de control se ejercen



49
fundamentalmente, segin Foucault, en los campos de la politica y de la

sexualidad (Foucault, 11), dos 4reas centrales y conflictivas en la obra que
estudiamos en este trabajo. A partir del cuadro general del anélisis del discurso
de Foucault, se puede examinar c6mo los comportamientos, los valores, las
actitudes de los sujetos son modelados por las producciones discursivas y
simbdlicas que toda sociedad produce en un momento dado de su historia.
Como explicamos en la introduccién de este trabajo, el tema del poder del
discurso sobre los individuos ha sido abordado por varios criticos en distintos
campos de estudio: L. Althusser (1970) en el campo de la ideologia, P. Berger y
T. Luckmann (1986) en el campo del constructivismo social y A. M. Fernidndez
(1993) en el campo del feminismo, por citar solamente algunos ejemplos.
Aunque las teorfas divergen en funcién de la perspectiva adoptada y del objeto
de estudio, ciertas ideas similares se repiten en los tres. Una de esas ideas es que
parece haber un consenso o aceptacién general de la realidad tal como "es",
como una verdad "objetiva", evidente, que no se pone en cuestionamiento
(por ejemplo, Ferndndez habla del "consenso de la desigualdad” (111) entre
hombres y mujeres); a este ltimo dato se encadena la idea de la reproduccién
de los mecanismos que perpettian ese estado 0 noci6én de la realidad. Otra idea
trata de una tendencia al "etiquetar”, a la "tipificacién”" (Berger y Luckmann), a
la "interpelacién” (Althusser); y a la consiguiente "auto-identificacién" (Berger
y Luckmann) o al "re-conocimiento” (Althusser). Todos estos conceptos claves
tienen una relacién fntima con el poder y el deseo (;0 necesidad?) de controlar
al individuo. Estas pistas para el andlisis del proceso por el cual la identidad de
los individuos es determinada o modelada por el discurso de los "otros" se
encuentran también en el estudio que nos sirve de punto de partida para esta

parte del trabajo.
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2.1.1 El proceso de atribucién

En Los discursos del Nuevo Mundo en el siglo XIX en el Canada
francéfono y en América latina, P. Imbert (1995) estudia estos fen6émenos al
nivel de naciones enteras a partir de lo que llama el "proceso de atribucién",
proceso en el cual son fundamentales las cuestiones de poder y de discurso. En
este andlisis, extrapolando de alguna manera el fenémeno social del mundo
“real" al mundo literario, aplicaremos el concepto a una identidad ficticia:
examinaremos el proceso de atribucién sobre el protagonista de Pantaledn....
Nos centraremos principalmente en el discurso predominante de la novela,
esto es el discurso militar, y en el efecto que ejerce sobre el capitin Pantale6n
Pantoja.

Para definir brevemente el proceso de atribucién?, mencionemos
primero que éste se realiza por medio de enunciados que se usan para calificar a
un individuo o un grupo social. Estos enunciados de apariencia objetiva,
porque aparecen despojados de toda referencia temporal y contextual, pueden
ser asimilados al mundo de las esencias platénicas. Sobreentienden una
exhortacién que obliga al individuo o al grupo a adherirse a las caracteristicas
atribuidas, fijindolos asi en una identidad inmutable. Como subraya Imbert, la
atribucién se manifiesta a menudo por la estructura sintdctica sujeto-cépula-
atributo. H. K. Bhabha (1983), en un articulo sobre el estereotipo y el discurso
colonial (que, desde varios puntos de vista, se parece al discurso hegeménico
militar, objeto de nuestro estudio), sefiala la importancia que atribuye E. Said al

verbo "ser" en su tratado sobre el Orientalismo:

Philosophically, then, the kind of language, thought, and vision
that I have been calling orientalism very generally is a form of

9Un trabajo enfocado més en el nivel de los fenémenos psicolégicos relacionados a la atribucién
podria considerar teorfas como la de la "perception de soi” ¢z Bem (1972). Para més informacién
sobre este tema, véase Les fondements de la psychologie sociale de Vallerand (1994).
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radical realism; anyone employing orientalism, which is the habit
for dealing with questions, objects, qualities and regions deemed
Oriental, will designate, name, point to, fix what he is talking or
thinking about with a word or phrase, which then is considered
either to have acquired, or more simply to be, reality.... The tense
they employ is the timeless eternal; they convey an impression of
repetition and strength.... for all these functions it is frequently
enough to use the simple copula is. (Bhabha, 23)

A pesar de que estos comentarios se refieren a un contexto diferente del que
estudiamos aqui, son ttiles desde el punto de vista metodolégico para nuestro
analisis.

En Pantaleén..., la atribucién es obvia y estd, desde las primeras péginas,
dirigida directamente al sujeto. Sin embargo, la estructura sintactica cldsica del
proceso de atribucién: sujeto-cépula-atributo, aparece alterada. Cuando el
capitdn Pantoja es convocado a una reunién con tres superiores suyos, éstos,
fieles a la concision y a la precisién del estilo militar, omiten el sujeto y la
cépula "ser". Se detienen mdas bien en los atributos, una acumulacién de
cualidades que van enumerando. En efecto, los jefes del ejército no tardan en
subrayarle al capitdn varios rasgos de su carécter que aparecen en los informes o
evaluaciones escritas de sus jefes que parecen interesarles particularmente: "ni
fumador, ni borrachin ni ojo vivo"; "Un oficial sin vicios"; "Ni un solo castigo
de oficial y de cadete apenas media docena de amonestaciones leves" (PV, 13). Y
los calificativos contintan: "Organizador nato, sentido matemaético del orden,
capacidad ejecutiva” (PV, 14, la cursiva es nuestra). La estrategia empleada aqui
es particularmente interesante. Primero, notamos una serie de calificativos
peyorativos negados generalmente por la particula "ni". La doble negacién se
transforma en un enunciado positivo. Esta es seguida por una enumeracién de
atributos doblemente afirmativos. Se trata, pues, de una estructura que

podemos calificar de maniquea, basada en el juicio moral y en donde la
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polarizacién entre el bien y el mal queda claramente enfatizada. Luego, estos

enunciados basados en los informes escritos por los superiores de Pantaleén en
el pasado son sacados de su contexto y aplicados al Pantaleén del presente, con
lo cual la atribucién adquiere un valor atemporal y una aparenté objetividad.
En este caso, la lectura de los atributos confirma casi al pie de la letra la funcién
del proceso de atribucién segiin la cual éste "tend [...] & stabiliser une identité
dans un comportement qui sera lu par les autres de maniére figée" (Imbert, 43).
A pesar de su ausencia, pues, el peso de la c6pula se hace sentir. Y con ella, esa
"eternidad atemporal” que se une al caricter esencial del adjetivo "nato".

Los militares pintan a Pantaleén como un soldado ideal, un soldado
como ninguin otro. Hasta dicen con ironfa: "Ya tenemos quien represente al
arma en el Paraiso..." (PV, 13). Es decir, ademas del concepto de soldado,
evocan también el de adngell0, un ser asexuado, intermediario entre la
Autoridad suprema y el hombre, ministro de la voluntad suprema.
Destaquemos aqui la paradoja de la concepcién de un soldado ideal que no
corresponde a la imagen de los militares tal como se ilustra a lo largo de la
novela: groseros, machistas y depravados sexuales, los soldados y oficiales
tienen el apoyo de los estrategas de Lima. Estos simpatizan con los soldados que
estin en misién lejos de la civilizacién, "condenados a vivir como castas
palomas en ese calor tan pecaminoso”, y que no pueden aprovechar sus dias
libres en el pueblo "por la maldita falta de hembras" (PV, 19). Siguiendo la
misma actitud, los oficiales de diferentes regiones amazénicas del Perd
disminuyen —mediante su dominio del eufemismo, por ejemplo- la gravedad
de los crimenes cometidos por sus soldados, denunciando no tanto las

violaciones como el hecho de que éstos deslucen el prestigio del uniforme. Y

10A pesar de que esta declaracién pueda suscitar varias interpretaciones, ésta nos parece
pertinente e intresante, puesto que al final de la novela, como lo veremos, ése concepto vuelve,
pero habrd adquerido una matiz importante.
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cuando se pone en marcha el Servicio de Visitadoras, todos, oficiales incluidos,

reclaman acceso. De ninglin modo se presentan los militares como seres
angelicales. Al contrario, valoran todo lo opuesto. Entonces, jen qué serfa ideal
el capitan Pantoja? Lo seria en el sentido de que sélo él podria mantenerse frio
y racional en una situacién donde los demds se aprovecharfan plenamente de
la poca supervisién, de las mujeres, del alcohol y otros vicios asociados al
mundo nocturno. El teniente Bacacorzo lo confirma: "No se queje, muchos
oficiales darian cualquier cosa por estar en su pellejo. Piense en la libertad que
va a tener; [...] Aparte de otras cosas ricas, mi capitdn” (27). Sin embargo, en el
fondo lo que hace esa aparente atribucién edificante pronunciada por los jefes
en la reunién del principio es reducir la identidad de Pantale6n a una limitada
serie de caracteristicas que lo vuelven, de alguna manera e irénicamente,
menos militar. La opinién de los militares respecto a Pantoja es obvia con las
misiones que le han dado en el pasado: encargado de la comida en los ranchos
de una guarnicién, encargado del vestuario de otra guarnicién (PV, 217-218),
funciones tradicionalmente etiquetadas como pertenecientes al campo
femenino. El mismo considera que siempre ha sido diferente, precisamente un
militar "como ningtin otro".

Todas las atribuciones que recaen sobre Pantale6n pueden ser asimiladas
al significado de "concepto” que, segtin Todorov, objetiviza al sujeto y reafirma
las relaciones de poder: "[l]e concept est la premitre arme dans la soumission
d'autrui - car il le transforme en objet" (Todorov en Said, 9). Este fenémeno de
reificacién se une al estatismo y a la fijeza mencionados més arriba y se
encuentra, por ejemplo, en la actitud estereotipada del éolonizador, como

ilustra Bhabha citando a F. Fanon:
[...] this behaviour [of the coloniser] betrays a determination to

objectify, to confine, to imprison, to harden. Phrases such as ‘I
know them’, ‘that's the way they are’, show this maximum
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objectification successfully achieved" (Fanon citado por Bhabha,
35-36).

La experiencia alcanza, pues, el nivel méximo después de que Pantaleén se ha
atrevido a sugerir que tenia posiblemente algin defecto cuya existencia
ignoraban los jefes: éstos le declaran que saben méas de él que él mismo,
negando asi toda variante que no sea conforme a la identidad que le imponen.
Mas todavia, afirman: "Sabemos lo que hizo, lo que no hizo y hasta lo que hari,

gy |}

capitin" (PV, 13, la cursiva es nuestra). En efecto, "la connaissance permet
toujours a celui qui la détient la manipulation de l'autre; le maitre du discours
sera le maitre tout court» (Todorov en Said, 8). Volveremos sobre este punto
mds en adelante. Una vez transformada en objeto, la victimall de la atribucién
se manipula mas facilmente. Pantale6n es un ejemplo perfecto (otra vez) de
este fenémeno. El es uno de esos hombres "n'ayant pour mission parmi les
autres que de servir d'intermédiaires; on les franchit comme des ponts, et l'on
va plus loin" que describe el epigrafe, una cita de L’'éducation sentimentale.
Adun antes de que efnpiece la historia, el epigrafe ha establecido las expectativas
del lector, sugiriendo a la vez relaciones de poder, reificacién, explotacién,
victimizacién, destino. El general Scavino explica claramente al capitan, poco
después de su llegada a Iquitos, que "[l]a tinica manera de evitar que eso rebote
sobre la institucién, es sacrificindosel? usted mismo" (26). Después de haber
objetivizado al sujeto ~mediante el concepto— y encerrado su identidad en un

molde hermético —mediante la atribucién-, los militares, amos del discurso

dejan que su estrategia se complete casi por si misma. Como subraya Imbert,

ligobre el mecanismo victimario ("mécanisme victimaire"), véase R. Girard. Des choses cachées
depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978.

12Notemos aqui la historia paralela del Hermano Francisco, cuya muerte coincide con la del
Servicio implantado por Pantale6n y con la muerte simbélica del mismo Pantaleén. En ambos
casos, la muerte es provocada por los militaires.
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basidndose en un ejemplo de Laing, "[..] I'étre issu du processus d'attribution est

un faire, le faire de celui qui détient le pouvoir et qui tente d'imposer un faire
faire a celui qui dépend de lui" (Imbert, 44). Evidentemente, en el contexto
militar, las 6rdenes son explicitas. Pero por la naturaleza delicada de la misién,
las exhortaciones que se hacen aqui de manera mds indirecta se refieren a Ila
manera en que el capitdn debe ejecutar sus 6rdenes y al comportamiento que
debe y, sobre todo, no debe adoptar a lo largo de su misién. Es decir que debe
mantener su comportamiento ejemplar (lo cual significa, por ejemplo, resistir a
las tentaciones del alcohol y de la carne; seguir obedeciendo las 6rdenes de sus
superiores), y administrar el nuevo servicio de manera calculada y ordenada (el
"hacer hacer"). Y no tendrd més remedio. Como la estatua de Pigmalién,
Pantale6n se ha hecho amoldar en una identidad estabilizadora que debe
mantenerse intacta (el "ser") para satisfacer la voluntad de sus "creadores".
Aqui se evidencia la cuestién del poder y del deseo de los que lo tienen de
conservarlo. Poder implica control: Pantale6n es un peén de la jefatura militar
que se sirve de él para retomar el control y estabilizar la situacién de sus
soldados en la selva. El proceso de atribucién depende de la esencialidad, del
estatismo y de la ahistoricidad.

La misién que le ha sido impuesta provoca en Pantaleén cierto malestar.
El hecho de que un personaje tan recto esté obligado a entregarse a tal tarea
presenta ya un conflicto. Peor todavia, en su primer intercambio con el general
Scavino, el capitdn Pantoja se entera de que debe aislarse completamente de la
comunidad militar, integrarse al mundo civil, pero siempre estar pensando
como militar. Sacado de su elemento y descontextualizado, é1 mismo
manifiesta dudas y reticencia en cuanto a su nuevo trabajo de tipo tan poco
familiar y contra su "naturaleza", su "esencia". Le confiesa al general Scavino

que €l nunca habria pedido esa misién tan diferente de su trabajo habitual y que
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ni siquiera estd seguro de poder cumplir con ella. Y poco después, dice al

teniente Bacacorzo: "Soy un buen administrador, eso si. Fero me han sacado de
mi elemento y en esto no sé atar ni desatar" (PV, 27). A pesar de la
incompatibilidad, el capitdn Pantoja afirma que hard todo para responder a la
confianza que le tienen sus superiores. Asf logran imponerle a su criatura (el
"hacer") la misién dificil y controvertida de establecer y dirigir (el "hacer
hacer") el Servicio. El proceso de atribucién estd completo. Pero ;se realiza el
objeto del proceso? ;Se mantiene hasta el final la atribucién? Quien formula
un deseo debe desconfiar, porque podria realizarse, pero no necesariamente de
la manera esperada. La criatura puede transformarse en monstruo de
Frankenstein.

La concepcién esencialista del mundo que sirve de punto de partida para
el proceso de atribucién no toma en cuenta la importancia del contexto y
excluye la posibilidad de evolucién y de alteridad u otredad. Efectivamente,
hay que preguntar: ;qué ocurre cuando Pantaledn, ese sujeto "ideal", que en el
caso de la novela corresponde al "soldado ejemplar”, construido por el discurso
jerarquico militar, cuando éste debe entrar en contacto (y en conflicto) con el
"mundo de la experiencia“, es decir el mundo civil de los bajos fondos y de la
prostitucién? O dicho de otra manera, ;qué ocurre cuando ese mundo de
esencias se confronta con otro mundo que no entra necesariamente en el
cuadro rigido y cerrado del primero?

Sin duda, pueden producirse resultados inesperados. Desde el momento
en que Pantaledn pisa el sol de Iquitos, se notan cambios en su
comportamiento: el mas notable es sin duda el extraordinario aumento de su
apetito sexual. Apenas llegados al hotel, a las once de la mafiana y con su mamé
al lado (todo esto lo subraya Pocha, asombrada), de repente, le urge al capitdn

“encargar al cadetito". Luego, el "ni borrachin" del principio vuelve a casa
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completamente embriagado, con la explicacién de que tenifa que familiarizarse

con su nuevo ambito de trabajo e integrarlo con més autenticidad y credibilidad
posibles. Pantaleén siempre puede justificar cualquier accién que no calce con
el modelo. Cuanto més avanza el tiempo, més se exageran sus acciones y llegan
al limite del absurdo. Piddico, incémodo y timido, especialmente con las
mujeres al principio, termina haciéndoles un examen personal a todas las
nuevas candidatas al puesto de visitadora, y esto, afirma el capitdn, por su
preocupacién por la equidad y la eficiencia (de calidad) en la seleccién. El
sentido de equidad y la fidelidad conyugal de siempre ceden el paso a una
relacién apasionada con la Brasilefia, la més bella y sensual de las Visitadoras
que lo lleva a concederle un salario més elevado que a las otras chicas, con el
razonamiento aparentemente matematico y légico de que ella representa una
adquisicién de valor para el Servicio. (Sin embargo, es ella la que est4 obligada a
rendir menos "prestaciones”...). Tal discordancia entre actos y discurso podria
considerarse como una ironfa por parte del emisor; pero para Pantale6n, esa
discrepancia significa méas bien una ironizacién sobre él, puesto que no se
distancia del discurso: cree en el discurso, en su discurso. (Volveremos con mas
atencién sobre Pantale6n como "sujeto ingenuo", término usado por Reyes en
su trabajo sobre la ironia.) En su relacién con sus superiores, todas sus acciones,
hasta el dltimo detalle, se explican de manera légica, metédica, aparentemente
conformes al comportamiento que se espera de él. Ain cuando, muchas veces,
se trata de ideas extravagantes hasta absurdas, siempre logra obtener lo que pide
para el Servicio y, muy a menudo, a costa de otras misiones y mandatos del
Ejército. Al consentir y responderle con el mismo lenguaje, los superiores caen

también en el absurdo!3. Al final, el capitén Pantoja quiebra el silencio oficial

13Es decir que entran en el juego de la parodia de la correspondencia militar, y al mismo tiempo en
la ironia de la situacién y de la novela.
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cuando, revelando abiertamente el secreto (que ya no era) de la implicacién del

Ejército en el Servicio, rinde ptiblicamente honores militares a la visitadora
asesinada (la Brasilefia). Al tratar a una prostituta como un miembro de las
Fuerzas Armadas, al integrar a una mujer y ademdés de clase baja en la
"prestigiosa” Institucién masculina, Pantaledn se apropia de un poder al que no
tenia derecho y excede los limites de lo permitido. Los estrategas ya no aceptan
la explicacién del capitdn que siempre remite a su (obsesivo) sentido del deber
diciendo que todo lo ha hecho por el bien de la misién y del Ejército. No sélo
rompe la conformidad al concenso implicito determinado por la atribucién
(Imbert, 49), sino que infringe también las reglas de control de la produccién del
discurso expuestas por Foucault, en particular las que corresponden a "lo
prohibido": el "tabui del objeto" y el "derecho privilegiado o exclusivo del
sujeto que habla" (Foucault, 11). Su momentanea toma de poder (en el funeral),
que no le correspondia, los condena definitivamente a él, y a su Servicio. Atin
frente a esa muerte, él conserva el mismo discurso y sigue justificando sus
acciones en el marco mismo de su "ser"l4. Lo que vemos entonces es que, a
pesar suyo, Pantaleén transgrede la identidad que le habfan atribuido mientras
parece adherirse todavia a ella. Ahi reside otra paradoja o més bien otra ironia
de la novela. |

En suma, vemos que el contexto de Pantaleén cambia y él también. Al
final, después de que el Servicio ha cerrado sus puertas, el Tigre Collazos le
pregunta si es verdad que "pasaba personalmente por las armas!® a todas las
candidatas al Servicio de Visitadoras" (307). La obvia incomodidad (se ruboriza

y muestra indicios de nerviosismo y de malestar) provocada por la pregunta es

14Para un andlisis psicolégico mas detallado de este fenémeno, véase la "théorie de la
justification de l'identité" de Schlenker de 1982.

15Las metéforas militares como ésta revelan, junto con los eufemismos, diminutivos y otras
técnicas verbales que mencionamos antes, la actitud y la ideologia de los miembros del ejército.
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probablemente el resultado de una toma de conciencia del conflicto entre su

identidad y su comportamiento prescritos (y en su caso especifico, pre-escritos)
por sus jefes al principio y los comportamientos "desobedientes" o
transgresores que ha ido adoptando a lo largo de su misién. Finalmente, frente
al fracaso del proceso de atribucién y més especificamente del mundo de las
esencias, el general Collazos pone en cuestionamiento el "ser" o la esencia de
Pantale6n: "Todavia no descubro si es usted un pelotudo angelical o un cinico
de la gran flauta" (307). Constatamos aqui que el 4ngel del principio ha sufrido
una transformacién en el discurso de los militares: ahora tiene sexo. Y por un
breve instante, recibe el respecto, incluso la admiracién y la envidia del Tigre,
uno de los auténticos y tipicos militares "machos", que rie a carcajadas (307).
Una vez mads, la "esencialidad" vuelve a salir a la superficie. Veremos en la
préxima seccién que es en parte por esa razén por lo que la misién termina en

fracaso.

¢C6émo explicar los cambios en el orden establecido? Desde el punto de
vista de la teorfa de la "dissonance cognitive" de Festinger (1957), Pantale6n se
encontraria frente a unos elementos en relacién disonante o incompa'tible, tal
como se ha demostrado mds arriba. La teorfa postula que "la dissonance
engendre un état d'activation physiologique désagréable qui incite l'individu a
rechercher des fagons de la réduire. Certaines de ces fagons engendrent des
changements d'attitude” (en Vallerand, 371). Veamos la fuente de estos
elementos incompatibles. Proponerhos aqui que uno de los elementos claves se
encuentra en la nocién de "pureza”. Es una componente inmanente de la
esencialidad en la cual se basa el proceso de atribucién y particularmente en el
caso de Pantaleén. Al principio, aparece como una encarnacién de la obediencia

ciega y del servilismo. Encerrado en su universo militar de esencias, ignora
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todo del mundo exterior. Ese ser supuestamente "puro" es propulsado fuera de

su mundo y sumergido en el mundo "impuro" de la carne, de la tentacién y
otros "pecados”. El mundo cerrado y exclusivo de la institucion militar con el
que se identifica choca con ese otro mundo de desenfreno. El encuentro de los
dos mundos crea una disonancia o brecha en Pantale6n entre el sujeto abstracto
o ideal construido por el discurso del proceso de atribucién y el sujeto de la
experiencia formado por el contacto fisico.

Antes de seguir, es preciso mencionar otra nocién fundamental para
nuestro estudio: el paradigma yo-el otro. Aunque existan varias definiciones de
la "alteridad", adoptaremos la que presenta Said: "l'autre extérieur plut6t
qu'intérieurlé”, el "otro" situado en un espacio (geografico) distinto, como lo
define T. Todorov (Said, 7,9). Dentro del mismo pardmetro de la exterioridad,
subrayemos que a ese sentido de "otro" se une el de centro y periferia o
margen/marginalidad. As{, la alteridad principal de la novela es la prostituta.
Si consideramos también la pe;'spectiva feminista que sitda al hombre en el
centro y la mujer como "otro", la visitadora de Iquitos es doblemente y quizis
tres veces "otra": mujer; del Amazonas, una regién alejada del centro (la
capital, Lima) y considerada como "salvaje"; y ademas, es prostituta, al margen
de la institucién fundadora y sagrada de la sociedad: la familia. Va en contra de
la moral de la familia y de la monogamia, contra el principio religioso del sexo
como procreacién. En el caso de la Brasilefia, aparte de estas caracteristicas que
la identifican como "otra" hay que agregar la de "extranjera". Es justamente con
esta 1ltima, la mds "otra" de las otras con la que el capitan establece relaciones

intimas. El encuentro no puede ser nada menos que turbador. Son las

16En un estudio cuya perspectiva se centraria en el aspecto psicolégico, serfa interesante analizar
la confrontacién con el "otro interior" del que hablan varios psicanalistas como Freud y luego,

Lacan. Junto con esta perspectiva, habria que examinar las variantes més internas de la nocién de
centro.
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consecuencias eventuales de este tipo de encuentros que los jefes no tienen en

cuenta en su proceso de atribucién al principio. En otras palabras, excluyen la
posibilidad de cambio de Pantaleén segtin el contexto en que se encuentra. Es
aqui donde vemos las fallas de la ahistoricidad y del estatismo de la atribucién
versus la consideracién del contexto y del dinamismo de la historia. Como
siempre se ha comportado de manera semejante en todas las misiones
anteriores, pudieron pensar que iba a "ser" el mismo y, por lo tanto, hacer lo
mismo esta vez. Es posible también que los estrategas sean conscientes de los
"riesgos”, pero que opten por dejarlos de lado. Si tal es el caso, el proceso de
atribucién no seria nada méas que una mascarada, una estrategia entre tantas
otras, una puesta en escena falaz que sélo serviria para engafiar al sujeto que si
cree en la atribucion. Sea lo que fuere, Pantale6n se encuentra empujado a una
situacién extrema y desconocida, para la cual no tiene referencias previas y
reacciona de manera extrema. Es el fracaso del mundo de las esencias.
Volviendo a la nocién de "pureza”, especifiquemos que nos basamos en
el trabajo de G. Scarpetta. Aunque Scarpetta trata particularmente de la
impureza en las diversas formas de produccién artistica, muchas de sus
reflexiones pueden aplicarse a otros sectores de la vidal’. En cuanto al género
novelesco, lo clasifica como impuro por definicién pues incorpora los demas
géneros de produccién artistica, del teatro a la misica, del ensayo al cine

(Scarpetta, 297). A partir de esta idea, podriamos también llamar esa

17 Es preciso destacar los peligros que existen en la obsesién con la pureza: a veces lleva a extremos
y muchas veces a la muerte. Basta recordar el ejemplo impresionante de la pureza de raza y de
ideologia que promovia el movimiento nazi. A pesar de tales peligros, parece ser que el ser
humano prefiere adherirse o aspirar a esa "pureza" unificadora que enfrentarse a la "realidad"
desestabilizadora e inquietante de la "impureza fundamental”, concepto que rechaza la idea de
la bondad y de la inocencia iniciales de la naturaleza humana que ha sido "corrumpida” y a la
que se aplicaria la l6gica del chivo expiatorio. De la misma manera amenazadora para el
individuo, Lacan afirma que somos todos seres fragmentados que no poseen un centro (Makaryk,
520) y, a partir de las teorfas de Freud, subraya, él también, la imposibilidad de volver a la fase
pre-edipiana ("pre-specular stage") donde recobrariamos el verdadero yo, el verdadero ser
propio, no afectado por el periodo formativo del espejo.
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contaminacién "intertextualidad". Sin duda, la impureza se halla en la

estructura de Pantaleén..., donde se integran una multitud de materiales:
medios de comunicacién, informes militares, correspondencia personal.
Ademds, la fragmentacién de los didlogos que se entrecruzan, se entrecortan y
se mezclan los unos con los otros, "contamina” las conversaciones y tuerce las
unidades espacio-temporales. Pero la impureza estd presente también en varios
aspectos del contenido de la novela y, particularmente, en lo que concierne a
los personajes. Si generalizamos a partir de la experiencia de Pantale6n,
constatamos que es imposible conservar la pureza de la identidad!® (ya sea a
nivel racial, lingiiistico, ideolégico u otro). Desde el momento en que se efectia
un encuentro con el "otro", esa identidad esencial se contamina de
"impurezas". El mundo de las esencias se hunde y del contacto entre el "ser
puro” y el "otro impuro" resulta un mestizaje, una hibridacién cuyo grado
varfa seguin la fuerza de impacto del encuentro. El "ser esencial” se altera para

siempre y no puede volver a su estado original. G. Scarpetta (1985) sefiala

l'improbabilité de pouvoir revenir ‘comme avant’, en toute
innocence: puisque c'est précisément de l'innocence qu'il faut
s'arracher - dans une expérience ol la vérité ne peut s'atteindre
qu'au comble du jeu, du semblant, du simulacre" (Scarpetta, 308).

Es precisamente lo que parece haberse producido en esta novela de Vargas

Llosa.

En Pantaledn..., se puede decir que se efectia de alguna manera un
retorno, o més bien un aparente retorno al "como antes”, tan deseado por los

estrategas militares. El general Scavino se alegra de que "Esto va a ser otra vez

18por otra parte, si la identidad se construye a partir de los "otros", del mundo circundante, como
estipulan varios psic6logos, psicanalistas y filésofos, es imposible realmente hablar de pureza.
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la tierra tranquila de los buenos tiempos." (PV, 304) Después de su derrota,

Pantale6n también siente el deseo intenso de volver a su familia y estar con su
mujer y su hija, "como antes". Como explicamos en el primer capitulo, Pantoja
parece entrar en otro circulo de sometimiento y de obediencia igual al que acaba
de cerrarse sobre él, sin que se manifieste ninguna aparente evolucién o cambio
permanente én su identidad (a pesar de las alteraciones en su comportamiento
durante su misién selvética). Pero el chino Porfirio y Chuchupe reconocen la
imposibilidad de volver atrds, volver al mismo tipo de negocio que tenian
antes de la llegada de Pantaleén, porque se han acostumbrado a trabajar "a lo
grande, como gente moderna" (PV, 295). En la superficie todo parece haber
vuelto a lo que era antes de esta aventura. Sin embargo, no se puede negar ni
olvidar por completo que ha habido un encuentro y, en términos de Scarpetta,
una contaminacién de un mundo al otro. En efecto, podemos constatar que la
penetracién de la alteridad en el mundo cerrado de lo "mismo" hace estallar el
organismo o el cuerpo y lo transforma definitivamente. Esto es lo que ha
ocurrido en el mundo primero (militar, aislado) de Pantaleén. Es probable que
éste no vuelva a frecuentar el mundo de los prostibulos, pero al mismo
tiempo, si ocurre lo mismo que con una de sus misiones anteriores —cuando
estaba a cargo de "los ranchos de un regimiento" donde desarroll6 un apetito
feroz-, es casi seguro de que algo (digamos un cierto apetito) le va a quedar de
su encuentro selvatico sexual. La esclava que le dieron las visitadoras es un
recuerdo permanente de su experiencia en Iquitos. Panta no se la quita de la
mufieca, arafiando a su mujer por la noche, como una irritante y constante
prueba para Pochita de ese desgraciado periodo de su vida. Simbolo muy
evocativo de la condicién de prisionero o de esclavo de la jerarquia militar que
acepta (y hasta se impone) Pantale6n Pantoja, la cadena lleva su nombre

grabado para siempre. Pero la "contaminacién" también ha ocurrido en el
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mundo de las visitadoras, puesto que Pantaleén es un elemento externo que,

sin duda ninguna, ha dejado huellas de sus semillas en ese mundo (en mas de
un sentido). De hecho, una de las visitadoras tiene, ella también, un recuerdo
permanente de Pantaleén, puesto que éste es el padrino de su hijo a quien
nombré Pantaleén. Aunque sea imposible volver atrds y recobrar el "estado
inicial" (tanto Scarpetta como Lacanl? lo demuestran??), los estrategas tratan de
borrar esas huellas que dej6 el capitdn en la selva y, por ecos, en el pais entero.
Para esto, comprenden que se necesita un cierto olvido, como si no hubiera
ocurrido nada. Es por eso que mandan al célebre capitin lejos de Iquitos por un

minimo de un afio. Lo peligroso es que el olvido puede llevar a la repeticién...

2.12 Exito del proceso de atribucién: la relacién con el discurso y el papel de la
ironia

Si retomamos la tltima pregunta que precede la seccién sobre el proceso
de atribucién, podemos afirmar que nuestro "héroe", contrariamente a los de
Dostoievski, estudiados por Bajtin, no lucha contra la definicién o las
atribuciones que le asignan los jefes militares. De hecho, desea adherirse a la
identidad atribuida a tal punto que el darse cuenta de que ha transgredido
varias de las atribuciones, le causa angustia y arrepentimiento. No se ve para
nada como el cinico que se ha burlado de todos, como sugiere, sin estar seguro
de esa posibilidad, dudando todavia, el general Collazos. La relacién que
Pantale6n tiene con el discurso no es la de los militares, quienes mantienen
cierta distancia a veces lidica, a veces cinica. Por ejemplo, cuando éstos tratan al
capitdn de adngel y le dicen : "Ya tenemos quien represente al arma en el

Paraiso..." (PV, 13), la intencién irénica es obvia. Como indica L. Hutcheon

19véase 1a nota 17.
20Ademds, desde el punto de vista formal de la novela, segtin el "schéma canonique du récit ou
schéma quinaire" de investigadores como Greimas y Larivaille, el relato es una transformacién de

un estado en otro estado (Reuter, 46). Sin esa transformacién, no habria relato y el capitdn Pantoja
serfa un soldado sin historia.
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(1981), "la burla ("raillerie”) irénica se presenta generalmente bajo la forma de

expresiones elogiosas que implican al contrario un juicio negativo."
(Hutcheon, 142, nuestra traduccién). C. Kerbat-Orecchioni describe el valor
ilocutorio de la ironia: "ironiser, c'est toujours d'une certaine maniére railler,
disqualifier, tourner en dérision, se moquer de quelqu'un ou de quelque chose"
(Kerbat-Orecchioni citada por Hutcheon, nota 15, 142) . Es sin duda lo que hacen
los jefes militares. El hecho misﬁlo de que usen la ironfa en el proceso de
atribuci6n los distancia del proceso y gracias a este distanciamiento se percibe la
relacién con el discurso: contrariamente a Pantaleén, no creen en el mismo
proceso. De la misma manera, podemos suponer que los jefes militares son
capaces de separar el mundo militar (o ptiblico) del privado, pues no los vemos
en situacién familiar. En cambio, Panta asimila completamente el discurso
militar: lo vive y lo incorpora en su mundo privado y familiar. Esto crea
situaciones ligeramente extrafias, por no decir absurdas, para las dos mujeres
que viven con €l (su esposa y su madre). Un ejemplo de esta pérdida de
frontera entre lo privado y lo ptiblico, de lo militar y lo familiar ocurre cuando
éste instala carteles en su casa prohibiendo a las dos mujeres, traumatizadas por
la crucifixibn del "nifio-mAartir" por la Hermandad del Arca, hablar del
acontecimiento para que se tranquilicen. La sefiora Leonor reacciona: "Eso de
estar leyendo 'Prohibido hablar del mértir' hace que Pochita y yo no hablemos
de otra cosa todo el santo dia. Tienes unas ideas, Panta." (PV, 129). Pantaleén,
entonces, cree en el discurso, le da valor de verdad, lo toma al pie de la letra, a
tal punto que hasta podriamos afirmar que Pantaleén es victima del discurso y
por lo tanto, victima (u objeto) de la ironfa. La incapacidad de Panta de tener
una relacién distanciada o lidica con el lenguaje hace de él un personaje

ingenuo, un personaje ironizado. Reyes explica:
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llamo «irénico» al interlocutor que descodifica una ironfa porque
es un interlocutor que debe hacer una inferencia sobre las
intenciones del locutor, reconstruir un significado que no se
formula verbalmente y que supone una evaluacién sobre cierto
estado de cosas, asumiendo esa evaluacién. (Reyes, 161)

Obviamente, segiin hemos constatado hasta ahora, Pantaleén no es un
interlocutor irénico, sino uno ironizado ya que no descifra el sentido afiadido,
escondido de la ironfa y se queda con el sentido literal. Segtin el esquema de la
ironia de Reyes, el locutor irénico (que emite una ironia) es polifénico, en el
sentido de que se desdobla (metaféricamente) en un "locutor ingenuo” al que el
locutor irénico atribuye el sentido literal de su enunciado. Ese enunciado
literal, ingenuo, estd dirigido a un "imaginario 'oyente ingenuo™ que recibe el
sentido literal y a través del cual se comunica con el oyente o interlocutor
ir6nico, "poliauditivo" que capta el segundo sentido (implicito) del enunciado
(Reyes, 161). Si aplicamos ese esquema a nuestra novela, nos damos cuenta de
que Pantaleén no es el tinico personaje ironizado. En efecto, ninguno de los
personajes se salva de la ironfa: todos son ironizados por el autor implicito. En

este sentido Panta es doblemente ironizado.

213 Reproducciéon del discurso militar, reduplicacién del proceso de
atribucién: Pantaleén Pantoja y sus visitadoras.

Cerramos esta seccién sobre el discurso militar y el proceso de atribucién
con algunas consideraciones abiertas. Primero, se trata de examinar la manera
en que Pantale6n reproduce a su vez el discurso militar y el proceso de
atribucién sobre sus subordinados, y particularmente sobre las visitadoras. En
dos ocasiones sale un enunciado atributivo por parte de Pantaleén respecto a
las visitadoras. Una de las indicaciones de la linea general de conducta que
deben adoptar las visitadoras y que sirve también como advertencia para las

que siguen trabajando por su propia cuenta en las noches, el capitin Pantoja
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“sentencia": "-Hay incompatibilidad entre visitadora y puta, con perdén de la

expresién [...] Ustedes son funcionarias civiles del Ejército y no traficantes del
sexo." (PV, 117). En su entrevista con el Sinchi, Maclovia repite con orgullo las
palabras que les dirigi6 Pantoja a las cuatro primeras visitadoras: "ahora ya
tienen categoria, son visitadoras y no polillas, cumplen una misién, sirven a la
Patria, colaboran con las Fuerzas Armadas y no sé cuéntas cosas mas." (PV, 195).
Ahora, la cuestién es saber si funciona la atribucién con las visitadoras, si crea
nuevas identidades, si los efectos o resultados son los mismos que con Panta.
Sus palabras tienen un impacto y provocan reacciones positivas en las
visitadoras. Maclovia, en esa misma entrevista, recuerda con emocién el
discurso del sefior Pantoja: "Nos hizo llorar, te digo, [...] Habla tan bonito como
t4, Sinchi, que una vez nos hiciste llorar [...]" (PV, 195). Chuchupe confirma el
impacto del discurso de Pantoja: "Las chicas siempre lo repiten, sefior Pantoja
[...]. Nos hace sentir itiles, orgullosas del oficio." (PV, 196). Ese orgullo se
manifiesta en el "Himno" que ellas componen para el primer aniversario del
Servicio. Hasta cierto punto, entonces, parecen asimilar el discurso militar,
pero siempre combinandolo con el suyo. Hay, sin embargo, cierta resistencia
por parte de algunas visitadoras que parecen no poder adherir al molde deseado
por Pantaleén. Pechuga es una de ellas. Cuando ésta desobedece al reglamento
que las obliga a pasar la revista médica, los asistentes de Panta la regafian y
llaman su atencién a los carteles que recuerdan los reglamentos del servicio.
Ella, rechazando esa "categoria" que dice Panta que tienen, se rfe declarando:
“No los he leido porque no sé leer [...] Y a mucha honra." (PV, 117).

De estos ejemplos, podemos proponer ciertos criterios o condiciones
necesarias para que pueda funcionar el proceso de atribucién en el mundo de
esta novela. Por una parte, parece ser importante la ingenuidad del objeto de la

atribucién (tanto Pantaleén como las visitadoras pueden ser consideradas como
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personajes ingenuos). Esa ingenuidad viene generalmente acompafiada de una

falta de distancia critica hacia el discurso autoritario; es decir que el objeto de la
atribucién se inserta en la concepcién monolégica del mundo que reposa en la
"esencialidad” que sirve de base al proceso de atribucién. Esa adhesién al
mundo de las esencias resulta en una creencia en el discurso autoritario
atributivo y en una identificacién con lo que dice. Finalmente, es obvio que la
posicién de autoridad y de poder favorece la adhesién a la atribucién.

Frente a la pregunta: ;El objeto de la atribucién siempre se deja someter
sin reaccion, sin tensién, sin contradiccién?, tenderfamos a responder de forma
negativa si considerdramos que el individuo puede tener voluntad propia y si
tomaramos en cuenta el contexto en que se produce la atribucién, por oposicién
al caricter ahistorico de la atribucion. Seria interesante también examinar si el
proceso de atribucién se hace siempre desde arriba hacia abajo o si también
puede funcionar en la direccién contraria. Es decir, habria que determinar si los
"atribuidos", u objetos de la atribucién, pueden a su vez poner en marcha el
proceso sobre los atribuidores y con qué efectos. Ni la novela, ni el articulo de

Imbert nos ha permitido avanzar una respuesta.

2.2 Otros discursos de auto ridad y su funcién en la formacién de identidades

Esta dltima seccién nos permitird redondear el andlisis del proceso de
formaci6én de la identidad del protagonista. Con este fin, abordamos los otros
grandes discursos de autoridad predominantes en el mundo novelesco ya que
forman parte integrante del "gran rumor social”" en que se mueve nuestro
"héroe": el religioso y el de los medios de comunicacién de masas. Por una
parte, queremos determinar la manera en que estos dos discursos tan
importantes en la sociedad peruana, y latinoamericana en general, contribuyen

a configurar los comportamientos y las identidades de los personajes de la
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novela. Por otra parte, se trata de determinar de qué manera es afectado

Pantale6n por esos personajes "contaminados" por esos dos discursos de
autoridad. Algunas de las preguntas que haremos son: ;Quiénes son los
portadores de dichos discursos? ;Quiénes son los receptores? ;Cémo se maneja
el discurso para manipular a los receptores? ;Qué estrategias narrativas se
ponen en funcionamiento en la representacién de estos discursos? y ;De qué
manera estos discursos o los portadores de los mismos influyen en las
decisiones del protagonista, directa o indirectamente, a través de otros
personajes? Con nuestro andlisis queremos demostrar que la novela es un
entramado discursivo complejo en donde un discurso se entrelaza con otro, y
la manera en que se constituye desde alli, discursivamente, el soporte del poder

en la sociedad, tanto novelesca como peruana y latinoamericana, en diversos

niveles.
221 Discurso de los medios de comunicacién
22.1.1 Discurso radial

El discurso radial que figura en la novela es transmitido por un sélo
animador y un sélo programa: "jLa Voz del Sinchi!", el programa maés
escuchado en toda la Amazonia. Por lo mismo, Germédn Liudano Rosales,
llamado el Sinchi, comentador del programa, goza de una gran fama y de un
poder innegable. Hasta los militares lo temen, particularmente los que como el
general Scavino, sirven en las regiones en que se oye el programa. En su
reunién con Panta, el organizador del nuevo Servicio de Visitadoras, Scavino
predice: "Ya oigo al demagogo del Sinchi vomitando calumnias contra mi por
el micréfono” (PV, 24).

El Sinchi, el "guerrero" ("Sinchi means 'warrior' in Quechua" explica

Castro-Klarén 1990, 142) lucha contra la corrupcién y la injusticia. De hecho,
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vive de los escindalos y de los acontecimientos sociales que provocan

controversias. Al final de la historia, cuando se han eliminado el Hermano
Francisco y el Servicio de Visitadoras, un Sinchi desconcertado afirma: "ya no
hay a quien defender y nadie me afloja ni medio [...] Hay una conspiracién
general para que me muera de hambre." (PV, 307). Se aprovecha, pues, de
situaciones "escandalosas” como las protagonizadas por la Hermandad del Arca
y el Servicio de Visitadoras para conseguir dinero y fama. Para captar la
identidad del personaje de Germén Liudano Rosales, basta con fijarse en su
nombre evocativo. Tal como a los rosales, le salen flores bonitas por la boca,
pero son encantos que esconden espinas. Y como el ldudano, ese "medicamento
liquido que tiene por base el opio" (Pequefio Larousse ilustrado, 617), el Sinchi
tiene un efecto alucinégeno, como lo veremos en las técnicas retéricas que usa.
Aunque todas las capas de la sociedad amazénica sintonicen el programa del
Sinchi, en su gran mayoria, el piblico del Sinchi tiene poca educacién o es
analfabeto por completo (como podemos constatar en la transcripcién de la
carta de los tres radioescuchas). Para casi todos los personajes, entonces, la radio
es el tinico medio por el cual, en principio, reciben informacién relativamente
fidedigna (ya que los chismes corren por todas partes) e inmediata (como sucede
durante el reportaje sobre la persecucién del Hermano Francisco y sus fieles).

El animador de radio conoce bien a su piiblico y sabe cémo hablarles para
que le sean receptivos. Les llama la atencién interpelindolos regularmente y
los adula calificindolos de "queridos”, "amables", "respetables”, "estimables",
etc. Les atribuye una identidad comn, retérica, superficial que corresponde a la
"fachada puritana” de Iquitos. Su uso de preguntas ret6ricas que estimulan al

oyente y le hacen esperar una respuesta, por ejemplo:

¢Cuéntos sabian que [...]? ;Quiénes sabfan, antes de esta tarde, que
[...]? [...] ¢Quiere decir esto que [...]? §Cémo se explica, entonces, que
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[...]? Eso es lo que el Sinchi les va a revelar esta tarde en la seccién
UN POCO DE CULTURA de su programa..." (182-183),

asi como el uso de advertencias serias y draméticas, por ejemplo en la
introduccién a su COMENTARIO DEL DfA en que va a hablar del negocio de
prostitutas de Pantaledn:

Ante todo, queridos radioescuchas, como el tema que tengo que
tocar esta noche (muy a pesar mio y por exigirmelo mi deber de
periodista integro, de loretano, de catélico y de padre de familia) es
sumamente grave y puede ofender a vuestros oidos, yo les ruego
que aparten de sus receptores a sus hijas e hijos menores [...] (185),

estas técnicas, pues, crean cierto suspenso e incitan la participacion de los
oyentes. Para su emisién, escoge temas de interés local que tocan directamente
las cuerdas sensibles de los oyentes. Ya se trate de la Casa de Fierro o de los
"huerfanitos del Hogar de Menores", adapta su retérica segin las necesidades
del tema del momento: oscila entre una retérica basada en un sistema de
valores que corresponde ya sea a la moral religiosa, ya al orgullo patriético o
nacionalista. Explota también el hecho de que un gran porcentaje de sus
oyentes tiene un bajo nivel de educacién y que esa clase de la sociedad es
generalmente mds receptiva a la retérica de la oposicién maniquea entre lo

bueno y lo malo, la cual usa a menudo en sus discursos:

Y ese foco de abyeccién moral debe cerrar sus puertas y el Califa de
Pantilandia debe ser expulsado de Iquitos y de la Amazonia con
toda su caravana de odaliscas en subasta, porque aqui, los
loretanos, que somos gente sana y sencilla, trabajadora y
correcta2l, no los queremos ni los necesitamos. (PV, 191-192)

21Aqui se da otro ejemplo de atribucién por el Sinchi sobre los habitantes del pueblo que serfa
interesante analizar en otro momento.
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Abundante adjetivizacién, metédforas, descripciones vivas e hipérboles figuran

entre las técnicas retéricas mas usadas por el Sinchi. Su retérica es la del exceso
y del asombro, propia del melodrama2?; es de un sensacionalismo poco sutil.
Ademads, su entonacién exagerada y enfatizada por momentos, que el texto
transcribe con palabras en mayisculas, afiade un toque més dramatico y/o
sensacionalista. Todas estas técnicas discursivas, combinadas con su elocuencia
le permiten facilmente al Sinchi imponer sus opiniones a sus fieles oyentes o
por lo menos incitarles a que las adopten. Cuando el manipulador trata de
modificar la imagen de Maclovia para que sea "aceptable” o "presentable” a los
ojos, o mejor dicho a las orejas de sus oyentes, ésta no lo sigue: "Bien,
Maclovia, asi fue como caiste en las redes del Cafiche de Pantilandia. ;Qué pasé
entonces? -Yo feliz, Sinchi, imaginate." (PV, 196). Ignorante del juego de las
apariencias, ella sigue reiterando su deseo de integrar de nuevo el Servicio de
Visitadoras; pero €l se empefia en reformular todo lo que dice ésta para que se
mantenga la imagen que le atribuyé al principio de su programa: insiste en
presentarla como victima de la vida, mujer caida que desea reformarse. A
menudo esconde su manipulacién detrds de palabras cultas y grandilocuencia
cursi. Estos elementos contribuyen al efecto hipnotizante de las repeticiones
que podrian dividirse en dos tipos: una que calificamos de "inmediata", que
son repeticiones consecutivas o separadas por poco texto, como por ejemplo las
cuatro veces que "el Sinchi pregunta: ¢[...]?" (PV, 187-189) en el equivalente de
menos de dos paginas; y la otra que llamamos "continua" y que funciona casi
como mensajes subliminales, es decir que aparecen a lo largo de su discurso,
como un tipo de leitmotif. Uno de ellos es "la verdad". Regularmente y de

diferentes maneras insiste que todo lo que dice es enteramente cierto y que, por

22Véase: Brooks, Peter. "Une esthétique de 1’étonnement: le mélodrame." Poétique 19 (1974) :
340-356.
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lo tanto, no hay ninguna razén para no creer en sus palabras: valgan como

ejemplos los siguientes fragmentos tomados de "jLa voz del Sinchi!": "la
franqueza que me caracteriza y que ha hecho de LA VOZ DEL SINCHI la
ciudadela de la verdad defendida por todos los pufios amaz6nicos, no tendré
mds remedio que referirme a hechos crudos [...]" (PV, 185); los "datos

irrefutables” (PV, 189) y

No hay una silaba de exageracién en mis palabras, y si falseo la
verdad, que el sefior Pantoja venga aqui a desmentirme. [...] para
que contradiga al Sinchi si es que el Sinchi miente. Pero no
vendr4, claro que no vendrd, porque él sabe mejor que nadie que
estoy diciendo la verdad y nada mds que la aplastante verdad."
(PV, 190)

El resultado es que todos dependen de €l y se fian de €l para recibir la palabra, la
verdad. Se convierte en un ente omnipresente. Gramaticalmente se incluye en
mds de una categoria: la intima y personal primera persona del singular; la
autoritaria y objetiva tercera persona: "El Sinchi piensa que" (PV, 185); y la
englobante y solidaria primera persona del plural: por una parte se apropia de
la voz del ptiblico para apoyar sus declamaciones: "no queremos semejante
fordnculo en Iquitos" (PV, 188) y, por otra, se hace uno de ellos, ganando asi el
favor publico: ";hasta cuando, padres y madres de familia de la civilizada
Loreto, vamos a seguir sufriendo angustias para impedir que nuestros hijos
corran, inocentes, inexpertos, ignorantes del peligro [...]" (PV, 188). Pero
también usa el "nosotros" para indicar que tiene todo un equipo detrds él, lo
cual refuerza la validez y la verdad de sus declaraciones (este ejemplo recoge
varias de las caracteristicas que hemos destacado del discurso del Sinchi): "No
hablamos por hablar, hemos investigado, auscultado, verificado todo hasta el
cansancio, y ahora el Sinchi estd en condiciones de revelar, en primicia

exclusiva para vosotros, queridos radioescuchas, la impresionante verdad.”
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(PV, 189). Sin embargo, su publico pertenece a una misma categoria: son los de

la alienada y aislada tercera persona del plural; "ellos"... Asi, el Sinchi se
convierte en una autoridad suprema y suele situarse por encima de sus
radioescuchas e invitados (como lo hace en su presentacién de Maclovia). A
menudo pone énfasis en su rectitud moral, sus conocimientos, su alto grado de
cultura y de educacién, que contrasta con el pueblo "humilde".

La moral provinciana, conservadora, que usa casi siempre el Sinchi calza
con la imagen de Iquitos, pero choca con las propias visiones del comentador,
que él mismo califica de progresistas. Dice de Iquitos que "es una ciudad de
corazén corrompido pero de fachada puritana" (PV, 136). Parece estar
describiéndose a si mismo. Las acotaciones del narrador confirman su caricter:
“cruza los dedos y jura el Sinchi" (PV, 237). Hipécrita, no vacila en cambiar de
mascara y de discurso: al principio condena y luego loa a Pantaleén y su
Servicio. De un dia a otro, Pantaleén pasa a ser de "Emperador del Vicio" a
héroe nacional: "El Supremo Gobierno deberia condecorar con la Orden del Sol
al sefior Pantaleén Pantoja-[...] dramatiza y exige La Voz del Sinchi-. Por la
encomidstica labor que realiza en procura de la satisfaccién de las necesidades
intimas de los centinelas del Perd." (PV, 234-235). Para la 4rdua defensa del
Servicio, el Sinchi deja el discurso religioso y enfatiza el patriotismo y la
naturaleza humana diciendo que sélo los anormales ("impotentes”, "eunucos”
y "asexuados"”) podrian pretender que los soldados de la Patria "vivan en
castidad viuda" (PV, 233). Mentiroso y falso, pretende defender a Pantale6n por
"escripulos profesionales, por indignacién moral, por solidaridad humana,
amigo Pantoja" (PV, 236), las mismas razones por las cuales lo habia condenado
publicamente poco antes. Orgulloso de si mismo, se describe como "Terror de
autoridades corrompidas, azote de jueces venales, remolino de la injusticia,

voz que recoge y prodiga por las ondas las palpitaciones populares.” (PV, 135).
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Sin embargo, esa "voz que recoge y prodiga por las ondas las palpitaciones

populares” no cumple con su mision e incluso, va en contra de las protestas de
varios sectores de la sociedad. Como subraya Maclovia, la tinica voz del ptblico
loretano que oimos en el programa, el Sinchi no siempre transmite las
opiniones de su ptblico: "nadie puede entender por qué atacas a los Hermanos
del Arca, por qué los calumnias y los insultas todo el tiempo. Qué injusticia,
Sinchi, [...] perdéname pero tenia que decirtelo en nombre de la opinién
publica.” (PV, 196). Es obvio, pues, que esta supuesta voz del pueblo es més bien
la voz personal del propio Laudano Rosales. Y el defensor de los pobres y sin
defensa estd mas bien al servicio de sus propios intereses.

La primera indicacién de que ese personaje se infiltrard y turbard los
asuntos o negocios de Pantaleén es la irrupcién accidental de la Voz del Sinchi
durante la misién-piloto del Servicio, como si éste los hubiera sorprendido en
el acto (PV, 104). Ese episodio divertido e inocente se convierte en una realidad
de pesadilla para Pantaleén. En efecto, el Sinchi no vacila en recurrir al
chantaje. Se presenta a la oficina de Pantaleén declarindose su amigo y
diciéndole muy amablemente que quiere servirlo; pero al poco rato, revela sus
verdaderas intenciones: "Hasta ahora he resistido las presiones por espiritu
combativo y por una cuestién de principios. Pero, en adelante, puesto que yo
también tengo que vivir y el aire no alimenta, lo [defenderé] por una
compensacién minima." (PV, 137). El Sinchi representa la amenaza y la
infiltracién del mundo piiblico en el mundo secreto de Pantaleén, lo pone en
contacto con el mundo externo, ptiblico y més tarde, lo expone, a él y sus
actividades "secretas", a toda la Amazonia. En suma, el discurso del Sinchi
afecta directamente al protagonista, pues frente a la fuerte influencia que tiene

el animador de radio en la poblacién, Panta termina por ceder al chantaje (saca
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el dinero de su propio salario), a pesar de su firma objecién inicial, y al hacerlo

quiebra con sus principios, sus valores y su integridad.

2212 Discurso periodistico

El portador o representante principal del discurso periodistico, E!
Oriente, un periédico del departamento de Loreto, zona en que se ubica la
mision de Pantaleén, parece ser de alguna manera prolongacion algo més
refinada de la Voz del Sinchi dirigida a otros sectores mds educados de la
sociedad. De hecho, la prensa escrita valida los reportajes del comentador de
radio: "[...] la fogosa campafia de nuestro colega, German Laudano Rosales, en
su programa La Voz del Sinchi, [...] estd cobrando visos de verdad." (PV, 256).
Los lectores del Oriente pertenecen a una clase un poco més alta que los oyentes
del Sinchi, o por lo menos no son analfabetos (contrariamente a los
radioescuchas). Sin embargo, el estilo retérico del periédico no varia mucho del
que usa el discurso radial del Sinchi. Entre las caracteristicas que comparte con
éste, notamos la misma evocacién al chauvinismo local y al orgullo patriotero
en expresiones como "tipica gallardia loretana" (PV, 250) y en la digresién sobre
la leyenda de la Quebrada del Cacique Cocama (PV, 259), asi como la integracién
del discurso conservador y juzgador de la moral cristiana: "el mundo del mal
vivir" (PV, 247), "malos consejos del alcohol” (PV, 256) "en vez de corregir su
conducta la empeor6, dedicindose al mal vivir a plena luz" (PV, 263). En estos
casos los juicios de valor demuestran una obvia falta de neutralidad y de
objetividad que a veces alcanza el nivel de chisme: "Todo comenz6, al parecer"
(PV, 256, la cursiva es nuestra). Otra de las caracteristicas que el discurso
periodistico de esta novela comparte con el de la radio es el patente
sensacionalismo de este nimero especial "dedicado a los graves

acontecimientos de Nauta" (PV, 247, la cursiva es nuestra). Las descripciones de
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detalles innecesarios y la abundante adjetivacién, asi como los pérrafos largos

van en contra de la tradicional concisién del estilo periodistico. Ademaés, el
hecho de que se refiera a "nuestros lectores” le da un tono personal poco
caracteristico del discurso periodistico. |

En la novela, los receptores principales de los periédicos son los jefes
militares (en Lima) y al final, Pochita (en Chiclayo), dos elementos
fundamentales en la vida Pantaleén. Es por medio de la prensa escrita como
Pochita se entera del episodio del cementerio. Sensible a los chismes y las
habladurias, atribuye mucha importancia a los articulos sobre su esposo:
"Todos los periédicos siguen hablando aqui del cementerio y ;sabe qué le
dicen? Cafiche! Si, si, CAFICHE." (PV, 297). Con esto afirma que no volver4
nunca con el hijo de ... la sefiora Pantoja. Luego, los jefes militares reciben los
periédicos de todas partes del pais y leen en cada uno de ellos articulos sobre el

asunto del entierro oficial que le ofreci6 el capitdn a la prostituta:

Es el discurso més leido en la historia de este pais, sin la menor
duda -revuelve, baraja, desparrama los diarios en el escritorio el
general Victoria-. La gente recita parrafos de memoria, se hacen
chistes sobre él en las calles. Hasta en el extranjero se habla de
usted. (PV, 304)

Con ese escdndalo priblico, se ven obligados a cerrar el Servicio del capitin
Pantoja.

La fuerte presencia de los medios de comunicacién de masas, y
particularmente el discurso radial del Sinchi, influye en los valores y
comportamientos de la sociedad que rodea al protagonista. Esas voces ptiblicas
amenazan constantemente con revelar y difundir los secretos que envuelven al
capitan Pantoja: la existencia del Servicio, la naturaleza del trabajo del capitin y

su relacién ilicita con la Brasilefia.
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2.22 Discurso religioso
2221 Discurso tradicional catélico

El discurso religioso oficial tal como se representa en la novela es una
fuerza hegeménica intimamente asociada con el Ejército, pues su emisor
principal y oficial es el comandante-padre Beltrdn. La combinacién del discurso
y de la mentalidad o ideologia militar violenta y machista —"Llevar sotana no
es llevar faldas" (PV, 112) afirma Beltrdn~ con la supuesta bondad y compasién
religiosa produce resultados irénicos chocantes. Al principio, enfrentados con
el problema de las numerosas violaciones, los oficiales militares encuentran
una solucién con el padre Beltrdn: casar a las victimas con sus agresores. El
discurso religioso-militar del padre Beltrdn: "; Abusivos? —salpica babas el padre
Beltran-—. Viciosos, canallas y miserables, més bien. jHacerle semejante infamia
a dofia Asunta! Desprestigiar asi el uniforme!" (PV, 15, la cursiva es nuestra),

se transmite en la actitud de los otros oficiales:

Ahora indiqueme con cudl de estas personitas quiere casarse,
sefiorita Dolores —pasea frente a los tres reclutas el coronel
Augusto Valdés—. Y el capelldn los casa en este instante. Elija,
elija, ;cuél prefiere para papé de su futuro hijito? (PV, 15).

Esa solucién a la vez sencilla y genial castiga a las victimas mds que a los
verdugos. En cambio, la voz de la Iglesia catblica se pronuncia una sola vez
cuando "el obispo, con su estado mayor de curas y monjas" se presenta a la
oficina del general Scavino para advertirle que "si el llamado Servicio de
Visitadoras no desaparece, excomulgaré a todos los que trabajan en él o lo
utilizan" (PV, 224).

El discurso religioso se extiende a casi todos los miembros de la sociedad,

los Hermanos del Arca incluidos, ya que la mayoria no ve ningtin conflicto en
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seguir las dos religiones. Por ejemplo, Pechuga, miembro de la Hermandad,

hace bautizar a su hijo en la iglesia. Frente a la disrupcién que le causa el
Hermano Francisco a la hegemonia de la Iglesia catélica, "parece que los curas
andan furias con la competencia que les hace [e]l Hermano Francisco], pero
hasta ahora no dicen ni pio." (PV, 74), le escribe Pochita a su hermana.

Como vimos, el discurso religioso tradicional se usa a menudo en el
discurso del periédico El Oriente y del Sinchi. El rasgo predominante que se
destaca del discurso religioso no asociado a lo militar es, pues, aqui también, el
maniqueismo: el Bien y el Mal, el Paraiso y el Infierno, el Santo y el Anticristo,
etc. Por estar al servicio de periodistas como el Sinchi, el discurso religioso
cobra valor de hipocresia, dado que el emisor no conforma su conducta a sus
propias palabras y principios de buen catélico honesto y recto, como proclama.
La hipocresia del padre Beltrdn que demite del ejército por principios morales
(la existencia del "inmoral" Servicio de visitadoras apoyado por el Ejército)

estalla al final en este comentario:

Me apresuré, retirindome en vez de dar la tltima batalla
—recuesta la cabeza en la hamaca, mira al cielo y suspira el padre
Beltran-. Te confieso que extrafio los campamentos, las guardias,
los galones. En estos meses he sofiado a diario con espadas, con la
corneta de la diana. estoy tratando de volver a vestir el uniforme
y parece que la cosa tiene arreglo. No olvides las bolitas, Peludita.
(PV, 305).

Finalmente, podemos decir que el discurso religioso oficial es propagado
principalmente por los medios de comunicacién de masas y se une a ellos para
formar el discurso hegeménico que, en principio, representa a la mayoria de la
poblacién. Pese a esto, en esta novela, no refleja el discurso popular, el discurso
del pueblo que se hace més bien el eco del discurso marginal propagado por el

Hermano Francisco y su secta.



80

2222 Discurso marginal sectario
[PV, 74]) que, por medio de su nueva religién marginal, hace desviar a la gente
de los pueblos de la regién amazoénica de la religién y de las précticas "morales”
oficiales. La influencia del Hermano Francisco sobre las masas se percibe desde
el principio: "cuelga sobre el bosque de cabezas inméviles, caras anhelantes y
brazos abiertos" (PV, 16). Sus seguidores, como los del Sinchi, son en su
mayoria personajes "incultos” o de clase social baja, que se dejan hipnotizar por
la retérica del lider. Pochita escribe: "Tiene muchos devotos, sobre todo en el
pueblo [...] Habia muchisima gente {...] No se le entendia mucho [...] Pero la
gente lo ofa hipnotizada, las mujeres lloraban y se ponian de rodillas.” (PV, 74).
Pero, segtin el capitin Pantoja: "[...] su prédica no s6lo hace mella en gente
simple e inculta, sino también en personas con educacién, como ha ocurrido
por ejemplo y por desgracia con la propia madre del suscrito” (PV, 40). Aunque
afecta a toda la sociedad, un grupo en particular parece responder con més
entusiasmo, los personajes femeninos. El teniente Santana reporta: "Habia
demasiados fanaticos, sobre todo fanaticas." (PV, 288). Entre ellas se encuentran
las visitadoras. Para ellas, el Hermano Francisco es el tinico que supera al sefior
Pantoja. La religién del Hermano Francisco es la tnica fuerza que supera a la
Voz del Sinchi en cuanto opio del pueblo. Hasta Maclovia, gran admiradora del
Sinchi e invitada a su programa para hablar de Pantilandia, se aprovecha para
defender arduamente al predicador y a la Hermandad y regafiar al Sinchi por
haberlos denunciado repetidas veces y, segtin ella, con tanta injusticia.

El arte retdrico del Hermano Francisco se basa mucho en la exaltacin y
las emociones fuertes que se demuestran especialmente en sus actos (transcritos

en la novela por las acotaciones): "gime y llora sobre el chisporroteo de las
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antorchas y el rumor de los rezos el Hermano Francisco." (PV, 30). La pasién y

las emociones de su discurso apelan a la sensibilidad (estereo)tipica femenina.
El dramaético final siempre consiste en una exhortacién fisica, como si estuviera
demostrando el control que tiene sobre sus seguidores: "jAbran los brazos por
mi!" (PV, 24), "Dense tres golpes en el pecho por mi!" (PV, 30). Asegura su
poder por medio de una técnica muy eficaz, el miedo. En efecto, al anunciar
repetidamente que el fin del mundo estd cerca y que hay que seguir sus
indicaciones para salvarse, establece una dependencia y con las précticas
sangrientas que implementa, provoca ficilmente el fanatismo. Al usar, él
también, una légica maniquea, cuyo ejemplo méds obvio se encuentra en la
"Epistola a los buenos sobre los malos del hermano Francisco” que se publica
en El Oriente, facilita la comunicacién con sus sujetos y el establecimiento
inequivoco de sus principios y creencias.

Esos principios y creencias, aunque aceptados sin el menor
cuestionamiento por sus miembros, son completamente ridiculos para
personajes como Pantaleén y los jefes militares principales de la novela. Es a
esta perspectiva a la que se adhiere el lector que reconoce los excesos fandticos
que cometen los personajes ingenuos seguidores de un jefe mas fandtico que
todos por pedirles él mismo a sus "hermanos" que lo crucifiquen para escaparse
de los militares que lo persiguen.

Se presiente que la presencia del Hermano no se limita solamente a un
fenémeno alejado o tela de fondo de la historia, sino que incide directamente
en el eje narrativo principal de la novela, es decir en la vida del protagonista y
de los personajes con quienes interactda. Cuando llega a su futuro lugar de
trabajo a establecer contactos, falta la mayoria del personal femenino porque ha
ido a ver al predicador. En efecto, la mayoria de las visitadoras se han hecho

"hermanas". Pero el efecto del discurso religioso del Hermano Francisco entra
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principalmente en la vida de Pantaleén por via de su madre que se ha hecho

"hermana". Pochita observa que a su suegra "le ha dado por consolarse con la
religién, o mejor dicho con la brujeria”" (PV, 64), "ella que nunca le hizo mucho
caso a la religién verdadera, termina beata de herejias." (PV, 74). Se produce
pues un cambio en el comportamiento de la sefiora Leonor y un nuevo tipo de
discurso en que predomina la idea de catéstrofe, seguida por un pénico y un
irracionalismo que afectard la vida familiar de Panta, principalmente a través
de Pochita que estd todo el dia con su suegra. Cuando ésta empieza a crucificar
animalitos, los conflictos estallan entre las dos: "Vez que le pesco una de esas
porquerias se la echo a la basura y ya nos hemos agarrado buenas peleas." (PV,
74). Pochita sigue explicando la tensién que causan los cambios irracionales en
su suegra: "Es un plato porque apenas estalla una tormenta, y aqui es a cada
momento, la vieja se pone a temblar creyendo que es el fin del mundo y todos
los dias le ruega a Panta que mande hacer una gran cruz para la entrada.” (PV,
75). Pero, ese panico suele ser contagioso y efectivamente las practicas de la secta
afectard también a Pochita, particularmente sus nervios: ";no ves que estoy tan
nerviosa con lo del nifiito de Moronacocha? [...] Tengo miedo de que el cadete
se haya muerto" (PV, 113) y més tarde: ";Y si con tanto susto por el nifiito
crucificado, el cadetito nace fen6meno? -hace pucheros Pochita-. Qué tragedia
tan horrible seria, Panta." (PV, 127-128). La irracionalidad provocada por el
nerviosismo se revela también en sus suefios: en uno se despierta pensando
que estan crucificando a su futuro hijo; otras veces se repite el suefio en el que
la crucifican a ella y a Pantale6n en la misma cruz mientras la sefiora Leonor
les clava una lanza, a ella en la barriga y a él en el "pajarito" (PV, 138). Ademéas
de esos problemas en la casa, la afiliacién de la madre de Pantale6n con la secta
le causa problemas legales, pues después de la crucifixién del nifio-mértir, él

"tuvo que ir a la Comisaria a explicar que la sefiora Leonor no tenia nada que
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ver con el crimen" (PV, 122). Aun después de la disolucién de la Hermandad

del Arca, el pasaje del Hermano Francisco, como el de Pantaledn y su

organizaci6n, deja sus huellas en el mundo amazénico de la novela:

Los brazos amarraditos asi, las patitas asi, la cabeza caida sobre esta
tetita —jadea, va, viene, decora, anuda, mide el teniente Santana-.
Ahora ciérrame los ojos y hazte la muerta, Pichuza. Asi mismo.
Pobrecita mi visitadora, ay qué pena mi crucificada, mi
'hermanita’ del Arca tan rica." (PV, 309)

La predominancia del discurso marginal sectario del Hermano Francisco
sobre el tradicional catblico facilita la perspectiva critica e irénica sobre la
sociedad representada en la novela. Con la incorporacién de las practicas de la
secta, se deja méas espacio para la exageraci6n, los excesos ridiculizantes y el
consecuente efecto grotesco, espacio que se hubiera dado menos ficilmente sélo
con el discurso catélico. Es més, el entramado discursivo en que se entrelazan
los diversos discursos y se mezclan creencias junto con la "fusién progresiva de
los centros tematicos es una manera de mostrar la mezcla de valores del
mundo ficticio" (Enkvist, 173). Estas son, pues, algunas de las maneras por las
cuales la novela satiriza la sociedad presentada. ;En‘qué medida se trata
también de una sitira? Puesto que la sétira apunta a, o critica, aspectos de la
vida social, podemos encontrar ciertos indicios en las referiencias a lo
extratextual. Uno de ellos es el hecho de que esta historia, recordémoslo, se basa
en un hecho real. También se puede considerar que los materiales reciclados en
esta novela pertenecen al mundo extraliterario y corresponden a discursos que
vehiculan en la sociedad y que forman el gran rumor social del que hablamos
antes. Castro-Klarén (1979) considera la onomdastica como un factor para la
satira. Dando como ejemplos a Sinforoso Caiguas, Peter Casahuanqui, el Sinchi

y el mismo Pantaleén, afirma que "Es tipico de la sétira escoger nombres que
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funcionen como metéfora social del personaje” (Castro-Klarén, 107). Para ella,

"el blanco al que la sétira apunta es el experimento politico del general Velasco

(en el poder desde 1968)" (Castro-Klarén, 118). Por su parte, Lewis opina que

Blind devotion to a cause is the apparent narrative focus but the
novel is actually a criticism of the Center of Higher Military
Studies which was created in 1950. The purpose of this center was
to stimulate officers to solve longstanding social problems. (Lewis
citado por Enkvist, 159)

Independientemente del blanco extratextual de la novela (si es que hay uno),
no cabe duda de que, principalmente por medio de la ironia, esencial para el
funcionamiento de la parodia y de la sétira (Hutcheon, 141), la obra denuncia la
obediencia ciega, la sumisién de los subordinados. Ademads, la ironizacién de
los discursos desenmascara la manipulacién, la injusticia, la corrupcién y la
hipocresia, tanto de los medios de comunicacién de masas sensacionalistas,

como de la religion y de la alta jerarquia militar.



A diferencia de su obra anterior, en su cuarta novela, Pantaleén y las
visitadoras, Vargas Llosa utiliza el humor en todas sus formas, desde el humor
negro hasta los juegos de palabras y el humor fisico ("slapstick"). Quizés esta
caracteristica haya despertado el interés de profesionales de otros medios
artisticos (cine, teatro) por realizar adaptaciones de la obra. Pero estas
producciones no siempre han sido fieles al espiritu critico de la novela. La obra
de teatro homénima escrita por J. Armas Marcelo, J. Olivares y A. Ussia y
producida en Espafia en 1996, por ejemplo, recoge solamente el humor cémico
facil y evita la lectura social que hace Vargas Llosa de la institucién militar en la
sociedad peruana y latinoamericana y de las relaciones de autoridad y sumisién
en las interacciones humanas, convirtiéndo a la obra en una comedia ligera que
podriamos asimilar al "Vaudeville". Cabe decir aqui que el espiritu corrosivo
de la novela frente a la institucién militar le vali6 al autor el repudio del
Ejército y de la ultra derecha peruana que, durante las elecciones presidenciales,
se referfa a esa y otras obras para desprestigiar la campaiia de Vargas Llosa.
Como hemos podido constatar al examinar los discursos predominantes de la
novela, en la tltima seccién de esta tesis, esta obra del autor peruano hace una
critica mordaz del mundo representado: denuncia la corrupcién, la hipocresia,
la sumisién y la obediencia ciega que resulta de la manipulacién del discurso
hegeménico sobre los sujetos. En cuanto a la adaptacién filmica, valga decir que
fue realizada por el propio autor y que se prohibié en el Peri y otros paises
latinoamericanos. Aunque, segtin el autor, la pelicula haya sido un fracaso
desde el punto de vista técnico, seria igualmente interesante ver de qué
manera, es decir en qué aspectos se centré el mismo autor para transformar su

novela en pelicula. ;De qué manera, por ejemplo, los cambios o
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transformaciones de la pelicula inciden en la produccién del efecto ideolégico
de la novela? Creemos que esta tesis puede ser un aporte para futuros trabajos
en ese sentido.

En el primer capitulo de esta tesis hemos establecido el mosaico de los
materiales constituyentes de la novela y de los discursos que forman el "rumor
social". Un examen rdpido de esos materiales deja ver el tratamiento que
reciben: la sistemética transgresién o subversién de esos materiales nos ha dado
una primera pista de interpretacién de la produccién de sentido y de la
perspectiva ideolégica de la novela que apuntan hacia una critica mordaz de la
sociedad representada en el mundo novelesco. La presencia de la ironia en la
novela se hacia sentir ya en esta primera parte de nuestro anilisis, y
particularmente en el estudio que realizamos sobre la parodia de los
documentos militares. Un elemento que se destaca de ese estudio es la posicién
distanciada y elevada del autor/autor-implicito hacia todos los personajes,
posicién que determina a su vez la del lector-implicito que se sitiia entonces en
una complicidad irénica con el autor.

La carga ir6nica se observa desde el primer acercamiento a la
problemética de la identidad del protagonista a partir del analisis onoméstico
que realizamos en la primera parte del segundo capitulo. Efectivamente, las
varias connotaciones que se puede encontrar en el nombre del capitin
contribuyen a su ridiculizacién y consecuente degradacién irénica. Si
consideraramos junto con el suyo todos los nombres que aparecen en la novela,
no habria ni un solo personaje que escapara a la burla: el lector puede
dificilmente identificarse con esa cantidad hiperbélica de personajes cuyo
nombre contiene la letra "p" y/o "ch", como Pochita, Chuchupe, Chupito,

Pechuga y Pichuza, o que simplemente suenan cacofénicos y ridiculos como

Sinforoso Caiguas y Nepomuceno Quilca, sin hablar de las connotaciones que
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llevan algunos de éstos y otros nombres. Consecuentemente, se sitda casi
automadticamente por encima de ellos y "comunica" irénicamente con el autor
implicito, un narrador irénico que también toma una posicién de superioridad
respecto a los personajes. Luego, al examinar al protagonista desde una
perspectiva dialégica, nos dimos cuenta, contrariamente a lo que mantiene la
critica, de que existe efectivamente cierta profundidad psicolégica en el
protagonista pues se produce en él una especie de toma de conciencia que lo
llama a preguntarse sobre las transformaciones que se produjeron en su
identidad. Sin embargo, dificilmente se puede establecer que se trata de un
personaje realmente dialégico si lo comparamos con los personajes que para
Bajtin merecen tal apelacién -por ejemplo los de Dostoievski analizados por el
critico ruso, que son personajes torturados por las distintas voces que los
penetran y que forman parte del imaginario social en que interactian con otros.
Otro indicio de que existe cierta profundidad en Pantale6én es la dimensién
onirica. Varios criticos sostienen que los suefios agregan "una dimensién
nueva: la de las capas profundas de la conciencia [y revelan] facetas
complementarias de la psicologia del personaje” (Boldori de Baldussi, 134).

En la segunda parte del capitulo dos, hemos profundizado el anlisis del
personaje principal mediante una teoria poco usada en este contexto: el proceso
de atribucién. Hemos visto que el proceso de atribucién funciona a partir de
frases sencillas que tienen como nicleo central el verbo ser y que usamos a
diario sin necesariamente darnos cuenta del efecto que pueden tener. Puesto
que la atribucién se abstrae del contexto, o dicho de otra manera, se basa en una
concepcién monoldgica o esencialista del mundo, resulta en la creacién de una
identidad percibida como fija, lo cual equivale a una cosificacién del sujeto y a
un control por parte del atribuidor (la instancia de poder) -que en el caso de

nuestra novela son los jefes militares- sobre los comportamientos del atribuido
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-que en este caso es el capitdn Pantale6n Pantoja-, el "soldado ideal" (que segin
los mismos atribuidores ni lo es). Podriamos resumir (y reducir) el proceso con
una férmula de tip6 matematico basico: sujeto + verbo ser + atributo =
objetivacién = manipulacién. |
Aunque hayamos examinado solamente el caso del discurso militar
como formador de identidad, no significa que sea el tinico caso en la novela.
Creemos que también se podria estudiar la atribucién que formula, por
ejemplo, el Sinchi sobre los loretanos como gente sencilla, sana y correcta y la
manera en que esta atribucién contribuye a la "fachada puritana" que esconde
un "corazén corrompido” de la religiosa Iquitos. Notamos ciertos factores que
parecen necesarios para que funcione el proceso de atribucién sobre Panta: uno
es el elemento del poder, esto es el de los atribuidores sobre el sujeto atribuido;
otro es la relacién que tiene el sujeto con el discurso: en este caso, la atribucién
ha funcionado porque Pantale6n cree en el discurso con ingenuidad y candor,
no toma distancia frente al discurso de sus superiores sobre él y no se da cuenta
de la mascarada. Junto con este tltimo factor viene el deseo de adherirse a la
atribucién y, por lo mismo, de reafirmar los valores dominantes. Lo que no
habian tomado en cuenta los jefes militares, ni tampoco el mismo Pantaleén,
es el efecto que produciria sobre esa identidad militar-ideal-fija en el mundo de
lo mismo, el contacto con el mundo externo, el contacto con el otro, o més
precisamente en este caso, el contacto con la otra. Como pudimos constatar, los
efectos son significativos, pues implican varios cambios en el comportamiento
(supuestamente fijo) del protagonista. Al final vuelve a lo mismo de antes,
pero en nuestra opinién, no se puede afirmar que al terminar la novela
Pantale6n sea el mismo.
Hemos propuesto también la posibilidad de estudiar con més atencién el

fenémeno de la reproduccién del discurso militar atributivo por Pantale6n
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sobre las "visitadoras". Se tratarfa de determinar hasta qué punto funciona (si
es que funciona), cuéles son los efectos y si son los mismos que ha producido el
proceso de atribucién sobre el protagonista. Si difieren, ;de qué manera y por
qué? Ademds, sugerimos un estudio del proceso de atribucién en la direccién
contraria, es decir desde los que no tienen el poder o que no forman parte de la
hegemonia hacia los que representan la autoridad y el poder. Es posible que no
sea ésta la novela més adecuada para examinar las ticticas de resistencia de los
de "abajo” sobre los de "arriba" y la atribucién por aquellos sobre éstos; pero
dejamos la idea planteada.

Al estudiar el personaje a partir del proceso de atribucién pensamos
haber abordado una aproximaci6n al analisis de personajes y una temética poco
abordada como lo es la formaci6én de identidades y del discurso como formador
de identidades. De esta manera, pensamos haber expuesto el funcionamiento
de los procedimientos empleados en la novela en su "lectura" de los
mecanismos de poder y manipulacién discursiva y esperamos haber

contribuido a sentar otras bases para estudios més profundos sobre el poder de

la palabra.
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