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Résumé

Savoir et connaissances dans I’oeuvre de Georges Perec.

“Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume.” Pangramme de Georges Perec.

Le rapport entre savoir et fiction est I’'une des questions capitales en critique littéraire
aujourd’hui. Georges Perec, écrivain doué d’une connaissance encyclopédique, est certainement
[’'un de ceux qui ont le mieux réussi cette intégration du savoir 4 la fiction.

La recherche a pour but de ratisser toute la créativité cognitive de Perec et d’en établir
les fondements, les motivations et les objectifs. Perec, en effet, brise avec un égal succés la
cloison entre savoir et création dans de nombreux domaines: le ludisme formel, le jeu des lettres
et des chiffres, la quéte de son individualité, la subversion du savoir scientifique, la stimulation
de la mémoire, le déjouement de la scolastique, les constructions novatrices de I’intertextualité
et I’établissement d’un nouveau savoir fondé¢ sur ’insignifiant.

On se proposera de montrer comment se répartissent ces différents savoirs et quels
résultats on peut attendre de leurs interactions et méme de la production de nouveaux savoirs.
Tout cela conduisant a la découverte de I’herméneutique perecquienne.
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Ja ich war so perfekt und volkommen in der Unwissenheit, dass mir
unmoéglich war zuwissen, dass ich so gar nichts wusste.

(Iétais d’une si parfaite ignorance qu’il ne m’était méme pas possible de
savoir que je ne savais rien.)

Johan Jacob Christoph Von Grimmelshausen,

Abentheverlicher Simplici implicissimus, Hesse, Bobertag, 1669.
(Les Aventures de Simplicius Simplicissimus, traduction, introduction et notes par

Maurice Colleville, Paris, Aubier Editions Montaigne, 1963, pp. 42, 43.)

Je considére I’état actuel des sciences: des bibliothéques entidres sur
chaque partie de chacune d’elles... Faudrait-il donc que je commence par
les lire et les apprendre? Plusieurs vies n’y suffiraient pas. Au milieu de
’énorme étendue et quantité des connaissances acquises par chaque
science, du nombre accru des sciences, nous sommes perdus. Le meilleur
parti a prendre est donc de considérer toutes choses comme inconnues, et
de se promener ou de s’étendre sous-bois ou sur [’herbe et de reprendre
tout du début.

Francis Ponge cité par Jean-Paul Sartre,
«L’homme et les choses», Situations [, Paris, Gallimard, 1947.

(...) la Bibliothéque (...) se compose d’un nombre indéfini, et peut-étre
infini, de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits d’aération
bordés par des balustrades trés basses. De chacun de ces hexagones on
apercoit les étages inférieurs et supérieurs, interminablement. La
distribution des galeries est invariable.

Jorge Luis Borges,

Fictions, La Bibliothéque de Babel,

traduit de I’espagnol par P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard,
1957 et 1965.



Que faire pour cela? D’abord revenir i cette attitude naive chére i tous les
radicalismes philosophiques, & Descartes, 4 Bergson, i Husserl:
«Feignons que je ne sache riens.

Jean-Paul Sartre,
Situations I, Paris, Gallimard, 1947.

Ce n’éuait pas plus difficile, en somme, que pour les lecteurs de La
Bibliothéque de Babel de trouver un livre donnant la clé des autres.

] Georges Perec,
Espéces d’Espaces, Paris, Editions Galilée, 1974.

Ce qu’il y a de plus pitoyable au monde, c’est, je crois I’incapacité de
I’esprit humain a relier tout ce qu’il renferme. Nous vivons sur une ile
placide d’ignorance, environnée de noirs océans d’infinitude que nous
n’avons pas été destinés a parcourir bien loin. Les sciences, chacune
s’évertuant dans sa propre direction, nous ont jusqu’a présent peu nui. Un
Jour, cependant, la coordination des connaissances éparses nous ouvrira
des perspectives si terrifiantes sur le réel et sur I’effroyable position que
nous y occupons qu’il ne nous restera plus qu’a sombrer dans la folie
devant cette révélation ou a fuir cette lumiére mortelle pour nous réfugier
dans la paix et la sécurité d’un nouvel obscurantisme.

Howard Phillips Lovecraft,

L’Appel de Cthulhu, présenté par August Derleth,
traduit de I’américain par Claude Gilbert,

Paris, Christian Bourgois/Presses Pocket, 1975.



Doué d’un sens peu commun de !’observation, d’une curiosité intellectuelle
inépuisable et d’une mémoire sans failles, Perec accumule au cours de sa carriére un
savoir encyclopédique sur la plupart des sujets majeurs du monde moderne. Aussi, ne
sommes-nous pas étonnés de le voir intégrer & son oeuvre une masse prodigieuse de
connaissances des plus variées. C’est ce que constate le journaliste Jean-Marie Le Sidaner
qui s’adresse en ces termes 3 Perec: «Vous utilisez les “savoirs” contemporains:
psychanalyse, sociologie, etc.; vous les faites contribuer étroitement a I’élaboration de
vos fictions»'. S’il est vrai que Perec emploie toutes sortes de connaissances pour nourrir
son oeuvre romanesque, on peut cependant remarquer que la science y est employée sous
de multiples aspects, aussi bien comme pure érudition que comme ressort fictionnel ou
point de départ de constructions ludiques. Marcel Bénabou remarque que c’est
principalement «[’histoire de tous les temps et de tous les pays» qui retient I’attention de
Perec; et par voie de conséquence les «sciences auxiliaires de 1’histoire: archéologie,
philologie, épigraphie, etc.»’ Quant i Perec lui-méme, il ne parle que de la
neurophysiologie et de la documentation bibliographique®. Pourtant, les sciences exactes
sont représentées a plusieurs reprises dans I’oeuvre de Perec, par exemple la physique,
la chimie, la balistique, la physiologie et I’anatomie humaine, voire I’astrophysique et

I’électronique. Y figurent aussi des para-sciences, telles que I’occultisme ou la divination,

' Georges Perec, «<Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner», L’Arc, n° 76 (1979), p. 4.

* Marcel Bénabou, «Vraie et fausse érudition chez Perec», in Parcours Perec, textes réunis par
Mireille Ribi2re, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 42.

? Voir Georges Perec, <Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner», loc. cit., p. 4.
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comme de pseudo-sciences qui constituent des amalgames de connaissances. Quelques
exemples nous sont donnés dans un article intitulé: «Une amitié scientifique et littéraire:
Léon Burp et Marcel Gotlib» ol Perec livre une liste de quelques-unes des pseudo-
sciences de son cri: «criminologie comparée, anthropologie structurale, musicologie
analytique, stomatologie clinique, sociologie urbaine, ethnologie africaine, géométrie
descriptive, épistémologie génétique, statistique intégrale, économie politique et chimie
moléculaires. Cette liste rend compte d’un habile amalgame entre des disciplines
solidement établies et celles qui ne sont rien moins que de pures fantaisies.*

L’intérét de Perec pour les sciences, notamment les sciences exactes, n’est plus
a démontrer. Formé a I’école du CNRS, Perec a développé une véritable fascination pour
la science’. Il est probable que ce goiit pour les sciences exactes vient de leur apparente
rigueur. En effet, le savoir scientifique se caractérise par une systématisation des
connaissances et par une analyse méthodique des phénomeénes. Ce sont principalement
les sciences de la matiére qui seront fictionnalisées dans La vie mode d’emploi mais aussi
le domaine historique, et pour continuer parmi les sciences de I’homme, I’anthropologie
et 'ethnologie®. Mais les sciences imaginaires retiendront aussi 1’attention de Perec, de

ce domaine propre i I'imagination provient I’intégration des para-sciences comme

* Georges Perec, <Une amitié scientifique et littéraire: Léon Burp et Marcel Gotlib suivi de
Considérations nouvelles sur Ia vie et I’oeuvre de Romuald Saint-Sohaint», Cantatrix Sopranica L. et autres

écrits scientifiques, p. 56.

¥ Voir David Bellos, Georges Perec une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, le chapitre 25:
Perec au labo (1961-1978), p. 270-287.

¢ Georges Perec, La_Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.
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ressorts diégétiques a la fiction. Perec manifestera encore cet intérét pour les sciences en
les caricaturant dans ses écrits pseudo-scientifiques réunis dans son recueil Cantatrix
Sopranica L. et autres écrits scientifiques’ qui regroupe des articles utilisant un
appareillage pseudo-scientifique pour parodier la science, tout en élaborant des péritextes
scientifiques tels que des bibliographies fantaisistes. Perec compose aussi des listes
d’ouvrages ol les titres et les noms des auteurs ne sont rien d’autres que des calembours,
ce qui pulvérise I'effet «sérieux» de la science. Cet aspect «sérieux» de la science ne
manquera pas d’attirer Perec qui s’en servira comme d’un masque. Ce sera le cas dans
La Vie mode d’emploi ou il met en scéne un grand nombre de savants qui ont apporté
leur contribution au savoir de I’humanité tant par leurs découvertes que par leurs
théories®. Mais cette sacralisation/consécration s’accompagne de multiples parodies des
sciences qu'’il utilise donc comme ressorts ludiques. La considération qu’accorde Perec
a la science est donc opposée a celle du sens commun pour qui elle est I’objet d’une
constante admiration.

Les textes pseudo-scientifiques de Perec ne révélent pas que des connaissances
hautement problématiques aux yeux des spécialistes, dans la mesure ou ils permettent de
découvrir que les sciences exactes constituent a I’'intérieur de I’oeuvre des modéles de
savoirs institutionnalisés, matrices sur lesquelles ’auteur travaille pour rassembler des

pseudo-connaissances tout en leur donnant un aspect de savoir vraisemblable. L’étude des

7 Georges Perec, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, op. cit..
¥ Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.
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papillons baladeurs de I'ile Iputupi est un modéle du genre®. C’est ce que fit, en son
temps et pour d’autres raisons, d’Alembert, en formulant des «ois physiques»
vraisemblables pour le sens commun mais pourtant totalement fausses du type: «C’est en
hiver qu’il doit surtout tomber de la gréle (car I’air est plus froid)»'°. De I’abus du bon
sens chez d’Alembert i I'usage détourné des cadres scientifiques chez Perec, nous
retrouvons les mémes possibilités de déviations du savoir. Il semble que ce soit dans ce
cadre spécifique de I’expérimentation que I’intégration du savoir a la fiction soit la plus
aisée. Cependant, les stratégies narratives de Perec sont extrémement variées. Dans ce
sens, les sciences exactes servent également de savoirs référentiels pour consolider la
vraisemblance de nombres d’épisodes ou Perec met en scéne des savants.

La nature des rapports de Perec aux formes classiques du savoir scientifique sera
de deux ordres. D’une part, il existe dans son oeuvre un rapport ludique qui se manifeste
dans les devinettes, voire les énigmes que Perec pose implicitement i son lecteur. Si I’on
sait ce que sont des orages magnétiques, que sont donc ces «émiettements» dont le
professeur Davidoff est spécialiste''? D’autre part, il existe chez Perec une quéte
maniaque du savoir que Marcel Bénabou appelle son «réve encyclopédique», dans un

article intitutlé «Vraie et fausse érudition chez Perec»". Il y décrit également I’ <inlassable

? Ibid., «Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri,
Coscinoscera punctata Barton & Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi», p. 35-52.

° Voir Armand Cuvillier, Cours de Philosophie, Tome I, Paris, Armand Colin, 1954, p. 65.

"' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, gp. cit., p. 375.
'* Marcel Bénabou, <Vraie et fausse érudition chez Perec», in Parcours Perec, op. cit.. p. 43.
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curiosité» de Perec, une curiosité qu’il compare i celle de I’ <autodidacte»'>. Formé dans
un cadre de pensée qui lui ouvrait un grand nombre de connaissances, Perec n’en a pas
moins cherché d’autres savoirs auxquels il n’avait pas facilement accés. Comme
I"autodidacte de La Nausée, Perec a «investi méthodiquement les champs du savoir»**.
A ces différences prés qu’il ne lisait pas les ouvrages d’une bibliothéque publique selon
Iordre alphabétique et que sa quéte interminable ne débouchait pas sur un voyage
aventureux'®. En quelque sorte, ainsi que le remarque Marcel Bénabou, Perec ressemble,
par bien des cOtés, a I'un des savants de La Vie mode d’emploi, Léon Marcia,
«parfaitement autodidacte, (...). En quatre ans, Léon Marcia lut un bon milliers de livres
et apprit six langues. (...) Plus il apprenait, plus il voulait apprendre»®. Ce désir
insatiable et systématique de savoir que manifeste Perec n’est pas sans évoquer les deux
«bonshommes» érudits de Flaubert, Bouvard et Pécuchet".

Comme pour les deux personnages de Flaubert, la hantise des connaissances chez
Perec se manifeste non seulement dans I’obsession de I’exhaustivité, mais aussi par son

exhibition dans la plupart de ses écrits. Elle est aussi clairement manifestée dans tous les

13 Ibid., p. 44.
4 Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938, p.51.
'S Ibid., p. 52 et 59.

' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 225-226.

7 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1959.
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avant-textes de Perec'®. L’activité préparatoire de Perec ressemble i une étude
documentaire, comparable i celles de Flaubert pour Salambé et plus encore pour
Bouvard et Pécuchet. Mais elle reléve aussi de structures combinatoires propres a une
élaboration sophistiquée du texte'. La mise en scéne du savoir est un travail de
compilation comme de combinaison. Ces combinaisons dépendent du plan des instances
et des disciplines retenues par Perec qui vont constituer le texte, mais plus encore des
similitudes que les connaissances peuvent faire surgir entre elles.

Il n’en reste pas moins une domination récurrente de la thématique du classement,
de la mise en ordre, de la recherche du systéme, pour tout dire de la taxinomie.
L’exemple le plus caractéristique est certainement celui de La Vie mode d’emploi, dont
Le Cahier des charges établi par Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs dresse
la liste des vingt et une paires d’instances qui déterminent les activités des personnages,
la composition du décor, le nombre de pages du chapitre, etc.”® Ces instances listées
constituent un amalgame composite de savoirs: littéraire (citations, lectures et livres),
historique  (époques), zoologique (animaux), musical, picturesque, physique,

psychologique, mathématique, botanique, etc. Ces listes sont évidemment comparables

*® Voir Andrée Chauvin, «Six personnages en quéte d’histoire ou la poche 2 récits Singularité et
ancrage textuel», article inédit ou la professeure Chauvin signale les hypothéses de Hans Hartje sur les
avant-textes de Perec (thése de doctorat non encore publiée et intitulée Georges Perec écrivant).

" Gustave Flaubert, Salambé, Librairie Générale de France, 1956; Gustave Flaubert, Bouvard et
Pécuchet, op. cit..

* Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Cahiers des charges de La Vie mode d’emploi,
Paris, CNRS Editions et Zulma, 1993.
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aux nomenclatures des domaines et disciplines disparates que Flaubert a assemblées pour
Bouvard et Pécychet, sous les rubriques «Agriculture - Jardinage - Economie politique
~ Amour - Philosophie -~ Mysticisme - Religion - Prophéties ~ Exaltation du bas -
Imbéciles - Esprit des Journaux»®'. Jacques Neefs décrit ces assemblages flaubertiens
comme une «sorte de scénario taxinomique»*. De méme, pour Perec, il ne faut pas
oublier que ses listes font partie d’un appareillage trés sophistiqué visant 4 la conception
puis A la réalisation du roman.

La fiction du savoir ou la fiction fondée sur le savoir, visant i une certaine
exhaustivité des connaissances réunies par la combinatoire, ne tendrait-elle pas
implicitement a élaborer dans la confrontation de connaissances un ou des nouveaux
savoirs? S’ajoutent aussi a ces connaissances de nouveaux champs d’observation, tels la
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, ol Perec fait surgir un savoir du quotidien tout
a fait original®.

La question du rapport entre savoir et littérature n’est pas nouvelle. Dés
I"Antiquité, les penseurs réfléchissent sur les connaissances i transmettre a la jeunesse.
Platon nous montre Socrate discutant longuement avec ses disciples des noms et de

I"origine des Dieux. Toute la connaissance religieuse est alors puisée dans la littérature,

*! Jacques Neefs, «Noter, classer, briser, montrer, les dossiers de Bouvard et Pécuchete, in Penser,
Classer, Ecrire, de Pascal A Perec, érudes réunies et présentées par Béatrice Didier et Jacques Neefs, Saint-
Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1990, p. 72.

2 Ihid., p. 72.

= Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois Editeur,
197s.
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en I’occurrence dans I’oeuvre d’Homére. Les poétes latins, d’Horace a Virgile en passant
par Juvénal, transmettent un grand nombre d’informations i leurs lecteurs, non seulement
religieuses mais aussi profanes, de I’agriculture i I’art de la guerre. C’est au Moyen
Age, avec la littérature biblique et la redécouverte d’Aristote que la littérature et les
disciplines les plus diverses se méleront encore davantage. La distinction entre le discours
littéraire et la science n’existe pas. Méme si la séparation commence a s’opérer i partir
de la Renaissance, nombre d’écrivains intégrent a leurs textes des notions parfaitement
étrangéres a la littérature. C’est notamment le cas de I’ceuvre rabelaisienne qui nous
frappe par son ampleur, étant donnée la profusion de connaissances utilisées par I’auteur.
Il va sans dire que les encyclopédistes du XVIII® siécle ne font que répéter cette tendance
a la quéte irrépressible du savoir. Quant aux grands romanciers du XIXc siécle, ils
accumuleront des informations sur tous les sujets pour en nourrir leurs oeuvres. Zola et
surtout Flaubert manifestent a plus d’un titre cette préoccupation du savoir. A ses débuts,
Perec est influencé par Flaubert. Mais il est d’autres auteurs qui, eux aussi, ont inspiré
Perec dans sa propre quéte. Il s’agit bien sir de Jules Verne, mais aussi de Roussel et
de Queneau. A I'image de ses prédécesseurs, Perec recherche la connaissance dans toutes
sortes de disciplines, mais aussi il réemploie incontinent tout ce qu’il apprend et découvre
dans son oeuvre.

Cette étude se propose de mettre en évidence les limites du savoir perecquien.
Quelle est I’étendue de son savoir dans les différents domaines explorés par I’homme?

Il sera également trés pertinent d’établir avec précision non seulement les informations
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employées par Perec, mais aussi celles qu’il va créer pour les besoins de sa cause
romanesque. L’étude des limites du savoir perecquien, qui n’a pas été entreprise, nous
permettra d’analyser plus profondément ce qu’est la connaissance dans 1’oeuvre de Perec.
Selon ses propres déclarations, son propos est d’utiliser le texte comme producteur de
fiction de savoir, voire de savoir-fiction. Il invente donc des informations imaginaires qui
pourront devenir des ressorts de la fiction®*. Ce sera le cas des émiettements de
Davidoff*®. Les confrontations entre les connaissances acquises, les connaissances
purement inventées et la fiction constituent le fondement de la stratégie littéraire de
Perec. Nous nous proposons d’en analyser les développements, les conséquences et les
résultats.

Il nous importe d’une part, de considérer I'usage que Perec fait du savoir, et
d’autre part, d’analyser les raisons qui I’ont poussé a méler sans cesse toutes sortes de
connaissances a sa fiction. En ce qui concerne la premiére question, nous pouvons déja
affirmer que Perec n’a pas recherché la science comme caution de ses récits, et ce, i la
maniére de Jules Verne. La science ne constitue pas, pour lui, la garantie d’une
quelconque vérité. C’est plutot que toute forme de savoir représente i ses yeux un
catalyseur de la fiction. Par ce coté, il ressemble aux écrivains du Nouveau Roman qui
aiment a s’entourer d’un environnement de connaissances précises et solides pour ancrer

le texte dans un référentiel qui fera illusion. Mais cette caractéristique n’est pas le seul

* Voir Georges Perec, <Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaners, loc. cit., p. 4.

* Voir Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 375.
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point commun entre Perec et le Nouveau Roman. Par exemple, il imitera le Butor de La
Modification dans son roman Un Homme qui dort®®. Dans ce cas, il calquera le procédé
de Butor en employant la seconde personne comme voix narrative”. Bien qu’il se soit
tenu éloigné des avant-gardes littéraires, trois ressemblances peuvent étre relevées entre
Perec et le Nouveau Roman. Tout d’abord, Perec partage avec ses auteurs une certaine
conception du réalisme, selon laquelle «la représentation de la réalité (3 savoir le roman)
fait nécessairement partie intégrante de la réalité elle-méme»?. De plus, i la fagon du
Nouveau Roman, Perec construit ses textes & partir de contraintes trés sophistiquées.
Finalement, son oeuvre témoigne de son intérét pour I’objet et sa description exactement
comme dans le Nouveau Roman. Il suffit de penser aussi bien aux Choses qu’a La Vie
mode d’emploi pour s’en convaincre®. Ces ressemblances signalent donc a notre attention
I"'une des grandes tendances de la littérature contemporaine, celle de I’épuisement du réel
par la description. L’usage de savoirs complexes nécessaires a la description enrichit
notablement I’'oeuvre romanesque et surtout, elle détourne le roman de la narration

comme unique centre d’intérét.

* Michel Butor, La Modification, Paris, Les éditions de Minuit, 1957; Georges Perec, Un Homme
qui dort, Paris, Denoél, 1967.

7 Voir & ce sujet Sylvie Rosienski-Pellerin, Perecgrinations ludiques. Erude de quelques
mécanismes du_jeu dans |'oeuvre romanesque de Perec, Toronto, Editions du GREF, 1995, p. 159-161.

* Leslie Hill, «Perec 3 Warwicks, in Parcours Perec, op, cit., p. 28.

® Georges Perec, Les Choses, Paris, Julliard, 1965: La Vie mode d’emploi, op. cit..
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Une lecture d’ensemble de toute I’oeuvre de Perec permet de dégager les grandes
lignes directrices qui organisent sa vision des relations entre savoir et fiction. Il est
évident que 1’on retrouve dans cette intégration des connaissances, des données acquises
dans les domaines les plus variés. Cela correspond trés bien a la formation d’autodidacte
qu’il s’est donnée lui-méme. Bien qu’apprenant de fagon trés anarchique, Perec a été
capable de réorganiser toutes ces matiéres et renseignements assimilés selon des systémes
trés rigoureux et trés productifs. On en veut pour preuve nombre d’écrits ol il opére une
sélection trés pertinente des connaissances qu’il intégre i la trame romanesque de son
récit. Nous pensons aussi bien 2 Un Homme qui dort qu’a 53 jours, son dernier roman
inachevé®, pour prendre deux exemples caractérisant le début et la fin de sa production
romanesque. C’est que le savoir chez Perec reste trés spécifique. Il I’est i plus d’un titre
et notamment parce qu’il commande la narrativité romanesque. Cependant, nous
pourrions aisément nous laisser déborder par I’étendue d’un savoir tellement multiforme,
comme en témoigne une analyse du corpus. Dans cette perspective, les oeuvres de
I"auteur s’organisent selon de grands ensembles signifiants que nous adopterons comme
lignes directrices.
Les oeuvres de Perec s’organisent selon trois grands objets de la connaissance:
le monde, le langage et I'identité. Concernant la connaissance du monde, Perec va
I'explorer dans les connaissances scientifiques parodiées ou non, comme dans la

recherche du quotidien et I'observation de I’insignifiant. Nous examinons ensuite la

% Georges Perec, Un Homme qui dort, op. cit.; Georges Perec, 53 jours.
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connaissance du langage qui passe par une expérimentation des ressources de la langue
et par celle des textes littéraires selon toute une gamme de combinaisons que Perec
improvisera. Finalement, nous découvrons comment il aboutit a la connaissance de soi
grice 4 de nouvelles expérimentations, celle de la mémoire, mais aussi celle des
multiples signes qui peuvent composer I’identité personnelle d’un individu ou d’une
famille. Une telle évolution n’aurait pas pu étre mise en lumiére si Perec n’avait d’abord
exploré les possibilités de la science sous bien des formes, notamment par celle de la
parodie.

S’il brocarde ainsi la science, il n’en reste pas moins qu’il y recherche les secrets
du monde qui nous entoure, fiit-ce par le biais de méthodes et d’objectifs peu
conventionnels. A propos de ses méthodes, Paul Fournel disait que «ses yeux se portaient
volontiers 13 ol ceux des curieux institutionnels ne se portent jamaiss®'. Perec se
passionne pour [’exploration et la découverte de notre monde quotidien. Il recherche ce
qui n’intéresse pas le savoir institutionnel. Cette quéte de I’insignifiant, de I’infra-
ordinaire, cette obsession de la signification du quotidien est liée directement au groupe

de Cause commune auquel Perec participe aux cotés de Paul Virilio et de Jean

Duvignaud®. A cet intérét pour les faits insignifiants, caractéristique d’une tendance

minimaliste, se rattachent des ouvrages de commande comme Espéces d’espaces ou Perec

3! Paul Fournel, «Perec: début d’inventaire», Magazine littéraire, n° 226 (janvier 1986), p. 73.

* Voir Georges Perec, «Note sur ce que je cherches, in Penser/Classer, Paris, Hacherte, 1985,
p. 10.
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analyse ’espace habituel de la vie des humains selon un emboitement pluridimensionnel,
de la page au monde et aux espaces intersidéraux, en passant successivement par le lit,
la chambre, I’appartement, I’'immeuble, etc.” S’y rattachent également des improvisations
surprenantes telles que sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien®. Dans cet ouvrage,
Perec, installé dans I'un ou I’autre des bistrots de la Place Saint-Sulpice a Paris, va
s’évertuer a tout observer, tout décrire, tout noter, tout consigner de ce qu’il verra. Il
regardera les €tres, les choses et les événements qui vont se dérouler a différentes heures
de la journée et selon une périodicité adaptée. Il répétera cette expérience dans sa
Tentative de description des choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978%. Il s’agit
d’un enregistrement radiophonique d’une durée de cinq heures correspondant i «une
espéce de document acoustique hallucinant par la multitude et la précision des détails»*.
Ces tentatives d’épuisement ou de description s’apparentent i la méthode scientifique de
I’observation, avec cette différence que les objets observés ne sont généralement pas des
objets scientifiques. Perec enregistre ainsi des connaissances nouvelles détachées de toute
trame narrative. Beaucoup de ses textes seront constitués de listes. Ce sera le cas du
recueil intitulé L'infra-ordinaire ou I’on retrouve notamment une autre tentative sous

forme de liste, la <Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai

% Georges Perec, Especes d’espaces, Paris, Galilée, 1974,

* Georges Perec, Tentative d’épui nt d’un li isien, op. cit..

% Georges Perec, Tentative de description des choses vues au carrefour Mabillon Ie 19 mai 1978,

émission radiophonique diffusée sur France-Culture le 20 février 1979.

% David Bellos, Georges Perec une vie dans les mots, op. cit., p. 656.
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ingurgités au cours de I’année mil neuf cent soixante-quatorze»*’.Ce dernier texte réunit
deux passions de Perec: la recherche obsessive du quotidien et le goit des listes qui
procéde de son objectif d’exhaustivité. Passions que nous retrouvons exprimées de
multiples maniéres dans La Vie mode d’emploi*®. Jacques Roubaud a justement tenté de
rassembler quelques-unes des listes établies par Perec dans un article intitulé «Notes sur
la poétique des Listes chez Georges Perecs, tandis que Paul Fournel parle de «’une des
plus vieilles formes poétiques: la listes, 1d ok Perec a excellé®. Ces tendances
caractérisent donc I’évolution de Perec dans la recherche et la compilation des
connaissances. Nous les retrouverons manifestées dans sa pratique de la langue et les
expérimentations qu’il conduira sur le langage, avancant ainsi sa propre interprétation des
signes et de leurs sens, c’est-a-dire une herméneutique personnelle et originale®.

Sa recherche du sens passe par la remise en cause du langage. Il ne le fait pas
d’une fagon conventionnelle, en opposant au beau style des entorses plus ou moins
délibérées. [l imite d’abord Flaubert puis il suit ces grands héritiers du style classique que
sont Paul Valéry, André Gide ou Frangois Mauriac. Pourtant la maitrise du beau langage

n’intéresse que médiocrement Perec qui privilégie les mécanismes de la langue. Il s’agit

*7 Georges Perec, <Tentative d'inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au
cours de I'année mil neuf cent soixante-quatorze», in L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 97-106.

*® Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., passim.

* Jacques Roubaud, «Notes sur la poétique des Listes chez Georges Perec», in Penser, Classer,
op. cit., p. 201-208; Paul Fournel, <Perec: début d’inventaire», loc. cit., p. 73.

“ Voir Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 44.
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1a d’une forme de connaissance de la langue liée i la morphologie, i la syntaxe ou i la
sémantique nécessaires a I’écrivain certes, et se rattachant encore au domaine
encyclopédique. Cette connaissance de la langue se manifestera plutot chez Perec comme
une expérimentation du langage. L’exploration des mécanismes langagiers passera donc
chez Perec par une sctivité ludique produisant des jeux de langages extrémement
diversifiés. Ces jeux concernent donc avant tout le Perec oulipien, mais pas toujours, car
le ludisme de Quel petit vélo préfigure 1’Oulipo**.Cette expérimentation ludique du logos
se fera selon une échelle dimensionnelle des pratiques: de la lettre au texte en passant par
les mots. Ce seront principalement des jeux portant sur le signifiant, qui lui permettront
I"expérimentation la plus rentable. Cependant la premiére grande démonstration réussie
de cette expérimentation du logos sera un roman lipogrammatique, La Disparition, fruit
de I'adhésion de Perec i I'Oulipo®. La privation de la voyelle «e» produit une
transformation de la langue correspondant a une expérience conduite tant sur la langue
que sur la pratique du roman.

En travaillant le langage, Perec établit une nouvelle conception du savoir sur la
langue. A U'instar des glossolales dont les linguistes peuvent étudier la créativité, le
ludisme du langage tronqué de Perec dans La Disparition mérite d’étre considéré avec
soin. La suppression d’une voyelle, le «e» dans La Disparition, toutes les autres voyelles

dans Les Revenentes, s’apparente & une hypothése scientifique dont on pourra vérifier

“ Georges Perec, Quel petit vélo 3 guidon chromé au fond de la cour?, Paris, Denoél, 1966.

“ Georges Perec, La Disparition, Paris, Denoél, 1967.
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les implications et les conséquences sur les textes produits*>. On pense i la recherche de
Jean Tardieu dans Un mot pour un autre, celle de la voyelle inconnue, recherche que cite
Perec dans La Disparition et qui doit aboutir 4 une concaténation du langage*.

Dans ses recherches microcosmiques sur le langage, Perec travaille sur le
signifiant par la suppression ou la concentration de voyelles. Il en résulte les traductions
lipogrammatiques de La Disparition et des Revenentes. Il produit aussi son recueil de
Yoeux ou il nous livre des textes relevant de pratiques homophoniques, c’est-i-dire d’une
variante savante du calembour*’. Ces pratiques relévent du ludisme. Toutefois, il semble
que dans ce cas Perec établisse un couplage entre une activité ludique et une
expérimentation 4 tendance scientifique, comparable en cela aux méthodes des zoologues
behavioristes qui étudient I’intelligence animale grice a la méthode des essais et des
erreurs. Les tatonnements, puis les réussites de Perec correspondent bien i un ludisme
expérimental. Ce sera aussi le cas des poémes hétérogrammatiques d’ Alphabets et de La
Cléture*. Ces poémes n’ont pas été analysés. En effet, le systéme de contraintes employé

par Perec correspond i un mélange d’anagrammes et de lipogrammes. Il s’agit donc

*> Georges Perec, La Disparition, op. cit.; Georges Perec, Les Revenentes, Paris, Julliard, 1972,

“ Georges Perec, La Disparition, op. cit., p. 313; Jean Tardieu, Un mot pour un autre, Paris,
Gallimard, 1951.

* Georges Perec, ibid.: Georges Perec, Les Revenentes, op. cit.; Georges Perec, Voeux, Paris,
Seuil, 1989.

“ Georges Perec, Alphabets, Paris, Galilée, 1976; Georges Perec, La Cloture et autres podmes,
Paris, Hachette/P.O.L., 1980. Voir aussi Benard Magné, <Ecriture et déconstruction dans les textes de

Georges Perec», in Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 233.
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d’une expérimentation sur les possibilités offertes par des signifiants qu’il transforme de
multiples maniéres.

Il étendra aussi ses expériences sur le langage vers une certaine combinatoire des
mots. C’est ce qu’il fera dans deux articles paralléles: le premier est intitulé «De la
difficulté qu’il y a & imaginer une Cité idéales et le second «Quelques-unes des choses
qu’il faudrait tout de méme que je fasse avant de mourir»*’. Dans ces textes, le
rassemblement des utopies est lié a la confrontation ludique des possibles. Ceux-ci sont
fondés sur une conception de 1’utopie et d’une connaissance précise de ses potentialités.
De plus, comme pour toute autre expérimentation scientifique, Perec voudra encore
vérifier ses connaissances en les confrontant les unes aux autres selon une hiérarchisation
des priorités et des possibilités. Nous achéverons cet examen des possibilités ludiques des
combinaisons de mots par les trés oulipiennes «81 fiches-cuisine a I’usage des
débutants»*®. Perec s’amuse alors & combiner 81 recettes de cuisine a partir d’une série
d’ingrédients de base permutables, visant ainsi I’épuisement de leurs permutations.
L’expérimentation du langage s’effectue donc d’abord selon deux niveaux, en premier
celui des lettres et, en second, celui des mots. Aux nombres de ces expérimentations,

nous trouvons les mots croisés de Perec que nous n’avons pas retenus*®. En effet, les

“ Georges Perec, «De la difficulté qu'il y a A imaginer une Cité idéale», in Penser/Classer, op.
cit., p. 129; Georges Perec, «Quelques-unes des choses qu'il faudrait tout de méme que je fasse avant de
mourir», in Je suis N¢, Paris, Seuil, 1990, p. 105.

“® Georges Perec, <81 fiches-cuisine 2 1’'usage des débutants», in Penser/Classer, op. cit., p. 89.

* Georges Perec, Les Mots croisés, Paris, Mazarine, 1979; Georges Perec, Les Mots croisés I,
Paris. Mazarine/P.O.L., 1986.
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mots croisés sont construits selon deux contraintes: celle de la grille et celle des
définitions. Ces contraintes recoupent celles d’autres textes que nous avons considérés.
La maitrise des contraintes, des variations et des combinaisons transforme notablement
la connaissance que nous pouvons avoir du langage et de ses potentialités.

Mais, grand lecteur lui-méme, Perec voudra également expérimenter le langage
sur un autre plan. Ce seront alors les combinaisons des textes qui retiendront son
attention. Cette expérimentation conduira Perec a introduire dans ses textes, non
seulement ceux de ses auteurs favoris, mais encore les siens propres. Cette
expérimentation, pratiquée par Perec, pourrait étre désignée, comme une forme
d’intertextualité, bien que ce concept soit relativement ouvert voire largement
polysémique. Cet emploi de textes empruntés est antérieur i son adhésion a 1’Oulipo.
Lorsqu’en 1967, dans sa conférence donnée 4 Warwick en Angleterre, Perec expliquera
comment il a écrit Les Choses, il réveélera qu’il s’est servi de quatre écrivains: Flaubert,
Antelme, Nizan et Barthes®. Il nous importera donc en premier d’analyser comment
Perec va gérer I'influence de Flaubert sur son texte. Cette premiére expérimentation
procéde aussi bien d’une influence délibérée, Perec parlant de son imitation du rythme

ternaire de la phrase de Flaubert, a des emprunts purs et simples qu’il avoue lui-méme*'.

% Georges Perec, Les Choses, op. cit.; Georges Perec, <Pouvoirs et limites du romancier
contemporain», conférence prononcée le 5 mai 1967, A I'invitation de la section d’études frangaises de
I"Universit€ de Warwick (Coventry, Grande-Bretagne), transcription réalisée par Leslie Hill, in Parcours
Perec, op. cit., p. 35.

% Georges Perec, «Pouvoirs et limites du romancier contemporain», in Parcours Perec, op. cit.,
p. 36.
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Par la perfection de son style, Les Choses constituent un renouvellement de 1’écriture
flaubertienne.

Cependant, c’est en intégrant 1’Oulipo que Perec va s’ouvrir i bien des procédés
novateurs propres 3 de nouvelles formes d’intertextualité. Or, 'un des membres
fondateurs de I’Qulipo, Frangois Le Lionnais, nous explique ainsi les deux tendances qui
partageaient le mouvement dans son premier manifeste’. D’une part, une tendance
novatrice appelée synthoulipisme, mot-valise formé de synthése et d’Oulipo, qui désigne
tous les procédés littéraires et combinatoires aboutissant & de nouveaux textes, et d’autre
part, une seconde tendance, désignée anoulipisme, mot-valise également, formé d’analyse
et d’Oulipo, dont I’objectif est de travailler «sur les oeuvres du passé pour y rechercher
des possibilités qui dépassent souvent ce que les auteurs avaient soupgonné»>*. C’est cette
seconde tendance qui va marquer Perec dans le «croisement» de ses textes pour reprendre
I"expression de John Pedersen®. Il s’agit en effet de considérer les textes du passé
comme des objets d’analyse que I’on transforme et sur lesquels on peut conduire une

expérimentation®.

* Frangois Le Lionnais, <La Lipo (le premier Manifeste)», in Collectif, Qulipo. La Littérature
potentielle, Paris, Gallimard, 1973, p. 17.

% Ibid., p. 17.

% Voir John Pedersen, Perec ou les textes croisés, Copenhague, Etudes Romanes de I'Université
de Copenhague, 1984.

% Voir Marcel Bénabou, «<Les ruses du plagiaire: exemples oulipiens», in Collectif, Le Plagiat,
sous la direction de Christian Vandendorpe, Ottawa, Les Presses de 1'Université d’Ottawa, 1992, p. 17.
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Doué d’une vaste culture littéraire, Perec va expérimenter les combinaisons des
textes de ses auteurs favoris. Chacun sait que c’est surtout dans La Vie mode d’emploi
qu’il réussira a intégrer le plus grand nombre de textes étrangers au sien. En effet, le
systtme de contraintes trés sophistiqué que Perec utilise pour élaborer sa fiction lui
impose d’intégrer a son texte deux séries de «citations» par chapitre®. Il ne manque pas
en outre de signaler 3 la fin de son roman la liste compléte des auteurs dont il a utilisé
les textes”. Parmi ceux-ci figure Kafka dont nous pourrons analyser I’intégration d’une
nouvelle au texte perecquien. Cette insertion vérifie les hypothéses lancées par les
oulipiens. Elle vérifie surtout le talent de Perec 3 masquer et i exhiber a la fois ses
emprunts®. Comme de nombreux critiques 1’ont remarqué, tels Bernard Magné, le texte
revét alors un sens entierement nouveau®. Ainsi la créativité de Perec produit par les
mécanismes intertextuels une nouvelle lecture du texte de Kafka qui constitue peut-étre
un renouvellement de la critique.
Mais Perec s’intéresse aussi aux transformations des textes selon les hypothéses

de I'anoulipisme. Ainsi, en transformant I’incipit proustien dans Espéces d’espaces, il se

% Voir Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Cahiers des charges de La Vie mode
d’emploi Georges Perec, op. cit..

%7 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 695.

% Voir Marcel Bénabou, <Les ruses du plagiaire: exemples oulipiens», in Collectif, Le Plagiat,
op. cit., p. 26.

% Voir Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 233.
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livre & une nouvelle expérimentation textuelle®. Finalement, nous pourrons envisager
encore d’autres transformations toujours possibles du texte en étudiant les séries d’index
que Perec ajoute a plusieurs de ses ouvrages, tels que Quel petit vélo 3 guidon chromé
au fond de la cour?, Petit traité invitant 3 Ia découverte de I’art subtil du go, La Boutique
obscure, Espéces d’espaces, Je me souviens et La Vie mode d’emploi®’. Constituant i la

fois un péritexte et un paratexte, les possibilités de I’index concrétisent I’expansion du
texte a travers des composantes peu conventionnelles®?. L’index constitue un
prolongement ludique au texte qu’il permet de lire selon les choix personnels du lecteur.
Cette disposition illustre bien la conception perecquienne de la lecture comme jeu:
«Ecrire est un jeu qui se joue a deux, entre I’écrivain et le lecteur»®.

Ainsi les connaissances littéraires de Perec lui permettent-elles de multiplier les
expérimentations sur les textes. Elles vont de la copie pure et simple au puzzle le plus
vaste, comme dans La Vie mode d’emploi, en passant par le collage ou le montage,

techniques inspirées du cinéma dont Perec fut un grand amateur®. La problématique

% Georges Perec, Especes d’espaces, op. cit., p. 25.
' Georges Perec, 1 petit vélo idon_chrom nd de la cour, op. cit.; Pierre Lusson,

Georges Perec et Jacques Roubaud, Petit Traité invitant 3 1’art subtil du go, Paris, Christian Bourgois,
1969; Georges Perec, La Boutique obscure, Paris, Denoél-Gonthier, 1973; Georges Perec, Espéces
d’espaces, op. cit.; Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette/P.O.L., 1978; Georges Perec, La Vie

mode d’emploi, op. cit..
€ La notion de péritexte est empruntée 3 Gérard Genette; voir Seuils, Paris, Seuil, 1987.

% Georges Perec, <La vie régle du Jeu~, entretien avec Alain Hervé, Le Sauvage, n° 60 (1978),
p. 17.

® Voir Marcel Bénabou, «Les ruses du plagiaire: exemples oulipiens», in Collectif, Le Plagiat,
op. cit., p. 25; Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit.
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majeure de cette expérimentation reste donc celle de I’innovation produite par la
transformation ou le réemploi du texte-source. Ce texte inséré dans un autre ensemble
plus vaste constitue-t-il un «nouveau» texte, c’est-a-dire, apporte-t-il une nouvelle écriture
dans le domaine littéraire? Il s’agirait alors d’une nouvelle dimension de I’auteur ou des
auteurs qui ont produit le texte originel. Ces relations intertextuelles tissées
méthodiquement par Perec relévent de deux stratégies, I’une purement combinatoire
comme pratique d’une contrainte et une autre, idéologique manifestant une réinscription
du déja-dit®.

Soit qu’il utilise des contraintes dures, soit qu’il fasse un réemploi de textes
choisis, Perec établit une méthode d’écriture originale. Il faut remarquer qu’il privilégie
ainsi le signifiant, et notamment la lettre pour construire ses textes. D’une fagon
transversale, la lettre lui permet de se rattacher a un savoir identitaire. Aussi est-ce i la
lettre «e», effacée du texte de La Disparition, omniprésentedans Les Revenentes, qu’est
dédié son ouvrage autobiographique W ou le souvenir d’enfance. «Pour E», lit-on en effet
comme dédicace d’une «<autobiographie sous contrainte», selon les termes de Philippe
Lejeune®. Contre toute attente, Perec expérimente un nouveau savoir identitaire grace

aux lettres et aux contraintes qu’elles lui suggérent.

% Voir Claudette Oriol-Boyer, <Le Voyage d’hiver (Lire/écrire avec Perec)», in Collectif, Cahiers
Georges Perec, n° 1, Paris, P.O.L., 1985, p. 146-170.

% Philippe Lejeune, <Une autobiographie sous contrainte», Magazine littéraire, n° 316 (décembre
1993), p. 18-21.
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La recherche de sa propre identité constitue I’'un des pdles majeurs de 1’oeuvre

de Perec. Lorsqu’il évalue son propre travail, il ne manque pas de rattacher plusieurs de
ses ouvrages a une «interrogation autobiographique»’. Au nombre de ceux-ci figure Je
me souviens, un recueil de souvenirs que lui a inspiré le livre de 1’écrivain américain Joé
Brainard®. Il réunit dans ce recueil prés de 480 souvenirs originaux, mais qu’il partage
avec nombre de ses contemporains. L’ouvrage posséde néanmoins un caractére
autobiographique indéniable. Il s’agit d’une autobiographie collective. On ne peut donc
séparer la connaissance de soi de la réunion de tous ces souvenirs personnels.
L’originalité de Perec se manifeste dans cette étonnante expérimentation de la mémoire.
Encore une fois, par I’accumulation de tous ces souvenirs, il révéle I’aspect taxinomique
de la mémoire. Les souvenirs collectés par Perec correspondent en quelque sorte a un
recueil de pensées les plus diverses, relevant des activités humaines les plus variées:
souvenirs d’école, souvenirs de vacances, de films, de sportifs qui ont défrayé la
chronique, d’acteurs de cinéma, d’hommes politiques, d’anecdotes plus ou moins banales
comme des grands événements de I’histoire contemporaine. Toutes ces notions disparates
ont pu s’agglomérer dans la mémoire d’un grand nombre d’individus et font partie
intégrante d’une personnalité marquée par I’histoire de son temps. Cette expérimentation

de la mémoire se situe donc a deux niveaux de connaissance: d’une part, Perec s’efforce

7 Georges Perec, «Notes sur ce que je cherche, in Penser/Classer, op. cit., p. 10.

 Georges Perec, Je me souviens, gp. cit., p. 12: «Le titre, la forme et, dans une certaine mesure,
Iesprit de ces textes s’inspirent des I Remember de Joe Brainards».
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de définir I’interprétation personnelle des événements qu’il a vécus et, d’autre part, il
essaie de retrouver des souvenirs qui, objectivement, ont été partagés par nombre
d’individus. Il s’agit d’un savoir spécifique qui constitue une culture commune. Ainsi,
méme si ce recueil ne fait aucune place a une vie intérieure bien définie, Perec reconnait
ses propres souvenirs en les confrontant a ceux des autres. En faisant ainsi bouger les
frontiéres de I’autobiographie, Perec modifie notre conception de la connaissance de
soi®.

Perec renouvelle ainsi la conception de 1’autobiographie en rattachant a ce genre
des ouvrages peu conventionnels. Il déplace lui-méme la problématique autobiographique
en transformant la devise socratique «gnothi seauton» en un calembour. On le retrouve
dans le titre d’un article ou il s’interroge sur sa pratique de I’écriture, sur ce qui fait de
lui un écrivain™. Mais I'exploration progressive de son identité passe d’abord par la prise
de conscience de son propre corps telle que décrite dans Un Homme qui dort™. Dans ce
récit, Perec utilise I'intertextualité proustienne pour montrer comment la connaissance

de soi évolue entre les états de veille et de sommeil. [l rattache encore au genre

autobiographique son recueil de réves La Bouti bscure™, ou il souligne le rdle des
q La boutique obscure g

® Voir Anne Roche, «L’auto(bio)graphie», in Collectif, Cahiers Georges Perec, n° 1, gp. cit.,p.
70-71.

™ Voir Georges Perec, «Les gnocchis de I'automne ou réponse 2 quelques questions me
concernant», in Je suis né€, Paris, Seuil, 1990, p. 67-74.

™ Georges Perec, Un Homme qui dort, op. cit.

™ Georges Perec, La Boutique obscure, op. cit..
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lettres dans sa vie personnelle. Ainsi en est-il du réve consigné comme souvenir du $/Z
de Roland Barthes™. En se définissant comme écrivain qui se prive de ses lettres pour
écrire, Perec expérimente une personnalité apte 3 une certaine disparition A I’instar de
I’ouvrage qui porte ce titre. Ainsi toute la technique lipogrammatique qui est développée
dans La Disparition, dans son grand lipogramme en «a» «What a man!» et méine dans son
«Histoire du lipogramme», tend & démontrer comment la lettre contribue a la définition
identitaire™. Plus encore, ce sera dans W_ou le souvenir d’enfance qu’il parviendra le
mieux & affirmer cette importance de la lettre, voire de symboles fort anciens, pour
rassembler les éléments de sa propre identité”. A la fagcon des kabbalistes du Moyen
Age, Perec voudra raconter son histoire familiale et nationale par le jeu des lettres et des
signes qui la définissent. On peut alors établir un paralléle entre Perec et le savant Cinoc
de La Vie mode d’emploi, comme le fait David Bellos, en signalant que la violence faite
aux noms de famille correspond a celle dont I’individu lui-méme a pu étre victime’.
Finalement se rattache a cette vaste quéte identitaire, la démarche de Perec 3 New York
lorsqu’il part enquéter sur les immigrants d’Ellis Island. Son essai, Récits d'Ellis Island,

Histoires d’errance et d’espoir, écrit en collaboration avec son ami le cinéaste Robert

™ Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970.

™ Georges Perec, La Disparition, op. cit.; "What a man!" in Collectif, Qulipo. Atlas de littérature
potentielle, Paris, Gallimard, 1981 et 1988, p. 214-216; «Histoire du lipogramme», in Collectif, Atlas de

littérature potentielle, op. cit., p. 73-89..
™ Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975.

7 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 359-361. Voir aussi David Bellos, <Perec
et Saussure. A propos de La Vie mode d’emploi», in Parcours Perec, op. cit., p. 92-93.
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Bober, confirme I’importance de la lettre dans I’identification individuelle”. Comme le
golem pragois, le sort de I'immigrant était li€ a la lettre que les officiers d’immigration
américains tragaient sur son dos.

L’approche autobiographique de Perec est tout i fait nouvelle. Ses recherches trés
variées rassemblent une multitude de connaissances hétérogénes pouvant définir son
identité. Ces connaissances sont principalement centrées sur la lettre et tout le domaine
spécifique de I’écrit et du signe. De ce point de vue, on peut supposer que la quéte de
Perec dans la connaissance de soi constitue une réussite personnelle particuliérement
originale tant dans la fusion des genres que dans la collecte des savoirs.

Dans cette recherche du savoir chez Perec, il est significatif qu’il faille revenir
constamment 4 La Vie mode d’emploi”. Il semble donc probable que ce roman
correspond a I’apogée du systéme perecquien; il constitue une espéce de clef de voiite
de 'oeuvre de Perec. Le roman-somme cristallise, en effet, dans leur emploi, les
multiples procédés que Perec a découverts et expérimentés au cours des années. Ces
procédés ressortissent aussi bien au ludisme qu’a I’érudition. Ils relévent encore aussi
bien de I'intertextualité que de la combinatoire. Ce sont donc tous ces procédés qui se
retrouvent dans les autres oeuvres de Perec que nous n’avons pas étudiées mais qui se

placent justement dans le sillage des oeuvres analysées. C’est le cas d’Un Cabinet

77 Georges Perec et Robert Bober, Récits d Ellis Isl Histoires d'errance et d’espoir, Paris,
Sorbier, 1980.

™ Georges Perec, La Vie mode demploi, ap. cit.
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d’amateur, ouvrage considéré par Claude Burgelin comme le cent-uniéme chapitre de La
Vie mode d’emploi™.

I restait le théatre de Perec. Il ne constitue pas une partie majeure de son oeuvre,
nous I’avons donc écarté. Nous remarquons cependant que L’Augmentation fonctionne
sur la base d’une combinaison des contraintes rhétoriques tandis que La Poche Parmentier
démontre une combinatoire de textes comparables a celles de La Vie mode d’emploi avec
cette différence qu’il s’agit d’un texte écrit pour le théitre®.

Perec a produit beaucoup d’oeuvres au cours de sa bréve existence. Ces oeuvres
se recoupent inévitablement ainsi en est-il des jeux de mots que nous étudions dans le

recueil de Voeux et de ceux des Mots croisés®. Il nous faut cependant définir ce qui

prédomine pour caractériser le fonctionnement des savoirs chez Perec. Nous avons donc
déterminé un choix d’oeuvres solidement établi en fonction des connaissances qu’il
utilise. Il nous permettra d’analyser les potentialités du savoir dans cet ensemble
multiforme. I nous permettra encore de vérifier notre hypothése selon laquelle les
multiples savoirs mis en oeuvre par Perec n’aboutissent pas i un nouveau savoir mais

révélent sa quéte d’un mode de connaissance unique et original.

™ Georges Perec, Un Cabinet d’amateur, Paris, Balland, 1979;, La Vie mode d'emploi, op. cit.,
p. 360. Voir aussi Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, Les Contemporains, 1988, p. 205.

¥ Georges Perec, «L'Augmentation» et «La Poche Parmentier», in Théitre I, Paris,
Hachete/P.O.L., 1981.

%! Georges Perec, Voeux, op. cit.: Les Mots croisés, op. cit.; Les Mots croisés II, op. cit..
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Malgré la diversité des écrits de Perec, il est possible de considérer I’oeuvre selon

une vision panoramique. Dans une telle recherche ol nous avons pour objectif de suivre
justement [’évolution de Perec au travers des relations qu’il tisse avec la connaissance,
il est impossible de renoncer a cette vision globale de I’oeuvre. Toutefois, un tel examen
ne pourrait ére conduit selon un ordre diachronique. La chronologie de production ne
sera suivie que ponctuellement pour dégager la configuration de I’évolution perecquienne.
Selon les grandes lignes qui se dessinent, nous pouvons passer de la recherche du savoir
qui caractérise Perec a ses débuts vers une taxinomie hégémonique manifestée par un
goit de plus en plus prononcé pour les listes de toute nature ou de tout genre ainsi que
le rappelle Jacques Roubaud®. La liste témoigne d’une certaine dissolution du savoir car
méme si elle se veut exhaustive dans le domaine qui lui est propre: «Il y a, comme le dit
Perec lui-méme, dans toute énumération deux tentations contradictoires: la premiére est
de TOUT recenser, la seconde d’oublier tout de méme quelque chose»®. Ces deux
tentations illustrent a I’envi la carence de la liste. Elle se borne & recomposer un savoir
inorganisé qui ne peut se structurer en liste que sur la base de principes arbitraires:
alphabets, affinités, dimension, hiérarchie, etc. En rassemblant une multitude de
connaissances, de données de I’expérience, de savoirs disparates et inorganisés, Perec

évolue vers la dissolution de I’univers cognitif. Il faut donc rechercher dans son oeuvre

® Jacques Roubaud, «<Notes sur la poétique des listes de Georges Perec», in Penser, Classer, op.
cit.. p. 201-208.

® Georges Perec, «V. Les joies ineffables de I'énumération», in Penser/Classer, op. cit., p. 167.
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un champ de savoir ot il a pu organisé une multitude de connaissances hétérogénes
autrement que selon les ordres arbitraires des listes. Il s’avére que ce domaine
correspond & sa propre recherche de lui-méme, c’est-d-dire que 1’exploration de son
identité lui a permis d’appréhender un champ du savoir bien structuré, celui de la
connaissance de soi. Le savoir sur soi revient donc i une synthése des connaissances. De
cette ultime métamorphose chez Perec provient I’'idée de notre recherche «Savoir et
connaissances dans I’oeuvre de Georges Perec». Notre but consiste donc d’une part a
évaluer les connaissances de I’auteur, et d’autre part, a considérer comment il les
organise pour comprendre finalement a quoi il aboutit dans cette exploration du savoir.
On peut penser que sa quéte se termine par la maitrise d’une connaissance unique, celle

de soi.



PREMIERE PARTIE

LA CONNAISSANCE DU MONDE

CHAPITRE I

LES SAVOIRS SCIENTIFIQUES



J’émets fermement que les gens de ce texte et les réels ne présentent de

ressemblence
Perec

Georges Perec, Les Revenentes, Paris, Julliard, 1972 et 1991, p. 12.

Il aurait fallu d’abord que les commencements fussent de vrais
commencements.
Quelque chose commence par finir.

Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938, p. 62.

Une petite gare sur la ligne de Russie.

A perte de vue dans les deux sens, quatre voies paralléles
s’allongeaient en ligne droite sur un large remblai couvert de ballast
jaundtre; a c6té de chaque voie, comme une ombre sale, la trace noire
inscrite sur le sol par les jets de vapeur briilante.

Robert Musil, Les Désarrois de 1'éléve Torless,
Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 9.




L’hégémonie de la science au XX"® siécle ne peut manquer de frapper les esprits
contemporains. La science et ses dérivés technologiques attirent inévitablement 1’attention
sur une multitude d’applications qui sont i la source du confort moderne. Cependant la
science pure est plus difficilement perceptible dans les milieux profanes. L’introduction
de la science dans la littérature n’est pas nouvelle. Il suffit de penser a la consécration
du genre de la science-fiction & partir de Jules Verne en France et de H.G. Wells en
Angleterre pour apprécier toutes les ressources du genre. Comme bien de nos
contemporains, Georges Perec lui-méme s’est intéressé a la science-fiction. C’est en effet
en 1963 qu’il fera paraitre un article examinant le genre: «L’univers de la science-
fiction», dans le journal Partisans'. Il s’agissait pour lui d’examiner I’ouvrage de
Kingsley Amis portant ce méme titre: L’univers de la science-fiction>. Dans cet article,
Perec voit les limites du genre et en déplore le manque d’imagination®. C’est sans doute
a cause de ces carences qu’il avait lui-méme envisagé d’écrire un roman de science-
fiction*. Bien que le temps ne lui ait pas permis de réaliser ce projet, Perec a autrement
réussi I’intégration de la science a la littérature en exploitant les ressorts considérables

de celle-ci.

' Georges Perec, «L’univers de la science-fiction», Partisans, n° 10, mai-juin 1963, p. 118-130.

Republi¢ dans L.G. Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, 1992, p. 115-139.
* Kingsley Amis, L Univers de la science-fiction, Paris, Payot, 1962.

? Voir Georges Perec, «L’univers de la science-fiction, in L.G. Une aventure des années soixante,
op. cit., p. 115-139.

* Voir Georges Perec, «Quelques-unes des choses qu’il faudrait tout de méme que je fasse avant
de mourir», in Je suis né, Paris, Seuil, 1990, p. 108.
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Dans ses rapports avec les sciences exactes, on pourra montrer que Perec utilise
leurs caractéristiques pour les subvertir & trois niveaux. Pour reprendre ce qu’il dit du
texte, la science «n’est pas productrice de savoir mais de fiction»*. Ce qu’il entend par
cette fiction de science passe plus par une stimulation de 1’imagination que par les
créations improbables, voire laborieuses, de la science-fiction. Il s’agit pour lui d’utiliser
les potentialités des sciences exactes pour provoquer I’imagination de son lecteur. Dans
ce but, rien de tel que de subvertir la science pour en montrer les limites, les carences
et les aboutissements obligés. Nous considérerons que toute subversion repose sur
’emploi d’une régle, d’un moyen ou d’un procédé pour poursuivre une fin contraire i
leurs fonctions normales®. Dans ce sens, Perec s’intéresse a trois aspects de la science
qu’il va subvertir.

I1 constate que la science est principalement le fait d’individus qui travaillent dans
le champ clos de la recherche spéculative. Ce sont bien sir les savants. Le personnage
du savant attire irrésistiblement Perec pour les possibilités infinies de la caricature, voire
de la satire, de I’ironie qui raméne la science i une plus juste dimension. La science est
aussi 4 l'origine de nombreuses connaissances nouvelles qui fascinent Perec. Ce sont
donc ces découvertes scientifiques ou non dont Perec se chargera de réemployer tout le

potentiel dans le cadre de la fiction. De plus, il pourra ainsi agréger aux sciences exactes

% Georges Perec, <Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaners, L'Arc, n° 76, Aix-en-Provence, 1979,
p- 4.

® Voir Marc Angenot, Glossaire pratique de la critique contemporaine, Ville LaSalle, Hurtubise
HMH, 1979, p. 195.
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des sciences peu connues, voire peu reconnues, comme celles du paranormal, tels
I"occultisme ou le spiritisme. Mais, plus généralement, les connaissances scientifiques
pourront susciter des élaborations de recherches, de découvertes ou de pseudo-
découvertes plus ou moins satiriques qui consacreront ainsi la parodie d’un certain savoir
scientifique. Enfin, la science produit du texte, le texte scientifique. qui, par ses
prétentions a la rigueur, intéressera hautement Perec. Il voudra, en effet, s’en amuser
Jusqu’a I’extréme en subvertissant le genre. Pour cela, rien de tel que de reprendre
I’ensemble des constantes du texte scientifique pour produire de nouveaux textes qui, tout
enen ayant la forme, n’en seront qu’une habile parodie. Ce seront tous les textes pseudo-
scientifiques qu’il écrivit’. Ce seront, on I’espére, ces écrits qui pourront étre analysés
en dernier, si I'on considére que les ressources de la science seront principalement
exploitées par Perec dans sa grande oeuvre, La Vie mode d’emploi a laquelle nous avons
choisi de nous intéresser en premier®.

Inévitablement, notre attention sera donc attirée par son roman-somme scientifique
et encyclopédique, La Vie mode d’emploi’. C’est ce choix évident qui a aussi largement
motivé Jean-Frangois Chassay dans son étude des aspects cognitifs de la grande oeuvre
perecquienne: «QOeuvre encyclopédique, La Vie mode d’emploi fait de la connaissance

une multiplicité alors que de nombreux savoirs sont convoqués, a tour de rdle ou

7 Voir Georges Perec, Cantratix Sopranica L. et autres écrits scientifigues, Paris. Seuil, 1991.

# Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.

? Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit..
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simultanément»'°. Justifiant son choix & partir de sa propre problématique qui recoupe
la notre, Jean-Frangois Chassay ajoute: «(le roman) permet de rendre compte de
I’intégration et de 1’importance du discours scientifique a I’intérieur des discours sociaux
et de I'influence déterminante que (le discours scientifique) peut avoir sur la narration
et sur les structures romanesques»''. L’appropriation de connaissances diversifiées par
Perec dans son roman détermine le destin agité d’une muititude de personnages instruits,
voire savants, dont les aventures nourrissent toute la sémiotique narrative. De plus, ces
connaissances extrémement variées font sans cesse dériver I’univers diégétique vers une
impossible stabilité.

Il convient évidemment, ne serait-ce que pour singer Perec, d’essayer de dresser
un inventaire de toutes ces sciences qu’il a intégrées i son récit comme pratiques
narratives. Dans son étude consacrée & Perec et a son érudition, Marcel Bénabou rappelle
les liens qui existent entre La Vie mode d’emploi et I’histoire, ce qui constitue bien sir
un départ convainquant pour les rapports entre Perec et la science'>. Mais fidéle a ses
aspirations encyclopédiques, on remarque i la lecture du roman qu’une grande variété
de sciences sont présentes dans le récit, que ce soient des sciences exactes, des sciences

expérimentales, des sciences de la nature, des sciences humaines voire les sciences dites

" Jean-Frangois Chassay, Le Jeu des coincidenc «La Vie mode d’emploi» de Georges
Perec, Ville LaSalle, Editions Hurtubise HMH Itée, 1992, p. 13.
" Ibid., p. 13.

" Marcel Bénabou, «Vraie et fausse érudition chez Perec, in Parcours Perec. Colloque de
Londres - Mars 1988, textes réunis par Mireille Ribitre, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p.
41-47.
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occultes. Toutes ces disciplines se retrouvent mélées au déroulement narratif avec les
implications que nous verrons.

Ainsi, I’anthropologie et I’ethnologie sont représentées par Marcel Appenzzel que
sa passion monomaniaque conduira a d’étranges aventures sur lesquelles nous
reviendrons®. Avec Fernand de Beaumont, nous découvrons I’importance de
I’archéologie™. Parti i la recherche de la cité légendaire de Lebtit, capitale des tribus
arabes pré-islamiques, il découvre finalement que c’est 4 Oviedo que devait se manifester
le mystére'>. C’est aussi & I'archéologie que s’en remettra le diplomate suédois Sven
Ericsson pour essayer de piéger Véronique Lambert, alias Elizabeth de Beaumont, qui
a tué accidentellement son enfant et qui étudiait I’archéologie 4 Londres's. La Botanique
artire par contre I’intérét d’un étudiant de I’ Université de Madrid qui se consacrera plutot
aux déchiffrements des réves'’. Mais surtout, c’est une discipline qui passionnera un
certain Mr. Macklin «botaniste 4gé de plus de soixante ans qui, aprés avoir vingt ans
durant catalogué des papillons et des fougéres dans les sous-sols du British Museum, était

parti sur le terrain faire I’inventaire systématique de la flore du Kenya»'®. Mais c’est

** Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 144.
“ Ibid., p. 24.

'S Ibid., p. 27.

' Ibid., p. 189-191.

7 Ibid., p. 240.

'8 Ibid., p. 430.
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particuliérement la chimie qui retiendra I’attention de Perec; en relation directe avec la
discipline génératrice, I’alchimie, on comprend qu’elle fascine Perec pour toutes les
potentialités que recéle cette science: transmutation des métaux, explosions plus ou moins
conséquentes, expérimentations amusantes, et surtout synthéses innombrables et toujours
possibles d’éléments aussi rares que précieux. Les représentants de la chimie restent
principalement un professeur de physique-chimie, Paul Hébert, surnommé comme
I’indique ses initiales, PH, par ses éléves du Lycée Chaptal'®; un préparateur de chimie
a ’école polytechnique, Auguste Morellet, grand spécialiste en produits farfelus et en
explosions de toute nature qui ont I'art de perturber la vie des habitants de son
immeuble®; un savant chimiste, ancien éléve de I’école polytechnique, Frangois de
Dinteville qui réussit la synthése du diamant & partir de morceaux de charbon et qui a
’honneur d’étre évoqué par Ernest Renan dans ses Chroniques®; et enfin, un grand
savant allemand, Eidrich Wehsal, transfuge américain par force, et dont les Etats-Unis
voulurent utiliser la spécialité, a savoir la synthése du pétrole, procédé qui se révéle a

la longue plus coiteux que I’extraction de I'huile lourde du sol naturel. Deux autres

¥ Ibid., p. 160. A propos de Paul Hébert, on reconnaitra aisément le pere Hébert d’Ubu, ce que
confirme Perec lui-méme dans ses notes: «Allusions et détails», voir Cahier des charges de La Vie mode
d’emploi de Georges Perec, présentation, transcriptionet notes par Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques
Neefs, Paris, CNRS Editions et Zulma, 1993, p. 66.

* Georges Perec, La_Vie mode d’emploi, op. cit., p. 42-46.

*! Georges Perec, ibid., pp. 78, 79. A propos de la fabrication du diamant, voir Marcel Proust,
Pastiches et mélanges, Paris, Gallimard, 1947; L’affaire Lemoine: <Dans un roman de Balzac» et L"affaire
Lemoine par Gustave Flaubert, p. 9-22.

= Georges Perec, ibid., p. 373-377.
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sciences expérimentales gravitent autour de la chimie, la physique et la physique
nucléaire, représentées par trois amis du professeur Wehsal, i savoir pour la premiére
discipline, par le professeur Thaddeus, spécialiste des orages magnétiques et le professeur
Davidoff, spécialiste des émiettements dont on ne sait s’il s’agit de la matiére ou de la
lumiére, et pour la seconde discipline, du professeur Kolliker, «ingénieur atomiste qui
avait perdu bras et jambes lors du bombardement de son laboratoire mais que I’on
considérait comme le cerveau le plus évolué de son temps bien qu’il fiit par surcroit
sourd et muet»”. C’est une sévére destinée que connait ce savant notamment quant i ses
difficultés d’expression qui appellent des moyens exceptionnels pour transcrire ses
théories*. Dans le domaine des sciences appliquées, on trouve bien siir la médecine,
représentée par une orthophoniste, Lise Gilbert, qui «rééduque les petits enfants
bégues»®, une étudiante en médecine, Martine Nochére, fille de la concierge de
I’immeuble de la rue Simon-Crubellier®. Et surtout Bernard Dinteville, un médecin de
famille dont la recherche sur les reins de I’'un de ses ancétres également médecin, Rigaud
de Dinteville, sera pillée par le professeur LeBran-Chastel 4 qui Dinteville avait fait

confiance”.

3 Ibid., p. 375.

* Voir ibid., p. 37S.

¥ Ibid., p. 371.

* Voir ibid., p. 214, 215.

7 Voir jbid., p. 267-270 et p. 574-581.
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Comme le signale Marcel Bénabou, la science historique constitue I'une des
disciplines-clefs du roman®. Elle connait en effet une série d’avatars qui révélent
I"importance de [’histoire dans la structure diégétique. Ce sera I’expression du destin
kafkaien d’un étudiant en histoire Grégoire Simpson que tout un chacun a reconnu
comme le personnage de La Métamorphose, Grégor Samsa®. A I’instar de son modéle
et parallélement au syst¢me de vie évoqué par Perec dans Un Homme qui dort, I’étudiant
en histoire, qui commence sa carriere comme sous-bibliothécaire, se transforme
progressivement en larve humaine pour disparaitre finalement sans laisser de trace,
hormis quelques bizarres objets personnels®. D’aucuns ne manqueront pas de voir dans
ce récit a la fois le redoublement du destin de Grégor Samsa et une double métaphore
de I'histoire humaine condamnée a s’écrire et A disparaitre 4 I’instar du passé a laquelle
elle se rattache®. Un autre historien est incarné par un certain Mr. Jérome, «<jeune agrégé
d’histoire» et «Normalien prestigieux» qui, aprés avoir été «Attaché culturel 3 Lahore»,
finira sa carriére comme vieil érudit vivotant d’expédients tels la compilation de fiches

sur le clergé espagnol du XVIII® siécle ou la traduction de livres pour enfants en

* Voir Marcel Bénabou, «Vraie et fausse érudition chez Perec, in Parcours Perec, op. cit., p.
42, 43.

* Voir Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., pp. 299-307. Voir aussi Franz Kafka. La
Méumorphose, Paris, Gallimard, 1955. Voir aussi Georges Perec, Entretien (avec Gabriel Simony),
préface de Patrice Delbourg, dessin photomontage de Guyomard, Paris, Le Castor Astral, 1989, p. 19.

*® Voir ibid., p. 306, 307. Voir aussi Georges Perec, Un Homme qui dort, Paris, Denoél, 1967.

* Sur le modele et la conception perecquienne de I'histoire, voir W _ou_le_souvenir d’enfance,
Paris, Denoél, 1975, p. 13.
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anglais®™. Mais I’histoire impose irrésistiblement son emprise sur le roman lorsqu’il s’agit
d’évoquer le «Troisieme Congrés de I'Union internationale des sciences historiques qui
se tint 2 Edimbourg en octobre 1887 sous les doubles auspices de la Royal Historical
Society et de la British Association for the Advancement of Sciences»™. A cette occasion,
deux savants historiens se feront remarquer par la teneur novatrice de leurs
communications qui se voudront contradictoires. Il s’agit d’un savant alsacien, le
professeur Zapfenschuppe de I’Université de Strasbourg et d’un savant espagnol Juan
Mariana de Zaccaria®. La controverse qui va déchainer les passions portera
essentiellement sur les premiéres dénominations attribuées au Continent Américain,
controverse sur laquelle nous reviendrons. Ces savants rendent compte de I’histoire
comme d’une discipline rigoureuse, exigeante, pointilleuse et non exempte des vives
oppositions que la faiblesse des ancrages au passé appellent inéluctablement. Un troisiéme
personnage, historien lui aussi, sera mélé a la controverse, c’est le conservateur du
Musée de Dieppe, un certain Florentin Gilet-Burnachs qui apportera de nouvelles
révélations que le professeur Zaccaria acceptera avec honnéteté méme si elle remettent
en cause ses découvertes®. Un dernier spécialiste de I’histoire retient notre attention, a

savoir Léon Marcia qui s’imposera rapidement comme expert en art a I’échelle

2 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 263-266.

* Ibid., p. 374; voir Marcel Bénabou, «Vraie et fausse érudition chez Perec» in Parcours Perec,
op. cit., p. 43.

¥ Georges Perec, ibid., p. 473, 474.

* Ibid., p. 475.
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internationale. Nous revenons un peu plus loin sur ses exceptionnels talents puisqu’il
représente 1’érudition et le savoir encyclopédique’. Nous avons encore bien des érudits
tel Cinoc, versé en linguistique, et encore un esprit universel, Carel van Loorens, dont
I’intérét pour les sciences n’a d’égal que sa perpétuelle disponibilité*’. Tous ces savants
sont des caricatures qui nous donnent une image ironique de I’hégémonie de Ia science
et de la fascination qu’elle exerce sur nos contemporains.

Les caricatures seraient peu de choses dans La Vie mode d’emploi si le rdle du
savant n’était élevé i la hauteur d’une institution. On peut affirmer que nombreuses sont
les histoires de savants qui composent la diégése ou qui se rattachent a celles que les
savants déterminent ou provoquent. En utilisant I’index, on ne rencontre pas moins de
quinze histoires qui sont liées directement aux savants:

- Histoire de I’anthropologue incompris, 25 (Appenzzell).

-  Histoire de I’archéologue trop confiant dans ses légendes, 2 (Fernand de
Beaumont).

-  Histoire de I’archiviste espagnol, 80 (Juan Mariana de Zaccaria).

- Histoire de la belle italienne et du professeur de physique-chimie, 27 (Paul
Hébert).

-  Histoire du botaniste frustré, 72 (Mr. Macklin).

~  Histoire du chimiste allemand, 62 (Wehsal).

- Histoire du critique d’art qui chercha le chef-d’oeuvre, 87 (Charles-Albert
Beyssandre).

~  Histoire de la derniére expédition & la recherche de Franklin, 44
(Winckler-Bartlebooth).

-  Histoire de I'expert autodidacte, 39 (Léon Marcia).

-~  Histoire de I’homme qui crut découvrir la synthése du diamant, 14
(Francois de Dinteville).

% Ibid,, p. 224-228.
7 Ibid., p. 359-366 et p. 459-468.
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-  Histoire de I’homme qui rayait les mots, 60 (Cinoc).
-  Histoire du médecin dont un patient avait ét€ empoisonné sur I’ordre de
William Randolph Hearst, 59 (Francois-Pierre Laloie).
-  Histoire du médecin qui fut dupé, 96 (Bernard Dinteville & le professeur
LeBran-Chastel).
- Histoire du metteur en scéne qui méprisait les grands classiques, 75 (Boris
Kosciusko).
-  Histoire du professeur d’histoire qui fut attaché culturel aux Indes, 46
(Monsieur Jérome)*,
I1 est évident que ces histoires sont celles des personnages que nous avons déja rattachés
a telle ou telle discipline scientifique. La lexématique des titres renvoie & une vaste
opération satirique. Il s’agit de stimuler I’imagination du lecteur en exhibant le conflit
logique du genre, ici le titre, confronté a un décalage lexématique. Les savants, selon ces
histoires, sont amoureux, naifs, incompris et frustrés, tout ce qui vient contraster avec
la solidité de leur fonction sociale et I'accréditation qu’ils regoivent dans le monde
contemporain.
Conformément a I’étude de Michel Pierssens sur I'épistémocritique, on peut dire
que les mécanismes d’échange entre les connaissances et la fiction fonctionnent sur la
base de deux processus rhétorico-narratifs: la figuration et I’argumentation®®. Nous

pourrons intégrer A la figuration I’ensemble des descriptions de savants qui cautionnent

leur appartenance au milieu scientifique, tandis que les systémes argumentaires

* Ibid., p. 691-694. Rappel de quelques-unes des histoires racontées dans cet ouvrage (le chiffre
renvoie au chapitre od cette histoire apparait, généralement pour la premiere fois, mais pas forcément dans
sa towlité). On peut dénombrer 107 histoires dont quinze sont plus ou moins liées 2 des savants ou des
érudits.

¥ Voir Michel Pierssens, Savoirs A I'oeuvre. Essais d’épistémocritique, Lille, Presses

Universitaires de Lille, 1990, p. 167.
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concernent aussi bien les interactions di€gétiques que les débats rapportés selon la
fonction idéologique du narrateur, pour reprendre cette expression de Genette®. Les
caractéristiques des savants dépeints par Perec correspondent pleinement aux conceptions
socio-€économiques courantes, mieux méme, on pourrait dire qu’elles renforcent la vision
stéréotypée du savant telle que pergue dans le monde moderne. Par exemple, les savants
sont tous polyglottes et atteints de boulimie intellectuelle. Ainsi Carel Van Loorens
«parlait couramment une bonne douzaine de langues»*' tandis qu’«en quatre ans Léon
Marcia lut un bon millier de livres et apprit six langues: ’anglais, 1’allemand, ’italien,
I’espagnol, le russe et le portugais, qu’il maitrisa en onze jours (...)»*2. Si Carel Van
Loorens n’a pas autant lu que Léon Marcia, il est I’auteur d’innombrables traités sous
forme de «notes (...) indéchiffrables concernant indifféremment I'archéologie,
I’égyptologie, la typographie (projet d’alphabet universel), de linguistique (...), la
médecine, la politique (...), I'information, I’algébre numérique (...), la physiologie (...),
I'optique, la physique, la chimie (...)»*. Cette curiosité universelle des savants est
accompagnée d’une mémoire exceptionnelle qui enregistre et conserve tous les éléments

que son détenteur a examinés. A propos de Léon Marcia, nous apprenons qu’«il lui

“ Voir Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 263.

" Georges Perec, La Vie mode d’emploi, gp. cit., p. 450.
® Ibid., p. 226.

< [bid., p. 460.
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suffisait de lire quelque chose une fois pour s’en souvenir & jamais»* ou encore que ses
souvenirs ressurgissent 3 volonté de «sa mémoire prodigieuse»**. Il en va de méme d’un
savant peu orthodoxe de Lino Margay, et de la science du banditisme international: <Lino
Margay découvrit & cette occasion qu’il possédait une mémoire étonnante: quand il sortit
de prison, en juin mille neuf cent quarante-deux, il n’ignorait plus rien du pedigree des
trois quarts de la pégre sud-américaine>*. Ceci le conduira & recevoir «le sobriquet
respectueux d’el Fichero (le Fichier)»*’. Science et mémoire, peu importe la discipline,
vont de pair dans I’imaginaire populaire. Perec montre que les innovations sont liées au
réemploi des connaissances du passé, d’ou I'importance de toujours ressasser pour
atteindre & la découverte. Ce sont les techniques de Léon Marcia largement éprouvées
qui consistent i établir de surprenantes synthéses sur la base des comparaisons de
renseignements®, Il est évident que ces talents exceptionnels ont été encouragés et formés
par un environnement hors du commun. Le savant ne nait pas ainsi sortant tout équipé
du cerveau de la science universelle. Et Perec de s’ingénier & fournir, a grands coups de

descriptions, une multitude de détails qui révélent les conditions du savoir scientifique.

“ Ibid., p. 226.
© Ibid., p. 227.
¢ Ibid., p. 441.
7 Ibid., p. 442.

“ Ibid., p. 226.
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Il nous faut revenir au cas d’un savant remarquable, celui de Cinoc, espéce de

professeur Cosinus du roman. Dans La vie mode d’emploi, ce personnage est par
excellence le parangon du savant. Le professeur Cinoc au nom évocateur confine au
stéréotype légérement dévié du savant illuminé. Le savant authentique ne saurait étre
qu’un vieillard érudit et souffreteux et nous le présente ainsi: «Cinoc est dans sa cuisine.
C’est un vieillard maigre et sec vétu d’un gilet de flanelle d’un vert pisseux»*. La
maigreur du savant est certainement attribuable a son régime alimentaire. Le narrateur
nous apprend que Cinoc «mange, 3 méme la boite imparfaitement ouverte, des pilchards
aux aromates»>®, comme Léon Marcia qui, lui, «ne se nourrit plus que de lait, de petits-
beurre et de biscuits aux raisins»®'. Cinoc se contente de repas frugaux qui ne risquent
pas de lui embrumer [’esprit et de le conduire & I’embonpoint. Il représente dans son
isolement une érudition confrontée au savoir public du dictionnaire s’oppose a la
destruction des mots - Cinoc est «tueur de mots»*> ~ et le rétablissement des mots
oubliés, tiche a laquelle il se consacrera i sa retraite®. Il incarne évidlemment le savant

individualiste, isolé, enfermé dans un monde intérieur qui le prive sans frustration aucune

* Ibid., p. 359.
% Ibid.. p. 360.
3 Ibid., p. 227.
2 Ibid.. p. 361.

% Voir Laurence Dahan-Gaida, «Du Savoir 2 la fiction: les phénomenes d’interdiscursivité entre

science et littérature, in Revue Canadienne de Littérature Comparée, décembre 1991, p. 483. Voir aussi
Jean-Frangois Chassay, Le Jeu des Coincidences dans «La Vie mode d’emploi» de Georges Perec, op. cit.,

p. 111, 112.
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de relations avec le monde extérieur. Bien que sa vie privée soit limpide et sans histoire,
il suscite ardemment la curiosité de ses voisins. Nous pouvons mentionner les variations
savoureuses du nom de Cinoc telles qu’envisagées par ceux-ci, notamment par Monsieur
Echard dont I’expérience des foréts Iui a permis de sortir de la brousse inextricable des
noms propres*. Mais voici qu’interférent & nouveau le savoir privé et le savoir public
dans la discussion que provoque son nom entre ses voisins et lui-méme. Cinoc se borne
a faire un bref exposé des transformations de son patronyme en butte aux vicissitudes des
changements de fonctionnaires liés a ceux des gouvernements tutellaires de la Pologne:
empires prussien, austro-hongrois et russe. Ainsi avons-nous cette liste évolutive des
noms successifs de la famille Cinoc, fondée par un bourrelier de Szczyrk, village situé
dans le Palatinat de Cracovie: Klajnhoff, Keinhof, Klinov, Szinowcz, Linhaus®. Certes,
les explications que donne Cinoc sont fort convainquantes; ce qui I’est moins c’est le
décalage entre le savoir du savant et les explications qu’il fournit sur son nom. Il se
produit donc une occultation d’informations qui est liée aux transformations nécessaires
de la diégése. Comme le montre Laurence Dahan-Gaida: «Le travail scientifique ne se
laisse donc pas seulement analyser en termes logiques, conceptuels, institutionnels et
socio-politiques, mais requiert également une analyse en termes psychobiographiques»®.

La dissipation du mystere du nom passe en effet par cette analyse pseudo-linguistique des

 Voir Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 360.
55 Ibid., p. 361.

% Laurence Dahan-Guida, «Du Savoir 2 la fiction: les phénomenes d’interdiscursivitéentre science

et linérature», in Revue Canadienne de Littérature Comparée, op. cit.. p. 483.
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avatars successifs du nom. On ne congoit pas de cl6ture entre les différents plans de la
diégése. On circule, selon I'économie littéraire qui fait tourner les savoirs, des
transformations phonético-graphiques du nom aux inconstances qui entourent les
modifications. Toutefois, méme si le mystére du nom semble se dissiper, c’est au
contraire celui du réle du savant qui s’obscurcit. Comment est-il possible
scientifiquement qu’un savant linguiste, spécialiste de 1’exécution des mots, soit si peu
au fait de I’éradication de son nom propre? C’est ici la loi transgressive de Perec, le
savoir génére le savoir mais en annihile spontanément un autre selon des mécanismes
oppositionnels qui mettent en compétition abstrait et concret, métalangage et langage-
objet, théorie et pratique. La narration perecquienne intégre la configuration du temps
conforme i celle du Qohélét: <A tout, il y a un temps»*’.

La seconde partie de la description du savant Cinoc est fondée sur un rythme
€quilibré du travail. Aprés avoir détruit des milliers de concepts appartenant i une
grande variété de champs sémantiques, Cinoc consacre son temps au rétablissement de
mots oubli€s. En réalité, Cinoc se donne a une nouvelle formation dés lors qu’il entre
dans sa période de retraite. En bon savant, il fréquente évidlemment les bibliothéques,
celle du XVII® arrondissement de Paris ol se trouve son domicile (I'immeuble de la rue
Simon-Crubellier) puis ensuite la trés érudite Bibliothéque Sainte-Geneviéve. Ses

méthodes d’érudition sont particuliérement déconcertantes «Il se mit i lire les auteurs

57 Voir André Neher, Notes sur Qohélét (L Ecclésiaste), Paris, Les Editions de Minuit, 1951, p.
9.
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dont, en entrant, il voyait les noms gravés sur la facade»*®. Perec nous donne ensuite la
liste hétéroclite des auteurs qui vont requérir I’attention de Cinoc. Par certains cotés,
évidemment, sa méthode recoupe celle de I’autodidacte de La Nausée qui parcourait tous
les livres de la bibliothéque publique de Bouville de A 3 Z*°. La méthode de Cinoc est
plus méticuleuse encore et va générer en lui son projet compensateur: «Cinoc lisait
lentement, notait les mots rares, et peu a peu son projet prit corps et il décida de rédiger
un grand dictionnaire des mots oubliés (...) mais pour sauver des mots simples qui
continuaient encore a lui parler>®. On peut dire que dans le cas de Cinoc la bibliothéque
génére le tissu narratif. C’est I’abondance des unités du savoir qui permet de passer
d’une échelle a une autre pour construire le récit. Le livre incite Cinoc a chercher des
mots qu’il va intégrer lui-méme a son dictionnaire. Cette pratique s’inscrira dans ce que
Jean-Guy Meunier appelle les fonctions praxologiques: «Ils (les personnages, assimilés
aux étres vivants éwudiés par la science) utilisent I’information, recueillie dans la
poursuite de buts»®'. Cinoc manifeste toutes les potentialités du savant, particuliérement
lorsqu’il consacre plus de temps a la bibliothéque qu’au laboratoire. La bibliothéque

constitue en effet le lieu privilégié de la diffusion du savoir, bien sir au niveau

% Georges Perec, La Vie Mode d’emploi, gp, cit., p. 363.
% Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938, p. 52.

© Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 363.
5! Jean-Guy Meunier, <Narration et cognition», in La Recherche littéraire: objets et méthodes, sous

la direction de Claude Duchet et Stéphane Vachon, Montréal, XYZ éditeur, 1993, p. 493. Voir aussi Jean-

Francois Chassay, Le Jeu des coincidences dans «La Vie mode d’emploi» de Georges Perec, op. cit., p.

120.
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intellectuel, mais encore plus, chez Perec, au niveau diégétique. Dans La Vie mode
d’emploi, rien moins que six bibliothéques sont mentionnées pour les rdles qu’elles
jouent dans le récit que I’'index nous livre ainsi:

Bibliotheca Lusitania, de Diego Barbosa-Machado, 226.

Bibliothéque centrale du 18° arrondissement, S55.

Bibliothéque de I’institut pédagogique, 307.

Bibliothéque nationale, 184.

Bibliothéque de 1I’Opéra, 299-301.

Bibliothéque Sainte-Geneviéve, 363%,

Conformément aux échelles que nous avons discernées chez Perec: la bibliothéque, le
livre, le lecteur, le mot, sont des déclencheurs de 1’aventure. Ce sont avant tout les
meilleurs stimulants du savant qui réagit particuliérement i la provocation du mot, du
concept qui animent en lui la passion du savoir.

On ne pourrait passer sous silence dans la grande diversité des sciences utilisées
par Perec tout le domaine du paranormal, les sciences du spiritisme, de 1’occultisme,
sciences de I’irrationnel qui intriguent la société contemporaine. Perec a su avec une
grande rigueur répondre aux attentes d’une lecture qui chercherait a reconnaitre dans La
Vie mode d’emploi, les grands mystéres questionnés dans cette fin de siécle. Au sein de
cet arsenal complet des pratiques magiques et mystérieuses, nous trouvons évidemment

le mythe du mystére égyptien avec un industriel allemand, Herman Fugger, amateur de

cuisine et initiateur de 1’ésotérisme égyptien:

% Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., index p- 614; voir Jean-Frangois Chassay, Le

Jeu des coincidences dans «La Vie mode d’emploi» de Georges Perec, op. cit., p. 120.
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I1 a sous le bras un quotidien de Dublin - The Free Man - dont on peut
lire la manchette NEWBORN POP STAR WINS PIN BALL CONTEST

ainsi qu’un petit encart d’agence de voyages: i
EGYPT & A

EGYPT ITS SUN 8. w |
ITS EVENINGS TS EVENINGS = >
ITS FIRMAMENT® | ITS FIRMAMENT \

Le message publicitaire de I’agence de voyage soigneusement agrémenté de signes

hiéroglyphiques compose le message ésotérique suivant: I’Egypte terre du dieu soleil
(Amon Ra) est aussi celle de la contemplation du ciel nocturne. Sans insister sur toutes
les relations que tisse Perec entre Joyce (Dublin) et I'Egypte, Herman Fugger représente
évidemment le démon évocateur des secrets égyptiens qui attirent tant les touristes, du
type: mystére des pyramides, de la chambre de la Reine, des momies, de ’ensemble de
la statuaire et de I’architecture égyptien. Perec réalise une alliance humoristique entre
’ésotérisme égyptien et la pragmatique du touriste en mal de mystére.

Mais c’est avec les manifestations du diable dans un occultisme & grand spectacle
qu’il accomplit une réussite remarquable. Inscrite 4 la fin de son ouvrage, I’ «histoire de
la femme qui fit apparaitre quatre-vingt trois fois le diable» ~ pas une de plus pas une de
moins - est celle d’une certaine Ingeborg Skrifter, «fille d’un pasteur danois émigré aux
Etats-Unis»®. Avec son compagnon Blunt Stanley, elle réalise une série de numéros de

music-hall ol apparait Swedenborg. Du fondateur de la Nouvelle Eglise, que I’on

® Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 216.
* Ibid., p. 384 et 692.
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appelait 3 grands renforts d’artifices de toute nature, au Méphistophélés le plus
conventionnel, il n’y aura qu’un pas. Aussi, sollicités par un riche amateur de diableries,
Ingeborg Skrifter et Blunt Stanley, attirés par 1’appit du gain, vont-ils accepter de faire
apparaitre le redoutable personnage: «C’était un Méphisto plutét traditionnel, presque
conventionnel méme. Il n’avait ni cornes, ni longue queue fourchue, ni pieds de bouc,
mais un visage verdatre, des yeux sombres trés enfoncés dans leurs orbites, des sourcils
épais et trés noir, des moustaches effilées, une barbichette 4 la Napoléon III»*. Cette
réussite malheureusement ne profitera guére a leurs auteurs. Victimes d’un maitre-
chanteur, ils durent s’astreindre a faire réguliérement apparaitre le maitre des enfers a
des fins financiéres: «En un peu plus de deux ans, Ingelborg fit apparaitre 82 fois le
Diable, pour des prix qui finirent par atteindre vingt, vingt-cinq et méme une fois trente
million de francs (anciens)»®. Il est évident que les mystéres de I’occultisme se prétent
admirablement aux ressources (financiéres) de la diégése.

Mais le cas le plus intéressant de cette expansion de I’intrigue générée par le
spiritisme reste celui du diplomate suédois Sven Ericson. Suite a4 la disparition
accidentelle de son fils Eric et du suicide subséquent de sa femme, Sven Ericson
recherchera avec opiniitreté celle qu’il tient pour responsable de la mort de son fils®”. Ii

s’agit d’une jeune fille, Elizabeth de Beaumont, fille de la cantatrice Vera Orlova de

* Thid., p. 388.
% Ibid., p. 389.

 Ibid., p. 185-198.
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Beaumont®®. Ayant utilisé finalement tous les moyens possibles pour retrouver la
présumée coupable, Sven Ericson va décider de «faire appel aux épuisantes ressources
de I'irrationnel»®. Perec nous livre alors une ahurissante liste de pratiques occultes
permettant de retrouver celui ou celle que I’on recherche. Cela va des tables tournantes
a la divination dans les laitances de carpes, les tétes d’4nes morts et les cercles de grains
picorés par un coq, en passant par I’emploi des aimants, des ongles de pendus, la
consultation des sorciers, des sourciers, des tireuses de cartes, des voyantes, des devins
de toutes sortes et de ce qu’ils firent: lancer des dés, briiler des photographies de la
personne recherchée, se frotter les bras avec des feuilles de verveine fraiche, se mettre
des calculs de hyéne sous la langue, répandre de la farine sur le sol et méme faire
d’innombrables anagrammes des noms et des pseudonymes de la personne recherchée™.
Cette amusante satire des méthodes propres aux occultistes révéle a la fois le
renouvellement de la diégése et I’impact du spiritisme sur des esprits aux abois. En effet,
les sciences occultes se rattachent directement i la mentalité magique qui recherche la
causalité dans I’ensemble des faits d’expérience. Comme le signale Marcel Mauss: « (...)
la magie a bien l'air d’étre une gigantesque variation sur le théme du principe de

causalité»™'. Or chacun sait le rdle que joue également ce principe dans la recherche

% Ibid,, p. 182-185.
* Ibid., p. 193.
™ Voir jbid., p. 193-194.

™ Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, p.
56.



56
scientifique mais aussi dans la structure du récit. Les sciences occultes provoquent aussi
une libération des forces pulsionnelles notamment toutes celles qui sont i 1’oeuvre dans
les personnages du roman. On comprend donc tout I’usage et tout le parti que Perec a
su tirer de I’intégration du parascientifique a la diégése de La Vie mode d’emploi. Cette
exhibition de I’occultisme participe bien sir de ce voeu d’exhaustivité que Perec partage
avec ses propres savants. Tous ces personnages érudits vont viwe les nombreuses
péripéties de son roman.

Ainsi que le rappelle Marcel Bénabou a propos des projets de Perec «ou
I’érudition est élevée au rang de déclencheur d’écritures»™, on peut dire, reprenant
Bénabou, que le savoir est aussi un déclencheur d’aventures. Par exemple, dés que
Marcel Appenzzel eut terminé sa formation auprés de Malinowski, il voulut se lancer
dans I’étude des tribus sauvages qui avaient suscité cette vocation. Le projet est lié au
savoir non pas uniquement grace a la compétence acquise et nécessaire mais surtout grice
a la détermination qu’il suscite. Poussée par la fiévre du savoir, Appenzzel s’embarque
pour Sumatra ou il poursuivra pendant cinq ans la mystérieuse tribus des Anadalams,
appelés encore Orang-Kubus ou Kubus. La volonté de I’exotisme n’a d’égale que les
multiples péripéties que va connaitre notre héros pour s’apercevoir que I’objet de sa
quéte, c’est-a-dire les Kubus ne veulent rien savoir de la civilisation et qu’ils le fuient

comme la peste. Cette attitude affiche la revanche de I'ignorance sur les ressources du

savoir scientifique. Ses péripéties fondées sur les connaissances ethnologiques

™ Marcel Bénabou, «Vraie et fausse érudition chez Perec», in Parcours Perec, op. cit., p. 45.
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d’Appenzzel sont les suivantes: zone de localisation et de vie des Kubus, genre de vie,
présupposés de I’attrait des sauvages pour les cadeaux traditionnels: «tabac, riz, thé,
colliers», embauche d’un guide, voyage et persévérance™. Toute une série de mécanismes
étoffent et justifient le déroulement diégétique mais sont déjoués avec obstination par
I’objet propre a I’étude scientifique, i savoir les Kubus. A la fin de son récit, Appenzzel
livre au lecteur une courte lettre ou il explique ses déboires et son échec. L’exemple
d’Appenzzel nous permet de comprendre comment la littérature peut réorganiser des
savoirs en utilisant le champ expérimental. La pseudo-expérience de I’ethnologue permet
de vérifier, d’une part les limites de cette science, et d’autre part, d’intégrer au récit des
procés négatifs qui ne retirent rien 4 sa saveur. Ainsi que le montre Laurence Dahan-
Gaida: «Réécrivant les savoirs qu’elle mobilise, la fiction les met en crise en méme temps
que le récit qui leur sert de support»™. Il existe donc chez Perec le désir de raconter la
science, non plus seulement les déboires d’un ethnologue obtus, mais le récit des étapes
d’une grande découverte. Avec Dinteville et Wehsal, Perec met en scéne la science. Il
s’agit pour lui de nous relater les efforts que ces chimistes ont développés pour réaliser
la synthése du diamant pour I’un, celle du pétrole pour I’autre. On sait que les sciences
qui ont essayé de pénétrer la composition des éléments ne I’ont pas fait d’une fagon

grawuite. Un arriére-plan psychologique motive tous ces chercheurs plus ou moins

™ Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 144.

™ Laurence Dahan-Gaida, «Du Savoir 2 la fiction: les phénomenes d’interdiscursivité entre science

et litérature», in Revue Canadienne de Littérature Comparée, op. cit., p. 482.
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orthodoxes, i savoir comprendre les éléments pour pouvoir les reconstituer. Régénérer
la matiére romanesque, c’est également faire oeuvre de talent personnel. Le lien
métadiégétique entretenu par Perec et ses personnages de savants est fondé sur cet
objectif surprenant: permettre leur intégration au récit grice i la narration de leurs
découvertes. Concernant Dinteville, il se borne a nous délivrer, sur un ton hypothétique,
les expériences plus que contestables que méne le savant: «<En 1840, il crut découvrir le
secret de la fabrication du diamant a partir du charbon. Se fondant sur une théorie qu’il
appelait “la duplication des cristaux”, il réussit a faire cristalliser par refroidissement une
solution saturée de carbone»”. Ces expériences diiment présentées selon des méthodes
de véridiction éprouvées conduisent cependant a des résultats peu convaincants: « (...)
les diamants qu’il avait obtenus étant ternes, cassants, facilement rayables avec I’ongle,
et parfois méme friables»™. Dernier aspect de cette courte poursuite vers le miracle de
la synthése du diamant, I’entétement du savant a prendre un brevet”. Cela lui vaudra au
moins une bréve reconnaissance d’Ernest Renan dans ses chroniques’. Comme pour
Appenzzel, la diégése est tout entiére structurée par les rebondissements des échecs
cautionnés finalement par la reconnaissance parodique de Renan qui joue le réle de

I’ancrage dans le référentiel.

™ Georges Perec, La_Vie mode d’emploi, op. cit., p. 78, 79.
 Ibid., p. 79.
™ Ibid., p. 79.

™ bid., p. 79.
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Quant i la recherche de Wehsal, elle refléte aussi cette aspiration a la
régénération. Wehsal est un savant chimiste d’origine allemande, récupéré par les
Américains 3 la fin de la seconde guerre mondiale. Perec méle habilement exposés
historiques et exposés pseudo-didactiques du genre: «Théoriquement, il suffisait de
combiner un ion hydrogéne a une molécule de monoxyde de carbone (CO) pour obtenir
des molécules de pétrole»™. Ceci permet d’asseoir un récit mythique fondé sur une
science omniprésente et omnisciente dans le monde contemporain. Perec ne se prive pas
des ressorts de I’interdiscursivité pour étayer le complexe métadiégétique de la science.
Le récit rassemble sous son égide tous les procédés des relations propres aux grandes
découvertes scientifiques: détails folkloriques des savants allemands fuyant les groupes
de mangeurs de choucroutes pour ne pas étre identifiés 4 d’anciens nazis, savants aux
savoirs spécialisés vivant dans la discrétion, réunions secrétes avec les agents du FBI,
puis allant méme jusqu’aux innovations détournées pour accréditer la recherche:
transformer le liquide en essence ou encore faire du sucre avec de la sciure de bois®. En
racontant la science, Perec méle sans cesse I’obsession du savoir scientifique a la
métadiégése romanesque. Le contraste permettant le jeu qui déconcerte assure en méme
temps la caution référentielle du récit. Cela est conforme aux procédés mis en lumiére
par Laurence Dahan-Gaida qui écrit: <La stratégie de la fiction consiste a absorber des

systémes tout faits de causalité et i les faire collaborer avec les systémes formels de la

™ Ibid., p. 374.

® Ibid., p. 375, 376.
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narration en vue de régler son propre régime de vraisemblance et d’intelligibilité»®!. Il
s’établit au niveau de La Vie mode d’emploi un échange incessant entre plusieurs niveaux
narratifs que représententle texte scientifique et le texte littéraire comme intégration
simultanée des principes rationnels de la connaissance organisée. Il s’agit de produire
un texte qui reléve du vraisemblable et cautionne I’imagerie stéréotypée d’une science
omnisciente, réglant elle-méme la «matiére» du texte.

Mais la science, c’est encore la suprématie de la preuve. Perec ne va pas négliger
une pareille aubaine lorsqu’il s’agit de dépeindre une controverse scientifique parmi
celles, innombrables, qui ont défrayé la chronique depuis I’avénement du scientisme
positiviste. Cette fois, il s’agit d’un sociodrame généré par I’histoire. Sous prétexte de
nous relater la découverte nominale de I’Amérique, Perec se livre & une satire en régle
de la méthode historique. La satire constitue une métadiégése du récit et se dissimule
derriére I’ampleur des découvertes exhibées. L’histoire est liée a la trace, et partant au
mythe de I’origine. Ce qui est le plus ancien cautionne la détermination de la vérité. La
mise en scéne de I’épisode est simple, il s’agit d’un congrés international d’historiens ou,
comme par hasard, vont s’affronter deux spécialistes qui travaillent dans le méme champ
de recherches. lls veulent trancher une fois pour toute la problématique du nom attribué
au continent nouvellement découvert. Tandis que le savant alsacien Zapfenschuppe

confirme grice i la découverte d’un atlas réputé introuvable que le continent découvert

¥ Laurence Dahan-Guida, «Du Savoir A la fiction: les phénomenes d’interdiscursivitéentre science

et littérature, in Revue Canadienne de Littérature Comparée, op. cit., p. 485.
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par Colomb avait éi légitimement appelé Amérique: TERRA AMERICI VEL
AMERICA®, son rival involontaire, grice  I'exhibition d’un ancien planisphére, prouve
que I’objet du litige, ce nouveau continent tant convoité était «désigné sous le nom de
TERRA COLUMBIA!»® La diégese est fondée sur la preuve matérielle du document.
C’est la méthode historique: I’historien, chercheur et explorateur du passé, ne peut
progresser que sur la base de documents irréfutables. La preuve supréme est accordée
a la suprématie de la trace la plus ancienne. Or le vieil Atlas de Zapfenschuppe date de
1507, et disgrace supréme pour ce dernier, I’antique planisphére de Zaccaria remonte a
1503. Aprés avoir calmé la tempéte déchainée par les deux communications, le président
de la séance, «le vieux Lord Smighart Colquhoun of Darroch», accorde sa bénédiction
a I'archiviste espagnol qui devint «le héros du jour»*. Le congrés constitue bien sir la
piéce-maitresse de la démonstration de Perec. La science est le fait de groupes de
spécialistes qui se cautionnent et s’opposent selon les mécanismes générés par les valeurs
sociales. De la, naissent les rebondissements toujours possibles des controverses
scientifiques. Perec ne s’arréte pas en si bon chemin, et il poursuit sa critique de la
méthode historique en ménageant justement un rebondissement remarquable au récit. Un
nouveau personnage, savant lui-méme, entre en jeu, Florentin Gilet-Burnachs,

conservateur au musée de Dieppe. Ce dernier remet en cause la lecture des lettres usées

® Georges Perec, La_Vie mode d’emploi, op. cit., p. 473.
® Ibid., p. 474.

® Ibid., p. 474, 475.
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et interrompues du planisphére découvert par Zaccaria. La diégése intégre toute la
critique de la méthode historique. Aprés avoir joué de la critique externe: intégrité du
document, authenticité et ancienneté, on passe alors a la critique interne, i savoir son
interprétation: le déchiffrage et la lecture autorisée. Il s’agit en effet de reconstituer
dorénavant le texte. Les lettres réinterprétées par Zaccaria sont fautives. Si I’on ne veut
pas affronter I’énigme d’un alphabet indéchiffrable, ou encore a un palimpseste obscur,
il faut retrouver les lettres effacées du vieux planisphére victime de I’injure du temps.
L’Occident est fidéle a sa coutume qui consiste a attribuer i la découverte le nom de son
découvreur. Les lettres manquantes interprétées par Zaccaria ne s’assemblent pas pour
former «Columbia» mais plutdt «Consobrinia» selon les nouvelles découvertes du
conservateur du musée de Dieppe®>. Beau joueur, et de surcroit honnéte, le savant
espagnol s’incline et décide de reprendre ses recherches. Ainsi I’antiplanisphére datant
de 1503 tendait 4 démontrer que «le continent aujourd’hui connu sous le nom d’ Amérique
était appelé le Cousinie»*. Ultime intégration de ce matériel historique a la diégése, le
rachat du planisphére par James Sherwood et qui passera ensuite aux mains de
Bartlebooth®. La controverse historique permet donc le libre jeu de I’histoire envisagée
comme méthodologie scientifique de la preuve. Les différents paradigmes intégratifs

produisent les structures cohérentes de la diégése, actants-sujets tels les savants et tout

% Ibid., p. 476, 477 (la mer de ou du Cousin).
% Ibid., p. 478.

¥ Ibid., p. 478.
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le systdme des isotopies reliées aux sphéres d’actions: démonstration, opposition,
découverte et contre-découverte, enfin reconnaissance ultime de 1’authenticité de la
preuve. Il est évident que I’histoire constitue I'une des disciplines les plus aisées a
introduire métadiégétiquement dans le récit.

Mais le savoir scientifique peut produire encore trois grands types d’intégration
distributionnelle a la narration. La contestation de la théorie scientifique peut générer des
épisodes relevant d’une certaine métaphysique-fiction tandis que la science peut servir
a cautionner le fictionnel et constituer la force motrice de I’action narrative. Ainsi I’'un
des projets d’Olivier Gratiolet consiste 4 «démontrer que, selon I’expression du
professeur H.M. Tooten, “I’évolution est une imposture”»®. On se souvient de la
récupération de la fameuse théorie darwinienne par le marxisme dont elle servait les
objectifs rhétoriques et des paroles de Friedrich Engels déclarant: «Darwin a infligé un
rude coup & la conception métaphysique de la nature en démontrant que le monde
organique tout entier est le produit d’un processus de développement qui dure depuis des
millions d’années»*. Or, le projet de Gratiolet s’identifie «au domaine de la
métaphysique»®. Comment s’y prendre pour démolir une théorie aussi éprouvée? La
parodie va s’instituer sur une base rhétorique. Perec n’utilise pas son personnage pour

passer en revue une critique compléte de la théorie de 1’évolution comme le font par .

% Ibid., p. 347.
® Friedrich Engels, M.E. Diihring bouleverse la science, tome n° 1, Paris, Editions Costes, 1931,

% Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 347.
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exemple les créationnistes. Au contraire «Olivier Gratiolet a entrepris un inventaire
exhaustif de toutes les imperfections et insuffisances dont souffre I’organisme humain»®'.
Suit une longue énumération de tous les défauts de I’homme tendant 3 démontrer
I’inocuité de ladite théorie avec cette conclusion de Gratiolet: « (...) ’homme que I’'on
considére généralement comme le plus évolué de tous, est de tous I’étre le plus
démuni»”. La parodie scientifique sous la forme de métaphysique-fiction alimente un
exposé pseudo-scientifique pour cautionner une démonstration qui s’établit sur le plan de
la véridiction.

La science doit encore garantir I’ancrage parodique du texte romanesque dans le
réel. A cette fin, rien de tel que de faire cdtoyer, comme le fait Perec, des savants fictifs
comme Appenzzel et des savants réels comme Marcel Mauss, ou encore comme le
philologue suédois Hambo Taskerson et Hjelmslev®. Le fonctionnement de la caution
référentielle est assuré dans le cas d’Appenzzel par la similitude des prénoms, les deux
savants s’appellent tous les deux Marcel et, de plus, ils portent évidemment des noms
imprononcables. Le systéme de I’association nominale rappelle celui de I’idéologéme qui,

selon Marc Angenot, «conférent autorité et cohérence aux discours sociaux»*. Ainsi,

" Ibid., p. 347.

Z Ibid., p. 348.

% Ibid., p. 146 et 148. Voira ce sujet Bernard Magné, «Le Puzzle du nom. Tentative d’inventaire
de quelques-unes des choses qui ont été trouvées au fil des ans 2 propos des noms de personnages dans La

Vie mode d’emploi», in Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse,
1989, p. 166.

* Marc Angenot, Glossaire pratique de la critique contemporaine, op. cit., p. 100.
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I’intégration de noms de savants appartenant au champ référentiel dans le champ
fictionnel produit un effet de légitimation du texte romanesque®. De plus, le jeu des
oppositions dialectiques: la science par rapport i I’ignorance, peut servir de force motrice
a la diégése. Les échecs de Rémi Rorschash et de Boris Kosciuszko démontrent
’exploitation que Perec peut faire de I’ignorance volontaire ou non. Tandis que Rémi
Rorschash paie de sa ruine économique son ignorance des mécanismes commerciaux et
monétaires de I’Afrique noire, c’est Boris Kosciuszko qui entraine au désastre son
mécene et protecteur, David Marcia pour avoir ignoré les grands classiques au profit des
écrivains de deuxiéme, voire de troisiéme zone*. Les personnages considérés comme des
agents cognitifs révélent qu’ils se basent sur leurs connaissances pour établir leurs
stratégies d’actions”. IIs sont également sanctionnés par leurs ignorances, volontaires ou
non. Ainsi que le montre Jean-Guy Meunier:
Son intervention (celle d’un agent cognitif identifié & un personnage) dans
le monde, qu’il s’agisse d’y vivre ou d’y survivre, exige des gabarits
d’action qui recourent i des opérations sur des acteurs, des objets, des
buts, des instruments, des intentions, etc. Dans cette perspective, les
modéles dits actantiels, tels ceux de Burkes ou de Greimas, sont les

templates ou les frames de stratégies d’intervention d’un agent cognitif sur
son monde extérieur ou intérieur®.

* Voir Laurence Dahan-Gaida, «Du Savoir 2 la fiction: les phénomenes d’interdiscursivité entre
science et littératures, loc. cit., p. 477.

% Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 72-74 et 450-451.

¥ Voir Jean-Guy Meunier, «Narration et cognition» in La Recherche littéraire: objets et méthodes,
op. cit., p. 494.

% Ihid., p. 494.
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C’est exactement A ce type d’interventions que se raménent les programmes de Rorschash
et de Kosciuszko.

La richesse des processus déterminatifs d’intégration de la science comme ressort
distributionnel de la diégése tendrait certainement i expliquer I’absence des dialogues
dans La Vie mode d’emploi comme I’a remarqué Jean-Francois Chassay®. Le dialogue
reste le processus explicatif par excellence au niveau romanesque'®. Méme lorsque la
diégese intégre une controverse patente comme celle qui oppose le professeur
Zapfenschuppe i I’archiviste Zaccaria, Perec ne nous livre aucun dialogue qui aurait été
rendu possible par la présence des deux savants au méme congrés. La science ne saurait
susciter d’échange, non pas parce qu’elle est figée et monolithique, mais parce que le
savoir en tant que moteur de la diégése doit échapper a tout didactisme. Conformément
a son dessein, Perec utilise les savoirs comme une machinerie de I’imaginaire'®'.

Mais cette machinerie, c’est celle de la science considérée non plus seulement
comme génératrice de savants aux destinées exceptionnelles mais encore comme
productrice de textes innombrables généralement destinés aux spécialistes. Cet intérét
pour la science comme texte apparait rapidement chez Perec. Chacun se souvient

comment il devint documentaliste au département de neurophysiologie du C.N.R.S. en

% Voir Jean-Francois Chassay, Le Jeu des coincidences dans «La Vie mode d’emploi» de Georges

Perec, op. cit., p. 134.

'® Voir Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L'Univers du roman, Paris, Presses Universitaires de
France, 1972, p. 194, 195.

' Voir <Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner», L’Arc, n° 76, Aix-en-Provence, 1979, p- 4.
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1961'%, Ce travail qui aurait ennuyé, voire accablé plus d’un, convenait parfaitement a
Perec. Rechercher, analyser et conserver les informations utiles du savoir scientifique ne
pouvait manquer non seulement de passionner Perec mais encore de stimuler une
créativité toujours en éveil. Dans son premier roman, Les Choses, on peut dire que la
connaissance scientifique n’apparait qu’a dose homéopathique'®. Il s’agit principalement
de la psychosociologie liée au marketing. Jérome et Sylvie, les deux personnages
principaux du roman, sont psychosociologues'®. Nouvelle branche de la sociologie, en
pleine expansion dans les années soixante, la psychosociologie consiste 4 élaborer des
questionnaires sur des sujets les plus variés: «La lessive, le linge qui séche, le repassage,
le gaz, I’électricité, le téléphone, les enfants, les vétements, les sous-vétements, la
moutarde, les soupes en sachets, les soupes en boites, les cheveux, etc.»'% Déja 1I’humour
est toujours présent dans les évocations & prétention scientifique, les cheveux et la soupe
n’étant pas qu’une pure coincidence textuelle. Les longues listes de questions que posent
Jérome et Sylvie lors de leurs enquétes témoignent encore du godt pour I’énumération
que manifeste Perec mais aussi des possibilités renouvelées de la parodie scientifique:

Pourquoi les aspirateurs-traineaux se vendent si mal?
Que pense-t-on, dans les milieux de modeste extraction, de la chicorée?

(..)

Aime-t-on le fromage en tube? (...)

' Voir David Bellos, Georges Perec: une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 271.

' Georges Perec, Les Choses, Paris, Julliard, 1965.
1% Voir ibid., p. 29.

195 Thid., p. 34.
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Aimeriez-vous, madame, donner en location votre chambre & un Noir?
¢.)

Quelles qualités demandez-vous i votre matelas? (...)
Est-ce qu’elle ne mousse pas trop (votre machine i laver)?'%

En germe dans Les Choses, la parodie scientifique s’accentue dans Quel Petit vélo 3
guidon chromé au fond de la cour?'”” Bien siir, elle s’intdgre a la dissolution générale que
Perec impose aux valeurs socio-économiques d’une société perturbée par la derniére
guerre coloniale du siécle. Nous relevons cependant cet exemple dans le champ médical
que Perec commence i bien connaitre, il s’agit de la formule du Dr Mortibus au nom
évocateur:

(...) et nous nous rabattimes sur la thanatine solucamphrée du Dr

Mortibus.

Nicotate de Methilde .................... 0,005

8- Chlorothéophyllinate-dimethyl-amino-éthyl-benzhydryl
éther ......coeenennen.... 0,1

Paradichlorobenzéne .................... 04

Balzaque .................... 0,0001

Quinquina succirubra .................... 0,8

James Bond ..................... 0,07

Agrippa dobignia .................... traces

Excipient placébique .................... Q.S. (98,6%)'®

La formule exhibe tous les caractéres de ce que Bernard Magné désigne si opportunément

comme la «cientificité»'®. Mais la formule en appelle encore i I’allusion comme

% Ibid,, p. 33. 34.
7 Georges Perec, Quel petit vélo 3 guidon chromé au fond de la cour?, Paris, Denoél, 1966.
' Thid., p. 79, 80.

' Bernard Magué, <La Cantatrice et le papillon. A propos de deux pastiches d’article scientifique
chez Georges Perec», in Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 198.
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mécanisme d’inclusion de savoirs étrangers a la science!'®. Nous avons par exemple les
croisements suivants: littérature, téléphone et agence de publicité: Balzac 001 (le numéro
de la plus fameuse des agences de publicité basée sur les Champs Elysées dans les années
soixante); littérature populaire (roman d’espionnage) et code secret: James Bond 007 (le
nom du céleébre agent secret des romans popularisé au cinéma par Sean Connery) -
synthése plus poussée encore que Perec réalisera quelques années plus tard, en attribuant
a Marcel Gotlib la réalisation de I’un des films au titre des plus prometteurs: «Balzac 001
contre le docteur No»'""; littérature et réputation i dose infinitésimale: Agrippa dobognia
= Agrippa d’Aubigné, le grand poéte des Tragigues au XVI siécle!. La composition
médicamenteuse affirme cette étonnante capacité de Perec i réunir des connaissances
disparates au milieu textuel. «Reméde du textes déclare aussi avec humour Sylvie
Rosienski-Pellerin, il s’en faut de peu que le texte définisse le lieu d’éclosion de
nouveaux savoirs médico-pharmaceutiques'®. En fait, péritextualité et interdiscursivité
vont constituer les maitres procédés de Perec pour utiliser la science parodiée et produire

un renouvellement de notre perception de 1’univers scientifique.

"9 Voir Sylvie Rosienski-Pellerin, <Jeux péritextuels. Mgmmgmg_agm_nug

la cour? de Georges Perec» in Georges Perec: &crire/transformer, Etudes littéraires, vol. 23, n™ 1-2 été-
automne 1990, Québec, Université Laval, 1990, p. 40.

"'! Georges Perec, «Une Amitié scientifique et littéraire: Léon Burp et Marcel Gotlib suivi_de
Considérations nouvelles sur la vie et I’oeuvre de Romuald Saint-Sohaint», in Cantatrix sopranica L. et

autres écrits scientifigues, Paris, Seuil, 1991, p. 58.
"2 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques,

'3 Sylvie Rosienski-Pellerin, <Jeux péritextuels. 1 petit vélo A guidon chromé au fond de la
cour? de Georges Perec» in Georges Perec: écrire/transformer, op. cit., p. 41.
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De 1979 a 1982, Perec va, parallélement 4 sa grande oeuvre, produire une série
de textes pseudo-scientifiques ou il pourra développer son goiit pour I’érudition et
réemployer son expérience acquise d’une science rigide et vouée au mandarinat dont il
fit I’expérience au département de neurophysiologie du C.N.R.S. Il nous livre lui-méme
dans une entrevue la découverte du savoir scientifique qu’il fit dans le cadre de son
travail de documentaliste: «Les seuls savoirs dont j’ai sciemment tiré parti dans mon
travail sont ceux dont le langage, pour des raisons professionnelles, m’était vraiment
familier: la neurophysiologie et la documentation bibliographique (information
retrieval)»''*. Cette formation rigoureuse mais involontaire le conduisit a écrire les textes
suivants:
Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the Soprano

(Cantatrix sopranica L.)

Georges Perec
Laboratoire de physiologie
Faculté de médecine Saint-Antoine, Paris, France!'s

Distribution spatio-temporelle de inos Victoria, Coscinoscera_tigrata
carpenteri, Coscinoscera punctata Barton et Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi
par Pogy O’Brien

Department of Comparative Entomology

Fitchwinder University (Swetham, Mass., USA)

et Johann Wolfluss

Department of Mathematical Biology

''4 <Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner», L'Arc, op. cit., p. 4.

"5 Georges Perec, <Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the Soprano

(Cantatrix sopranica L.)» in Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris, Seuil, 1991, p. 11-

33; concernant la premiére diffusion du texte, voir 2 la page 117.
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University of Canberra (Australia)!''®

Ur‘le.amitié scientifique et littéraire: Léon Burp et Marcel Gotlib

Cc;::;idétations nouvelles sur la vie et I’'ceuvre de Romuald Saint-Sohaint!"’

Présentation: de la Beauce i Notre-Dame de Chartres!'®

Roussel et Venise. Esquisse d’une géographie mélancolique'?®
Les cinq textes ont été réunis dans un recueil intitulé Cantatrix Sopranica L. et autres
écrits scientifiques ou ils constituent le meilleur échantillonnage qui soient des travaux
ludico-scientifiques de Perec. Ainsi que I’indique dans sa préface Marcel Bénabou, Perec
découvre son inaliénable vocation scientartistique en se faisant tour i tour
neurophysiologiste, entomologiste, hagiographe, historien et philologue'®. Le premier
de ces textes, Cantatrix sopranica L. connut une destinée originale puisqu’il fut remis en

cadeau «dans un recueil de travaux offert en 1979 4 Marthe Bonvallet, a I’occasion de

son départ i la retraite, par I'’ensemble de ses collaborateurs du laboratoire de

"'® Georges Perec, <Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata
carpenteri, Coscinoscera punctata Barron et Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi», in Cantatrix Sopranica

L. et autres écrits scientifiques, op. cit., p. 35-52; concernant la premi2re parution du texte, voir aux pages
117-118.

""" Georges Perec, «Une Amitié scientifique et littéraire: Léon Burp et Marcel Gotlib suivi de
Considérations nouvelles sur la vie et 1’ceuvre de Romuald Saint-Sohaint» in ibid., p. 53-66; premiere
diffusion, voir p. 118.

'® Georges Perec, «Présentation: de la Beauce 2 Notre-Dame de Chartres» in ibid., p. 67-71;
premiére diffusion, voir p. 118.

'"” Georges Perec et Harry Mathews, «Roussel et Venise. Esquisse d’une géographie mélancolique»
in ibid., p. 73-115; premizre diffusion, voir p. 118.

* Marcel Bénabou, préface 2 Cantarrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, op. cit., p. 8.
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neurophysiologie de I’hépital Saint-Antoine»'?'. Quant au second texte, Coscinoscera
Victoria, il fut le résultat d’une collaboration avec Sylvia Lamblin-Richardson. Ces deux
textes ont été 1’objet d’une analyse comparative de Bernard Magné conduite i la lumiére
des théories genettiennes du texte'Z. Il répond ainsi & la confrontation entre science et
parodie de la science et discerne également i travers le texte de Cantatrix sopranica L.,
I’émergence d’un nouveau genre, créé de toutes piéces par Perec, le scientifi-comique'®.
A D'instar de Bernard Magné dont nous nous inspirons, nous voulons retrouver dans ces
textes de Perec la formation de nouveaux savoirs. Conformément i ce que Laurence
Dahan-Gaida a relevé dans les potentialités des confrontations cognitives entre les
savoirs, nous pourrons mesurer la puissance créatrice de la littérature: « (...) si elle
déploie les savoirs dans I’'imaginaire, c’est pour mieux les désorganiser; elle leur assigne
de nouveaux objets, en redistribue les catégories, redessine leurs relations tant internes
qu’externes. Il faut sans doute voir 1a I’un de ses effets les plus féconds, car elle est ainsi
amenée a désigner les forces de ces savoirs, mais aussi bien leurs obscurités ou leurs
potentiels inapergus”'*. De cette dissolution des savoirs et de leur réorganisation,

Bernard Magné nous donne un excellent exemple lorsqu’il analyse le jeu des

! Georges Perec, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifigues, op. cit., p. 117.

'2 Voir Bernard Magn¢, «La Cantatrice et le papillon. A propos de deux pastiches d’article
scientifique chez Georges Perec» in P 11 1981-1988, op. cit., p. 191-206.

2 Voir ibid., p. 200; c’est I’auteur qui souligne.

** Laurence Dahan-Gaida, «Du savoir 1 Ia fiction: les phénomenes d’interdiscursivitéentre science
et littératures, loc. cit., p. 482.
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«connotateurs contradictoires», le décalage entre [’appareil scientifique et sa
représentation parodique par Perec,  savoir les bibliographies, et particuliérement le seul
organigramme de Cantatrix sopranica L.'* A propos de ce décalage, il écrit en effet:
«Le méme phénoméne peut étre constaté dans “Cantatrix” avec un organigramme dont
le sérieux est immédiatement pulvérisé par la présence des sigles qu'’il contient: SNCF,
P et T, MLF, ONU, etc.»'* Ce sont tous ces décalages entre le texte scientifique et le
texte littéraire qui peuvent jouer les uns contre les autres et produire dans une synthése
inattendue des savoirs inaccoutumés. L’analyse discursive du texte scientifique reste a
développer. Nous pourrons cependant, par I’examen d’un court texte appartenant a ce
champ d’expérience, élaborer quelques-unes des caractéristiques les plus évidentes du
texte dit scientifique. Nous prendrons comme exemple le résumé d’une communication
donnée en biologie cellulaire au 62° congrés de I’ACFAS tenu & Montréal a2 I’'UQAM du
16 au 20 mai 1994'7:

E la_cinéti I’infection causée par Str s suis sér

2 dans les cellules phagocytaires.

S. suis est un important pathogéne chez le porc. S. suis serait transporté
au niveau du systtme nerveux central par des monocytes infectés.
Toutefois, aucune donnée n’existe sur le temps de la survie de la bactérie
dans les phagocytes ni sur les différentes étapes menant a la maladie.
L’objectif des travaux est d’étudier la phagocytose de différentes souches

** Georges Perec, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, op. cit., p. 24; voir
Bernard Magné, <La Cantatrice et le papillon. A propos de deux pastiches d’article scientifique chez
Georges Perec» in Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 203.

16 Bernard Magné, ibid., p. 203.

"’ Recueil des résumés de communications, 62° Congrés de 1I’ACFAS, du 16 au 20 mai 1994,
UQAM/Montréal.
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de S, suis sérotype 2 dans les macrophages péritonéaux de souris jn vitro.
Des macrophages péritonéaux sont mis en culture en présence de S. suis
pendant 1 heure. La phagocytose et la survie intracellulaire des bactéries
sont étudiées en microscopie optique i fluorescence, aprés coloration
vitale des bactéries sur I’orangé d’acridine et I’extinction des bactéries non
phagocytées par le cristal violet. Les résultats montrent qu’une souche
virulente et capsulée (1591) est faiblement phagocytée soit dans 9% des
cellules, et ces cellules phagocytaires contiennent en moyenne 5 bactéries
vivantes et 6 bactéries mortes. Par contre, une souche montante non
capsulée et non virulente M2 est phagocytée dans 71% des cellules, et il
y a en moyenne 20 bactéries mortes par cellule. Pour Ia souche 1330
(capsulée non virulente), les résultats ressemblent i ceux de la souche
1591, 9% des cellules sont phagocytaires, et il y a en moyenne 3 bactéries
vivantes et 4 bactéries mortes par cellule. Donc, on peut conclure que la
phagocyte, en I’absence d’anticorps et du complément des souches S. suis
sérotype 2 bien capsulées, se fait trés difficilement'?®.

Cet exemple tiré de la transcription d’un rapport scientifique en biologie cellulaire,
science peu 4 la portée de I’homme de la rue étant donné son haut degré de
spécialisation, rend compte des principales caractéristiques de la langue scientifique en
francais courant. Nous pouvons donc élaborer un métalangage nous permettant d’analyser
ce type de discours fondé sur une langue découlant directement de la langue naturelle.
Voici quelques-unes de ces caractéristiques parmi les plus remarquables:

-~  Vocabulaire scientifique spécialisé restreint et spécifique au champ disciplinaire,

du type: «phagocyte, macrophages.
~  Emploi de langues étrangeres, ici sous forme d’expressions latines du type: in

vitro. A cet inventaire manque évidemment I’anglais, non employé ici a cause de

18 Caroline Brazeau, «Frude de la cinétique de I'infection causée par Streptococcus suis sérotype
2 dans les cellules phagocytaires» in ibid., p. 36.
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la spécificité de I’Association scientifique'®. Bernard Magné rappelle la
domination exclusiviste de I’anglais au sein des revues scientifiques internationales
reflétant la monopolisation de cette langue par les chercheurs'®.

-  Syntaxe simplifiée a I’extréme afin d’atteindre les critéres scientifiques cartésiens
de la clarté et de la concision.

- Redondance nécessitée cependant pour atteindre i la précision optimum.

-  Enthymémisme et descriptions opératoires, de type: «La phagocytose et la survie
intracellulaire des bactéries sont étudiées en microscopie optique a fluorescence
T

~  Usage généreux des données chiffrées et lettrées et des pourcentages. Cet usage
est nécessaire pour atteindre a la quantification des résultats expérimentaux.

~  Structure d’un langage commandé par le type classique du raisonnement causal:
I’essentiel de I’expérimentation étant d’aboutir 4 des conclusions.

- Non apparent ici, mais sous-jacent au texte, I’importance des références i des
travaux et recherches antérieurs.

Cette derniére caractéristique est particuliérement signalée par Bernard Magné dans son

examen des textes de Perec: «Au niveau macro-structurel: les articles perecquiens

™ L’A.C.F.A.S., sigle mis pour Association canadienne-francaise pour I’avancement des sciences.

" Voir Bernard Magné, «La Cantatrice et le papillon. A propos de deux pastiches d’article
scientifique chez Georges Perec» in Perecoll 1981-1988, op. cit., p. 198.

P! Caroline Brazeau, «Etude de la cinétique de I'infection causée par Streptococcus suis sérotype

2 dans les cellules phagocytaires» in Recueil des résumés de communications, op. cit., p. 36.
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respectent la méme architecture interne, typique de I'article scientifique: un corps
d’article, un appareil de notes et références, une bibliographie»'*. Sans nous attarder sur
le péritextuel, notamment sur la bibliographie que nous analysons plus loin, nous
pouvons commencer par examiner s’il est possible de retrouver dans les textes de Perec
les caractéristiques que nous avons relevées dans le texte de biologie cellulaire.

Concernant le vocabulaire spécialisé adapté a tel ou tel type de recherche, il est
évident que Perec ne se prive pas d’employer les termes rattachés directement i telle ou
telle discipline scientifique. Dans Cantatrix sopranica L., nous croulons sous une
avalanche de «trigeminal, bitrigeminal, quadratrigeminal, supra-, infra-, et inter-
trigeminal, de macular, saccular, intricular, ventricular, monocular, binocular, triocular,
auditive et digestive»'*>. Expert en dérivation préfixale et suffixale, Perec utilise toutes
les ressources des radicaux scientifiques pour former des mots, ici des adjectifs
qualificatifs aptes a dépeindre des structures. Les inventions du vocabulaire passent
évidemment et de loin les aspects descriptifs du texte scientifique et Perec n’hésite pas
a inventer de nouvelles disciplines scientifiques qui attendent leur avalisation. Ainsi
avons-nous ce mélange hétéroclite de disciplines reconnues et inventées a propos des
champs d’étude de Marcel Gotlib: « (...) dans les domaines de la criminologie comparée,

de I"anthropologie structurale, de la musicologie analytique, de la stomatologie clinique,

' Bernard Magné, «La Cantatrice et le papillon. A propos de deux pastiches d’article scientifique
chez Georges Perec» in Perecollages 1981-1988, op. cit.. p. 198.

' Georges Perec, «Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the Soprano

(Cantatrix sopranica L.)» in Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, op. cit., p. 14.
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de la sociologie urbaine, de I'ethnologie africaine, de la géométrie descriptive, de
I’épistémologie génétique, de la statistique intégrale, de I’économie politique et de la
chimie moléculaires'*. Comparativement au texte retenu pour exemplifier le discours
scientifique, Perec maitrise un ensemble de procédés qui authentifient i la fois la science
et sa relation langagiére. Nous trouvons ainsi, joints simultanément, la taxinomie abusive
et les transformations ludiques des éléments listés, par exemple cet inventaire «des grands
courants historiques, idéologiques et esthétiques qui ont contribué a fagonner I’esprit
francais»'>:

Des grandes invasions au Front populaire, de Charles Martel & Charles
Péguy, de Charles Trenet & Charles de Gaulle, de la NASA a Jean-Paul
Chartre, d’Hollywood a la Révocation de I’Edit de Nantes, de la Nuit du
4 aoit aux trois Glorieuses, de Viollet Le Duc a la mise en place du
T.G.V., de la grande-Chartreuse 2 Marcel Proust, du rationalisme
chartésien a 1’école des Chartes et du geste auguste du semeur a
I’organisation des voyages en charter's.
En plus de ces variations sur les phonémes voisins "charles” et "chartes”, nous trouvons
un grand nombre de procédés qui sont liés i la tradition scientifique héritée de la
scolastique. Ce sont ailleurs des procédés comme la gestion parodique de la preuve,

I’abus de l'autorité scientifique, le langage abstrus et amphigourique popularisé par

Moli¢re, I’enthymémisme parodique, la documentation scientifique détournée de son

'** Georges Perec, «Une Amitié scientifique et littéraire: Léon Burp et Marcel Gotlib suivi de
Considérations nouvelles sur la vie et I'oeuvre de Romuald Saint-Sohaint», in ibid., p. 56.

35 Ibid., p. 69; voir aussi A la page 68.

13 Ibid., p. 69.
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objet. La parodie de la science revient 4 démontrer ses carences dans 1’investigation du
réel.

Tous ces procédés parodiques ne sont pas innocents. Ils visent I’allusion a une
culture populaire, généralement éloignée du contexte scientifique mais pas toujours, et
contribuant ainsi a I’élaboration de nouveaux savoirs. Etant données les immenses
possibilités et la souplesse du texte littéraire, la littérature sera 3 méme de faire surgir
des connaissances nouvelles, voire d’anciennes renouvelées par le changement des
perspectives. Ainsi que le montre Laurence Dahan-Gaida: «La littérature peut aussi étre
amenée, en tirant parti de la structure lacunaire de ses structures épistémiques, i produire
des savoirs inédits a partir de I’ordre établi: en déployant les possibles qui sont scellés
dans ses savoirs d’emprunt, elle transforme ses propres fictions en un tout “autre
savoir”»'*’. C’est exactement ce que fait Perec en superposant i un savoir pseudo-
scientifique une infinité de connaissances disparates qui en appellent 3 de multiples
synthéses pour étre regroupées selon des plans et des niveaux plausibles. Le meilleur
exemple qu’il nous donne dans ses textes pseudo-scientifiques est certainement la
bibliographie de son article Cantatrix sopranica L.'*® Dans cette vaste bibliographie
composée de quelque soixante-huit ouvrages a haute teneur scientifique, nous avons

relevé les différentes hybridations cognitives suivantes aboutissant i des savoirs

' Laurence Dahan-Gaida, «Du Savoir 2 la fiction: les phénomenes d’interdiscursivitéentre science
et lit€rature», loc. cit, p. 482.

'* Georges Perec, «Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the Soprano

(Cantatrix sopranica L.)» in Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifigues, op. cit., p- 26-33.
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nouveaux, voire renouvelés culturellement; les ouvrages sont également cités dans le

texte:

Les jeux de société pratiqués dans les lieux conviviaux, cafés et
restaurants:

Attou, J. et Ratathou

éditeur: V. Cointreau et M. Brizard'*®

(jeux de carte et digestifs alcooliques de bonnes marques)
Beulott, A., Rebeloth, B. et Dizdeudayre, C.D.

(succés du joueur favorisé)'¥

Les traitements des maux d’estomac (pour les mauvais joueurs):
Alka-Seltzer, L."!

La cuisine (pour bénéficier des traitements médicaux):

Bortsch, B.

Saccular disturbances produced by whistling (in Russian)
(siffler les cantatrices/siffler un bortsch)42

Lai, A. et Chou, O.

' Ibid., p. 14 et p. 26. I est préférable de transposer le «<and» de 1’anglais au «et» frangais pour

améliorer le rendement ludique des conjonctions nominales.

0 Ibid., p. 15 et p. 26.

“! Ibid., p. 14 (digestive) et p. 26. Voir Bernard Magné, «<La Cantatrice et le papillon. A propos

de deux pastiches d’article scientifique chez Georges Perec» in Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 201.

"2 Georges Perec, ibid., p. 14 (saccular) et p- 28.



80
Dix-sept recettes faciles au chou et i I’ail. Avec des tomates'*
(récupération des projections - a I'usage des cantatrices seulement +
reprise des noms d’auteurs)
Mace, I. et Doyne, J.
Sur les différents types de réactions tomateuses chez la cantatrice'
(récupération plus compléte conduisant i des recettes plus variées)
Actualité et Hommes politiques:
Giscard d’Estaing, V.
Discours aux transporteurs routiers de Rungis'*
Maotz, E. et Toung, I.
Tomatic innervation of the nucleus ruber
(au temps de la révolution culturelle et des gréves possibles)'*
Etude des activités simiesques + singeries + sinologues:
Chou, O. et Lai, A.
Note on the tomatic inhibition in the singing gorilla

Chou, O. et Lai, A.

“3 Ibid., p. 13 et p. 29.
¥4 Ibid.. p. 14 et p. 29.
43 Ibid., p. 28.

1S Ibid., p. 14 (Rubrospinal) et p. 29.



Faradic response to tomatic stimulation in the buzzling ouistiti'*’
(invitations poussées jusqu’a leurs extrémes conclusions)
Comptines enfantines/Opéra/Chants:
Festschrift am Arturo Toscanini, herausgebeb

vom A. Pick, L. Pick, E. Kohl et E. Gramm'4?

Musique, mstruments de musique:

Balalaika, P.

Deafness caused by tomato injury. Observations on half a case'®
(sourds s’abstenir, étude portant sur un demi-cas seulement)
Vulcanologie:

Pompeiano, O., Vesuviana, A., Strombolino, H. et Lipari, G.
Volcaniche effetti della formazione reticolare nella funiculi funicula
(sujets au vertige s’abstenir)'*

Ascenseurs, piéces montées, Charlotte:

Roux, C.F. et Combaluzier, H.U.

Le syndrome de Charlotte'*!

7 Ibid., p. 13 et p. 27.

18 Ibid., p. 27.

' Ibid., p. 14 (auditive) et p. 26.
' Ibid., p. 14 (reticular) et p. 31.

'St [bid.. p. 13 et p. 31.

81
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(ce & quoi peuvent servir les ascenseurs pour les artisans patissiers trop
petits)
Otis, J. et Pifre, K.
Gasping in the ascending pathways. In: Hommage i Henri Eiffel
ed. by D. Haux et D. Bas, Paris, CNRS.
(pour ceux qui ne sont pas affligés par les hauts et les bas de la vie)
- Systéme de la mode = vétiements:
Mc Hulott, E., Mac Haskett, E. et Massinture, E.T.C.
Fate of exogenous (** C) scotch, (¥° U) bloodymary and other tritiated
compounds injected in laryngeal and pharyngeal pathways'*
(traitement vestimentaire a base de carbone et d’uranium (poids atomiques
14 et 235).)
- Proverbes, syntagmes figés, devises:
Jeanpace, L. et Desmeyeurs, P.
Recherches histologiques sur les noyaux de Pesch et de Poissy
Karybb, H. et Szyla, H.
Of birds and men: calling strategies and humming responses's®

Sornette, U. et Billevayzé, H.

" Ibid., p. 30.

'3 Ibid., p. 13 (comparative: Karybb and Szyl) et p. 29. Pour «Jeanpace, L. et Desmeyeurs, P.»,
voir Bernard Magné, «La Cantatrice et le papillon. A propos de deux pastiches d’article scientifique chez
Georges Perec» in Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 201.
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Les stomatites tomateuses'*
Sturm, U. et Drang, F.
Musikalische Katastrophe'ss
Timeo, W., Danaos, I. et Dona-Ferentes, H.E.W.
Brain cutting and cooking. Arch. metaphys. endogen. Gastrom'
Wait, H. and See, C.
Balistic requirements in tomato throwing and splatching's’
(vaste choix de formules toutes faites réinterprétables par les milieux
scientifiques)
- Ambiance bucolique:
Vincent, J., Milane, J., Danzunpré, J.L. et Sanvaing-Danlhotte, J.J.J.
Le réflexe hydro-musical's®
(le doux chant des petits ruisseaux dans les prairies)
- Bandes dessinées:

Zeeg, O. et Puss, LK.

' Georges Perec, ibid., p. 14 et p. 31.
'** Ibid., p. 15 (Shriek, scream, shrill and other hysterical reactions) et p. 31.
% Ibid., p. 32.

7 Ibid., p. 32: voir Bernard Magné, <La Canatrice et le papillon. A propos de deux pastiches
d"article scientifique chez Georges Perec» in Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 201.

% Ihid., p. 32.
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On the fanatic demonstrations of music lovers'*®
- Chemin de fer (mise en garde en langue italienne figurant aux bords des

fenétres des wagons de voyageurs de la SNCF):

Pericoloso, O. et Sporgersi, I.

Sull’effetti tomestiche e corticali della stimolazione di leguminose nella

Diva'®
- Rencontre de troisiéme type:

Payre, L. et Tairnelle, E.

Sur le sursaut tomateux du Baryton léger's!

Cette liste non exhaustive de quelques rencontres bibliographiques révéle a quel
point Perec parvient a rejouer la science au nom d’une culture populaire en disséminant
ses savoirs. Il s’agit d’une création originale a partir des traditions scientifiques, des
méthodes d’exhaustivité et de confrontations expérimentales. Ainsi que I’évoquait Roland
Barthes, la science produit des visions, visions élargies quittant le terrain expérimental
pour rencontrer celui plus vaste de ’existence dans sa totalité. Barthes écrit a propos de
I’essai: «Tout essai repose ainsi, peut-étre, sur une vision des objets intellectuels.

Pourquoi la science ne se donnerait-elle pas le droit d’avoir des visions? (Bien souvent,

' Ibid., p. 13 et p. 32, 33.

' Ibid., p. 15 et p. 30; voir Bernard Magné, «La Cantatrice et le papillon. A propos de deux
pastiches d’article scientifique chez Georges Perec» in Perecollages 1981-1988, op. cit.. p. 201.

'! Georges Perec, jbid., p. 14 et p. 30.
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par bonheur, elle le prend.) La science ne pourrait-elle pas devenir fictionnelle?»'s? A
partir d’expériences fantaisistes conduites dans le champ référentiel: la cantatrice sifflée
qui recoit des tomates, la prolifération des papillons hybrides, les productions
scientifiques et littéraires de deux savants amis, une recherche pointilleuse de Roussel,
Perec écrit une science fictionnelle qui réinvente ses objets, ses méthodes, ses
conclusions. Perec nous révéle les puissances baptismales du langage qui dépassent bien
stir le simple domaine scientifique. Evidemment le langage scientifique est a 1’origine
d’une multitude de néologismes, voire de barbarismes, qui se sont intégrés
progressivement a la langue courante selon les mécanismes de I’assimilation: <Je me
souviens que le mot robot est un mot tchéque, inventé, je crois, par Carel Capek»'®.
Avec quinze histoires rattachées directement aux savants, aux personnages que
sont les savants, on ne peut manquer de s’interroger sur les buts poursuivis par Perec
dans La Vie mode d’emploi quant a une exhibition aussi particuliére de la science'®. I
est vrai que la caricature systématique du savant est Iégérement décalée par rapport aux
stéréotypes. Aux savants distraits et mentalement confus du type Cosinus ou Tournesol,
Perec aime a opposer des savants amoureux, naifs, incompris et frustrés. Des savants
pour lesquels la science n’ouvre pas toutes grandes les portes de la gloire mais plut6t qui

les étouffe sous le poids de la mesquinerie humaine. Certes, ces savants sont souvent

' Roland Barthes, roland Barth ! , Paris, Seuil, 1975, p. 94.

' Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978, entrée n° 278, p. 73. Ne pas oublier
que «<robot» signifie «travailler» en russe.

'** Georges Perec, La Vie mode d emploi, op. cit..
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polyglottes, atteints de boulimie intellectuelle et doués d’une mémoire prodigieuse mais
ces talents exceptionnels ne font que les isoler davantage au sein de I’humanité.
Considérés comme des étres a part, ils sont I’objet de I’indiscrétion populaire plutét que
d’une distinguée considération. Le contraste est étonnant entre le role professionne! du
savant, sa vie privée et son impact social quasiment nul. Tout se passe comme si la
science adulée par la majorité de nos contemporains n’attirait vers les savants qu’une
vague curiosit€ de mauvais aloi, voire une réprobation larvée. L attitude du grand public
ne fait que refléter cette espéce d’indétermination qui caractérise la science. A I’adulation
béate, Perec décide d’opposer cette incertitude que les foules peuvent aussi éprouver i
I’égard de la science. C’est cette attitude indéniable que commandent les conduites
inattendues des savants dont les caricatures ne font que nous conforter dans le scepticisme

de la mauvaise conscience. La parodie s’étend aussi aux sciences du paranormal, comme

Eco dans Le Pendule de Foucault, Perec se joue des recettes éculés de I’occultisme et du

spiritisme, tournant en ridicule la foi naive du profane en des exploits purement truqués
ou des procédés caricaturaux'®. Certes, ces sciences du mystérieux sont les plus aptes
a faire bouger les savoirs en ce qu’elles détournent la causalité scientifique de son
objectif primordial, a savoir I’explication. C’est pour cela que le savoir scientifique reste
toujours le déclencheur privilégié de I’aventure, car il porte en lui I'explication et permet
de justifier les situations les plus invraisemblables. Appenzzel poursuit inlassablement les

kubus, Fernand de Beaumont recherche le mystére de Lebtit, Eidrich Wehsal veut

'S Umberto Eco. Le Pendule de Foucault, Paris,
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synthétiser le pétrole et Frangois de Dinteville, le diamant'*. Perec veut raconter la
science non dans un but de vulgarisation mais comme parodie du savoir.

Quant aux textes pseudo-scientifiques de Perec, ils pulvérisent le sérieux et les
prétentions au sérieux de la science en général. En poussant a I’extréme par un emploi
caricatural les caractéristiques bien définies du texte scientifique: vocabulaire, langue
spécialisée, références, objectifs, démonstration obligée, notes, bibliographie, Perec
détourne la science de son propos et la subvertit par un nouveau savoir, un savoir
parodique qui confine a I’ignorance sereine du sceptique. En feignant de se soumettre aux
exigences de la science, Perec conjugue ludiquement le savoir scientifique et un certain
savoir populaire caractérisé par de multiples inventions langagiéres.

L’invention langagiére provient de cette recherche des causes que poursuit
assidiment la science. En effet, science et littérature secrétent une intelligibilité de la
matiére, voire du cosmos dans sa globalité. Mais la littérature, par le dépassement de
tous les savoirs, remet sans cesse en cause l’ordre établi. Ainsi que le dit Laurence
Dahan-Gaida, la littérature - tout au moins telle que congue par Perec -

(...) met cet ordre en crise et avance, a sa maniére proprement aléatoire,

vers des lieux encore vierges de tout savoir. Et c’est peut-étre 1a ou elle

courtise le plus assidiment I’inconnu que la littérature trouve son lien le

plus propre; la ou elle découvre et invente librement, dégagée des
contraintes extrapolées a partir des savoirs, qu’elle se constitue comme un

' Voir Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., pp. 24, 78, 144 et 374.
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«jeu de langage» différent, qui ne feint de se soumettre a des régles que
pour mieux mesurer sa liberté'®.

On ne peut mieux faire que d’appliquer ces paroles i Perec, car dans ses écrits pseudo-
scientifiques, il expérimente une nouvelle création littéraire. Il prend appui sur la grande
rigueur de la méthodologie scientifique pour parvenir, contre toute attente, i produire une
science ludique génératrice de savoirs nouveaux et inconnus. Perec renonce i toute idée
de connaissance polémique. Il construit un langage hiérophanique qui vise i abolir les
champs respectifs de domination privée appartenant aux disciplines. Quel savoir est
autonome aujourd’hui, quand on sait combien chaque discipline est tributaire de toutes
les autres, a plus forte raison avec le développement des applications en expansion
constante de I’informatique. L’idée-maitresse de Perec reste celle du transfert. Il parvient
a transférer sans cesse un domaine dans un autre, de I’entomologie aux statistiques, des
statistiques a la neurophysiologie, de la neurophysiologie i I’histoire, a la philologie, a
I’hagiographie, etc. La science devient une immense remise traversée par des courants,
des bifurcations, des assimilations, des fluctuations, des turbulences, qui utilisent les
instruments du langage et transférent continuellement le savoir vers la construction
litéraire enregistrant les sommes considérables de connaissances accumulées et
hétérogeénes. Ainsi que I’affirme Michel Pierssens: «La littérature est — entre mille autres

fonctions - un opérateur de transferts constants entre les savoirs et |’imaginaire, dans les

' Laurence Dahan-Gaida, «Du Savoir 2 la fiction: les phénomenes d’interdiscursivitéentre science
et littérature», loc. cit., p. 486.
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deux sens a la fois»'*®. Le manteau de la science voile le monde, car «nous sommes
scientifiques par manque de subtilité>'®®. Emprunter ce manteau pour le lever revient a
dévoiler le monde. Les synthéses surprenantes de Perec, sa dédramatisation de la science
par la parodie reviennent justement a cela. La science n’est que prétexte a d’autres

savoirs qui faconnent et dominent progressivement 1’imaginaire collectif.

'® Michel Pierssens, Savoirs 3 I'ceuvre. Essais d’épistémocritique, op. cit.. p. 184.
'* Roland Barthes, roland Barthes par roland barthes, op. cit., p. 164.
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CHAPITRE 11

POUR UN SAVOIR DU QUOTIDIEN



Au début de son article sur <L’Effet de réels, Roland Barthes s’interroge derechef
sur I’importance des objets triviaux voire insignifiants qui parsément nombre de textes
des romanciers du XIX® siécle'. Il s’agit d’un vieux piano, d’un barométre ou d’un tas
«pyramidal» de boites et de cartons retenus par Flaubert ou bien encore d’une petite porte
signalée par Michelet>. Quelle importance peut revétir la description ou ne serait-ce
méme que la simple mention de ces objets hétéroclites? Telle est la question que se pose
Barthes. Une porte passe encore, on peut en effet la franchir ou la fermer, mais un vieux
piano probablement désaccordé, un barométre sans mercure et des boites peut-étre
abimées et sans fond, de quelle pertinence peuvent étre ces objets? Néanmoins, Barthes
rappelle & notre attention que ces objets dérisoires qu’il désigne comme «la notation
insignifiante» s’apparentent dans leur simple mention a la description®. Il reléve que
I"intégration de tels objets au corps général d’une description a pour but de produire
’illusion référentielles. L’évidence d’un objet insignifiant produit I’ancrage du texte
dans un référent «concret». Barthes part du principe que le monde occidental ne peut se
passer de référence au concret’. La mention d’objets, surtout insignifiants, permet de
cautionner le texte en le rattachant a la réalité.

Quant & Georges Perec, sa recherche de I’objet ou du fait insignifiant n’est pas

nécessairement motivée par la nécessité d’une caution, d’un cautionnement référentiel du

' Roland Barthes, <L’Effet de réel in collectif, Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, pp. 81-90.
2 Ibid., p. 81.
3 Ibid., p. 82.

* Ibid., p. 87.
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texte, hormis pour ses romans eux-mémes qui n’échappent pas i ce processus, ce sur
quoi nous revenons 4 la fin de ce chapitre, avec La Vie mode d’emploi®. Si la recherche
de linsignifiant a passionné Perec, c’est plus par une prise de position contre
I’extraordinaire et le sensationnel qui défraient la chronique®. Il veut ramener la vie
humaine 4 la banalité¢ de la vie quotidienne. C’est alors qu’il pense i interroger la
fonctionnalité de 1’objet ou la signification du fait dérisoire: «Décrivez votre rue (...).
Faites I’inventaire de vos poches, de votre sacs’. Tels seront les mots d’ordre de Perec
dans sa recherche de I’insignifiant. Cela constitue pour lui I’exploration d’un savoir non
institutionnel, caché, improbable qui requiert des instruments d’investigation peu
communs.

[nterroger les dictionnaires pour comprendre la notion d’«insignifiant» se révéle
certainement trés décevant. Les définitions qui nous sont données ne sont rien moins que
squelettiques, voire si évasives qu’elles nous déconcertent dans leurs approches. Nous
en avons pour preuve ces deux définitions tirées du dictionnaire Larousse du XX° siécle
et du dictionnaire encyclopédique Quillet:

Insignifiant: (du préfixe in, et signifier; du latin signum, marque). Qui ne
signifie rien, n’a rien de marquant, est sans intérét: des paroles, des

% Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.
¢ Voir Georges Perec, <Approches de quoi?» in L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, pp. 9-13.

7 Ibid., p. 12.
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actions insignifiantes. En parlant des personnes, qui est sans mérite
particulier, sans importance: un homme insignifiant®.

Insignifiant: Qui ne signifie rien. Par ext. qui est sans importance, sans

caractére, insipide. Quvrage insignifiant. Physionomie insignifiante. Se dit

aussi des personnes. Personnage insignifiant. — Ctr. Insigne, important,

caractérisé’.
Evidemment, ces définitions ne sont pas trés explicites, elles ouvrent toutes sortes de
possibilités a la réflexion. Elles ont le mérite cependant de donner la conception
commune de I'insignifiant avec sa connotation négative. Mais puisque I’étymologie
rattache le terme au signe, il convient d’analyser ce qu’il a de commun avec sa racine
latine: signum, la marque. Nous ne reviendrons pas sur une définition du signe. Nous
remarquons simplement que [’insignifiant est marqué par une grave ambiguité
sémantique. Serait-ce justement parce que ce concept ne constitue pas un signe? Or,
Roland Barthes a propos de I’objet insignifiant pose ainsi le probléme: «Est-ce qu’il y a
des objets hors du sens, c’est-a-dire des cas limites? Je ne le pense pas. Un objet non
signifiant, dés qu’il est pris en charge par une société - et je ne vois pas comment il ne
pourrait pas I’étre - fonctionne au moins comme le signe de I’insignifiant, il se signifie
comme insignifiant»'°. Avec Barthes, nous aboutissons a une philosophie de I’insignifiant.

Cette catégorie constitue un signe. Elle s’insére dans les mécanismes généraux de la

sémiose. La sémiose ou semiosis est définie selon Eco comme «le processus par lequel

® Dictionnaire Larousse, article insignifiant, Larousse du XX¢ siécle, tome I-M, Paris, Librairie
Larousse, 1972, p. 77.

° Dictionnaire Encyclopédique Quillet, tome G-J, Paris, Librairie Aristide Quillet, 1969, p. 3483.

'° Roland Barthes, «Sémantique de 1’objet» in L.’ Aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 258.
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des individus empiriques communiquent; ces processus de communication sont des
réseaux possibles de systmes de «signification» qui se réfléchissent les uns, les autres»':.
Comme nous le constatons, Eco fait appel 4 deux processus qui permettent la
qualification du signe comme tel, c’est-a-dire la possibilité de reconnaitre 1’insignifiant.
D’une part, la signification comme processus révéle que le signe «c’est quelque chose qui
est mis & la place de quelque chose d’autre»'>. Il faut encore que ce signe ne soit pas
isolé, d’ou la nécessité du contexte. Eco rappelle que le mot «bifteck» lancé au restaurant
sous-entend I’ordre: «apportez-moi un bifteck!»"*>. D’autre part, le signe s’insére dans un
processus de communication. Il est utilisé pour transmettre des informations'. A partir
du moment ou les deux processus de communication et de signification sont mis en
oeuvre, la réunion des manifestations de I’insignifiant va donc produire des assertions,
des interrogations, des demandes qui vont constituer des textes, c’est-i-dire des
discours'®. On va partir des universaux sémantiques pour aller vers I’émergence de
I'insignifiant. Une reconnaissance s’effectuera qui organisera la classification et la

hiérarchisation des manifestations de I’insignifiant. On pourra donc admettre que

"' Umberto Eco (Trattato di semiotica generale, 1975) cité par Marc Angenot, Glossaire pratique
de la critique contemporaine, Ville LaSalle, Editions Hurtubise HMH Ltée, 1979, p- 181.

> Umberto Eco, Le Signe. Histoire et analyse d’un concept, Bruxelles, Editions Labor, 1980, p-
40.

13 Ibid., p. 29.
' Voir jbid., pp. 31 et 33.

's Ibid., p. 29.
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I’insignifiant se constitue comme signifiant et qu’il est donc capable de rassembler une
multitude variable de signifiés devenant eux-mémes des signifiants pour d’autres
signifiés. A partir de cette identification, on pourra désormais définir les caractéristiques
de I’insignifiant, ce qui le constitue comme tel.

Albert Camus s’est également intéressé a cet aspect de I'insignifiant. Dans son
Cahier des saisons, publié en 1959, il traite de cette question dans un article intitulé: «De
I’insignifiance»'®. Vooulant écrire une «anthologie de I’insignifiance», il se heurte d’emblée
a la définition du concept. Il rejette I’étymologie et confirme ce que nous venons
d’exposer, 3 savoir que «l’insignifiance n’est pas ce qui n’a pas de sens»'’. De ce court
texte, le plus intéressant demeure certainement les exemples de I’insignifiant que Camus
retient dans le domaine du comportement humain:

Au contraire, les plus futiles des faits, un nez que I'on gratte, des lettres

d’imprimerie qu’on remplit au crayon, un lacet toujours dénoué, la qualité

d’un papier i lettres, une fagon de parler du nez, de ne jamais s’essuyer

les pieds, de toujours caresser les chats & rebrousse-poil, de dire «vous»

i sa femme, de marcher systématiquement i la droite des personnes qu’on

accompagne, de se raser les lévres avant le menton; I’habitude d’acheter

des souliers trop petits, de ne jamais aller seul au spectacle, de dormir sur

le ventre, de siffler en prenant son bain; I'utilisation constante dans les

discours de la proposition «n’est-ce pas», les lapsus, les actes manqués, le

café que I’on prend sans sucre, une certaine maniére de plier les billets de

banque, de s’asseoir sur les bords des chaises ou de ne pas prendre les

passages cloutés, sont des messages qui dans certains cas et selon certains
étres peuvent étre chargés de sens'®.

'* Albert Camus, Oeuvres complétes d’Albert Camus, notice de Jean Grenier, Paris, Editions du
Club de I'Honnéte Homme, 1983; «De I'insignifiance», Cahier des saisons (1959), vol. 4, pp. 447 a 450.

7 Ibid., p. 447.

% Ibid., p. 447.
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Voici donc une longue liste que Perec - malgré ses réticences a I’égard de Camus -
n’aurait certainement pas reniée'®. Beaucoup de faits en vérité ont retenu aussi I’intérét
de Perec, les lettres d’imprimerie, le papier a lettres (les habitudes de |’écrivain), les
chats, dormir sur le ventre (ou lire, chez Perec), le domaine psychanalytique avec les
lapsus et les actes manqués, emprunter ou ne pas emprunter les passages cloutés comme
dans Un Homme qui dort®, etc... Tous ces menus faits sont qualifiés de futiles par
Camus, il les appelle des «oppositions instructivess. L’insignifiant est futile mais il nous
instruit, il nous apprend quelque chose. Camus ordonne son examen autour d’une
progression d’exemples de I’insignifiance et des oppositions qu’elle suscite vis-a-vis de
ce qui est important. II aboutit & quelques conclusions notables: I’insignifiant c’est ce qui
«n’a pas de signification générale»*. Plus loin, il montre que «’insignifiance a toujours
sa relation qui décide de ce qu’elle est». C’est ce que nous avons signalé i propos de
I'importance du contexte. Camus insiste sur |’incertitude de la notion mais il la rattache
a I’habitude: <les actions insignifiantes trahissent toujours 1’aspect mécanique des choses

et des €wres, I’habitude de ce qu’ils sont»®. La répétition et la petitesse seront donc les

" Voir Georges Perec, «Jaime, je n’aime pas pour continuer la série...», in L'Arc, n° 76, Aix-en-
Provence, 1979, pp. 38. 39.

* Voir Georges Perec, Un Homme qui dort, Paris, Deno¢l, 1967, et aussi Espéces d’espaces,
Paris, Galilée, 1974,

* Albert Camus, «De I'insignifiance» in Qeuvres complétes d’Albert Camus, op. cit., p. 448.
= Ibid., p. 448.

3 Ibid., p. 449.
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traits secondaires de I’insignifiance. La liberté de ce qui est important s’oppose a
I’habitude des actions insignifiantes. Sacrifiant néanmoins au dualisme cartésien, Camus
regroupe toute l’insignifiance dans le domaine humain: les actions, les paroles et les
pensées selon un hi€rarchisation philosophique trés classique. Nous retrouverons
cependant chez Perec bien des traits identifiés par Camus, ne serait-ce que la dimension
et le rythme de I’insignifiant dans I’habitude.
Un autre auteur qui s’est interrogé sur I’insignifiant fut I’'un des compagnons de
Perec & Cause Commune. Il s’agit de Paul Virilio. Il existe évidemment une communauté
d’idées et de pensées entre Perec et Virilio, cela se congoit aisément. Bien que Virilio
se soit plutét interrogé sur les mécanismes de la vitesse et des transformations
perceptibles qu’elle produit sur le réel, il s’est intéressé également i la question de
I"insignifiant qui est li€e a une attitude générale i I’égard de I’environnement. Virilio cite
une discussion entre le peintre René Magritte et un journaliste. Alors que le journaliste
affirmait que Magritte ne peint que des objets bizarres tels que des bilboquets. Le peintre
reprend son interlocuteur en montrant que rien n’est plus familier qu’un bilboquet. Ce
qui ne I’est pas, c’est la rencontre de ces objets, soit-disant bizarres, un peu comme celle
de la machine a coudre et du parapluie des surréalistes ou celle de la poule et du réveille-
matin des plaisantins jouant sur un certain ahurissement provoqué par la rencontre
fortuite. En réalité, selon Virilio, ce qui transforme le banal et fait apparaitre

I"insignifiant, c’est le regard: «Regarder ce qu’on ne regarderait pas, écouter ce qu’on
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n’entendrait pas, étre attentif au banal, a I’ordinaire, i I’infra-ordinaire»**. Déja dans ce
texte, Virilio transforme notre faculté d’attention, nous pressentons en effet toutes les
influences qui commandent cet attrait vers I’insignifiant. Mais Virilio expose ensuite une
idée fondamentale qui caractérise I’insignifiant, il dépend d’une hiérarchisation culturelle:
«Nier I’idéale hiérarchie du crucial a I’anecdotique, parce qu’il n’y a pas d’anecdotique
mais des cultures dominantes qui nous exilent de nous-mémes et des autres, une perte du
sens qui n’est pas seulement pour nous une sieste de la conscience, mais un déclin de
I’existences®. Ce sont les cultures dominantes qui décident du banal ou de I’insolite. La
priorité est donnée en Occident au sensationnel, i I’insolite, a I’extraordinaire, tout ce
qui requiert une curiosité instinctive, réflexe, dénuée d’effort. Elle témoigne de
I"assouplissement de nos consciences, d’oi pour Virilio I’intérét actuel pour la science
des autres-mondes comme dans la science-fiction (type Star Trek) et celui partagé par des
millions d’individus pour les religions et les sectes nouvelles (type Nouvel Age)*.
L’insignifiant, selon Virilio révéle donc I’anesthésie des consciences, incapables
d’observer et encore moins d’interpréter les faits hormis ceux qui sont les fruits d’un

sensationnalisme de commande. C’est également ce que Perec envisage lorsque,

* Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989, p. 44.
= Ibid., p. 44.

* Concernant la monopolisation des esprits sur des opéra-savons de I’espace comme Star Trek,
et ce, A I'échelle mondiale, voir le numéro spécial de Time, «Star Trek: the passion that drives the
Enterprise», November 28, 1994, Vol. 144, No. 22, notamment ’article: «Boldly going and going and
going: Star Trek began life as a campy, unpopular TV show in the late 1960s. So how did it become the
most enduring pop phenomenon of our time?», pp. 66-75.
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s’interrogeant sur les effets médiatiques, il s’apercoit que I’essentiel des journaux se
compose du spectaculaire, de I’insolite, de I’extra-ordinaire”’. Pour expliquer cette
tendance contemporaine, il retrouve, comme Virilio, [a méme puissance d’anesthésie sur
les consciences conduisant les humains & un «<sommeil sans réves»®. La vie révée
envisagée par les surréalistes a été oubliée. Mais plus encore, la recherche de
I’insignifiant permettrait de construire une vie lucide i I’aide du réve.

I1 semble pertinent de donner désormais une configuration générale i ce que [’on
peut considérer comme insignifiant. Michel Maffesoli, en annongant I’'importance des
menus faits de la vie quotidienne, vient A construire une socialité nouvelle, fondée sur
insignifiant et qui caractériserait notre époque. C’est aussi ce qu’il appelle la «pensée
vicinale». Cette pensée est censée associer aux plaisirs de la vie I’ensemble des
observations du quotidien, qui, par nature, sont purement transitoires. Maffesoli affirme
encore ceci: «C’est donc & une révolution copernicienne que nous convie la pensée
vicinale, celle qui valorise le concret, les petites choses, la banalité»?. Banalisation du
monde et hédonisme de I’'immédiateté vont donc de pair. Les caractéristiques de
I"insignifiant selon Maffesoli sont dont les suivantes: le minuscule, le répétitif, I’anodin,
le frivole selon les ordres dimensionnels et sentimentaux, ce sont aussi le fugitif,

I’éphémere, le transitoire selon I’ordre temporel; le futile, le trivial, I’anecdotique selon

*7 Voir Georges Perec, «Approches de quoi?» in L'Infra-ordinaire, op. cit., p. 9.

% Ibid., p. 11.

* Michel Maffesoli, Au creux des apparences: pour une éthique de I'esthétique, Paris, Plon, 1990,
p. 90.
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les ordres logique et rationnel. Face aux considérables exigences d’un monde en
complexification croissante, la recherche de I’insignifiant peut constituer un étonnant
palliatif. A propos de I’oeuvre de Walter Benjamin, Michel Maffesoli affirme qu’«elle
échappe au politique et entend montrer comment la magie du déuail, ou futile, peut étre
un moyen d’outre-passer les contradictions caractéristiques du monde moderne»®. En
mettant ’accent sur 1’infime, sur le parcellaire, sur I’atomisation des centres d’intérét,
Maffesoli rappelle aussi toute I’intensité que I’insignifiant peut concentrer en lui-méme.
C’est aussi une des lecons que nous pourrions tirer des pratiques que Perec fera de cette
catégorie, a savoir faire le plus avec le moins ou bien encore tenter de dire le tout sur
une multitude de petits riens.

De la méme fagon que des sociologues de la connaissance ont abouti a une
hiérarchisation des savoirs humains, Perec tentera une organisation des faits insignifiants.
La question demeure posée sur un savoir du quotidien. Peut-on parvenir i une
microsociologie du quotidien en ne se fondant que sur une moisson de faits hétéroclites,
pour ne pas dire divers? Peut-on encore tabler sur les mécanismes associatifs d’une
culture donnée pour concrétiser un tel examen? Doit-on encore s’en remettre a I’arbitraire
des circonstances pour permettre, voire pour faciliter I’analyse de faits contradictoires?
Pour prendre I’exemple de la tentative faite par Perec Place Saint-Sulpice, peut-on

accepter comme donné nécessaire I’ensemble des contraintes socio-économiques qui

® Ibid.. p. 93.
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régissent le quartier?®' Les horaires des institutions, mairies, banques, commissariat de
police, des commerces, librairies, des manufactures commandent ou annulent la
circulation des chalands. Le lever et le coucher du soleil organisent les activités diurnes
et nocturnes des animaux et de certaines plantes. L’analyste de I’insignifiant est confronté
@ une phénoménologie polymorphe ou il doit organiser ses activités selon une
microsociologie du quotidien. Quels phénoménes rattacher a I’insignifiant? Comment
organiser ces renseignements innombrables parvenant a I’informateur selon des cadences
irréguliéres? Face a I’éclatement constant de I’individuel, & la multiplicité et i la
complexité des vies autonomes, face i la confrontation constante des actions simultanées
et successives, Perec est confronté & une problématique qui semble absolument
immaitrisable. Pourtant comme nous allons le voir, il improvise un systtme d’examen
fondé sur une heuristique qui reprend les acquis de la méthode progressive-régressive
alliant sans cesse théorie et pratique. Jamais il ne revient sur ses pas, une progression
continue rend compte du succés de sa méthode, aussi bien pour sélectionner les faits que
pour les hiérarchiser et les distribuer. Partant du principe qu’aucun des éléments retenus
ne saurait étre égal aux autres, y compris ceux qui se répétent, Perec parviendra a
organiser les objets, les faits, les étres vivants selon les régnes, les activités, les
mouvements non sans y intégrer les rythmes puissants de la ville auxquels nul ne saurait

échapper. Que ce soit pour observer des faits dans une continuité rapprochée comme au

3 Georges Perec, Tentative d’épuisement d'un li isien, Paris, Christian Bourgois éditeur,
1975.
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Carrefour Mabillon ou surtout a la Place Saint-Sulpice®, ou pour les observer selon des
étapes de longue durée comme pour la rue Vilin (premier projet de Lieux®), que ce soit
encore pour les accumuler selon des inventaires en confrontation constante i un contexte
variable, ou encore pour déjouer la prison existentielle, Perec réunit toujours les éléments
et les qualités nécessaires a [I’élaboration d’un savoir nouveau relevant d’une
herméneutique du quotidien.

Chez Perec, I'interrogation sur [’insignifiant est le fruit d’'une longue maturation
mais aussi celui d’une lassitude accumulative. Certes, I’influence des préoccupations du
groupe de Cause Commune a pu polariser I’attention sur des phénoménes jusqu’alors
ignorés du savoir officiel. La lassitude comme second facteur procéde i la fois des
tendances précédentes mais représente aussi un aspect innovateur dans une recherche de
la sociologie du quotidien. Par la voie d’une analyse interne, Perec recoupe effectivement
sa recherche sur I’insignifiant avec son interrogation sociologique et ses liens avec
I"équipe de Cause Commune™. Elle procéde aussi de la lassitude face a I’effet médiatique
du spectaculaire. Il s’insurge avec véhémence et lucidité contre ce qui fait I’attrait — et

le profit économique - de la presse, a savoir «comme si la vie ne devait se révéler qu’a

= Georges Perec: ibid.; Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai

1978, document radiophonique avec René Farabet, producteur. Voir 2 ce sujet, David Bellos, Georges
Perec: une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 656.

* Georges Perec, Licux, projet annoncé et décrit dans Espéces d’espaces, op. cit., pp. 76, 77;
«<La Rue Vilin» in L'infra-ordinaire, op. cit., pp. 15-31. Voir Philippe Lejeune, La_ Mémoire et I'oblique.
Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L., pp. 26, 27, 50, 51 et pp. 141-209.

* Voir Georges Perec, <Notes sur ce que je cherche» in Penser/Classer, Paris, Hacheue, 1985,
p. 10.
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travers le spectaculaire, comme si le parlant, le significatif était toujours anormal:
cataclysmes naturels ou bouleversements historiques, conflits sociaux, scandales
politiques...»*. Perec montre que les faits sensationnels sont utilisés pour masquer
I’essentiel: <Le scandale, ce n’est pas le grisou, c’est le travail dans les mines»®. Il sait
que I’ensemble des nouvelles journaliéres constitue un pactole médiatique exploité pour
annuler les problémes sérieux et authentiques de la société contemporaine. De I procéde
son rejet des journaux, dans une réaction épidermique spontanée: «Les journaux parlent
de tout, sauf du journalier. Les journaux m’ennuient ils ne m’apprennent rien»*’. La
genése de I'interrogation sur le quotidien procéde bien, selon ce que Perec nous en dit,
d’une lassitude pour les excés inutiles de [a presse. La nouvelle étape de la constitution
de cette heuristique perecquienne consistera a cibler les nouveaux centres d’intérét et a
se donner une méthode pour les analyser. Dans la suite de son propos, Perec essaie de
cerner les catégories selon lesquelles I’insignifiant peut se manifester, le répétitif par
exemple: «Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien,
I’évident, le commun, ’ordinaire, I’infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel»®. Aprés

avoir identifié ce qu’il recherchait, Perec nous propose une problématique et une

% Georges Perec, «Approches de quoi?~ in L'Infra-ordinaire, op. _cit., pp. 9-10.

* Ibid., p. 10. Voir au sujet de cette confrontation entre le sensationnel et I'essentiel, Patrick
Imbert, L'Obijectivit€ de 1a presse: le 4° pouvoir en otage, Ville LaSalle, Editions Hurtubise HMH Ltée,
1989, p. 168.

7 Ibid., p. 10.

® Ibid., p. 11.
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méthodologie. Il faut changer notre perception des choses et aussi notre interprétation.
L’habitude a effacé en nous tout désir et toute possibilité de regard neuf sur notre univers
coutumier. Il en vient a la conclusion que nous dormons d’un sommeil hypnotique alors
que nous sommes éveillés. L’opposition sommeil/veille est constituée comme exemple
d’un état de catalepsie avancé et improductif. Il rassemble sa problématique selon une
interrogation existentielle: «Ou est-elle, notre vie? Ou est notre corps? Ou est notre
espace?»”. Le questionnement sur la situation de I’étre humain liée a I’inaction dans le
sommeil végétatif et la veille soporifique la comparaison de deux états est révélatrice
d’une absence de lucidité et d’intérét pour ce qui constitue les contraintes et la
détermination du quotidien. La société contemporaine recéle des conditionnements
comparables au monde orwellien de 1984, la banalité est niée au profit du spectaculaire
afin de masquer le questionnement sur I'existence et les pratiques dégénératives de la
soci€té contemporaine®. Aucune information ne serait possible dans une existence
banalisée car elle serait alors déréalisée. L’analogie que Perec établit entre I’habituel et
I’habitude est révélatrice de I’absence de pensée que partagent la plupart des humains.
Vivre sans penser semble étre le mot d’ordre de millions d’individus qui traversent
existence dans une quotidienneté inévitable. Cela rappelle les considérations de Miguel
de Unamuno écoutant les soldats fascistes espagnols criant: «Viva la muerte!» et estimant

donc, que pour vivre, ces brillants guerriers auraient pu se contenter de leur seul

* Ibid., p. 11.

“ George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1950.
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cervelet. L’impossible & penser, I'impossible i dire n’est pas manifesté, il est dans
I’annulation des capacités de réflexion et d’interrogation. Il faut fonder une véritable
anthropologie de I’homme basée sur I’émerveillement pour le quotidien. Pour illustrer
sa pensée, Perec fait allusion a Jules Verne, et probablement i son roman Le Chiteau
des Carpathes, o I’on assiste & la mise en oeuvre d’un cylindre enregistreur «capable de
reproduire et de transporter les sons»*'. Cet étonnement naif pour les innovations
scientifiques et techniques du XIX" siécle qui ont fasciné Jules Verne devrait pouvoir se
comparer a celui que nous pourrions découvrir dans I’insignifiant. Perec nous livre alors
les domaines ou pourrait se concentrer cette improbable catégorie: «la brique, le béton,
le verre, nos maniéres de table, nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos
rythmes». Par ces indications, il nous propose toute cette amplification de I’insignifiant.
II est évidemment beaucoup plus exhaustif que Camus qui ne se borne qu’aux actes, aux
paroles et aux pensées des hommes*. Perec va établir un inventaire beaucoup plus
complet de I'’insignifiance. Non seulement i la fin de son article «Approches de quoi?»
mais encore dans Espéces d’espaces, dans son chapitre sur «la rues ou il ouvre une
rubrique Travaux pratiques*’. Nous retrouvons alors une mise en paralléle des injonctions

qu’il lance dans ces deux textes.

! Georges Perec, «Approches de quoi?» in L’Infra-ordinaire, op. cit., p. 12.; Jules Verne, Le
Charteau des Carpathes, Paris, Hetzel, 1882 (réédition, Paris, Hachette, 1966).

“ Voir Albert Camus, «De 'insignifiance», in Qeuvres complétes d’Albert Camus, op. cit., pp.
449, 450.

“ Georges Perec, «Approches de quoi?» in L’Infra-ordinaire, op._cit., pp- 12, 13; Especes
d’espaces, op. cit., pp. 70-74.
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Du microcosme au macrocosme, Perec propose un programme d’observation.
Alternance du ton et alternance des centres d’intérét, ce déchiffrage des hiéroglyphes de
Iinsignifiant passe par une série de phases parfaitement rythmées qui exhibent I’angoisse
de I’observateur. Tout voir, tout noter, tout organiser. Voila le défi qu’il se propose de
relever. Ce programme s’inscrit dans une complicité avec ses lecteurs. Il peut se
manifester a |’impératif et dénongant I'urgence de la situation comme dans «Approches
de quoi?»: «Décrivez votre rue. Décrivez en une autre. Comparez. Faites 1’inventaire de
vos poches, de votre sac»*. Il peut aussi se révéler sous la forme d’un infinitif a valeur
modale d’impératif comme dans Espéces d’espaces: «Observer la rue, de temps en temps,
peut-étre avec un souci un peu systématique. S’appliquer. Prendre son temps (...). La
rue: essayer de décrire la rue, de quoi c’est fait, & quoi ca sert»*. Perec s’interroge
essentiellement sur le milieu urbain, surtout le milieu parisien. Ses conseils, ses ordres,
ses exhortations pressantes ne s’adressent pas a un protagoniste précis, d’od I’emploi de
I"impératif ou de I’infinitif modalisé. La ville doit susciter I’observation de I’insignifiant
bien plus encore que la campagne, la montagne, le milieu marin trop dissout dans
'infinité de 1’espace. Barthes rappelle fort justement la haute concentration de

significations que détient la ville*. A propos de Victor Hugo, Barthes signale cette

“ Ibid., p. 12.
** Georges Perec, Espices d’espaces, gp. cit.. p. 70.

‘¢ Roland Barthes, <Sémiologie et urbanisme~ in L' Aventure sémiologique, op. cit., p. 261.
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antique compétition entre I’écriture par la pierre et I’écriture sur le papier*’. Et de
conclure de cette maniére: «Et nous retrouvons ici la vieiile intuition de Victor Hugo: Ia
ville est une écriture; celui qui se déplace dans la ville, c’est-a-dire I’'usager de la ville
(ce que nous sommes tous), est une sorte de lecteur qui, selon ses obligations et ses
déplacements, préléve des fragments de I’énoncé pour les actualiser en secret»*®. Perec,
lecteur de la ville, cela se comprend d’autant mieux qu’il emploie ce type de
métaphorisation pour observer la ville. Jouant sur I’embrayeur «déchiffrer», il confronte
les conflits d’attention en proposant: «Déchiffrer la ville, en déduire des évidences: la
hantise de la propriété par exemple»*. Ce qu’il oppose a «déchiffrer un morceau de ville.
Ses circuits: pourquoi les autobus vont-ils de tel endroit i tel autre»*. La multitude des
lectures possibles de la ville révéle I’impossibilité de trouver un «signifié définitif>"!, le
modele unique, la structure cosmique qui éliminerait la double angoisse du choix et de
’enregistrement. Perec, au contraire de I’habitude, veut actualiser sa recherche et la
répandre dans un prosélytisme inaccoutumé. Il faut non seulement que son projet

s’attache au trivial et au futile, qui constituent quelques caractéristiques notables de

7 Ibid., p. 263.

¢ Ibid., p. 268.

* Georges Perec, Espéces d’espaces, op. cit., p. 71.
® Ibid., p. 72.

5! Roland Barthes, «Sémiologie et urbanisme~ in L’ Aventure sémiologique, op. cit., p. 269.
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I’insignifiant, mais encore qu’il touche ses semblables dans une méme vocation de
I’inessentiel*2.

Ces travaux pratiques qui annoncent, selon les propres méthodes de Perec, sa
volonté de piéger I’insignifiant, connaitront deux réalisations remarquables, d’une part
le texte Tentative d'épuisement d’un lieu parisien, publié en 1975, selon une
expérimentation réalisée en 1974 Place Saint-Sulpice, dans le 6° arrondissement de Paris
et, d’autre part, un enregistrement radiophonique intitulé Tentative de description de
choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, carrefour situé non loin de Saint-
Sulpice, toujours dans le 6° arrondissement. Nous nous intéresserons évidemment a la
premiére «Tentative» que nous considérons comme texte exemplaire, car elle constitue
une herméneutique du quotidien conformément aux intentions de Perec dans «Approches
de quoi?». Le questionnement existentiel traditionnel retenu par la philosophie, du type:
«Qui suis-je? D’ou suis-je venu? Ou vais-je aller?» sera remplacé par des interrogations
existentielles relevant de la microsociologie: «Ou est cette rue? Qu’est-ce qui se passe
dans cette rue? Ou est notre corps? Ou est notre espace?»*. Le but de ce processus
heuristique demeure bien sir de «capter notre vérité» au travers de questions peu

essentielles®.

# Voir Georges Perec, «Approches de quoi?» in L’Infra-ordinaire, op. cit., p. 13.

* Georges Perec: Tentative d épuisement d'un lieu parisien, op. cit.; Tentative de description de
choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, op. cit..

% Georges Perec, «Approches de quoi?» in L 'Infra-ordinaire, op. cit., p. 11.

* libid.. p. 13.
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Comme nous I’avons précédemment signalé, la Tentative d’épuisement d’un lieu
parisien constitue une mise en oeuvres des «travaux pratiques» décrits dans Espéces
d’espaces®. La mise en pratique de la recherche de I’insignifiant par Perec en octobre
1974 Place St-Sulpice est certainement I’'un des défis les plus difficiles qu’il ait accepté
de relever. Méme si les «travaux pratiques» donnent les bases de ce que le chercheur
d’insignifiant peut faire, Perec sera rapidement confronté i plusieurs séries d’incertitudes
qui le conduiront a des choix draconiens. Tout observer? Et peut-on tout observer? C’est
ici la premiére problématique du choix; que rassembler comme insignifiant dans une
premiére collecte de données brutes? Ensuite que noter? Et peut-on tout noter? C’est 13,
la seconde problématique du choix que doit affronter Perec. Troisiéme étape, comment
assembler ces données pour justifier un tant soit peu de la cohérence d’un travail
scientifique? I1 s’agit en effet d’un défi considérable, et nous pressentons d’ores et déja
toutes les implications des choix que devra faire Perec.

Dans son étude sur L’Enonciation de la subjectivité dans le langage, Catherine

Kerbrat-Orecchioni analyse avec précision les déterminations caractéristiques de la

subjectivité chez Perec dans sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien®. Elle répond
p

notamment aux questions soulevées par les problématiques perecquiennes de I’observation

et de la consignation de I’insignifiant. Sans nous attarder sur les probiémes de

% A ce sujet, voir ce que confirme Philippe Lejeune, in La Mémoire et I’obligue. Georges Perec
autobiographe, op. cit., p. 166.

5T Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'Enonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, Armand
Colin, 1980, pp. 131-146.
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perspectives qui sont secondaires pour nous dés lors que I’insignifiant peut se manifester
partout, nous préférons revenir sur la problématique de 1’observation. Catherine Kerbrat-
Orecchioni, utilisant les travaux des spécialistes de la communication comme P.
Warzlawick, J. Helmick-Beavin et D. Jackson, montre clairement que, vu la densité des
impressions sensorielles que recoit chaque individu, il doit faire des choix drastiques pour
ne pas étre submergé par I’information®. Concernant le second probléme de choix, elle
insiste sur le fait qu’il est impossible de «verbaliser la totalité du pergu, et 1 encore
s’impose “une sélection draconienne”»*°. Il sera donc impossible a Perec de couvrir la
totalité du champ de I’expérience® et ce d’autant plus qu’il en sort quelquefois aussi bien
pour évoquer les circuits des autobus que les aspects historiques de I’endroit qu’il a
choisi®', ou encore pour se livrer a des séries de suppositions hypothétiques®2. Liée a
cette seconde problématique est la consignation exhaustive de I’ensemble des faits
retenus. Ceci correspond au décalage entre le temps de I’aventure et le temps de
I"écriture tel qu’envisagé par Butor. Catherine Kerbrat-Orecchioni traite de cet aspect de

la problématique dans sa rubrique consacré au «temps scriptural»®. Il s’agit, en effet, de

% Voir ibid., pp. 133, 134.

# Ibid., p. 133.

€ Voir ibid., p. 134.

¢! Voir Georges Perec, Tentative d'épuisement d'un liey parisien, op. cit., pp- 11, 12, 14,
& Voir jbid., pp. 30, 31.

% Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'Enonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 135.
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passer d’un systtme hétéromorphe, lié a2 la sensori-motricité et i la réflexion
psychologique, & un syst¢tme de la consignation par le langage écrit. Elle conclut sur le
décalage considérable qui se manifeste entre le fait observé et sélectionné et le fait
consigné®. Quant & I’ultime problématique, celle qui est constituée par 1’agencement des
faits, elle reléve de I’heuristique perecquienne et la lecture du texte nous révéle son
évolution constante selon des polarisations éliminatrices et classificatrices.

En nous proposant d’évaluer ce systéme fondé sur I’insignifiant, nous nous fixons
pour objectif d’analyser I’heuristique de Perec selon le va-et-vient qu’il va établir entre
théorie et pratique, considérant que ces mouvements de la recherche sont révélateurs de
I’évolution de la notion d’insignifiant. Perec va donc ainsi établir une nouvelle
connaissance en créant de toutes piéces de nouveaux objets d’observation. Fidéle i ce
qu’il avait annoncé dans les travaux pratiques d’Espéces d’espaces, il va ancrer sa

démonstration a des endroits précis:

Noter le lieu: la terrasse d’un café prés du carrefour Bac-Saint-Germain.
I’heure: sept heures du soir.
la date: 15 mai 1973.
le temps: beau fixe®.

L’importance des déictiques donne une caution scientifique a la tentative®. Nous aurons

successivement:

® Voir ibid., p. 135.
% Georges Perec, Especes d’espaces, op. cit., p. 70.

% Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit.,
p. 132.
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La date:
L’heure:
Le lieu:
Le temps:

La date:
L’heure:
Le lieu:

La date:
L’heure:
Le lieu:

La date:
L’heure:
Le lieu:

La date:
L’heure:
Le lieu:
Le temps:

La date:
L heure:
Le lieu:

Le temps:

La date:
L’heure:
Le lieu:

La date:
L’heure:
Le lieu:
Le temps:

La date:
L’heure:

18 octobre 1979.

10h30.

Tabac Saint-Sulpice.

Froid sec. Ciel gris. Quelques éclaircies.

18 octobre 1974.
12h40.
Café de la mairie.

18 octobre 1974.
15h20.
Fontaine Saint-Sulpice (café).

18 octobre 1974.
17h10.
Café de la mairie.

19 octobre 1974 (samedi).
10h45.

Tabac Saint-Sulpice.

Pluie fine, genre bruine.

19 octobre 1974.
12h30.

112

Sur un banc en plein soleil, au milieu des pigeons, regardant dans

la direction de la fontaine (bruits de la circulation derriére).

Le ciel s’est tout a coup dégagé.

19 octobre 1974.
14h00.
Tabac Saint-Sulpice.

20 octobre 1974 (dimanche).
11h30.
Café de la Mairie.

A la pluie. Sol mouillé. Eclaircies passagéres.

20 octobre 1974.
13h05.
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Le lieu: Café de la Mairie®.
En tout, nous avons donc neuf sites d’observation dont quelques-uns sont répétés. Le
choix de la Place Saint-Sulpice est évidemment délibéré puisqu’il s’agit d’un endroit trés
agréable de la rive gauche situé dans un quartier ol des éditeurs comme Dunod et des
libraires sont trés nombreux du fait de la proximité des facultés. Autrefois, quartier des
dévots avec un séminaire, une église, et une fontaine ol sont sculptés les grands orateurs
chrétiens des siécles classiques, la Place Saint-Sulpice demeure un haut-lieu touristique
de Paris. Aprés avoir présenté le site choisi, Perec ne s’attarde pas sur ce qu’il estime
devoir étre I'objet des guides et des documents d’information touristique. Par contre, il
insiste avec précision sur ce qui I'intéresse: «Ce que I’on ne note généralement pas, ce
qui ne se remarque pas, ce qui n’a pas d’importance: ce qui se passe quand il ne se passe
rien, sinon du temps, des gens, des voitures et des nuages»*. Nous constatons d’emblée
un décalage entre le site choisi - qui n’a rien d’anodin - et I’objectif de Perec, qui
consiste & capturer I’insignifiant. Tout se passe donc comme s’il choisissait un endroit
remarquable de Paris pour y observer ce qui ne I’est pas.
On peut affirmer que chacune des problématiques que nous avons envisagées a
I"instar de Catherine Kerbrat-Orecchioni sont génératrices des étapes que Perec va suivre

pour épuiser I'insignifiant avec rigueur. Fidéle a sa recherche de I’exhaustivité, il va

7 Georges Perec, Tentative d"épuisement d’un lieu parisien, op. cit., pp. 12, 18, 28, 29, 33, 29,
40, 43, 44, 45, 52, 53, 57.

% libid., p. 12.
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commencer par se livrer 4 un balayage complet de tout ce qui se produit sur son lieu
d’observation. Il va ensuite se concentrer plus particuliérement sur les faits sociaux. Ii
analysera aussi les étapes possibles de son examen, du constat interrogatif i 1’assertif et
au comparatif. Il tentera méme d’établir des lois précises présidant i la fonctionnalité
circulatoire des véhicules publics. Ce sera une démonstration toujours possible de
scientificité. Malgré tout, I'insignifiant viendra également & marquer 1’observateur aussi
bien au niveau de ses impressions, sentiments et options personnelles qu’a celui du
langage, ce qui ne saurait nous étonner, étant donné la formation et les goiits de Perec.
Ce seront les conditions de I’évolution de son heuristique qui le conduiront & une
adaptation sans cesse renouvelée, face 4 un milieu d’observation instable et
particuliérement soumis a un non-déterminisme notoire et i I’imprévisible.

Lorsqu’il débute ses observations, il est comme un néophyte face i une entreprise
inconnue, confronté a la mise en action de ce qu’il avait choisi comme méthode dans ses
«travaux pratiques» d’Espéces d’espaces. Il s’agit de déchiffrer les signes hétéroclites de
Iinsignifiant en essayant d’en contrdler I’avalanche, autant que faire se peut. Il ne faut
surtout pas étre dépassé par le raz de marée de tout ce qu’il faut observer: les gens dans
1a rue, les voitures, les immeubles, les magasins, les cafés, les rythmes (notion abstraite),
lire ce qui est écrit dans la rue, la beauté des femmes, les opérations de la circulation

(garer sa voiture), les circuits (des autobus), les gens, classer les gens (jouer au tennis-
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barbe), les animaux, etc...% Dans cette premiére étape de son heuristique, Perec procéde
a un balayage complet du champ opératoire de son observation. Pour concrétiser sa
réussite, il va tout regrouper sous de grandes rubriques en essayant autant que possible
de ne pas rompre son analyse. C’est ce qu’il appellera un inventaire du visible™. Cet
inventaire caractéristique est effectivement conforme i ce qu’il avait préconisé dans
Espéces d’espaces. Il rassemble ainsi un vaste savoir sémiologique: du plus petit au plus
grand, des lettres (composées par des sigles, genre KLM), des mots (surtout des noms
de magasins, de rues, d’institutions, genre Hotel Récamier, rue du Vieux Colombier,
Parc Saint-Sulpice), des symboles conventionnels (du type fléche indicatrice de direction
ou panneau de sens interdit), des chiffres (notamment sur les autobus ou ceux du seuil
des batiments), des slogans (dits fugitifs parce qu’ils se baladent sur les autobus: «de
I"autobus, je regarde Paris»)'. Aprés avoir réuni dans cette synthése du mobile et de
I'immobile un grand nombre d’objets insignifiants, Perec passe a I’examen des quatre
régnes:

- le minéral:  terre, sable et gravier; de la pierre, trottoirs, fontaine, église,

maison; de I’asphalte™;

® Voir Georges Perec, Espéces d’espaces, op. cit., pp- 70-73. Voir pour le jeu du tennis-barbe,
Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978, entrée n° 266, p. 70.

™ Georges Perec, Tentative d'épui nt d’un li isien, op. cit., p. 13.
™ Ibid., p. 13.

™ Ibid., p. 14.
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- le végétal:  «des arbres/feuillus, souvent jaunissants)» et «une salade (frisée?)
débordant partiellement d’un cabas»™;
- I’animal: des pigeons et une espéce de basset™;

’humain: «des étres humains»">.

L’examen exhaustif de tout ce que peut rassembler la Place Saint-Sulpice un vendredi 18
octobre & 10h30 se termine par deux grandes rubriques en italiques, les trajectoires et les
couleurs. Pour ces derniéres, la dominante chromatique reste le bleu tandis que pour les
trajectoires, elles concernent surtout les autobus dont Perec posséde une connaissance
remarquable des trajets. Cette rubrique des trajectoires est interrompue 3 plusieurs
reprises soit par des lectures de slogans (sur le Roquefort par deux fois)™, par
'observation de la fontaine sans eau, soit par celle de «trois clochards aux gestes
classiques (boire du rouge a la bouteille) sur le sixiéme (banc)»”’ et surtout par une
coincidence remarquable: «La plupart des gens ont au moins une main occupée: ils
tiennent un sac, une petite valise, un cabas, une canne, une laisse au bout de laquelle il

y a un chien, la main d’un enfant»”®. Le reste des trajectoires concerne des cars de

? Ibid,, p. 14.

™ Ibid., p. 14.

s Ibid., p. 14.

" Voir ibid., p. 15 et 16.
™ Voir jbid., p. 15.

™ Voir ibid.. p. 16.
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touristes et des livreurs. Ce premier rapport de Perec dévoile un univers figé fonctionnant
dans le cadre étroit du lieu géographique. L’ordonnancement premier choisi par Perec
rend compte de ’efficacité de son heuristique. Il donne I’impression qu’il n’a rien
manqué et lance un défi comparable & son lecteur: parviendra-t-il, 4 sa suite, a
reconstituer I'univers-ile que I’auteur/observateur lui a livré? En se conformant a ses
objectifs, Perec donne largement I’impression d’une réussite compléte.

La seconde étape va consacrer un renouvellement de son heuristique. L’attention
de Perec vient a se dissoudre devant la pression des micro-événéments. Il va délaisser
le champ général de son observation pour se concentrer sur les faits sociaux. D’entrée
de jeu, il annonce la haute densité de ce qui lui offre le décor immédiat, «plusieurs
dizaines, plusieurs centaines d’actions simultanées, de micro-événements dont chacun
implique des postures, des actes moteurs, des dépenses d’énergie spécifiques»™. Stimulé,
exalté, enthousiasmé par la découverte soudaine de la multitude des comportements
humains, Perec éprouve la joie de cet éclatement rythmique de I’événementiel; sa
conclusion implicite, & savoir I’impossibilité de tout consigner ne refléte pas un échec
mais au contraire consacre la plénitude optimale de son observation. Il décrit ensuite les
principales activités des groupes humains: discussions (2 deux, a trois, a plusieurs),
modes de locomotion, modes de partage, modes de traction, degrés de détermination ou

de motivation et finalement les positions du corps®. Ces descriptions seront données soit

™ Voir jbid., p. 18.

® Voir ibid., p. 18 et 19.
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sous la forme d’une accumulation de substantifs, par exemple pour les modes de
locomotion ou I’on a successivement: marche, véhicule 4 deux roues, automobiles,
véhicules utilitaires, services publics, etc...’’. Tout cela étant nuancé, soit,
d’appartenances (voitures privées, voitures de firmes), soit sous la forme de verbes i
I"infinitif, composant des séquences parataxiques accélérées, par exemple: «degrés de
détermination ou de motivation: attendre, flaner, trainer, errer, aller, courir vers, se
précipiter (vers un taxi libre, par exemple), chercher, musarder, hésiter, marcher d’un
pas décidé»®™. Ce type de liste verbale est particuliérement recherchée par Perec®. II
dénote toutes les possibilités d’épuisement du rythme qu’il accorde i la description
verbale. Une coincidence idéale se manifeste entre les activités humaines morcelées et
les énumérations descriptives notamment par I’usage de verbes d’action appartenant tous
au premier groupe. Il se révéle une condensation des comportements publics de I'étre
humain en milieu urbanisé. Toutefois, Perec ne poursuit pas son examen selon cette
nouvelle méthode, il retourne a ce qu’il pratiquait le jour précédent®. Il reprend la
description de ce qu’il avait appelé «Trajectoires» tout en hybridant encore plus fortement

le texte par des inclusions diverses recoupant soit des constats de I’immédiateté:

" Voir ibid., p. 19.
® Tibid., p. 19.
® Voir Georges Perec, Especes d’espaces, 0p. cit., pp. 49-51.

* Voir Georges Perec, Tentative d'épuisement d’un lieu parisien, op. cit., pp. 12-18.
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«Accalmie. Il n’y a personne a I’arrét des autobus»*, soit par des observations
ponctuelles qui rompent avec le mouvement pour s’ancrer sur le stable: <Juste en bordure
du café, au pied de la vitrine et en trois emplacements différents, un homme plutét jeune,
dessine a la craie sur le trottoir une sorte de “V” a l'intérieur duquel s’ébauche une
maniére de point d’interrogation (land-art?)»%. La démonstration de I’heuristique n’est
plus a faire. Perec passe sans cesse d’un type d’observation a un autre, et partout il
cherche de nouvelles fagons de consigner 1’insignifiant. C’est en effet ce que révéle un
examen diachronique de sa méthodologie improvisée.

Cette instabilité de ses méthodes rend compte des hésitations de 1’observation.
Confronté a une multitude de possibilités d’observation tout aussi passionnantes les unes
que les autres, il va sans cesse de I’une a ’autre, comme par regret pour ce qu'il vient
d’abandonner. Cette navette incessante entre les certitudes, les doutes et les incertitudes
’améne a reconsidérer continuellement les aspects et les présentations des faits.
Comment identifier les faits relevant de I'insignifiant et comment ensuite les présenter
pour que le lecteur cautionne le choix? Au fur et & mesure que I’expérience s’enracine
et que I’observateur narrateur gagne en expérience, nous assistons aux transformations
patentes du double processus d’observation/consignation. Les considérations
métalinguistiques, et métadiégétiques, si nous incorporons un narrateur personnage

(observateur d’un récit que nous considérons comme fictionnel), se manifestent par des

* Ibid., pp. 14 et 20.

% Ibid., p. 21.
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remarques du type: <Limites évidentes d’une telle entreprise: méme en me fixant comme
seul but de regarder, je ne vois pas ce qui se passe i quelques métres de moi: je ne
remarque pas, par exemple, que des voitures se garent»*. Ce constat d’impuissance
confirme les analyses de Catherine Kerbrat-Orecchioni lorsqu’elle insiste sur
I’impossibilité de tout observer et de tout consigner®. Perec prend progressivement
conscience de I'immensité de la tiche & accomplir. Cela le conduit 3 un nouveau
processus de questionnement, il découvre ce que nous pouvons appeler le constat
interrogatif. Méme ce que I’on peut considérer comme «réel» provoque le doute. Voici
quelques exemples de ce vertige brutal et soudain que suscitent chez Perec les surprises
de la réalité:

- «Les cloches de Saint-Sulpice s’arrétent de sonner (était-ce les vépres?).»%
Inculture religieuse? Méconnaissance des usages de la catholicité.

- «La nuit, I’hiver: aspect irréel des passants.»*
Double factorisation des paramétres: la morte-saison et I’obscurité provoquent des

illusions.

) ¥ Ibid., pp. 25-26. Cette remarque est imprimée en italique. Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni,
L’Enonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit., pp. 133-135.

% Voir ibid., pp. 133-135.

¥ Georges Perec, Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, op. cit., p. 37. Voir Catherine

Kerbrat-Orecchioni, ibid., p. 142.

% Georges Perec, jbid., p. 38.
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- «Tout au fond (Hotel Récamier?) il y a maintenant plusieurs fenétres allumées.»%
Position incertaine de 1’observation, incertitude de ses conclusions.

- «Passe un homme qui porte une maquette d’architecte (est-ce vraiment une
maquette d’architecte? Ca ressemble a I'idée que je me fais d’une maquette
d’architecte; je ne vois pas ce que ¢a pourrait étre d’autre).»%

Les difficultés de I’identification d’un objet large et massif conduisent le processus auto-

réflexif du doute. Perec est amené a une forme de dogmatisme: il faut trancher.

- «Un 96 plein (peut-étre ai-je seulement aujourd’hui découvert une vocation!
Contréleur de lignes i la R.A.T.P.).»%

La fonction du stéréotype «vocation» est de manifester le doute. Ce sont les états

successifs de I’interrogation, il reléve de la difficulté d’interpréter I”insignifiant. Comme

pour la maquette d’architecte, Perec n’aime pas & se maintenir sur un terrain plus ou
moins glissant ou alors ce sera par pure affectation. Mais il enregistre une série
d’affirmations qui cautionnent alors les capacités illimitées de 1’observateur, deus_ex
machina de la théatralisation du site observatoire/observé: «Je regarde d’un oeil torve le
passage des oiseaux, des étres et des véhicules»™. La vision englobante et généralisante

de I’observateur omnipotent le conduit 4 un constat non dénué d’une certaine irritation,

* Ihid., p. 38.
% Ihid., p. 39.

% Ibid.. p. 39.
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celle peut-étre du potentat excédé de I’agitation de ses créatures. Face i 1’uniformité
d’une activité généralisée, Perec recherche alors la différence. Ce sera alors la
comparaison. A quoi peut aboutir la comparaison des faits, des états, des étres? Peut-elle
cautionner les transformations manifestes de I’existence qui opérent toute I’originalité de
la vie. Aprés bien des heures passées a observer le site choisi, la Place Saint-Sulpice,
Perec ouvre cette nouvelle étape de son heuristique pour savoir ce que le changement a
pu apporter i la réalité? Pour détecter ces effets fortuits du changement, il passe par
différentes phases du questionnement pour s’ancrer dans I’interrogation: «Par rapport a
la veille, qu’y-a-t-il de changé?»* Une premiére étape: la similitude.

Au premier abord, c’est vraiment pareil®.
Beaucoup de choses n’ont pas changé, n’ont apparemment pas
bougé (les lettres, les symboles, la fontaine, le terre-plein, les bancs,
I’église, etc.); moi-méme je me suis assis a la méme table”.
[1 reprend son processus d’observation/consignation; rapidement il prend conscience qu’il
sombre dans I’itération absolue. C’est alors qu’il décide d’entreprendre une nouvelle
étape, celle de la différence, d’oti ce nouveau sous-titre: «A la recherche d’une

différence»®. Perec va alors passer en revue les différentes composantes d’un décor

devenu familier: les cafés, ce qu’il consomme, le plat du jour d’un restaurant, les cars

% Ibid., p. 40.
% Ibid., p. 40.
7 Ibid., p. 41.

% Ibid., p. 41.



123
de touristes, les déchets et rebuts qui tronent sur le trottoir®®. Rien ne frappe son
attention, ou plutdt aucun fait issu de la comparaison entre hier et aujourd’hui ne peut
étre producteur de changements, de modifications, de transformations. LA cesse I’énigme.
Le répétitif, I’accessoire, le personnel n’offrent aucun gage a I’évolution de I’insignifiant.
Certes il essaie de retrouver le stable derriére la mouvance et I’incertitude: les passants,
les touristes, les pigeons sont-ils les mémes?'® Si ce sont d’autres étres, cela pourrait-il
apporter une transformation notoire a son observation? Le procés semble se heurter i un
échec, Perec est acculé par son défi, il n’a aucun moyen de vérification, scientifique.

Pourtant, dans cette recherche du mécanique, du répétitif, de I’itératif qui
caractérise I’insignifiant, Perec reléve un objet de choix. Il s’agit des autobus publics de
la R.A.T.P. qui, effectivement, peuvent s’intégrer dans le cadre d’une analyse
scientifique & un examen exhaustif de leurs présences, de leurs circuits, de leurs absences
vouées 2 la succession et i la prévisibilité. Perec reléve les caractéristiques confortables
des autobus: «Pourquoi compter les autobus? Sans doute parce qu’ils sont reconnaissables
et réguliers: ils découpent le temps, ils rythment le bruit de fond; a la limite, ils sont
prévisibles»'”'. Le déterminisme du transport public ne manque pas de stimuler les

réflexions de Perec. Tandis qu’il identifie le reste des objets de I’observation comme

# Ibid., pp. 41, 42.

' Ibid., pp. 40-42; voir également Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation de Ia subjectivité
dans le langage. op. cit., p. 142.

% Georges Perec. Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p. 34.
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«<aléatoires, improbables, anarchiques»'®, il se tourne vers les autobus comme gage de
la stabilité. Aprés cet examen de la fréquence des autobus, il passe 4 I’observation de
leur contenu, et la succession des personnes transportées telle que: «Passe un 86 presque
plein. Passe un 63 presque vide. Passe un 96 plutét plein. Passe un 87 plutdt plein»'®.
Obéissant alors & des mécanismes notoires d’associations des idées, Perec parvient i une
conclusion pseudo-scientifique en considération probablement d’une économie d’échange
des contenus propres aux autobus: «(appliquer aux autobus la théorie des vases
communicants...)»'*. Etant données les correspondances qu’il peut établir entre les
autobus vides et ceux qui sont pleins, il est probable que les autobus répondent eux aussi
aux déterminismes des vases communicants. Si ’un passe vide, il faut que 1’autre vienne
plein ou a peu prés. Perec cherche toujours a étendre la synthése scientifique a des objets
indépendants du champ expérimental. Il réédite aussi ce type de raisonnement déductif
lorsqu’il s’interroge sur les flux successifs des passants qui vont de la Rue de Rennes a
la Place Saint-Sulpice. Cela nous permet de découvrir ce théoréme original de la
circulation piétonniére dans ce quartier de Paris: «D’une fagon purement abstraite, on
pourrait proposer le théoréme suivant: en un méme laps de temps, davantage d’individus

marchent dans la direction Saint-Sulpice/rue de Rennes que dans la direction rue de
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Rennes/Saint-Sulpice»'®. Théoréme gratuit, théorie invérifiable et donc indémontrable,
Perec utilise les ressources d’une pseudo-science dans I’observation assidue de
I'insignifiant. Les autobus ont longuement sollicité I’attention de Perec, car leurs
itinéraires, leurs fréquences et leur contenus ont pu polariser ses capacités d’examen.
Aussi n’avons-nous pas été étonnés que le transport en commun de la R.A.T.P. appelle
a lui humoristiquement la question de sa vocation'®. Mais finalement il délaisse avec
humeur ces centres d’intérét accaparants que sont les autobus: «Des autobus passent. Je
m’en désintéresse complétement»'"’. Les autobus ont donc absorbé durablement I’attention
de Perec. Du fait de leur masse, de leur bruit, de leurs couleurs et de leur inclusion
habituelle dans le paysage parisien, ils constituaient une manifestation incontournable de
Iinsignifiant considéré comme [’habituel et le répétitif. Mais ils ont eu le mérite de
pousser Perec a élaborer les mécanismes de leur circulation selon des lois pseudo-
scientifiques. La parodie est déja une premiére manifestation d’une subjectivité maitrisée
et qui ne demande qu’a étre affranchie des lourdes exigences de 1’objectivité scientifique.
Aprés avoir voué les autobus aux enfers, Perec révéle son engluement dans
I'insignifiant au niveau personnel. Ainsi que I’a fort clairement démontré Catherine

Kerbrat-Orecchioni, Perec doit sacrifier aux pressions de la subjectivité!®®. L’influence

S Ihid., p. 47.
1% Ibid., p. 39.

197 Ibid., p. 40.

1% Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enongciation de la subjectivité dans le langage, op. cit.,
pp. 132-135.
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d’une subjectivité incontrolable conduit évidlemment i transformer la perception de
I’insignifiant. Ainsi, avons-nous en premier le jeu de I’imprécision, partant du principe
que ce qui est insignifiant se dénote aussi comme imprécis. Nous avons par exemple ces
associations, qui se veulent banales, dans I’observation de la place: «Des gens par
paquets, toujours et encore»'®, «Tout plein de gens, tout plein de bagnoles»'', «Des
gens, des gens, des voitures»''!. Les conjonctions gens/véhicules automobiles rendent
compte de la pression du réel et du débordement de 1’observateur. Il céde encore a des
hcoix personnels lorsqu’il se repose sur des déductions hypothétiques ou des constatations
virtuelles. Ce sera le jeu des marqueurs sociaux, du type «un facteur avec sa sacoche»,
«belles oisives envahissant des magasins de modes», «Passe une femme élégante»''2. A
ces inconnus que Perec identifie socialement viennent s’opposer une série de personnages
qu’il connait soit personnellement, soit pour les avoir vus par exemple au cinéma, d’oi
cette gamme de noms propres qui viennent cautionner I’insignifiant en s’excluant du

genre:

'® Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p. 25.

19 Ibid., p. SO.
" Ihid. p. 50.

2 hid,, p. 31, 25, 33 et 53.
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Jean-Paul Aron't Peter Sellers (sosie)!'4
Jean Duvignaud'* Paul Virilio"'

Michel Mohrt (sosie)'*” Geneviéve Serreau''®
Michel Martens''® Michel Lonsdale (sosie)'®

Cette liste de personnalités du monde des lettres, des arts ou du spectacle contrarie
I’insignifiant. Elle ne reléve pas du type de notation recherchée mais au contraire elle
vient ici ruiner I’investigation en niant I’alibi de la recherche i I’observateur. Elle
constitue pourtant le faire-valoir potentiel de I’insignifiant en inversant les rdles de la
recherche. C’est le filtre de la subjectivité qui vérifie les clauses du contrat que Perec
s’est fixé. Une derniére influence de la subjectivité se manifeste lorsque Perec joue sur
la confusion des acteurs observés, ainsi les foules humaines se confondent aux foules
voituriéres, les gens qui se protégent de la pluie sont métamorphosés en parapluies et le
camion du livreur des beurres-oeufs-fromages (B.O.F.) devient les oeufs extra-frais

N’Blll

'3 bid., pp. 29 et 33.
"' Ibid., p. 27.
' Ibid., p. 41.
16 Ibid., p. 45.
7 Ibid., pp. 43 et 51.
'8 Ibid., pp. 24 et 54.
' Ibid., p. 58.

'* Ibid., pp. 48 et 52. Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation de la_subjectivité dans
le langage, op. cit., p. 143.

*! Georges Perec, Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, op. cit., pp. 37, 41 et 54.
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On passe ainsi de I’autonomie des foules piétonniéres ou mécanisées a la pseudo-
autonomie des parapluies et des oeufs. Du fait d’une perception altérée, on glisse
progressivement vers un insignifiant légérement mystifié: cela devient encore plus
manifeste lorsque Perec utilise tout son talent pour dépeindre des situations banales, nous
avons alors aussi bien des confusions léxématiques que toutes sortes d’expressions de
’humour de I’écrivain. Les confusions lexématiques sont autant le fait de la
contextualisation narrative que de la contextualisation référentielle, nous avons par
exemple:
- «Une jeune fille mange la moitié d’un palmier.»'? Il s’agit d’'un jeu de mots:
absence de classéme explicite, d’ou confusion végétal/pitisserie.
- «Deux aubergines toniques.»'> Nouveau jeu de mots:
absence de classéme explicite, d’ou confusion végétal, auxiliaire de police
(idiolectal: argot parisien).
Jeux sur le référentiel:
- «Un camion livre de la biére en tonneaux de métal (Kanterbraii, la biére de
Maitre Kanters).»'*

- «Le Goff tirage a biére.»'*

2 Ihid,, p. 24.
'3 Ibid., p. 32.
' Ihid., p. 16.

5 [bid., p. 17.
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- «On sort la biére. Le tocsin se met 4 sonner.»'** Autre jeu de mots:
la décontextualisation référentielle permet le jeu sur la confusion sémémique:
boisson alcoolique/cercueil.
- «D’une camionnette bleue un homme a sorti un diable (...). Dehors on ne
distingue pratiquement plus les visages»'?’.
La confusion sémémique: engin de transport des colis/le malin initiateur du mal est
confirmé par |’obscurité ambiante. Quant aux manifestations de I’humour de Perec qui
viennent a déplacer I’insignifiant de son cadre de réception déterminé, elles sont fort
nombreuses, nous pouvons cependant citer les exemples suivants appartenant i des
catégories bien définies.
- Les allitérations: «Passe un papa poussant poussettes'?, «Afflux (...). Accalmies.
Alternances»'*. Retour en force de I’Oulipo (il ne perd jamais ses droits).
- Le mot valise: «Fantomatismes»'* qui renvoie aux automatismes fantémes ou bien
aux fantdmes automatiques. Perec laisse entendre que les comportements
individuels qu’il observe, a savoir un homme qui paie la consommation de son

ami dépourvu de monnaie ou encore un autre homme de petite taille qui tire la

7 Ibid., p. 37.
2 Ibid,, p. 35.
' Ibid., p. 41.

' [bid., p. 36.
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porte du café au lieu de la pousser correspondent a des conduites automatiques
et fantdmatiques. L’activité réflexe est liée i tous les revenants secoueurs de
chaine qui viennent se produire selon leur tour aux endroits désignés.

Deux néologismes coup sur coup: «Une ambulance pimponnante»'*, adjectif
formé sur le verbe du premier groupe pimponner, lui-méme constitué i partir de
I’onomatopée: «pin-pon» qui caractérise plutdt les véhicules des pompiers que
ceux des hdpitaux; «Cargaisons de japonais photophages»'*2, formé a partir des
deux radicaux grecs, photo (la lumiére) et phagein (manger). Les Japonais ne sont
pas des mangeurs de lumiéres, ce qui constituerait un régime alimentaire peu
coiiteux, mais plutdt le néologisme décrit ici ’habitude bien ancrée chez les
Japonais de tout avaler dans leurs appareils photographiques, habitude i laquelle
Perec était évidemment bien sensible.

Le transfert du stéréotype: «Les scouts quittent Saint-Sulpice en file hindoue»'®.
L’éclatement du stéréotype en double isotopie: indienne/hindoue décrit
satiriquement le processus de la marche des boy-scouts, en filant doux (aussi!).

L’humour jouant sur I’ironie répétitive: «Les feux passent au rouge (cela leur

arrive souvent)»'*,

31 Thid,, p. 41.
2 Thid | p. 41.
S Thid., p. 47.

3 Ibid., p. 49.
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- La coincidence oppositionnelle: «Passe un homme qui marche le nez en I’air,
suivi d’un autre homme qui regarde par terre»'>s.
Ainsi, les possibilités du site se révelent inépuisables non seulement pour une observation
du banal. Il se préte encore aux multiples transformations que la consignation par I’écrit
autorise aisément, ce dont Perec ne saurait se priver'*®.

Toutefois les interférences entre I’observation et la vie privée de I'observateur
produisent aussi de nombreuses conjonctions vers ce que I’on pourrait désigner comme
I"insignifiant individuel de I’observateur. Celui-ci vient 2 manifester, comme I’indique
également Catherine Kerbrat-Orecchioni, une série de réactions de type affectif
transmises sur le ton de la confidence'”’. Ainsi, il nous relate ses activités qui concernent
aussi bien ce qu’il boit, du type, conclusion d’un constat décisionnel: <Je bois une
gentiane de Salers», «Je bois un Vittel alors qu’hier je buvais un café», que ce qu’il
mange: «J’ai mangé un sandwich au saucisson en buvant un ballon de bourgueil», «J’ai
froid; je commande un vieux marc», ou «Je mange un sandwich au camembert»', Il nous
avoue aussi bien son intérét pour son entreprise que sa lassitude: «Curiosité inassouvie

(ce que je suis venu chercher, le souvenir qui flotte dans ce café...)»"**, Il est quatre

55 Ihid., p. S2.
'* Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'Enonciation de Ia subjectivité, op. cit., pp. 144, 145.

' Voir ibid., p. 138.

' Georges Perec, Tentative d'épuisement d’un lieu parisien, op. cit., pp. 39, 42, 45, 50 et 57.

¥ Ibid., p. 46.
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heures cinq. Lassitude des yeux. Lassitude des mots»'*, «Il est cinq heures moins le
quart. J’ai envie de me changer les idées. Lire “Le Monde”. Changer de crémerie>''.
Les interventions de Perec dans son long procés de I’insignifiant place Saint-Sulpice
manifestent leur influence sur I’observateur lui-méme. Cela témoigne de la contamination
de ces observations hétéroclites en compétition constante.

La position de neutralité apparente de Perec est donc constamment remise en
cause notamment par les confrontations permanentes des événements qu’il consigne. La
localisation syntagmatique produit une série de décalages paradigmatiques. Ainsi avons-
nous par exemple cette mise en compétition du message publicitaire dans cette succession
d’énoncés: «Le 86 va a Saint-Germain des Prés. Exigez le Roquefort Société le vrai dans
son ovale vert. Aucune eau ne jaillit de la fontaine. Des pigeons se sont posés sur le
rebord d’une de ses vasques»'*2. Etant donné que le message publicitaire joue sur la
connotation/dénotation, ainsi que le montre Roland Barthes', la contextualisation du
message dans un environnement indifférent décale inévitablement I’ injonctif «exigez» et
peut méme le transférer aux autres énoncés. De la confrontation i I’hétérogéne nait une
improbable syntagmatique qui établit une syntaxe imprévisible. La parataxe, ou la seule

forme de connexion est la simple juxtaposition, ouvre le champ spéculatif a toutes les

0 Tbid,, p. 30.
1 Ibid,, p. 33.
' Ibid,, p. 14, 15.

'3 Voir Roland Barthes, L’ Aventure sémiologique, op. cit., «Le Message publicitaire-, p. 245.
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synthéses possibles. Dans le texte cité, les transformations des quatre exemples choisis
peuvent produire I’'autotexte génératif suivant, en transférant les modulations des
exigences: «Allez & Saint-Germain des Prés. Apportez de I’eau a la fontaine. Faites poser
les pigeons sur les vasques». Inversement, nous pouvons avoir, «plus aucun Roquefort
Société n’apparait Place Saint-Sulpice» ou encore, sur le mode du constat interrogatif,
nous pourrions avoir: «Pourquoi aucun Roquefort Société n’apparait-il sur la Place Saint-
Sulpice?» Les mécanismes de production appellent le transfert des signifiés du message
publicitaire vers une recodification des signifiants. Cela peut constituer une nouvelle
vision fantasmée de la réalité qui pulvérise I’insignifiant, ce & quoi se livre Perec par
exemple en lancant cette «observation» surprenante et improbable relevée dans son champ
de vision: «Précédé de 91 motards, le mikado passe dans une rolls-royce vert pomme»'*,
Ainsi que le rappelle fort justement Catherine Kerbrat-Orecchioni, il est «impossible
d’empécher I’irruption des fantasmes dans le champ perceptifs'4>. Le cas exceptionnel de
cette ultime observation vient paradoxalement conforter la conceptualisation de
I’insignifiant par un effet de superposition antithétique. La construction de la
quotidienneté passe par la recherche chez Perec du fait banal, répétitif qui permettra la
réinterprétation culturelle de la vie dans une société urbaine. En élaborant puis en
pratiquant une méthode pour observer I’insignifiant et ensuite le consigner par le texte,

Perec parvient 4 cerner la notion jusqu’a un ultime recul dans I’hypersignifiant, du type

'* Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, op. cit., p. 48.
143 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'Enonciation de la subjectivitédans le langage, op. cit., p. 145.
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«mikado». Ainsi avons-nous les principaux facteurs qui président i I’identification de
I’insignifiant:
- La répétition: vols de pigeons.
- La concentration: foules humaines, automobiles, flics, touristes, japonais, etc.
- La prévisibilité: autobus.
- L’aléatoire: les mains occupées des passants.
- L’anecdotique: les gens qui trébuchent (micro-accidents)!*.
L’insignifiant n’échappe pas a la hiérarchisation et i la décodification subjective des faits.
Il consacre I’éclatement de I’individu et la confrontation des vies autonomes dans la
reconstitution de la quotidienneté par I’inventaire.

C’est bien sir I'inventaire qui permet au mieux I’analyse de I’insignifiant. Et
chacun sait que Perec ne s’est pas privé d’en établir de multiples exemples: ce seront «les
Joies ineffables de I’énumération»'*". En 1974, Perec tente une expérience originale, une
de plus certes, celle de dresser la liste de tous les aliments qu’il absorbe au cours de
I’année. Au sujet de cette expérience et de la contrainte i laquelle il se plie, il avoue ceci
a Frank Venaille:

Mais il y a une période (qui correspondait d’ailleurs a une psychanalyse)

ol j'avais une véritable phobie d’oublier. J’ai publié dans Action poétique

un texte qui s’appelait «Tentative d’énumération de tous les aliments
liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de I’année»! Je tenais un

"¢ Georges Perec., Tentative d*épuisement d'un lieu parisien, op. cit., passim et pp. 16, 17, 21,
34 et 3S.

17 Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., <V. Les Joies ineffables de I'énumération», p. 167.
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journal. Je notais mes repas et cela donne un résultat qui est i la fois
monstrueux et tout i fait curieux. C’était une démarche tout i fait
compulsive! La peur d’oublier! J’ai tenu ce journal, j’ai noté tous les
événements, pas du tout des pensées, non, des faits du genre «j’ai mangé
un gigot d’agneau et j’ai bu une bouteille de gigondas»**.

Le titre exact de cette performance gustative et littéraire sera en réalité: «<Tentative
d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de 1’année mil
neuf cent soixante-quatorze»'*’. Remarquons tout d’abord que le titre ne fonde pas une
gastronomie précise et élitiste, ce sont des aliments liquides et solides, ils n’ont pas été
consommes, ou encore mieux dégustés, mais plutdt ingurgités. La lexématique rappelle
parodiquement le gavage des oies et I’angoisse d’oublier. L’accumulation reléve
effectivement du monstrueux dont parle Perec. Et encore, si le résultat de cette
consignation de I’insignifiant alimentaire confine au curieux, c’est moins parce qu’il se
moque du cratylisme d’un véritable décalage du signifiant au signifi€. Analyser cette liste
gastronomique constitue évidemment un exercice délicieux. Cette liste constitue un
exemplaire exceptionnel de I’insignifiant, du fait de la répétition des repas et de la longue
litanie des aliments. Comment Perec a-t-il établi cette liste exhaustive? Cette question

appelle plusieurs remarques. Tout d’abord, Perec délaisse les recettes de cuisine, qu’il

affectionne particulierement comme chacun sait'*, pour I’inventaire, mais encore la liste

"* Georges Perec, «Le Travail de la mémoire (entretien avec Frank Venaille)» in Je suis né, op.
cit., pp. 87, 88.

147 Georges Perec, «Tentative d’inventaires des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au
cours de I'année mil neuf cent soixante-quatorze» in L’Infra-ordinaire, op. cit., pp. 97-106.

' Voir Georges Perec, «81 fiches-cuisine A I'usage des débutants» in Penser/Classer, op. cit., pp.
89-108.
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témoigne de I’attachement de Perec a la cuisine bourgeoise pratiquée dans les restaurants
de Paris au cours des années 1970. De plus la présentation nominale de la liste des plats
consommés correspond typiquement aux menus en vogue lors des événements
exceptionnels de la vie d’une famille francaise. Repas de communion, repas de noces,
banquets des anciens combattants, menus de réveillon suivent un cérémonial largement
ritualisé depuis le XIX® siécle'!. Perec suit donc la présentation des menus ou des cartes
de restaurants utilisées pour organiser les repas de fétes. Il commence par les plats pour
aboutir aux vins et aux liqueurs, du solide au liquide. Bien sir, les plats solides dominent
largement la liste, en commencant bien sir par I’antithétique: depuis les soupes pour
s’achever avec les tartes, les giteaux et autres desserts glacés. Pour cela, il passe
successivement, selon le protocole de la gastronomie frangaise, par les charcutailles et
cochonailles, les coquillages et crustacés, les légumes et les salades, les entrées froides
et chaudes, les oeufs et les omelettes, les poissons, les piéces de boeuf et les pot-au-feu,
les pieces de veau, les agneaux et les moutons, les abats: rognons, riz de veau, cervelles,
foies et gésiers, les assiettes anglaises, les légumes variés et les pommes de terre, les
pates, les salades, les fromages, les fruits et les compotes, les salades de fruits. Que 1’on
se rassure, cette consommation est graduelle et Perec n’est pas sujet a I’indigestion.
Chacune des rubriques voit ensuite ses éléments étre classés grosso modo selon un ordre
alphabétique: «Andouille, andouillette, cervelas, charcutaille, coppa, cochonnaille,

figatelli, foie gras, fromage de téte, hure de porc, jambon de Parme, paté, paté de

3! Voir Jean-Paul Aron, Le Mangeur du XIX" siécle, Paris, Robert Laffont, 1975.
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canard, etc.»'™. A 1’énumération alphabétique se joint la quantification: <Un pité de
grive, six patés des Landes, quatre museau, une mousse de foie gras, un pied de cochon,
sept rillettes, un salami, deux saucisson, etc.»'. Finalement, on remarque un dernier
critére de classement, I’élaboration, qu’elle soit purement fictive comme celle du nom:
«Deux andouilles de Guéméné», ou encore conforme au travail demandé'*, «quatorze
céleri remoulade (...), six escalope milanaise (...), un civet de liévre a 1’alsacienne»'>.
Cette démonstration d’inventaire gastronomique reste suspendue aux mémes processus
que l’inventaire de la Place Saint-Sulpice, la sélection et la consignation, i cette
différence prés que s’ajoute le matériel de la consommation, c’est-a-dire de la destruction
de [l'article dénommé. Concernant les liquides, nous remarquons le méme
ordonnancement avec cependant une grande absence de la tradition frangaise, celle de
["apéritif. Perec commence immédiatement sa liste de vins par des beaujolais, seul vin
rouge a étre consommé frais, puis il passe ensuite aux grandes régions vinicoles, cotes
du rhone, bordeaux et bourgognes; les vins divers représentent ensuite des régions que

Perec considére comme mineures. Il termine sur quelques biéres et une impressionnante

'2 Georges Perec, «Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au

cours de I’année mil neuf cent soixante-quatorze» in L'Infra-ordinaire, op. cit., p. 97.
'3 Ibid., p. 97.
'3 Ihid., p. 97.

'S Ihid., pp. 98. 100 et 101.
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liste d’alcools, manifestée par une solide consommation: cinquante-six armagnac, quatre
cognac, trente-six vodka, quatre whisky'*,

Peu de choses sur le cours d’une année en vérité, si I’on doit s’interroger sur le
goiit de Perec pour la dive bouteille. Ce sont plutot les vins millésimés qui lui plaisent
davantage, et notamment des grands crus: Lalande de Pomerol, Chateau-Margaux,
Aloxe-Corton, Mercurey, Pommard, Chambolle-Musigny. Ce sont essentiellement des
vins rouges frangais, ce qui nous rend compte du peu d’attrait qu’exercent sur Perec les
cuisines exotiques, un peu a la maniére de Barthes'"’. Le regroupement final qui résulte
de cette accumulation de plats et de vins produit une monstrueuse masse de signifiants
appelant le jeu interminable du déchiffrement. C’est 14 le résultat consécutif de tout
inventaire, vers le comique de répétition avec Moliére, vers le rire de I’accumulatin avec
Prévert et ses ratons-laveurs, et vers la monstrueuse dégustation ludique chez Perec
parodiant volontairement ou non Rabelais et les repas de Grandgousier ou de
Gargantua'*.

L’inventaire constitue pour Perec un authentique moyen d’exhiber I’insignifiant.

C’est particuliérement ce qu’il fera dans La Vie mode d’emploi'®®. Ces inventaires sont

1% Ibid., p. 106.

'7 Voir Roland Barthes, roland Barthes par roland barthes, Paris, Seuil, 1975, «Frangais par les
fruits», p. 100.

' Voir Moliere, L'Avare, Paris, Gallimard, 1993, acte II, scéne I, pp. 97-99. Voir Jacques

Prévert, Paroles, Paris, Gallimard, 1972, «Inventaire, p. 130. Voir Frangois Rabelais, Oeuvres complétes,
Paris, Gallimard, La Pléiade, 1994.

'® Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit..
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aussi largement concurrencés voire supplantés par une multitude d’autres figures de la
concentration des objets et des étres qui signalent au lecteur la marque indélébile de
I'insignifiant. Sans aller jusqu’a analyser chacune de ces pidces i conviction, nous
voudrions signaler quelques unes d’entre elles qui ont frappé notre attention: les recettes
de cuisines et autres menus (nous I’avons déja mentionné), les répertoires d’équation, les
figures du puzzle, les titres en calligraphie gothique, les bibliographies et les articles
bibliographiques, les étiquettes et les panneaux annonceurs, les catalogues, comme celui
de Mme Moreau, les arbres généalogiques, les mots croisés, les avis de déceés, les
pamphlets publicitaires, les luxueux dépliants en quadrichromies et aussi les plaques
€maillées qui faisaient I’orgueil du The Oriental Saloon and Gambling House'®. A lui
seul, I'inventaire consigné dans La Vie mode d’emploi au chapitre 94 (Escaliers, 12)
pourrait susciter une étude détaillée, il s’agit de la «Tentative d’inventaire de quelques
unes des choses qui ont été trouvées dans les escaliers au fil des ans (suite et fin)»'6',

Resteraient encore 2 faire les inventaires transformationnels des Lieux, des Lieux ou j’ai

dormi dont il ne subsiste que quelques chambres retrouvées et I’évolution de la Rue

Vilin'®’. Sur le modéle proustien, Perec recompose ses Trois chambres retrouvées'® pour

' Ibid., pages 16, 17, 24, 29, 30, 39, 43, 58, 82, 102-106, 111, 115, 144, 152, 170-171, 505
et 555.

'8t Ihid,, pp. 654-567.

' Georges Perec, «Trois Chambres retrouvées» in Penser/Classer, op. cit., pp. 25-29, et <La Rue
Vilin» in L'Infra-ordinaire, op. cit., pp. 15-31.

'* Georges Perec, <Trois chambres retrouvées» in ibid., pp- 25-29.
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y restituer les lits ou il dormait, les lectures qu’il faisait ou qu’il évoquait, les maisons
ou elles étaient situées ou encore les activités que ces chambres lui rappelaient: cure
d’eau a Enghien-les-Bains ou record de bicyclette & Beauvais. Par contre, la Rue Vilin
est liée directement a des transformations progressives de I'insignifiant. La vision de
Perec est alors plus que jamais subjectivement conditionnée par le passé évocateur que
le décor suscite 4 sa mémoire. Le film de Robert Bober provoque chez le spectateur cette
tension indéfinissable que le texte de Perec évoque tout au long des rapports successifs
qu’il consigne de I’évolution de la rue de son enfance'®.
Ainsi que Paul Fournel le signale a I’occasion de la parution de Penser/Classer'®:
«Perec était un homme curieux de tout mais qui savait appliquer sa curiosité ailleurs. Les
yeux se portaient volontiers la ol ceux des curieux institutionnels ne se portent jamais.
Il érait érudit d’une autre érudition et le monde qu’il décidait de voir n’appartenait qu’a
lui»'%. Il s’agit bien de cela, une décision personnelle capable de structurer une vision
loin des canons institutionnels. Selon toute rigueur, c’est ainsi que Perec utilisait le bassin
inépuisable du réel pour une construction langagiére, littéraire, poétique en voie de
constitution originale complexe. Lorsque, dans Un Homme qui dort, il insiste 2 maintes
reprises sur les transformations des chaussettes qui trempent dans une bassine de matiére

plastique rose, c’est bien pour provoquer en nous ce lavage, ce lessivage de la vision si

' Robert Bober, En remontant la Rue Vilin, 1992.
' Georges Perec, Penser/Classer, ap. cit..

16 Paul Fournel, «Perec: début d’inventaire», in Magazine Littéraire, Paris, n° 226, janvier 1986,
p. 73; C’est ['auteur qui souligne.
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longtemps altérée par les prétentions démesurées d’un romantisme lié a 1’élitisme'®. Il
s’agissait pour lui de nous obliger a décaler nos préperceptions, notre perception, notre
sélection du signe liées & une excessive et omnipotente transcendance du sentiment et de
I’analyse. Perec remet sans cesse en cause cette adéquation possible, supposée, infinie
entre le réel et le langage, entre le sensible et I'intelligible. La vie du reclus i laquelle
il fait allusion dans Un Homme qui dort, et qui se compose de menus faits, correspond
a cette polarisation sur I’insignifiant comme origine possible de la complexité'*®. Michel
Maffesoli, dans son analyse de I’expérience banale, montre que «l’effet de composition
rejoint la thématique de la complexité pour laquelle rien n’est i négliger. “Tout est bon”
pour une compréhension holistique, et par 1a est dépassée 1’habituelle dichotomie entre
le monde sensible et le monde intelligible, fondement du rationalisme moderne»'*. Ce
constat de Maffesoli ne fait qu’entériner la multitude des transferts toujours possibles
entre la «réalité» et le langage. L’observation forcenée conduit a un éclatement de I’objet
en une mosaique de I’insignifiant ou encore en <une configuration kaléidoscopique» pour
reprendre I’expression de Michel Maffesoli'™. Tout ce morcellement culturel de la vie
peut devenir objet d’éwude, de constat d’approfondissement. Tels sont les travaux

d’Abraham Moles qui s’intéresse 4 la micropsychologie de la vie quotidienne, c’est-a-dire

' Voir Georges Perec, Un Homme qui dort, op. cit., pp. 20, 22, 24, 26 et 30.
'8 Voir ibid., p. 24.

' Michel Maffesoli, Au creux des apparences. Pour une éthique de I'esthétique, op. cit., p. 94.

" Voir ibid., p. 94.
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a la constante répétition de gestes anodins sans cesse accomplis dans la quotidienneté'™.
I existe une tendance constante a passer du percu/vécu/oublié a un enregistrement global
de I’anodin. Il semblerait que le jeu traditionnel des oppositions sensationnel/insignifiant
tel que Perec Iutilise par exemple dans Espéces d’espaces oil il fait apparaitre King-Kong
au-dessus des toits des immeubles se manifeste dans le décalage de ses observations!™,
Toutes ces oppositions se dissolvent dans la confrontation. Que ce jeu puisse se
circonvenir en des oppositions nouvelles, c’est aussi ce que Perec montrera. Dans sa
Tentative d'épuisement d’un lieu parisien, nous avons suivi le procés d’un texte provoqué
par I’examen du «réels. Perec est passé de la découverte i la saturation. Ce qui est le
plus remarquable dans ce texte, c’est bien I’évolution de I’auteur qui, dans cette courte
expérience, parvient non pas a épuiser «le réel» mais a épuiser quelques-uns des moyens
que nous avons pour épuiser les comptes-rendus sur la réalité'”.

L’épuisement du réel détermine cette poursuite harassante de Iinsignifiant. Cette
chasse a I'insignifiant n’est rien d’autre que la quéte compulsive de la signification. Chez
Perec, cette recherche du sens est liée a deux postulations: 1’objectivité et I’exhaustivité.
I ne parle jamais d’objectivité, il en impose une que le lecteur est bien obligé d’accepter.
Ce lecteur est bien obligé d’accepter. Ce lecteur accorde pleinement sa confiance a

Perec, et ce, d’autant plus que I’observateur remplit son réle le plus consciencieusement

! Voir jbid., p. 96.
'™ Georges Perec, Espéces d'espaces, op. cit., pp- 73, 74.
' Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’ Enonciation de la subjectivité dans le langage, op. cit.,

p. 133.
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possible. Pourtant la compétition est constante entre I’objectivité et I’exhaustivité. Elle
se joue en réalité entre les «il y a» et les «il arrive». La confrontation est permanente dans
le champ de vision de Perec mais bien plus encore dans son enregistrement et sa
hiérarchisation des faits. S opposent sans cesse i ses yeux la force massive et brutale des
existants bruts qu’il pourchasse d’immeuble en immeuble, de rue en rue: des
automobiles, des passants, des paniers a provisions, des animaux, etc. S’opposent encore
a toutes ces existences hétéroclites et malaisées 4 contrdler, les milliers de micro-
événements qu’elles générent: les véhicules qui vont et viennent, les passants qui passent,
les pigeons qui s’envolent ou se posent, les flics qui patrouillent. La compétition
constitue la premiére problématique de I’inventaire. Que mettre dans la liste? Et pourquoi
la liste? Pourquoi les inventaires? La liste est I’abolition des désordres du monde, elle
offre la sérénité de la signification encastrée dans un environnement facilement repérable
et interprétable. La liste est encore 1’abolition du temps et la lutte contre les incertitudes
de la mémoire. Elle permet d’enregistrer tout e qu’une fragile mémoire se hatait
d’oublier. Elle empéche que soit rejeté dans I’infini de I'oubli tout ce qui mérite d’étre
enregistré.

Le réel constitue une énigme. L'écrivain demeure fasciné par ce mystére. Ii
restitue son étonnement d’une maniére aussi brute que possible. Il questionne le réel a
travers ce qui est insignifiant. Il s’agit d’un processus littéraire. Il faut faire voir ce que
I’on ne voit pas. On peut comparer la tentative perecquienne au roman. Le roman utilise

la description pour préparer, transformer ou expliquer la diégése. Perec se coupe de toute
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justification narrative. Cependant comme le Nouveau Roman, il bouleverse la hiérarchie
traditionnelle des objets. Il privilégie la cafetiére bleue aux dépends des beaux sentiments
de la marquise. Perec écrit donc un pur flot de notations. Bien que ce ne soit pas
I’ekphrasis, ces notations expriment I’étonnement et la surprise de I’écrivain face au réel.
En apparence seulement, il semble refuser tout montage et toute présentation rhétorique.
Le texte se présente comme un procés-verbal, un constat, un inventaire 3 destination
prosaique. Pourtant il est tout le contraire d’un constat d’huissier sec et dépourvu de
références sensibles. C’est une description dont les procédés rhétoriques deviennent
rapidement visibles et éclatants méme. Les variations rhétoriques du texte en constituent
le charme méme. Nous avons noté quelques-uns de ces procédés: jeux de mots, pseudo
décousu, parataxe, allitérations, etc. Il est remarquable de constater que Perec commence
sa tentative par des lettres; ce qu’il note en premier ce sont ces lettres:

Esquisse d’un inventaire de quelques-unes des choses

strictement visibles;

Des lettres de I’alphabet, des mots: «<KLM» (sur la

pochette d’un promeneur), un «P» majuscule qui signifie

«parking»;'™
Les choses les plus visibles sont donc des lettres. Il commence toujours par 1’écriture
puis il établit un nouveau circuit du visible qui revient encore aux apparences sensibles:
Agence de voyage, autobus, pompes funébres, éditeur. Entre autres choses, son attention

est polarisée par les autobus. Ils le fascinent i cause de leur grosseur, de leur couleur et

de leur bruit. Il les pergoit comme des étres mythiques, un peu comme un arbre ou un

14 Georges Perec, Tentative d’épuisement d'un lieu parisien, op. cit., p. 13.
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paysage pour un poéte. Le regard du poéte contrairement au vulgaire qui abolit le
quotidien, le répétitif, I’habituel, réinstalie I’invisible comme objet du désir, comme
objet unique de son herméneutique.

En manipulant la rhétorique de la description, Perec reproduit ce qu’il fait avec
les contraintes de I’autobiographie. En s’affichant comme contrdleur de lignes de la
R.A.T.P. pour les autobus, il se définit comme écrivain oulipien. Le projet de la
tentative comme observation du quotidien s’inscrit dans le projet de la Ligne Générale.
Il s’agit d’une transformation, d’une conversion, on passe d’un usage politique i un
usage personnel. La rhétorique de la description sert des objectifs politiques. La fonction
de I’insignifiant est tout aussi bien le marquage que le masquage, |’exhibition et la
dissimulation. En fait, I'illusion est de croire que d’est le président Kennedy qui est
signifiant et non pas le panier de la ménagére. Il n’y a pas d’insignifiant. La vraie vie
n’est pas ailleurs. Tout ce qui se déroule sous nos yeux ne devient insignifiant que pour
ceux qui ne veulent pas voir la réalité, tous ceux qui s’accommodent de la société telle
qu’elle est. Utiliser le réve et I'imaginaire dans I’analyse du quotidien pour nous montrer
ce qui est insignifiant, voila ce que nous propose et ce qu’a réussi Georges Perec.

Perec a utilisé€ une grande variété de savoirs scientifiques. Il les considére comme
le modéle accompli du savoir. L’utilisation de la science a des fins littéraires caractérise
bien I'oeuvre romanesque de Perec. Sa réussite est liée 4 I’emploi de nombreux procédés
ludiques. Il s’est donc appuyé sur des stratégies narratives trés diverses, allant de

I"invention des noms de savants a I’exposé de leurs destinés et de leurs moeurs en passant
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par la description de leurs théories et de leurs inventions. Perec démontre ainsi la
virtuosité avec laquelle il réemploie une solide culture scientifique. Mais il ne s’arréte
pas en si bon chemin. D’une part, ses parodies visent toutes les pseudo-sciences comme
I’occultisme ou le spiritisme, et, d’autre part, sa maitrise de la documentation scientifique
lui permet d’écrire des textes qui imitent la science tout en la parodiant 4 de multiples
niveaux.

Cependant ce goit pour la méthode scientifique le poussera a explorer un domaine
négligé par le savoir institutionnel, ce sera sa quéte du quotidien. Il se mettra alors i la
recherche de I'insignifiant dans sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien'™. Cette
recherche d’un nouveau savoir passe par cette quéte minutieuse du quotidien. Confronté
aux multiples aspects de la réalité urbaine, Perec va s’efforcer de n’en retenir que
I"insignifiant, c’est-a-dire ce qui n’évoque rien chez lui. Cette tentative, liée aux objectifs
de Cause Commune lui permet de révéler I'importance d’un objet généralement
négligé'™. Pourtant, Perec ne parvient pas i élaborer ce nouveau savoir qu’il recherche.
Son expérimentation du quotidien se solde par une opposition manifeste entre ce qui est
important et ce qui ne I’est pas. Mais il renverse les points de vue entre ce qui est digne

d’intérét et ce qui ne I’est pas. Encore une fois nous constatons que I’application de la

13 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un li isien, op. cit.
17 Cause Commune, revue fondée par Jean Duvignaud en collaboration avec Paul Virilio

et Georges Perec en 1971-1972 A Paris et éditée par Denoél et Gonthier.
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méthode scientifique ne permet pas i Perec de faire surgir un nouveau savoir mais de
révéler de nouvelles oppositions au sein de la réalité.

Il lui faudra alors trouver un autre champ d’investigation auquel il pourra
appliquer la méthode scientifique de I’expérimentation. Il s’avére que la diversité de ses
lectures et son adhésion a I'Oulipo le conduiront i s’intéresser a un nouveau champ
expérimental, celui du langage. Il méne alors des expériences aussi bien sur les
mécanismes des contraintes langagiéres que sur ceux de I’intertextualité. Cette maitrise

de I’expérimentation lui permettra d’élaborer un nouveau type de textes.



DEUXIEME PARTIE

EXPERIMENTATION DU LANGAGE
ET
PRATIQUE DES TEXTES

CHAPITRE I

MANIPULATION ET COMBINATOIRES



Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu

Adage scolastique

Outre I’alphabet des lettres, il faudra créer celui de la ponctuation, qui
doit contenir méme nombre de signes...

J’avais commencé un travail sur la gamme de ponctuation, je
I’avais poussé d 25 signes, appuyés d’exemples, dénotant le ridicule et
I’ambiguité de nos signes actuels: j’ai perdu ce travail avant qu’il fiit
achevé et je ne I’ai pas recommencé depuis. Observons i ce sujet que le
premier de nos signes, le plus bas, nommé virgule, doit étre différencié
au moins en quadruple forme, pour faire apprécier les différentes portées
de la virgule, ses acceptations qui, variant & !’infini, sont exprimées
confusément par un seul signe: c’est le comble du désordre. Il en est de
méme des autres signes, ils cumulent trois ou quatre sens: la ponctuation
civilisée est un vrai chaos...

Charles Fourier
Le Nouveau Monde Industriel, nouvelle édition, p. 482



Perec poursuit une investigation du langage selon deux processus distincts: d’une
part avec le ludisme formel comme dans I’emploi du lipogramme ou la mise en pratique
des traductions homophoniques, il produit un renouvellement de la configuration du texte
qui se dédouble, et, d’autre part, par 1’accumulation et la combinatoire comme dans la
confrontation que I’on peut établir entre ses aspirations personnelles et I'utopie, et
finalement par la combinatoire culinaire, il vise 4 produire des textes qui se multiplient.
C’est en effet ce que nous nous proposons d’analyser sous ce double aspect de
construction ludique et de son pendant immédiat, la subversion. Le savoir qui se génére
lui-méme & partir d’une matrice originelle pourra se manifester en premier avec le jeu

formel du lipogramme.

3.1 LUDISME FORMEL: LE LIPOGRAMME

Ce sont les considérations de Perec sur le lipogramme qui nous aident a définir
la problématique des constructions de lettres, de syllabes ou de mots. Peut-on concevoir
un savoir fondé sur la combinatoire des lettres? C’est toujours une conception élitaire de
la littérature qui prédomine pour contraindre les subtilités langagiéres a étre rabaissées
au niveau des curiosités littéraires: «Les artifices systématiques, les maniérismes formels
(ce qui, en derniére analyse, constitue Rabelais, Sterne, Roussel...) sont relégués dans
ces registres d’asiles de fous littéraires que sont les “Curiosités”»'. En effet, la création

litéraire ne doit traduire que des aspirations a I'idéalité qui font partie de I’héritage

' Georges Perec, «Histoire du lipogramme» in Collectif, Qulipo. La Littérature potentielle, Paris,
Gallimard, 1973, p. 75.
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gréco-chrétien. Loin donc des jeux de lettres et de mots qui n’apportent rien ~ tout au
moins a premiére vue - au potentiel réflexif de I’humanité. Il est évident que ce qui vaut
pour tout le ludisme formel s’appliquera particuliérement au lipogramme dont nous
savons ce qu’en a fait Perec.

De toutes les contraintes que I’on peut exercer sur les langues alphabétiques, il
est certain que le lipogramme est I’'une des plus potentiellement productives, et des plus
anciennes, liée qu’elle est au processus de conceptualisation/hésitation dans la genése de
la langue?®. C’est certainement pour justifier de cette étonnante fécondité que Perec a écrit
son «histoire du lipogramme»* et aussi deux romans servant de démonstration i cette
cause surprenante’, retrouvant en cela les mécanismes évolutifs des langues liées aux
mysteres fondamentaux des cultes anciens. Ainsi que Perec I'indique lui-méme dans son
«Histoire du lipogrammes: <Le radical lipo y vient de leipo, je laisse»®. Il s’agit donc
d’abandonner, de laisser, de supprimer, de proscrire I’emploi d’une lettre au choix
prédéterminé et de composer ensuite le texte en respectant cette contrainte. Le
lipogramme se fonde sur la suppression d’une seule lettre, mais aussi de deux, voire de

plusieurs, ou encore de leur emploi unique. Ainsi avons-nous un «lipogramme en A, en

* Au cours de leur évolution, de nombreuses langues ont perdu ou gagné des lettres.

* Georges Perec, <Histoire du lipogramme» in collectif, Qulipo. La Littérature potentielle, op. cit.,
p. 73-89.

* Ce sont les deux romans lipogrammatiques de Perec, La Disparition, Paris, Denoél, 1969, et Les
Revenentes, Paris, Julliard, 1972 et 1991.

% Georges Perec, «<Histoire du lipogramme» in collectif, Oulipo. La Littérature potentielle, op. cit.,
p- 74.
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E et en Z»° de Raymond Queneau dont voici un extrait: «Ondoyons un poupon, dit
Orgon, fil d’'ubu. Bouffons choux, bijoux, poux, puis du mou, du confit, buvons non
point un grog: un punch»’. On peut donc aussi bien supprimer une lettre que plusieurs,
et toutes les combinaisons sont infinies, mais les conséquences de ces abstentions ne
peuvent étre les mémes. On ne saurait comparer la proscription d’une consonne i celle
d’une voyelle, et parmi les voyelles celles qui sont les plus indispensables aux vocables.
On sait par exemple qu’en hébreu, langue dont ou n’écrit pas les voyelles, plusieurs
lectures du texte sont toujours possibles. Ces conséquences sont envisagées par John Lee
dans son article au sujet du poéme de Mallarmé réécrit par Perec, «Brise Marine»*® qui
devient «Bris Marin»’, poéme introduit dans La Disparition. Voici 1’essentiel des
conclusions de Lee:
- Au niveau des microstructures (mots/phrases):

multiplication des liens entre les mots (c’est-a-dire assonances, rimes,

anagrammes);
- Au niveau des macrostructures (phrases/paragraphes):

expansion du vocabulaire et multiplication des registres linguistiques;

- Au niveau des superstructures (textes/intertextes):

® Raymond Queneau, <Lipogramme en A, en E et en Z», in ibid., p. 94.
7 Ibid., p. 94.
® Stéphane Mallarmé, Poésies, Paris, Gobier, 1974.

? Georges Perec, La Disparition, op. cit., <Bris Marin», p. 118.
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grandes magnitudes des textes favorisant I’intertexte'.
Il est évident que plus la contrainte est exigeante, plus le procédé se révélera efficace.
Ce que Perec reconnait volontiers au sujet des voyelles: «La troisiéme tradition du
lipogramme est la tradition vocalique, celle qui bannit les voyelles. Elle n’est pas
nécessairement la plus difficile; écrire sans a est badin en francais, périlleux en espagnol;
c’est I'inverse pour I’e»'!. Voici donc I’attrait essentiel du lipogramme pour Perec, le défi
a relever. Queneau s’était frotté a la suppression du E, dans les Exercices de Style, qui
nous proposent ce texte:
Lipogramme
Voici.
Au stop, I’autobus stoppa. Y monta un zazou au cou trop long, qui
avait sur son caillou un galurin au ruban mou. Il s’attaqua aux panards
d’un quidam dont arpions, cors, durillons sont avachis du coup; puis il
bondit sur un banc et s’assoit sur un strapontin ot nul n’y figurait.
Plus tard, vis-a-vis la station saint-Machin ou saint-Truc, un copain
lui disait: «Tu as a ton raglan un bouton qu’on a mis trop haut».
Voila®.
Le texte se lit avec aisance «voici» & «voila» sans charrier nul E. Procédé, exemple,

filiation dont Perec attribuera I’efficacité 4 Queneau: «Ramun Quayno, dont il s’affirmait

I'obscur famulus, n’avait-il pas dit jadis: “L’on n’inscrit pas pour assombrir la

* John Lee, «Brise Ma Rime: I'ivresse livresque dans La Disparition», in Littératures, Toulouse,
Service des publications de I'Université de Toulouse-Le Mirail, printemps 1983, n° 7, p. 12.

"* Georges Perec, <Histoire du lipogramme», Qulipo. La Littérature potentielle, op. cit., p. 83.

* Raymond Queneau, Exercices de Style, op. cit., p. 111.
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population”?»"* En effet, il ne s’agit pas d’attrister le lecteur mais de le réjouir et surtout
de le questionner, ultime jouissance. Expliquerons-nous pourquoi le Perec «récemment
oulipien» sauta sur le lipogramme, technique liée a la subtilité gratuite des «curiosités
litéraires» et qui I'incita a produire coup sur coup, La Disparition et Les Revenentes™.
Reportons-nous a ce constat étonné de Jacques Bens lorsqu’il redécouvrit I’adhésion de
Perec a I'Oulipo: <Jouant le jeu complétement, le nouvel OuLiPien adopte alors une
technique délibérément frivole, le lipogramme, celle qui semble Ia plus éloignée du coeur
que I’on frappe pour qu’en jaillissent les étincelles du génie. A la stupéfaction de tous
(et d’abord a la ndtre, j’en suis témoin), sur ce terreau artificiel, il fait pousser une figure
d’une insolente richesse: La Disparition»'°. Le titre, insolite et suggestif, semble recouper
le point du sensationnalisme: «sur un scénario proche de ceux des bandes dessinées»s,
Perec compose un roman ou I'écriture proscrit le E. Cette disparition lettrique et
litérale'” recoupe en réalité toute la hiérarchie des instances de I’énonciation. A qui
avons-nous a faire dans cette disparition sibylline? De I'écrivain au «Scriptor» nous

traversons une parodie de la théoricité. Que dire d’un écrit théorique qui détermine le

** Georges Perec, La Disparition, op. cit., p. 312.
' Ibid., et Georges Perec, Les Revenentes, op. cit.

s Jacques Bens, <Oulipiena 97 %», in Magazine littéraire, Georges Perec: Mode d’emploi, Paris,
n° 193, mars 1983, p. 25.

' Dixit Philippe Drogoz, entrevue 2 «I’épicerie» du vendredi 27 aodt 1993 (Montreuil, rue
Rabelais).

7 Voir Mireille Ribi¢re, «Contraintes et effervescence», in Cahiers de narratologie, Nice, n° 1,
Texte et antitexte, 1987, p. 185-196.
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roman et en explique I'intention en utilisant un alphabet lacunaire? Egalement sans «e»,
le post-scriptum de La Disparition constitue le procés de 1’écrivain caché (détourné) par
le scriptor, nouvelle instance cognitive et pseudo-didactique de 1’énonciation. Ce méme
scriptor avait déja produit I’histoire du procédé, I’ <Histoire du lipogramme»'®. C’est i
un systtme de valeurs littéraires classiques que sont rattachées les instances de
I’€nonciation. Ainsi I’écrivain se trouve tenu par la tradition du classicisme: <Uniquement
préoccupée de ses grandes majuscules (I’Oeuvre, le Style, I’Inspiration, la Vision du
Monde, les Options fondamentales, le Génie, la Création, etc.)»". Tandis qu’au scrivain,
au scripteur, a I'écriveron, au scriptor est dévolue «l’écriture comme pratique, comme
travail, comme jeu»™. Il s’agit de toute une conception de savoir qui est bouleversée par
I"intervention du scriptor: «Cette ignorance lexicographique (celle du lipogramme)
s’accompagne d’une méconnaissance critique aussi tenace que méprisante»?. Quant a
’écrivain, il a pour role de transmetire les grandes idées d’un savoir élitiste et
aristocratique dont les capacités d’absorption sont déterminées par la rentabilité
scientifique néo-positiviste. Par exemple, au XVIII® siécle, I’électricité, que 1’on venait
de découvrir, n’apparaissait que comme un jeu et une curiosité i I'image des

combinaisons chimiques; il a fallu le XIX® et la découverte des applications de

'* Georges Perec, <Histoire du lipogramme» in collectif, Oulipo. La Littérature potentielle, op.
cit., p. 75.

¥ Ibid., p. 75.
® Ibid., p. 75.

* Ibid., p. 75.
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I’électricité pour faire de cette énergie le champ d’application de plusieurs sciences. On
peut penser 3 Jules Verne qui a su tirer le meilleur pati des possibilités littéraires de
I’électricité et de ses applications. A ce savoir, hautement aristocratique, sont attachées
les conceptions valorisantes de I’ Art auxquelles le scriptor dénie tout pouvoir: «D’abord,
lui qui n’avait pas pour un carat d’inspiration (il n’y croyait pas, par surcroit, a
I"inspiration!) il s’y montrait au moins aussi imaginatif qu’'un Ponson ou qu’un
Paulhan»*. La démonstration se poursuit au travers d’une accumulation de concepts dont
les signifiants désignent des substantifs abstraits suffixés en «ion». Quelques exemples de
la parodie de la théorie et des excés de la théoricité nous sont donnés par Perec:
«L’ambition du “Scriptor”, son propos, disons son souci, son souci constant, fut d’abord
d’aboutir a un produit aussi original qu’instructif, & un produit qui aurait, qui pourrait
avoir un pouvoir stimulant sur la construction, la narration, I’approbation, I’action,
disons d’un mot, sur la fagon du roman d’aujourd’hui»®. II s’agit bien d’une auto-théorie
a usage interne pour renvoyer aux théories du roman préexistantes dont les propos sont
bien éloignés de «’ambition du scriptor» parce qu’elles visent les contraintes bien trop
traditionnelles du réalisme psychologique et du réalisme moral qui sont tout autant que
le lipogramme le résultat de I’imagination de I’auteur®. Le scriptor justifie sa démarche

puisqu’«il y assouvissait, jusqu’a plus soif, un instinct aussi constant qu’infantin (ou

2 Georges Perec, La Disparition, op. cit., p. 310.
3 Ibid., p. 309.

* Voir ibid., p. 311.
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qu’infantile): son goit, son amour, sa passion pour I’accumulation, pour la saturation,
pour ’imitation, pour la citation, pour la traduction, pour |’automatisation»*. Nous nous
écroulons sous I'avalanche des signifiants en «ion» qui témoigne des deux grandes
tendances exprimées ici par Perec, la remise en cause du pouvoir de la connaissance
positiviste & laquelle il oppose le pouvoir stimulant de son «produit instructifs: La
Disparition. Le roman posséde un évident potentiel didactique de par la richesse de ses
découvertes (ce dont nous ne parlerons pas puisque de nombreux critiques les ont
largement mises en évidence)* et de par une seconde tendance qui correspond i une
glossolalie innovatrice du «réels.

Dans ses deux romans lipogrammatiques, La Disparition et Les Revenentes, Perec
peut s’assimiler volontiers a ce professeur de langue portuguaise dont nous parle Maurois
et qui monnayait ses services au nombre de mots qu’il apprenait a ses étudiants®. Il
utilisait la filiation latine du frangais et du portugais pour gagner rapidement une petite
fortune en livrant une marchandise expresse: les mots qui se terminent par «ion» en
francais sont les mémes que ceux qui en portugais s’achévent par «aon»:

— Marché conclu, dit Juan Guarretos. Eh bien, écoutez-moi. Tous les mots
qui, en frangais, se terminent par la syllabe «tion» sont les mémes en

* Ibid., p. 310.

d Nous renvoyons 2 ce sujet aux études de John Pedersen, Perec ou les textes croisés,
Copenbague, Etudes Romanes de 1'Université de Copenhague, 1989, chapitre 5: «Comment peut-on étre

“scrivain™?», p. 60-70; Paul Schwartz, Georges Perec: traces of his passage, Birmingham, Sussex

publications inc., 1988, ch. 2: «The Oulipians’ novels», p. 31-43.

7 Voir André Maurois, Les Silences du colonel Bramble suivi des discours et nouveaux discours

du docteur O’ Grady, Paris, Bernard Grasset, 1921, 1922, 1950.
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pourtouguez avec la terminaison «gaoungs... révolution... révolugaoung...
constitution... constitucaoung... inquisition... inquisicaoung... Or, il y a
en frangais deux mille mots qui se terminent en «tions... Votre Excellence
me doit cinquante francs... Fax favor d’fallar portuguez?,

La parodie est un agrément doublement économique ajoutant aux jeux monétaires les jeux
considérables de la langue. Perec s’apparente encore 3 Mme Héléne Smith, cette jeune
glossolale qui faillit enseigner la langue martienne 4 Saussure®. Le cas de cette personne
retient notre attention. Tzvetan Todorov nous indique en effet que «Mlle Smith vit deux
“romans” (...): dans I'un, elle visite la planéte Mars et communique avec des étres
stellaires; dans I’autre, elle vit une aventure orientale qui se passe aux Indes»®. Un
professeur de psychologie de I’Université de Genéve, Théodore Flournoy, étudie le cas
et publie un ouvrage intitulé Des Indes a la planéte Mars®'. Comme Fournoy identifie et
transcrit deux «langues»: «le martien et I’hindou ou sanscritoides» et comme il
méconnait les langues hindouisantes et le martien bien davantage, il fait appel a

«I’éminent orientaliste, M. Ferdinand de Saussure»**. Ce dernier se passionnera pour «les

langues» parlées par Mlle Smith et relévera nombre de traits caractéristiques aussi bien

2 Ibid,, p. 209.

¥ Voir Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Editions du Seuil, 1977, <La Symbolique
chez Saussures, p. 323-338.

® Ibid., p. 324.

* Ibid., p. 324; Theodore Flournoy, Des Indes 2 la planete Mars, Paris-Genéve, 1900 (note n°
1).

2 Tzvetan Todorov, ibid., p. 324.

® Ibid., p. 324.
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du pseudo-sanskrit de Mlle Smith que du martien*. Ce qui nous intéresse ici bien plus
que I’évidente curiosité que suscite un tel cas savoureux, ce sont plutot les
caractéristiques de la glossolalie mise en évidence dans le cas de la jeune inspirée. Les
conclusions qui sont tirées de I’examen du cas par le professeur Flournoy sont les
suivantes: 1) les productions glossolaliques se signalent par I’abondance d’allitérations
et de figures rythmiques - «Flournoy note le “fréquent emploi de I’allitération, de
I’assonance, de la rime”»*; 2) I'activité glossolalique est rapprochée de la poésie®. Un
autre professeur, M. Lombard, écrit: «La propension a versifier est trés marquée chez
les glossolales, comme en général chez les prophétes et les voyants. C’est un trait
régressif de plus, s’il est vrai que dans toutes les littératures du monde la poésie est
apparue avant la prose»*’.

On peut donc admirer que par des voies complétement opposées i la glossolalie,
Perec rejoigne I’enrichissement mystérieux de langues inspirées. Il est certes i remarquer
que les glossolales qui se sont exprimées tant parmi les premiers chrétiens que dans
certaines sectes modernes affichent des constructions linguistiques qui manifestent la
répétition des sons, la redondance, I'itération des phonémes. IlIs signifiaient, par 13,

I’étroitesse de leur champ de renouvellement phonique.

* Voir ibid., p. 324-327.
% Ibid., p. 332.
% Voir jbid., p. 332.

7 Ibid., p. 332.
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En choisissant volontairement de se couper d’avec I’'usage d’une lettre, Perec
s’assimile aux glossolales qui sont circonvenues dans leur expression par la nécessité
d’exprimer rapidement dans leurs priéres et suppliques, un nombre restreint d’idées qui
s’accomode bien du parc étroit de leurs connaissances linguistiques. Le professeur Henry
rappelle que «le langage créé par une glossolale doit reproduire et nous permettre de
saisir, avec la netteté€ qui résulte de I’observation directe, les procédés inconscients et
subconscients du langage normal...»*®. Ainsi les procédés générés par la contrainte
retrouvent la logique du réve, ce que fait Perec en s’astreignant A écrire sans E (La
Disparition) ou uniquement avec des E (Les Revenentes). Par conséquent, comme le
rappelle Todorov: «Paraphrasant Jakobson, on pourrait dire que les néologismes des
glossolales sont linguistiques ou anti-linguistiques, mais jamais a-linguistiques»®. Nul ne
peut échapper a la dure logique des langues, méme si la glossolale vise I’inintelligibilité.
Mais elle livre encore un message, justement celui de ne plus vouloir que ses paroles
soient soumises  I'interprétation*. Evidemment, nulle trouvaille de Perec ne vise i ce
but. La restriction de la langue comme chez la glossolale, la répétition constante des
mémes sons conduit & I’hybridation des moyens d’expression, a la disparition des
tendances traditionnelles du roman a I’analyse psychologique ou au procés moral, ce que

Perec lui-méme recommande lorsqu’il écrit: «Il comprit qu’a I’instar d’un Frank Lloyd

* Ihid., p. 330.
 Ibid., p. 332.

* Voir ibid., p. 332.
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Wright construisant sa maison, il fagonnait, mutatis mutandis, un produit prototypal qui,
s’affranchissant du parangon trop admis qui commandait I’articulation, I’organisation,
I'imagination du roman frangais d’aujourd’hui, abandonnant a tout jamais Ia
psychologisation qui s’alliant a la moralisation constituait pour la plupart 1’arc-boutant
du bon goiit national...»*!. Dans cette derniére citation Perec confirme les résultats de son
analyse de la typologie du roman frangais: ce qu’il a congu, en revanche, ne se rattache
ni au roman réaliste du XIX® siécle, ni au Nouveau Roman. Les solutions qu’il a choisies
sont des confirmations de «l’illusion d’un savoir total qui n’appartient jamais i aucun
parmi nous, ni aux protagons, ni au scrivain, ni a2 moi qui fut son loyal proconsul, nous
condamnant a discourir sans fin, nourrissant la narration, ourdissant son fil idiot,
grossissant son vain charabia, sans jamais aboutir a I’insultant point cardinal...»*2. Ainsi
I’activité du scriptor et du scrivain aboutit a la transformation compléte de la pratique
romanesque. Comme les glossolales, le scriptor est habilité & discourir sans fin,
«nourrissant la narration» dans le cycle perpétuel des redondances et des itérations.
La suppression de la lettre modifie la production des signifiants et souléve une
énigme. Ce fut le cas pour le sanskrit de la glossolale de Genéve, Mlle Smith, dont
«l’absence troublante d’f reste incompréhensible»**. C’est aussi le cas chez Perec dans

La Disparition ou I’absence de la voyelle «e» pose encore probléme, a tel point méme

*! Georges Perec, La Disparition, op. cit., p. 311.
< Ibid., p. 304.

* Tzvetan Todorov, «<Le Symbolique chez Saussure» in Théories du Symbole, op. cit., p. 326.
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que certains critiques ne se sont pas apercus de la suppression. Ainsi la compression
inaccoutumée du parc des lettres de I’alphabet exhibe un savoir caché. La suppression
de la lettre est liée aux langues initiatiques. Elle participe des mystéres introduits dans
une langue donnée, et ce d’autant plus, s’il s’agit d’une langue sacrée comme le grec,
I’araméen ou I’hébreu. Mystére dont le moindre n’est pas celui de la proscription du nom
divin chez les hébreux. L’interdiction de I’emploi d’une lettre, voire d’un nom entier
consiste a se retrancher du domaine ordinaire des vivants: «la mort nous dit la fin du
roman»*. Il faut atteindre a la prétention sublime d’un état mystique, d’un état second
pour se conformer aux rites initiatiques. Toute infraction pourrait en effet étre punie de
mort. De Ia proviennent les aspirations subconscientes des glossolales: la langue retourne
a la langue pour sauver la vie.

Comme 2 toutes les formes d’abstinences exigées par des pratiques religieuses,
la suppression de la lettre est un exercice d’élévation du fidéle vers un divin exigeant.
Comme si Dieu en privant ses adorateurs du moyen complet de le servir appréciait
davantage le culte qui lui était rendu. Exigence démesurée, la rétention de la lettre

conduirait & la folie puis a la mort, conclusion inévitable que nous retrouvons a la fin de

La Disparition*.

* Georges Perec, La Disparition, gp. cit., p. 305.

* Voir ibid., p. 305.
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3.2 LUDISME FORMEL: LA TRAD N _HOMOPHONIQUE
Manipuler le langage ne consiste pas uniquement i rassembler le beaucoup dans
le peu mais encore faut-il savoir communiquer! La complexité infinie de notre entourage,
de notre environnement, des cercles concomittants qui composent notre décor du
quotidien ne suffit pas & compenser une routine du savoir. Encore faut-il découvrir
d’autres moyens de réinterpréter le texte. Eminente transgression du langage que Perec,
ardent oulipien, réussira pleinement par gratitude pour Raymond Queneau, et ceci dans

son recueil intitulé Voeux?*s.

Commencé en 1970 et achevé en 1982, le recueil de Voeux sera publié en 1989.

C’est dans ce recueil que I’on peut lire un «Cocktail Queneaus, texte ou tous les titres
des oeuvres de Raymond Queneau sont soigneusement transformés par les vertus de
I’homophonie®’. Perec présente ainsi lui-méme ses différentes pochades dont celles qui
traitent de Queneau: «ll s’agit de petits textes, généralement fondés sur des variations
homophoniques, tirés 4 une centaine d’exemplaires et envoyés a mes amis a 1’occasion

de la nouvelle année»>**. Voeux est un titre banal et la raison d’étre des textes ne I’est pas

moins. Des voeux, c’est ce que I’on souhaite A nos amis lors des occasions traditionnelles

du premier jour de l'année, des anniversaires ou des fétes. C’est une manifestation

“ Georges Perec, Voeux, Paris, Seuil, 1989; le «Cocktail Queneau» (1982) figure aux pages 149-
180.

“ Idem.

“® Georges Perec, <Bibliographie sommaire (assortie de quelques commentaires de I’auteur)», in
L'Arc, n° 76, Aix-en-Provence, 1979, p. 93.
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d’amicale solidarité. Perec le fait & ’occasion du mariage de ses amis ou il écrira
quelques textes poétiques, les «Epithalames», pour exalter la joie de la journée:
«L’épithalame est un texte de circonstance destiné 4 accompagner les époux jusqu’au lit
nuptial, en faisant I’éloge de leurs vertus, en remerciant les Dieux qui les ont fait se
rencontrer et en €voquant les félicités qui les attendent»*’. Au désir de faire plaisir
s’ajoute la volonté consommée de réussir un texte surprenant qui agacera la perspicacité
des destinataires. Variations homophoniques, c’est-a-dire qu’il faut jouer sur le similitude
des sons, ainsi voeux = (je) veux. Le vouloir-étre de la célébration annuelle est
également traversé par I’homophonie. Le titre du recueil est donc repris par Marcel
Bénabou et Eric Beaumatin qui ont rassemblé les textes épars et les ont classés suivant
I’ordre chronologique de leur diffusion®: «Entre 1970 et 1982, I’année de sa disparition,

Georges Perec envoie a ses amis, presque chaque hiver, des Voeux pour le Nouvel An.

Ces petits albums se trouvent a présent réunis dans ’ordre ou ils ont été écrits»*'. Si nous
suivons ’ordonnance de la table des matiéres, nous avons en effet successivement ceci:

- «Le petit abécédaire illustré», 1970 (repris dans Chronique de 1’Art Vivant, 1970,
n° 14 et dans Qulipo. La Littérature potentielle, Gallimard, «idées», 1973), mis
en musique par Philippe Drogoz, adapté en italien par Italo Calvino.

- «Lieux communs travaillés», 1972.

- «Versions latines», 1973.

- «Les adventures de Dixion Harry», 1975.

* Collectif, Oulipo. La Bibliothéque oulipienne, volume 2, Paris, Editions Ramsay, 1987; Georges
Perec, «Epithalames», p. 1-23.

¥ Voir Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 7, 8.

t Ihid., p. 7.
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- «Petite histoire de la musique», 1977 (Philippe Drogoz s’est partiellement inspiré

de ce texte pour une oeuvre intitulée Scrabble-Music).
- «Oeuvres anthumes», 1978 (bien que n’ayant pas été édité sous forme de voeux,

Oeuvres anthumes - partiellement publié dans le Magazine littéraire d’octobre
1978 - se rapproche manifestement de ces textes)’2.
- «Gamine de blouse», 1979.
- «ROM POL», 1980.
- «Dictionnaires des cinéastes», 1981.
- «Cocktail Queneau», 1982%3.
Perec aimait les listes - nous allons y revenir -, celle-ci est close et il convient de
s’attarder sur quelques textes, tout particuliérement sur ceux qui concernent Queneau®.
Pour commencer considérons «Les adventures de Dixion Harry» (1975)°, non seulement
pour I’anglicisme «adventures» qui évoque la fagade du magasin (devanture) mais encore
et surtout pour le nom patronymique du héros Dixion Harry: D’ol vient ce nom
fantaisiste? David Bellos nous en explique ainsi la genése: «Ce dont il (Perec) s’occupa
beaucoup en revanche a Grifydam, ce fut de son rituel petit livre de voeux. Pour 1974,
a partir de proverbes anglais, il inventa des jeux de mots particulierement tordus et il
intitula son recueil “Les adventures de Dixion Harry”. Harry Dixion, Dixion Harry.

Dictionary, Dictionnaire»*®. Nous remarquons les termes employés par Bellos: «un rituel

petit livre de voeux», considération qui signale une habitude bien ancrée chez Perec,

% Georges Perec, ibid., p. 185, et L"Arc, op. cit., p. 93.
% Georges Perec, ibid., p. 185.
% Ibid., <Cocktail Queneau», p. 149-181.

% Ibid., «<Les adventures de Dixion Harry», p. 51-65.

% David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 578.
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rédiger chaque année son livre de voeux. Puis nous passons ensuite a la recette: «des jeux
de mots particuliérement tordus» et nous pensons au Perec du Je me souviens’’: «Je me
souviens de Jean Yanne & R.T.L. et de ses inoubliables calembours: tire ailleurs, c’est
mes galets!, ce sont d’avides et bétes abbés! Neuf acteurs sonnent toujours deux fois!
L’abbé irrité sort de la douche des enfants!, etc.»*®. C’est une recette bien francaise que
celle du calembour. Elle consiste a réinterpréter les sons qui composent le signifiant oral,
les phonémes, ce qui constitue l’analyse scientifique du calembour: les variations
homophoniques. C’est effectivement ce qui se passe avec Harry dont Perec se souvient
aussi d’un premier avatar: «Je me souviens de Ivan Labibine Osouzoff, et de Yamamoto
Kakapoté, et de Harry Cover»* et aussi d’un autre 3 moitié anglais, a moitié francais:
«Je me souviens qu’Henri Salvador a enregistré quelque chose comme les premiers
disques francais de Rock and Roll avec le nom de Henry Cording»%.

Rude école que celle du calembour i laquelle est donc soumis le dictionnaire qui
devient pour les besoins d’une personnification express Dixion Harry. Quant aux
proverbes anglais qu’il est censé rassembler, nous trouvons les célébres paroles de
Hamlet: «<To be or not to be», agrémenté de ce texte qui est censé les illustrer: «Je t’aime

beaucoup, Renaud, mais vraiment tu n’as aucune mémoire, tu n’as vraiment aucune

57 Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978.
% Ibid., entrée n® 449, p- 110.
% Ibid., entrée n° 311, p. 81.

“ Ibid., entrée n° 135, p. 42.
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mémoire>*'. L’explication de I’énigme relationnelle entre le titre proverbial et le texte
nous est donnée finalement par la table: «T’oublies, 6, Renaud, t’oublies»®*, ces
phonémes correspondent grosso modo a ceux des stances hamiétiennes: «To be or not to
be». Le proverbe shakespearien avait déja inspiré Perec en 1969 i I’occasion des
proverbes rassemblés pour le jeu de Go. Il nous cite par exemple: «TOBI or not TOBI»,
«les tobi sont des extensions en ligne», d’ot la taille de Hamlet**. Ce sont donc «des jeux
de mots particuliérement tordus» comme dit David Bellos, la torsion étant imprimée aux
phonémes pour produire d’«inoubliables calembours». Tout le recueil est ainsi construit
en trois temps: un titre, un texte qui lui correspond puis un décryptage final appelé

«<Table» qui rend compte du jeu de mots. Les dix textes du recueil de Voeux comportent

tous une table sauf celui intitulé «Lieux communs travaillés» ol, en lieu et place de la
table, Perec invite avec humour son lecteur a un effort inusité: «Cette fois-ci, il n’y a pas
de table. Il faut commencer a accepter qu’un texte puisse se porter tout seul»%. Il laisse
donc le soin au lecteur de découvrir le lien commun ainsi évoqué. Le décryptage final

correspond a une réinterprétation du titre suivant le modéle de variations homophoniques.

¢ Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 54.

€ Ibid., p. 63.

% Pierre Lusson, Georges Perec, Jacques Roubaud, Petit traité invitant 3 | ouverte de 1'art
subtil du Go, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1969; voir III, 5, Proverbes, p. 128, 129 et 1) Les Tobi
diag. 15, p. 89.

 Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 39.
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Il s’agit donc bien de réinterpréter le texte, ce qui constitue une évidente pratique anti-

ludique.

Il convient maintenant de s’attarder sur la derniére phase de Voeux qui a été
concentrée — admiration et reconnaissance obligent - sur Queneau. Déji Andrée Chauvin
avait établi les recoupements entre Perec, Queneau et Roussel, notamment pour ce

«Cocktail Queneau» dont elle écrit ceci:

«Cocktail Queneaus, la derniére série des Voeux écrits par Georges Perec,
pour 1982, propose pour trente-sept titres de Queneau d’abord énumérés
par ordre alphabétique (table initiale), des récits homophoniques
comportant chacun un titre propre et issus d’une décomposition
homophonique/recomposition sémantique des titres queniens (table finale),
trés proche du procédé évolué de Roussel. Trente-sept, un des nombres
personnels de Perec, contient le trois et le sept chers & Queneau. Mais
I’intersection a triple branche se redouble comme on pouvait s’y attendre.
Parmi ces trente-sept micro-récits, si FB donne (pré)texte, via «Leffe
leurre bleus» a I'histoire intitulée «Une fine plaisanterie dans l’armée
belge», on trouve, nés du Journal intime de Sally Mara (L’Ejur n’a lundi,
mais Shalimar a) et d’«Un de ses livres, I» «Comment il a écrit certains
de ses livres, 2». Ces deux récits fournissent, sur I’oeuvre de I’écrivain
des précisions ausi inédites et douteuses que celles qui abondent chez
Roussel, marquées par une érudition apocryphe. Poétisation du savoir,
ironisation de I’histoire et de I’Histoire sont précisément en jeu dans Les
Fleurs Bleues (FB) sans manquer d’apparaitre dans La Disparition (LD).

Spirale des leurres et de leurs chiffres pour un lecteur qui s’aime
bleu®.

Nous retiendrons particuliérement de cette présentation d’Andrée Chauvin, le jeu sur le
savoir, I'histoire et I’Histoire, ce qui apportera de I’eau au moulin de nos conclusions.

Ainsi en 1982, Perec fonde tous ses voeux sur Queneau et son oeuvre, d’ou le titre

 Andrée Chauvin, «Perec, Queneau, Roussel: le chiffre du récit-, communication donnée au
C.LE.F. 2 Québec le 10 avril 1994 sous I’égide de I'atelier dirigé par Pierre Siguret, inticulé: <Alittérature,
pataphysique et Oulipo, ou comment sortir du champ littéraire».
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général de la pochade: «Cocktail Queneau»®. Confirmant joyeusement son appartenance
a I’Qulipo, il annonce ainsi les habituelles libations:

Nous préférons

A I’QuliPo

Aux quenelles de Cocteau

Les cocktails de Queneau®’
Détourner le chiasme vers I’humour n’est pas le moindre des talents de Perec, il suffit
d’admettre qu’il permet un échange économique au café: plutét que la rime plate
Queneau/Cocteau qui certes existe, nous préférons échanger les queneau/quenelles contre
les Cocteau/cocktails. De plus, Perec ajoute pour brouiller les cartes cette note
infrapaginale: «On appelle “cocktail Queneau” un mélange de bitter san pellegrino et de
schweppes»®. C’est ce que l'on peut considérer comme une tentative explicite
d’accréditationdes usages de I’Oulipo en réunion et d’associer ainsi au mélange un
échange valorisant. Suite a cette distribution des invitations, Perec dresse alors la liste
compléte des oeuvres de Raymond Queneau, i savoir trente-sept titres, puis il nous livre
ses interprétations homophoniques des titres et des contenus des ouvrages ainsi
répertoriés selon la formule générale de Voeux®®. Cette formule, rappelons-le, est la

suivante: un court texte qui répond & un titre donné par Perec, titre qui peut rappeler un

musicien, un cinéaste ou une oeuvre littéraire comme c’est le cas pour Queneau. Toutes

% Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 149-181.

 Ibid., p. 150.
% Ibid., p. 150.

* [bid., p. 151-181.
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ces découvertes novatrices visent a redécouvrir les oeuvres de Raymond Queneau. Nous
commengons par analyser «Cours de géologie élémentaire (6)»:

Comment se fait-il qu’'on trouve en haute montagne des fossiles de

bestiaux manifestement aquatiques? Voltaire prétendait que c’était les

restes de coquilles de pélerins se rendant 3 Compostelle. Mais son

explication fait aujourd’hui sourire. La vérité, c’est qu’il y eut jadis au

méme endroit un cours d’eau qui fut un jour tari, mais dont le lit, brassé

et rebrassé pendant des milliers et des milliers d’années, finit par devenir

montagne™.
Une bréve série de remarques s’impose & propos de cette lecon de géologie fantaisiste:
tout d’abord le marquage familier du lexéme «bestiaux» dits aquatiques. Or ce sont des
fossiles, ces «bestiaux» qui sont donc des coquillages emblématiques, ceux des pélerins
qui, au Moyen Age se rendaient a Saint-Jacques de Compostelle en Espagne. La haute
montagne en question serait les Pyrénées, mais que dire du reste du monde? Perec tire
une premiere conclusion: I’explication de Voltaire nous fait aujourd’hui sourire. Combien
de pélerins, combien de militaires, combien de soudards, combien de pélerinages auraient
été nécessaires pour rassembler de si hautes montagnes? Il revient alors & une explication
pour ainsi dire plus terre a terre. Remplagant les mers anciennes par de modestes cours
d’eau, le lit soulevé de ces riviéres endormies a produit ces immenses massifs proposant
aux géologues des masses gigantesques de calcaires coralliens ou coquilliers. Comme
quoi petit cours d’eau peut devenir grand et produire des tels amas de coquillages. Mais

quel est donc le titre de I’oeuvre géologique de Queneau ainsi évoquée? Perec nous le

livre sous I’aspect d’un second titre donné 4 son exposé scientifique: «Les ans font du lit

™ [hid., p. 156.
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mont»™. A savoir donc, les années transforment le lit du fleuve en une montagne.
C.Q.F.D. Il s’agit donc de la réinterprétation homophonique du titre de I’ouvrage de
Queneau: Enfan limon™. Dans le cas de Queneau, I’évolution du jeu de Perec
s’effectue en quatre étapes: le titre des oeuvres, un texte court et son titre et un nouveau
titre, réinterprétation du titre de I’ouvrage de Queneau. Il s’agit d’un supréme
raffinement. Perec peut en effet conduire une double analyse homophonique dans le cas
du titre et aussi textuelle dans le cas du contenu de I’oeuvre elle-méme. Examinons un
dernier exemple de ces pratiques ludiques développées par Perec. Celui-ci nous est
proposé sous le titre suivant qui est déja longuement évocateur dans son imprécision
meéme:

Fait divers (23):

Dan Lochére, jeune espoir de I’Athletic Club de Saint-Mouezy,

s’est donné la mort hier aprés-midi en se jetant du haut du pont du chemin

de fer au moment du passage du rapide de Paris. Dans une note laissée

sur la table de la cuisine a coté de son bol de café au lait, le jeune gargon

explique qu’il a perdu le goiit de vivre depuis que son idole, Michel Jazy,

a abandonné la compétition™.
On se souvient, tout d’abord, que Perec gardait un excellent souvenir de nombre
d’athlétes qui ont défrayé la chronique en leur temps. Ce fut le cas de Jazy, dont il nous

dit ceci: «Je me souviens de plusieurs athlétes: Houvion, Thiam Papa Gallo, Sainte-Rose,

Jazy, Piquemal, Pujazon, et aussi de Valeri Brummel (qui eut un terrible accident de

™ Ibid., p. 179.

™ Raymond Queneau, Les Enfants du limon, Paris, Gallimard, 1938.

™ Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 168.
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moto) et de Ter Ovanessians". Coureur de fond, Jazy a été champion du monde aux 800
metres et au 1500 métres. On comprend I’admiration que lui voue le jeune Dan, héros
de I’anecdote dont le titre est donc: «Jazy, Dan |’aimait trop»™, tout un chacun aura
reconnu le titre de I’ouvrage de Queneau: Zazie dans le métro™. Mais li ne s’arrétent
pas les relations d’intertextualité et les allusions que tisse Perec. En effet le nom de
famille «Lochere» et le prénom du protagoniste principal du fait divers Dan sont
transparents, ils correspondent a la famille et & la mére de Zazie qui s’appelle Jeanne
Lalochére™. Dan Lochére n’est autre que le frére de Zazie. Il habite Saint-Mouezy, c’est-
a-dire un avatar de Saint-Montron’. Il est évident que Saint-Mouezy évoque un village
ou ca sent le moisi. En réalité dans ce village moisi, pourri, en voie de décomposition,
sans espoir, il existe peu d’espoir pour les jeunes espoirs. Les athlétes de Saint-Mouezy,
qui rime aussi avec Jazy, ressemblent certainement 4 ceux de W _ou le souvenir
d’enfance™, c’est-a-dire ce sont de bien piétres athlétes: « (...) il faut les voir, ces
Athletes squelettiques, au visage terreux,  I’échine courbée (...), il faut voir fonctionner

cette machine énorme dont chaque rouage participe, avec une efficacité implacable, a

™ Georges Perec, Je me souviens, op. ¢it., entrée n° 450, p. 110. C’est nous qui soulignons.
™ Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 180.

 Raymond Queneau, Zazie dans le méwo, Paris, Gallimard, 1959.

™ Voir ibid., p. 12.

™ Voir jbid., p. 67.

™ Georges Perec, W_ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975.
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I’anéantissement systématique des hommes, pour ne plus trouver surprenante la
médiocrité des performances enregistrées: le 100 métres se cours en 23"4, le 200 métres
en 51»®. Pour Dan, comparer ses résultats & ceux de Jazy ne peut que le conduire au
suicide méme s’il invoque le retrait de son champion de la compétition. L’ Athletic Club
de Saint-Mouezy ne peut former de véritables athlétes. Dan Lochére est un espoir sans
espoir. Il est pourtant le frére de Zazie, il ressemble aussi 4 Jazy. Mais il se suicide «en
se jetant du haut du pont du chemin de fer au moment du passage du rapide de Paris»*'.
Cette mort violente illustre évidemment la destiné tragique d’une famille dont le sort est
de défrayer constamment la chronique. La mére de Zazie avait en effet exécuté
froidement son mari a coup de hache, fait divers (voir le titre de Perec) dont tous les
journaux s’étaient fait I’écho:

Zazie liche la mousse de son demi, puis elle répond:

~ Vous lizez les journaux?

- Des fois.

- Vous vous souvenez de la couturiére de Saint-Montron qui a fendu le

crine de son mari d’un coup de hache? Eh bien, c’était maman. Et le

mari, naturellement, c’était papa®.
Mais encore le train rapide Paris évoque irrésistiblement le métro parisien. Le contraste

des vitesses rend compte de I’accélération de la mort de I’athléte désespéré. Le suicide

matinal est expliqué par une note laissée i c6té du bol de café au lait du petit-déjeuner.

® Ibid., p. 218.
%! Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 168.

£ Raymond Queneau, Zazie dans le métro, op. cit., p. 67.
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Le breuvage laiteux évoque également le cacocalo dont Zazie fait une effrayante
consommation®. En réalité, le jeune Dan Lochére se suicide rituellement lorsqu’il
apprend que sa soeur Zazie n’a pas réussi a prendre le métro. C’est le trou noir de la
mort par I’engin locomoteur, ainsi Perec nous indique-t-il ceci: «Je me souviens des trous
dans les tickets de métro»™*. Le compte rendu de Perec nous révéle que les jeux

homophoniques de Voeux ne se limitent pas a des rencontres phonétiques et

phonématiques mais aussi a toute cette mentalité culturelle qui fonde le déjouement
scolastique. Ce déjouement scolastique, c’est évidemment la critique de toute canonicité

du texte. La relecture que Perec fait de Zazie correspond en tous points i la réinvention

de I'oeuvre de Queneau. Il s’agit donc du second volume de Zazie (pas) dans le métro.
Perec tente d’épuiser les reprises homophoniques dans son recueil de Voeux®s. Il

s’agit entre autres:

de I’alphabet enfantin: «Bah! Beh! Bi beau: buts;

du latin revisité: «<Abyssus Abyssum invocat» (Asinus Asinum fricat);
- des proverbes anglais: «T’oublies, 6, Renaud, t’oublies» (To be or not to be);
- des noms des musiciens: «Wolf Gang: amas des housses: Mose’s art!» (Wolfgang

Amadeus Mozart) ou encore «Fi! Lis peu, drogue ose!» (Philippe Drogoz);

8 Voir ibid., p. 22 et 60.
* Georges Perec. Je me souviens, op. cit., entrée n° 185, p. S2.

% Georges Perec, Voeux, op. cit.,
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- des titres de ses propres oeuvres: «2. Qu’elle péte! Yves, Eloa, Guy (donc

-

Roméo) fondent la cour!» 1 petit vél idon chrom fon | rD;

- des jazzmen américains: «Bic se baille des rebecs» (Bix Beiderbecke);

- des auteurs de romans policiers: <J’aime ¢a, de laides chaises» (James Hadley
Chase);

- des cinéastes évoqués par le titre de I’'un de leurs plus célébres films: «Ire au
chyme, ah, Mona mire» (Hiroshima mon amour d’Alain Resnais)®.

I s’agit aussi, comme nous venons de le voir, du titre de I’'une des oeuvres de Raymond

Queneau. Georges Perec reprend a son compte les méthodes oulipiennes que Marc

Lapprand a fort justement défini comme «une saturation du signifiant»*". Il s’agit en effet

de doubler les effets du signifiant originel: noms propres, titres d’oeuvres, proverbes,

etc., en produisant un nouveau signifié qui vient s’adjoindre parallélement au premier:

«James Hadley Chase» se dédouble en «J’aime ca, de laides chaises»* pour illustrer le

texte suivant: «<Ne me parle jamais de Knoll, de Thonet ou de Charles Eames. Moi, pour

m’asseoir, ce que je préfere, ce sont des siéges moches!>®. Le modéle obligé étant celui

* Ibid.. Nous avons successivement les textes suivants: «Petit abécédaire illustré» (1970), p. 18;
«Versions latines» (1973), p. 49; «Les adventures de Dixion Harry» (1975), p. 63: «Petite histoire de la
musique» (1977), p. 79-80; «Oeuvres Anthumes» (1978), p. 91; «Gamine de blouse» (1979), p. 112; <Rom
Pol» (1980), p. 126; «Dictionnaire des cinéastes» (1981), p. 146; et «Cocktail Quencau» (1982), p. 179-
180.

¥ Marc Lapprand, «L’Oulipo pour qui?», étude ayant fait I’objet d’'une communicationau C.L.E.F.
a Québec le 10 avril 1994 dans I'atelier d’ André Colombat: <Ecrire “avec™: écritures en collaborations.

* Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 116 et 126.

® Ibid., p. 118.
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du nom de la célébre cantatrice Montserrat Caballé que quelques oulipiens (dont Perec)
ont travaillé avec ardeur lors d’un trajet en automobile. Georges Perec qui y participa

nous raconte ceci:

Je ne me souviens plus & quel moment précis, ayant repris la route et
luttant contre une certaine somnolence post-prandiale que la monotonie
autoroutiére risquait sensiblement d’amplifier, la conversation alla porter
sur I’incomparable cantatrice qui se nomme Montserrat Caballé. En tout
cas, le nom seul de cette Diva sublime déclencha dans I’automobile une
fievre homophonique qui devint bientdt fureur et nous tint, bien au-dela
du voyage, et bientdt rejoints par Paul Fournel, Claude Burgelin et
Béatrice de Juquet, jusqu’a I’heure du diner. Encore ne consentimes-nous
a nous arréter que parce que nous €tions arrivés i la 101° métamorphose
de ce nom chéri, et qu'une exaspération, muette mais croissante,
commencait 4 férocement émaner de nos hétes qui, depuis plusieurs
heures déja, espéraient de plus en plus vainement que nous allions enfin
causer littérature...*

101 variations sur le nom de la célébre cantatrice peuvent effectivement représenter une
saturation raisonnable du signifiant: les oulipiens auraient certes pu continuer ad libitum
et le titre donné 4 cet exercice de multiplication du nom choisi est bien sir
paradigmatique puisqu’il s’agit de «La Cantatrice Sauve». Ce titre évoque évidemment
celui de la célébre piéce du non moins pataphysicien Eugéne Ionesco: La Cantatrice

chauve®. Cette transformation du signifiant correspond en trois points a I’analyse que fait

Umberto Eco au sujet de la primauté accordée au signifiant:

% Collectif, Qulipo. La Bibliothéque oulipienne, volume 1, Paris, Editions Ramsay, 1987; Claude
Burgelin, Paul Fournel, Béatrice de Juquet, Harry Mathews, Georges Perec, «<La Cantatrice Sauve», p.
305-322.

* Eugene lonesco, La Cantatrice chauve, Paris, Gallimard, 1954.
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Quel que soit le discours des théoriciens de cette tendance sur les
ssignifiants», il suffit d’y lire «signifiés» pour qu’il acquiére un sens
compréhensible. Cette équivoque ou cette habitude dérivent d’une
constatation évidente: on ne peut nommer les signifiés sinon au moyen
d’autres signifiants (...). Mais dans les différents processus de
déplacement ou de condensation étudiés par Freud, de quelque fagon que
I'on en multiplie les mécanismes de dérive et de germination quasi

automatique, on ne trouve aucun jeu qui - méme s’il est lié 3 des
asso litérati imilari ’expression - ne se réverbére

aussitot sur I’agrégation des unités de contenu et ne soit déterminé en
profondeur par cette réverbération®,

Autrement dit, la diffraction des signifiants ne peut conduire qu’a la multiplication des
signifiés. En réalité le signifiant originel - la matrice de départ ~ produit un nouveau
signifiant comme le décalque en pochoir d’un modéle qu’il suffit de colorer d’une autre
couleur, mais on assiste surtout au dédoublement du signifié. Le signifié de Zazie dans
le métro® reste sans commune mesure avec celui de «Jazy, Dan I’aimait trop»*, la seule
coincidence demeurant celle des phonémes, alors que déja au niveau graphématique la
séparation est consommée. Ce sont donc les signifiés qui permettent I’éclatement du

processus textuel et sa multiplication comme dans le cas de «La Cantatrice Sauves.

* Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, Paris, Presses Universitaires de France,
1988, p. 31: c’est'nous qui soulignons.

* Raymond Queneau, Zazie dans le métro, op cit.

* Georges Perec, Voeux, op. cit., <Jazy, Dan I'aimait trop~, p. 180.
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33 L DES ASPIRA D NFRONTEES A
L’ PIE
Les deux textes tirés de ces deux ouvrages qui nous intéressent ici ont été produits
la méme année, c’est-d-dire en 1981, une année i peine avant la disparition de Perec en
mars 1982%. C’est dire I'importance que revét I’un de ces deux textes puisqu’il s’intitule
justement:
Quelques-unes des choses
qu’il faudrait
tout de méme que je fasse
avant de mourir®
Ce texte est republié dans Je suis né paru en 1990%”. Nous pourrons comparer ce premier

texte avec un autre qui constitue avec lui un étonnant paralléle. Il s’agit de:

De la difficulté qu’il y a 4 imaginer
une Cité idéale®®

* Voir David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, op. Git., p. 725.

* «Quelques-unes des choses qu’il faudrait tout de méme que je fasse avant de mourir= (1981) est
la version écrite d’une participation la série radiophonique de Jacques Bens, «Les Cinquante Choses que
je voudrais faire avant de mourir, pour I’émission Mi-: mi-raisin de Bertrand Jéréme (France-
Culture, novembre 1981). Dactylographie originale conservée au Fonds Georges Perec. Un état
sensiblement différent - établi d"apres enregistrement -~ en avait €té publié dans Télérama (n° 2070, 13
septembre 1989, p. 15). Référence donnée in Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 113.

% Georges Perec, Je suis né, op. cit.

% «De la difficulté qu'il y a 2 imaginer une cité idéale», in La Quinzaine littéraire, n° 353, 1= aout
1981, p. 38. Référence donnée in Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 180.
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En plus d’évoquer le domaine de I’utopie, ces deux textes témoignent des obsessions
personnelles de Perec. Le texte sur la Cité idéale a été republié en 1985 dans
Penser/Classer™.

Se signalent d’emblée les similitudes remarquables entre les diverses
préoccupations de Perec a cette époque de sa vie. Ce sont les derniers textes qu’il va
publier avant sa mort. Il importe donc de comparer ces deux textes et de voir comment
ils en viennent a transformer nos conceptions ou pour reprendre les paroles d’introduction
de Maurice Olender pour Penser/Classer, comment «Georges n’a cessé de bouleverser
les conventions du sensible et les hiérarchies établies»'®. Nous remarquons en premier
que le texte «Quelques-unes des choses» comporte un total de 37 entrées, Perec
expliquant qu’il s’est lui-méme volontairement arrété a ce chiffre:

Faire la connaissance de Vladimir

Nabokov 37

etc. etc.

[l y en a certainement beaucoup
d’autres

Je m’arréte volontairement a 37",
Quant 4 la «Cité idéale» nous avons compté 26 voeux et souhaits'®. Si I’on compare ces

deux chiffres - et I’on sait toute I'importance que les chiffres revétent chez Perec ~ on

 Ibid., p. 129-131.

'® Ibid., paroles d’introduction de Maurice Olender, directeur de la collection «Textes du XX¢
siecle» chez Hachertte, p. 7.

19" Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 109.

' Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 129-131.
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s’apercoit de ce que 37 est un nombre premier et chiffre impair, tandis que 26 est un
nombre pair et multiple de 13. Pourquoi notamment le chiffre 37? Il faut se rappeler que
37 est un des chiffres personnels dont Perec s’entiche. Un autre exemple immédiat est
évidlemment les 37 titres des oeuvres de Queneau qui sont homophoniquement
transformés dans le recueil de Voeux'®. Toute cette numérologie perecquienne est
significative du choix d’un destin reposant sur I’improbable de la vie. Le texte de la «Cité
idéale» est fondé sur des constructions temporelles commandé par le désir de vivre. Mais
la formule type qu’il emploie est généralement: «J’aimerais (bien) vivres, formule a
laquelle s’oppose: «Je n’aimerais pas vivres'®. Nous avons par exemple: «J’aimerais
vivre vieux (...)»'%, dJe n’aimerais pas vivre en Amérique (...)»'%.

A ce texte vient s’opposer, par son titre, le premier: «Choses que je fasse avant
de mourir»'”. Les deux textes se superposent donc dans leur ambivalence. Ils se signalent
par I’opposition duelle vie/mort. Il s’agit d’une dialectique de la vie et de la mort que
projette Perec a la fin de son existence. Il lui faut donc apprendre i classer un savoir lié
a la vie et limité par la mort. La philosophie de la vie est, d’une part, liée au savoir

ininterrompu qui s’acquiert tout au long de la vie humaine et, d’autre part, i un

1% Georges Perec, Voeux, op. cit., p. 179-180.

'% Georges Perec, Penser/Classer, op. ¢it., p. 129-131.
105 Ibid., p. 131.

' Ibid., p. 129.

' Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 105-109.
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apprentissage, un apprivoisement de la mort, un peu selon le mot de Montaigne disant
que «philosopher c’est apprendre & mourir»'®. Le fait que ces textes soient rédigés i la
premiére personne: «des choses que je pourrais faire dés aujourd’hui»'® et «j’aime bien
vivrte en France mais parfois non»'", exprime principalement la relation «moi et le
monde» selon les paroles de Iouri Lotman''!. Le monde est constitué comme lieu de vie
et comme appropriation de désir individuel. Cette relation du moi avec le monde passe
par I’imagination, la conception d’une «Cité idéale», c’est-i-dire non seulement un
endroit exceptionnel ou la vie serait parfaite mais également un endroit qui s’insérerait
naturellement dans une pratique du monde. Ce monde est transformé par la vision
artistique de I’écrivain. Cette vision commande I’impuissance de 1’auteur et I’utopie
engendrée par un avenir hypothétique. Ainsi avons-nous dans «Choses que je fasse avant
de mourir»: «Il y a ensuite beaucoup de choses que j’aimerais apprendre, mais je sais que
Je ne le ferai pas, parce que cela prendrait trop de temps (...)»''2, et aussi dans «La Cité
idéales: «J’aurais bien aimé aller sur la lune mais c’est un peu tard»'. Il y a

déréalisation des options parce qu’elles sont transfigurées par la vision artistique. Ainsi

' Michel de Monaigne, Les Essais, tome II, Paris, Nelson Editeurs, 1926, p. 31.
'® Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 105.

""" Georges Perec, Penser/Classer, gp. cit., p.129.
"' Touri Lomman, La Structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, p. 257.

''* Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 107, 108.

"' Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 130.



182
que I’annonce Iouri Lotman a propos du systéme métaphorique: «<La spécificité du sujet
artistique, répétant a un autre niveau la spécificité de la métaphore, consiste en la
présence simultanée de plusieurs significations pour chaque élément du sujet, en outre,
aucune d’elles n’en élimine une autre méme si elles sont totalement contradictoires»"'4.
Ce qui se produit dans une confrontation premiére de ces textes, c’est la formation d’une
approche impossible du désir, approche qui transite par une application métaphorique.
Le désir se manifeste au mieux dans I’impossibilité de s’exprimer complétement. C’est
le propre de I'Utopie: un affranchissement de la réalité dans ’expectative d’un futur
idéal. Les deux textes se réunissent comme liste exhaustive de projets irréalisables. Ils
recoupent cette utopie dont Perec disait: «Toutes les utopies sont déprimantes, parce
qu’elles ne laissent pas de place au hasard, a la différence, aux divers. Tout a été mis en
ordre et 'ordre régne. Derriére toute utopie, il y a toujours un grand dessein
taxinomique: une place pour chaque chose et chaque chose a sa place»''*. Cet aveu
manifeste son amertume dans ces deux textes que nous examinons. L’ordre ne fait plus
place a4 une harmonie hasardeuse. Nous remarquons donc ces deux caractéristiques de
I’Utopie selon Perec: D’une part, une mise en ordre du savoir, un «dessein taxinomiques,
et d’autre part, une énumération exhaustive et un classement. Comme Henri Desroches
I'affirme: «Des textes se rééditent; des nomenclatures se dessinent; des typologies ou

méme des modéles s’esquissent; des réhabilitations sont opérées; I’ utopie prend une place

'"* Jouri Lotman, La Structure du texte artistique, op. cit., p- 341.

'S Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., «R/Utopies», p. 156.
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notoire non seulement dans la sociologie de la connaissance rétrospective mais aussi dans
celle de I’action prospectives''. Nous retrouvons dans ces affirmations aussi bien celles
de Perec que celles de Desroches, le désir de constituer des sommes, des nomenclatures.
Taxinomie des possibles, I’utopie devient le non-lieu du lieu''": «“Utopie”, selon Thomas
More, signifie “nulle part”; un lieu qui n’est dans aucun lieu; une présence absente, une
réalit€ irréelle, un ailleurs nostalgique, une altérité sans identification»''®. Savoir
paradoxal, I’utopie concerne I’infini des possibles. Perec évoque cet infini selon ces deux
textes qui ne sont que I’expression de I'utopie. Ces deux textes comportent une forme de
hiérarchie, une mise en ordre dirait Perec, mais il s’agit d’une mise en ordre non
conventionnelle car elle obéit a une dialectique existentielle. Voyons quelques possibilités
de ces mises en ordre, tout d’abord pour «La Cité idéale»:

1) L’ordre de I’échelle (du plus grand au plus petit)

Etoile Ksar

Lune Négresco
Orient Monastére
Amérique Donjon
Grand Nord Tour
Québec Récif
France Wigwam
Yonne Sous-marin
Paris Jonque
Cinquiéme Ursula Andress
Zanzibar Vieux

"'* Henri Desroches, article «utopie», Encyclopaedia Universalis, op. cit., tome XVIII, p. 544.

""" Sur I'impossibilité de I'identification, voir aussi Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis
Island. Histoires d’errance et d’espoir, Paris, Sorbier, 1980, p. 42.

"'* Henri Desroches, article «utopie», gp. cit., p. 544, 545.
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Issoudun Expédients!*®
Xanadu
Hameau

L’échelle permet de rééquilibrer les lieux géographiques, les constructions lunaires, les

moyens de transport, la vedette de cinéma et les modes de vie. Ils sont intégrés dans une

«Cité idéale», c’est-a-dire encore un savoir organisateur de la vie ainsi que le témoigne

ces affinités isotopiques du désir qui ordonnent une nouvelle hiérarchie par comparaison

organisatrice:

2)

L’ordre de la comparaison (systéme analogique)

Jonque va de pair avec Qrient.
Jonque signifie un voilier d’Extréme-Orient, dont les voiles de nattes ou de toile
sont cousues sur de nombreuses lattes horizontales en bambou.

Lune va de pair avec i la belle étoile.

La lune est un satellite et I’étoile est un astre. Pendant la nuit, ils brillent dans le
ciel.

Monastére va de pair avec hameau.

Le monastere est un établissement od les moines vivent isolés du monde, et un
hameau est une agglomération de quelques maisons rurales situées a 1’écart d’un
village.

Donjon va de pair avec tour.
Le donjon est la tour principale qui domine le chiteau fort.

Ksar va de pair avec le Grand Nord.

Un ksar est un lieu fortifié, et nous pouvons dire que le climat du Grand Nord
protége ses terres de la destruction humaine en agissant comme une forteresse
climatique.

Récif va de pair avec sous-marin.

'" Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 129-131.
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Le récif est un roche dans la mer tandis que le sous-marin circule sous la surface
de la mer.

Wigwam va de pair avec Amérique.
Un wigwam est une hutte ou une tente des Indiens d’Amérique du Nord.

Expédients va de pair avec vieux.
Pour vivre, certains individus sont obligés de recourir 3 des moyens de
subsistance, voir anormaux, indélicats. Des vieillards peuvent se retrouver dans

les mémes circonstances.

Cinquiéme va de pair avec Paris.
Le cinquiéme est un arrondissement a Paris.

Yonne va de pair avec France.
L’Yonne est un département frangais.

«Négresco» va de pair avec Ursula Andress.
Ursula Andress est une actrice célébre qui peut souvent se retrouver dans des
grands Hotels tels que le «<Négrescos.

Issoudun va de pair avec Zanzibar.
Ces deux mots sont respectivement des noms de villes.

Québec va de pair avec Xanadu.
Xanadu est une place mystique d’une ville ou village d’une beauté idéale
comparable au Québec (sans oublier que Xanadu = Canada). Référence possible
a Citizen Kane ou a la résidence de Kubilai Kan.
Cet exercice de recoupement témoigne de la potentialité organisatrice de I'utopie. Le
classement fonctionne sur les bases multiples de la métonymie et de la métaphore. Ainsi
avons-nous comme procédé métonymique, les synecdoques suivantes: Orient/Jonque,

Amérique/Wigwam, Paris/cinquiéme, France/Yonne. Quant au syst¢tme métaphorique,

il produit une assimilation des images selon ce modéle:
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Lune/Etoile: objets astronomiques;
Monastére/Hameau: isolement;
Donjon/Tour: chiteau-fort (méme si la tour peut désigner celles des grands
ensembles modernes);
Grand Nord/Ksar: forteresses matérielle et climatique;
Récif/sous-marin: extérieur/intérieur;
Expédients/vieux: (aspect de confrontation métonymique).
Ursula Andress/Négresco: genres de vie;
Issoudun/Zanzibar: villes, ou plus généralement lieux géographiques.

Québec/Xanadu: assimilation esthétique et phonético-géographique.

L’utopie permet & I’épuisement des perspectives de se rejoindre dans I’expression du

désir. Elle conduit également i une saturation des possibilités évoquées. Qu’en est-il

maintenant de |’organisation du savoir dans «Choses que je fasse avant de mourirs? Il

s’agit d’un ordre prioritaire, d’une hiérarchie des impératifs du possible selon neuf

catégories virtuelles:

1)
2)

3)
4)
5)
6)

7

choses que je pourrais faire dés aujourd’hui;

choses un tout petit peu plus importantes (...) qui impliquent des
décisions;

choses liées a des désirs plus profonds de changement;

choses liées a des réves de temps ou d’espace;

toutes les choses que je ne connais pas encore, il y en a certaines que je
voudrais avoir le temps de bien découvrir;

beaucoup de choses que j’aimerais apprendre, mais je sais que je ne le
ferai pas, parce que cela prendrait trop de temps (...);

des choses liées & mon travail d’écrivain;

une chose que j’aimerais faire, mais je ne sais pas ou elle se place (...);



187

9) des choses qu’il est désormais impossible d’envisager mais qui auraient été
possibles il n’y a pas si longtemps'®.

Ce classement refléte tout le travail méticuleux de Perec et la hiérarchie des désirs et des
contradictions humaines telle qu’il I’exprime lui-méme: «Ca peut durer longtemps. C’est
le propre de I’homme de lettres de disserter sur son étre, de s’engluer dans sa bouillie
de contradictions: lucide et désespéré, solitaire et solidaire, beau phraseur de sa mauvaise
conscience»'?'. La hiérarchie a au moins le mérite de réorganiser le tissu des
contradictions, «la bouillie de contradictions», comme dit Perec. Mais le texte de «Choses
que je fasse avant de mourir» correspond aussi aux aspirations artistiques d’un écrivain,
ne serait-ce déja que par I’allusion au Jonas de Camus: «solitaire et solidaire»'2. Les
données les plus complétes de cette analyse seront apportées par la comparaison
thématique des désirs de Perec selon les deux textes paralléles. Nous retrouvons cette
dialectique des contradictions selon ce qu’annonce Roland Barthes au sujet de I’utopie:
«L’utopie est familiére a I’écrivain, parce que I’écrivain est un donateur de sens: sa tiche
(ou sa jouissance) est de donner des sens, des noms, et il ne peut le faire que s’il y a
paradigme, déclic du oui/non, alternance de deux valeurs: pour lui, le monde est une

médaille, une monnaie, une double surface de lecture, dont sa propre réalité occupe le

' Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 105-109.
! Ibid.; «Les Gnocchis de I'automne ou Réponse 2 quelques questions me concernants, p. 68.

"2 Albert Camus, L’Exil et le Royaume, Paris, Gallimard, 1957, <Jonas ou I'artiste au travail».
p. 142,
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revers et I'utopie I’avers»'®. En vérité, I’analyse de Barthes se démultiplie puisque le
champ des contradictions peut occuper autant la vie de I’écrivain que sa propre
fantasmatique de I’'utopie. Ainsi avons-nous dans ces aspirations domestiques, un Perec
qui affirme ceci dans «Choses que je fasse avant de mourir»: «choses liées i des désirs
plus profonds de changement, par exemple (...) Vivre a I’hétel (2 Paris)»'*. Nous avons
aussi un autre Perec qui avoue son incertitude ou son ambivalence en proclamant dans
«La Cité idéale»: «J’aime bien vivre a Paris mais parfois non»'* et «Je n’aimerais pas
vivre au “Négresco” mais parfois si»'**. Aussi pour Perec la vie i I’hdtel serait bien
agréable mais seulement & Paris, et encore la fréquentation du Négresco resterait
épisodique. Mais des similitudes se dessinent dans ses aspirations notamment a 1’égard
de la campagne et de la zone arctique. Dans «Choses que je fasse avant de mourirs, il
reconnait désirer «vivre a la campagne»'” et dans «La Cité idéale», ce désir est exprimé
de deux facons formulées selon le méme principe hypothétique: «Je n’aimerais pas vivre

dans un hameau mais parfois si»'*® et «Je n’aimerais pas vivre dans I’ Yonne mais parfois

'3 Roland Barthes, roland B roland barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 80; c’est l"auteur qui
souligne.

' Georges Perec. Je suis né, op. cit., p. 106.

' Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 130.
12 Ibid., p. 130.

" Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 106.

'** Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 130.
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si»'*. Nous partons du principe et de I’expérience que, pour le citadin, le département
de I’Yonne, bien que doté de plusieurs villes, reste néanmoins une zone rurale
privilégiée. Pour Perec, le hameau, la campagne, I’Yonne s’intégrent idéalement i ce
qu’il a déja appelé «L’Utopie villageoises'®. Elle se rattache i la reconstitution
nostalgique d’un passé inexistant et aux réflexes d’un milieu sociologique humain révolu;
les trains ont disparu, les habitants interprétent le temps a venir en lisant les nuages, ils
se connaissent tous et produisent ainsi un milieu convivial transparent:

On jouerait a la manille avec le garde-champétre.

On irait chercher son bois dans les bois communaux.

On saurait reconnaitre les oiseaux & leur chant.

On connaitrait chacun des arbres de son verger.

On attendrait le retour des saisons'*!.
Dans ces considérations se mélent donc étrangement au conditionnel utopique des
aspirations vers un passé aboli et sa reconstruction évocatoire. «L.’alternance des valeurs»,
comme dit Barthes, se multiplie ainsi dans le libre jeu du sujet et du monde, le désir
préside a la reconstruction du monde et a sa propre annulation suicidaire. On peut
considérer que les grandes explications du monde rattachent leur interprétation des
conflits engendrés par le désir a cette alternance des valeurs. René Girard explique en

effet que «toutes les idéologies modernes sont d’immenses machines a justifier et i

légitimer méme et surtout les conflits qui de nos jours pourraient bien mettre fin a

 [bid., p. 131.

"% Georges Perec. Especes d’espaces, op. cit., p. 95.

3 Tbid., p. 96.
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I’existence de I’humanité»">2, Ces conflits existent aussi bien au niveau interindividuel
qu’au niveau individuel considérant méme que le premier niveau produit le second. On
comprend alors le ressort final de la solitude romantique comme annulation du désir,
ainsi que celles des cénobites et autres ermites. Mais le désir d’isolement s’accentue
lorsque Perec se sent attiré par les déserts glaciaux:

Ensuite des choses qui sont liées a des réves de temps ou d’espace.

Il y en a pas mal:

(...)

Aller au-dela du cercle polaire'>
et dans «La Cité idéales: «J’aimerais bien vivre dans le Grand Nord mais pas trop
longtemps»'*. Qu’est-ce qui attire ainsi Perec vers la zone arctique? Le goit de
I"aventure ou I’expérience. Sont-ce des réminiscences d’Arthur Gordon Pym d’Edgar
Allan Poe'* ou de Jules Verne dans ses Voyages et Aventures du capitaine Hatteras?'s
Il en va de méme de son attirance pour le milieu océanique; selon «Choses que je fasse

avant de mourir»: « (J’aimerais) Faire un voyage en sous-marin / Faire un long voyage

sur un navire / Aller aux fles Kerguelen (ou & Tristan da Cunha) / J’aimerais boire du

2 René Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 48; c’est I"auteur

qui souligne.
'3 Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 106.

'* Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 129.
"3 Edgar Allan Poe, Aventures d’Arthur Gordon Pym, Paris, Editions L. Conard, 1965.

' Jules Verne, Voyages et Aventures du Capitaine Hatteras, Paris, Hachette, 1966 (réédition de

Hertzel).
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rhum trouvé au fond de la mer (comme le capitaine Haddock dans Le Trésor de
Rackham le Rouge)»'”’. Voila qui ressemble parfaitement A cette autre étiologie du désir
dans «La Cité idéales: «Je n’aimerais pas vivre sur une jonque mais parfois si. Je
n’aimerais pas vivre sur un récif mais parfois si. Je n’aimerais pas vivre dans un sous-
marin mais parfois si»'*®. Tout cela représente un remarquable aboutissement des
aspirations hypothétiques: jonque, récif, sous-marin et encore sous-marin, manie, iles,
boire du rhum du fond de la mer; le milieu océanique se préte i la mouvance du désir
et a son ancrage. Barthes nous rappelle que «l’utopie est familiére a I’écrivain parce qu’il
est un donateur de sens: sa tiche (ou sa jouissance) est de donner des sens, des noms»"°,

Donner des noms, nommer comme Jules Verne, ce que remarque Perec:

E) Vingt Mille Lieues sous les mers
Conseil sait CLASSER les poissons.

Ned Land sait CHASSER les poissons.
Conseil établit le catalogue raisonné des poissons que Ned Land
arraisonne'¥.
Ce goit de nommer que manifeste incontestablement Perec, le critique Christian
Chelebourg I’attribue chez Jules Verne i I’influence de Hugo: «On reconnait encore

I"influence hugolienne dans cette ivresse lexicale de I’épuisement du réel a laquelle se

7 Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 107.

'® Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 130.

'® Roland Barthes, roland Barthes par roland barthes, op. cit., p. 80.
'* Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 156.
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laisse aller Jules Verne»'*!. On peut dire que I’épuisement du réel dans la nomination
produit la jouissance dont Barthes parle & propos de I’écrivain. Lacan définit cette
configuration de la jouissance comme interdit: «Ce a quoi il faut se tenir, c’est que la
jouissance est interdite & qui parle comme tel, ou encore qu’elle ne puisse étre dite
qu’entre les lignes (...)»'*2. Pour Perec, c’est non seulement entre les lignes qu’il écrit
mais aussi entre les livres qu’il lit ou qu’il produit que I’on peut retrouver cette
jouissance. Loin des épuisantes listes 4 prétention exhaustive, cette jouissance concerne
I’épuisement du désir dans la réalité et son analyse dans ’exposé des aspirations de
I’écrivain.

On assiste enfin a la manifestation du dernier volet de cette comparaison entre les
deux utopies «professionnelles» de Perec, celle qui concerne la vie entre les livres et celle
qui recoupe les mécanismes de I’intertextualité qu’il met rapidement en place dés son
premier roman Les Choses'*. Nous lisons en effet dans «Choses que je fasse avant de
mourir» ce que nous ne retrouvons pas dans «<La Cité idéales: « (J’aimerais) Aller du
Maroc a4 Tombouctou i dos de chameau en 52 jours»'“. Ce désir provoque en nous «le

déclic» vers la derniére grande oeuvre inachevée de Perec, a savoir son roman 53

" Christian Chelebourg, préface 2 Jules Vernes, Vingt Mille Lieues sous les mers, Paris,
Librairie générale frangaise, 1990, p. XI.

'2 Jacques Lacan, Ecrits II, Paris, Seuil, 1971, «Subversion du sujet et dialectique du désir dans
I'inconscient freudiens, p. 185.

'3 Georges Perec., Les Choses, op. cit.

"** Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 107.
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jours'. En effet, I'illustration envisagée par Georges Perec pour la couverture du livre
s’intitule: <Tombouctou 52 jours» avec une fléche orientée de la gauche vers la droite et
figurent donc sur cette illustration quelques bédouins i dos de chameau's. Mais Perec
nous donne lui-méme une bien meilleure description. Il s’agit du manuscrit de Serval,
le romancier, dont la vie constitue I’'une des histoires du roman qui pourrait plus étre
considéré comme roman dans le roman. Perec nous donne ainsi cette description précise:

Ainsi commence le roman de Serval. Il s’intitule La Crypte. Il se présente
sous la forme d’un manuscrit de 130 pages, trés soigneusement
dactylographié, sans corrections, ratures ou rajouts d’aucune sorte. Sur la
couverture - une feuille de matiére plastique noire brillante, sans
indication de titre ni d’auteur - est collée une bien curieuse photographie
en noir et blanc. Je suppose qu’il s’agit d’un panneau peint — plutét
naivement, mais non sans charme - installé quelque part dans le sud du
Maroc. Il représente un paysage semi-aride, avec quelques traces de
végétation, un petit groupe d’arbres dans le lointain, un horizon de dunes
et de collines. Au premier plan, a gauche, un indigéne souriant, de face,
coup€ a mi-poitrine par le bord du panneau, tenant par le licol un chameau
dont on ne voit que le profil de la téte et du cou. Au deuxiéme plan, se
dirigeant vers la droite quatre chameliers sur leurs montures. Dans le ciel,
une longue fléche pointe vers la droite. Au-dessus, une grande inscription
au pochoir:

TOMBOUCTOU 52 JOURS

elle-méme surmontée d’une inscription en arabe qui, je suppose, veut dire
la méme chose (mais dans I’autre sens)'*’.

"5 Georges Perec. 53 jours, Paris, P.O.L., 1989; texte établi par Harry Mathews et Jacques
Roubaud.

8 Ibid., p. 7.
47 Ihid.,

p- 41, 42,
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On remarque d’emblée le parallélisme qui s’établit entre la lecture et le voyage. On va
a Tombouctou: «aller du Maroc 2 Tombouctou i dos de chameau en 52 jours»'*® (fléche
vers la droite) puis on revient (texte en arabe dans I’autre sens). Bernard Magné reléve
ce double sens lectoral et ajoute i cette obsession du voyage ce jeu récurrent sur

Tombouctou dans W _ou le souvenir d’enfance':

Je ne peux m’empécher de relier & ce fragment ou Perec évoque: la
découverte de la tombe de [s]on pére, des mots PEREC ICEK JUDKO
suivis d’'un numéro matricule, inscrits au pochoir sur la croix de bois,
encore tout a fait lisibles (W, p. 54; c’est moi qui souligne), (ou) a cet
autre dont plusieurs mots clés se retrouvent comme en paragramme dans
TOMBOUCTOU: j’allai une fois sur ce que I’on peut appeler la TOMBE
de mon pére. C’était un premier novembre. Il y avait de la BOUe

parTOUT (ibid., p. 45)'°.
Voyage et lecture, obsession revigorée et confirmée par ’écriture; Perec nous propose
le décalage des 52 jours au 53 jours du roman. Le gel du temps au profit de I’utopie
constitue le propre d’un nouveau clinamen mise en place ici par Perec. Nous ne pouvons
trancher qu’a I’abri de la relecture utopique du texte: «<Le Texte, par exemple, est une
utopie; sa fonction - sémantique ~ est de faire signifier la littérature, 1’art, le langage
présents, en tant qu’on les déclare impossibles»'. A cette impossibilité de la littérature

et de I'art vient s’opposer la réalisation du voyage, ou tout au moins la possibilité du

148 Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 107.

'? Georges Perec, W _ou le souvenir d'enfance, op. cit.

1% Collectif, Georges Perec. Ecrire/T rmer, Québec, Université Laval, 1990; Bemnard
Magné, «53 jours: Pour lecteurs chevronnés...», p. 201.

'! Roland Barthes, roland Barthes par roland barthes, op. cit., p. 80.
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voyage. Et cette impossibilité de I’art et de la littérature construit la multitude des

possibles propres a la lecture.

3.4 LA CONSTR N COMBINATOIRE

C’est aussi a la cuisine comme possibilité d’infinies combinaisons que Perec s’est
intéressé. On peut dire qu’il parséme son oeuvre d’allusion i la cuisine, voire de recettes
culinaires. Ainsi dans sa piéce de théitre au titre non équivoque: La Poche Parmentier'*?,
avons-nous des recettes a base de pommes de terre mais aussi bien d’autres comme celle
de «I’émincé de poularde flambée au cognac»'** dont voici la recette: «L’Homme, presque
pleurant: “C’était un émincé de poularde flambé au cognac, cuit dans une marinade a
I’estragon, déglacé au bordeaux vieux, enrobé dans une croustade farcie au foie gras
frais, nappé d’une sauce brune aux truffes et servi avec des fonds d’artichauts et une
mousseline de cardons...”»'**, Le chef de cuisine qui a découvert cette excellente recette
a pour nom «pére Dupaillon», probablement une reminiscence du pére Dupanloup, autre
célébrité, mais non pas de la cuisine. Toutefois le domaine gastronomique reste
évidemment un champ d’application trés vaste pour toute une combinatoire, non
seulement satisfaisante au goit de |’amateur, mais encore trés féconde quant aux

possibilités infinies des jeux sur le savoir alimentaire. Les ingrédients sont trés simples:

' Georges Perec. Théitre I, Paris, Hachette, 1981, La Poche Parmentier, p. 61-132.
'3 Georges Perec, Théawe I, op. cit., p. 74.

'* Ibid., p. 74.
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il faut de bons ustensiles: casseroles, plats de service, léchefrite, faitout, couteaux i
découper, a désosser, a escaloper, chinois et autres passoires; il faut encore des
ingrédients 4 I’infini, de base et d’assaisonnement, et encore de bonne qualité, et
finalement les recettes dont les variantes constituent le fondement principal de cette
combinatoire. Si cette cuisine est réservée a la consommation privée, elle peut s’entourer
d’un secret, qui, justement, lorsque I’on passe au niveau public de la consommation en
restaurant, pourra s’entourer d’une aura supplémentaire manifestée par les déformations
de style: «maison», «a ma facon» ou encore «a la fagon du chefs. Puis le chef se livre
encore a toute I’inventivité propre aux titres des plats livrés eux-mémes i la plus grande
fantaisie qui en appelle a I'imagination du convive. Le recueil des titres des plats
compose le menu ou les plus grandes extrapolations, voire les plus grandes espérances,
sont permises. Ainsi avons-nous dans La Vie mode d’emploi ce «<menu rouges composé
par Gertrude, la robuste cuisiniére bourguignonne de Madame Moreau, en I’honneur du
vice-ministre du commerce extérieur de I’Union Soviétique'*S. Voici ce menu offert 3 un
dignitaire de I’ex-pays au drapeau rouge:

Oeufs de saumon
Bortsch glacé
Timbale d’Ecrevisses
Filet de Boeuf Carpaccio
Salade de Vérone
Edam Etuvé

Salade aux Trois Fruits Rouges
Charlotte aux Cassis

*

' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978, chapitre XC, p. 552, 553.
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Vodka au piment
Bouzy rouge'*

Le menu rouge ne constitue bien sir qu’une variante amusante de la thématique culinaire
qui a pu passionner Perec. En effet, les connaissances culinaires du gastronome n’ont
pour égales que celles, inaccoutumées, du chef de cuisine qui se doit de déconcerter son
Jjuge par ses pratiques professionnelles et par I’imagination débordante de ses menus, tel
ce menu rouge de Gertrude'”’. La fiction du savoir passe par une étonnante combinatoire
des composantes en cuisine. Aux extrémes possibilités de la cuisine viennent s’adjoindre
celles , et non des moindres, du langage spécialisé qu’elle suscite dans I’ensemble des
publications techniques: guides de cuisine, guides touristiques dépeignant des restaurants
et des spécialités gastronomiques, livres et recueils de recettes, exotiques ou non, articles
des journaux consacrés au tourisme, notamment & la cuisine régionale et a I’exploration
des milliers de restaurants que recéle tout pays, toute contrée, toute province. La
gastronomie se présente donc comme un ensemble de régles qui régissent la science de
la bonne chére, une espéce de «science de la gueules. Faire son marché, choisir des
ingrédients, préparer les plats, servir et consommer la nourriture sont des actes aisés a
soumettre a une classification, a des régles, a des codes. Il suffit de penser a Rabelais,
et plus prés de nous pour leurs travaux théoriques sur la nourriture, 2 Roland Barthes et

a Jean-Paul Aron pour s’émerveiller de la complexité et de la multiplicité des signes de

'S Ibid., p. 553.

7 Ibid., p. 553.
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la nourriture™®. La cuisine peut donc manifester la répétition d’une crise de valeurs
comparable, toutes proportions gardées, a certains aspects historiques de la philosophie.
Les valeurs préconisées par certains philosophes sont méprisées par d’autres. De la méme
fagon s’amorcent, aujourd’hui plus qu’hier, des querelles d’écoles tant au sein de la
«<grande» cuisine que de la «nouvelle» cuisine. Cela peut se traduire par une suppression,
voire un remplacement de certains procédés, ingrédients, assaisonnements au profit
d’autres moins riches, moins codteux, etc. Perec s’amuse certes de ces querelles d’école,
mais plus encore de toutes les combinaisons auxquelles la cuisine donne lieu, cet
€quilibre, par exemple: «Je me souviens que le quatre-quarts doit son nom au fait qu’il
est composé d’un quart de lait, d’un quart de sucre, d’un quart de farine et d’un quart
de beurre»'®. Il a exploré cette combinatoire de la cuisine dans un court texte intitulé:
«81 fiches-cuisine a I'usage des débutantss, texte qui a d’abord été publié dans le
magazine Manger et qui s’annonce donc innocemment comme quelques recettes
cautionnées par Perec. Nous allons voir qu’il s’agit en vérité d’un nouveau jeu pour
dérouter I’amateur'®. [l s’agit de recettes a base de poisson: la sole, de viande: le lapin,

et d’abats: le ris de veau. Nous pourrions analyser dans cette combinatoire ce que nous

'8 Voir par exemple les études de Roland Barthes sur «Le bifteck et les frites», «Le vin et le lait»,
Mythologigs, Paris, Seuil, 1957, p. 74-79. Voir aussi Jean-Paul Aron, Le Mangeur du XIX° sidcle , Paris,
Robert Laffont, 1975.

' Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 92, p. 33.
'* Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 89-108; «81 fiches-cuisine 2 I'usage des débutants~,

Manger, Christian Besson et Catherine Weinzaeplen éditeurs, Liege et Chalons-sur-Saéne, Yellow Now
et Maison de la culture, 1980, p. 97-109.
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annoncions précédemment, i savoir les combinaisons des ingrédients, celles des
opérations, celles des assaisonnements et celles des dénominations des plats. Déja, dans
une excellente étude sur «Georges Perec et la combinatoires, Claude Berge et Eric
Beaumatin se sont penchés avec succés sur les combinaisons générées par le traitement
opératoire des ingrédients. Nous renvoyons nos lecteurs qui seraient intéressés a
développer leurs talents dans ce domaine i cette étude'®'. De plus, nous signalons que
Claude Berge et Eric Beaumatin indiquent un autre domaine ol s’est exercé le talent de
Perec pour la combinatoire, a savoir ses «<Deux cent quarante-trois cartes postales en
couleurs véritables» dédiées a Italo Calvino'®:. Quant i nous, nous allons nous intéresser
aux combinaisons produites par les ingrédients, aux titres et a quelques plats
remarquables. Le titre appelle bien siir une premiére remarque, notamment le chiffre 81
qui est le carré de 9, ce dernier chiffre étant lui-méme le carré de 3. En effet le chiffre
3 correspond déja aux trois bases, a savoir la sole, le lapin et le ris de veau; il
correspond ensuite aux trois accomodations principales que nous retrouvons pour chacune

des bases: aux champignons (neuf recettes de sole, neuf recettes de lapin, neuf recettes

de ris de veau), au Noilly (Pratt) apéritif Iégérement acidulé (neuf recettes de sole, neuf

! Collectif, Cahiers Georges Perec n° 4, Mélanges, Paris, Editions du Limon, 1990; Claude
Berge et Eric Beaumatin, «Georges Perec et la combinatoires, p. 83-96. La partie qui traite de la
combinatoire des 81 recettes couvre les pages 88 et 89.

'2 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, «Deux cent quarante-trois cartes postales
en couleurs véritabless, p. 33- 67; voir Claude Berge et Eric Beaumatin, «Georges Perec et la
combinatoire», op. cit., note n° 7, p. 89.
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recettes de lapin, neuf recettes de ris de veau) et & la créme (idem), en tout, selon ce
calcul schématique:

(3x3) + 3x3) + 3x3) x3 =27x3 =81

C.Q.F.D. Mais ce n’est pas tout, une combinatoire s’institue également au niveau des
aromates: «<bardes, carottes émincées, tomates fraiches et oignons nouveaux»'®* que I’on
trouve trois fois par accomodation: trois aux champignons, trois au Noilly, trois a la
créme, en tout 9 fois par base, soit en tout vingt-sept fois. Nous avons donc cinquante-
quatre recettes sans aromates. Mais 1a ou Perec démontre son exceptionnelle maitrise
dans la manipulation de cette combinatoire culinaire, c’est bien dans I’extraordinaire
variété des titres des plats. Bien que partant de trois bases et de trois accomodations
similaires, il ne répéte qu’une seule fois le titre d’un plat. A chaque fois, nous avons
affaire & une nouvelle dénomination. Ces titres dépendent pour la plupart de
Iassaisonnement final. Cet assaisonnement sert généralement de marqueur pour le titre
du plat. Nous avons par exemple:

ris de veau flamande (5): cassonade;

lapin & la bourguignonne (6): sauce bourguignonne;

lapin aux navets (11): servir avec des navets glacés;

lapin au roquefort (15): saupoudrer largement de miettes de roquefort;

lapin a la saigonnaise (16): envoyer i part une sauciére de nuoc man;

'3 Voir par exemple le <lapin au Noilly» in Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 89.
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sole a I’oseille (17): servir avec une purée d’oseille!®.
Quelques plats remarquables:

ris au riz (58): servir avec du riz au lait;

lapereaux «<happy few» (62): envoyer a part une sauciére de sauce anglaise'®,
Ces deux plats sont remarquables plus par leur dénomination que par ce qui est
gastronomiquement réalisable. Le premier joue sur le redoublement du phonéme «ri» avec
tous les jeux possibles sur I’homonymie, voire I’homophonie, et toutes les inversions
imaginables confinant aux contrepéteries. Quant au second, il dirige notre attention sur
la conclusion de La Chartreuse de Parme et la vocation élitiste du roman stendhalien's®.
Toutefois la prétention élitiste du plat dénommé «lapereaux “happy few”» est effacée par
I’accomodation finale: «une sauciére de sauce anglaises, ce qui par un raisonnement
analogique vis-a-vis des autres plats permettrait de définir le marqueur: «sauce anglaise»
comme justifiant I’explicite (pour parler comme Barthes) du plat lui-méme.

Pourtant en dépit de ’originalité globale de chacune des dénominations attribuées
aux plats, nous trouvons une exception, c’est-a-dire une répétition remarquable du titre.
[1 s’agit comme par hasard du plat nommé «ris de veau flamande (5)»'*” dont une seconde

occurrence est placée en fin de liste, la recette n° 52. Le premier ris de veau flamande

' Ibid., p. 90-93. Les chiffres indiquent le numéro des recettes.
'S Ibid., p. 102 et p. 103.
' Stendhal, La Chartreuse de Parme, Paris, Librairie Générale Francaise, 1983, p. 674.

'” Georges Perec. Penser/Classer, op. cit., p. 90.
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avait pour spécificité la cassonade, c’est-i-dire un sucre peu raffiné produit notamment
dans le nord de la France et dans les Flandres. Voila le second «ris de veau flamand»:
- Dégorger dans une eau légérement citronnée.

- Faire partir a feu vif dans une grande sauteuse puis baisser la flamme et

laisser mijoter.

- Ajouter 250g de champignons de Paris'®,

Sa confection ne différe en rien du premier hormis I’accomodation finale; en lieu et place
d’un saupoudrage de cassonade, nous avons: «Envoyer i part une sauciére de
mayonnaise»'®. Cette mayonnaise constitue un marqueur peu pertinent par rapport au
titre du plat, quand bien méme on se souvient que la coutume dans le nord de la France
et en Belgique est de manger des frites avec de la mayonnaise. Il s’agit donc d’une
mystification de Perec qui correspondrait pratiquement i ce qu’il annonce des
énumeérations, a savoir «la tentation d’oublier tout de méme quelque chose»'™; dans ce
cas, ce serait plutdt la tentation de «répéter quand méme ce qui a été déja fait». Cela nous
conduit & une nouvelle assimilation de la cuisine au texte. Ceci n’est rien moins que
scolastique, mais cette seconde recette confondue a la premiére nous renvoie a la
«mayonnaise» du texte qui «prend» finalement selon ce qu’annonce Georges Perec dans

sa contribution a I’ouvrage de Bernard Magné, Perecollages:

Georges Perec
Prise d’écriture

168 Ibid., p. 101.
1% Ibid,, p. 101.

' Ibid., «Les Joies ineffables de 1’énumération, p. 167.
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(les mots déterminent les mots: les lettres une & une se détachent, et

viennent se fondre dans les mots, jusqu’a ce que «<prenne» la mayonnaise
du texte)'"".

La premiére surprise passée, on peut s’émerveiller de la productivité de la combinatoire,
métaphoriquement comparable a une huile que I’on verse sans interruption comme dans
la mayonnaise. Cet exercice de cuisine littéraire pourrait constituer un nouvel avatar de
I’Oulipo, qui pourrait étre appelé I’OuCuiPo, selon les propres termes et les conclusions
de Claude Berge et d’Eric Beaumatin: «Si ce résultat est sans doute a la limite du
gastronomiquement expérimentable, il n’en témoigne pas moins brillament par I’écriture
de ce que pourraient étre, d’un point de vue plus référentialiste, certaines activités d’un
OuCuiPo toujours a venir»'”, La succession ludique des recettes de Perec i I’usage des
débutants (cuisiniers chevronnés s’abstenir) recoupe non seulement le texte en général -
en en constituant une déviation a prise multiple sur la réalité culinaire - mais encore une
liste prospective des possibilités des éléments alimentaires.

A l’instar des «81 fiches-cuisine a I’usage des débutants» de Penser/Classer ou les
recettes se fondent sur la permutation d’un ensemble fini d’ingrédients et de techniques
culinaires, toute la cuisine évoquée dans La Vie mode d’emploi: des repas colorés de
Madame Moreau aux différentes recettes proposées, rend compte d’un exemple de cuisine

«sous contraintes qui illustre & merveille la combinatoire perecquienne, celle des plats,

‘"' Bernard Magné, P il 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse,
1989. p. L1; voir aussi aux pages 5-17.

'? Collectif, Cahier Georges Perec n° 4, Meélanges, op. cit., Claude Berge et Eric Beaumatin:
«Georges Perec et la combinatoire», p. 89.
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des lettres et des mots.!™ Ces manipulations sont fondées sur Ia liste. Perec a pergu cette
possibilité de la raison humaine magnifiée dans les listes:

Il y a dans I'idée que rien au monde n’est assez unique pour ne pas
pouvoir entrer dans ma liste, quelque chose d’exaltant et de terrifiant 4 la
fois. On peut tout recenser: les éditions du Tasse, les iles de la cote
atlantique, les ingrédients nécessaires i la confection d’une tarte aux
poires, les reliques majeures, les substantifs masculins dont le pluriel est
féminin (amours, délices et orgues), les finalistes de Wimbledon'™.

Le processus de la liste est exaltant et terrifiant A la fois car il témoigne de I’implacable
vocation de la rationnalité: le classement, le parcours historique et I’illusion taxinomique,
avec, pour aboutissement, la sécurité de la pensée ancrée sur une réalité fractionnée et
atomisée. Pourtant, Perec ne s’arréte par 13, il a compris la faille, la défaillance, la

faiblesse de I'épuisement du réel par les listes et les classements. C’est ce qu’il analyse

dans «<Le Monde comme puzzles:

On divise les plantes en arbres, fleurs et légumes.
Stephen Leacock

Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code
unique; une loi universelle régirait I’ensemble des phénoménes: deux
hémisphéres, cinq continents, masculin et féminin, animal et végétal,
singulier pluriel, droite gauche, quatre saisons, cinq sens, six voyelles,
sept jours, douze mois, vingt-six lettres.

Malheureusement ¢a ne marche pas, ¢a n’a méme jamais
commencé & marcher, ¢a ne marchera jamais.

'™ Georges Perec, «81 fiches-cuisine A I'usage des débutants», Penser/Classer, op. cit., p. 89-108;
Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., passim.

" Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 167.
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N’empéche que I’on continuera encore longtemps i catégoriser tel

ou tel animal selon qu’il a un nombre impair de doigts ou des cornes

creuses'”,

Les aspirations les plus optimistes de I’homme sont démenties par les faits. Perec énonce
tous les espoirs du positivisme comme épuisement de la réalité. Dans la derniére étape
de I’évolution de I’humanité, Auguste Comte avait décrit celle-ci comme I’état positif:
«Enfin dans I'état positif, I’esprit humain reconnaissant I’impossibilité d’obtenir des
notions absolues, renonce a chercher I’origine et la destination de I’univers, et a
connaitre les causes intimes des phénomeénes, pour s’attacher uniquement a découvrir,
par 1’usage bien combiné du raisonnement et de I’observation leurs lois effectives, c’est-
a-dire leurs relations invariables de succession et de similitude»'™. A quoi donc pourra
aboutir la démarche positiviste? A ceci, que Comte anticipe avec espoir: « (...) la
perfection du syst€me positif, vers laquelle il tend sans cesse, quoiqu’il soit trés probable
qu’il ne doive jamais I’atteindre, serait de pouvoir se représenter tous les divers
phénoménes observables comme des cas particuliers d’un seul fait général, tel que celui
de la gravitation, par exemple...»'”. Par deux voies distinctes, Perec et Comte
aboutissent aux mémes conclusions: chercher «un code unique, une loi universelle qui

régirait I’ensemble des phénoménes» est problématique. Auguste Comte garde I’espoir

mais reste dans I’hypothétique et Perec dénie toute possibilité de trouver la solution

S Ibid,, p. 155.

"¢ Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, tome XI, Paris, La Librairie Scientifique-
Industrielle de L. Mathias, p. 324.

7 Thid., p. 326.
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définitive. Elle n’existe pas et n’existera jamais. A cela se lie la problématique de
I’abstraction. La langue que nous parlons chaque jour est terriblement abstraite. Perec
réagit contre I’abstraction, par exemple cette réplique dans La Poche Parmentier: «La
vieille femme: “Les sacs, les torchons, les journaux, les petits couteaux, la bassine, tout
ca c’est du réel, on peut toucher, on a quelque chose i faire, c’est pas du bavardage,
c’est utile a la société! "»'", Il nous est loisible de sortir, grace a Perec, du cercle infernal
des spéculations abstraites de la doxa contemporaine. Pour cela, il faut rejeter cette vision
ordonnée du monde que nous offre I’humanisme. C’est cet humanisme que le Roquentin
de La Nausée avait largement parodié' et que I'Homme qui_dort de Perec retrouve
incidemment dans la confusion des signes: «Combien d’histoires modéles exaltent ta
grandeur, ta souffrance! Combien de Robinson, de Roquentin, de Meursault, de
Leverkiin!»'*, et «Des mots sans suite porteurs de sens embroussaillés tournent en rond
autour de toi. Quel homme est informé dans quel chiteau de cartes? Quel fil! Quelle
loi!»'®'. Les bavardages confus de la doxa déroutent I’homme qui dort. Il ne supporte
plus les explications qui ’entourent, et le submergent. La doxa a pour but de supprimer
laleérité, la différence, son objectif est de dominer et d’effacer jusqu’au pouvoir de la

réflexion individuelle. Elle provoque cette réaction de Barthes exprimée par cette trés

'™ Georges Perec, Théitre I, op. cit., La Poche Parmentier, p. 78.
'® Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938, p. 167, 168.
'® Georges Perec, Un Homme qui dort, Paris, Denogl, 1967, p. 138.

8 Ibid., p. 32.
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belle phrase: <Je suis sans cesse a I’écoute de ce dont je suis exclus'2. On comprend la
réaction de Perec contre la doxa, établissant des modes de pensées qui, tout en
s’appuyant sur la pratique du langage, viennent & la déjouer: le lipogramme'®, la
traduction homophonique'*, les jeux de I’utopie, la construction combinatoire'®. II faut
vivre I’altérité sans jamais succomber ni a I’aléatoire ni a 1’arbitraire, ce qui serait
construire une nouvelle scolastique sur les ruines de ’ancienne. En refusant les savoirs
tout préparés, bien établis, garantis par leurs performances ou des autorités irréfutables,
Perec recombine I’infini des possibilités du langage. C’est ce qu’il exprime en statuant
par exemple sur I’art et la maniére de ranger ses livres: «Comme les bibliothécaires
borgésiens de Babel qui cherchent le livre qui leur donnera la clé de tous les autres, nous
oscillons entre I'illusion de ’achevé et le vertige de I’insaisissable. Au nom de 1’achevé,
nous voulons croire qu’un ordre unique existe qui nous permettrait d’accéder d’emblée
au savoir; au nom de |’insaisissable, nous voulons penser que I’ordre et le désordre sont
deux mémes mots désignant le hasard»'*. Nous retrouvons le méme conflit percu par

Perec, celui de la loi unique qui régnerait sur le monde et constituerait le savoir de

' Roland Barthes, roland Barthes par roland barthes, op. cit., p. 126.

'® Voir Georges Perec, «Histoire du lipogramme» in Collectif, Qulipo. La littérature potentielle,
op. cit., p. 75.

' Voir Georges Perec, Voeux, op. cit., «Cocktail Queneaus.

'8 Voir Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., «81 fiches-cuisine 2 ’'usage des débutants~», p.
89-108.

'* Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., <Notes bréves sur I'art et la manitre de ranger ses
livres», p. 42.



208
I'insaisissable, de I’inexprimé, de I’indicible, de I’inconnaissable, de tout ce qui ne peut
étre rationalisé et expliqué. Cela est conforme i la définition que Borges donne de
’homme: il est un «imparfait bibliothécaires. Borges définit ainsi I’origine de la
Bibliothéque: «oeuvre du hasard ou de dommages malveillants, ou de I’arbitraire'*’. En
rappelant cette conception de Borges, Perec rejette donc une vision ordonnée de
univers, non pour les raisons d’Auguste Comte, car ce dernier avait abdiqué devant
’ampleur du probléme, mais pour jouer sur la possibilité inouie d’un ordre qui se génére
et dégénére par lui-méme.

Dans I’oeuvre de Perec, dont une relecture pourrait étre ainsi établie, les normes
du discours dexique ainsi déjouées persistent tel un squelette. Nous découvrons le schéma
d’un montage biotechnologique, un schéma holographique de I’étre humain. Ce schéma
commande des machines textuelles qui sont des chaines de montage sur lesquelles les
machines transferts apportent des piéces qu’elles bricolent suivant le modéle doxique. Les
structures de la doxa relévent d’une inférence généralisée fondée sur un modéle
interprétatif canonique. Notre ordre de lecture chez Perec ne peut dépendre que de
I"existence simultanée d’ordres divers. Il nous faut rechercher une régle de lecture
commune qui fait exploser les dogmes de la doxa. C’est par exemple ce qu’a fait Jacques
Jouet, non pas pour la lecture de Perec, mais pour ses compositions. Toutefois pourquoi

ne pas passer ensuite i la lecture et au déchiffrement de 1’oeuvre. Partant du qualificatif

%7 Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1957 et 1965: <La Bibliothéque de Babel=, p.

73.
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attribué par Perec a la grande utopie rabelaisienne «<Theléme Clémente»'®®, Jacques Jouet
écrit ceci, non sans respecter la contrainte perecquienne du «e»:

Régle de flemme (Régle de Théléme):
Perversement, Perec se recrée en les régles mémes. Le spleen de créer est

sévérement éventé. «Théléme Clémente». (Les Revenentes)'®

et aussi

Régle d’enfermement:

En Théléme méme, Perec descend les herses, met les scellés: défense

d’entrer. Et le cercle sévérement fermé, Perec descend vers le centre'®.
Ce qui signifie: «Le texte est le vétement de ce secret. S’enfermer, légender cet
enfermement, c’est, en germe, déméler le sens de ce réve d’enterrement»'®!. Selon les
voeux de Jacques Jouet, la création de Perec est soumise a la loi sévére de La Cloture!'®.
C’est une création fermée a l'image de cette mystérieuse mais démente abbaye de
Théléme: «Cloisonnement des personnes, d’abord. Privatisation des locaux, dirait le
jargon d’aujourd’hui»'**. L’abbaye reste un lieu de I’enfermement. Et Frangois Billacois

conclut ainsi sur ce lieu unique de I’utopie rabelaisienne: «Théléme I’abbaye sans cloitre,

est 4 la fois le centre du monde, le lieu d’oli comprendre le monde, et la retraite qui

'8 Georges Perec, Les Revenentes, Paris, Julliard, 1972 et 1981, p. 23.

' Jacques Jouet, «Les Sept Régles de Perec» in collectif, Cahiers Georges Perec n° 4, Mélanges,
op. cit., p. 16.

' Ibid., p. 16.

"t Ibid., p. 16.

' Georges Perec, La Cléture et autres podmes, Paris, Hachette, 1980.

'** Collectif, Etudes Rabelaisiennes, tome XV, Genéve, Librairie Droz S.A., 1980; article de
Frangois Billacois, <Théléme dans I’espace et en son temps», p. 101.
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protége du monde»'*. Enfermé dans le piége du monde, Perec, selon I’expression de
Jacques Jouet, descend vers le centre, vers le sens d’une exploration des paradigmes
planéraires de la confiance idéologique, ce qu’est la Théléme Clémente. Réunion de
beaux esprits dont les productions restent cachées, il faudra aux thélémites anciens et
modernes un auteur comme Perec pour exhiber irrésistiblement une seconde et nouvelle
fois leurs écrits de tous bords. Il saura non seulement les rappeler 2 nos mémoires
paresseuses mais encore les transformer et les rénover en Théléme clémente certes, mais

aussi en Théléme démente dans I’excellence de la dissémination des textes.

' [hid., p. 112.
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CHAPITRE IV

DES REFERENCES LITTERAIRES A L’INTERTEXTUALITE



Le moyen fait partie de la vérité, aussi bien que le résuitat. Il faut que la
recherche de la vérité soit elle-méme vraie; la recherche vraie, c’est la
vérité déployée, dont les membres épars se réunissent dans le résultat.

Karl Marx

Georges Perec

Les Choses, Paris, Julliard, 1965, p. 158;

«Les Gnocchis de I’automne ou Réponse i quelques questions me concernant»,
in Je syis né, Paris, Seuil, 1990, p. 70.



Ecrivain doué d’un immense actif lectoral, Perec ne pouvait manquer d’étre
informé par ses lectures. Contrairement 42 de nombreux auteurs chez qui on va chercher
les «sources» de telle ou telle oeuvre, Perec ne congoit pas ainsi la filiation littéraire. S’il
ne dénie pas toute forme d’influence, il rejette celles qui traditionnellement rattachent le
sujet d’une oeuvre i une autre. Il s’agit pour lui d’«un travail sur les genres, sur les
codes, et sur les “modeles™ dont mon écriture procéde: un certain nombre d’auteurs (de
Joyce a Hergé, de Kafka i Price, de Scéve a Pierre Dac, de Si Shonagon i Gotlib)
définissent, circonscrivent le lien d’oil j’écris»'. Ce qui I’intéresse, c’est le modéle, c’est-
a-dire ’exemple, voire le réemploi d’une oeuvre connue et appréciée dans ses propres
écrits. Il s’agit d’une nouvelle connaissance en prise directe avec le plagiat dit créatif.
Cela sera conforme par anticipation 4 ce que Frangois Le Lyonnais appelle «la lipo
analytique» puisqu’«elle recherche des possibilités qui se trouvent chez certains auteurs
sans qu’ils y aient pensé»>>. Alors qu’il n’était pas encore membre de 1’Oulipo  I’époque,
Perec manifestera clairement cette tendance dans son premier roman, Les Choses®. Elle
sera bien siir accentuée encore par son adhésion au «mouvement»*. C’est alors que Perec
multipliera les techniques de réemploi de textes étrangers dans les siens propres selon une

logique qui ne manque pas de nous surprendre par sa rigueur. Allant de la citation i

' Georges Perec, «Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner» in L'Arg, n° 76, Aix-en-Provence,
1979, p. 3.

* Collectif, Qulipo. La liérature potentielle, Paris, Gallimard, 1973, p. 33.

* Georges Perec, Les Choses. Une histoire des années soixante, Paris, Julliard, 1965.

* C’est par défaut que nous désignons ainsi I’Oulipo car il ne se définit pas comme <mouvements,
voir collectif. Qulipo. La littérature potentielle, op. cit., note A I'éditeur, p. 7.
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I’enchissement pur et simple, en passant par la transformation, la maniére perecquienne
de concevoir le savoir littéraire nous conduit a resituer toutes ses techniques dans la plus
vaste perspective d’un travail intertextuel, fruit d’un échange constant entre lecture et
écriture. Il ne s’agit plus d’influence consciente comme résultat d’un choix délibéré et
volontaire. Il est donc trés important de considérer I’usage que fait Perec de ses lectures
et des textes qui lui servent de modéles. Les mécanismes de I’ intertextualité perecquienne
sont largement novateurs et produisent un nouveau savoir littéraire en multipliant «les
possibilités d’interprétation» selon le mot de Marghescou®.
Nous pourrons examiner tout d’abord la facture particuliére de son premier roman
Les Choses®. Le style de cet ouvrage sonne en effet trés différemment de toutes les
productions contemporaines malgré I’actualité du sujet traité, i savoir une étude quasi-
sociologique d’un couple aux prises avec les lois du marché. Nous verrons, en effet, que
les phrases trés soutenues de Perec doivent beaucoup au style de Flaubert. Il en sera de
méme lorsque nous examinerons les phénoménes d’intertextualité qui se manifestent dans
La Vie mode d’emploi entre Perec et Kafka’. Non content de récupérer quelques phrases
chez Flaubert et d’imiter son style dans Les Choses, dans La Vie mode d’emploi, Perec
va enchasser pratiquement toute une nouvelle de Kafka dans son propre texte. Ce procédé

sera considéré comme une citation pour se conformer i la contrainte du texte perecquien,

* Mircea Marghescou, Le Concept de littérarité, La Hague, Paris, Mouton, 1974, p. S5.

® Georges Perec, Les Choses, op. cit.

’ Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.
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chaque chapitre de La Vie mode d’emploi devant intégrer un certain nombre de citations.
Il n’en reste pas moins que I’intégration de [a nouvelle de Kafka mérite d’étre analysée®.
De plus, il sait aussi reprendre certains textes en les déformant serlon une parodie
comme cela sera le cas de I’incipit de Marcel Proust dans La Recherche®’. Mais encore,
I’éwablissement de péritextes comme des index ou des chronologies manifeste d’autres
possibilités offertes par I’intertextualité’. L’examen de tous ces textes ne manquent pas
de nous étonner. Ils nous rappellent la forte cohérence qui unit une oeuvre aussi diverse.
Ils nous signalent encore toute la diversité des procédés que Perec a utilisé dans son
oeuvre pour réemployer les textes des autres voire les siens propres.

Ces nouvelles lectures débouchent sur les processus d’intertextualité et en fondent
toute la problématique. En premier lieu, nous reprenons a notre compte la déclaration
de Claude Lévi-Strauss a propos des textes mythologiques: «Chaque texte pris en
particulier existe comme application restreinte d’un schéma que les rapports
d’intelligibilité réciproque, percus entre plusieurs textes, aident progressivement i
dégager»''. Comment percevoir ces rapports d’intelligibilité entre plusieurs textes? Bref,

comment parvenir 4 une expérimentation scientifique de I’ intertextualité? En second lieu,

* 1l s’agit de la nouvelle intitulée: «Premier chagrin» constituant une partie de «Champion de

jeane~ in Franz Kafka, La colonie pénitentiaire et autres récits, Paris, Gallimard, 1948, p. 53. La nouvelle
est intégrée dans La Vie mode d’emploi au chapitre XIII: «Rorschash, I»: voir Georges Perec, La Vie mode

d’emploi, op. cit., pp. 70-72.
® Voir Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 25.

' Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

" Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, Paris, Plon, 1964, p- 21.
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nous nous appuierons sur les travaux de Frangoise Van Rossum-Guyon au sujet de
Michel Butor & propos de la citation'? et sur ceux de Bernard Magné au sujet de Georges
Perec a propos de ce qu’il appelle les «<impli-citations»'*, puisque nous rattachons la
problématique de I’intertextualité a celle de la citation. Dans ces relations entre plusieurs
textes que constitue cette problématique, nous verrons trois étapes:

1) La référence a un texte préexistant selon Frangoise Van Rossum-Guyon' ou le
choix et le découpage des textes originaires; c’est ce que Bernard Magné appelle
le «texte-source»'*.

2) Les modalités de son insertion dans le texte d’accueil ou Bernard Magné distingue
la suture ou la rupture's.

3) Le choix et la situation du texte d’accueil ou texte récepteur, ou encore comme
I’appelle Bernard Magné, le texte-cible!.

Nous admettons donc trois niveaux d’intégration du texte-source dans le texte-cible:

** Frangoise Van Rossum-Guyon, <Aventures de la citation chez Butor» in Michel Butor, Collogue
de Cerisy, Paris, Union Générale d'Editions, 1974, pp. 17-39.

** Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse,
1989, p. 108.

" Frangoise Van Rossum-Guyon, <Aventures de la citation chez Butor» in Michel Butor. Coliogue
de Cerisy, op. cit., p. 25.

'* Bernard Magné, P il 1981-1988, op. cit., p. 108.

'* Frangoise Van Rossum-Guyon, <Aventures de la citation chez Michel Butor» in Michel Butor.
Colloque de Cerisy, op. cit., p. 25, et Bernard Magné, ibid., p. 109.

‘7 Bernard Magné, ibid., p. 108.



217

1) La citation traditionnellement établie par les dispositifs canoniques de la
typographie, i savoir les deux points, les guillemets, etc. Elle ne nous concerne
pas ici puisqu’elle ne fait pas appel a des connecteurs, quel que soit leur aspect.

2)  L’emprunt pur et simple qui confine au plagiat; les liens entre le texte-source et
le texte-cible peuvent étre établis par des connecteurs narratifs. C’est ce que nous
pourrons examiner dans la reprise par Perec d’un texte de Kafka'®.

3)  L’évocation explicite ou implicite du texte-source par le texte-cible peut confiner
au pastiche. Les liens d’intertextualité s’établissent naturellement sur la base
d’isotopies paralléles. Ces isotopies paralléles sont affichées par un ou plusieurs
lexémes qui manifestent la transparence de la similarité entre le texte-source et
le texte-cible. C’est ce que nous pourrons examiner dans la reprise avouée de
Flaubert par Perec'.

Dans tous ces cas, ces mécanismes recoupent la conception paragrammatique du langage

poétique telle que définie par Julia Kristeva®, conception que I’on peut étendre a

I’ensemble du discours littéraire. Cette conception s’articule sur les trois théses suivantes:

1) Le langage poétique est la seule infinité du code.

2) Le texte littéraire est un double: écriture-lecture.

' Georges Perec, La_Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978, pp. 70-72; Perec reprend
pratiquement I'ensemble de la nouvelle de Kafka, «Premier Chagrin», tirée de La Colonie pénitentiaire et
autres récits, Paris, Gallimard, 1948, pp. 53-56.

" Georges Perec, <Emprunts 2 Flaubert» in L’Arg, o° 79, Pp- 49, 50.

¥ Julia Kristeva, Séméiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 174.
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3) Le texte littéraire est un réseau de connexions®'.
Ainsi, partant du principe avec Kristeva que e texte littéraire est un réseau de
connexions», nous pourrons parler de connecteurs. Ce sont principalement des
connecteurs intertextuels, soit qu’ils appartiennent au déroulement de la narration comme
connecteurs narratifs, soit qu’ils commandent la sémanticité des textes mis en présence
selon des isotopes comparables, on pourra parler alors de connecteurs sémantiques. Ces
connecteurs établissent le réseau paragrammatique de I’écriture et de la lecture dans la
similitude plus ou moins apparente de deux, voire de plusieurs textes.

Concernant le plan de I'isotopie énonciative, le texte citationnel n’est pas une
entité homogene. Il produit une permutation de textes pris sur d’autres textes et atteint
de ce fait le plus haut niveau d’intégration. Comme le rappelle Julia Kristeva, il est
«transposition dans la parole communicative d’énoncés antérieurs ou synchroniques»®.
Si nous entendons comme parole communicative, le texte récepteur ou texte-cible, il
intégre la citation ou texte-source qui est traité comme un objet d’enchissement. Cette
absorption est obtenue selon les différents modes d’intégration grice aux connecteurs
narratifs. En conséquence, le passage du texte-source au texte-cible peut rester flou, voire
indécidable. C’est I’analyse des lexies transformatives et responsables de I’enchissement

qui sont seules identifiables comme connecteurs narratifs.

2 Ibid., p. 175.

i3

Ibid., pp. 181-182.
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Au niveau syntagmatique, les connecteurs narratifs peuvent contribuer a I’entrée
en fonction de nouveaux développements actantiels. Ils sont alors spécifiques en ce qu’ils
réglent le débit narratif, la structure de la diégése et les relations entre les actants. Dans
tous les cas, il y a apport de sémémes directifs par des procédés de soudures, de
coupures ou de ruptures. Ces connecteurs modifient le récit en provoquant une
transformation thématique ou en ouvrant la voie & une évolution diégétique. Ces
connecteurs intertextuels, puisqu’ils peuvent établir une relation d’évidente similitude
entre un texte-source et un texte-cible, sont tout aussi pertinents pour des textes engagés
idéologiquement que pour des textes a appartenance générique évidente.
Certains connecteurs peuvent se manifester comme des embrayeurs génériques.
Nous pourrons fonder notre analyse sur la définition de I’embrayeur générique telle que
donnée par Marc Angenot dans son Glossaire pratique de la critique contemporaine ol
il nous indique ceci: «On appellera “embrayeur générique”, tout énoncé qui dans un texte
signale au lecteur le mode de lecture qu’il convient de lui appliquer. L’exemple le plus
évident est la formule classique du conte de fée: “Il était une fois...”»>. L’analyse des
embrayeurs génériques identifiables permet de signaler I’intégration de discours
hétérogénes au texte romanesque. On pourra donc admettre que les connecteurs
génériques transforment le code de lecture du texte, et ce, a volonté, suivant I’habileté

de Pauteur et la compétence du lecteur. Ces connecteurs peuvent conditionner et

* Marc Angenot, Glossaire pratique de la critique contemporaine, Montréal, Editions Hurtubise
HMH. 1979, p. 72.
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déterminer les codes linguistiques et artistiques voire idéologiques qu’instaure le texte?.
C’est ce que nous verrons chez Perec lorsqu’il met en oeuvre des connections
intertextuelles pour intégrer des pastiches de Flaubert dans son premier roman Les
Choses™.

On sait que Les Choses est généralement considéré comme un roman
sociologique. Cela signifie que, pour la plupart des critiques, 1’analyse sociologique est
la raison d’étre du roman. Au nombre de ces critiques, Robert Kanters écrira i la
parution du roman en 1965: «Le mérite de M. Perec est d’avoir nourri les cent pages de
son roman d’une analyse sociologique, et non psychologique, particuliérement
perspicace»™. Pour la perspicacité de la construction, on ne trouve rien i y redire mais
pour l'analyse sociologique, c’est une autre affaire. Qu’est-ce qu’une analyse
sociologique? Est-ce prendre la société comme modéle pour y découvrir et analyser les
déviants, ou inversement, est-ce considérer les malades et les anormaux comme exemples
et la société comme perverse?”’

Peu importe la raison, la valeur, ’étalon. Déja le titre du roman est étrange,

quasiment philosophique, a résonance de systéme, le systéme des choses. Envahissement

# Ibid., p. 88; voir aussi idéologeme, ibid., p. 99, 100.

= Georges Perec, Les Choses, op. cit.

* Robert Kanters, Le Figaro Littéraire, Paris, 25 novembre 1965, no. 20. 1023, article intitulé:
«Les Choses et les mots», p. §.

¥ Voir Harry Mathews, article «Perec» in Encyclopaedia Universalis, p. 214: <On a souvent pris
Les Choses pour un étude sociologique».
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de la vie humaine par les choses. L’analyse de la classématique fait surgir la différence
entre animé et inanimé. Les animaux ne sont pas des choses. Dans ce cas, pour le
romancier Perec, qu’est-ce que les choses? Que sont ces «choses» qui composent cette
<histoire des années soixante»?** La lecture du roman nous I’apprend: ces choses sont la
multitude des objets qui composent la vie ordinaire des citadins ordinaires. Ces «choses»
sont fabriquées par I’homme, elles sont les produits de I’activité dirigée et intelligente
de ’homme.

Les tenants de la sociologie et les attardés de la psychologie veulent a tout prix
rattacher Les Choses a ce grand continent du connu ol tout est si clairement ordonné.
Ainsi, Paul Schwartz décéle les affinités - il n’est pas le seul et il est loin d’étre dans
I'erreur - entre le roman de Perec et Flaubert, et découvre dans Les Choses «the
Bildungsroman of Jérome et Sylvie’s “sentimental education”»®. Mais la vie des
personnages n’est pas qu’un prétexte au sein du foisonnement des choses. Il s’agit aussi
d’un Flaubert sociologue, car la quéte romantique du bonheur est remplacée par la
recherche frénétique des «choses», ces biens spirituels concrets qui composent I’univers
mental de I’individu des années soixante: meubles, divans, villas, véhicules, voyages qui
sollicitent le désir des bien nantis en Occident. Paul Schwartz insiste sur cette tendance

du roman et cette motivation de Perec en relevant I’une des déclarations de 1’auteur:

* Voir le titre du roman de Perec: Les Choses: une histoire des années soixante.
* Paul Schwartz, Georges Perec: traces of his passage, Birmingham, Summa Publications, Inc.,

1988. p. 5.
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«<Toute une sociologie américaine et frangaise a commencé d’évoquer les problémes de
I’homme solitaire dans le monde de la production (...) Mais cela n’avait pas encore été
un théme littéraire. Il n’y a pas encore eu de roman, de récit, qui présente des
personnages vivant & 1’intérieur de cette société, soumis a la pression du marché. C’est
cela mon livre»®. L’aveu de cette problématique: comment traiter de ce probléme social
sinon en inventant des personnages qui analyseraient les systémes économiques mis en
place dans les sociétés libérales (circuits de distribution, de consommation, marchés,
financements, concurrence, logistique, etc.)? Comment analyser les multiples interactions
et synergies développées au sein d’un société a économie libérale? Sous I’abondance
apparente régne la pénurie, d’ou la nécessité des études, des enquétes, des recherches
visant & permettre le contréle des marchés par les classes dirigeantes non productives:
gouvernants, armeée, clergé, cadres. Derriere ces enquétes subalternes se cache 1’enjeu
primordial, la maitrise des besoins des humains et finalement le contrdle du désir dans
la société humaine.

La problématique de Perec est la suivante: comment la conscience humaine qui
vit le désir peut-elle étre obscurcie par «la réalité de ce qui I’entoure»? Cette «réalité» est
devenue encore plus complexe & partir de la premiére puis de la seconde révolution
industrielle. C’est le conflit traditionnel qui sera exploré par tous les philosophes de la
subjectivité, notamment par Husserl, Heidegger, puis Sartre. Ce conflit se traduit par

I’opposition entre I’en-soi (le monde objectal des «choses») et le pour-soi (la conscience

¥ Ibid., p. 6; il donne comme référence A cette entrevue, Jean Duvignaud, <Le Bonheur-, p. 32.
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humaine dans sa faculté¢ de néantiser). Face & cette problématique, deux tendances se
dessinent, celle de I’école du regard - ot I’on observe comme dans le Nouveau Roman,
la multiplication des faits - et celle de 1’introspection oii I’on définit les raisons d’étre des
faits. Perec a nettement pressenti dans Les Choses que I’homme est le créateur des
systémes de signes. Mais il les adopte ensuite comme manifestations de la réalité. Ainsi
I"accumulation des objets dans Les Choses semble confirmer la fausse abondance des
sociétés contemporaines que justement des essayistes comme Jean Baudrillard vont
systématiser en écrivant par exemple: <Amoncellement... Profusion... Les grands
magasins sont comme le lieu géométrique de I’abondance... Les vitrines encombrées,
ruisselantes, leurs étalages de charcuterie... La vitrine de I’antiquaire est le modéle
aristocratique, luxueux de ces ensembles»*!.

Le premier chapitre du roman de Perec est le moment de I’initiation a la
probiématique. Il s’agit de la description qui, parmi tant d’autres, recoupe I’'inventaire
du monde. «La fin de la description est esthétiques dit Barthes pour ajouter que «dans
I"idéologie de notre temps, la référence obsessionnelle au “concret” est toujours armée
comme une machine de guerre contre le sens, comme si, par une exclusion de droit, ce
qui vit ne pouvait signifier ~ et réciproquement»>. Le but de la description, est

d’atteindre au concret en assumant le sens. C’est aussi I’objectif de Perec dans Les
)|

3 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, S.G.P.P., 1970, p. 20.

* Roland Barthes, «L'Effet de réel» in collectif, Littérature et Réalité, Paris, Seuil, 1982, pp. 84
et 87.
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Choses, notamment dans ce premier chapitre. Le rideau se léve sur un appartement de
réve qui, par opposition paradigmatique, tranche singuliérement avec ceux de la pension
Vauquer ou avec le salon de Mme Aubain. Les deux personnages principaux du roman
n’habitent pas dans cet appartement. Cela revét une grande importance. La description
n'est pas établie par un narrateur homodiégétique. Le narrateur omniscient est
comparable en cela i ceux de Balzac ou de Flaubert. C’est un étre de fiction qui
fonctionne comme une caméra cinématographique et qui sait en outre parler et écrire, de
1a son apparente objectivité, et de la encore les possibilités infinies de sa vision. C’est
Jjustement ce qu’il nous faut explorer.

La plupart des critiques ont relevé cette similitude de vision ou de prise de vision
pour reprendre le jargon cinématographique. John Pedersen par exemple qui écrit:

C’est en cameraman que Georges Perec ouvre son premier roman, Les

Choses. «L’ceil glisserait», et dans ce mouvement d’un travelling

accompli, le lecteur voit s’ouvrir devant lui un univers qui semble

reproduire fidélement, avec nombre de détails, le monde des années 60,

saisi par un regard impassible, qui, sans se presser, pénétre partout,

enregistrant placards, gravures, moquettes, rideaux, meubles, lampes,
bibelots de toutes sortes™.

II faut revenir au champ sémique de «I’oeil» qui commande cette interprétation: «L’oeil,
d’abord glisserait sur la moquette grise d’un long corridor, haut et étroit»>. L’oeil, et

non les deux yeux de I’étre humain normalement constitué; car, ce sont les caméras qui

¥ John Pedersen, Perec ou les textes croisés, Copenhague, Etudes Romanes de I’Université de
Copenhague, 1985, p. 37.

* Georges Perec, Les Choses, op. cit., p. 9.
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possédent un oeil, métaphore de I’objectif technique qui filtre les rayons lumineux et les
transmet 4 la pellicule. Cet oeil de la caméra <glisses (la moquette se préte au
mouvement), ou plutdt «glisserait» (mais nous ne traitons pas de 1’aspect temporel). Le
mot «glisser» implique un savoir-faire et une jouissance, savoir-faire et jouissance de la
caresse amoureuse. Ce mot déclenche alors un autre réflexe d’analyse, celui de la
comparaison entre I’objectivité du regard de la caméra et celle du regard de 1’école... du
regard, le Nouveau Roman: «A la différence d’ Alain Robbe-Grillet, explique Perec dans
un entretien de 1965, il ne cherche pas, dans Les Choses, i vider les mots de leurs
richesses, a écrire un langage “transitif” ou neutre: “J’ai voulu, au contraire, que mes
mots soient ‘injectés’ de sens, chargés de résonnances. Moquette, par exemple: pour moi
c’est un mot qui véhicule tout un systéme de valeurs”»*. Cette déclaration est
symptomatique: d’une part les mots sont des bornes significatives dans la trajectoire de
la subjectivité du narrateur et, d’autre part, ce sont eux qui commandent, au-dela des
errances de la caméra, I’ensemble des structures textuelles, et partant, les connexions
intratextuelles qui assurent la cohérence isotopique du discours.

Ainsi, cet oeil unique du cyclope qui, telle une bille de verre lancée par un enfant
ou un oeil de verre tombé malencontreusement de son logement, glisse solitairement sur

la moquette-systéme-de-valeurs, représente bel et bien le regard du narrateur qui analyse

¥ David Bellos, «Perec et Saussure. A propos de La Vie mode d’emploi» in Mireille Ribigre,
Parcours Perec, op. cit., p. 91. David Bellos cite les propos recueillis par Marcel Bénabou et Bruno
Marcenac, «Georges Perec s’explique...», in Les Lettres Francaises, no. 1108 (2 décembre 1965), p. 14.

Voir aussi John Pedersen, Perec ou les textes croisés, op. cit., p. 37.
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un appartement idéal i la lumiére - pour reprendre la métaphore - des glissements
isotopiques que lui permet I’extréme liberté du roman. Ceci conduit inéluctablement i
la valorisation unique du regard humain: «Regarde de tous tes yeux, regardes comme
surdimension de I’étre, dira plus tard Perec, en citant le roman de Jules Verne: Michel
Strogoff*.

Georges Perec s’amuse délibérément dans ce premier chapitre i transgresser
I’ensemble des conventions romanesques établies. En apparence le narrateur est une
caméra qui, sur son chariot, suit le cours du destin de I’appartement. C’est un huissier
ou un commissaire-priseur qui accompagne le propriétaire des biens et en dresse une liste
compléte en vue d’inventaire. Telles sont les ressorts du narrateur hétérodiégétique. Sous
ce masque de narrateur Dieu-Le-Pere, il provoque la marée montante des choses qui, par
le processus de la génération obligée, viennent & s’engendrer les uns les autres: « (...)
garni de trois étagéres qui supporteraient des bibelots: des agates et des oeufs de pierre,
des boites 4 priser, des bonbonniéres, des cendriers de jade, une coquille de nacre, une
montre de gousset en argent, un verre taillé, une pyramide de cristal, une miniature dans
un cadre ovale»®’. La multiplication des choses provoque leur symbiose polyphonique.
Plus loin encore, nous lisons: «Une athénienne supporterait un téléphone, un agenda de

cuir, un bloc-notes»**. Comme pour Lautréamont et Les Chants de Maldoror, repris par

* Citation de Michel Strogoff de Jules Verne in Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris,
Hachette, 1978, p. 13.

¥ Georges Perec, Les Choses, op. cit., p. 19.
% Ibid., p. 10.
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Julia Kristeva, il existe dans Les Choses une conformité i la loi des ensembles vides:
«Chaque phrase est attachée 4 la précédente comme un élément qui ne lui appartient
pas»*. Mais il suffit cependant d’ajouter un seul élément signifiant a I’'un des ensembles
pour qu’il introduise derechef avec lui, par génération spontanée, un, deux, voire
plusieurs éléments, comme ces appartements vides que I’on meuble progressivement lors
d’un déménagement: «Déménager. Quitter un appartement. Vider les lieux. Décamper.
Faire place nette. Débarrasser le plancher (...) Emménager (...) acquérir recevoir
ramener déballer défaire...»*.

Pourtant & description dont on pourrait croire qu’elle est dépouillée justement de
toutes traces de subjectivité humaine, vont progressivement se greffer des détails narratifs
a valeur associative. On pourrait penser comme certains I’ont fait a la reprise d’une
meéthode, celle de Robbe-Grillet, qui décrit pour décrire dans I’apparente gratuité du
récit. Pour d’autres raisons que les nétres, certains critiques ont vu la différence, c’est
le cas de Paul Schwartz qui écrit:

We soon sense that this description in the conditional tense is neither a

Balzacian generation of setting nor a Robbe-Grilletian display of objective

reality. The description is humanized, brought to life, by phrases which

idealize the setting: “un peu triste”(12), “elle serait havre de paix, terre

de bonheur”(13), “La vie, la, serait facile, serait simple”(15), “Il serait

agréable de venir s’y asseoir”(15), “Ils appelleraient cet équilibre
bonheur”(16)*.

¥ Julia Kristeva, Séméiotiké, Recherch , op._cit., p. 192.

“ Georges Perec, Especes d’espaces, Paris, Editions Galilée, 1974, pp. 49-51.

‘" Paul Schwartz, Georges Perec: traces of his passage, op. cit., p. 6.
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Au-dela de ce caractére réaliste, Schwartz nous permet de découvrir un nouveau trait
important de cette description du premier chapitre. Elle opére également par conjonction.
Les signifiants appellent aussi d’autres signifiants par contiguité sémique des signifiés.
Ainsi quand nous lisons: «on viendrait livrer, chaque quinzaine, le vin, I’huile, le
sucre»*?, nous pouvons nous poser cette question: qu’appelle donc cette énumération
d’aliments triviaux? Par le libre jeu lexématique des connecteurs, on pense i la cave, au
cellier, i la cuisine, et surtout a la cuisine. Nous sommes plongés dans un appartement
parisien, et I’ensemble vide appelé€ par les lexémes vin, huile, sucre correspond en effet
a celui de la cuisine: «Il y aurait une cuisine vaste et claire, avec des carreaux bleus
armoriés, trois assiettes de faience décorées d’arabesques jaunes, a reflets métalliques,
des placards partout, une belle table de bois blanc au centre, des tabourets, des bancs»*.
Mis i part le jeu du connecteur intratextuel, nous retrouvons ensuite le mécanisme
d’engendrement qui compose la séquence. L’intrusion de la subjectivité humaine est
complétée a ce niveau de connexion par le séme contextuel du plaisir d’étre dans la
cuisine, ce qui a déja été habilement relevé par Schwartz qui cite ce passage du roman:
«Il serait agréable de venir s’y asseoir, chaque matin, aprés une douche, i peine
habillé»*. Le pronom adverbial «y» se substitue ici au substantif «cuisine» et renvoie a

ce séme contextuel comme connecteur privilégié.

“ Georges Perec, Les Choses, op. cit., p. 14.
3 Ibid., pp. 14, 15.

+ Ibid., p. 15.
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L’isotopie centrale de ce premier chapitre est celui de la vision et du regard. Mais
contrairement & Robbe-Grillet, elle n’est pas une source d’engluement dans une
perception objective, mais plutot une recherche de structuration subjective a travers des
liens sémiques extrémement solides dans leur engendrement et leur productivité
polyphonique. Georges Perec précise encore ce qui le sépare de Robbe-Grillet dans une
interview donnée a Jean Duvignaud o il déclare: «Il y a une distinction trés simple entre
le nouveau roman et ce que j’ai essayé de faire. Robbe-Grillet est tout entier du coté du
langage “dénoté” (comme dit Roland Barthes) et moi, je serais tout entier du c6té du
langage qui entoure les choses, de ce qu’il y a en dessous, de tout ce qui les nourrit, de
tout ce qu’on leur injecte»**. Bref, Perec nous dévoile ici sa vocation pour la connotation,
autrement dit son voeu d’établir une description subjective. En effet, la description
romanesque atteint a ce résultat inoui: une société chosifiée, complétement réifiée. Ainsi,
bientdt, au sein méme de ce monde de choses palpables et visibles se produisent des
chaines de réactions et d’interférences tout aussi remarquables bien que plus ténues. I1
s’agit de la conjonction des textes qui constitue un univers-unité également soumis i
inventaire et & I'imbroglio, eux-mémes prétextes a la logique combinatoire, ce qui
représente un nouveau réseau du roman Les Choses établi 2 un niveau second, i savoir

celui de I’intertextualité.

* Jean Duvignaud, «Georges Perec, Prix Renaudot 1965», in Le Nouvel Observateur, Paris, 24-
30 novembre 1965, p. 27.
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C’est Georges Perec lui-méme qui a évoqué 1a genése de son roman Les Choses*S.

Lors d’une conférence prononcée le S mai 1967, a I’invitation de la section d’études
frangaises de I’Université de Warwick (Coventry, Grande-Bretagne), il s’est expliqué en

ces termes*’:

Alors, je vais par exemple vous montrer au tableau que, quand j’ai écrit
Les Choses, je me suis servi de quatre écrivains:

FLAUBERT NIZAN

LES CHOSES
ANTELME BARTHES*

Ce qui nous intéresse ici est Flaubert puisque Perec I’a utilisé dans son roman. A son
sujet, Perec nous explique ceci:

Quant a Flaubert, il m’a servi de trois maniéres. Premiérement, j’ai repris
des images, enfin, des images..., des scénes, que Flaubert utilise dans
L’Education sentimentale. En particulier, il y a une vente aux enchéres
dans L’Education sentimentale, il y en a une dans Les Choses; il y a un

voyage en bateau dans L’Education sentimentale, il y a un voyage en
bateau dans Les Choses. Il y a une manifestation politique dans

L’Education sentimentale et dans Les Choses. Ca c’est le premier emprunt
que j’ai fait a Flaubert. Le deuxiéme, je I’ai fait en piquant une trentaine
de phrases sans mettre de guillemets et... il n’empéche que personne ne
le voit, et, de toute facon, méme si on le voyait... Et la troisi¢éme chose,
c’est que j’ai construit mes phrases exactement comme Flaubert construit
les siennes, c’est-a-dire avec un rythme ternaire. Bon*.

% Georges Perec, Les Choses, op. cit.

‘7 Mireille Ribigre, Parcours Perec,op. cit., conférence de Perec 3 Warwick intitulée: «Pouvoirs
et limites du romancier contemporain», pp. 31-40.

% Ibid., p. 35.

¥ Ibid., p. 36.
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Afin de servir notre analyse, nous retiendrons deux caractéristiques de 1’imitation de
Flaubert par Perec.

D’une part, notre auteur a repris des «images» chez Flaubert et d’autre part, il a
construit ses phrases sur le méme rythme ternaire que le romancier du XIX: siécle. Nous
ne chercherons pas dans le texte des Choses les phrases que Perec a «piquées» i Flaubert
ni les correspondances entre Les Choses et L’Education sentimentale, laissant ce soin a
un lecteur plus policier que nous. Ce sont plutdt les domaines de 1’image et de la phrase
qui retiendront notre attention car c’est a ce niveau que nous pourrons repérer le libre
jeu des connecteurs.

Nous avons donc choisi deux passages chez chacun des romanciers pour pouvoir
les comparer librement dans le jeu des «images» et des constructions phrastiques. Ils sont

tirés bien sir des Choses pour Perec, mais de Madame Bovary pour Flaubert®. En effet,

c’est en décalant le modéle que nous pourrons certainement le mieux réaliser une analyse
objective des effets de I’intertextualité®. Le passage retenu dans Les Choses est situé au
chapitre 10 et évoque une réverie des deux héros du roman, Jérome et Sylvie2. Quant
a Flaubert, nous avons choisi également une réverie d’Emma alors qu’elle songe i ses

amours avec Rodolphe au chapitre XII du roman®3,

¥ Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Editions Malesherbes, 1947.
5! Perec/Flaubert...

# Georges Perec, Les Choses, op. cit., pp. 112-114.

® Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., ch. XII, pp. 215, 216.
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Les textes choisis ont été reconnus comme paraliéles puisqu’une isotopie unique
commande les figures lexématiques, celles du voyage, mais le voyage est pris ici au sens
romantique comme double rupture sémantique, d’une part avec le passé des personnages
et d’autre part comme dépaysement provoqué par l’errance. Les vertus curatives du
voyage ne sont plus & démontrer, reste i déterminer cependant I’effet de I’isotopie sur
le texte. Dans cette analyse comparative suscitée par I’intertextualité Perec/Flaubert, nous
pouvons relever une série de traits analogiques qui assurent la cohérence intertextuelle.
Ces traits analogiques pourront étre identifiés comme connecteurs intertextuels. Nous
pouvons fonder I’analyse sur les indications de Perec lui-méme et sur 1’affirmation de
Laurent Jenny qui écrit que «!’intertextualité désigne (...) le travail de transformation et
d’assimilation de plusieurs textes opérés par un texte centreur qui garde le leadership du
sens»*. Dans le cas qui nous préoccupe, c’est le texte premier, i savoir celui de
Flaubert, qui conditionne a_posteriori la réception du texte de Perec (d’ou, entre autres
choses, la notion de plagiaire par anticipation si chére aux oulipiens®). Le choix
volontaire convoque les effets qui produisent structures et images. Nous relevons trois
analogies a établir entre les textes respectifs de Flaubert et de Perec: une identité de
lexémes, une identité des parcours figuratifs et une identité des valeurs esthétiques,

considérés comme connecteurs.

* Laurent Jenny, <La Stratégie de la forme», in Poétigue, n° 27, 1976, p. 262.

%5 Voir Frangois Le Lionnais, <Le second manifeste» in Collectif, Qulipo la littérature potentielle,
Paris, Gallimard, 1973, p. 23.
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Quant aux lexémes, nous repérons tous ceux qui recouvrent les moyens de
transport: chevaux, navires et marche a pied, et ensuite ceux qui assument les endroits
traversés: foréts et montagnes, avec I’appropriation des hauts-lieux, les sommets, et une
relégation au second plan narratif des milieux urbains, comme si seule la campagne
pouvait idéaliser le voyage. Puisque le texte premier est celui de Flaubert et qu’il
constitue ipso facto le modele, nous remarquons que Perec, & I’imitation de Flaubert,
utilise les figures lexématiques comme connecteurs intertextuels.

L’identité des parcours figuratifs témoigne des effets de 1’intertextualité non
seulement comme analogie mais aussi comme parenté obligée. Tandis qu’Emma est
emportée au galop de quatre chevaux® c’est aussi au galop de leur chevaux que sont
emportés Jérome et Sylvie, mais cette fois-ci par des chevaux sauvages®. L’opposition
des seémes domestique/sauvage que nous repérons au niveau intertextuel caractérise une
distanciation réalisée entre Perec et son modéle. Contre toute attente, cette différence
organisée alors par les parcours figuratifs concentre les liens intertextuels plus qu’elle ne
les dissout. C’est un effet de dissimilation qui obture la fracture entre les deux textes. On
retrouve cette méme résultante lorsque 1’on compare le parcours figuratif de I’ascension
vers les sommets montagneux. Ainsi, chez Flaubert: «Souvent du haut d’une montagne,

ils apercevaient tout & coup quelque cité splendide...»* résonne chez Perec: «lls

% Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 215.
57 Georges Perec, Les Choses, op. cit., p. 113.

® Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 215.
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escaladaient les plus hauts sommets»** ou encore ceci: «Ils découvraient, d’une hauteur,
des vallons couverts de fleurs des champs»®.Tandis que le parcours figuratif du lexéme
connote chez Flaubert un réve de possession du milieu urbain, chez Perec, une double
connotation est produite par la figure lexématique du sommet et ses parcours figuratifs.
D’une part, il s’agit de I’exploit incontestable de I’alpiniste, et d’autre part, de la prise
de possession d’une campagne paisible par des conquérants bien intentionnés. La
généralisation du parcours figuratif passe encore par une dissémination du sens chez
Perec et témoigne de la méme prise en compte de cette dissémination comme recentrage
du sens et resserrement du texte.

Un autre parcours remarquable est celui de la marche, car on marche beaucoup
dans ces romans. Chez Flaubert, on peut trouver le parcours suivant: «On marchait au
pas, a cause des grandes dalles...»*!, tandis que chez Perec, nous avons: «Ils marchaient
dans des foréts sans bornes»%?, ou encore: «Ils marchaient sous une pluie battante,
respirant I’odeur des herbes mouillées»**. Aux lexémes organisés de la lenteur justifiée
et de la retenue obligée chez Flaubert, Perec oppose ceux de la nature envahissante:

herbes saturées d’humidité et foréts illimitées confirmant la vitalité des paysages

¥ Georges Perec, Les Choses, op. cit., p. 113.

@ Ihid., p. 113.

¢ Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 215.
& Georges Perec, Les Choses, op. cit., p. 113.

® Ibid., p. 113.
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traversés. Ce nouvel exemple de décalage dans la sémanticité intertextuelle confirme
I’analogie par les rapprochements.

Un dernier exemple de I’organisation paralléle de ces parcours figuratifs des
lexémes est constitué par tous ceux qui se rattachent aux figures lexématiques des fleurs.
En effet, chez Flaubert, nous lisons: «ll y avait par terre des bouquets de fleurs que vous
offraient des femmes habillées en corset rouge»*. Perec nous rapporte cela sur trois
parcours: «Le monde leur appartenait, avec ses provinces couvertes de blé (...), ses
campagnes fleuries, (...)»%; «lls découvraient, d’une hauteur, des vallons couverts de
fleurs des champs»®; «Puis ils révaient de porcelaines précieuses (...), de brassées de
fleurs»®’. Une occurrence des fleurs chez Flaubert contre trois chez Perec: une nouvelle
notion intertextuelle se confirme ici, celle de la multiplicité des lexémes dominants
comme connecteurs. Les parcours figuratifs nous font passer des plans sémiologiques de
I’économie chez Flaubert, ou les femmes vendent des bouquets de fleurs, aux plans de
la géographie chez Perec, ol les surplus de fleurs des campagnes jonchent finalement le
sol des chambres nuptiales. La multiplication produit un effet d’insistance, le modéle est
dépassé dans la réalisation intertextuelle par la surabondance de la production et de la

productivité textuelle.

* Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. ¢it., p. 215.
% Georges Perec, Les Choses, op. cit., p. 112.

% Ibid., p. 113.

7 Ibid., p. 113.
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Etant donné I’ importance que revét dans les deux textes le classéme de I’existence
puisqu’il est polarisé autour du bonheur des amants, de la joie du couple et comme
résultante des qualités esthétiques de I’environnement naturel, on peut se demander si les
auteurs voulaient objectivement valoriser |’existence comme justiciable d’un but
esthétique. Cette analyse devrait nous permettre de déceler les connecteurs qui révélent
cette tendance. Nous relevons en effet chez Flaubert: «C’est 1a qu’ils s’arréteraient pour
vivte (...) (dans un village de pécheurs)»%®, « (...) leur existence serait/facile et
large/comme leurs vétements de soie,/toute chaude et étoilée/comme les nuits douces
qu’ils contemplaient»**. L’existence des amants est polarisée sémantiquement autour de
deux séries adjectivales articulées sur des sémes comparatifs dont voici le tableau:
/facile/ et /large/ comme leurs vétements de soie
existence
/chaude/ et /étoilée/ comme les nuits douces qu’ils contempleraient
Les caractéristiques définies par la comparaison affirment la dissolution sémantique des
lexémes. Au niveau sémiologique, les significations sont organisées autour de classémes
de la facilité, du confort, de I’aisance et de la richesse conformément au tableau suivant:
/facilité/, /aisance/, /confort/, /richesse/ = la soie
/chaleur/, /clémence atmosphérique/, /douceur/ = la nuit et sa contemplation
Au niveau sémantique, les significations définissent I’aspect stable du bonheur de

existence grice a la rhétorique de la comparaison qui consolide les images.

% Gustave Flaubert, Madame Bovary, op, cit., p. 215.

% Ibid., p. 216.
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Chez Perec, on remarque que I’existence du couple est concentrée
sémantiquement autour de la valeur esthétique. Il se construit une rupture des sémes
réunis autour des qualifications adjectivales suivant le tableau ci-dessous:

/gestes/ beaux

Corps /regards/ sereins

/coeurs/ transparents

/sourires/ limpides
Perec donne I’impression d’une description purement behaviouriste du bonheur de ses
héros, Jérdme et Sylvie; mise a part la transparence des coeurs, les classémes du corps
et du physique raccourcissent I’analyse de toute notion psychologique, introspective ou
morale.

La démonstration du corps heureux s’effectue autour du classéme de I’expression:
gestes, regards, sourires et méme les coeurs sont des expressions du corps, et ces
classemes témoignent esthétiquement du bonheur par identité des parcours figuratifs:
corps, bonheur, beauté. Il existe donc d’incontestables analogies qui fondent
Iintertextualité Flaubert/Perec. Celles-ci sont délibérément choisies par notre auteur ainsi
qu’il I’a révélé dans sa conférence de Warwick™. Mais en réécrivant Flaubert, en
produisant une intertextualité, Perec nous force i une relecture du romancier du XIX®

siecle. L’effet d’intertextualité est la concrétisation de «’infinité du code» selon les

termes de Kristeva”. On ne pourra désormais lire Flaubert sans éviter une assimilation,

™ Mireille Ribidre, Parcours Perec, op. cit., p. 36.
™ Julia Kristeva, Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse, op. cit., p. 175.
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voire une pseudo-assimilation & Perec, selon les mécanismes propres du plagiat par
anticipation. C’est ainsi que Michel Schneider revenant au modéle original de Perec,
L’Education sentimentale de Flaubert, caractérise le plagiat en le séparant de I’hommage:

Nul, mieux que Georges Perec n’a su plus malicieusement brouiller la

frontiére entre le plagiat et le pastiche, entre !’influence subie et
I’hommage voulu.

) Son premier roman, Les Choses, fut écrit dans I’ombre de

I’Education sentimentale. La présence de Flaubert est déterminante pour

la forme et le style du livre, et, de cette imitation délibérée, Perec tira des

résultats tout a fait neufs, qui ne doivent rien i I’influence”.

La thématique empruntée par Perec a Flaubert ne constitue que 1’'un des moyens qu’il a
utilisés pour construire son roman. De plus, comme le montre Schneider, bien d’autres
paramétres flaubertiens ont été réemployés par Perec avec la réussite que 1’on sait.

On peut donc conclure que I’isotopie du voyage, grice au classéme du résultat du
déplacement, permet I’intégration du discours au récit, ce qui est principalement I’effet
des connecteurs intertextuels. Ces connecteurs produisent schématiquement le résultat
suivant: le fruit du voyage, c’est le confort chez Flaubert et la beauté du corps chez
Perec. Nous avons affaire & deux programmes narratifs paralléles conduisant i des
utopies évoquées sur le mode ironique. Nous passons de I'utopie romantique du XIX®
siécle & I’utopie scientifico-technologique du XX* siécle, ce qui par les effets intertextuels
précédemment décrits nous force 4 une redécouverte de la premiére catégorisation a la

lumiére de la seconde, selon des résultats prévus et estimés par Michel Schneider. C’est

en effet ce que tend & démontrer I’intertextualité composite du second et monumental

™ Michel Schneider, Voleurs de mots, Paris, Gallimard, 1985, pp. 66, 67.
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roman de Georges Perec, ce qu’il appelle Iui-méme les «Romans» de La Vie mode
d’emploi™.

Il n’entre pas dans notre propos de présenter le roman gigogne de Georges Perec,
La Vie mode d’emploi. Nous nous bornerons donc 4 rappeler que la problématique de
I"intertextualité est ici érigée en véritable systéme. La définition que Julia Kristeva donne
de cette notion et que nous rappelons convient particuliérement bien au chef d’oeuvre de
Perec: «La langue poétique est la seule infinité du codes™. Deux précisions s’imposent
au sein de ce mécanisme typique de I’allusion, d’une part prendre le roman de Perec
comme poétique, et d’autre part, considérer la notion de code comme pendant du signe
et donc comme révélation d’un cryptosens apporté par la multitude générative des
confrontations textuelles. En plus de la liste déja imposante des autres textes «cités» ou
«récupérés» par Perec dans La Vie mode d’emploi, celle que I’auteur nous livre a I’issue
de son roman™, Warren Motte propose i notre réflexion le décompte le plus exhaustif
qui soit des sources d’inspiration de Perec™, i savoir prés de 200 auteurs, soit 198
exactement selon ce que nous avons compté. De cette masse énorme de lectures, émerge

cependant Kafka, que Perec, pour des raisons subjectives (autant intellectuelles que

™ Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.

™ Julia Kristeva, Séméiotike. Recherch , op. cit,, p. 175.

™ Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 695; cette liste est intitulée <Post-scriptum»
et introduite par des parenth2ses et cette annonce:; «Ce livre comprend des citations, parfois légérement
modifiées de», suit la liste alphabétique des auteurs ainsi réemployés.

® Warren F. Motte, Jr., The Poetics of Experiment: a study of the work of Georges Perec,

Lexington, French Forum, Publishers, 1984, pp. 115-118.
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sentimentales et émotionnelles), considére comme son modéle”, comme un réservoir
privilégi€ pour sa création. Dans un entretien donné 4 Gabriel Simony’®, il reconnait la
dette qu’il a contractée a I’égard de Kafka. Parlant du récit qui captive ici notre attention,
celui du trapéziste, Perec répondait i I’allusion d’un journaliste: <L histoire du trapéziste
est en grande partie de Kafka. Il y a beaucoup de choses du livre qui viennent d’autres
livres. Cela fait partie d’une image du puzzle, aussi»™. Ce qui nous intéresse, c’est le
mode d’intégration du conte kafkaien au récit perecquien. Marcel Bénabou parle de
«I’emprunt pur et simple»*. Cette pratique s’inscrit dans ce que les membres de I’Oulipo
appellent anoulipisme et qu’ils définissent ainsi: «La tendance analytique travaille sur les
oeuvres du passé pour y rechercher des possibilités qui dépassent souvent ce que les
auteurs avaient soupconné»®'. C’est donc cette double indication que nous voulons
analyser et pratiquer, a savoir la découverte et les possibilités des textes préexistants, et
celle des sens insoupgonnés par les auteurs originels. Ces possibilités nouvelles
impliquent le réemploi des textes, et la découverte des nouveaux effets produits. C’est

aussi ce que Francois Le Lyonnais appelle «plagiats par anticipation»®2, la ou le plagiaire

™ Voir par exemple la photographie que Perec préférait «parce qu’il y ressemblait 2 Kafka». Voir
Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, Les Contemporains, 1988, p. 32.

™ Georges Perec, Entretien (avec Gabriel Simony), Paris, Le Castor Astral, 1989.
™ Ibid., p. 24.

* Marcel Bénabou, <Les Ruses du plagiaire: exemples oulipiens» in Le Plagiat, actes du colloque
d’Ouawa. Ouawa, Les Presses de I'Université d’Ottawa, 1992, p. 24.

' Collectif, Qulipo. La Littérature potentielle, op. cit., p. 17.
® Ibid., p. 23.
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est I’écrivain du passé et le plagié, I’innovateur oulipien. Mais Marcel Bénabou évoque
ce procédé d’une facon élogiecuse en montrant que cette notion de eplagiat par
anticipation», «aide a retrouver chez le prédécesseur des éléments qui étaient inapercus,
et qui ne deviennent visibles qu’en comparaison avec ce qui s’est fait beaucoup plus
tard»®.

Pour atteindre a ce résultat, on peut comparer notre méthode aux étapes suivies
par la microbiologie cellulaire dans sa pratique de la théorie des clones, i savoir, choisir,
enlever puis transplanter d’une cellule i3 une autre une série d’éléments qui
transformeront la cellule réceptrice en une nouvelle entité. Marcel Bénabou détaillant les
différents procédés de Perec comme plagiaire, nous explique que «chez Perec, le plagiat
a pris presque toutes les formes possibles: le détournement parodique, I’emprunt
transformé pour obéir a une contrainte, I’autocitation et enfin I’emprunt pur et simple»*.
Cette pratique perecquienne est loin d’étre passée inapergue, et ce, d’autant plus qu’elle
constitue un des mots d’ordre de I’Oulipo. Les spécialistes qui se sont penchés sur cette
«technique» ont essayé de la théoriser; ainsi Marcel Bénabou rappelle que «Perec la
dénommait citation, Bernard Magné préfere le mot-valise par lui composé impli-
citation»®, et Jacques Lecarme a le mérite de rendre concret le mécanisme en le

rattachant & un art du visuel. Ainsi, les fondateurs des grandes banques modernes ont su

® Marcel Bénabou, «Les Ruses du plagiaire: exemples oulipiens~ in Le Plagiat, op. cit., note n°
14, p. 21.

® Ibid., pp. 24, 25.

% Ibid., pp. 24, 25.
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insérer dans les batiments de leurs siéges sociaux ce qu’ils pouvaient considérer comme
le nec plus yltra de la grande architecture classique, I’incorporation de colonnes doriques
ou corinthiennes aux édifices néo-gothiques; ceci n’a pas donné lieu i I’apparition de
quelques monstruosités contre-natures, comme si I’on greffait une corne de rhinocéros
sur la téte d’un lion du désert, mais plutét a favorisé 1’émergence d’un baroque nouveau.
Quant A I’expression de Bernard Magné, elle correspond véritablement i une analyse
critique poussée a I'extréme de ses possibilités, ce que nous verrons plus loin. Cette
insertion de fragments empruntés est évidemment élevée i 1a hauteur d’une institution par
le Perec de La Vie mode d’emploi comme le signale le post-scriptum mentionné
précédemment. Nous avons remarqué comment, dans son interview accordé i Gabriel
Simony, Perec insiste sur le concept de puzzle. Or I'idée de puzzle implique de
nombreuses techniques relatives a la matérialité de la construction; il s’agit de celles du
découpage, de I’insertion, du collage et du gommage, ce qui recoupe aussi I’idée du
montage cinématographique, aussi bien par les effets du fondu-enchainé que ceux du
montage-choc inauguré par Eisenstein®. A partir de cette influence indéniable du
septieme art sur Perec - il y en a bien d’autres - remarquée aussi par Bénabou, il nous
faut réfléchir sur I’intégration de I’emprunt au texte matriciel®”. Nous partageons avec

Marcel Bénabou I’opinion selon laquelle «Perec accorde une attention toute particuliére

* Sur I'idée de puzzle, voir Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris,

Flammarion, Collection Champs, 1983, pp. 29-30.

¥ Voir Marcel Bénabou, «Les Ruses du plagiaire: exemples oulipiens- in Le Plagiat, op. cit., p.
26.
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a la maniére d’insérer ses emprunts»*®. Et Bénabou insiste sur les efforts que fait Perec
a la fois pour les cacher «en homogénéisant son texte» et pour les révéler en «actualisant
des virtualités qui ne pouvaient étre percues dans le contexte initial»*®. C’est exactement
ce que nous voulons montrer en analysant la séquence du trapéziste pour découvrir le
rle primordial des connecteurs sémantico-syntaxiques de 1’intertextuel.

La problématique de I’intégration d’un texte étranger dans un texte matriciel
autonome dépend de deux instances, d’une part, de la situation du producteur et d’autre
part, du choix du texte récepteur. Autrement dit, il se produit au niveau de I’intégration
d’un texte-récit un double jeu entre celui qui relate I’histoire (le narrateur) ~ et dont,
peut-étre il est témoin, voire méme participant - et les langues respectives de deux
producteurs dont la conciliation n’est évidente i aucun niveau.

Reprenant & son compte les analyses de Catherine Kerbrat-Orecchioni®, puis
celles de Jaap Lintvelt®, Bernard Magné suggére selon ses propres termes de distinguer

dans le discours fictionnel trois instances:

1) Une instance de I’inscription dont I’énonciateur est I’auteur.
2) Une instance de la scription dont I’énonciateur est le scripteur.
® Ibid., p. 26.
¥ Ibid., p. 26.

% Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, Anmand

Colin, 1980, pp. 171-172.

°' Jaap Lintvelt, <Les Instances du texte narratif littéraire» in Ecriture de Ja religion, écriture du

roman, textes réunis par Charles Grivel, Centre Culturel Frangais de Groningue, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1979, p. 170. Ces deux auteurs sont cités par Bernard Magné (voir note suivante).
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3) Une instance de la narration dont I’énonciateur est le narrateur®.
Le but de ces distinctions est énoncé clairement aprés prise en compte d’une opposition
relevée par Ricardou entre le représentatif et I’anti-représentatif®™>. Puisque «l’écriture est
une activité anti-représentative», on devrait aboutir 4 deux sortes de textes, les textes
hyposcripturaux ou I’écriture demeure sous la domination de la représentation et les
textes hyperscripturaux ou I’écriture est affranchie de la représentation®. Comme
Ricardou aboutit a caractériser diachroniquement les deux sortes de textes en paléotexte
pour I’hyposcriptural et en néotexte pour I’hyperscriptural®®, Bernard Magné lance
I’hypothése suivante a propos de La_Vie mode d’emploi: «Pour moi, La Vie mode
d’emploi est un néotexte qui problématise sa narration, exhibe sa scription et textualise
(au moins partiellement) son inscription»®. Pour démontrer cette hypothése, Bernard
Magné €labore entre autres une nouvelle théorie, celle de I’impli-citation complexe”. Le

texte de Kafka repris par Perec est classé par Bernard Magné dans la catégorie des impli-

% Bernard Magné, P Il 1981-1988, op. cit., p. 62.

7 Jean Ricardou. Aspects du texte moderne, pratique, théorie, pédagogie, dactylogramme inédit
(présentation d’une thése d’état sur travaux soutenus a I’Université de Toulouse Le Mirail, mai 1982), cité
par Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 63.

* Ibid., pp. 12-14.

* Jean Ricardou, Aspect du texte moderne, pratique, théorie, pédagogie, op. cit., pp. 12-14.

* Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 64.

7 Ibid., pp. 73-75.
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citations simples ou «il y a suppression pure et simple des marques du changement
d’énonciation»®.

Selon ce dernier, comment pourrait se jouer 1’intégration de I’emprunt i Kafka?
Il explique que «I’énonciateur réel, a savoir I’auteur cité, est occulté par le narrateur»®.
Tout se passe comme si le narrateur de la_Vie mode d’emploi incorporait dans I’'un de
ses récits une histoire produite par quelqu’un d’autre, comme ces mythomanes qui se
racontent en reprenant aux autres des épisodes d’ume vie qu’ils n’ont pas vécus.
Toutefois, il ne se produit pas, dans ce cas, de division entre diégése et métadiégése
comme il pourrait en exister entre histoire premiére et histoire seconde dans le roman a
tiroirs. Nous assistons plutét 3 I’emboitement de deux diégéses qui demeurent sur un
strict plan d’égalité, ce qﬁi constitue toute I’habileté de Perec. Il reprend le récit de
Kafka sans modifier sa propre histoire ni annuler la nouvelle de son modéle. Comment
cela se passe-t-il au niveau de I’énonciation? Bernard Magné avance qu’il se produit «une
hiérarchisation des instances énonciatives»'™, ce qui n’existait pas pour chacune des
narrations respectives a ['origine. Ce critique montre fort justement que I’insertion de
I"impli-citation n’est possible que «si existe un opérateur de I'insertion que j’appellerai

le rapporteur; et dans le discours fictionnel, 1’acteur qui occupe la place actantielle de

% Ibid., p. 74.
® Ibid., p. 74.

9 Ibid., p. 74.
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rapporteur au plan de I’implicite est évidemment le scripteur»'®. Nous avons donc a
nouveau un dédoublement entre deux univers diégétiques, ce qui permet i la fois une
occultation de I’univers diégétique de I’impli-citation absorbé dans celui du récit premier,
mais encore une exhibition de I’impli-citation dont I’univers diégétique recouvre
également celui du récit premier.

Tout se passe donc comme si le personnage narrateur, Rémi Rorschash avait soit
rencontré le trapéziste de Kafka, soit lu son histoire et décidé de I’intégrer a sa
biographie. Le narrateur anonyme de La Vie mode d’emploi'® évoque la vie de Rémi
Rorschash au chapitre XIII de I’ouvrage avec pour intitulé: «Rorschash I». Mais nous
apprenons que la vie mouvementée du personnage a été racontée par un écrivain
professionnel spécialisé en biographies: «La vie de Rémi Rorschash, telle qu’il I’a
racontée dans un volume de souvenirs complaisamment rédigé par un écrivain spécialisé,
présente un douloureux mélange d’audace et de méprises»'. Cette relation constitue un
exposé remarquable de la tripartition du narrateur: le narrateur anonyme de La Vie mode
d’emploi nous apprend que la vie de Rorschash a été relatée par un autre écrivain que
lui, un autre narrateur qui est au service du personnage qui, lui aussi, lui a rapporté ses
aventures. Nous avons donc trois plans narratifs:

- Un narrateur extradiégétique: le narrateur de V.M.E.

! Ibid., p. 68.

' Voir ibid., p. 68.

' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 69.
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- Un narrateur intradiégétique: I’écrivain spécialisé biographe de Rorschach.
- Un narrateur métadiégétique: le personnage de Rorschash lui-méme'®.
Ceci revient i |’emboitement suivant: le narrateur nous dit que I’écrivain spécialisé
rapporte que le personnage Rorschash lui a dit que... Il y a démultiplication de I’instance
narrative. Partant du postulat que toute écriture est une réécriture fondée sur une lecture,
nous pouvons avancer qu’au moins deux des instances narratives ont lu Kafka et ont eu
I'idée d’intégrer aux aventures du personnage Rorschash les tribulations du trapéziste,
ne serait-ce que pour démontrer son amour du music-hall'®. Nous savons aussi que dans
sa quéte du succes, Rorschash aurait pu réussir «’il n’avait é&té en avance de quelques
années sur son temps»'". Cette remarque du narrateur premier mérite réflexion. D’une
part, cela signifie que Rorschash est un précurseur et que la connaissance de I’histoire
du trapéziste que pouvait avoir son biographe constitue un plagiat par anticipation'?, et
d’autre part que Rorschash est un précurseur retardataire dans le domaine de !’imitation
puisque son art consiste a imiter successivement les comiques américains, les comiques
troupiers, les jazzmen, les danseurs argentins et russes, et pour finir, le bel canto italien,

bref, tout ce qui est 4 la mode, au moment ou il fait autre chose. Il essaye donc

'%  Nous utilisons pour cette analyse les théories de Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil,
1972, pp. 225-267.

' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 70.
% Ibid., p. 70.
' Rorschach commence sa carrire 2 la fin de la Grande Guerre et Kafka publie La Colonie

Dénitentiaire en 1919: ibid., p. 69, et Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, Paris,
Gallimard, 1948, derniere page de couverture.
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malencontreusement de rattraper la mode, et comme Achille, il ne rattrape jamais la
tortue en dépit de sa bonne volonté évidente. Il est donc qualifié ironiquement de
précurseur par le narrateur qui ne fait rien d’autre que d’annoncer la rencontre du
trapéziste conditionnée elle-méme par les échecs répétés du personnage.

L’analyse de I'intégration d’un récit étranger a un récit premier passe par la
conjonction de trois niveaux servant de connexions, un premier niveau que nous
appellerons celui du déroulement narratif, ou s’articulent les différents narrateurs, un
niveau actantiel o interférent les actants, et un niveau sémantique ou se produisent les
investissements sémiques de connecteurs'®,

Examinons tout d’abord le déroulement narratif de I’histoire du trapéziste: Nous
remarquons trois zones ponctuelles d’intégration, a savoir une introduction qui ménage
la premiére occurrence du récit second ou impli-citation (pour reprendre la terminologie
de Bernard Magné'®), ensuite a la mi-récit, une interruption et une transformation du
récit second, et finalement une conclusion oii se produit un dégagement fictionnel par
rapport a I’impli-citation du texte de Kafka.

Le processus d’intégration de I’histoire du trapéziste empruntée 4 Kafka par Perec
releve de I'intrusion de i’univers extradiégétique dans les univers diégétique et
métadiégétique. C’est le narrateur anonyme de La Vie mode d’emploi, qui nous fait

partager son expérience de lecteur, mais ce pourrait aussi étre le cas du narrateur

1% Voir Algirdas Julien Greimas, Sémantique Structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 181.

'® Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, op. cit..
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intradiégétique représenté par [’écrivain spécialisé que Perec a mentionné
précédemment’’®. Puisque I'histoire du trapéziste provient d’un énonciateur réel
appartenant a I’univers extradiégétique, son apparition au sein de La Vie mode d’emploi
constitue donc une métalepse selon la terminologie empruntée & Genette''.

Or, nous avons affaire a une métalepse historique, nous pouvons cependant
affirmer qu’il s’agit plutot d’une pseudo-métalepse puisque le narrateur anonyme semble
céder la place a I’écrivain spécialisé qui constitue le second narrateur. Concernant le
deuxi€éme niveau, nous mentionnons pour mémoire les échecs successifs de Rorschash,
qui le conduisent a renoncer a la carriére artistique. Ainsi I’actant sujet Rorschash, héros
d’une quéte obligée de la gloire, s’identifie 2 un acteur qui change de rdle, d’artiste il
devient imprésario''?. Dés lors, I’actant objet n’est plus la gloire mais le trapéziste que
Rorschash représente. Si nous comparons maintenant les niveaux sémiologiques des deux
récits, celui de Kafka et celui de Perec, nous remarquons que Kafka introduit son
personnage grice a l’isotopie de I’art, écrivant non sans ironie que «’art que les
acrobates exercent dans les airs sous le dome des grands music-halls, est, on le sait, I’'un
des plus difficiles auxquels I’homme puisse s’élever»'>. Quant i Perec, il introduit le

personnage du trapéziste par I’isotopie de la célébrité grice au double parcours

"9 Voir Georges Perec, La_Vie mode d’emploi, op. cit., p. 69.

"' Gérard Generte, Figures III, op. cit., p. 244.

" Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 70.

" Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. 53.
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sémémique de la jeunesse et de I’endurance. En effet, le trapéziste est devenu célébre i
cause de deux particularités: «La premiére était son extréme jeunesse - il n’avait pas
douze ans lorsque Rorschash fit sa rencontre -, la seconde était son aptitude a rester sur
son trapéze pendant plusieurs heures d’affilée>''*. Fondant sa description du personnage
sur son rdle professionnel, Perec prépare I'intégration du texte kafkaien au sien. Une
double énumération décrit la sphére d’activité du trapéziste, cette sphére se manifeste au
sein d’un double espace, celui, restreint, du trapéze, od I’acrobate exerce sa profession
qui consiste 4 défier les lois de la pesanteur, mais encore accomplit les tiches courantes
de la vie: «faire la sieste, se laver, s’habiller, boire une tasse de chocolat»''5, celui, plus
vaste, qui correspond aux déplacements nécessités par sa notoriété et les contraintes
économiques du cirque. On remarque que cet espace est circonscrit  I’Europe, I’ Afrique
du Nord et le Proche-Orient''®, c’est-a-dire des endroits que le trapéziste peut atteindre
par le chemin de fer. L’Afrique du Nord pourrait étre rattachée au reste du vieux
continent par le détroit de Gibraltar. Mais surtout la jonction s’opére grice au facteur
temporel: le trapéziste vieillit, il progresse dans son art et ses exigences augmentant
d’autant, on découvre la suture employée par Perec au second paragraphe de I’anecdote:
«Mais en grandissant le trapéziste devenait de plus en plus exigeant. Poussé d’abord par

la seule ambition de se perfectionner, puis par une habitude devenue tyrannique, il avait

""" Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 70.
uS Tbid., p. 70.

us Ibid., p. 71.
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organisé sa vie de telle sorte qu’il pit rester sur son trapéze nuit et jour aussi longtemps
qu’il travaillait dans le méme établissement»'"". C’est I’investissement spatio-temporel qui
permet la réussite et la concrétisation de I’amalgame.

Qui raconte cependant? Nous passons d’un narrateur intradiégétique qui serait
[’écrivain biographe de Rorschash et qui peut étre identifié avec le scripteur''®. C’est ce
dernier qui introduit une nouvelle notion temporelle en rapport avec I’acrobate.
Désormais il va passer le jour et la nuit sur son trapéze''. L’isotopie du temps était
annoncée par Perec dans ses préparatifs de suture: I’acrobate passait désormais «plusieurs
heures d’affilées sur son trapéze'”. Considéré comme I’actant objet, le trapéziste
développe alors une nouvelle potentialité fonctionnelle en rapport avec une performance
spatio-temporeile. Nous pouvons donc affirmer que les trois niveaux de I’analyse qui
s’entrecroisent ici, & savoir le narratif, I’actantiel et le sémiologique, convergent pour
diriger notre attention sur le rdle de connecteur polydiégétique, actantiel et sémiotique
que joue paradoxalement ici la double isotopie de I’espace-temps. C’est justement i cause
de ce role peu courant que Perec fait jouer i la configuration spatio-temporelle de la
narration qu’il peut dissimuler au mieux la double pénétration des niveaux diégétique et

métadiégétique. En effet, 1’univers extra-textuel du discours fictionnel de 1’autre, en

' Ibid., p. 71, et Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, ap. cit., p- 53.
"' Voir Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 75.

" Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 71, et Franz Kafka, La_Colonie
pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. 53.

' Georges Perec, La_Vie mode d’emploi, ibid., p. 70.
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I'occurrence celui de Kafka, vient, par le mécanisme de !’inclusion intertextuelle,
modifier la configuration de I'univers intradiégétique du personnage perecquien
Rorschash, dont la destinée actantielle aurait été annulée s’il n’avait pas développé cette
nouvelle potentialité, a savoir celle de raconter par un scripteur interposé, son biographe,
la vie peu commune du trapéziste arraché malgré lui & I’univers kafkaien.

Poursuivons maintenant I’examen du parcours narratif établi par Perec dans son
intégration du récit de Kafka. Le paragraphe que Perec vient d’introduire dans son récit
de la vie de Rorschash et qui concerne celle du trapéziste empruntée 3 Kafka transforme
quelque peu la structure actantielle. Le sujet devient ’acrobate lui-méme et I’objet est
alors représenté par la quéte, le désir de la perfection. Kafka justifie en effet les
différentes performances de son trapéziste par I’aspiration a la perfection. Au début de
la nouvelle, nous pouvons lire que I’acrobate est: «Poussé d’abord par la seule ambition
de se perfectionner»'*! tandis qu’a la fin du paragraphe, nous lisons comme justification
du genre de vie aérien du héros que «’était pour lui la seule fagon de se tenir
constamment en forme et de posséder toujours son métier dans la perfection»'2. Ici se
produit une rupture dans I’intégration du récit kafkaien. Alors que I’écrivain tchéque se
lance dans une profuse évocation des contacts humains de son acrobate, qui, 13-haut sur
les hauteurs, converse tantot avec un collégue, tantdt avec des couvreurs ou un pompier

ou encore, pour dissiper I’ennui de la solitude, consacre alternativement son temps au

! Ibid., p. 71, et Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. 53.

2 [dem.
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travail et au repos, Perec rompt avec ce développement pour aboutir directement a la
conclusion du paragraphe de Kafka, a savoir la problématique des déplacements. Le
narrateur de Kafka nous annonce qu’«il (le trapéziste) eiit donc vécu dans le calme sans
les inévitables voyages de ville en ville qui lui pesaient énormément»'® et celui de Perec
affirme que <e probléme devenait plus difficile 4 résoudre lorsque les contrats
s’achevaient et que le trapéziste devait se transporter dans une autre ville»'%,

Sur le plan de la narration, c’est toujours le scripteur, a savoir I’écrivain
biographe de Rorschash qui assure la fonction de la narration. C’est plus sur le plan
actantiel que se produit un nouveau changement: I’opposant chez Kafka, ce sont les
voyages, les déplacements spatiaux'**; chez Perec, ce sont les nécessités économiques et
la Ienteur'*. Certes, on peut objecter que chez Kafka, I’acrobate doit aussi se déplacer
a cause des contraintes économiques; toutefois, selon le récit kafkaien, d’une part, cela
n’est pas explicitement mentionné, et d’autre part, cela ne serait pas conforme i la

logique romanesque de Kafka, qui, comme I’ont vu de nombreux lecteurs critiques, est

faite de mystéres incompréhensibles identifiés a la «loi» du destin'” ou i «la

'3 Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. 54.
" Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 71.
* Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. 54.

* Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op, ¢it., p. 71.

' Voir Bernard Lortholary, préface 2 Franz Kafka, Amerika ou le disparu, Paris, Flammarion.
1988, pp. 10-14.
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transcendance impossible>'?®. C’est alors que se produit une nouvelle soudure entre les
deux textes grace a un connecteur actantiel, I’imprésario. Anonyme chez Kafka, puisqu’il
n’y a qu’un seul héros, il dirige notre attention sur Rorschash chez Perec: «L’imprésario
faisait tout pour abréger le plus possible ses souffrances»'>. C’est donc Rorschash lui-
méme qui est identifi€ & I’imprésario; cette transformation n’est pas sans conséquence.
La soudure au niveau textuel se double d’une rupture au niveau actantiel puisque
I'imprésario, alias Rorschash, redevient le sujet, et le trapéziste, I’objet. Le but du
héros/imprésario est d’abréger les souffrances de 1’objet/acrobate. Nous nous retrouvons
confrontés a la problématique de I’espace-temps, considéré alors comme opposant. D’une
part, il faut parcourir les distances le plus rapidement possible — généralement en chemin
de fer -, et d’autre part, il faut trouver un espace-but comparable dans sa rigidité et dans
son altitude au trapéze; ironiquement, on découvre qu’il s’agit du filet 4 bagage d’un
compartiment de chemin de fer ou va se coucher le malheureux trapéziste. A I’arrivée,
le supplice s’achéve, et tous les orifices sont largement ouverts pour permettre i
I’acrobate de s’y engouffrer sans délai et d’atteindre i nouveau les sommets de son art.

Nous assistons alors 4 une nouvelle transformation de la narration. Etant donné
que le but de I'imprésario est de faciliter & son artiste protégé le retour a I’état premier

dans un rdle a sa hauteur, c’est-a-dire son installation permanente sur son trapéze, Kafka

¥ Jean-Paul Sartre, Situations I, Paris, Gallimard, 1947, <Explication de L'Etranger», p. 112.

"* Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. 54, et Georges Perec, La
Vie mode d’emploi, op. cit., p. 71.
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signale cette ascension du trapéziste vers les hauteurs comme un instant remarquable, et
celui qui contemple avec satisfaction ce retour a I’équilibre supréme et primordial de
I’acrobate est bien siir son imprésario'®. Dans le récit de Kafka, c’est le narrateur
omniscient extradiégétique qui nous rapporte I’épisode mais chez Perec, c’est Rorschash
lui-méme qui, en tant qu’imprésario attentionné, nous fait part de son soulagement:
«Quand je le voyais, écrit Rorschash, poser le pied sur I’échelle de corde, grimper rapide
comme I’éclair et se percher enfin li-haut, je vivais toujours I’'un des plus beaux
moments de ma vie»"'. Il convient de remarquer ici que Perec attire notre attention sur
I"imprésario Rorschash car ce dernier écrit ses impressions et les rapporte méme au style
direct.

Ainsi I'imprésario Rorschash joue le réle du rapporteur selon la terminologie de
Bernard Magné'* et il devient «un actant opérateur de I'insertion»'. En effet, jouant sur
le principe de la causalité (que Kafka maintient au niveau de I’implicite), Perec reprend
I'idée du dégagement complet des portes et des couloirs «pour que 1’acrobate piit sans
perdre une seule seconde rejoindre ses hauteurs»'*. Et il introduit alors la remarque de

Rorschash faite au style direct comme I’ impli-citation ménagée par 1’actant opérateur qui

' Franz Kafka, ibid., p. 55.
' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 71.

' Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 75.

S Ibid., p. 75.

'3 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 71.
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réalise ainsi I’intrusion du métadiégétique dans le diégétique. Le personnage-actant-
opérateur-imprésario Rorschash nous livre ses impressions directement sur son artiste
chaperonné comme si le lecteur lisait sans intermédiaire son récit revu et corrigé par
I’écrivain spécialis€ qui joue le réle du scripteur et nous rapporte ainsi de seconde main
les paroles de son client, I'imprésario Rorschash. Il se produit dans cette rencontre des
instances narratives une confusion des niveaux diégétique et métadiégétique autorisant
une double circularité fictionnelle. La fiction de Kafka est absorbée, mieux, phagocytée
par Perec qui I’assimile grice a son actant connecteur comme partie intégrante de son
récit. C’est pourtant ici que cesse I’emprunt textuel de Perec 4 Kafka mais non I’emprunt
global de la diégése.

Pourtant il devient bientdt nécessaire de cloturer cette courte nouvelle. C’est alors
que s’établit de nouveau un parallélisme étonnant entre Kafka et Perec dans 1’annonce
du dénouement. Cette annonce est faite grice au connecteur générique typique des contes
de fées, le «il était une fois»'** qui introduit les instances narratives, actantielles et
sémiologiques du conte. Ce connecteur est en relation directe avec le facteur temporel
et annonce opportunément le dénouement. Chez Kafka, nous lisons: «Et c’est ainsi qu’un
jour, comme ils voyageaient ensemble, le trapéziste en train de réver dans le filet,
I"imprésario lisant dans le coin en face de lui, prés de la portiére, le trapéziste appela

doucement I’'imprésario»'*. Tandis que chez Perec, nous pouvons lire: «Il vint un jour

'3 Marc Angenot, Glossaire pratique de la critique contemporaine, op. cit., p. 72.
'* Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. S5.
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hélas ou le trapéziste refusa de redescendre»'>’. Chez Perec, c’est I’annonce du drame,
et la rupture textuelle avec Kafka est consommée. En effet, 1’écrivain tchéque nous
explique la raison de I’appel du trapéziste. Il s’agit d’une étrange demande: il faudra
désormais lui installer deux trapézes. Malgré I’assurance que lui donne son imprésario,
I’acrobate fond en larmes et parait inconsolable. Il lui faut beaucoup de temps pour se
calmer et sécher ses pleurs. Enfin apaisé, le trapéziste retourne a sa réverie et
I’imprésario, peu rassuré sur I’avenir de son protégé, continue de 1’observer i la dérobée.
Confirmant I’évolution de la diégése aussi bien chez Kafka que chez Perec, I’isotopie de
la mort annonce le double dénouement de la nouvelle. Chez Kafka, il s’agit des sémes
négatifs rattachés aux idées morbides qui occupent la pensée du trapéziste et dont le
narrateur nous dit ceci: «Ces idées qui le tourmentaient puisqu’elles lui étaient déja
venues, pourraient-elles jamais cesser complétement? Ne reviendraient-elles pas encore
plus violemment? N’étaient-elles pas un danger de mort?»'3%,

La mort s’annonce donc chez le trapéziste et se borne a produire sur le front de
I"artiste «qui était lisse comme celui d’un enfant»'*° quelques rides mal venues. Au choix
du double trapéze comme substitut du chantage a la mort, Perec accéde a celui du suicide

comme nécessité a I’évolution de la diégése. Les interactions finales entre les deux textes

s’organisent donc au niveau des parcours sémémiques. L’isotopie de la mort permet la

'3 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. ¢it., p. 71.

'*¥ Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire et autres récits, op. cit., p. 56.
1% Ibid.. p. 56.
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construction de la destinée future du trapéziste condamné & mourir sur son trapéze ou a
s’écraser sur le sol du cirque.

Perec invente alors une conclusion aux possibilités sémantiques et diégétiques
inouies. Organisée autour de I’isotopie de la mort, cette conclusion entraine I’évolution
accélérée de la diégése: I’actant/sujet, le trapéziste refuse de quitter son trapéze, la foule
s’amasse a la fin du spectacle attirée par les supplications de I’imprésario, du directeur
et de tout le personnel du music-hall. Cette foule joue le rdle de I’adjuvant, elle va aider
le trapéziste a chercher son destin, a savoir la mort par le suicide. Le trapéziste se lance
alors dans «une succession ininterrompue de grands soleils»'*, ce qui confirme la valeur
polysémique du séme/soleil/qui indique a la fois les performances de I’acrobate,
I’illumination de son role et la courbe parabolique de sa chute finale comme mouvement
solaire diurne.

Le choix du suicide par I’absence d’échanges langagiers correspond clairement
a I’évolution de la diégése confinant a I’exemple de 1’anti-conte (abolition du conte). Le
héros se suicide au lieu de connaitre la récompense et 1’élévation. Voila qui constitue au
sein de I'analyse fonctionnelle I’inversion de la récompense suivant le schéma punition
vs. récompense'*! et nous permet de catégoriser cette histoire comme un anti-conte. Dans

ces conditions, elle sort de I'univers kafkaien puisque sa transformation textuelle,

"0 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 72.

"' Voir Algirdas Julien Greimas, Sémantique Structurale, op. cit., pp. 193-196.
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narrative, actantielle et sémiotique lui assigne un cadre neuf oi se lit un renouvellement

diégétique.

A I'issue de ce parcours, il convient d’établir un procés de I’intégration

intertextuelle Perec/Kafka dans La Vie mode d’emploi. Nous pourrons formuler sur

quatre remarques principales sur ce cas d’intertextualité intégrative:

Y]

2)

3)

4)

L’intégration du texte de Kafka dans le texte de Perec n’est pas homogéne, ni
dans le cours du programme narratif (voir déroulement narratif), ni dans les
modes de son intégration (variantes modales intrinséques ou extrinséques).

Il se produit ainsi que I’on a pu le remarquer une démultiplication des instances
narratives et un bouleversement de leur hiérarchie.

On note des interférences entre les univers diégétiques, ce qui produit une
confusion entre I’extra-diégétique et les univers métadiégétiques.

Les conséquences de ces transformations textuelles sont donc constituées
notamment par |’annexion d’un personnage de I’univers kafkaien a celui de Perec.
En effet, I’'imprésario de Kafka, d’anonyme qu’il était, devient Rorschash. c’est-
a-dire le héros chez Perec et s’assimile le role de rapporteur narratif
métadiégétique. Finalement, les jeux sémiques produits par la circularité des
isotopies dominantes comme 1’art, I’espace-temps ou la mort dans la concentration
des contraintes spatio-temporelles permettent I’assimilation compléte du texte-

origine par le texte-cible.



260

La manifestation de I’intertextualité est évidemment beaucoup plus ténue lorsque

I’on aborde des textes poétiques. Claude Lévi-Strauss définit ainsi le statut de Ia poésie:
«La poésie semble se situer entre deux formules: celle de I’intégration linguistique et
celle de la désintégration sémantique»'*?. De la méme facon que Kristeva rejette la
distinction prose/poésie, Perec n’accepte pas la conception romantique de la poésie: <J’ai
choisi d’appeler “poésie™ des textes engendrés par des contraintes difficiles»'*>. Le recueil

-

de Métaux appartient 4 ce type de poésie puisque ce sont des poémes

hétérogrammatiques'“. Perec les appelle «sonnets» bien que leur forme n’ait rien de
comparable avec celle de la prosodie classique'**.

Dans le monde de I’écrit, la subversion du savoir accumulé dans les archives
innombrables est facile. Cela peut commencer par les synonymes les plus imprévisibles.
A qui viendrait I'idée d’écrire sur ses propres draps, peindre oui, passe encore: «Je me
souviens que I’on racontait que Bernard Buffet était pauvre et que “fou de peinture”, il
en éuit réduit 4 peindre sur ses propres draps!»'*® Mais écrire sur ses draps, c’est

pourtant ce que Perec a la prétention de faire, grice a un simple jeu synonymique: «On

'® Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Levi-Strauss, Paris, Union Générale d’Editions,
1969, p. 123.

'S Georges Perec, «Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner, in L’Arc, n° 76, Aix-En-Provence,
1979, p. 8.

"4 Georges Perec, La Cloture et autres podmes, Paris, Hachette, 1980, pp- 39-44.

' Georges Perec, «Bibliographie sommaire assortie de quelques commentaires de I'auteurs, in
L’'Arc, op. cit., p. 92.

"¢ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n°® 220, p. 60.
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utilise généralement la page dans le sens de sa plus grande dimension. Il en va de méme
pour le lit. Le lit (ou, si I’on préfeére, le page) est un espace rectangulaire, plus long que
large, dans lequel, ou sur lequel, on se couche communément dans le sens de la
longueur>'*’. On peut notamment grice a la confusion homonymique, du masculin au
féminin le page/la page, passer de la page au page et donc se coucher par écrit. La
subversion commence donc par I'écrit, les espaces sont interchangeables: «“Longtemps
je me suis couché par écrit” signé Parcel Mroust»'*®. La seconde subversion est celle des
lexémes, se coucher = aller au lit, et & I’instar de Proust le modéle, se coucher =
consigner par écrit tous ses faits et gestes les plus quotidiens. Nouvelle subversion, celle
du nom de 'auteur subtilement décliné selon le modéle proposé par le Boris Vian de
L’Ecume des Jours'*®, celui de son célébre Jean-Sol Partre!s.

Cette subversion est encore celle de I’intertextualité & partir de I’incipit de la
Recherche: «Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, 4 peine ma bougie
éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: “Je

m’endors”»'*!. Ce qui donne aussi lieu 4 une réinterprétation autrement élaborée par

"7 Georges Perec, Espéces d’espaces, op. cit., p. 25.

“8 Ibid., p. 25.

“* Boris Vian, L"Ecume des Jours, Paris, Gallimard, 1956.

" Voir Martine Schneider, Les Choses - Espaces d'espaces — Georges Perec, 0p. cit., p. 69.
Voir aussi Marie Miguet, «Sentiments filiaux d’un prétendu parricide: Perec», in Poétique, n° 54, avril
1983, pp. 135-148.

'St Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, I. Du coté de chez Swann, Paris, Gallimard,
1954, p. S.
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Perec: «Dés que tu fermes les yeux, I’aventure du sommeil commence. A la pénombre
connue de la chambre, volume obscur coupé par des détails, ou ta mémoire identifie sans
peine les chemins que tu as mille fois parcourus, etc...»'*? Sont donc envisagés ici les
mécanismes de I’intertextualité qui président a la formation des textes, de I’original i sa
traduction/réinterprétation, dans le cas présent vers une transformation physico-
introspective a la Condillac. Mais pour ce qui concerne la subversion de I’incipit, il suffit
de revenir a I’examen de Gérard Genette tel que réalisé dans Palimpsestes's*:

Composer une édition de la Recherche adornée de telle variation
minimale, fiit-ce, pour plus de facilité de lecture, sur la seule premiére

phrase (version sportive: Longtemps je me suis douché de bonne heure;
version nosographique: Longtemps je me suis mouché de bonne heure;

version sexologique, et sans doute plus fidélement autobiographique:

Longtemps je me suis touché de bonne heure; etc.); intervention coiiteuse,

certes, mais ces pratiques subversives s’adressent par définition a des

publics fortunés; les amateurs plus démunis peuvent se contenter d’une

rature manuscrite'>.
Deux remarques s’imposent concernant ce texte qui veut épuiser la question. Tout
d’abord, I'ultime transformation de I’incipit proustien, non incluse ici est bien sdr celle
du lavabo ou du tuyau qui proclamerait: «Longtemps je me suis bouché de bonne heures.
De plus, et seconde remarque, s’agit-il ici de contraintes économiques? Les oulipiens,

dont ici, Perec est le représentant attitré, veulent transformer les pratiques lectorales et

en I’occurrence dédramatiser la lecture, qui, depuis qu’elle existe, semble subir le diktat

' Georges Perec, Un Homme qui dort, Paris, Denoél, 1967, p. 11.
' Gérard Genette, Palimpsestes. La Littéramure au second degré, Paris, Seuil, 1982; c’est I'auteur

qui souligne.

1 Tbid., p. 63.
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du canon'**. Ces mémes canons nous asservissent i la scolastique. Perec s’emploie ici
a les déjouer dans la subversion du savoir autogéne. Mais Genette analyse autant I’effet
d’économie produit par les suppressions imposées a certains poémes par les oulipiens.
En n’utilisant que le début ou la fin de chaque vers comme le fait Tristan Dereme ou
bien «les bords» du poéme comme le fait et le dit Frangois Le Lionnais'®, il est certain
qu’on veut démontrer que ces éléments sont auto-suffisants'”’ et que, par conséquent, le
reste est superflu. D’ou cette derniére transformation proposée par Genette comme
synthése de la Recherche: «Je proposerais pour ma part cette haikaisation forcée de la
Recherche: Longtemps je me suis couché dans le temps»'®. Cette derniére
transformation, selon Genette, présenterait I’avantage indéniable de permettre la vente
simultanée des deux versions'*.

Parmi les nombreuses possibilités offertes par I’intertextualité, Perec a su
€galement employer celles des péritextes ou paratextes.'® Ce sont ces index, ces
chronologies, ces post-scriptum, tout ce que Gérard Genette appelle «paratextes, ce qui

est autour du texte, a savoir «titre, sous-titre, intertitres; préfaces, postfaces,

15 Voir aussi collectif, Oulipo. Atlas de littératu tentiglle, Paris, Gallimard, 1981; Claude
ggge, <Boules de neige et hyperavalanche», ce vers: «Ce jour-I3, je me suis couché de bonne heure», p.

1% Gérard Genette, Palimpsestes, op. ¢it., p. 64.

7 Ibid., p. 64.

' Ibid., p. 64.

¥ Ibid., p. 64.

160 Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
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avertissements, avant-propos, etc.; notes marginales, infrapaginales, terminales;
épigraphes, illustrations; priére d’insérer, bande, jaquette, et bien d’autres types de
signaux accessoires, autographes ou allographes (...)»'s!. Toutes ces excroissances
textuelles n’ont pas manqué d’intéresser les oulipiens. Elles en viennent méme i expulser
le texte de la place qui lui revient dans une oeuvre de Paul Fournel intitulée «Banlicue,
titre dont 1’allusion métaphorique ne saurait tromper personne'®>. En effet, le texte de
«Banlieue» est entiérement évacué au profit du périphérique, du péritexte, le paratextuel:
nom de I’auteur, titre, sous-titre (Le Scandale), préface, postface, bande avertissement,
note liminaire de I’auteur, notes infrapaginales, dossier pédagogique, index, table des
matiéres, errata, puis fin de couverture'®. Tout cet arsenal complexe n’a pas manqué
d’intéresser également Perec et |’on ne doit pas s’étonner que, dés l’_exposé de ses projets
a Maurice Nadeau, I'une des «figures» du péritexte, a savoir I'index de ses oeuvres
retienne son attention'®. Ainsi voici comment il annonce quelques-uns de ses projets:
Mon second projet avait pour titre:

L’ARBRE
Histoire d’Esther et de sa famille
C’est la description, la plus précise possible, de I’arbre

généalogique de mes familles paternelle, maternelle, et adoptive(s).
Comme son nom I’indique, c’est un livre en arbre, i développement non

"' Gérard Genette, Palimpsestes: La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
2 Collectif, Oulipo. La Bibliothéque oulipienne, volume 3, Paris, Seghers, 1990; Paul Fournel,

«Banlieue~», p. 183.
' Paul Fournel, ibid., pp. 183-214.

' Georges Perec, Je suis né, op. cit., «Lettre 2 Maurice Nadeau», pp. 51-66.
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linéaire, un peu congu comme les manuels d’enseignement programmé,
difficile 4 lire 4 la suite, mais au travers duquel il sera possible de

retrouver (en s’aidant d’un index qui sera, non un supplément, mais une

véri é ntiell i livre) plusieurs histoires se

recoupant sans cesse'ss,
Hormis I’idée de I’arbre généalogique qui recoupe I’arbre porphyrien, on remarque
I'importance attachée a I’'index. Mais ce n’est pas tout, un autre projet fait état d’un
index:

J'ai choisi & Paris, douze lieux, des rues, des places, des carrefours, liés

a des souvenirs, a des événements ou & des moments importants de mon

existence (...).

J’ai commencé en janvier 1969; j’aurais fini en décembre 1980!

J ouvrirai alors les 288 enveloppes cachetées, les relirai soigneusement,

les recopierai, établirai les index nécessaires'®.
Ces indications révélent toute I’importance que revétent pour Perec les index comme
instruments privilégiés de la lecture de ses propres textes. Ces index se rattachent d’une
part au péritextuel, dont Perec utilisera les potentialités, mais aussi aux sommes
scolastiques dont ils sont des parodies. En effet, la somme scolastique «est le résumé
systématique d’un ensemble doctrinal, résumé qui peut étre fait long»'". L’index

constitue aussi une sorte de résumé parce qu’il accumule une thématique des principaux

sujets traités, par exemple chez Perec: «Chien: 37, 41, 81, 85»'%%, «Cheval i roulettes,

'S Ibid., pp. 53-54; c’est nous qui soulignons.
' Ibid., pp. 58, 59; c’est encore nous qui soulignons.
' Jean Jolivet, article «scolastique», E; lo ia Universalis, op. cit., p. 582.

' Georges Perec, La Boutique obscure, op. cit., <Replres et repaires».
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59»'%, «Chevalier (Maurice), 1888-1972, 282'™. Etant donné que les projets que Perec
évoquent auprés de Maurice Nadeau n’ont pas abouti, il convient d’analyser quelles sont
les oeuvres ou il recourt & des index ou a d’autres dispositifs textuels qui ressemblent i
des listes, voire a des sommes scolastiques. Nous avons établi justement la liste suivante

en vue de préparer nos conclusions:

Quel Petit Vélo a guidon chromé au fond de la cour?, Paris, Denoél, 1966:

Index des fleurs et ornements rhétoriques, et, plus précisément, des métaboles et
des parataxes que I’auteur croit avoir identifiées dans le texte qu’on vient de
lire!™.

- Petit traité invitant 4 la découverte de I’art subtil du Go, Paris, Christian Bourgois
éditeur, 1969:

[Il: Saturation comprenant notamment Bibliographie, Glossaire, Table et
Soldes'™.

- La Boutique obscure, Paris, Denoél, 1973:
Un index appelé: Repéres et Repaires' avec cette note 1: Les chiffres renvoient
aux numeéros des réves. Sur la méme page cette citation empruntée sans autre
référence & Harry Mathews: « (...) car le labyrinthe ne conduit nulle part qu’au
dehors de lui-mémes.
Une Postface de Roger Bastide.
Une Table'™.

- Espéces d’Espaces, Paris, Editions Galilée, 1974:
Un index intitulé: Répertoire de quelques-uns des mots utilisés dans cet ouvrage.

'’ Georges Perec, Especes d’espaces, op. cit., p. 124.
'™ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., p. 127.

' Georges Perec, Quel Petit Vélo 3 guidon chromé au fond de la cour?, Paris, Denoél, 1966.

' Pierre Lusson, Georges Perec, Jacques Roubaud, Petit Traité invitant A la découverte de I'art
subtil du Go, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1969.

" Georges Perec, La Boutique obscure, op. cit.
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Une table'™.

- Je me souviens, Paris, Hachette, 1978:
Note liminaire. Post-scriptum. Index: les numéros renvoient aux numéros des Je
me _souviens. Une réserve de pages blanches avec cette explication: <A la
demande de I’auteur, I’éditeur a laissé a la suite de cet ouvrage quelques pages
blanches sur lesquelles le lecteur pourra noter les “Je me souviens” que la lecture
de ceux-ci aura, espérons-le, suscités (6 pages libres)». Une table!™.

- La Vie mode d’emploi:
Préambule. Epilogue. Plan de I'immeuble. Piéces annexes: Index, Repéres
chronologiques, Rappel de quelques-unes des histoires racontées dans cet ouvrage.

Post-scriptum. Table des matiéres'.

- Cantatrix_Sopranica L.. et autres écrits scientifiques, Paris, Seuil, 1991:

L’article «Experimental demonstration of the tomatotopic organization in the
Soprano (Cantatrix Sopranica L.)» (n° 1) comporte une liste de «référencess.
L’article «Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera
tigrata carpenteri, Coscinoscera punctata Barton et Coscinoscera nigrostriata
d’Iputupi» (n° 2) comporte une bibliographie. L’article «Roussel et Venise.
Esquisse d’une géographie mélancolique» (n° 3) comporte des piéces annexes
composées de cinq feuillets'™.

Suite & cette énumération du péritextuel dans sept ouvrages de Perec, nous reprendrons
a notre compte I’image théorique du lecteur actif qui sera justement stimulé par tout cet
appareillage paratextuel et notamment par les index. Nous nous souvenons, en effet, que

pour son projet «L’Arbre», Perec avait mentionné I’index comme devant jouer un role

' Georges Perec, Espéces d’Espaces, op. cit.

5 Georges Perec, Je_me souviens, op. cit.; au sujet des pages blanches et du gaspillage
subséquent, on devrait lirc «Les Temps d’une ruse» de Philippe Lejeune in La_Mémoire et I’obligue.

Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L. 1991, p. 235-250.
" Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit.
' Georges Perec, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, op. cit.; les pieces

signalées sont aux pages suivantes: article n° 1, <références», pp. 26-33; article n° 2, bibliographie, pp. 51,
52: article n° 3, piéces annexes, pp. 108-115.
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inestimable dans la lecture, le déchiffrement et la composition du texte: « (...) un index
qui sera, non un supplément, mais une véritable et méme essentielle partie du livre»'".
Si nous commengons par I’index de Quel petit vélo, nous devons remarquer que Perec
renvoie son lecteur A la lecture du texte: «Index des fleurs et ornements rhétoriques, et,
plus précisément, des métaboles et des paradoxes que 1’auteur croit avoir identifiés dans
le texte qu'on vient de lires'™. Il se produit, suitt a cette annonce, une
décontextualisation/recontextualisation des termes composant l’index. L’effet de
décontextualisation est produit au niveau de I’index qui fonctionne selon la tradition
comme liste alphabétique. Nous avons des confrontations du genre:
<Africanisme/Alexandrin», «Epithéte oiseuse/Epithéte contradictoires, <Hellénisme/
Helvétisme, y’en a pas, Hispanisme, y’en a pas non plus», plus loin «Italianisme, y’en
a pas, Japonisme, y’en a pas; Jeu de mots// (eh! oui), Jeanotisme, hélas! non»'*®. La
contextualisation des figures de rhétoriques vise 4 produire un texte autonome qui
pourrait étre indépendant de la sortie elle-méme. Mais un effet de recontextualisation
pourra se produire si le lecteur cherche a utiliser les termes de I'index. Il pourra se
lancer alors dans une incertaine recherche des figures signalées. Concernant les
nombreuses autres modalités possibles de jeu que détient cet index, Sylvie Rosienski-

Pellerin a analysé trois niveaux de fonctionnement de I’index de Quel Petit vélo:

'™ Georges Perec, Je suis né, op. cit., «Lettre 2 Maurice Nadeaus, p. 54.

"™ Georges Perec, Quel Petit Vélo 2 guidon chromé au fond de la cour?, op. cit., p- 113.

" Ibid., pp. 113-114.
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- au niveau de la présentation (on reconnaitra méme certains points
communs avec le jeu de piste): Hystérologie, voir Hystéro-protéron.
Hystéro-protéron, voir Hystéro-proton. Hystéro-proton, voir Hystérologie.
(...) Hypozeugme, voir Mésozeugme. (...) Mesozengine, voir
Zengine (I’index s’arréte A la lettre p!);
- au niveau du contenu (jeux de mots, calembours, ...);
- au niveau du rapport index-texte (repérage de ces figures dans le texte)'®'.
De plus, les indications concernant les métaboles et les parataxes ne figurent pas a
I’index et ne peuvent donc étre assimilées au texte. Nous sommes donc loin des
mécanismes de la scolastique ou le contexte était nécessaire i I’interprétation. Il s’agit
au contraire pour Perec de nier I’évidence du contexte en laissant aux figures recherchées
leur propre autonomie et ce, jusqu’a constituer un paratexte autonome'®. En réalité,
I’index peut étre utilisé comme modéle heuristique permettant d’établir le fonctionnement
d’un texte, d’une idéologie ou d’une philosophie. C’est ce & quoi pourra nous servir
I’index d’Espéces d’Espaces ou de Je me souviens'®. Les index respectifs de ces deux
textes, ainsi que ceux de La_Vie mode d’emploi, peuvent ressembler a celui de La
Boutique obscure qui est appelé «Repéres et repaires»'®. Les assonances rivalisent avec

les homonymies et conduisent a la confrontation de deux démarches face a la prospective

intellectuelle: se repérer, le repérage, et se protéger: le repaire, ou encore la réparation

*'  Collectif, Georges Perec. Ecrire/Transformer, op. cit.; Sylvie Rosienski-Pellerin, <Jeux
péritextuels. Quel Petit Vélo 3 guidon chromé au fond de la cour? de Georges Perecs, pp. 34-35.

' Voir A ce sujet Umberto Eco, ioti Phil hi | , op. cit., p. 163.

' Georges Perec, Espéces d’Espaces, op. cit., pp- 124, 125; Georges Perec, Je me souviens,
op. cit., pp. 123-146.

' Georges Perec, La Boutique obscure, op. cit.
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= se réparer, comme remis en état. Cela est d’autant plus clair lorsqu’il s’agit de repérer
I’élaboration chronologique de la diégése dans La Vie mode d’emploi. puisque I’une des
piéces annexées est constituée par des «repéres chronologiques»'®. Ajoutons i cela le
«Rappel de quelques-unes des histoires racontées dans cet ouvrage»'*. Alors le lecteur
pourra établir ses propres romans, soit en définissant de nouvelles pistes de lectures, soit
en modifiant la succession des événements de la diégése, soit encore en recombinant les
«romans» selon un personnage, un théme, un instrument, qui figurent a I’index. On peut
imaginer une lecture thématique de La Chartreuse de Parme selon un index établi par
Perec. Nous aurions alors, campagnes napoléoniennes, passion amoureuse, Toscane et
Milanais, vie politique, querelles de cour, joies mystiques de la religion, etc.'® C’est
cependant ce que font aussi bien des amateurs que des spécialistes qui puisent dans leurs
lectures 1’élaboration d’une fantasmatique personnelle. Pour ce qui est de La Vie mode
d’emploi, le travail sera encore grandement facilité par un usage ludique du Cahier des
charges de la Vie mode d’emploi'®. Tous ces processus lectoraux qu’un auteur comme
Perec peut générer, notamment en utilisant des index, des repéres, des rappels,
produisent un décloisonnement du texte et appellent 4 la multitude des constructions

lectorales. Cet appareillage peut notamment servir a reconstruire le dénouement d’une

" Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., pp. 677-690.
% Ibid., pp. 691-694.
' Stendhal, La Chartreuse de Parme, op. cit.

'** Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Cahier des charges de La Vie mode d’emploi
de Georges Perec, Paris, CNRS éditions et Zulma, 1993.
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nouvelle ou d’un roman. Dévoiler alors la fin d’une nouvelle, d’un roman ou d’un film
ne constituerait aucunement une transgression de la pratique romanesque selon une
conception institutionnelle de la littérature ou du cinématographe mais justement une
ouverture de plus faite i I’imaginaire collectif. Ce sont les conclusions auxquelles aboutit
par exemple Stéphane Santerres-Sarkany lorsqu’il écrit: «Or, plus le monde a accés aux
leures (...), plus il est assuré contre les avatars possibles d’une Ccivilisation
hypermécanisée. L’imprégnation imaginaire de la vie - que déja les surréalistes avaient
souhaitée -, ne parait plus impossible»'®. Nombreux sont donc les processus qu’un
imaginaire collectif libéré de la dictature du canon pourrait produire a I’image de celui
de Perec et donc de I'invitation qu’il lance continuellement i son lecteur.

Comme les palindromes qui peuvent s’étendre i la musique, a I’architecture, voire
au cinéma, on peut penser que les mécanismes de I’intertextualité correspondent aux
domaines d’influences les plus vastes. Sur le plan littéraire, il n’y a que des réemplois
comme ’affirme Hubert Aquin: «Il n’y a pas d’originalité: les oeuvres sont des décalques
(...) tirés de contretypes oblitérés qui proviennent d’autres “originaux” décalqués de
décalques qui sont des copies conformes d’anciens faux qu’il n’est pas besoin d’avoir
connus pour comprendre qu’ils n’ont pas été des archétypes, mais seulement des

variantes»'*. [l existe un premier trajet dans les pratiques intertextuelles de Perec, celui

'® Stéphane Santerres-Sarkany, Théorie de la littérature, op. cit., p. 70.

" Hubert Aquin, <Montréal», Parti-Pris, 4 janvier 1969, p. 24.
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des réemplois'', qui conduisent au dévoilement du faux comme accréditation du vrai, ce
que Perec avoue i la fin d’Un Cabinet d’amateur'¥: «Des vérifications entreprises avec
diligence ne tardérent pas 3 démontrer qu’en effet la plupart des tableaux de la collection
Raffke éwaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce récit fictif, congu pour
le seul plaisir et le seul frisson, du faire-semblant»'*>. Mais dans ce cas, qu’en est-il des
réemplois de Blake et de Joyce dans les données des tableaux conceptuels? Ils illustrent
une méthode fondée sur une herméneutique particuliére, liée 4 un héritage kabbaliste. Les
mécanismes de [’intertextualité perecquienne sont fondés sur la contamination et la
dissémination, telles ces gouttes d’huile qui s’étendent de plus en plus sur la surface polie
de la mare d’eau jusqu’a ne former qu’une couche macromoléculaire. L’intertexte chez
Perec reléve de cette expansion infinie des textes puisqu’il ne se limite pas i des
pratiques narratives ou a des transmutations de la connaissance, mais aussi cherche a
contaminer des structures plus vastes présidant a 1’élaboration ou a la construction du
texte comme dans La Vie mode d’emploi. C’est aussi I'une des conclusions a laquelle
aboutit par exemple John Pedersen lorsqu’il écrit: «Le travail dont chaque texte est

I'expression ne méne pas a I’accomplissement, mais vers I’in-fini, tant il est vrai, pour

n’en prendre qu’un exemple, que la toile de Valéne ne pourra jamais s’achever. Dire

! Voir Georges Perec, La Vie mode d’emploi, gp. cit., «Post-scriptum», p. 695. Voir Andrée
Chauvin, <Le Jeu des erreurs ou métamorphoses en minuscules» in Georges Perec. Ecrire/Transformer,
Québec. Université Laval, 1990, pp. 98-103.

2 Georges Perec, Un Cabinet d’amateur, Paris, Balland, 1979 et 1988.

' Ibid., p. 125.
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’infini n’est possible qu’en forme non finie, qu’en forme ouverte»'*. L’intertextualité
permet le jeu des savoirs, mais aussi leur confrontation avec la conviction absurde que
I’on pourra certainement trancher, ce qui n’est en aucun cas la vision de Perec. Au lieu
de discuter traditionnellement, comme dans [’essai, du relativisme des informations, des
faits et des idées ~ ce que fait par exemple Musil dans L’Homme sans qualités'®s -, Perec
préfére et de loin mettre en présence plusieurs conceptions qui viennent s’entrechoquer,
s’amalgamer, s’éliminer, s’annuler ou se conjuguer selon les mécanismes lectoraux que
tel ou tel lecteur va privilégier'®. Lorsque John Pedersen, parmi d’autres critiques,
démontre la relecture des grands mythes qu’effectue Perec en affirmant que: «L'essentiel,
partout, c’est qu’il ne s’agit pas de simples allusions “pour le jeu”, mais des tentatives
pour que sonnent, dans ses propres textes, des échos d’autres univers fictifs. De grands
mythes comme ceux du Graal ou de Faust y confluent avec des mythes contemporains,
tels que les ont forgés par exemple Kafka ou Melville»'?".
Pedersen nous convainc de cete dissémination générale des textes chez Perec (y

compris les siens propres). Perec parvient encore i recombiner les univers mythiques

'** John Pedersen, Perec ou les textes croisés, op. cit., p. 125.
s Robert Musil, L’Homme sans qualités, Paris, Seuil, 1957-1958.

1% Voir Stéphane Santerres-Sarkany, Théorie de La Littérature, Paris, Presses Universitaires de
France, 1990; <La Souveraineté du lecteurs.

"7 John Pedersen, Perec ou les textes croisés, op. cit., p. 126.
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entre eux et donc a établir une nouvelle herméneutique textuelle!*®. Finalement les cas
d’intertextualité que nous avons analysés chez Perec convoquent les trois possibilités de
I’évolution de I’intertexte chez notre auteur. Le premier cas d’intertextualité, celui de
Flaubert/Perec, nous révéle une premiére stratégie composée de trois modulations. Tout
d’abord, il s’agit de reprendre un style, ce que Perec appellera le «rythme ternaire»'.
Il reprend aussi tout un systéme lexico-sémantique qui caractérise le pseudo-romantisme
de Flaubert, c’est ce que Perec appellera «des images, des scénes», faute de mieux®.
C’est aussi les phrases complétes «piquées» par Perec 2 Flaubert.®! Dans tous les cas,
il s’agit bien d’un réemploi qui fonde une nouvelle perspective de la critique littéraire.
Cette derniére méthode ouvre sur I’emprunt catégorique, telle celui de la nouvelle de
Kafka opéré dans La Vie mode d’emploi®?. Comme on le sait, cette assimilation de texte
emprunté ne fait qu’obéir a I'une des contraintes de I’ouvrage. Perec dresse une liste de
sujets & traiter dans chaque chapitre et il incorpore notamment a cette liste le nom de

deux auteurs dont les textes doivent nécessairement apparaitre et s’incorporer dans son

' Au sujet de I'intertextualité généralisée chez Perec, voir Régine Robin, Le Deuil de I'origine
une langue en trop, la langue en moins, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 183.

'® Mireille Ribiere, Parcours Perec, op. cit., conférence de Perec 2 Warwick intitulée: <Pouvoirs
et limites du romancier contemporain», pp. 31-40.

™ Ibid., pp. 3140.
! Ibid., pp. 31-40.

™ Franz Kafka, <Premier Chagrin» in La Colonie Pénitentiaire et autres récits, op. cit., pp. 53-
57;: Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit.
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propre texte®. C’est dans le «Post-scriptum» de La_Vie mode d’emploi qu’il nous livre
le nom de la trentaine d’auteurs qu’il a utilisés, au nombre desquels figure bien siir
Kafka. Au sujet de cette insertion, que nous avons examinée dans le détail, Marcel
Bénabou, pour expliciter les techniques que Perec a employées, nous rappelle que ce
dernier a été cinéaste, d’ol sa maitrise de procédés tels que le collage et le montage®™.
I1 rappelle encore que ces insertions se rattachent parfaitement i I’art du puzzle®™. Mais,
de la méme fagon qu’une piéce de puzzle se fond dans I’ensemble du tableau qu’elle
définit, elle exhibe aussi une notoire distinction avec les piéces voisines et I’ensemble du
tableau. Ce réle contradictoire assumé par la piéce rapportée définit trés bien les objectifs
de I’aventure perecquienne ainsi que le signale Marcel Bénabou. Elle correspond au soin
que Perec met & masquer ses emprunts et inversement a tous ceux qu’il apporte pour les
révéler. Cela correspond aussi a sa psychologie largement dédoublée et fracturée telle
qu’il ’exprime dans W_ou le souvenir d’enfance: «Une fois de plus, les piéges de
I’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue a cache-
cache et qui ne sait pas ce qu’il craint ou désire le plus: rester caché, étre découvert»?%.

Un dernier point que les mécanismes d’intertextualité perecquiens mettent en

valeur correspond au dessein trés oulipien de faire ressortir des textes anciens des

* Voir Georges Perec, «Quatre Figures pour La Vie mode d’emploi», in L'Arc, op. cit., p. 50-
53.

** Marcel Bénabou, «Les Ruses du plagiaire: exemples oulipiens» in Le Plagiat, op. cit., p. 25.
*s Ibid., p. 25.

¥ Georges Perec, W_ou le souvenir d’enfance, Paris, Denogl, 1974, p. 14.
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potentialités nouvelles. En insérant des textes étrangers i ses propres textes, Perec fait
surgir, pour reprendre les termes de Bénabou, «des virtualités qui ne pourraient étre
percues dans le contexte initial»*’.

L’adhésion de Perec & I’Oulipo est déterminante dans I’évolution de sa production.
Il en assimile rapidement I’esprit, les recherches et les procédés, et, dés lors, un nouveau
champ de recherche s’ouvre i lui, celui du langage. Il lui manquait en effet une
systématisation et une méthode pour entreprendre ses recherches personnelles. Je
commence par produire une étude trés érudite de I’histoire du lipogramme®®. Puis, il
écrit coup sur coup ses deux romans lipogrammatiques La Disparition et Les Revenentes
qui sont les fruits de cette étonnante expérimentation®. Mais ses manipulations sur les
lettres ne s’arrétent pas la. Il écrit aussi plusieurs séries de courts textes homophoniques
ot il dédouble les signifiants pour nous livrer des textes originaux. En outre, sa passion
de la combinatoire lui permet bien sir d’écrire La Vie mode d’emploi mais encore bien
d’autres textes plus modestes tels que les «81 fiches-cuisine a 1’usage des débutants»2'°.

I écrit encore une série de textes ludiques o il confronte ses aspirations personnelles a

¥ Marcel Bénabou, <Les Ruses du plagiaire: exemples oulipiens» in Le Plagiat, op. cit., p. 26.

8 Georges Perec, "Histoire du lipogramme", in Collectif, Quli li tentielle, Paris,
Gallimard, 1973, pp. 73-89.

*® Georges Perec, La Disparition, Paris, Denoél, 1969. Georges Perec, Les Revenentes, Paris,
Julliard, 1972 et 1991.

% Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978; Georges Perec, <81 fiches-
cuisine 2 I'usage des débutants», in Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 89-108.
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une utopie plus générale’'!. Ainsi que I’on peut le constater, ses inventions fondées sur
une espéce d’expérimentation du langage sont multiples et variées. Elles témoignent de
sa volonté d’explorer les possibilités du langage.

I1 poursuit encore I’application de cette méthode expérimentale dans le réemploi
de ses lectures. Admirateur inconditionnel de Flaubert, de Kafka et de Proust, entre
autres, Perec réutilisera leurs textes dans son oeuvre selon une expérimentation éclectique
de I’intertextualité. Flaubert est largement imité dans Les Choses tandis que Kafka est
repris mot pour mot dans une séquence de La Vie mode d’emploi*?. L’intertextualité
peut se manifester comme influence, c’est le cas de celle de Flaubert sur Les Choses.
Elle peut aussi constituer en une reprise intégrale d’un texte étranger comme c’est le cas
dans La Vie mode d’emploi o Perec reprend une nouvelle de Kafka?'®. L’intertextualité
peut exister encore sous la forme d’une parodie du texte-source. Ce sera le cas de
Uincipit de Proust dans La Recherche que Perec parodie au début de son deuxiéme
chapitre d’Espéces d’espaces**. Mais Perec réussit encore a susciter tous les mécanismes

de Iintertextualité grice aux péritextes®’s. Ces déviations ludiques de la méthode

*' Voir Georges Perec, «Quelques-unes des choses qu'il faudrait tout de méme que je fasse avant
de mourir, in Je suis né, Paris, Seuil, 1990, p. 105-109. Voir Georges Perec, «De la difficulté quiilya
2 imaginer une Cité idéale, in Penser/Classer, op. cit., p. 129-131.

2 Georges Perec, Les Choses, une histoire des années soixante, Paris, Julliard, 196; Georges
Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit.

** Franz Kafka, «Premier chagrin», in La Colonie pénitentiaire et autres récits, Paris, Gallimard,
1948, p. 53: Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., chapitre XIII, «Rorschash, I», p. 70-72.

** Georges Perec, Espéce d’espaces. op. cit., 2¢ chapitre: <Le lit», p. 25.

** Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
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expérimentale, ces manipulations et ces combinatoires témoignent plus de la recherche
d’un nouveau mode de connaissance que d’un savoir nouveau et original.

Pourtant, c’est dans la recherche de son identité que Perec saura établir avec
succés ce nouveau mode de connaissance. Il va utiliser les potentialités de la mémoire
pour fixer ses propres souvenirs en les rattachant a ceux des autres. Il pourra aussi méler
sa propre autobiographie a la fiction dans W _ou le souvenir d’enfance et méme obtenir
une autobiographie en consignant ses réves comme dans La Boutique Obscure®®. Dans
cette quéte de lui-méme, Perec retrouve ainsi I’importance du verbe comme expression
d’une culture juive qu’il croyait perdue. On peut penser que c’est dans la recherche de
ses propres origines que Perec découvre et pratique un mode de connaissance original

€t novateur.

*¢ Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975; Georges Perec, La Boutique
obscure 124 réves, Paris, Denoél, 1973.



TROISIEME PARTIE

LA CONNAISSANCE DE SOI

CHAPITRE V

UNE EXPERIMENTATION DE LA MEMOIRE



Je me souviens de I’amour tout particulier que Georges portait aux albums du Grand
Vizir Iznogoud.

Marcel Bénabou

Je me souviens de discussions sans fin sur Au-dessous du Volcan dans un café prés de
Saint-Sulpice, au cours d’un hiver particuliérement pluvieux (peut-étre 1959 ou 1960).

Marcel Bénabou

Je me souviens quand Georges écrivait «Je me souviens».

Claude Berge

Je me souviens de Georges Perec dans un restaurant essayant de faire croire i une jeune
fille qui I’avait reconnu qu’il n’était pas Georges Perec.

Paul Fournel

Je me souviens que Georges Perec était socialiste.

Je me souviens de Georges Perec en train de gratter sa barbiche.

Je me souviens que Georges Perec raffolait de I’humour collégien.

Je me souviens que Georges Perec arrivait toujours a la gare au moins une heure avant
le départ de son train.

Je me souviens de Georges Perec disant: C’est chiant comme la mort.

Harry Mathews
Collectif, Qulipo. La Bibliothéque oulipienne, vol. 2,

Paris, Editions Ramsay, 1987, «Je me souviens», p. 87-97.

Je me souviens que Philippe Drogoz avait tous les livres de Georges Perec dédicacés sur
les rayonnages de son épicerie clandestine de la rue Rabelais 3 Montreuil.

Pierre Siguret



On ne peut envisager la connaissance de soi sans une expérimentation de la
mémoire. L’identité individuelle ne saurait étre définie si on ne la rattache i des
souvenirs qui appartiennent en propre a la personne. Mieux encore, il faudra que ces
souvenirs soient partagés pour caractériser notre appartenance a tels ou tels groupes
sociaux. Le recueil de Georges Perec, Je me souyviens, procéde de cet effort particulier
de la mémoire'. En proposant un grand nombre de souvenirs communs i ses
contemporains, Perec exhibe son identité sociale et favorise sa reconnaissance. Ces
souvenirs sont reconnus pour étre d’évidents repéres sociaux qui s’assimilent i des
connaissances communes a de nombreux individus qui ont vécu les mémes expériences
dans la méme période de temps (aprés la seconde guerre mondiale). Ainsi le souvenir,
de par sa consistance, sa durabilité et son objectivité en appelle a I’adhésion enthousiaste
du lecteur qui ne s’écriera pas: «Comme c’est vrai!s mais plutdt: «Je m’en souviens
aussi!». La mémoire collective est certainement |’instrument le plus apte i constituer une
nouvelle culture populaire.

Créer de toute piece une nouvelle culture, tel sera en effet le propos de Je me
souviens®. Pour cela Perec se fonde sur les mémes instances que la culture traditionnelle
et bourgeoise: logique, intérét partagé, similarité et familiarité des codes, et surtout
mémoire comme activité d’enregistrement et d’oubli sélectif. L’avalanche des souvenirs
du Je me souviens constitue i elle seule I’élaboration d’une nouvelle culture populaire.

Situés dans la lignée du travail de Queneau et de sa légendaire affection pour les mots

! Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978.

2

-

bid.
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et expressions du peuple, les souvenirs étagés de Perec développeront la richesse d’une
langue et d’une culture non élitaire’. Ce qui jusqu’a présent ne pouvait étre évoqué
qu’entre complices pourra désormais étre I’objet d’une interrogation académique. La
dérision et le contraste eussent pu sans aucun doute choquer les précieux de tous bords,
qu’on en juge par cette premiére confrontation: «Je me souviens du “tac-tac”»* et «Je me
souviens qu’il a fallu plusieurs jours pour que René Coty, a Versailles, soit élu Président
de la République»®. Quels sont les rapports possibles entre la connaissance du «tac-tac»
et celle de la fonction présidentielle dans la constitution de la quatriéme république en
France? Doit-on posséder une connaissance encyclopédique, un esprit délibérément
ouvert ou une mémoire d’éléphant pour déchiffrer les souvenirs proposés par Perec? Est-
ce la le premier effet éthico-esthétique des rencontres possibles?® Faut-il percevoir un
arriére-plan socio-politique qui nous entrainera au décryptage complet du recueil? Quelle
esthétique se trouve manifestée dans la cristallisation d’une culture populaire jusque la
confinée aux milieux les plus humbles, voire les plus laxistes du point de vue culturel?
Ces questions que suscite le recueil de Georges Perec sont légions, car i la suite de son

prédécesseur américain Joe Brainard, Georges Perec inaugure une nouvelle formule pour

? Voir Raymond Queneau, Loin de Rueil, Paris, Gallimard, 1944. Voir encore Raymond Queneau,
Bitons, Chiffres et Lettres, Paris, Gallimard, 1965.

* Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 7, p. 14.

3 Ibid., entrée n° 119, p. 39.

¢ Voir Michel Maffesoli, Au Creux des apparences: pour une éthigue de 1’esthétique, Paris, Plon,
1990.
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rassembler la culture’: «Furtif, vigilant, il drague toutes sortes d’allusions, de sédiments,
qu’il restitue d’une écriture rudement rabotée, prenant soudain de I’ampleur lyrique
comme par effraction pour retomber dans I’anonymat ironique d’un fait divers»®. Cette
description métaphoriquement géologique donnée par le journaliste Gabriel Simony met
fort précisément en valeur cette aventure culturelle de Perec: draguer partout ou cela est
possible pour consigner dans I’écriture jusqu’a I’anonymat du fait divers. Par exemple,
les deux premiers faits divers de son index sont ainsi présentés laconiquement: «Je me
souviens qu’un coureur de 400 métres fut surpris en train de voler dans les vestiaires
d’un stade (et que, pour éviter la prison, il fut obligé de s’engager en Indochine)»®, et «Je
me souviens de I’enlévement du petit Peugeot»'. Anonymat, célébrité, notoriété: La
culture populaire peut célébrer plus d’illustres inconnus au gré des événements de
actualité, point de départ d’une culture quotidienne que n’en célébrera jamais une
culture élitaire.

Il nous faut pénétrer cette sédimentation de la culture qui fait appel aussi bien a
une faculté psychologique, la mémoire, qu’a un arriére-plan idéologique qui commande

le choix des souvenirs. Pour parvenir 4 une synthése entre ces deux instances disparates,

7 Voir Joe Brainard, | Remember. Le recueil de Georges Perec s’inaugure par cette reconnaissance
a son prédécesseur américain: «Le titre, la forme et, dans une certaine mesure, I’esprit de ces textes
s’inspirent des | remember de Joe Brainard»; Georges Perec, Je me souviens, op. cit., p. 11.

* Georges Perec, Entretien (avec Gabriel Simony), Paris, Le Castor Astral, 1989, p-7.

* Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 39, p. 22.

* Ibid., entrée n° 137, p. 42. Sur ce fait divers, voir Jacques Antoine, Les Nouveaux Dossiers
extraordinaires de Pierre Bellemare, Paris. Artheme Fayard, 1977, <L’affaire Eric Peugeot», p. 219-229.
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il nous faut établir une analyse socio-culturelle du recueil. Nous pouvons en effet
considérer les souvenirs de Georges Perec comme les données d’une expérimentation
globale de la mémoire. Ce sont les données de I’expérience de la mémoire. En amont,
lorsque Perec constituait progressivement ses souvenirs, il aurait pu accumuler un
nombre x + o de souvenirs possibles. On peut donc envisager la sélection de Perec
comme un rassemblement des données. Cette collecte des données qui constitue une sorte
d’étude documentaire est évidemment le fondement d’un processus scientifique. Philippe
Lejeune a expliqué que Perec a réuni ses souvenirs en trois étapes: «De janvier a juin
1973, il écrit les cent cinquante premiers “Je me souviens” (...). De novembre 1974 i
janvier 1975, nouvelle flambée (n* 186 4 270) (...). Le 13 mai 1977, il en est encore au
n° 320. En juin, le livre est fini: les cent soixante derniers “Je me souviens” ont été
écrits en un mois et demi»"'. A ce stade, nous pouvons considérer le recueil de Perec
comme un ensemble contenant 480 entrées. De plus, c’est ainsi que sont théoriquement
désignés les souvenirs enregistrés par Perec comme données'?. Philippe Lejeune explique
les manipulations de ces données appelées «entrées» en comparant le recueil de Je me
souviens 3 «une usine de séparation isotopique... Ce qu’on isole aprés avoir rejeté tout
le reste semble ténu, dérisoire - mais ’étincelle jaillit, le courant passe... I’énergie est

la»". Comment, dans ces conditions, passer des entrées au déchiffrement des souvenirs

! Philippe Lejeune, La Mémoire et I’oblique rges Perec autobiographe, Paris, P.O.L., 1991,
«Les temps d’une ruse», p. 244,

2 Voir ibid.. p. 239 et 248.

1 Ibid.. p. 239.
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au travers de I’ensemble du texte? Le recueil constitue un texte hétérogéne
correspondant, par la briéveté de chacune des entrées, aux bombardements ponctuels des
pensées et des maximes des recueils de certains moralistes du XVII° ou du XVIII® siécles.
Ces souvenirs de Georges Perec sont au XX* siécle ce que les aphorismes des moralistes
classiques étaient aux XVII® et XVIII® siécles. Par exemple, ceux de Luc de Clapiers,
marquis de Vauvenargnes™.

Dans la langue chitiée des philosophes du siécle des Lumiéres, Vauvenargues
illustre les contradictions humaines que les préoccupations du temps lui enseignaient. Des
aphorismes tels que ceux-ci sont soumis a notre réflexion: «Les passions ont appris aux
hommes la raison. / Le bon instinct n’a pas besoin de la raison mais il le donne. / Les
grandes pensées viennent du coeur. / Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre
comme si on ne devait jamais mourir»'*. Ce qui peut se comparer aux aphorismes de
Perec qui complétent ses souvenirs: «<La mémoire est une maladie dont 1’oubli est le
remeéde. / Le bonheur est dans I’oubli, non dans la mémoire. / Un peu d’oubli éloigne
de la mémoire, beaucoup en rapproche»'¢. Ce sont les entrées d’un texte hétérogéne. On
opposera les regles de la combinatoire dans le cas de Perec aux cadres thématiques de
la réflexion au siécle des Lumiéres, conformément a une évolution de 1’épistémé. Pour

Vauvenargues, ce seront donc les instances philosophico-morales qui captent I’attention

“ Luc de Clapiers, Marquis de Vauvenargnes, Oeuvres completes de Vauvenargues, préface et

notes de Henry Bonnier, Paris, Hachette, 1968.

15 Ibid., passim.

' Georges Perec, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, K) Des aphorismes, p. 175.
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du philosophe: la raison, la passion, la vertu, la gloire, I’amour, la justice, la fortune,
etc. On pourrait entrer dans le recueil de Vauvenargues. Pour Perec, ces entrées du texte
seront celles d’une culture populaire: «inéma, acteurs de cinéma, chansons, salle de
cinéma, souvenirs d’école, émissions de radio, faits divers, folklore enfantin, Music-Hall,
politique, sports, etc.»'” Ce sont ces entrées qui vont nous faire transiter par un ensemble
hermétique, obscur, la <boutique obscure» et du réve du texte livré a notre réflexion'.
Nous devons alors envisager les sorties du texte, un peu a la maniére de Roland Barthes
lorsqu’il parle de Bataille: «Voici un texte de Bataille: “Le Gros Orteil”. Ce texte, je ne
vais pas I'expliquer. Je vais seulement énoncer quelques fragments qui seront comme les

sorties du texte»'®. Barthes, toujours attaché aux fragments, nous explique ensuite ce qu’il

fera de ces sorties: «Ces fragments seront en état de rupture plus ou moins accentuée les
uns par rapport aux autres: je n’essaierai pas de lier, d’organiser ces sorties (...)»%.
Pourtant dans les frictions inévitables que ces souvenirs peuvent susciter les uns contre
les autres, nous pouvons tenter de discerner une organisation qui commande la genése
et la sélection des souvenirs. Confirmant un programme oulipien, les souvenirs peuvent

se regrouper selon un systéme bien établi. Il faudra plus probablement déterminer les lois

'7 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., index, p. 123-146.

'® Georges Perec, La Boutique obscure. 124 réves, Paris, Denoél, 1973.

" Roland Barthes, <Les sorties du texte, in Philippe Sollers, Bataille, Colloque de Cerisy, Paris,
Union générale d’édition (U.G.E.), 1973, p. 49. Le texte commenté de Georges Bataille, «Le Gros Orteils,
est tiré de Georges Bataille, Documents, Paris, Mercure de France, 1968, p. 75-82.

* Roland Barthes, op. cit., p. 4.
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internes qui commandent I’équilibre du systéme et qui sont explorées par la théorie. Ces
lois internes déterminent des points de conflits ou des points de bifurcations qui sont
fondés dans le cas des «Je me souviens» sur une dialectique de la mémoire et de 1’oubli,
de la mise en avant, de la transformation, voire de I’occultation pure et simple du
souvenir derriére une évocation prétexte, de type souvenir-écran.

Toute conception dialectique de la mémoire recoupe celle du savoir. Nous
insistons beaucoup sur l'idée que le savoir humain est auto-cumulatif. La notion
mathématique de fonction confirme un savoir. Dans le cas du recueil de Perec qui
participe de cette fonction, il nous faut étudier la connaissance selon son rapport au
temps. Cela correspond a la définition générale de la mémoire. Selon Serge Brion: «La
mémoire est la propriéti€ de conserver et de restituer des informations»?. Il nous faut
cependant nuancer et amplifier cette définition, nous pouvons en effet considérer que la
mémoire est une faculté qui enregistre, rappelle, reconnait et organise les informations
en provenance du passé.

Nous pouvons considérer que le matériel de la mémoire est constitué par les
souvenirs. Ces derniers peuvent quelquefois étre spontanément enregistrés par la
mémoire, toutefois, dans la plupart des cas, il faut qu’intervienne un mécanisme de

fixation®. Et ce mécanisme dépend d’un effort qui est évidemment volontaire. Dans la

* Voir Alain Lieury, article «mémoire», in Encyclopaedia Universalis, tome XV, Paris,
Encyclopaedia Universalis S.A., 1985, p. 1089.

# Voir Alain Lieury, article «Mémoire», op. cit., p. 1091.
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genése de ses «Je me souviens», Perec ne manque pas d’évoquer justement comment il
a procédé pour faire monter du néant ses propres souvenirs. Il nous explique ainsi
comment il ressentit le processus: «Comment nait un souvenir? Dans le cas de Je_me
souviens, ce sont des souvenirs qui sont provoqués, des choses oubliées que je vais faire
resurgir, une anamnése, c’est-d-dire, le contraire de I’oubli»®. Sensible 4 la cette
opposition primordiale mémoire/oubli sur laquelle nous reviendrons, Perec insiste sur
["acte volontaire de I’esprit qui commande 1’anamnése: «(...) c’est une sorte de mémoire
active. J'essaie de me souvenir, je me force 3 me souvenir»*. Il exemplifie également
cette espece d’ascése qui le conduit a fixer, 2 rappeler, i se rappeler et a revivre des
souvenirs: «Je me dis, voyons, le theme de la nourriture, le théme du sport, celui de la
politique, une chanson, un théme genre “souvenirs de vacances” tu vois?™»® En
s’adressant au journaliste Frank Venaille, Georges Perec explique le rassemblement de
ses souvenirs autour de systémes thématiques qui sont similaires i des fonctions. Mais
ce choix des données de la mémoire dont nous parlions tout a I’heure doit ensuite passer
par une autre étape.
Cette nouvelle étape, la plus importante, est celle de I’organisation des souvenirs.
Elle est liée a leur reconnaissance, i leur coordination, i leur élaboration, i leur

localisation dans le temps. Situant les éléments de son recueil, Perec nous donne dans un

¥ Georges Perec, Je suis né, Paris, Seuil, 1990, «<Le travail de la mémoire» (entretien avec Frank
Venaille), p. 81; c’est I"auteur qui souligne.

* Ibid., p. 82; c’est nous qui soulignons.

> Ibid., p. 82.
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post-scriptum deux ancrages temporels de ses souvenirs, selon les termes de Butor, le
«temps de [’écriture» d’abord: «Ces Je me souviens, dont quelques-uns ont été publiés
dans Les Cahiers dy Chemin (n° 26, janvier 1976) ont été rassemblés entre janvier 1973
et juin 1977%. Il nous explique ensuite <le temps de l'aventures: «Ces souvenirs
s’échelonnent pour la plupart entre ma 10° et ma 25° année, c’est-i-dire entre 1946 et
1961»". Cet effort de localisation temporelle participe d’une rationalisation du souvenir,
c’est-d-dire d’une tentative de vraisemblabilisation qui a pour but de le rattacher i la
réalité. Cet effort de localisation marque le souvenir du sceau indélibile du passé et le
distingue ainsi de I’espace du réve. Reconnatitre le souvenir comme un fait du passé, c’est
cependant le faire entrer dans une construction intellectuelle. Comme nous pourrons
I'observer, le souvenir est un acte de synthése intellectuelle qui vise a I’intégrer a un
systeme mental plus vaste et qui ressortit & une série de ressemblances, d’analogies et de
relations logiques relevant aussi bien du conscient que de I’inconscient. Aussi ne devons-
nous pas étre étonnés qu’un psychologue comme Janet affirme que «<la mémoire est une
conduite du récit»**. La mémoire est en effet le principe auto-régulateur d’une narrativité
des souvenirs. Perec parle effectivement d’une «mémoire fictionnelle» comme !’un des

aspects de son travail de mémorisation dans Je _me souviens®. Insistant sur 1’aspect

* Georges Perec, Je me souviens, op. cit., post-scriptum, p. 119,

* Ibid., post-scriptum, p. 119. Voir Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1992,
p- 118.

** Pierre Janet, L'Evolution de |a mémoire et la notion du temps, Paris, Chahine, 1928, p. 170.

* Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 86.
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intellectuel et sur I’aspect fictionnel de la mémoire dans la reconstitution du souvenir, le
sociologue Maurice Halbwachs écrit: «Le souvenir est dans une large mesure une
reconstitution du passé€ a I’aide de données empruntées au présent et préparée d’ailleurs
par d’autres reconstructions faites a des époques antérieures et d’ou I’'image est sortie
bien altérée»™. Cette constatation rend bien compte des mécanismes qui transforment le
souvenir grice a tous les efforts d’embellissement ou de vraisemblabilisation. Perec était
conscient de la fragilité de ses efforts pour organiser ses souvenirs. Il le confie ainsi a
Frank Venaille: <Je sais par exemple que Je me souviens est bourré d’erreurs, donc que
mes souvenirs sont faux! Cela fait partie de cette oppositions entre la vie et le mode
d’emploi, entre la régle du jeu que I’on se donne et le paroxysme de la vie réelle qui
submerge, qui détruit continuellement le travail de mise en ordre, et heureusement
d’ailleurs»*'. L’effort d’ordonnancement, de classement, d’inventaire qui a tant passionné
Perec est également sujet a caution, destiné i I’inocuité et rattaché & une forme de
dérision. L’aveu de Perec qui consiste 4 dévraisemblabiliser ses souvenirs et i les
rattacher au faux provoque ici deux remarques. D’une part, la transformation «négative»
du souvenir dénie-t-elle toute valeur au recueil? Probablement pas. David Bellos nous
raconte cette anecdote au sujet de Je me souviens:

Il y a une erreur que Catherine avait remarqué avant la publication du
livre, dans le «Je me souviens» n° 440:

* Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, p.
212.

* Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 91.
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Je me souviens de:
«Petit Papa c’est aujourd’hui ta féte.
Maman m’a dit que tu n’étais pas Ia.
J avais des fleurs pour couronner ta téte...»
(j’ai oublié la suite).
La chanson de sa propre enfance dont Catherine se souvenait
disait: «Maman m’I’a dit quant tu n’étais pas la». Elle le signale i Perec,
qui répondit en ronchonnant: Moi, je m’en souviens comme ¢a®.
Expliquant ces décalages qu’il rattache a ’originalité de la mémoire individuelle et pour
répondre a ses premiers lecteurs qui lui écrivent au sujet de ses erreurs, Perec affirme
que «ces erreurs (...) n’avaient rien de volontaire. Mais cela fait partie du flou. Il y a
quelque chose d’incertain dans le petit tremblement du passé»*.
Ce tremblement du passé n’est rien d’autre que cette marge d’erreur que s’accorde
Perec pour établir une convivialité lectorale avec son public. Mais d’autre part, il pose
le probléme du faux par rapports a la retranscription de ses erreurs. Dans le post-
scriptum de son recueil, Perec rattache encore les souvenirs au mythe: «Lorsque j’évoque
des souvenirs d’avant-guerre, ils se référent pour moi i une époque appartenant au

domaine du mythe: ceci explique qu’un souvenir puisse étre “objectivement faux”»*. A

P'appui de cette explication, il utilise I’exemple des «Mousquetaires du tennis: Petra,

3 David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 653.
* Ibid., p. 653; voir aussi Georges Perec, Je me souviens, op. cit., p. 119.

* Georges Perec, Je me souviens, gp. ¢it., post-scriptum, p. 119.
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Borotra, Cochet et Destremeau»*. Il avoue avoir substitué 4 Brugnon et Lacoste, Petra
et Destremeau®,

La mémoire est aussi une faculté d’élimination et de sélection. Plus grave encore,
elle pourrait authentifier le faux dans la recherche de la vérité du savoir. La mémoire
pourrait aussi faire subir des déformations involontaires 4 nos souvenirs. La
problématique de la mémoire s’articule donc sur la disjonction souvenir/oubli, comme
cautionnement de ’erreur.

C’est un peu ce dilemme que pose le journaliste Gabriel Simony lorsqu’il décrit
ainsi Perec comme un démystificateur: «La parole est limpide, croquante, élimine tout
superflu, va jusqu'au noyau de [’alphabet, tranche les mythes, cogne a I’angoisse
insondable de I’existence la plus banale. Citoyen de son lit, de sa chambre, de sa rue,
de sa ville, du cosmos, tantot amnésique, tant6t Pic de la Mirandole, il est 4 la mesure
de notre plein, de notre vide, usager de nos balises, agenda de notre époque atomisée»™".
Ceute description de Perec rend compte de toute la potentialité de son expérience et
surtout de son passage par la mémorisation comme mécanisme constitutif de sa
personnalité. Elle n’évacue pas cependant I'idée d’une mémoire obsessive opposée i toute
amnésie. Elle la confirme plutdt. Il faut en effet ne pas confondre mémoire et souvenir.

Nous avons vu en effet que la mémoire pouvait étre considérée comme une espéce de

* Ibid., p. 119.
% Voir ibid., p. 119.

%7 Georges Perec, Entretien (avec Gabriel Simony), op. cit., p. 7.
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machinerie destinée i produire des souvenirs. Une machine qu’il faut contraindre pour
qu’elle produise. Rappelons que Perec présente ainsi son recueil: <Comment nait un
souvenir? Dans le cas de Je me souviens, ce sont des souvenirs qui sont provoqués, des
choses oubliées que je vais faire resurgir, une anamnése, c’est-a-dire le contraire de
’oubli»®®.

La mémoire n’est pas I'automatisme du souvenir. La mémoire est I’activité
sémiotique en action. Elle est I'activité consciente et inconsciente se tragant par
I’écriture. Lorsque Husserl écrit que «la vérité a un besoin essentiel de I’écriture»®, nous
pourrions ajouter aussi que I’approximation, la déformation, le mythe en ont également
besoin. Si la signification de la vérité est liée au logos* comme cautionnement, on peut
aussi affirmer que la mémoire puise dans le logos le rétablissement de la vérité comme
présence. La mémoire est une tentative pour abolir 'oubli. Elle reconstitue a partir de
I"absence du passé, a partir de I’oubli, du refoulement et de la sublimation. En effet,
"oubli est le complément de la mémoire. On dit aussi que I’art d’apprendre, c’est I’art
d’oublier. Il s’opére une sélection par la mémoire, et I’on peut oublier par le manque de
fixation, par le refoulement, par I'effacement, par I’enregistrement erroné. Dans une

civilisation de I’écrit, on peut considérer que 1’écriture pourrait étre le meilleur moyen

% Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 81.
¥ Edmund Husserl, Origine de la géométrie, Paris, Fayard, 1956, p. 211.

“ Voir Jacques Derrida, De la_grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 27.
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d’oublier*'. On connait I’importance, par leur lien & la violence, des proclamations
publiques par voie d’affichage: publication des arrestations, des actes de condamnation,
des avis de recherche, des mesures prises en cas d’épidémie, des actes de mobilisation
générale en cas de guerre, sans oublier ie tonnerre des affiches publicitaires. La mémoire
et ’oubli, par leur double filiation au domaine de I’imaginaire, constituent les bases
opératoires des sélections culturelles et des dictatures des idéologies dominantes. La
résultante des luttes sélectives entre la mémoire et I’oubli reste donc le souvenir. On
comprend la crainte qui animait Perec lorsqu’il était i la recherche des souvenirs du
temps passé€: «Mais il y a une période (qui correspond d’ailleurs i une psychanalyse) ou
j’avais une véritable phobie d’oublier**, et il ajoute encore que «c’était une démarche
tout a fait compulsive! la peur d’oubliers®*. Et lorsqu’il réussissait i extraire ces
souvenirs de son «oublieuse mémoire»*, il avoue son étonnement et sa joie: «Oui, il y
en a d’ailleurs deux ou trois qui m’ont beaucoup étonné. Et puis au moment oti I’on sort
le souvenir on a vraiment I’impression de 1’arracher d’un lieu ou il était pour toujours»*.

Cet arrachage du souvenir au passé participe bien de cet effort de construction

intellectuelle du passé grace a 1’imagination. La mémoire conduit le récit d’un souvenir

“ Ibid., p. S5.
“ Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 87.
* Ibid., p. 88.
* Ibid.. p. 88.

* Ihid., p. 89.
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fantasmé fondé sur une double tentative, celle de la vraisemblabilisation et celle de
I’authentification, toutes deux s’appuyant i leur tour sur la vérité du savoir, vérité
confirmée par la caution que le passé attend du présent. Il n’empéche que comme
Iaffirme Gilbert Durand: «La mémoire est bien du domaine du fantastique puisqu’elle
arrange esthétiquement le souvenir»*. Mais ce travail de I’imagination ne peut se fonder
sur ’arbitraire. En effet le souvenir est une action socialement partageable. Janet montre
que «la mémoire est un acte social» qui a pour but de lutter contre I’absence. Cet acte
est essentiellement celui du récit”’. C’est effectivement I’un des objectifs de Perec: «Tout
cela étant & faire partager aux autres, faisant partie de quelque chose dont I’aboutissement
est un objet matériel, le livre qui appartiendra aux autres, qui sera partagé, échangé»*,
Perec va plus loin encore dans ses affirmations en mettant en avant I’intérét convivial de
son recueil: «Tout cela est une approche de ma propre histoire mais dans la mesure
seulement ou elle est collective, partageable»*°.

Le mécanisme de base du rassemblement des souvenirs est donc le désir de faire
coincider des fantasmatiques, celle de I’auteur et celles des lecteurs: «C’est comme dans
la théorie des ensembles, je partage avec X des souvenirs que je ne partage pas avec Y

et dans le grand ensemble de nos souvenirs chacun pourrait se choisir une configuration

“ Gilbert Durand. Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod, p. 466, 467.

7 Pierre Janet, L'Intelligence avant le langage, Paris, Flammarion, 1936, p. 254.
** Georges Perec, Je suis né, op. cit., p. 92.

® Ibid., p. 92.
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unique. C’est la description d’un tissu conjonctif, en quelque sorte, dans laquelle toute
une génération peut se reconnaitres®. Tous ces souvenirs constituent des esavoirs»
communs 3 une série de groupes sociaux qui pourront donc les reconnaitre, les rétablir
et les reconstituer en fonction de leur potentiel culturel. C’est ainsi que Perec définit son
recueil comme sympathique: «C’est un livre que je pourrais appeler “sympathique”, je
veux dire qu’il est en sympathie avec les lecteurs, que les lecteurs s’y retrouvent
parfaitement»®'. Ainsi ce seront les cadres sociaux qui permettront de reconstituer le
souvenir; la lutte contre I’effacement du temps passe par une sorte de mémoire collective.
Chacun des groupes sociaux posséde donc des ensembles de traditions et de souvenirs qui
vont se perpétuer dans le langage, non seulement au niveau des idiolectes qui sont des
marqueurs sociaux mais encore des souvenirs communs.

C’est pour cela que, sociologiquement, le recueil de Perec parle aussi bien
I"étudiant, au soldat, au curé, au pére de famille, au sportif, au snob, au commercant,
au médecin, etc. Il est la synthése d’'une mémoire paralysée par le souvenir mais en
constante expansion par la déconstruction que ce souvenir impose a la mémoire
individuelle de chacun.

Nous pouvons considérer que «le langage est», selon le mot de Lavelle, «la

mémoire de ’humanité»*>. De cette espéce de langage de la mémoire que nous retrouvons

* Ibid., p. 92.
St Ibid., p. 83.

52 Voir Armand Cuvillier, Cours de Philosophie, I, Paris, Armand Colin, 1954, p. 195.
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dans le recueil de souvenirs de Perec, ce dernier nous explique le principe: «Le principe
en est simple: tenter de retrouver un souvenir presque oublié, inessentiel, banal,
commun, sinon a tous, du moins a beaucoup»®. Au-dela de la simplicité affirmée du
principe, nous sommes confrontés, ainsi que nous I’avons vu, i plusieurs étapes du
processus de rationalisation et de construction des souvenirs. Ces étapes sont les
suivantes: le choix des souvenirs, leur présentation et leur lecture. Nous avons déja statué
sur le choix des souvenirs comme dépendant de la sensibilité individuelle de I’auteur, ce
que confirme par exemple Paul Schwartz:

While Perec memories are usually collective, they are also selective. It is
sufficient to look though the carefully prepared index, noting thirty-nine
references to movies actors, twenty-five references to film, eighteen
references to movies theaters, twenty-six to music-hall, and sixteen
references to language, to recognize that in the conscious or unconscious
process of selection, Perec has imposed his own interests, tastes, and
obsessions on these memories*.
Si Perec nous impose en effet ses centres d’intérét, ses goiits et ses obsessions, on peut
néanmoins affirmer qu’il est également sous I’emprise des constantes idéologiques qui
déterminent ses choix au moment de la conception de I’ouvrage. Cet univers idéologique
impose également un ensemble de paradigmes explicatifs et déterminera aussi la

présentation des souvenirs et leur décodage dans la lecture. Il importera donc d’en étudier

les ruptures comme dirait Barthes**.

% Georges Perec, J¢ me souviens, op. cit., p. 119.

* Paul Schwartz, Georges Perec. Traces of His Passage, Birmingham, Suma Publications, inc.,
1988, p. 62.

%5 Voir Roland Barthes, <Les Sorties du texte» in Bataille, Colloque de Cerisy, op. cit., p- 2.
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Nous pouvons en effet considérer les entrées (sélection, présentation) et les sorties

du texte (lecture) comme solidaires d’un ensemble de souvenirs rediffusés par la mémoire
sélective. Ce seront des configurations qui nous permettront d’élaborer plusieurs syst¢mes
de regroupement des points selon une multiplication construite de leurs instances et selon
leur rappdrt avec le niveau externe de la lecture. Nous rattacherons ces processus
d’examen 4 une herméneutique relevant d’une programmation quasi oulipienne. Pourtant,
les mécanismes apparents d’association comme les relations thématiques permettent
uniquement une classification des phénomeénes de la méme fagon que le climatologue
saura regrouper les mét€ores climatériques pour en évaluer les effets. Les critiques qui
les ont recherchés dans le texte de Perec ont reconnu une certaine résistance a ce type
d’opération. Ainsi Anne Roche écrit par exemple: «Si on lit Je me souviens en tentant
d’y repérer les mécanismes d’associations, plusieurs difficultés se font jour»*. Elle ajoute
également en note que tel n’est pas son propos puisqu’en effet, elle essaie dans son étude
de rattacher le recueil de Perec au genre autobiographique: «Un classement thématique
serait évidement possible, il est sans grande utilité dans la perspective de cette étude»™".
Parmi les difficultés qu’ Anne Roche analyse au sujet de la classification des entrées, elle
signale la méconnaissance de I’ordre de composition, I’inutilité de I’index pour repérer

les suites logiques des occurrences et encore ses carences a signaler certains

% Anne Roche, <L auto(bio)graphie» in collectif, Cahiers Georges Perec n° 1 Collogue de Cerisy,
Paris, P.O.L., 1985, p. 70.

7 Ibid., note n° 23, p. 79.
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enchainements®®. Ainsi, elle insiste sur «la quasi-impossibilité de repérer des associations
autres que discontinues»*, ce qu’elle attribue fort pertinemment «au fait que ni le mode
d’émergence des souvenirs ni leur matiére ne sont explicites»®.

Ce sont évidement ces discontinuités qui nous intéressent car elles révélent la
morphologie du recueil. Ces discontinuités existent ainsi que nous I’annoncions entre
notre texte-source ou texte-origine, le recueil Je me souviens et d’autres textes de Perec.
Cela signifie que ces discontinuités se manifestent chez Perec i deux niveaux. D’abord,
il s’agit d’une subversion personnelle de ses propres méthodes: «Si je tente de définir ce
que j’ai cherché a faire depuis que j’ai commencé a écrire, la premiére idée qui me vient
a I’esprit est que je n’ai jamais eu envie de répéter dans un livre une formule, un systéme
ou une maniére élaborés dans un livre précédent»®'. Et ensuite, il s’agit du
renouvellement d’un processus de confrontation mémorielle. Ce processus reléve encore
du réseau entre les oeuvres de Perec ainsi que I’a fort justement montré Bernard Magné.
Au sujet de W _ou le souvenir d’enfance, Bernard Magné, reprenant la priére d’insérer
de Perec, explique alors ceci: <Et c’est précisément autour du mot... réseau qu’on peut

repérer un des premiers exemples de “fragile intersection” entre 1’autobiographie, le récit

%8 Ibid., p. 70.
* Ibid., p. 70.
© Ibid,, p. 70.

' Georges Perec, Penser/Classer, gp. cit., «Notes sur ce que je cherche», p. 9.
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d’aventure et I’'univers W»%2, Le réseau constitue un systéme relationnel spécifique qui
institue un renouvellement constant des liens a établir entre ses propres composantes. Par
exemple, Bernard Magné dévoile le réseau qui se constitue entre W, les chiffres, les
letres et le titre d’'un roman d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur...©,
selon les ptopres indications de Perec renfermées en Penser/Classer®. Et Bernard Magné
de conclure ceci: «En effet, juxtaposer dans I’espace de la page la lettre W qui numérote
le paragraphe et la citation de Calvino, c’est faire lire cette derniére comme un sous-titre
possible - et en I’occurrence parfait - pour le récit W»%,

Le concept de réseau est évidemment trés fécond du point de vue scientifique. On
peut considérer que toutes sortes de réseaux se sont constitués au niveau naturel: eaux
souterraines, circulation des oiseaux migrateurs, regroupement de macromolécules. Ces
réseaux sont devenus des objets d’études. Ainsi Perec, en constituant ses propres
«réseaux» au sein de ses oeuvres, crée-t-il des discontinuités susceptibles d’interprétations
multiples. Bernard Magné montre que dans W, <le narrateur autobiographique définit le

réseau textuel comme lieu de la signifiance»®. Il s’agit d’une dynamique de

.  Bernard Magné, «Pour une lecture réticulée» in Cahiers Georges Perec n° 4, Mélanges, Paris,
Editions du Limon, 1990, p. 153.

© Voir Bernard Magné, ibid., p. 154; Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Paris,
Seuil, 1981.

* Voir Georges Perec. Penser/Classer, op. cit., <Penser/Classer», «<W) dans un réseau de lignes
entrecroisées», p. 176.

> Bernard Magné, <Pour une lecture réticulée» in Cahiers Georges Perec n° 4, Mélanges, op. cit.,
p. 154.

% Voir jbid., p. 153.
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I’interprétation en action discontinue®’. Dans W ou le souvenir d’enfance, nous lisons le
premier souvenir humoristique du temps de guerre: «Du monde extérieur, je ne savais
rien, sinon qu’il y avait la guerre et, a cause de la guerre, des réfugiés: un de ces
réfugiés s’appelait Normand et il habitait une chambre chez un monsieur qui s’appelait
Breton. C’est la premiére plaisanterie dont je me souvienne»%. Ce souvenir fixé par le
marqueur de I’initiation et dont I’humour est fondé sur le décalage des patronymes qui
se rattachent tous les deux a des provinces francaises reviendrait 2 mettre la Normandie
dans la Bretagne. Cela constituerait un bouleversement moindre que la guerre dont on
connut autrefois les résultats. L’opposition la plus comique demeure celle des deux
provinces de I'ouest de la France dont on connait la rivalité séculaire, ne serait-ce que
pour la possession du Mont Saint-Michel. Trois ans plus tard, Perec réutilise cette
confrontation Normand/Breton non sans la nuancer d’un paralléle gastro-littéraire entre
Lamartine et Chateaubriand: «Je me souviens qu’a Villard-de-Lans j’avais trouvé trés
drdle le fait qu’un réfugié qui se nommait Normand habite chez un paysan nommé
Breton. Des années plus tard, a Paris, j’ai ri tout autant de savoir qu’un restaurant appelé
Le Lamartine était célébre pour ses chateaubriands»®. Le décalage provincial est

transféré a Paris, et |’opposition joue au niveau des deux auteurs dont I’un est breton et

" Voir Patrick Imbert. Construction et discours, Montréal, Ciadest, 1991, p- 29 et p. 45.

% Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op, cit., p. 118.

% Georges Perec, Je me souviens, op._cit., entrée n° 69, p. 28. Voir Andrée Chauvin, «Jeu de
mémoire et histoire de mots dans Je me souviens de Georges Perec» in Les Cahiers du CRELEF, n° 33,
Besangon, 1991-1992, p. 59.
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I’autre bourguignon et dont les noms sont donnés i un restaurant pour le premier et i une
piece de viande pour le second. Le réseau se constitue d’une part au niveau
autobiographique et d’autre part au niveau des assimilations littéraires et para-littéraires
qui sont ainsi démontrées. Cette premiére configuration externe des discontinuités rend
compte des potentialités du réseau. Elles se développeront encore entre Espéces
d’espaces, Je me souviens et les Exercices de style de Raymond Queneau i propos de
I’autobus de la ligne S™:

(Avant, c’était des lettres: I'S, cher 2 Queneau, est devenu le 84; (...))".

Je me souviens que les autobus étaient désignés par des lettres et pas par
des chiffres, d’ou le célébre «S» des Exercices de Style, devenu 847,

Contrairement aux mécanismes répétitifs des pédagogies rituelles de certaines écoles
primaires, la nouvelle formulation produit un effet d’enrichissement du tissu conjonctif
du corpus, du réseau qui associe la rigueur des processus de la mémoire i son
authentification. C’est évidemment au niveau des souvenirs scolaires, que nous
envisagerons ensuite sous I’aspect didactique, mais que nous identifions d’abord comme
souvenirs d’écoles, que se trouvent rassemblées les plus nombreuses discontinuités entre

Je me souviens et le dernier roman inachevé de Perec, 53 jours™.

™ Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1974; Georges Perec, Je_me souviens, op.
cit.; Raymond Quencau, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1947.

" Georges Perec, Espéces d'espaces, op. cit., p. 72.
™ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 468, p- 114,

™ Ibid.; Georges Perec, 53 jours, Paris, Pol, 1989.
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En effet ces souvenirs d’école selon I’index de Je me souviens se rattachent a trois
domaines: les rappels de I’enseignement secondaire (classés en école ou internat), le
folklore enfantin et les souvenirs d’internat™. Nous plagons cette évocation d’un réseau,
les «fragiles intersections» entre les textes, sous la fonction des aveux mémes de Perec:
«Pourtant mes souvenirs sont revenus en foule»™, et de sa pétition de principe consignée
a la fin du recueil: «Ces “je me souviens” ne sont pas exactement des souvenirs, et
surtout pas des souvenirs personnels»™. Nous avons donc successivement, dans cette
confrontation réticulée, les souvenirs suivants: <Les phrases remémorées des legons
d’allemand (classées en “Fcole”): “Ich weiss nicht was soll es bedeuten das Ich so
traurig bin”»", les phrases toutes traduites dans le Gaffiot et la joie que cela produisait
chez le jeune latiniste (classées en «Ecole»)™, et aussi les punitions que cela lui valait,
la consommation de cigarettes au nom évocateur: «High Life», «Naja», si bien dit par

Sami Frey (classée dans I’index a «cigarettes»)™, la fabrication des postes i galéne (non

™ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., index, p. 130, 132 et 134.

s Georges Perec, 53 jours, op. cit., p. 35. Concernant les «fragiles intersections», voir Georges
Perec. W _ou l¢ souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975, dernidre page de couverture.

7 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., derniére page de couverture.

7 Ibid., entrée n° 19, p. 17.

™ Ibid., entrée n° 45, p. 23, et 53 jours, op. cit., p. 29.

™ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 26, p. 19, et 53 jours, op. cit., p. 36. Voir

Sami Frey, Je me souviens de Georges Perec, La Bibliothéque des voix, Paris, Hachette pour le texte,
1970.



304
classé dans les rubriques énumeérées a I’index et mise i part)®. La crainte persistante des
bizuthages dont I’expression est manifestée par Perec sous la forme de la torture la plus
raffinée: <Je me souviens de la trouille que j’avais - quand j’étais interne - qu’on me
passe la bite au cirage»®'. Ce souvenir n’est pas enregistré i I’index sous la rubrique
«internat», alors que le classéme «interne» est manifeste. Pourtant cette méme rubrique
signale I’entrée n° 147: «Je me souviens que I’avenue de New-York s’appelait I’avenue
de Tokyo»®. S’agit-il d’un oubli, d’une erreur, d’une confusion numérique? On pourra
se perdre en conjectures. Ce sont les effets du bizuthage. Le cirage reste obsessif*>. On
retient aussi deux souvenirs didactiques maintenant liés a la classe de troisiéme: la
confection d’«un grand plan de la Rome Antique (classé en “Ecole™)»*, et la résolution
du probléme topologique de I’alimentation en eau, gaz et électricité de trois maisons
voisines sans que les conduites viennent i se croiser (classé a la rubrique «internat»)®,
souvenir qui est également évoqué dans Espéces d'espaces a propos des problémes

suscités par les ponts de Koenigsberg®. Un souvenir lié i la vie de 1’écolier, celui de

¥ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 47, p. 23 et 53 jours, op. cit., p. 36.
% Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 146, p. 44, et 53 jours, op. cit., p. 35.
® Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 147, p. 44.

® Voir Georges Perec, Especes d'espaces, op. cit., p. 15.

* Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 153, p. 46, et 53 jours, op. cit., p. 37.

% Georges Perec, Je ms souviens, op. cit., entrée o° 292, p- 76, et 53 jours, op. cit., p. 37.

% Voir Georges Perec, Especes d’espaces, op. cit., p. 87
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I’attente de la cloche a la fin du cours (classé en «internat»)¥. Nous avons également
gardé pour la fin de cet examen des configurations externes, les souvenirs concernant les
«pions» de collége et de lycée. Un premier est mentionné dans Je me souviens a ’entrée
25 comme le «pion corse qui s’appelait Flack “comme la D.C.A. allemande”» (classé en
«internat») et qui recoupe une double occurrence de la guerre. Un méme pion corse,
voire un autre est mentionné dans 33 jours comme étant celui «qui gardait dans son
armoire un bout de fromage vieux de plusieurs mois qu’il fallait casser a coup de
marteau»®. Le renouvellement des anecdotes contribue a faire du réseau un tableau
historique des personnages ainsi évoqués et de leurs activités connues ou inconnues. Un
second «pion» est mentionné et désigné comme le pion cocu i cause du marqueur de
couleur jaune de son écharpe. La comparaison des deux références établit le décalage
entre le souvenir authentique et sa transcription fictionnelle: «Je me souviens d’un pion
au lycée Claude Bernard qui avait une écharpe jaune; c’est i cette occasion que j'ai
appris que le jaune était la couleur du cocu»®. Ce souvenir est classé en «folklore
enfantins, ce qui le rattache i la phase d’initiation. Quant au souvenir fictionnel de 53
jours, il applique cette découverte non au Lycée Claude Bernard mais au Collége Saint-

Hilaire d’Etampes: «le pion blondinet et hai que I’on avait surnommé le cocu parce qu’il

¥ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 400, p. 99, et 53 jours, op. cit., p. 37.
% Georges Perec, 53 jours, op. cit., p. 35.

® Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 360, p. 91.
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portait une écharpe jaune>®. La connotation sentimentale ajoute i la rhétorique du
souvenir. Toutefois, on peut considérer que ces confrontations externes montrent deux
choses, d’une part la densité des souvenirs comme reconstitution d’une fiction & vocation
réaliste, et d’autre part le caractére transgressif de Perec qui aime & détourner et a
subvertir ses propres options et dispositions pour faciliter les pratiques lectorales les plus
diverses du lecteur, ce qui est évidlemment tout a fait conforme i ses voeux: on peut
appliquer 4 Je me souviens et & I’ensemble du corpus de Perec ses propres aspirations
pour La Vie mode d’emploi®': «Mon réve serait que les lecteurs jouent avec le livre,
qu’ils se servent de I’index, qu’ils reconstruisent en se promenant dans les chapitres, les
histoires dispersées, qu’ils voient (...) comment tout cela circule, comment se construit
le puzzles™. Ce sont donc 13 les effets des discontinuités du texte contaminant d’autres
textes afin de transformer sans cesse la lecture par des va et vient constants au sein de
la fiction.

Cette multiplication des pratiques lectorales se manifestera encore plus
précisément dés lors que, pénétrant dans le recueil des Je_me souviens, nous venons i
en analyser les confrontations internes.

Ainsi que nous I’annoncions, nous revenons sur les souvenirs scolaires pour en

analyser le traitement. Ces souvenirs scolaires constituent le premier agencement de ce

% Georges Perec, 53 jours, op. cit., p. 35.

* Georges Perec, Je me souviens, op. cit.. et Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris,
Hachette, 1978.

%2 Magazine littéraire, Paris, n° 141, octobre 1978.
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que nous pouvons désigner comme systéme unitaire ou encore monovalent. Nous savons
que [’histoire-avalanche telle qu’elle est enseignée dans les lycées frangais a retenu
I"attention de Perec, voire suscité sa critique féroce: «Il a fallu que je cherche et
retrouve, presque par hasard, quelques-uns de ces anciens livres de classe pour qu’en les
feuilletant aussitdt resurgissent, a travers ces mises en page élaborées ol alinéas,
caractéres gras et italiques esquissent le cadre immuable d’une pédagogie sire de ses
principes, quelques siécles de notre histoire telle que I’ont rabichée des générations de
lycéens»>. Cette histoire scolaire confine aux déterminismes des apprentissages. Dans Je
me souviens, Perec met en avant la fixité et la stagnation du souvenir scolaire: «Je me
souviens des Trois Evéchés: Metz, Toul et Verdun»*, ou encore: «Je me souviens de
“Pondichéry, Karikal, Yanaon et Mahé”»%, Ces deux souvenirs sont classés sous «école»
dans I’index. Le premier rappelle le caractére paralysant de la mémoire scolairement
formée, aussi Perec confesse-t-il a propos de I’école: «J’ai appris beaucoup de choses a
I’école et je sais encore que Metz, Toul et Verdun formaient les Trois Evéchés, que delta
égale b2 moins 4 ac, et qu’acide plus base donnent sel plus eau, mais je n’ai rien appris
concernant la campagne, ou bien j’ai oublié tout ce que I’on m’avait appris»®.

Finalement, de cette mémoire encombrée, on ne garde rien puisque la pédagogie reste

% Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., <fe me souviens de Malet et Isaac», p. 74.
* Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 13, p. 16.
% Ibid., entrée n° 93, p. 33.

* Georges Perec, Espéces d'espaces, op. cit., p. 94.
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inadaptée puisque I’enseignement ne porte pas sur les réalités concrétes. Mais Perec
parviendra a se rattraper en parodiant le savoir scolaire. C’est le cas lorsqu’il déclare:
«Je me souviens du vase de Soissons»”’. En intégrant ce souvenir au «folklore enfantins,
Perec ne fait rien d’autres que d’imiter parodiquement les mots de Clovis, Roi des
Francs, reprenant en main la situation®®. Le vase de Soissons déconnecte le souvenir
historique du nom propre du lieu et du vase qui y est attaché vers un non-lieu de la
connaissance. Toujours sous le haut patronage du lycée Papillon mentionné i I’entrée 441
dans la chanson bien connue, Perec rappelle aussi les procédés mnémotechniques qui ont
fait fureur chez des générations de potaches™: «Je me souviens de: “C’est assez, dit la
baleine, j’ai le dos fin, je me cache i I’eau” et de “Racine boit I’eau de la fontaine
Moliere”»'®. Procédés d’ancrage de la mémoire fondés sur les jeux de mots et
I"association homophonique que des générations de lycéens ont employés pour enregistrer
le mammiféres marins et les écrivains du XVII® siécle francais. La mémoire étant
considérée comme un réservoir qu’il faut remplir et dont seuls les procédés
mnémotechniques peuvent combler les carences. Cette derniére évocation est classée sous

les rubriques du «folklore enfantins et du «langage»'"'. Quant i ce dernier souvenir, il

"7 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 366, p. 92.
% Ibid., Index, p. 132.

® Ibid., entrée n° 441, p. 108.

'® Ibid.. entrée n° 194, p. 54.

! bid., index, p. 132 et 135.
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reléve également des procédés oulipiens: «Je me souviens de: “J’avais une soif de lionne:
voulant savoir i quoi I’eau sert, je m’écriai: ‘“Tonnerre! Avalons’”»'°2, En effet, nous
retrouvons des jeux comparables chez Michéle Métail qui s’intéresse i la périgéographie
vocalisable: dans son «Petit atlas géo-homophonique des départements de la France
métropolitaine et d’outre-mer», nous lisons ce vers consacré i I’Yonne: «Sans se noyer
en aval on joignit ton aire: I’eau sert»'%,

Sans anticiper sur une analyse des pratiques homophoniques de Perec, nous
retrouvons parmi ces procédés le dédoublage du signifiant comme si I’une des facettes
de ce dernier appelait par son montage des signifiés plus faciles a retenir. Dans le cas
du «Je me souviens» de Perec, nous absorbons le département et quatre villes: I’ Yonne,
Auxerre, Tonnerre et Avallon, dans le cas de Michele Métail cing villes: Noyers,
Avallon, Joigny, Tonnerre et Auxerre, la mémoire ne perd pas au change'™. Nous
quittons progressivement |’enseignement scolaire pour examiner les déviations auxquelles
il donne lieu par voie de la nécessité et de la contrainte. Pour terminer nous examinons,
avec ces transformations des souvenirs du savoir scolaire, le jeu de la rupture du lieu

commun. Premier cliché soumis A notre sagacité, ce souvenir: «Je me souviens que

' Ibid., index, p. 132 et 135.

' Michele Méuail, «<Petit atlas géo-homophonique des départements de la France métropolitaine

et d’outre-mer» in collectif, Qulipo. La Biblioth ipi , Volume 3, Paris, Seghers, 1990, p. 32.

' Voir Andrée Chauvin, «Jeu de mémoire et histoire de mots dans Je me souviens de Georges
Perec», in Les Cahiers du CRELEF, op. cit., p. 61-62.
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Langres est triplement célébre: pour ses records de froid, sa coutellerie et Diderot»'%,
La rupture du cliché joue sur I’assimilation des lexémes triplement/tristement dans le
syntagme figé: «tristement célébres. Cet éclatement du cliché comme le rappelle Patrick
Imbert produit une double isotopie'®. Ce qui reviendrait i laisser entendre que Langres
a produit surtout des objets négatifs, mettant ainsi dans le méme panier et les records de
froid, la coutellerie et Diderot. Le souvenir scolaire ainsi détourné revient a confirmer
une connaissance parodique comparable aux enchainement des comptines. Cela devient
encore plus visible dans ce dernier souvenir scolaire classé en «folklore enfantins: «Je me
souviens de “un soudard ne vit que de rapines obscures™»'?. Jouant sur la légende du
soudard, c’est-a-dire des soldats indisciplinés, pilleurs et mercenaires, dont la vie
stéréotypée consiste a se payer sur le terrain, le souvenir véhicule une série de jeux de
mots plus ou moins grivois sur le sexe masculin ainsi que le signale Andrée Chauvin:
«noeud, vit, “rapinezobscures”, conduisant rapidement le lecteur vers une confirmation

des comportements tudesques dans les guerres sporadiques des siécles passés»'%.

1% Georges Perec, Je me souviens, op. ¢it., entrée n° 77, p. 30.

1% Voir Patrick Imbert, Roman québécois cont in et clichés, Ottawa, Editions de I'Université
d’Orttawa, 1983, p. 114,

197 Georges Perec, Je me souviens, op. ¢it., entrée n° 88, p. 32; voir aussi Index, p. 132.

'% Andrée Chauvin, <Jeu de mémoire et histoires de mots dans Je me souviens de Georges Perec»
in Les Cahi u CRELEF, op. cit., p. 62. Au sujet des pratiques tudesques des soudards, ou pourra lire

Johan Jacob Christoph Von Grimmelhausen, Les Aventures de Simplicius Simplicissimus, traduction,

introduction et notes par Maurice Colleville, Paris, Aubier, Editions Montaigne, 1963.
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Rattachant ainsi tous ces souvenirs a du folklore, Perec propose une relecture ludique de
I’histoire a la lumiére des transmutations textuelles des faits enregistrés.

Le souvenir unitaire permet aussi une revitalisation du vécu accumulé. C’est
I’expérience du vécu qui passe de la sphére de la subjectivité a celle du cautionnement
littéraire. Cet Erlebnis révéle la puissance de ses liens avec cette expérience du concret
chez Perec, ainsi avons-nous: «Je me souviens que ma premiére bicyclette avait des pneus
pleins»'®. Et Perec d’expliquer le caractére concret de ce souvenir: «Quand j’écris: “Je
me souviens que ma premiere bicyclette avait des pneus pleins”, ce n’est pas innocent!
J’en ai encore la sensation physique et pourtant apparemment, c’est neutre»''°. Cette
apparente neutralité est bien I’expression de I’intensité du vécu, telle que Perec I’exprime
lorsqu’il avoue qu’en renongant a I’ «élaboration idéologique», il cherchait «le vécu a ras
de terre»'"': «C’est le vécu, saisi au niveau du milieu dans lequel le corps se déplace, les
gestes qu’il fait, toute la quotidienneté liée aux vétements, i la nourriture, au voyage,
’emploi du temps, a I’exploration de I’espace»''2.

C’est particuliérement au niveau du vécu, celui de I’éléve, du lycéen, que Perec

pourra concrétiser cette pseudo-neutralité de la mémoire. Ce seront les souvenirs des

' Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 133, p. 41.

1% Georges Perec, Je suis né, op. cit., «Le travail de la mémoire (entretien avec Frank Venaille)»,
p- 84.

! Ibid., p. 89.

U2 [hid. . p. 89.
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séjours a I’infirmerie du lycée'"®, des batailles de polochons'** et surtout des trois
souvenirs en C lorsqu’il était collé''*, lorsqu’il attendait la cloche qui signalait la fin des
cours'® et lorsqu’il dégustait des boites de coco''”: colle, cloche, coco forment un
ensemble de base unitaire correspondant a4 un vécu potachique enregistré comme
I’agréable. Un dernier vécu qui déjoue I’expérience est celui du Golf Drouot: «Je me
souviens du Golf Drouot (je n’y suis jamais ali€)»''®. Haut-lieu du Paris des distractions,
la salle de danse défrayait réguliérement la chronique selon les orchestres qui s’y
produisaient. Dédaigné par Perec, ce dernier signale toute la dérision de I’endroit. Mais
les références unitaires peuvent encore étre analysées sous trois formes remarquables.
Tout d’abord celle de la référence anonyme: le substitut pronominal masculin pluriel «ils»
est employé dans le langage populaire et familier pour désigner I’intervention d’un
groupe au dessein et A I’organisation mystérieux, ainsi avons-nous: «Je me souviens du

mal qu’ils ont eu a creuser les fondations du drug-store Saint-Germain»''*. Nous avons

''3 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 64, p. 27.

' Ibid., entrée n° 415, p. 102.

''S Ibid., entrée n° 94, p. 33; voir A ce sujet I'usage idoine qu’a fait Bernard Magné de ce souvenir
ls:k:;llx.son ouvrage, Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse, 1989,

118 Ibid., entrée n° 400, p. 99.

"7 Ibid., entrée n° 402, p. 99.

"'* Ibid.. entrée n° 344, p. 87. Voir Anne Roche, «L’auto(bio)graphie» in collectif, Cahiers
Georges Perec n° 1 Colloque de Cerisy, op. cit., p.- 71.

9 Ibid., entrée o° 73, p. 29.
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ensuite I’expression des limites du langage dés lors que l’auteur s’engage dans la
description: Je me souviens que, dans les wagons de métro, le plan de la ligne indiquait,
encartés sous chaque nom de station, les rues et les numéros de rues sur lesquels
débouchaient les sorties (comment dire cela plus simplement2)»'*. Le questionnement
renvoie |’interrogation au lecteur. Un autre mécanisme auquel se heurte Perec est celui
de la causalité; dans ce je me souviens, il annonce ceci: «Je me souviens de plusieurs
athletes: Houvion, Thiam Papa Gallo, Sainte-Rose, Jazy, Piquemal, Pujazon, et aussi de
Valeri Brummell (qui eut un terrible accident de moto) et de Ter Ovanessian»'?'. Nous
avons affaire 4 une causalité inversée, tout se passe comme si, pour Perec, Valeri
Brummell devenait un champion des accidents de moto. La magie de I’athléte ne le
protége pas des accidents ou bien encore elle lui permet de battre des records inattendus.
Nous assistons & un dédoublement dialectique de la mémoire qui rend compte d’un
monde manichéen, Ia ou les bons athlétes sont victimes du mal inévitable.

Perec pourra toutefois utiliser ses propres souvenirs comme un reméde a la
frustration de ce monde double'*. De quoi s’agit-il? De ce souvenir largement parodique:
«Je me souviens de Ivan Labibine Osouzoff, et de Yamamoto Kakapoté, et de Harry

Cover»'=. Nous nous intéressons particuli¢rement au premier personnage dont le nom ne

' [bid., entrée n° 163, p. 48.
! Ibid., entrée n° 450, p. 110.

2 Sur la causalité magique, voir Marcel Mauss, iologie et Anthropologie, Paris, Presses
Universitaires de France, 1950, «<Esquisse d’une théorie générale de la magie», p. 3-141.

'3 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 311, p. 81.
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fait que transcrire une activité commerciale banale: vendre de la biére aux sous-officiers
d’un cantonnement. Ce personnage inoubliable est I'invention de Paul Reboux et de
Charles Miiller dans leur pastiche de Tolstoi, Rédemption'*. Gérard Genette, montrant
la possibilité qu’ont les pasticheurs non seulement d’imiter le style du modéle mais
encore sa thématique, écrit: «<Voyez I’immortel pseudo-Tolstoi (Rédemption) de Reboux
et Miller, ou Ivan Labibine convertit et recueille des prostituées, avec le résultat
prévisible que vous savez»'*. Or, Perec s’était largement plaint de sa difficulté a lire les
romanciers russes: au sujet des difficultés de sa lecture et notamment de la
reconnaissance des noms, il écrit ceci: «Je n’en ai pour ma part qu’une confirmation
négative: le sentiment d’intense frustration qui m’a longtemps saisi a la lecture des
romans russes (...veuf d’Anna Mikhailova Droubetskoi, Boris Timoféitch Ismailov
demanda la main de Katérina Lvovna Borissitch qui lui préféra Iva Mikhailov
Vassiliev...)»'*. 1l est vrai que les embiiches rencontrées lors de la lecture du pastiche
de Tolstoi ont pu largement guérir Perec de ses frustrations: «Ivan Labibine Ossouzoff,
du gouvernement de Kartinskrasolvitchegosk, district de Vokovosnesensk-Auskrevo-
santchoursk, commune de Ortoupinskaieskaia-Tienswalapopol Tartine, quand il eut hérité

la fortune de sa mére llia Vassilievitch Potengleska, et le majorat de son pére le général

** Paul Reboux et Charles Miiller, A la manigre de..., Paris, Bernard Grasset, 1964, <Léon
Tolstoi, et les romanciers russes traduits en francais, Rédemption», p. 277-281.

> Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982,

p- 139.

** Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., <Lire: esquisses socio-physiologique», p. 114.
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Dimitri Ivanovitch Boufnarine, avait longtemps mené une dégradante vie de débauche
(...)»'#. Classé dans le folklore enfantin, le souvenir russe de Perec ressortit au dispositif
parodique visant a relier les noms des personnages imaginaires a ceux de I’histoire mais
encore a jouer du décalage des cultures pour reconstituer le mouvement de la mémoire
polarisée sur les souvenirs du dérisoire.

Mais la construction des «Je me souviens» passe aussi par des séries de systémes
binaires ou de valence de deux pouvant constituer des groupes de deux entrées unies par
des liens associatifs proxémiques ou encore par des liens d’affinité plus ou moins mis en
évidence, voire notoirement inapparents. Nous examinerons maintenant les liens
associatifs fondés sur le passage de I'un a P'autre. Ce sont les rencontres les plus
hasardeuses du recueil, car Perec a choisi volontairement de réunir des souvenirs
présentant une similitude. C’est le cas entre une piéce de théitre La petite Hutte, jouée
pendant plusieurs années, et une autre piéce, Fleur de Cactus, qui tint aussi I’affiche trés
longtemps'*®. L’enchainement peut aussi provenir de la relative similarité des
patronymes, ainsi avons-nous: «e me souviens que Darry Cowl s’appelle André

Darrigaud»'®, et: «Et cela me fait souvenir du coureur cycliste André Darrigade»'®.

27 Paul Reboux et Charles Miiller, A la manigre de. .., op. cit., <Léon Tolstof, et les romanciers
russes traduits en frangais, Rédemption», p. 277.

** Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrées n° 107 et n° 108, p. 108.
™ Ibid., entrée n° 157, p. 46.
© Ibid., entrée n° 158, p. 47. Sur cette <rencontre fortuite», voir Andrée Chauvin, <Jeu de

mémoire et histoires de mots dans Je me souviens de Georges Perec», Les Cahiers du CRELEF, op. cit.,
p- 64.
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Darrigaud appelle Darrigade, les déclinaisons du nom permettent le rapprochement. Au
passage, nous remarquons que [’entrée n° 158 est la seule a ne pas étre introduite par <Je
me Souviens»; nous avons au contraire une formule de rémémoration/association: «et cela
me fait souvenir»"*'. Cette transgression apparente du genre manifeste toute la souplesse
de la construction qui permet aussi bien une évolution intrinséque que des sorties
affranchies en apparence d’un réseau plus rigoureux. Toujours sur la base de I’association
de lexémes identiques, nous avons encore relevé les groupes juxtaposés suivants: la
montagne (427) et (428), réunis par les paroles du chant: «Li-haut sur la montagnes,
I"'une des chansons concerne un chalet et 'autre un curé de bonne taille'?; Papa: encore
des chansons, a base de «Petit papa, c’est aujourd’hui ta féte»'> et «Au lycée papa, au
lycée papa, au lycée Papillon»'*, dont nous avons déja utilisé le patronage; et les jeux:
le houla-hoop (493) incitant au yo-yo (444)' par le jeu des marqueurs grammaticaux

dans le cas qui nous occupe. Le parallélisme des structures: substantifs et adjectifs

B! Voir jbid., entrée n° 158, p. 47.

'2 Ibid., entrées n™ 427 et 428, p. 104 et 105.
'S Ibid., entrée n° 440, p. 108.

'* Ibid., entrée n° 441, p. 108.

'35 Ibid., entrées n° 443 et n° 444, p. 108 et 109.
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verbaux, ainsi avons-nous: «Je me souviens de la “surface corrigée™»'* et <Je me
souviens des “personnes déplacées”™»'’.

A ces associations proxémiques vient s’adjoindre un grand nombre de couples
d’entrées qui, ainsi que nous le signalions, peuvent relever aussi bien de constructions
évidentes que de simple recours a un imaginaire commun. Ainsi, nous pouvons avoir une
association par confusion: Bellec/Perec, aux entrées 134 et 183'%; par thématisation
disjonctive: les assassinats de Jaures et de Sharon Tate, la premiére femme de Roman
Polanski, aux entrées 255 et 276"°; par le marqueur nominal: caput comme nom
commun en latin, 316, et le nom propre d’un coureur cycliste: Louis Caput: 192!, ou
encore un double Mowgli, nom du jeune héros du Livre de la jungle de Rudyard Kipling
et nom d’un musicien de jazz Mowgli Jospin, entrées 209 et 343'!. Ce peut-étre encore

un marqueur de couleur, le jaune du pain aprés la guerre et le jaune symbolique des

1% Ibid., entrée n° 475, p. 115.

7 Ibid., entrée n° 476, p. 115. Voir Anne Roche, «L’auto(bio)graphie», in collectif, Cahiers
Georges Perec n° 1 Colloque de Cerisy, op. cit., p. 70. Elle nous signale aussi les bindmes 96/97 en <jeux

de mots» et 303/304 en «langage». Voir aussi le train bindmique du métro en 477/478 juste A la fin du
recueil, p. 116.

'8 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrées n° 134 et n° 183, p. 42 et p. 52. Voir Anne
Roche, ibid., p. 71.

' Georges Perec, ibid., entrées n° 255 et n° 276, p. 68 et p. 73. Voir Anne Roche, ibid., p. 70-
71.

" Georges Perec, ibid., entrées n° 192 et n° 316, p. 54 et p. 82. Voir aussi Andrée Chauvin,
«Jeux de mémoire et histoires de mots dans Je me souviens de Georges Perec», Les cahiers du CRELEF,
op. cit., p. 68.

! Georges Perec, jbid., entrées n° 209 et n° 343, p. S8 etp. 87.
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cocus: entrées 14 et 360'2. Il existe évidlemment une infinité de configurations
associatives par couple, problématique que Warren F. Motte a analysé sous I’angle de
la synthése historique: «It also serves to remind the reader that memory, unlike history,
may reserve a place for both Ray Ventura’s big band and “La Bande i Baader™»'*. On
ne sait, dans le cas de Warren F. Motte, s’il a composé cette association sur la
récurrence du signifiant «<band» ou bien pour joindre des souvenirs en apparence sans
liens hormis ceux de I’actualité 2 un moment donné. Il n’en reste pas moins vrai que les
systémes binaires constituent une premiére grande approximation du savoir en Occident,
puisqu’ils peuvent étre le fondement du raisonnement analogique. Ce type de
raisonnement appartient au potentiel logique de la mémoire et de I’imagination et est
donc largement exploité au niveau scientifique avec les résultats que I’on sait.

Les systémes ternaires ont également produit des enchainements dont Perec ne
s’est pas privé pour élaborer toutes ces conjonctions de son recueil. Nous examinerons
une série de cinq enchainements de souvenirs dont deux sont signalés a I’index. Il s’agit
tout d’abord des «Noms de choses ou de gens»'*, Perec oublie ainsi tous les autres noms
propres qui pourraient constituer ses souvenirs. Sous I’égide du chiffre 3 qui regroupe
en trois entrées successives les triades suivantes: les trois rois mages, Gaspard, Melchior

et Balthasar (353); les trois petits cochons, un seul nom Naf-Naf (354); les sept nains

' Georges Perec, ibid., entrées n° 14 et n° 360, p. 16 et p. 91.

43 Warren F. Motte, Jr., The Poetics of Experiment: a study of the work of Georges Perec,
Lexington, French Forum Publishers, 1984, p. 111.

' Georges Perec, Je me souviens, op. cit., index, p. 138.
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avec trois noms: Grincheux, Simplet et Doc (355)'*°. La Bible et Walt Disney permettent
cette combinaison triadique incompléte comme déjouement de la mémoire.

Nous avons encore sous la rubrique «Nouvelle Vague», une premiére évocation
de ces remous aquatiques et marins: «Je me souviens de la Nouvelle Vague» (334), a
laquelle Perec ajoute un des plus célébres acteurs de cette méme vague, Jean-Claude
Brialy (335), et un hebdomadaire se réclamant de cette phase novatrice, L’Express, qui
se donne pour «L’hebdomadaire de la Nouvelle Vague» (336)*¢. Un dernier exemple de
suite est intéressant. C’est celle de I’opposition mort/vie non mentionnée i I’index selon
une progression/inversion & couleur tragique, la mort de I’acteur Carette a cause de sa
négligence (164), le viol de la tombe de Martine Carol (165), I’apprentissage du piano
par Dinu Lipatti (166)'*’. Deux autres séries sont construites sur la base de la subjectivité
de I'auteur. La connaissance est toujours révélatrice des sentiments de I’initié lors de sa
découverte et de son acquisition. Perec nous rappelle deux types de sentiments qu’il a
éprouvés face 4 de nouvelles connaissances. Tout d’abord, une chaine propre a
I’étonnement; qu’est-ce qui a pu I’étonner a ce point? Ce seront successivement 1’absence

de lien entre le Palais de Chaillot et le Trocadéro (132), la signification de son prénom

'S Ibid., entrées n° 353, n° 354 et n° 355, p. 89, 90.
"¢ Ibid., entrées n° 334, n° 335 et n° 336, p. 85, 86.

'“7 Ibid., entrées n™ 164, 165 et 166, p. 48.
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«Georges» comme «travailleur de la terres (150)'“%, et une autre traduction, celle du
syntagme américain «cow-boy» comme «garcon vacher» (191).

L’ignorance commande bien des surprises lorsqu’elle est dévoilée mais
I’apprentissage engendre aussi une légitime fierté, celle que Perec éprouve en apprenant
ceci: le coca-cola bu par les soldats américains contenait de la benzédrine, et Perec
proclame qu’il était «trés fier de savoir que c’était le nom scientifique du “maxiton”»*.
Une autre fierté liée a sa précocité est mentionnée dans ce souvenir: «Je me souviens que
J’éais fier de connaitre et d’utiliser, relativement tot, des mots et des expressions comme
“a la rescousse”, “estafette”, “caducée”, “des potron-minet”»'®, L’acquisition du
langage revét donc une importance capitale déja manifestée par la plupart des cas
précédents en associations paradigmatiques. Le dernier exemple confirme cette tendance
dans I’avalanche des dérivés: «Je me souviens que j'étais fier de connaitre beaucoup de
mots dérivés de caput: capitaine, capot, chef, cheptel, caboche, capitale, Capitole,
chapitre, caporal, etc.»'”' Ces deux derniéres entrées sont classées a la rubrique
«Langage» dans I’index, ce qui révéle I’importance accordée par Perec au développement
de ses connaissances structurelles lexicales. Ainsi les nombreuses associations de modéle

binaire ou ternaire peuvent étre construites sur une base thématique. Elles peuvent

"% Ihid., entrées n° 132, n° 150 et n° 191, p. 41, 45 et 53.
'? Ibid., entrée n° 143, p. 44.
' Ibid., entrée n° 162, p. 47.

' Ibid., entrée n° 316, p. 82.
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apparaitre a I’index comme «e cousin Henri» ou encore ne pas y apparaitre comme le
Palais de Chaillot'®2. Il existe une potentialité considérable dans le recueil non seulement
de revoir les entrées mais aussi de les reconstruire en fonction d’un syst¢éme romanesque
ou d’un systéme encyclopédique'®.

Les systémes multipolaires constituent justement un modéle plus caractéristique
de la connaissance encyclopédique. Les entrées ainsi identifiées peuvent rassembler une
connaissance trés vaste synthétisée par la briéveté ou I’appartenance culturelle. Nous
avons par exemple les entrées de la page 93 du recueil qui constituent dans leur
accumulation rapide un véritable bombardement de souvenirs:

368
Je me souviens de Elle n’a dansé qu’un seul été.

369
Je me souviens de Caryl Chessman.

370
Je me souviens de 1’Abbé Pierre.

371
Je me souviens de la myxomatose.

Kypl
Je me souviens de Continent Perdu.

373

' Voir ibid. pour «le cousin Henri», les entrées n° 10, n° 22 et n° 37, p. 15, 18 et 21; pour le
«Palais de Chaillot», les entrées n° 132 et n° 260, p. 41 et 69.

' Voir Umberto Eco, Sémiotique et Philosophie du langage, Paris, Presses Universitaires de
France, 1988, le chapitre II: <Dictionnaire versus encyclopédie, p. 63-137, notamment les pages 128 2
137.
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Je me souviens de Zappy Max'*,

Ces six entrées, essouflantes dans leur concision rendent compte de I’hétérogene du texte,
et partant de la multipolarité de cette forme de culture qui est liée aux présentations
médiatiques. On les rattachera successivement aux domaines suivants: la chanson, le
crime (et son chitiment), les bienfaiteurs de I’humanité (et leur dévouement), les
épidémies animales (et leur utilité), le film populaire et un animateur d’émissions de
radio. La plupart des entrées proviennent du champ de I'information. Leur contenu
elliptique produit la vacuité de I’information et la densité de la rencontre. La recherche
des rapports possibles, méme s’ils demeurent purement hypothétiques, confirment les
possibilités des entrées. L’opération anodine de Perec, qui consiste 2 bousculer les
pratiques informatives, vise a recycler I'information pour briser les stéréotypes de
pensée. Ses pseudo cog-a-1’dne sont en réalité un dépoussiérage constant des habitudes
mentales de I'auditeur ou du téléspectateur contemporain habitué i passer du film
romantique genre Sissi: «Je me souviens de Sissi avec Romy Schneider»'**, a la publicité
obsédante et paralysante d’'une campagne de boucherie: «Je me souviens de “Suivez le
boeuf”»'**. Ce sont les mémes pratiques de mise en évidence qui dicteront ces
considérations a Perec:

Les trains ne se mettent & exister que lorsqu’ils déraillent (...);

'** Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrées n™ 368 a 373, p. 93.
'3 Ibid. , entrée n° 445, p. 109.

15 Ibid., entrée n° 338, p. 86.
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Les avions n’accédent a I’existence que lorsqu’ils sont détournés;
Les voitures ont pour unique destin de percuter les platanes (...)'.

Défrayer la chronique par «du nouveau toujours du nouveau» permet d’effacer |’essentiel,
c’est-a-dire la réflexion, et d’empécher la constitution d’une culture idéologiquement
novatrice. Sous I’apparente conjonction culturelle, on peut toujours retrouver |’exhibition
de clichés et des stéréotypes, ainsi avons-nous une chaine multipolaire concernant la
culture américaine. Dans cette chaine sont réunis successivement: 1’assassinat de Sharon
Tate'*®, les principales victimes du mccarthysme dans le domaine du cinéma'®, la
carriére du soldat américain Audie Murphy devenu acteur'®, I’interprétation de James
Stewart dans le rdle du musicien de jazz Glenn Miller'®. La concentration des entrées
sur la thématique cinématographique dévoile une civilisation de I'image, c’est-a-dire,
dans ce cas, les conséquences du faux semblant qui vont de la persécution politique i la
réputation belliciste'*> On retrouve ces méme formes d’exhibition lorsque I’on aborde les
catastrophes, au sens trivial du terme. Elles constituent inévitablement un domaine qui

suscite au plus haut point la curiosité populaire: «Cela n’arrive qu’aux autres» est le

'7 Georges Perec, L'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, <Approches de quoi?, p. 9.
'8 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 255, p. 68.

1% Ibid., entrée n° 256, p. 68.

' Ibid., entrée n° 257, p. 68.

‘! Ihid., entrée n° 258, p. 68.

'® Voir Régis Debray, Vie et mort de I'image, une histoire du_regard en Occident, Paris,
Gallimard, 1992.
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marqueur idéologique de la catastrophe. Pour ne citer que ces exemples: la mort
accidentelle de Marcel Cerdan'®, le naufrage de I’Andréa Doria'®, les bagarres au
quartier latin en mai 1968'®, la guerre civile au Biafra'®, la guerre entre I’Inde et le
Pakistan'®’, la mort accidentelle du trompettiste de jazz Clifford Brown'®, I’incendie du
drug-store des champs Elysées'®. Comme pour les trains qui déraillent dont parle Perec
dans ses «Approches de quoi»'™, les événements correspondent a des révélateurs
d’existence comme le révélateur photographique. Ils conjuguent I’effet médiatique au
profit économique. Mais Perec dévoile cette accoutumance des esprits au décodage de
I’événement. Il veut modifier I’approche des événements pour rejeter le sensationalisme
facile et revoir les mécanismes de I’enregistrement mémoriel.

Nous remarquons une ultime dénonciation, celle de la mémoire dans un recueil
rassemblant des souvenirs. Nous verrons quatre pratiques de cette dénonciation de la
mémoire, ce qui correspond a une reconstitution factice du passé. Tout d’abord la fausse

mémoire associée au vrai souvenir, du type «’ai oublié mais je me souviens de». Perec

'8 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 256, p. 68.
' Ibid., entrée n° 174, p. 50.
165 [bid., entrée n° 174, p. 50.
165 Ibid., entrée n° 175, p. 50.
7 Ibid., entrée n° 174, p. 50.
'® Ibid., entrée n° 187, p. 53.
' Ibid.. entrée n° 237, p. 64.

'™ Georges Perec, L infra-ordinaire, op. cit,, <Approches de quoi?», p. 9-13.
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nous propose ceci: «Je me souviens qu’a la fin de la guerre, mon cousin Henri et moi
marquions I’avance des armées alliées avec des petits drapeaux portant le nom des

généraux commandant des armées ou des corps d’armées. J’ai oublié le nom de presque

tous ces généraux (Bradley, Patton, Joukov, etc.) mais je me souviens du nom du général

de Larminat»'™. Tout se passe comme si, dans cette entrée, Perec n’avait retenu que le
nom du général de Larminat et oublié les autres, mais il les mentionne néanmoins. Cela
révéle ou bien une construction délibérée, ou bien le jeu du faux souvenir, ce qui produit
un résultat identique. Le nom du général mémorisé est occulté derriére les noms de ceux
que ’on a prétendument oubliés. Exemple inverse maintenant, le processus de la fausse
amnésie, du type <je me souviens mais j’ai oublié». Perec nous expose ceci comme
résultat de ses lectures: «Je me souviens que le personnage central de L Etranger se
nomme Antoine (?) Meursault: il a été souvent remarqué que I’on ne se souvient pas de
son nom»'". Dans ce cas, Perec a oublié le prénom du héros de I’Etranger, le point
d’interrogation, semble imposer le doute au souvenir. Pourtant c’est le rappel du nom
qu’il pose comme probiéme i la fin de I’entrée. La confusion permet une série de
révisions fondées sur I’allusion. Tout d’abord, se souvient-on ou ne se souvient-on pas?
L’indéfini propose le doute réflexif au lecteur. Ensuite la mise en doute du nom

authentique agite le spectre du dédoublement du héros «Meursault» confronté i celui de

' Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 37, p. 21; c’est nous qui soulignons.

" Ibid., entrée n° 294, p. 77; Albert Camus, L’Etranger, Paris, Gallimard, 1957.
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La Nausée de Sartre, Antoine Roquentin'™. Le vrai prénom de Roquentin est donc
attribué dans le mécanisme de la fausse amnésie au véritable héros de L_’E'_@ggg;, ce qui
produit une modélisation du héros existentialiste dont Perec mettait en doute aussi
’efficacité: <Combien d’histoires modéles exaltent ta grandeur, ta souffrance! Combien
de Robinson, de Roquentin, de Meursault, de Leverkiihn!>'™ Derniéres modalités de la
mémoire dans Je me souviens, au travers de la pratique rhétorique de I’allusion, ce que
nous pouvons appeler la mémoire occultée qui vient a s’opposer i la mémoire exhibée.
Pour la mémoire occultée, nous choisissons deux souvenirs. Perec écrit en effet: «Je me
souviens de Lee Harvey Oswald»'"®, et non pas comme il le fait pour Sharon Tate ou
Jaures: je me souviens de I’assassinat du président Kennedy'™. Pourtant le nom propre
de Lee Harvey Oswald désigne I’assassin reconnu du président des USA. Le nom propre
du criminel renvoie & la victime selon un jeu hypersignifiant du décodage

patronymique'”’. Nous retrouvons un mécanisme similaire lorsque Perec écrit: «Je me

'73 Voir Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938.

* Georges Perec, Un Homme qui dort, Paris, Denoél, 1967, p. 138. Sur les paralleles possibles
entre les deux personnages de Camus et de Sartre et les réflexions de Perec, voir Pierre Siguret, <Les
exilés camusien et sartrien (Meursault et Roquentin) comme manifestations du signifiant transcendantal»
in Exilés, Marginaux et Parias dans les littératures francophones, Actes du Colloque International de
I"Université Brock, St Catharines (Ontario, Canada), 23-24 octobre 1992 organisé par Sandra Beckett,
Leslie Boldt-Irons et Léonard Rosmarin, Toronto, Editions du Gref, Collection dont actes n° 12, 1994, p.
133-146.

" Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 265, p. 70.
7 Voir ibid., entrées n° 255 et n° 276, p. 68 et 73.

' Voir 2 ce sujet Andrée Chauvin, <Jeu de mémoire et histoires de mots dans Je me souviens de
Georges Perec», Les Cahiers du CRELEF, op. cit., p. 60.
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souviens de Théo Sarapo»'". Le personnage mentionné nous renvoie 3 Edith Piaf dont
il fut le dernier mari, et qui, selon les habitudes bien connues de la chanteuse, fut mis
en selle par sa protectrice, 4 ’instar de bien d’autres, ce que Perec rappelle: «Je me
souviens que c’est grice i Edith Piaf que les Compagnons de la chanson, Eddie
Constantine et Yves Montand débutérent»'™, Dernier exemple de ces jeux de la mémoire,
celui de la mémoire exhibée; ainsi 4 propos du musicien de jazz, Art Tatum, avons-nous
ce souvenir: «Je me souviens qu’Art Tatum appela un morceau Sweet Lorraine parce
qu’il avait ét€ en Lorraine pendant la guerre 14-18»'*. Jeux de miroirs que cette mémoire
exhibée: Perec se souvient d’Art Tatum qui se souvient de la Lorraine. Comme nous le
voyons, ces concentrations mémorielles fonctionnent surtout 4 propos du nom. C’est
effectivement cette importance des noms que signale Anne Roche: <A cette banalisation
(celle des souvenirs) s’oppose un trait propre i Perec, et qu’aucune collection de “Je me
souviens” faite par n’importe qui d’autre ne pourrait présenter i ce degré: noms propres
(de personnes, noms et surnoms, de lieux, etc.), processus de nominations'®!. Elle
mentionne i la suite I’exemple suivant que nous venons d’analyser: «(“Je me souviens

qu’Art Tatum appela un morceau Sweet Lorraine...”)»'®. Auparavant, Anne Roche avait

'™ Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 327, p. 84.
'™ Ibid., entrée n° 49, p. 24.

'® Ibid., entrée n° 6, p. 14.

' Anne Roche, «<L'auto(bio)graphie» in collectif, Cahiers Georges Perec n° 1 Collogue de Cerisy,

op. cit., p. 71.
"2 Ibid., p. 71.
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insisté sur la méthode de Perec: «Des noms propres sont lancés, jamais expliqués, les
seules explications consistant 3 assigner (par exemple, i une piéce un comédien, i un air
de jazz un auteur, a une chose, un mot), jamais i décrire»'. Perec ne décrit pas, il
nomme i I’imitation de Borges ou de Lovecraft. Le signe le plus évocateur reste le nom.
Andrée Chauvin signale également ce résultat obtenu lors d’un séminaire Georges Perec:
« (...) la remarque a été faite que les noms propres étaient trés probablement les
véritables déclencheurs et fixateurs de la mémoire mais qu’on ne les voyait pas apparaitre
en série, peut-€tre par un souci de Perec de bloquer les organisations évidentes, les
mouvements trop mécaniques et trop directement lisibles de la mémoire»'*. Ainsi que
nous [’avons vu, le nom propre cristallise principalement les mécanismes identitaires et
la dénomination affranchit le texte du support excessif de la description. Pourtant, tous
ceux qui se sont essayés aux «Je me souviens» et qui, 4 I’instar de Perec, ont voulu
rappeler leurs souvenirs grice au nom propre ont couru i un échec. Philippe Lejeune
nous rappelle I’exemple de Philippe Sollers: «Sollers est un petit malin, il est comme Le
Figaro, on ne la lui fait pas! Il écrit: “Je me souviens de Hitler, je me souviens de
Staline...” et aligne ainsi a la suite 34 noms illustres, exercice parodique qui se retourne

contre lui. On a I'impression qu’il est jaloux et vexé»'*>. On ne peut réemployer

'S Ibid., p. 70.

' 184 Séminaire Pérec, Paris VII, avril 1992, Francis Marmande et Bernard Magné, signalé par
Andrée Chauvin, <Jeu de mémoire et histoires de mots dans Je me souviens de Georges Perecs, Les
Cahiers du CRELEEF., op. cit., p. 60.

'S Philippe Lejeune, La Mémoire et Pobligue, Georges Perec autobiographe, op. cit., <Les temps

d’une ruse», p. 247.
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innocemment la recette de Perec qui fut imitée de I’exemple de Joe Brainard, car il fallait
encore constituer la prodigieuse vari€tés des entrées pour échapper i la monotonie de la
«litanie anaphorique»'®. Ajoutons toutefois i ces «Je me souviens» de Perec, trois autres
exemples qui ne figurent pas au recueil, mais qui sont signalés et remarquables pour étre
analysés. Un premier long souvenir: «Je me souviens aussi d’une affiche oil I'on voyait
un visage de femme pris dans un casque impressionnant destiné i I’examen de sa vue (et
aussi, souvenir sinistre, du slogan d’un célébre opticien précisant que son nom, malgré
certaines consonances, n’avait aucun rapport avec un nom juif)»'*’. Un second souvenir,
plus court, apparait comme trace de pédagogie bien connue: «Je me souviens de Malet
et [saac»'%%. Ce dernier est un souvenir-titre de Je me souviens tandis que le premier, tiré
des «Considérations sur les lunettes», nous renvoie a I’affiche et au nom propre. Il ne
semble pas créer d’allusion directe au recueil des souvenirs. Et ce dernier <Je me
souviens» qui fut glané par Régine Robin 4 propos de la famille américaine de Perec, et
qui vaut comme ultime décalage: «Il y a une chose qui m’avait beaucoup choqué en elle,
je me souviens. C’est qu’américaine, elle ne connaissait pas Charlie Parker, tout en
croyant connaitre, aimer le jazz, représentée pour elle par un certain Harry James (ou

Glenn Miller), je ne sais plus»'*. Les souvenirs du jazz tournent autour des musiciens

1% Ibid., p. 248.
"7 Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., <Considérations sur les lunettes», p. 148.
' Ibid., «Je me souviens de Malet et Isaac», p. 73.

1% Régine Robin, Le Deuil de I'origi ne lan n la_langue en moins, Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 215.
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et caractérisent la culture américaine, mais surtout les souvenirs de Perec renfermés dans
la mystérieuse boite noire du texte fagonnent une étonnante culture populaire qui déjoue
toutes les figures les plus stéréotypées, jusqu’a celle de sa propre culture comme cette
cousine américaine de Perec.

Le recueil de Perec constitue une démonstration de cette suprématie de la
mémoire qui détermine cette étonnante culture populaire. Il existe une adéquation entre
culture et idéologie. Dans un but polémique, Sartre, en 1956, lors d’un colloque i
Venise, proclamait cette identité: «Nous en arrivons ici au fond du probléme culturel:
c’est que les cultures sont aussi des idéologies (...). Nous ne nous rendons pas compte
que nous vivons en période d’idéologie bourgeoise; que nos idées, d’une maniére ou
d’une autre, sont conditionnées par I’idéologie bourgeoise, exactement comme les idées
des Soviétiques sont conditionnées par I’idéologie soviétique»'®. Or, ce qui constitue une
culture, ce sont aussi bien des modes de pensées que des modes d’action, d’ou cette
définition de la culture donnée par I’anthropologue américain William A. Haviland: «A
set of rules or standards shared by members of a society that when acted upon by the
members, produce behavior that falls within a range the members consider proper and
acceptable»'"'. Toute pratique idéologique se retrouve tant au niveau de I’action qu’a celui

de la pensée. Ainsi que I’a montré trés clairement Marcel Mauss, ces pratiques

' Michel Contat et Michel Rybalka, Les Ecrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, p. 301.

" William A. Haviland, Cultural Anthropology, New York, Holt, Rinchart and Winston, 1983,

-

p. 31.
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idéologiques recoupent aussi bien des comportements humains qui définissent des
attitudes culturelles par exemple par rapport a 1’alimentation, au sommeil, au travail, i
la sexualité, attitudes qui sont manifestées intratextuellement par les comportements des
personnages romanesques mais également par des formulations langagiéres (idées
personnellés, opinions, constatations, raisonnements, proverbes et aphorismes), tout ce
qui a passionné Perec et qu’il a intégré notamment dans son recueil Je me souviens'%.

Les explications que Perec nous fournit sur la résurgence de ses souvenirs
montrent clairement qu’il s’agit d’un effort volontaire de la mémoire. On sait qu’ Aristote
distingue deux formes du rappel des souvenirs, ce qu’il désigne comme mnémé, qui
correspond a la conservation du passé et son retour spontané i |’esprit, et anamnésis ou
remémoration, qui représente la faculté d’évoquer volontairement les souvenirs. Quant
a Perec, il est vraiment confronté i cette anamnésis, cette mémoire volontaire, instrument
de rétablissement du passé. Cependant la mémoire n’est pas stimulée, comme dans le cas
du témoignage juridique, a retrouver des détails pertinents pour une enquéte, mais pour
faire revivre des souvenirs imprévisibles et généralement anodins confinant aux
stéréotypes. Ce sont tous les souvenirs que tout un chacun garde i propos de sport, de
politique, de chanson, de nourriture, de souvenirs de vacances. Ces sollicitations
thématiques correspondent aux grandes fonctions argumentatives du programme oulipien

qui commandent les rassemblements des souvenirs. Quant aux variables que nous ne

' Voir Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, op. cit.; voir Georges Perec, Especes
d’espaces. op. cit.: A la page 29, Perec fait référence 2 Marcel Mauss et 2 ses analyses des «Techniques
du sommeil»; Marcel Mauss, ibid., p. 378.
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connaissons pas, elles dirigent la sélection évidente des souvenirs. Les affinités sélectives
qui s’établissent entre les souvenirs représentent les interférences paramétriques d’un
programme oulipien. On se souvient que Philippe Lejeune comparait encore le recueil
de Perec a «une usine de séparation isotopique». Cette séparation des souvenirs aboutit
finalement au surgissement d’amalgames plausibles de traces mémorielles. Mais comme
Roland Barthes a propos des sorties du texte, nous n’envisageons pas d’imposer une
formule unique de relations, mais plutot de laisser se dégager toutes sortes d’affinités
€lectives possibles.

[l s’agit donc d’opérer une sélection des entrées du recueil de Georges Perec pour
en reconstituer les éléments d’une culture populaire. Evidemment, le premier instrument
de cette solution pourrait étre constitué par I’index. Méme si celui-ci peut se définir
comme «un miroir déformant du textes, «une organisation paralléle qui permet de
reprendre autrement le ruban de la mémoire»'®, il est possible déja grice a lui d’évaluer
les composantes du recueii comme éléments fondamentaux d’une culture populaire. Ainsi
avons-nous statistiquement parmi les rubriques les plus importantes la classification

suivante:

'3 Andrée Chauvin, «Jeu de mémoire et histoires de mots dans Je me souviens de Georges Perec»,
Les Cahiers du CRELEEF, op. cit., p. 56.
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12ex.

14.
15.
16.
17.

17ex.
17ter.

20.

20ex.
20ter.

23.
24.

Acteurs de cinéma
Politique

Sports

Guerres (toutes confondues)
Music-Hall

Vie quotidienne

Films

Publicité

Jazz

Emissions de radio
Cinéma (salles de)
Chansons

Folklore enfantin
Langage

Alimentation

Faits divers

Internat

Musique Classique
Réalisateurs de cinéma

Jeux de mots (voir aussi langage)

Théatre (salles de)
Voitures

Mode (principalement vestimentaire)

Littérature contemporaine
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38 entrées
32 entrées
32 entrées
27 entrées
26 entrées
26 entrées
25 entrées
21 entrées
20 entrées
19 entrées
18 entrées
17 entrées
17 entrées
16 entrées
1S entrées
1S entrées
10 entrées
10 entrées
10 entrées
9 entrées
9 entrées
9 entrées
7 entrées
6 entrées'™

A Iissue de I’examen, nous constatons que les rubriques les plus importantes sont celles

qui sont consacrées i I’audio-visuel. Une grande absente de ces rubriques, et notamment

dans le domaine précité, est la télévision, mais nous savons que Perec n’avait pas la

télévision'”. Il n’empéche que cet index lance les bases premiéres de la culture

populaire; il est utile certes pour jouer avec le recueil et reconstituer des trames

possibies, mais il n’épuise pas, loin de 13, les possibilités innombrables d’une culture qui

'* Georges Perec, Je me souviens, op. cit., index, p. 123-146.

195 Voir David Bellos, Georges Perec, une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994.
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ne serait ni familiére ni vulgaire mais plutot lucide et constructive. Tandis que la culture
de masse vise un «public-cible», la culture populaire s’adresse a un public déja structuré
par ses propres valeurs. Le recueil Je me souviens progresse vers la saturation culturelle
par la masse des symboles qu’il draine. Il révéle apparemment un texte i faibles
contradictions. Ce sont I, en effet, les objectifs de Perec qui vise a I’infinie légéreté du
texte. Fidéle & sa tentative de banalisation du souvenir, il insiste sur le fait que le
souvenir est «quelque chose d’encore plus mince, d’inessentiel, de tout a fait banal,
miraculeusement arraché a son insignifiance, retrouvé pour un instant, suscitant pendant
quelques secondes une impalpable petite nostalgie»'®. Les «culturémes» acceptés et
choisis comme signifiants par Perec ne sont pas ceux que l’idéologie bourgeoise
dominante a nécessairement élus pour étre conservés. Perec vise plutdt la constitution
d’un appareil générateur de symboles ou de signes, qui dévoile les systémes de pensée
voués aux clichés et aux stéréotypes. Mais la sélection n’est pas tout. Ce sont encore tous
les mécanismes sous-jacents ou la collecte des souvenirs qui forment cette nouvelle
culture populaire en opposition flagrante avec le prét-a-penser de la doxa. Ces
mécanismes sont ceux de la juxtaposition, de la coordination, de la subordination, de la
confrontation qui mettent en avant un bouleversement complet de perceptions organisées
comme habitudes sociales. La culture populaire qu’exhibe ironiquement Perec met en
piece les figures Iégendaires (Bernard Buffet, Boris Vian, André Gide, Jean-Paul Sartre,

Michel Butor) telles que véhiculées par le goiit pour I’anecdote que partage la société

"% Georges Perec, Je me souviens, op. cit., dermniére page de couverture.
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francaise'”’. Elle rehausse considérablement des procédés généralement rejetés comme
mineurs: jeux de mots fondés sur les affinités des signifiants, slogans publicitaires
subvertis, comptines, couplets, chansons, chansonnettes vouées au galvaudage et au
dévergondage, lectures détournées des textes, pseudo-souvenirs historiques et scolaires,
enseignement dégénéré; Perec fait des lieux communs qui meublent les esprits une espéce
de culture de cuisine dérisoire qui est en constante régression par rapport i celle qu’il
préconise dans ses reconstructions inattendues. Hyper-signifiance et réseau sont donc les
deux fondements de cette nouvelle culture populaire que Perec livre a ses lecteurs de
toute origine. En réunissant dans un méme texte selon I’exemple de conjonction donné
par Warren F. Motte, on tend a démontrer que le chef terroriste et le chef d’orchestre
appartiennent sémantiquement et sémiotiquement au méme univers de signifiance, et que,
partant, leurs responsabilités sont identiques pour ce qui concerne la formation de la
culture populaire'. Les thémes obsessifs sélectionnés par Perec vouent la culture i des
séries de symboles-écrans qui polarisent la réflexion. Toutes proportions gardées, entre
les analyses de Roland Barthes et les représentations et remémorations de Perec, nous
pouvons considérer Je me souviens comme un ouvrage mythologique et les Mythologies
de Barthes comme un appel au souvenir, du genre:

Je me souviens des romains au cinéma'®.

7 Voir jbid., derniere page de couverture.

198 Voir Warren F. Motte, Jr., The Poetics of Experiment: a study of the work of Georges Perec,

op. cit., p. 111.

' Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 27.
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Je me souviens des martiens*®.

Je me souviens de I’abbé Pierre™:.

Je me souviens du bifteck-frites2.

Je me souviens des paroles de M. Poujade™®.

Je me souviens de Billy Graham au vel’d’hiv®*.

Je me souviens des films avec le chien Rin-Tin-Tin, et aussi de ceux avec

Shirley Temple, et aussi des poésies de Minou Drouet™>.

Je me souviens du cerveau d’Einstein®®.
Il existe incontestablement des synergies sociologiques et des coincidences de recherches
entre Barthes et Perec qui sont révélatrices du tissu mental et intellectuel d’une société
4 un moment donné de son histoire. Il se manifeste simultanément une révision de la
doxa dés lors que son emprise devient insupportable. Les réactions de penseurs tels que
Barthes et Perec demeurent exemplaires dans leur vitalité et leur lucidité.

Comparativement, avec vingts années de décalage, ce qui est peu en regard de la
permanence de la doxa, Mythologies et Je me souviens constituent des modélisations des
actes de mémoire. Comme nous I’avons vu, les étapes de ce savoir passent par une série

de processus caractérisant la culture occidentale qu’il s’agisse de la détection des faits,

de leur sélection, de leur modélisation puis de leur fixation. C’est la modélisation qui

 Ibid., p. 42.

! Ibid., p. 54; Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 370, p. 93.
2 Roland Barthes, jbid., p. 77.

3 Ibid., p. 85.

! Ibid., p. 99.

™3 Georges Perec, Je me souviens, op. cit., entrée n° 197, p- 55. Voir aussi Roland Barthes,
Mythologies, op. cit., p. 153.

¢ Roland Barthes, ibid., p. 91.
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demeure la plus conforme aux objectifs de I’émetteur: enregistrement simple (du genre:
cela peut toujours servir) donc en rapport avec le pragmatique, accumulation rhétorico-
didactique, économie d’échange d’informations, fossilisation rapide d’un savoir inutile
en expansion continue. Afin de réduire, voir de supprimer la fixation puis la fossilisation
du savoir, Barthes réagissait vivement en écrivant:

Il s’est créé une doxa mythologique: la dénonciation, la démystification

(ou démythification) est devenue elle-méme discours, corpus de phrases,

énoncé catéchistique... Ce ne sont plus les mythes qu’il faut démasquer

(la doxa s’en charge), c’est le signe lui-méme qu’il faut ébranler... Non

plus seulement renverser (ou redresser) le message mythique, le remettre

a I’endroit, dénotation en bas et connotation en haut, nature en surface et

intérét de classe en profondeur, mais changer I’objet lui-méme, engendrer

un nouvel objet, départ d’une nouvelle science®”.
La modélisation du Je me souviens est un acte didactico-culturel qui envisage
subjectivement la formation d’un nouveau public lettré ou semi-lettré en expansion
constante®®. Ces publics, autrefois structurés dans les villages par le modéle bouche i
oreille, sont désormais voués a I’uniformité, étant soumis aux influences médiatiques qui
faconnent des sociétés fortement urbanisées. En réaction, les modéles de société et de
public suscités par Perec restent ceux d’un groupe social original, instruit, capable de
détourner les messages de leurs sources dans un contexte communicationnel objectivé par

les énoncés. Derriére I’aspect inoffensif des pseudo-clichés proposés par Perec se cache

cette «dérision» a laquelle il fait allusion et qui n’est rien d’autre que la dénonciation
q

7 Roland Barthes, <Changer I'objet lui-méme» in Esprit, Paris, avril 1971, p. 613.

*® Voir Stéphane Santerres-Sarkany, Théorie de la littérature, Paris, Presses Universitaires de
France, Collection «Que sais-je?», 1990, p. 68-82.
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d’une société aliénée, devenue la proie facile d’un type d’idéologie vouée i la
contradiction permanente et insurmontable comme modéle des affrontements entre
cultures, entre croyances. Ce sont ces affrontements exhibés en permanence qui perdurent
et qui demeurent sous-jacents aux énoncés médiatiques. Ce sont toutes ces <entréess»
potentielles propres i entrer dans le patrimoine culturel des groupes sociaux que Perec
propose comme remeéde i toutes les ersatz-philosophies opportunistes.

Ces pseudo-philosophies arborent le vétement d’une histoire populaire que Perec
aime a jouer contre les forces médiatiques, le combat de David contre Goliath. Aux
bombardements massifs des informations selon les clichés bientdt reconfirmés par
I"autoroute électronique, Perec propose un renouvellement des associations informatives
afin de dissocier, de dissoudre les stéréotypes et inviter ses lecteurs a reconsidérer la
constitution d’une culture populaire. Cette culture sera vouée a la lucidité et a la
dénonciation afin de combattre I’aliénation. Elle manifeste aussi une vitalité instituante
ayant ses propres réseaux en expansion indéfinie. L’idée de réseau si bien exploitée par
Bernard Magné correspond bien aux processus psycho-intégrateurs de la mémoire. Elle
opére en effet par champ unificateur, réunissant des souvenirs hétéroclites comme s’ils
étaient homogenes. Les nuages de points-souvenirs viennent a s’agglomérer selon des
réseaux de lecture. Ces réseaux proposés par Je me souviens constituent une
autobiographie parcellaire qui se rattache i la mémoire collective comme si Perec, en
confondant ses propres souvenirs avec ceux de la mémoire du monde annihilait 4 jamais

tous les risques de sa propre disparition individuelle.



CHAPITRE VI

LE RABBIN ET LA LETTRE



L’alphabet magique, I’hi€roglyphe mystérieux, ne nous arrivent qu’incomplets et faussés,
soit par le temps, soit par ceux-l3 mémes qui ont intérét & notre ignorance; retrouvons
la lettre perdue ou le signe effacé, recomposons la gamme dissonante et nous prendrons
force dans le monde des esprits.

Gérard de Nerval
(cité par Paul Eluard, Poésie involontair ie_intenti
cité par Georges Perec, Paris, La Disparition, Denoél, 1969, p. 314

rité rigin
Obscurité des origines
Je t’aime plus que
Je n’aime la flamme
Qui borne le monde
Elle illumine
Un cercle
Quelconque
Hors duquel nul ne sait rien d’elle.

Rainer Maria Rilke

citt par André Devyver, Le Sang épuré, les préjugés de race_chez les
gentilhommes francais de 1’Ancien Régime (1560-1720), Bruxelles, Editions de

I’Université de Bruxelles, 1973.

Tous les réactionnaires sont des tigres en papier. En apparence, ils sont terribles, mais
en réalité, ils ne sont pas si puissants. A envisager les choses du point de vue de I’avenir,
c’est le peuple qui est vraiment puissant, et non les réactionnaires.

De méme qu’il n’y a aucune chose au monde dont la nature ne soit double (c’est la loi
de I'unité des contraires), de méme I’impérialisme et tous les réactionnaires ont une
double nature - ils sont de vrais tigres et en méme temps des tigres en papier.

«Entretien avec la journaliste américaine Anna Louise Strongs, (aoiit 1966).
(Euvres choisies de Mao Tsé-Toung, tome IV.

Mao Tsé-Toung, Citations du Président Mao Tsé-Toung, Pékin, Editions en
Langues Etrangéres, 1966, p. 82, 83.
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Parmi les devises les plus pernicieuses que 1’Occident a produites, on ne peut
manquer de citer celle attribuée 4 Socrate: «Connais-toi toi-méme»'. Inscrite «au-dessus
de la porte d’Apollon & Delphes»?, cette étrange devise convoque la curiosité des
voyageurs, Thraces, Grecs d’Asie Mineure, Athéniens, Scythes, Mésopotamiens,
Romains, Syro-phéniciens, ceux de la Cappadoce, de la Cyrénaique, du Pont-Euxin, et
les Juifs de la diaspora, tous curieux de saisir leurs racines et la culture étrangére qui
raméne comme une marée la leur propre. Puis I’histoire du Moyen Age sera celle de
cette longue maturation des cultures en voie de symbiose, la grecque avec Aristote,
transférée vers la scolastique, I’arabe avec Avicenne et Averroes, et la juive avec la
Mishna, les Talmuds et la Kabbale. Héritier des Rabbins de I’'Israél obscur de la
proscription, Perec s’emploie & remettre en cause les fondements individualistes de la
civilisation gréco-chrétienne de I'Occident, et tel le grand Rabbin Loew de Prague’, il
détourne la langue de sa destination. Passant du grec au francais par I’intermédiaire d’une
interprétation phonétique (et culinaire), Perec tourne en dérision la fameuse devise, qui,
du grec: «gnothi seauton», devient alors «les gnocchis de I’automne»*. Ce titre, sous

forme de calembour, est celui d’un texte ou Perec s’interroge sur ce qu’est pour lui

' Voir René Guénon, Mélanges, Paris, Gallimard, 1976; I'article intitulé justement <Connais-toi
toi-méme», traduit de I’arabe, publié dans la revue El-Ma’rifah, n° 1, mai 1931.

* René Guénon, gp. cit., p. 49.

* Voir Gershom G. Scholem, La Kabbale et sa symbolique, Paris, petite bibliotheque Payot, 1975,
p- 214, 215. Pour ce chapitre, voir Marcel Bénabou, «Perec et la judeité», in Cahiers Georges Perec n°
1, Colloque de Cerisy (juillet 1984), Paris, P.O.L. éditeur, 1985, p. 15-29.

* Georges Perec, «<Autoportraits, Cause commune, n° 1, mai 1972. Le titre complet du texte de
Perec est: «<Les gnocchis de 'automne ou réponse 2 quelques questions me concernant», in Je suis né,
Paris, Seuil, 1990, p. 67-74.
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I’écriture. Il passe du champ philosophique au champ pratique a la maniére de Pierre
Holmés, la voix de la Résistance, qui, depuis Londres, au cours de la seconde guerre
mondiale, récitait sur les ondes le poéme de Paul Verlaine, «Chanson d’ Automnes.

Les sanglots longs

Des violons

De I’automne

Blessent mon caur

D’une langueur

Monotone®.
Ce dernier passait du champ poétique au champ pratique en utilisant la langue poétique
pour produire un acte illocutoire puisqu’il s’agissait d’informer des groupes de résistants
qu’il était temps de saboter certains ouvrages stratégiques a la veille du débarquement de
Normandie. Le poéme devenait un message secret.

Premier indice remarquable de la pensée de Perec, nul ne peut concevoir et
analyser la vie sans la lier 2 son déroulement spatio-temporel. C’est ce qu’exprime
encore, mais sous une autre forme, Philippe Lejeune, qui voit dans I’écriture de Perec
«la coexistence, la constante association de deux axes, I’un existentiel, I’autre formel»°.
Il y a plus encore ici, et ce serait d’abord I’approche du signe par la lettre et la
signification par une philosophie de I’existentiel.

La devise socratique dirige notre pensée vers deux problématiques qui sont

concomittantes: d’une part, celle de la connaissance (de par ses vertus didactiques) et

* Paul Verlaine, Pogmes saturniens, Paris, Messein éditeur, 1906, p. 107.

¢ Philippe Lejeune, La Mémoire et I'oblique, Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L., 1991,

chapitre I: «Dire I'indicibles, p. 15.
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d’autre part, celle du processus identitaire (par sa rétroaction sur I’individu). En effet,
la connaissance primordiale semble étre, dans des sociétés hyper-individualistes comme
les ndtres, celle de la personne unique, originale, irremplacable. Mieux encore, il
semblerait qu’il faille connaitre sa propre personnalité selon la devise socratique pour
découvrir la totalité de I'univers. Cette connaissance ne pourra s’acquérir que dans un
mouvement cognitif et métaphorique ascendant de type pascalien, le microcosme et le
macrocosme venant a se confondre. Pour comprendre ce mouvement, il faut se doter de
I"appareillage intellectuel suffisant. On ne peut en effet accorder de dimension
épistémologique a la réalité sans s’inquiéter de I’outil cognitif, i savoir la personnalité
du chercheur, qu’il soit un scientifique ou non, car il devient lui-méme I’objet de sa
propre quéte.

Etre et signe de I’Etre sont liés au processus de questionnement dont Heidegger
dit qu’il est lui-méme pris dans la question. Le processus de signification, nous pourrions
dire de définition, repose sur le questionnement a propos du signe et de I’Etre: Qui suis-
je? D’ou suis-je venu? Ou vais-je aller? Pourquoi suis-je né? Ai-je connu une autre vie?
Dans ce cas, suis-je le résultat d’une transformation’? Qu’est-ce qu’une transformation?
La question de I’Etre et de son identité correspond a celle du méme et de ’autre, a

savoir ce qu’est I'Etre et ce qu’il n’est pas®.

? Voir Georges Perec, <Les gnocchis de 1'autompe ou Réponse 3 quelques questions me
concernant», in Je suis né, op. cit., p. 70.

¥ Voir Patrick Imbert, <Silences et dualisme», dans Le Roman québécois depuis 1960, Québec,
P.U.L., 1992, p. 105-118.
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Toutes les grandes théories qui systémisent le processus identitaire intégrent les
principaux paradigmes qui affirment et définissent la personne. Il s’agit d’un ensemble
de catégories qui structurent 1’identité: le méme et l’autre, le stable et le changement,
’intérieur et I'extérieur, I’avant et I’aprés, Il'origine et la fin comme conditions
nécessaires a la définition du moi. L’ego et le monde constituent les objets du discours,
c’est-a-dire des processus de signification. Se partagent donc le champ de I’Etre, les
grandes théories qui s’interrogent sur le langage: sémiologie, psychanalyse, Midrash et
Kabbale, Thomisme et Augustinisme, philosophie Nietzschéenne, marxisme et
existentialisme. Le monde comme lecture (savoir) est ainsi défini par Deleuze:

Il s’agit de deux lectures du monde, dans la mesure ot |’une nous convie

a penser la différence a partir d’une similitude ou d’une idée préalable,

tandis que |’autre nous invite au contraire a penser la similitude ou méme

I’identité comme le produit d’une disparité de fond. La premiére définit

exactement le monde des copies ou des représentations; elle pose le monde

comme icéne. La seconde, contre la premiére, définit le monde des

simulacres. Elle pose le monde lui-méme comme phantasme®.
Le choix de la modulation théorique et philosophique du monde reléve d’un choix
identitaire. L’identité est déterminée par la découverte d’une similitude possible toujours
a établir selon les grandes théories du langage. Mais encore, elle peut aussi s’établir,
comme le montre Deleuze, sur la base d’une idée préalable, dans le monde des Idées

défini par Platon, selon le mythe de la caverne. Cette idée revient au canon, a I’idée

préétablie qui garantit la pensée identitaire par sa fixité et son dogmatisme.

* Gilles Deleuze, Logique du Sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p- 302.
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A partir du moment oui le sujet part i la recherche de lui-méme, il s établit une
communication. Ce processus d’échange qu’est la communication est fondé sur une
différenciation, celle du sujet et de ’objet. Si I’on examine la constitution du processus
identitaire, on s’apercoit que I’enfant fonctionne sur la base du syncrétisme. Il confond
volontiers les deux ordres que I'adulte distingue généralement tels que ce qui est lui-
méme et ce qui constitue son environnement (y compris le corps de sa mére). Cette
tendance syncrétique a ét¢ manifestée par de nombreux écrivains ou philosophes de
I"introspection. IIs ont aimé y voir la fusion de I’individu avec le Grand Cosmos qui
attire les voeux des utopistes sectaires. Mais c’est aussi 4 un univers syncrétique que se
confronte le dormeur qui flotte entre plusieurs niveaux de conscience et qui remet en
cause son identité.

Avec I'expérience de la second naissance provoquée par I’attente et la formation
du moi se constituent alors les principes de la personne. C’est i I’univers des
significations que la personne peut se heurter. Au sein de la corporalité, il lui faut
distinguer la multitude des organes. L’enfant au berceau compose avec la connaissance:
il ne sait faire la différence entre la main de sa mére et sa propre main. Le dormeur est
aussi aux prises avec la multitude des coenesthésies. Se souvenant de cette remarquable
évolution de sa corporalité, Georges Perec écrit:

[l y a deux types de contacts, en principe: celui de ton corps avec les

draps, pour ce qui est de ta cuisse gauche, de ton pied droit, de ton avant-

bras droit, d’une partie de ton ventre, et qui est fusion, osmose, dilution,

et celui de ton corps avec lui-méme, 13 ot ta chair rencontre ta chair, la
ou le pied gauche passe sur le pied droit, 12 ol les genoux se rencontrent,
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14 ol ton coude affronte ton estomac: ceux-ci sont aigus, chauds ou froids,
ou chauds et froids®.

Trois instances recomposent cet exposé dans son aspect dialectique, I’exhaustivité, la
corporalité et la mémoire active. Mais toutes les trois se rattachent au corps comme
expression de I’identité, et partant 3 la mémoire qui est la reconstitution de la trace
corporelle dans I’écoulement du temps. Il n’entre pas dans notre propos d’analyser ici
la fonction, la formation et le réle de la mémoire. Bornons-nous donc simplement i lier
mémoire et souvenir, comme possibilité d’expression de cette faculté. Il nous faut tout
naturellement reconnaitre le souvenir pour I’attribuer au passé.

Ce probléme du souvenir comme élément constitutif de la personne et de la
culture est un de ceux qui ont obsédé Perec. Parmi tous ses ouvrages qui révélent cet
intérét, signalons bien sir: Je me souviens'' dont nous venons de parler, Un Homme qui

dort'> que nous venons de citer et surtout W_ou le souvenir d’enfance!®*. C’est

particulierement ce dernier ouvrage qui retient notre attention, il a déja captivé bien des

critiques, surtout des spécialistes de I’autobiographie comme Philippe Lejeune ou Anne

'° Georges Perec, Un homme qui dort, Paris, Denoél, 1967, p. 98, 99. Comment ne pas envisager
ici un effet d’intertextualité avec le texte de Marcel Proust: <Quelquefois, comme Eve naquit d'une cote
d’Adam, une femme naissait pendant mon sommeil d’une fausse position de ma cuisse»?: Marcel Proust,

A la Recherche de temps perdu, Du c6té de chez Swann, Paris, Gallimard, 1954, p- 7.
! Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978.

> Georges Perec, op. cit..

'* Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance, Paris, Denoél, 1975.
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Roche™. Ce qui attire notre attention dans ce récit autobiographique, c’est la relation du
premier souvenir de Georges Perec en rapport direct avec sa famille juive. Ce premier
souvenir que Philippe Lejeune appelle «La lettre hébraique»'® déclenche chez nous un
réflexe d’analyse car c’est ainsi que Perec est devenu un <homme de lettress. Comme
Philippe Lejeune, nous pourrons entreprendre une analyse de cette lettre et de son
contexte'®. Suivant une progression dimensionnelle, nous envisagerons tout d’abord sa
forme, son aspect iconique, puis son nom et sa place dans 1’alphabet hébreu, sa relation
avec le nom, en particulier celui perdu de Dieu, son agglutination aux mots et ensuite son
intégration a I'écriture, I’exploration de la combinatoire dans le lipogramme et finalement
son identification avec la destinée”. Cette évolution constitue la premiére démarche vers
la connaissance, c’est-d-dire vers I’identité de la personne et vers celle du monde qu’elle
conditionne selon des processus d’adhésion, de répulsion et de fusion.
C’est pour échapper a I'imaginaire que le corps de I’écrivain se constitue comme
lettre. Aussi paradoxale que soit cette affirmation, on ne peut dissocier le corps de
Pécrivain des lettres qu’il forme sur le papier (ou aujourd’hui sur I’écran de son

ordinateur). Se rappeler ces mots de Roland Barthes: «<Mon corps n’est libre de tout

' Voir Philippe Lejeune, La Mémoire et I'obligue, op. cit.; voir aussi Anne Roche,
«L’auto(bio)graphie» in Cahiers Georges Perec n°l, gp. cit., p. 65; voir encore Anne Roche, <Souwenir
d’enfance», in Magazine littéraire, Paris, mars 1993, n° 193, p. 27, 28.

** Philippe Lejeune, La Mémoire et 'oblique, op. cit., «La lettre hébraique», p. 210.

' Voir Philippe Lejeune, jbid., p. 222, «La forme de la lettres et p. 224, <Le nom de la lettres.

""Voir Marcel Bénabou, «Perec et la judéité» in Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit.. p. 19.
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imaginaire que lorsqu’il retrouve son espace de travail»'®. Le geste antique du sculpteur
égyptien gravant la cartouche pharaonique sur le calcaire corallien ou celui du scribe
hébreu enregistrant le psaume sous la dictée du chant davidique revient & celui du
sscrivains livré a I’espace blanc et immense de la page comme le signale Georges Perec
dans les objectifs d’Espéces d’espaces: «L’objet de ce livre n’est pas exactement le vide,
ce serait plutdt ce qu’il y a autour, ou dedans»'”. Il réactive ainsi 1’opposition
intérieur/extérieur en dirigeant notre attention vers la figure I de I'ouvrage oi !’on
découvre un large carré blanc de 9,4cm de c6té avec cette légende: «Carte de I’océan
(extrait de Lewis Carroll, la chasse au snark)»®. Tel est, en effet, le probléme qui se
pose a I’écrivain, celui de I’absence, du manque, du vide. Ce manque si souvent évoqué
comme explication de I’écriture®!, c’est aussi I’espace a occuper et la vie a justifier. «<Un
des principaux motifs de la création artistique», déclare Sartre, «est certainement le

besoin de nous sentir essentiels par rapport au monde»*>. Pour Perec, comme le constate

¥ Roland Barthes, roland Barthes par roland barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 42.
" Georges Perec, Especes d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 13.

* Georges Perec, Ibid., p. 10. Anne Roche nous livre aussi cette remarque fort intéressante sur
la page blanche qui est, selon ses propres termes, «’explosion de I'univers (fictif pour Winckler, «réel»
pour Perec), qui fonde le textes: Anne Roche, <Souwenir d’enfance» in Magazine Littéraire, op. cit., p.
27, voir la note n° 19. Sur I'obsession du blanc chez Perec, voir Claude Burgelin, «Perec et la cruauté»

in Cahiers Georges Perec n° 1, gp. cit., p. 45-46. Burgelin explique que le blanc est pour Perec «la couleur
méme de I"ambigiiité confuse des signes».

* Voir par exemple Andy Leak, <W/Dans un réseau de lignes entrecroisées: souvenir, souvenir-
¢cran et construction dans W ou le souvenir d'enfance» in Collectif, Parcours Perec, Collogue de Londres,
mars 1988, textes réunis par Mireille Ribiere, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 83.

= Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 46.
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Claude Burgelin: <le terreau germinatif de I’imaginaire a été constitué pour lui avant tout
par les systémes signifiants (lettres, chiffres, symboles)»*. L’investissement de I’espace
par la letre, par I'écrit, correspond donc & I'une des premiére polarités du corps
confronté au domaine exclusif de la connaissance.

Chez Perec, la lettre transite encore par le mécanisme du premier souvenir. Avant
d’analyser ce dont il s’agit, il convient de remarquer la vigueur de I’assertion: «le
premier souvenirs®*. Toutefois, une précaution oratoire préalable vient 3 nuancer son
rappel, Perec écrit en effet: «Mes deux premiers souvenirs ne sont pas entiérement
invraisemblables, méme s’il est évident que les nombreuses variantes et pseudo-précisions
que j’ai introduites dans les relations-parlées ou écrites - que j’en ai fait les ont
profondément altérés, sinon complétement dénaturés»*. Méme si Philippe Lejeune reléve
ici le caractére fabul€ des deux premiers souvenirs®, on assiste i la genése d’une identité
individuelle qui passe par la lettre. Georges Perec nous livre ainsi le fruit de son
évocation du passé:

Le premier souvenir aurait pour cadre I’arriére-boutique de ma grand-

meére. J'ai trois ans. Je suis assis au centre de la piéce, au milieu des

Journaux yiddish éparpillés. Ce cercle de la famille m’entoure

complétement: cette sensation d’encerclement ne s’accompagne pour moi

d’aucun sentiment d’écrasement ou de menace; au contraire, elle est
protection chaleureuse, amour: toute la famille est 1a, réunie autour de

3 Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, Les contemporains, 1988, p. 80.

* Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 22.
* Georges Perec, ibid., p. 22.

* Philippe Lejeune, La Mémoire et I'oblique, op. cit., p. 210.
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I’enfant qui vient de naitre (n’ai-je pourtant pas dit il y a un instant que
j’avais trois ans?), comme un rempart infranchissable.
Tout le monde s’extasie devant le fait que j’ai désigné une lettre

hébraique en I’identifiant: le signe aurait eu la forme d’un carré ouvert a
son angle inférieur gauche, quelque chose comme

p

et son nom aurait ét¢é gammeth, ou gammel!'. La scéne tout entiére, par

son théme, sa douceur, sa lumiére, ressemble pour moi a un tableau, peut-

étre de Rembrandt ou peut-étre inventé, qui se nommerait «Jésus en face

des Docteurs»?.
Nous voulons nous séparer de plusieurs critiques qui se sont penchés sur ces lignes pour
y voir la manifestation de plusieurs instances. Ce seraient bien siir particuliérement la
famille, la judéité et I'écriture, ce qui est loin d’étre erroné et rend bien compte de
’ambiance théitrale et pittoresque du tableau restituée sous un aspect purement
fantasmatique?.

Mais nous préférons analyser la formation iconique du signe, ce que fait
partiellement Philippe Lejeune, car ce n’est pas ce qui I’intéresse au premier chef**. Pour

ce faire, nous partons de cette constatation énoncée par Stéphane Sarkany selon laquelle:

«[l faut tout un déploiement d’idées théoriques, une mise en perspective particuliére, pour

T Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 22, 23. Voir Philippe Lejeune, ibid.,
p. 222-224, :

3 Voir Bernard Magné, Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-
Toulouse, 1989, <Le puzzle mode d'emploi Petite propédeutique 3 une lecture métatextuelle de La_Vie
mode d’emploi de Georges Perec», p. 48-50. Voir Philippe Lejeune, La Mémoire et 1'obligue, op. cit.,
p. 210-21. Voir aussi Warren F. Motte, «<Embellir les lettres», in Cahi rges Perec n° 1, op. cit., p.
110-124.

* Voir Philippe Lejeune, La_ Mémoire et I'obligue, op. cit., p. 222-224.
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rendre évident que I’écriture dans sa matérialité est iconiques®. Cette lettre est donc
avant tout un dessin, un plan, une photographie aérienne, comparable a celles, si I’on
veut, de ces grandes bases d’envol que I’on a surprises dans les Andes. Cette lettre-plan
correspond au mythe de I’enfermement, ainsi doublement exprimé, comme mise en
abyme du cercle de famille, procédé dont Perec a beaucoup usé. La conception du signe
passe par un travail matériel qui est nécessaire pour produire des expressions
symboliques. La lettre-plan est doublée d’une description - peut-étre son «mode
d’emploi»?: le sujet que la lettre enferme correspond & «Jésus en face des Docteurs». Peu
importe la vraisemblance, voire I’existence du tableau de Rembrandt puisque Perec en
dément justement la production dans sa note n° 2*'. Pourquoi alors cet enfermement du
sujet? A quoi correspond-il? Nous pourrions, pour utiliser la classification d’Umberto
Eco, intégrer cette pseudo-lettre hébraique au dessin pervers dans la catégorie des
«Sinsigne Iconique Rhématique» reprise de Peirce dont Eco nous donne la définition
suivante: «Une reproduction diagrammatique comme signe d’une essence (cas d’un
quelconque triangle congu comme représentant I’entité géométrique «triangle»)»*. Cette

lettre-plan révéle un ratio difficilis selon la terminologie d’Eco® car le sujet dessinant est

* Stéphane Santerre-Sarkany, Théorie de la littérature, Paris, Presses Universitaires de France,
<Que sais-je?», 1990, p. 33.

*! Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance, op. cit., p. 24.

* Umberto Eco, Le Signe, Bruxelles, Editions Labor, 1988, p. 95. Voir aussi Jean Fisette,
Introduction 3 la sémiotique de C.S. Peirce, Montréal, XYZ, Collection «Etudes et documents», 1990, p.
29,

3 Umberto Eco. Trattato di Semiotica generale, Milano, Bompiani, 1971, p. 185 et 301.
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a la fois A I’extérieur et & I’intérieur de son ouvrage, comme le peintre Escher dessine
sa propre main se dessinant elle-méme. L’expression naturelle conduit au déchirement,
le corps éclaté de I’enfant prodige réconcilié par 1’écriture au sein du camp familial. On
peut donc recouper dans cette longue description d’une ambiance familiale les courants
d’expression bibliques et judaiques.

Quelques pages plus loin dans I'ouvrage de Perec*®, nous sommes i nouveau
confrontés au domaine iconique. Comme le remarque Warren F. Motte, ce parallélisme
va encore se recouper chez Perec: histoire collective (la famille, le peuple juif, élevé a
I’époque de Salomon puis abaissé par les babyloniens, les romains et les nazis) et histoire
individuelle, car la lettre produit d’autres lettres. Cet auteur écrit en effet: «Point
d’articulation entre histoire collective et histoire personnelle, la lettre fonctionne aussi
comme signe primaire, car, dans la sémiotique de Perec, elle sert souvent comme matrice
a produire d’autres signes. Cette fonction, liée ici au parallélisme entre [’histoire
collective et I’histoire personnelle, apparait clairement dans un passage de W»*. Bien que
nous ayons déja remarqué cette analogie entre le dessin et la famille, il nous faut pousser
plus loin notre analyse du transformationnisme iconique de Perec en revenant pour cela
sur un passage signalé par Warren F. Motte. Nous lisons en effet ceci dans W:

Mon souvenir n’est pas souvenir de la scéne, mais souvenir du mot, seul

souvenir de cette lettre devenue mot, de ce substantif unique dans la
langue & n’avoir qu’une lettre unique, unique aussi en ceci qu’il est le seul

* Georges Perec, W_ou le souvenir d'enfance, op. cit..
* Warren F. Motte, <Embellir les lettres» in Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 114.
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a avoir la forme de ce qu’il désigne (le <Té» du dessinateur se prononce
comme la lettre qu’il figure, mais ne s’écrit pas «T»), mais signe aussi du
mot rayé nul - la ligne des X sur le mot que I’on n’a pas voulu écrire -,
signe contradictoire de I’ablation (...) et de la multiplication, de la mise
en ordre (axe des X) et de I’inconnu mathématique, point de départ enfin
d’une géométrie fantasmatique, dont le V dédoublé constitue la figure de
base et dont les enchevétrements multiples tracent les symboles majeurs
de I’histoire de mon enfance: deux V accolés par leurs pointes dessinent
un X; en prolongeant les branches du X par des segments égaux et
perpendiculaires, on obtient une croix gammée @ elle-méme facilement
décomposable par une rotation de 90° d’un des segments en{sur son coude
inférieur en signd; la superposition de deux V téte-béché aboutit a une
figure @) dont il suffit de réunir horizontalement les branches pour obtenir
une étoile juive @). C’est dans la méme perspective que je me rappelle
avoir ét€ frappé par le fait que Charlie Chaplin, dans Le Dictateur, a
remplacé la croix gammée par une figure identique (au point de vue de ses
segments) affectant la forme de deux X entrecroisés (§)%.

Nous voici confrontés a un vaste domaine iconique, et Perec, dans la découverte de la
productivité du signe, ne fait rien d’autre que d’exhiber le mécanisme de production des
lettres, signes alphabétiques ou non, et celui de toute la symbolique traditionnelle
généralement oubliée ou occultée depuis des siécles. Mais tout d’abord, qu’est-ce que le
«Té» du dessinateur? Ce détail nous apporte deux indications précieuses: D’une part,
écriture et dessin sont identiques. D’ou I’importance de la calligraphie si développée par
nombre d’artistes arabes a qui les autres images étaient interdites et qui ont transmis cette
passion des lettres aux ordres religieux de la catholicité médiévale, si prodigue en moines

enlumineurs. D’autre part, Perec, a travers le «Té», remarque I’ancienne adéquation du

% Georges Perec, W_ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 105-106. Sur cet emploi du signe, voir
Raymond Queneau, Bitons, Chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1960, oi Queneau intégre A son texte des
signes disparates. Au sujet du sigleSS. voir Georges Perec, «La rue Vilin», in L'Infra-ordinaire, Paris,
Seuil, 1989, p. 21.



354
signifiant et du signifié dans toutes les écritures pictographiques. Clément d’Alexandrie
reléve cette imitation directe entre le scarabée et son pictogramme®. Toujours dans ce
texte, nous redécouvrons le cratylisme et ses implications. On se souvient en effet que
dans Le Cratyle, Socrate tente de réfléchir sur le caractére conventionnel ou naturel du
langage. Et Cratyle de postuler que le son correspond i la chose nommée, ou encore que
la lettre est le dessin de la chose évoquée. Marc Angenot, pour statuer sur le débat,
ajoute que «contre I’arbitraire du signe, le cratylisme opte pour la surdétermination du
symbole>**. De plus, Umberto Eco rappelle le fond du probléme: «Le processus
sémiotique s’identifie au processus abstractif de la pensée. Il s’agit dans les deux cas de
sélectionner certains aspects généraux des données de I’expérience, et de construire sur
cette base une sorte de modéle sténographique: selon la théorie de I’ iconisme, «ce modéle
a une forme identique a celle de I’objet signifié»*°. L’exemple du «Té» mis en avant par
Perec confirme cette analyse d’Eco. Aussi, Perec n’est-il sur ce point particulier qu’un
héritier des processus d’écriture de I’ Antiquité.

Nous reprenons par exemple les hypothéses de certains archéologues tels le

sémitiste allemand W. Gesenius qui soutient que «the Semitic names were derived from

% Tzvetan Todorov, Théories du Symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 33; voir aussi Umbento Eco, Le
Signe, op. cit., p. 222.

® Marc Angenot, Glossaire pratique de la critique contemporaine, Moneréal, Hurtubise HMH,
1979, p. 54.

* Umberto Eco, Le Signe, op. cit., p. 224.
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the form of the object “originally represented by the sign”»*. Et David Diringer, que
nous citons, exemplifie la théorie de Gesenius: <So, for example, it is commonly
accepted that the second letter had originally the form of a house, and because of this
form it was called beth, meaning “house”»*'. Méme si I’orientaliste rejette ensuite cette
théorie, on peut comprendre qu’elle aurait pu séduire Perec. La problématique de
I’alphabet obséde Perec, ce qu’il manifeste par une exploitation systématique des
possibilités alphabétiques dans son recueil de poémes appelé justement Alphabets*>. Dans
ce recueil, le systtme de la onzine permet d’explorer tous les textes générés par
I’hétérogramme. Ainsi, dans la relation de ses souvenirs personnels, Perec nous raconte
qu’il vient de partir d’une ferme «occupée par un vieil homme aux moustaches grises»**.
Ce personnage «sciait son bois sur un chevalet formé de deux croix paralléles, prenant
appui sur 'extrémité de leurs deux montants de maniére a former cette figure en X que
I'on appelle «Croix de Saint-André», et réunis par une traverse perpendiculaire,
'ensemble s’appelant, tout bonnement un X»*. Mais voici que se révéle la grande
souplesse de Perec, sa mémoire passe ensuite au «Té» dont nous venons de parler pour

retourner au «X» dont il reléve la plurivocité en tant que signe: «signe du mot rayé nul

“ David Diringer, The Alphabet: A Key to the History of Mankind, London, Hutchinson’s

Scientific and Technical Publications, 1948 and 1949, p. 219.
* David Diringer, The Alphabet: A Key to the History of Mankind, op. cit., p. 219.

2 Georges Perec, Alphabets, Paris, Galilée, 1985.

* Georges Perec, W_ou le souvenir d'enfance, op. cit., p. 105.
* Georges Perec, ibid.. p. 10S.
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(...), de la multiplication, de la mise en ordre (axe des X) et de !’inconnu
mathématique»*. Ce «X» va nous entrainer vers bien d’autres domaines, comme nous
pouvons le vérifier. Mais nous quittons rapidement les domaines du cratylisme et des
mathématiques pour entrer dans le psychodrame perecquien qui produit, selon les termes
de Warren F. Motte, dans «a sémiotique de Perec, les transformations suivantes, des
“symboles majeurs de I’histoire de son enfance”»*:

DV+V=X —-.l:ﬁ-—-.(bé\.__. Xg .

V.V +V,V=XX—p Q

HV+V=X+X= )& a
Nous avons largement affaire 4 un systéme sémiotique fondé sur deux codes, a savoir
celui de ’enfance mémorisé symboliquement par Perec (famille) et celui des signes qui
identifient deux peuples rivaux** (nation), c’est-a-dire les nazis avec la croix gammée et
les juifs avec ’étoile de David.

Les transformations des éléments fondamentaux du signe rendent compte de
I’étonnante fécondité des combinaisons. Ces interactions combinatoires attirent i elles de
multiples interprétations. Celles-ci sont largement commandées par des séries perceptives

fondées sur la vue. Or, comme nous le rappela Jacques Hassoun lors d’une conférence:

* Georges Perec, ibid., p. 105, 106.
‘ Warren F. Motte, <Embellir les lettres» in Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 114.
7 Georges Perec, W_ou le souvenir d'enfance, op. cit., p. 106.

* Voir Jacques Hassoun, Non-Lieu de la mémoire: La cassure d’Auschwitz, en collaboration avec
Mireille Nathan-Murat, Annie Radzynski, Paris, Bibliophane, 1990.




B e e pie TR S—————-

357
«la pulsion de la vision est objet dans le nazisme»*. Il fallait voir le juif pour I’identifier.
Pourtant si le juif était si reconnaissable, pourquoi devait-il porter une étoile jaune®? Il
fallait se fondre sur 1’Ecriture des Corps. Cette écriture des corps qui traverse sans cesse
Iécriture de Perec, et ici, déja au niveau de la lettre, du signe, du signe du corps. Cette
démonstration des corps devait étre si lumineuse que jamais le nazi ne pouvait manquer
le Juif. Pourtant, malgré cette identité si limpide, les plus perspicaces des meilleurs
visionnaires nazis pouvaient se tromper dans ce déchiffrement de I’Ecriture des Corps.
Simone de Beauvoir nous rapporte I’anecdote suivante lorsqu’elle visita Sartre a I’ Institut
Francais de Berlin: «Il y avait a I’institut un juif assez beau, grand, bien découplé, et un
petit corse aux cheveux crépus: immanquablement, les racistes allemands prenaient le
second pour un israélite, le premier pour un aryen. Sartre et ses camarades s’amusaient
de cette persévérante méprise»"'. [l fallait donc I’insigne, I’étoile jaune, le signe, car cette
insigne rendait visible ce qui ne I'était pas. Il fallait établir des minorités visibles. II
fallait réécrire I’Ecriture des Corps devenue trompeuse, et méme scandaleusement
trompeuse pour les racistes nazis. Par I’étoile jaune, les Nazis jouaient donc la
surdétermination du signe, exactement comme dans le cratylisme. Il fallait exclure,
rejeter, expulser le juif grice au signe. La persécution du juif passe par un mécanisme

de caractérisation qui fait de lui I’objet du Nazi. «Le Juif», nous rappela encore Jacques

 Notes tirées d’une conférence de Jacques Hassoun donnée le 5 février 1992 A I'Université
d’Ottawa.

% Notes tirées de la conférence de Jacques Hassoun.

% Simone de Beauvoir, La Force de I'ige I, Paris, Gallimard, 1960, p. 207.
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Hassoun, «est le fétiche du nazi»™. Dans ses entrevues avec Hitler, Hermann Rauschning
nous rapporte les paroles suivantes du dictateur nazi:
Représentez-vous ces hommes éternellement mouvants et nous-mémes
avec notre nouvelle croyance au mouvement éternel. Comme ils nous
ressemblent et & d’autres égards comme ils sont différents! Quelle lutte
s’engage entre eux et nous! L’enjeu est tout simplement la destinée du
monde. (...) Ne vous étes-vous pas apercu que le Juif est en toutes choses
le contraire de I’ Allemand et qu’il lui est cependant apparenté au point
qu’on pourrait les prendre pour deux fréres**?
I1 faut noter la rivalité des doubles, croix gammée contre étoile de David, s’engendrant
I'une I'autre. René Girard nous explique I'origine de la victime qui doit cl6turer la
rivalité: «L’appartenance de la victime 4 une minorité ethnique ou raciale la désigne pour
le role de bouc émissaire. Dans les textes de persécution, par conséquent, nous
reconnaissons la victime a des signes culturels. Ces signes ne signifient nullement que
les victimes ne sont pas arbitraires. Elles sont parfaitement arbitraires sous le rapport des
accusations qui pésent sur elles»™. Ces accusations arbitraires dont parle ici René Girard
(que I’on se rappelle celles des Nazis contre les Juifs: étres dégradants, misérables en soi,
sous-hommes, a-humains) fagonnent et méme construisent la personnalité imaginaire de

la victime selon une ardente haine qui est une manifestation de fétichisme. Et jamais

personne ne parle plus du fétiche que I’auteur du fétichisme. Il en parle jusqu’a la

3 Notes tirées de la conférence de Jacques Hassoun.

** Hermann Rauschning, Hitler m'a dit, Confidences du_Fihrer sur son plan de conquéte du

monde, Paris, Coopération, 1939, p. 266.

% René Girard, Des_Choses cachées depuis la_fondation_du_monde, Paris, Editions Grasset et
Fasquelle, 1978, p. 189.
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saturation, jusqu’a la nausée. Le Juif fétiche est I’objet central d’un inavouable désir de
destruction®. L’étoile jaune est le signe de I’autre qui donne i voir I’inimaginable de la
différence.

Sur fond de rivalité des doubles, il y a donc chez Perec un mécanisme
d’interproduction du signe puisque «I’étoile juive peut étre produite a partir de la croix
gammée» comme le remarque aussi Philippe Lejeune®. Cela signifie encore 1’équivalence
des deux races €élues en compétition face a la divinité ainsi que I’affirme Jacques
Hassoun”’. Mieux encore cette mystérieuse lettre que Perec confond avec la lettre
«gimmel» de I'alphabet hébreu (3) et qui correspond au gamma de I’alphabet grec (I")
conduit aussi au swastika. En effet, René Guénon indique que «l’assemblage de quatre
I’ (gamma) placés a angles droits les uns par rapport aux autres forme le swastika...»*.
L’examen iconique des lettres conduit Perec a retrouver le processus identitaire a travers
I"opposition a I’autre. Mais il résoud encore cette opposition avec humour puisqu’il
introduit alors le souvenir du film de Charlie Chaplin, Le Dictateur ot 1’acteur-metteur
en scéne américain ridiculise le dictateur allemand®. Et les emblémes nazis sont

finalement banalisés par le double X &) du fantoche de cinéma. Cette banalisation

% Notes tirées de la conférence de Jacques Hassoun déja citée.
% Philippe Lejeune, La Mémoire et I'obligue, op. cit., p. 225.
57 Notes tirées de la conférence de Jacques Hassoun déja citée.
* René Guénon. Symboles de la science sacrée, Paris, Gallimard, 1962, p. 122.

® Voir Georges Sadoul, Histoire du cinéma, Paris, Flammarion, 1962, p. 242.
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redouble et I’incertitude du signe et celle de son référent, i savoir le nazisme. Il renvoie
la monstrueuse doctrine au néant.

Que les mathématiques conduisent a la dictature puis a la délivrance et a I’art®,
cela reléve de I’évocation des lieux du possible comme authentifiés par le croisement des
deux histoires, celle de I’individu et celle du peuple auquel il appartient et qui correspond
au reflux de extérieur vers I’intérieur. L’iconicité de la lettre illustre ce lent processus
psychologique de la mémoire personnelle de I’écrivain qui intériorise le drame planétaire.
Philippe Lejeune est allé trés loin dans cette investigation de la lettre en comparant treize
variantes de celle-ci suivant une version que le critique appelle numéro 4%'. Mais, comme
tout un chacun, il est obligé de reconnaitre que «l’alphabet hébreu posséde une nouvelle
letre. Puisqu’elle n’existe pas, il restera aux critiques de Perec i trouver d’ou elle vient
et ol elle va...»*. Sans nous assigner ce programme, nous pourrons tenter maintenant
de voir plus clair dans ce processus d’identification. En premier, nous allons nous borner
a trouver le nom de la lettre mystérieuse parce que protéiforme. Nous avons vu que la
combinatoire des éléments iconiques permet I’expansion historique du souvenir et son
rattachement au drame planétaire. Il est évident que la dérivation du signifiant établit la

multipolarisation du signe. Jacques Derrida indique en effet qu«’il n’est pas de signifié

® Voir I'excellent film du metteur en scéne suédois Peter Cohen, Th hi f Doom qui
<€tablit un paralléle entre I'art et les armes~ dans les objectifs et les conceptions esthétiques d'Hitler
(Genevigve Picard, «Des goiits et des douleurs», Voir, Montréal, semaine du 8 au 14 avril 1993).

¢ Philippe Lejeune, La Mémoire et I'obligue, op. cit., p. 223.

% Philippe Lejeune, ibid., p. 224.
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qui échappe éventuellement pour y tomber, au jeu des renvois signifiants qui constitue
le langage»®. Il existe donc soit un brouillage soit un surpistage du savoir dans
[’ambiguité de la lettre dont «le nom aurait été gammeth, ou gammel»®. Arrétons-nous
un instant sur le redoublement consonantique du «ms, il constitue un brouillage par
rapport aux signifiés «<gamétes qui appelle i lui la génétique mendélienne A travers les
mécanismes de la reproduction sexuée a laquelle est voué le genre humain, ou encore
«gamelle» qui évoque la fraternité militaire ou la vie de famille 4 I'époque du
rationnement. Ainsi que le remarque Philippe Lejeune qui mentionne les deux dérivations
précédemment évoquées, on doit encore y ajouter celle de la croix «gammée»* pour
qualifier ces transformations possibles de métamorphoses. Or Perec est un écrivain pour
qui le jeu est une passion, cela ne reste plus & démontrer®. Et le jeu, pour reprendre
I"expression de Barthes, consiste 4 masquer qu’il en est un®. Chez Perec, il ne faut pas

oublier que tout est jeu: la moindre activité peut se transformer en création ludique. I

% Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de minuit, 1967, p. 16.
* Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance, op. cit., p. 23.
* Philippe Lejeune, La Mémoire ou I’oblique, op. cit,, p. 225.

% Une vaste synthése sur le jeu chez Perec reste i faire; de nombreuses et riches idées sont
dispersées chez les critiques suivants de Perec: Warren F. Motte, Jr., The Poetics of Experiment: a study
of the work of Georges Perec, Lexington (Kentucky), French Forum Publishers, 1984, Ch. III: <The
Game»; John Pedersen, Perec ou les textes croisés, Copenhague, Etudes Romanes de I'Université de
Copenhague. 1984, Ch. 7: <La vie en jeu»; Jean-Michel Raynaud, «Du double-jeu» in Cahiers Georges
Perec n° 1, op. cit., p. 83; Jacques Bens, «<Un écrivain joueur» in Cghi rges P n° 4. Mélanges,
Paris, Editions du Limon, 1990, p. 75. Voir aussi le mémoire de Pascale Millot: Georges Perec et le jeu
(tentative d’inventaire des Formes du jeu dans I'oeuvre de Georges Perec), Mémoire, Littérature,
Université de Picardie, 1987, 75 pages.

7 Voir Roland Barthes, roland Barthes par roland barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 145.
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faut donc poursuivre ce cercle du jeu, cette fois, avec la nouvelle dénomination de la
letre. Dans W ou le souvenir d’enfance, a la page 23, la note infrapaginale n° 1 corrige
les notations approximatives du texte: «Il existe en effet une lettre nommée «Gimmel»%®.
Et Perec ajoute encore: «...dont je me plais i croire qu’elle pourrait étre ’initiale de mon
prénom»®. Selon I’habitude bien ancrée, nous retrouvons le redoublement de la consonne
«m», car s’il existe une lettre dénommée «gimels dans I’alphabet hébreu et qui en
constitue la troisi¢éme, sa graphie est simplement «gimels. Nous avons vu que pour
certains linguistes, chaque lettre peut correspondre a un objet usuel. La lettre «gimel» ou
«gamal» représente le chameau selon I’analyse de David Diringer™. Mais il faut amplifier
cette analyse en signalant que cette lettre, 4 la forme et au nom incertains, a
probablement €té choisie «a dessein» par Perec. Cette mystérieuse icone désigne la lettre
par excellence, I'image, le dessin par lequel surgit le commentaire. Elle ne constitue
donc qu’un procédé de plus par lequel se produit le mot.

Nous avons vu que ce «gimmel» peut étre assimilé au gamma grec (avec cette fois
la consonne centrale redoublée)’. Une double filiation s’établit, ici d’une part avec la
parabole évangélique du Christ et le rapport qu’il veut démontrer entre les riches, le trou

de l'aiguille et le chameau, et d’autre part avec la gématrie universelle et le Grand

® Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 23.

® Georges Perec, ibid., p. 23.

" Voir David Diringer, The Alphabet: A Key to the History of Mankind, op. cit., p. 219.
' Voir David Diringer, ibid., p. 218.
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Architecte. On se souvient de la parabole évangélique selon laquelle Jésus constate sur
les difficultés des riches a entrer dans le Royaume des Cieux en utilisant cette
comparaison imagée: «Qui, je vous le répéte, il est plus facile 4 un chameau de passer
par un trou d’aiguille qu’a un riche d’entrer dans le Royaume des Cieux»™. Or, les
lexicologues Liddel et Scott nous rappellent qu’en grec le mot pour corde est Ka’mi-los
et pour chameau, Ka’me-los™. De plus, le mot araméen pour corde et pour chameau est
gamla. Certains orientalistes pensent que la lettre «gimel» en hébreu, «gamal» en araméen
et «gamma» en grec vient de son aptitude a représenter et la corde et le cou du chameau
(voir la théorie de Gésénius). De 12, a conclure que le chas de I’aiguille est aussi I’oeil
du chameau et que la corde est celle qui sert a I’attacher, il n’y a qu’un pas. Il se produit
une assimilation iconique entre I'oeil (chas) de I’aiguille et le fil (corde qui sert i lier
I’animal). Cette conclusion ne fait qu’entériner I’une de celles de Northrop Frye lorsqu’il
se prononce sur la métaphore biblique en affirmant que «c’est une conception de I’identité
qui va bien au-dela de la “juxtaposition”, parce qu’il n’y a plus deux choses, mais une
seule sous deux aspects»™. Les mécanismes identitaires ne sont que des passages de 1’Un

a I’'Autre grice aux processus sémiotiques.

™ La Sainte Bible, traduite en frangais sous la direction de I'Ecole Biblique de Jérusalem, Paris,
Editions du Cerf, 1955, p. 1315; Evangile de Mathieu 19, 24; voir aussi les évangiles synoptiques Marc
10, 25 et Luc 18, 25.

 Liddell et Scott, A Greek-English Lexicon, London, United Editions, 1903, p. 231.

™ Northrop Frye, Le Grand Code, la Bible et la litérature, Paris, Seuil, 1984, p. 129.
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Illustrons encore ces mécanismes par la seconde filiation, celle du «G» de «gimel»

ou «G» de la géométrie. René Guénon montre qu’«il apparait en outre (...) que la lettre
G, en tant qu’initiale de Geometry, a pris la place de son équivalent grec T, ce que
justifie suffisamment I’origine méme du mot “géométrie”»™. Cette géométrie est la
science par excellence, celle du Grand Géométre de I'Univers, a savoir Dieu, God en

anglais ou nous retrouvons le «G» initial, ce qui recoupe la science des lettres, la Sima

arabe que Guénon rattache au mot grec s€émeia pour science des signes, en ajoutant dans

une note infrapaginale au sujet de la sima qu’elle est «a peu prés 1’équivalent du nom de

ia gematria kabbalistique, mot d’origine grecque également, et dérivé non de geometria,
comme on le dit le plus souvent mais de grammateia (de grammata, “lettres”)»’s. De
gamma, le «G» grec (T') 2 grammata, la lettre, il n’y a encore ici qu’un pas qui peut étre
franchi par I’adjonction de la consonne ou par métathése d’un «r». La mystérieuse lettre
hébraique dont Philippe Lejeune propose la solution, participe du processus culturel de
la sémiose judéo-grecque conformément i ce qu’indique Patrick Imbert a propos du
principe identitaire: «Le principe identitaire est en méme temps identification au groupe
qui maintient ce principe identitaires”’. Ce principe pourrait étre transféré au niveau
individuel. Ainsi, Perec s’identifie par deux fois au Jésus enseignant de I’Evangile, le

Rabbi par excellence, d’une part en s’introduisant dans I’univers pictural d’un tableau

” René Guénon, Symboles de la science sacrée, op. cit., p. 120.
™ Ibid., p. 5S note n° 1.

7 Patrick Imbert, Construction et discours, Montréal, Ciadest, 1991, p. 24.
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attribué 3 Rembrandt: «Jésus en face des Docteurs»™, et d’autre part, une seconde fois,
par les métamorphoses d’une énigmatique lettre hébraique qui reconvoque la parabole du
chameau et de I’aiguille, la confrontation des classes sociales face i I’univers religieux
et la causalité générale du monde liée au Grand Architecte de I'Univers. Le processus
identitaire défini par Perec autour de la lettre passe donc par toutes sortes d’échelons
dans un constant mouvement de va-et-vient entre le monde individuel et la collectivité,
le microcosme et la macrocosme dirait Guénon, c’est-a-dire cette indéfinissable frontiére
poreuse entre l'intérieur et I'extérieur que recoupe la moindre activité ludique.
L’amplification de la lettre s’effectue par le rassemblement en mot: «les mots déterminent
les mots; les lettres une & une se détachent, et viennent se fondre dans les mots, jusqu’a
ce que “prenne” la mayonnaise du texte»™. is, constatant I’efficacité de I’alphabet, Perec
nous livre cette confidence dans Un Homme qui dort: «Tu peux encore t’étonner que la
combinaison, selon les régles finalement trés simples, d’une trentaine de signes
typographiques soit capable de créer, chaque jour, ces milliers de messages»®. Avant de
considérer les rapports qu’entretiennent entre eux «ces milliers de messages», nous
pouvons commencer par la production la plus élémentaire des lettres assemblées, i savoir
le nom. Le nom propre certainement mérite cette attention puisque nous analysons les

processus identitaires. C’est un truisme que d’affirmer que le nom nous renvoie a un

™ Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p- 23.

P «Georges Perec prise d'écriture», in Bernard Magné, Perecollages, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail-Toulouse, 1989, p. 11.

*® Georges Perec, Un Homme qui dort, op. cit., p. 64.
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personnage et i son «caractére». Parmi les personnages les plus intriguants de La Vie
mode d’emploi, beaucoup de lecteurs ont remarqué le merveilleux Cinoc au nom étoilé®'.
Avant de considérer le nom du personnage, venons-en tout d’abord i ce substitut du nom
qu’est, dans le cadre juif, la mezzuzah ou mezouza selon la graphie de Perec. Elle est
installée, non pas i I'entrée de I’appartement de Cinoc (comme le veut la tradition), mais
sur le chambranle de la porte de sa chambre®. La mezzuzah est censée contenir
«quelques versets de la Torah»*. Nous allons voir qu’il n’en est rien et qu’il y a
interpolation. Signalons en premier que les deux éditions de La_Vie mode d’emploi,
comme le remarque, pour d’autres raisons que nous, Odile Javaloyes-Espié, ne présentent

pas les trois lettres hébraiques de la mezzuzah de la méme fagon:

l. La Vie mode d’emploi, Paris, édition Hachette/P.O.L., 1978, p. 501:

"

2. La Vie mode d’emploi, Paris, édition du livre de poche, 1980, p. 501%:

\ T U

* Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978, voir les chapitres LX.
= Ibid., p. SOL.
® Ibid., p. SOI.

* Odile Javaloyes-Espi€, <Contre I’évidence apparente» in Textuel, Cahiers Georges Perec no. 2,
W ou le souvenir d'enfance: une fiction, Paris, Université de Paris VII, 1988, p. 61.
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Cette dissemblance revét une certaine importance, méme si elle ne concerne pas
directement notre examen qui commence par l’identification des trois lettres. En lisant
de gauche a droite bien sir, il s’agit des trois lettres suivantes: sin, waw, yod ou shim,
resh, yod ou encore shim, daleth, yod, ce que I’on désigne généralement comme le
Shaddai, «le nom de Dieu» qui «<apparait traditionnellement sur le mezouzoth» comme le
rappelle Warren F. Motte®. Le Shaddai est I'un des kinnujim, c’est-d-dire qu’il
correspond & la Tora, ce que nous explique avec beaucoup de précision Gershom G.
Scholem en citant Josef Gikatilla: «La Tora tout entiére est une trame de surnoms,
kinnujim (c’est I’expression hébraique pour les différents épithétes de Dieu, tels que
miséricordieux, grand, clément, respectable) et ces attributs sont de leur c6té une trame
faite des différents nom de Dieu (comme par exemple: El, Elohim, Shaddai)»%. Et
Gershom G. Scholem ajoute encore pour conclure: «Mais ces noms sacrés dépendent tous
du Tétragramme JHWH, avec lequel tous sont liés. C’est pourquoi la Tora entiére est
enfin tissée de ce Tétragramme®. En réalité, le Shaddai constitue ici, dans le cadre du
processus d’identification, soit un lien lacunaire avec I'espace, soit un personnage

inidentifiable. Il correspond a deux grandes étapes du processus. D’une part, il s’agit,

¥ Warren F. Motte, <Embellir les lettres» in Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 121.

% Gershom G. Scholem, La Kabbale et sa symbolique, Paris, petite bibliotheque Payot, 1975, p-
55: sur le déchiffrement de la mezouza et du Shaddai, voir aussi Marcel Bénabou, «Perec et la judéité» in

Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 19.

¥ Gershom G. Scholem, op. cit., p. 55. Concernant les spéculations sur le nom interdit, voir
Jacques Lecarme, «Perec et Freud ou le mode d’emploi», in Cahiers Georges Perec no 4, Mélanges, Paris,
Editions du Limon, 1990, p. 136, 137.
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comme le montre René Guénon, de participer au mécanisme de la production des
nombres, et d’autre part, ce qui revient au méme, au processus concommittant de la
dissémination des significations. En effet, le Shaddal se compose d’une partie des lettres
du tétragramme ou tout au moins comporte une des lettres de ce dernier. Le tétragramme
représente I’absolu de I’espace dans la reconnaissance des quatre points cardinaux.
Guénon, examinant le processus de multiplication/production des nombres, écrit alors:

Si le ternaire est le nombre qui représente la premiére manifestation de

I’Unité principielle le Quaternaire en figure I’expansion totale, symbolisée

par la croix dont les quatre branches sont formées par deux droites

indéfinies rectangulaires; elles s’étendent ainsi définitivement, orientées

vers les quatre points cardinaux de I’indéfinie circonférence pléromatique

de I'Etre, points que la Kabbale représente par les quatre lettres du

Tétragramme, JHWH®.
Comment se forment donc le Shaddai et la progression numérique qui en découle?
N’oublions pas que I'objectif reste la dissémination des nombres, et que science des
lettres et science des nombres demeurent équivalentes dans I’optique de la Kabbale et de
I’ésotérisme islamique®. Le tétragramme correspond bien siir i cette lecture des lettres
hébraiques que nous donne Gershom G. Scholem, JHWH, soit yod, hé, waw, hé. Etant
donné que ces quatre lettres correspondent i chaque branche d’une croix orientée
spatialement vers chaque direction de 1’espace: NESO, ESON, NOSE, SEON, NSEO,

OESN, comme dirait Perec! Il suffit de marquer le centre de cette croix pour obtenir le

pentagramme, ainsi que le démontre René Guénon: «Il (le centre de la croix) est marqué

* René Guénon, Mélanges, Paris, Gallimard, 1976, p. 63.

¥ Voir René Guénon, Symboles de la science sacrée, op._cit., p. 52-54.
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kabbalistiquement par la lettre @ qui, se placant au centre du Tétragramme TITTTY dont les
quatre lettres figurent sur les quatre branches de la croix, forme le nom penta-
grammatique TITWNTY »®*. Par ce mécanisme de I’ajout raisonné de la lettre, nous
comprenons mieux désormais le processus de I’expansion indéfinie des lettres et des
nombres s’engendrant jusqu’a I’infini, ce que fait Guénon dans la suite de son exposé’.
A cette prolifération infinie des nombres, dont le Tétragramme est I’origine par voie de
recomposition kabbalistique des lettres, correspond évidemment la dissémination du nom
perdu de Dieu. C’est ce sur quoi insiste avec humour Umberto Eco dans Le Pendule de
Foucault ou, sur deux pages, il développe les variations informatiques du nom occulté®.
I1 exhibe ainsi I’intrigue absolue comme le rappelle Patrick Imbert en écrivant que «’est
ce qui se produit (...) dans Le Pendule de Foucault de Eco, ou les permutations des
letres du nom de Dieu sont censées ouvrir au savoir contenu dans la disquette du grand
ordinateur!»®. Voici découvert le fondement sans cesse renouvelé du mystére que
s’approprie Perec, toujours dans le cas de Cinoc ol, dans La Vie mode d’emploi, il
propose vingt graphies/prononciations du nom de son personnage a notre sagacité®. I

n’entre pas dans notre propos d’analyser maintenant les déclinaisons du nom de Cinoc.

* René Guénon, Mélanges, op. cit., p. 64.
° Ibid., p. 65-68.

 Umberto Eco, Le Pendule de Foucault, Paris, Bernard Grasset, 1990, p. 46, 47.
% Patrick Imbert, Construction et discours, op. cit., p. 47.

* Voir Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 360.
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Pourtant, comme le signale Marcel Bénabou: «Albert Cinoc, présente avec Perec lui-
méme d’étranges ressemblances: comme lui, c’est un juif d’origine polonaise; comme lui
il porte un nom dont la prononciation pose probléme et dont I’orthographe est le résultat
d’une série de transformations»**. En réalité, i la transformation du nom vient s’ajouter
sa répétition jusqu’a satiété. Cette espéce de litanie du nom confirme I'obsession de la
recherche du savoir perdu ainsi que la saturation du souvenir, la poursuite d’un savoir
inconnu et insurmontable auquel le nom doit ouvrir la porte. Cependant David Bellos
montre que le nom peut conduire I’individu qui le porte i la folie pure et simple:

Aucun lecteur quelque peu attentif de Perec ne peut manquer de

reconnaitre 1’étroite ressemblance entre I’histoire du nom de Cinoc et

I’histoire du nom de Perec racontée au chapitre VIII de W _ou le souvenir

d’enfance. Nul ne peut ignorer non plus que la violence faite 4 son nom,

a I'orthographe ou a la prononciation de ces signes spéciaux dont les

référents sont des individus, est aussi une violence faite i I’individu

(Balzac royaliste écrivait toujours Roberspierre, Buonaparte; Churchill

pronongait toujours «nazzis). L’histoire du nom de Cinoc est en fait un cas

limite, un cas qui limite la doctrine de I'arbitraire du signe. A force

d’avoir trop touché a ce qui désigne cette chose unique qui est la une vie

humaine, I’histoire (ou la géographie linguistique d’Europe Orientale, ou

"antisémitisme) n’a laissé qu’un aliéné, un idiot, un fou qui ne sait plus

dire son nom, en un mot, un sinoque®.

C’est ainsi qu’a I’analyse du patronyme familial vont répondre les préoccupations

alimentaires de Gaspard Winckler. Dans W ou le souvenir d’enfance, Perec évoque son

origine familiale:

*> Marcel Bénabou, «Perec et la judéité» in Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p. 26.

* David Bellos. <Perec et Saussure. A propos de La Vie mode d'emploi~, in Parcours Perec, op.
cit.. p. 93.
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Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu,

cela veut dire «trous, en russe «poivre», en hongrois (3 Budapest, plus

précisément), c’est ainsi que I’on désigne ce que nous appelons «Bretzel»

(«Bretzel» n’est d’ailleurs rien d’autre qu’un diminutif (Beretzele) de

Beretz, et Beretz, comme Baruk ou Barek, est forgé sur la méme racine

que Peretz - en arabe, sinon en hébreu, B et P sont une seule et méme

lettre)”’.
Auparavant, dans le déroulement entrecroisé des deux récits (celui de Perec et celui de
la fiction romanesque), Gaspard Winckler, qui attend Otto Apfelstahl dans un bar, recoit
I’offre suivante du garcon:

- Voulez-vous des bretzels?

- Pardon, fis-je, sans comprendre.

- Des bretzels. Des bretzels pour manger en buvant votre biére.

- Non, merci. Je ne mange jamais de bretzels®.
A U'illusion des approximations onomastiques de Cinoc correspond ainsi le jeu sur les
variations de bretzel (et les répétitions: quatre fois dans ce court dialogue). Qui n’a pas
révé d’une fantasmatique du nom? Ce que fait Perec, avec d’autant plus de facilité et de
secréte fureur qu’il est juif. Le patronyme originel de sa famille est Peretz, il est si
ancien qu’il se rattache a la Bible.

Le domaine des lettres authentifie I’ancienneté, la véracité et la noblesse du nom.

Le recours a I’étymologie ajoute encore un détail folklorique. Peretz veut dire «trou» en

hébreu™. Le sens exact est rupture, brisure, cassure, ce qui convient encore mieux a la

7 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. SI.

% Ibid., p. 26.

® Ibid., p. S1.



372
structure textuelle de W. En effet, la rupture appelle la suture comme le montre Bernard
Magné a propos de W _ou le souvenir d’enfance'®. Le trou, la rupture, le nom originel
renvoie a la béance universelle, i I’éclatement du processus de signification que nous
retrouvons dans la formation et I’attribution du nom. La Bible nous relate I’histoire d’un
accouchement. Tamar, enceinte de Juda, son beau-pére, qui I’a prise pour une prostituée
exercant au bord de la route, met au monde deux jumeaux qui essaient a tour de role de
naitre le premier. Cette opposition illustre encore la rivalité des doubles qui se
combattent mutuellement pour décider de celui qui passera le premier de I’intérieur vers
Iextérieur. Cette querelle interne provoque chez la malheureuse accouchée une rupture
périn€ale, et nait finalement en premier Peretz (Péreg selon la traduction de Jérusalem)
puis son frére nommé Zérah'"'. Belle épopée caverneuse et intra-utérine qui nous renvoie
au double jeu de I’intérieur et de I’extérieur comme structure du monde. Ce savoir
ludique s’amplifie encore grace a la dialectique des signifiants/signifiés sur laquelle se
fonde Perec en nous proposant d’autres signifiés au nom, le poivre et le bretzel, puis
d’autres encore en embrayant sur de nouvelles graphies possibles du signifiant. Sans
aller, comme le fait volontiers Marcel Bénabou, jusqu’a faire rimer Appenzzell'® avec

Bretzel, ce dernier rappelle encore qu’«aux yeux de Perec “Bretzel” n’est qu’un diminutif

' Voir I'article de Bernard Magné, <Les sutures dans W ou le souvenir d’enfances, in Textuel,
Cahiers Georges Perec n° 2, op. cit., p. 39-55.

! La Bible, traduction de Jén__x._sa!gm: op._cit., p. 47, Gendse 38, 24-30. Voir David Bellos,
Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 23,24.

' Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 144-150.
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qui se rattache 4 la méme racine que celle du nom Peretz»'®. Du nom divin et perdu a
celui d’un étrange savant puis a celui de notre auteur, nous retrouvons un ensemble de
tendances plus ou moins explicites. Comme le remarque Marcel Bénabou, les
approximations sur le nom relévent de «traits traditionnellement considérés comme
inséparables de la pensée juive: le goidt de I’exégése, et de I’exégése portant sur les
propres travaux de I’exégete; le besoin d’épuiser toutes les possibilités d’une pensée, d’un
raisonnement, et de tirer toutes les conséquences d’un mot ou d’une image»'*. La pensée
de Bénabou dictée par d’autres préoccupations recoupe cependant une autre grande
tentation de Perec, a savoir, comme le montre Philippe Lejeune, celle de «dire
I'indicible»'*. Dans cette tentative de récupération, Perec fait fléche de tout bois, il
réinvente tous ses prédécesseurs'®. Cela revient au «processus de I’intertextualité
généralisée»'"" que nous analysons plus loin dans ses différentes modalités. En effet,

grace a I'expansion indéfinie et infinie des lettres, tout a été dit comme le pensent les

'> Marcel Bénabou, <Perec et la judéité» in Cahiers Georges Perec n° 1, op. cit., p- 26.

1 Thid.. p. 27.

% Voir I'article de Philippe Lejeune, <Dire I'indicible», La Mémoire et Ioblique, op. cit., p- 15-
57.

1% Voir Warren F. Motte, The Poetics of Experiment, op. cit., chapitre VII, <Metaliterature», ou
le critique explique la structure des emprunts de Perec.

' Voir Patrick Imbert, Construction et discours, op. cit., p. 46. Voir aussi Régine Robin, Le

Deuil de I'origine Une langue en trop, la_langue en moins, Saint-Denis, Presses Universitaires du

Vincennes, 1993, p. 183.
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kabbalistes'®®. Le matériel et/ou le matériau ultimes restent les lettres comme I’affirme
aussi Georges Perec: «les lettres une a une se détachent, et viennent se fondre dans les
mots, jusqu’a ce que “prenne” la mayonnaise du texte». Ces innombrables textes qui ont
«pris» dans la «mayonnaise» universelle des lettres et des mots en appellent a I’exégése,
et celle-ci a «l’exégése des exégeéses»'®. C’est le lent processus de la multiplication des
significations confronté a un arrét brutal par des pouvoirs autoritaires qu’il s’agit de
déjouer. Et dans ce but, il faut «dire I’indicibles, c’est-i-dire I’imprévisible, c’est-a-dire
I"'impensable. C’est ce point de fuite vers lequel s’élance celui qui prend la plume ou
appuie sur les touches de son ordinateur de composition''°. L’écrivain, surtout Perec, fixe
le dessin des lettres qui figurent le corps. Les lettres peuvent déterminer un destin. Rien
d’étonnant a ce que Cinoc soit, de sa profession, un tueur de mots'*! comme un certain
Sylvestre Matuska est «spécialiste en catastrophes» ou «dérailleur professionnel»''2, Du
tueur de mots, Cinoc, qui agit comme un abatteur a gages, 4 un dérailleur anarchiste

motivé par «les cent dix églises de Vienne qui sont toutes vides»''>, on retrouve le méme

' Voir Gershom G. Scholem, La Kabbale et sa symbolique, op. cit., p. 85, ou il expose la
théorie des Quatre Mondes des kabbalistes.

'® Patrick Imbert, Construction et discours, op. cit., p. 46.

"% Voir Umberto Eco, Le Pendule de Foucault, op. cit., passim, tous les textes dits «de filess.
Voir aussi Patrick Imbert, Construction et discours, op. cit., p. 48.

''! Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 361. Voir Claude Burgelin, Georges Perec,
op. cit., p. 151.

"2 Jacques Antoine, Les Nouveaux Dossiers extraordinaires de Pierre Bellemare, Paris, Arthéme
Fayard, 1977, p. 123.

"3 Tbid., p. 122.
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souci religieux de la vacuité de I’espace. Il s’agit ni plus ni moins de vider et de combler
’espace.

C’est tout d’abord le théitre-jeu des points cardinaux composé pour Espéces
d’espaces''*, ce qui recoupe le Shaddai:
ACTE UN
Une voix (off): Au nord, rien. Au sud, rien. A I'est, rien.
A D’ouest, rien.
Au centre, rien.
Le rideau tombe.
Fin de I’acte un''s.
Dans des conditions normales de température et de pression, dans ces conditions de
bonne visibilit¢, comment remplir I’espace? Pour affronter ce casse-téte, Cinoc
commence donc par la tabula rasa, il élimine «des centaines et des milliers d’outils (...),
des dizaines d’iles, des centaines de villes et de fleuves, des milliers de chefs-lieux de
canton (...), des centaines de sortes de vache, (...), des cohortes de géographes, de
missionnaires, d’entomologistes, de Péres [Perec] de I’Eglise, d’hommes de lettres, de
généraux, de Dieux et de Démons»''®. On remarque le courant ascensionnel, et, de cette
hiérarchie des noms, seul échappe a la fureur iconoclaste de Cinoc le nom perdu, le

Tétragramme fondateur. Peut-étre est-ce 13 une bien trop grosse partie pour le pauvre

Cinoc, quand on sait, comme le rappelle Perec, que selon «la Temurah (troisiéme

' Georges Perec, Especes d’espaces, op. cit., voir infra., p. 8 note n° 24.

'S Ibid., p. 15. Voir Constantin Crisan, «Georges Perec ou le paysage du conditionnel utopique:
pour une syntaxe de la logique littéraire», in Cahiers Georges Perec n°1, op. cit., p. 53.

"'¢ Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 361, 362.
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exégése des Kabbalistes), le Livre est un anagramme qui recéle (je suppose quelque
chose comme cent mille milliards de fois) le nom de Dieu...»"”. Mais a bien observer
les multiples occupations de Cinoc, nous remarquons qu’il lui faut bient6t reconstruire
ce qu’il a détruit suivant le modéle biblique de I’ecclésiaste: «Un temps pour détruire et
un temps pour bétir»''%. De la maison du proscrit ruinée et convertie, selon I’expression
consacrée des rois d’ Assyrie et de Babylonie, en latrines publiques, nait un jardin floral
autour d’une demeure princiére. Cinoc s’empresse aussitot d’établir une liste de mots
rares «et il décida de rédiger un grand dictionnaire des mots oubliés (...) pour sauver des
mots simples qui continuaient encore i lui parler»'"*. Nous retrouvons le modéle
parodique du Sapeur Camembert qui creusait d’autres trous pour enterrer la terre
provenant du premier fossé. Le paradigme de la destruction/construction s’évacue
lentement vers I’itération, [’errance et la mise en évidence de la béance disséminatoire:
«Les commentaires, les marges, les textes sur les textes, les énigmes et plus encore les
paraboles sont des parties de I'infini du livre et du nom infiniment permutable par le jeu
avec les chiffres»'”. Ainsi la Temurah comme I’appelle Perec ou la Temuna selon

Gershom G. Scholem, ne constitue que la troisiéme potentialité de I’exégése Kabbaliste,

""" Georges Perec, <Histoire du lipogramme, in collectif, Qulipo, La littérature potentielle, Paris,
Gallimard, 1973, p. 74.

''* La Bible, traduction de Jérusalem, op. cit., p. 849, Ecclésiaste 2,3. Voir André Neher, Notes
sur Qohélét (L "Ecclésiaste), Paris, Les Editions de Minuit, 1951.

"' Georges Perec. La_Vie mode d’emploi, op. cit., p- 363.

* Patrick Imbert, Construction et discours, op. cit., p- 47.
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auparavant nous avons la Gématrie (ou Gemmatria)'?' qui «s’intéresse 3 la valeur
numérique des lettres»'? et la Notarikon qui «considére chaque mot du livre comme un
sigle>'®. En réalité, les exégétes Kabbalistes dont Perec est évidemment I’héritier, se sont
interrogés sur les mécanismes productifs des lettres et des chiffres, c’est-a-dire des
signes. Une étude de I’alphabet et de son histoire montre que les traces de I’écriture et
les modalités de la formation des signes écrits sont auto-productives et auto-cumulatives.
Les lettres et les chiffres se forment, se détruisent et se reforment suivant les lois internes
des besoins et des imaginaires'* ou suivant les lois ethniques des univers religieux'?.
L’histoire du savoir est celle de la culture qui fournit la pensée et les réflexes de pensée
au méme titre que tout I’ensemble de la réfléxologie sensori-motrice humaine. L’histoire
de la Kabbale n’est qu’une prodigieuse variation sur les possibilités constructives d’un
univers religieux. Ces possibilités doivent demeurer constamment ouvertes (3 I’encontre
des interprétations doctrinales et dogmatiques des philosophies et des religions gréco-

chrétiennes) et I'on comprend mieux que Perec refusit tout esprit de systéme.

"' Sur les deux graphies compétitives Temurah/Temuna, voir Georges Perec, <Histoire du
lipogramme~ in collectif, Oulipo. La littérature potentielle, op. cit., p. 74, et Gershom G. Scholem, La
Kabbale et sa symbolique, op. cit., p. 89.

"= Georges Perec, Oulipo, La littérature potentielle, op. cit., p. 73.
3 Ihid., p. 74.

** Voir Benjamin Lee Whorf, Linguistique et Anthropologie, Paris, Denoél/Gonthier, 1969,
chapitre II: «Considérations linguistiques sur le mode de pensée dans les communautés primitivess.

'3 Voir Claude Levi-Strauss, Anthropologie Structurale, Paris, Plon, 1958 et 1974, notamment
<Langage et société», p. 70-82, et Edgar Morin, Le Paradigme perdu: [a nature humaine, Paris. Seuil,
1973, notamment «La culture», p. 180-188.
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Sans vouloir démontrer la cohérence d’un processus de recherche et de
composition: Perec aime a passer sans cesse de la lettre aux mots et des mots aux lettres,
- C’est ce qu’il fait dans W. La moindre découverte dans le domaine des lettres constitue
pour Perec un prétexte & de nouveaux développements possibles. Cette procédure n’est
pas innocente parce qu’elle permet en premier de se tourner vers |’écriture comme
modéle d’incantation. Cela pourrait étre une formule rituelle, magique, initiatique,
comme celle qui était inscrite sur le frontispice du temple d’Apollon i Delphes, le
fameux: «gnothi seauton» transformée en calembour par Perec et citée dans notre
introduction. Nous pourrons considérer certains lipogrammes comme assimilables a des
formules initiatiques'*. Cette option n’est que le fruit d’un double recoupement établi par
Perec entre la lettre et le livre, I’alphabet et le chiffre. Reprenant & son compte Borges,
voici ce que Perec nous livre dans son «histoire du lipogramme»'?':

Dans son Eloge de la Cabbale, Borges parle de «cette idée prodigieuse

d’un livre impénétrable a la contingences. S’il est vrai qu’'au

commencement é€tait le Verbe et que I'Oeuvre du Dieu s’appelle

I’Ecriture, chaque mot, chaque lettre appartiennent a la nécessité: le Livre

est un réseau infini 4 tout instant parcouru par le Sens; 1I’Esprit se confond

avec la Lettre; le Secret (le Savoir, la Sagesse) est une lettre cachée, un

mot tu: le Livre est cryptogramme dont I’ Alphabet est le chiffre'®®.

Ce court texte extrémement riche assemble, dans sa puissance évocatoire, les degrés

progressifs de la complexification de I’Ecriture comme manifestation supréme de I'Etre.

' Lipogramme: syst2me qui privilégie ou supprime une certaine lettre du texte.

¥ Georges Perec, Qulipo, La littérature potentielle, op. cit., p. 73.
3 1hid., p. 74.
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En outre, il révéle aussi deux possibilités de lecture selon la scolastique augustinienne du
Moyen Age, i savoir une lecture selon la lettre et une autre selon I’esprit'®. Sans entrer
dans I’analyse philosophique plus poussée que mériterait ce court extrait, considérons
I’enchainement des concepts comme cautionnement de I’Etre par le Logos, suivant le

modéle logique ainsi développé:

DIEU (ETRE) = VERBE (LOGOS) = LETTRE (ESPRIT)
ECRITURE = LIVRE = SENS = SECRET (SAVOIR, SAGESSE)
LETTRE CACHEE = MOT TU.

Deux instances retiennent ici notre attention. Il s’agit, d’une part, du Logos comme
manifestation de Dieu & deux niveaux, celui de la création matérielle comme parole
parlée™™ et comme écriture figée'' et, d’autre part, de celui du Secret par opposition aux
religions révélées qui prétendent tout dévoiler d’un Dieu qu’elles ont pour but d’occulter
derriére la lettre cachée, le mot tw, le nom perdu et le livre disparu'*. On comprend
alors la nécessité de toute forme d’initiation (au savoir, i la sagesse, a la foi, etc.). Cette

initiation permet d’éviter comme la peste (ou les pestes) la contingence d’une formation

' Voir 2 ce sujet, Anne Longuet Marx et David-Emmanuel Mendes Sargo, «La lettre, I’esprit et
le comparatiste» in Comparatio, Revue Internationale de Littérature Comparée, Genéve, Faculté des
Lertres, Littérature Comparée, 1990, n° I, p. 16.

'* Voir La Bible, traduction de Jérusalem, op. cit., Genese 1,3: «Dieu dit: “Que la lumiere soit
et la lumigre fut”», p. 9.

! Voir jbid., Exode 31,18: <Lorsqu’il eut fini de s’entretenir avec Moise sur le mont Sinai,
Yahvé lui remit les deux tables du Témoignage, tables de pierre écrites du doigt de Dieus, p. 95.

" Le livre disparu, voir les innombrables écrits apocryphes rattachés A La Bible ainsi qu’a nombre
de livres d’autres religions: Védas hindouistes, écrits bouddhistes; ne pas oublier qu’<apocryphe» veut dire:
cach€, secret; voir A ce sujet Royston Pike, Dictionnaire des Religions, Paris. Presses Universitaires de
France, 1954, p. 20, 21.
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religieuse abandonnée au profane. Chez les peuples i civilisation dite avancée comme en
Occident, I’initiation reléve de I’instruction dans la loi de jeunes gens qui sont catéchisés
puis confirmés dans le savoir (cela se passe ainsi par exemple dans I’Eglise Catholique).
Quant aux peuples de I’ Antiquité, aux peuplades préhistoriques et aux sociétés secrétes,
I'initiation est fondée sur la protection du secret, non pas des doctrines qui sont
impénétrables mais des rites et des symboles'®. Il est alors nécessaire d’employer dans
la transmission des connaissances, une langue initiatique propre i rappeler ses
responsabilités a 1’initié et A agir sur son subconscient'**.

Nous retrouvons dans le secret de ces langues initiatiques utilisées par les
multiples prétrises des peuples antiques, des peuplades préhistoriques ou des officiers
francs-macons, le rapport a I’origine, aux schémas perdurants de la «<mort-résurrection»,
de la fixité et du changement, de la «descente-remontée»'*. Si nous partons du principe
expliqué par Derrida selon lequel «I’écriture est antérieure au langage phonétique»'*,
nous n’aurons point de peine a imaginer que les cérémonies initiatiques du passé

reposaient sur des chants et des danses (la danse étant considérée comme une écriture du

corps). Le déroulement du syntagme initiatique pouvait s’organiser ainsi: le chant, la

' Voir Royston Pike, gp. cit., p. 161; voir aussi Mircea Eliade, Naissances Mystigues, Essai sur
quelques types d’initiation, Paris, Gallimard, 1959.

'** Voir Royston Pike, Dictionnaire des Religions, op. cit., p. 161.
' Ibid., p. 161. Voir aussi Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire,

Paris, Dunod, 1984, La descente et la coupe, p. 225-320.

1% Jacques Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 17.
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danse, le dessin, la lettre et I’écriture (notamment avec le sang)'>’ selon le phonétisme
de la langue. Ce sont donc des processus hautement culturels qui président 4 la formation
du langage initiatique. Le signifiant musical recoupe et méme vient i se confondre avec
les structures phoniques du langage articulé. Jakobson nous montre toute I’importance
de cet aspect du langage en rappelant que «comme les échelles musicales, les structures
phonématiques constituent une intervention de la culture dans la nature, un artifice qui
impose des régles logiques au continuum sonore»'*. La rationalisation progressive des
sons produit simultanément le code et les significations dans ce lent passage de la nature
a la culture. Cependant, le code, aussi bien congu soit-il, ne peut empécher la multitude
des occurrences de la signification. Ainsi que I’explique Eco, «le code est (...) la source
d’un jeu. Mais aucun jeu, aussi libre et inventif soit-il, ne procéde par hasard»'*. Le
langage initiatique n’échappe pas a la définition, code et significations se codéterminent
Jjusque dans le jeu auquel nulle paroie ne saurait échapper.

Jusque dans sa longue «Histoire du lipogramme», Perec utilise une structure

ludique, ne serait-ce que par le choix de ses exemples'*. Quelques années plus tard, il

¥ Voir Royston Pike, Dictionnaire des Religions, gp. cit., p. 279.
** Roman Jakobson, Essais de Linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 117.

1% Umberto Eco, Sémiotique et Philosophie du langage, Paris, Presses Universitaires de France,
1988, p. 274.

"0 Georges Perec, Oulipo, La litérawre potentielle, op. cit., p. 73-89.
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écrira son lipogramme baroque en «a» intitulé: «What a man!»'*!, «Quel homme!» en
francais courant. Ce texte constitue un retour a l’individu et au processus identitaire.
Classé parmi les lipogrammes monovocaliques'4?, ce court texte trés dense ressemble i
un chant initiatique conforme a «l’artifice» jakobsonien. De quoi s’agit-il? Considérons
tout d’abord la narration qui compose ce texte lipogrammatique. Une lutte 3 mort
s’engage entre deux personnages qui se ressemblent comme des fréres (rivalité des
doubles)'**: «<Match pas banal: Andras MacAdam, campagnard pas bavard, bravant Max
Van Zapatta, malabar pas marrant»'*. Ce combat homérique croule sous 1’avalanche des
exclamations reprises des bandes dessinées qui fournissent au combat son caractére
fantasmatique: «Ah la la! Splatch! Paf! Scratch! Bang! Crac!»'*°. La lutte s’achéve par
la mort de Max Van Zapatta, la capture, la condamnation, et I’emprisonnement d’ Andras
MacAdam, comme il se doit, a4 «Alcatraz»'* et la promotion d’un troisiéme personnage
inattendu, Armand d’Artagnan, qui, véritable ange exterminateur, détruit tout sur son
passage. Ce lipogramme en «a» se termine sur ces mots sibyllins a propos du gladiateur

universel et mousquetaire, Armand d’Artagnan: «angant, at last, glas fatal,

! Georges Perec, «<What a man!» in Qulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard,
1981, p. 215.

2 Voir ibid., p. 214.

'3 Voir René Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., Chapitre II, «Le
désir sans objet», <A. Les doubles et I'interdividualité», p. 422.

' Georges Perec, Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 215.
145 Ibid., p. 215.

6 Ibid., p. 215.
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“Abracadabra! "»'¥". Certes, comme chacun le sait, le lipogramme monovocalique en «a»
est fondé sur la réunion du maximum de vocables en «a»'*®. Au point de vue phonétique,
il existe une disjonction entre les phonémes purement en «a», soit (a) ou (a:), et ceux qui
comprennent la consonne nasale «n», soit (3) ou (a:). Ainsi en est-il de tous les participes
présent: «massacrant, cachant, catchant», des adjectifs verbaux comme «charmant» ou des
substantifs divers comme «safran, pampa, etcs. Concernant la pratique de ce texte
remarquable, le jeudi 5 novembre 1992, lors d’une soirée organisée par I’ Académie
Québécoise de Pataphysique, Marcel Bénabou, invité pour présenter son dernier livre,
nous fit une lecture publique du dit lipogramme'¥®. Tout en le présentant i haute et
intelligible voix selon I’expression consacrée, il nous vint cette idée (qui fut confirmée
ensuite a la conclusion de la lecture) que nous assistions a4 une cérémonie initiatique
(méme ubuesque), et qu’au-deld de P'humour de Perec que nous restituait si
vigoureusement Marcel Bénabou, il existait un ancrage profond de ce «chant» dans les
pratiques d’initiation. Et le dernier mot du lipogramme: «Abracadabra!» participe de la

parodic méme de cette facon magique d’envisager le texte. En effet, tout texte: «sans

7 Ibid., p. 216.

"% Ce lipogramme en «a» est signé Gargas Parcas, tel est le nom du scrivain ou du scriptor, voir
Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 31.

“° La premigre lecture probable de ce lipogramme a eu lieu selon le souvenir de Paul Braffort au
Centre Beaubourg (Paris): <Je me souviens de la soirée Oulipo au Centre Beaubourg lorsque Georges parla
d’Max Van Zapatta A I'Alhambra (Madmax Quatr’?)»: collectif, La Bibliothéque Qulipienne, Volume 2,
Paris, Ramsay. 1987, p. 90. Ce qui donne lieu A la succession lectorale suivante: 1) Georges Perec, 2)
Marcel Bénabou, 3) Pierre Siguret.
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savoir, sans raison, sans intelligence» ne «figure»-t-il pas «’infini du langage»'* et ne
pourrait-il pas se terminer par ce mystérieux «Abracadabra!»?

Ce mot, si galvaudé par les prestidigitateurs de cirque et autres magiciens de féte
foraine au chapeau vomissant les lapins ou les colombes au gré des affinités du praticien
attire 4 lui immanquablement la curiosité du public. Il posséde les vertus du code
herméneutique comme le lui reconnaitrait certainement Roland Barthes's'. Mais d’oi
vient ce mot étrange? Presque impronongable. Que recoupe-t-il? Se pourrait-il qu’il soit
finalement li€ & cet impensable qui fascine Perec? On peut imaginer que ce terme peu
commun provient d’une extension/déformation du mot grec «Abraxassou «Abrasax» et
qu’il aurait été employé par les alchimistes du XV* siécle. Il s’agit bien d’un terme
mystique utilisé par les gnostiques qui recomposaient sa valeur égale a 365 suivant la
numérologie grecque, ce qui I’identifie & I’année solaire mais aussi aux 365 émanations
ou déploiements successifs de la Déité'*>. Mieux encore, «abracadra» pourrait provenir
d’un palindrome que le critique Phillipe Dubois identifie comme «ablanathanalba» i une
formule magique de guérison'®>. De bien plus nombreuses autres étymologies plus ou
moins fantaisistes du mot magique pourraient venir s’ajouter A notre examen mais pour

de tout aussi nombreuses raisons, il convient de s’arréter aux gnostiques basilidiens qui

19 Ihid., p. 123.
'*! Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 267.

'** Voir Royston Pike, Dictionnaire des Religions, op. cit., p. 3.

'3 Voir Philippe Dubois, «(Petite) Histoire des Palindromes» in Littératures, Toulouse, Service
des Publications de I'Université de Toulouse-Le Mirail, printemps 1983, u° 7, p. 129.
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surent employer en premier le nom mystique. Ainsi cérémonie initiatique, mot magique,
gnostique basilidienne, nom mystique corroborent tous la fonction du lipogramme. Celle-
ci est de cacher, en premier, le langage, et en second, le contenu idéologique du
message. N’oublions pas que «si compliqués qu’ils soient, en certains cas, les rites
d’initiation» sont «destinés a agir sur le subconscient du récipiendaire»'*. De cette étrange
cérémonie provient certainement la conclusion de la présentation de Marcel Bénabou.
Achevant en effet la présentation de son ouvrage intitulé Jette ce livre avant gu’il soit
trop tard'®, il joignit le geste i la parole pour confirmer dans cet acte illocutoire
I'invitation du titre. De cette méme maieutique provient encore la suppression de le
voyelle «e» dans La Disparition'*® de Perec et le retour obsessif de ladite voyelle dans Les
Revenentes'”’. La Lettre dans le monde occidental est sans cesse le raccourci du Livre.

Que le Livre soit li€¢ 4 la Lettre, autrement encore que par la graphie **nous en

avons pour preuve ce récit de réve que Perec nous rapporte dans son recueil onirique La

' Royston Pike, Dictionnaire des Religions, op. cit., p. 3.
*** Marcel Bénabou, Jette ce livre avant qu'il soit trop tard, Paris, Seghers, 1992. Il jeta

effectivement le livre sur le sol.
'%6 Georges Perec, La Disparition, Paris, Denoél, 1969.

'7 Georges Perec, Les Revenentes, Paris, Julliard, 1972 et 1991.

'8 Voir le livre de Marek Halter, La Mémoire d’Abraham, Paris, Robert Laffont, 1983.
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Boutigue obscure'®. Ainsi, a la date de septembre 1970, nous lisons ce récit intitulé
S/Z'® que nous ne pouvons nous retenir de citer in_extenso:

Je retourne dans cette librairie ol les livres, pour la plupart
d’occasion, sont empilés, ou plutét amoncelés dans un coin.

Je cherche un titre précis, mais la librairie ne I’'a pas. En
compagnie de Z. Je feuillette quelques ouvrages.

Je trouve un livre; le nom de I’auteur m’est familier, mais sans
plus: c’est une gigantesque compilation, ou dictionnaire, des variations
S/Z chez Balzac.

Chaque page se présente en quatre colonnes:

Terme attesté : S : Z : Référence de I’emploi

-

Les colonnes «terme attesté» et «références de I’emploi» donnent
des explications, les colonnes «S» et «Z» indiquent tous les mots
transformés. Ainsi:

:Balsac: Balzac :
:Maissé: Maizsé :

.
-

(Maissé est le nom d’un personnage, et Maizsé, terme que,
d’abord, je ne comprends pas, est - évidemment! pourquoi I'avais-je
oublié? —- le nom d’un village polonais.)

Iy en a des pages et des pages. Chaque terme, ou couple plutot,
est tellement évident que I’on se demande comment il se fait que personne
n'y a pensé plus t6t, que 1’on s’étonne qu’il ait fallu attendre Roland
Barthes pour s’en apercevoir.

En feuilletant le livre & !’envers, Z. me montre une série
d’épigraphes (en rouge?) au début d’un chapitre. La premiére dit quelque
chose du genre de «Perec se prive de ses lettres»; c’est extrait d’un article

'* Georges Perec, La Boutique obscure, 124 réves, Paris, Denoél, 1973.

10 Thid., réve n° 21.
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sur <la Disparition», mais je ne trouve, ni le nom de I’auteur, ni le nom
du journal; j’en suis trés satisfait, comme si cette citation était un signe de
reconnaissance (de prise au sérieux).
L’auteur du livre est une femme et je me souviens que j’ai lu un
de ses romans'®’.
Nous assistons dans cette relation de réve a une stratification des données: le titre S/Z
qui renvoie au $/Z de Roland Barthes'®, le compagnon de promenade, un certain Z fort
mystérieux, la récurrence de S/Z chez Balzac/Balsac, les variations sur Maissé,
personnage, et Maiszé, village polonais, la mention explicite de Barthes comme initiateur
et la propre autoréférence a I’auteur et a 'un des ses romans lipogrammatiques La
Disparition'®, avec la mention explicite: «Perec se prive de ses lettres»'®*. Au centre de
tout cela, le jeu de miroirs comme le reléve Barthes: «De plus, S et Z sont dans un
rapport d’inversion graphique: c’est la méme lettre, vue de I’autre c6té du miroir:
Sarrasine contemple en Zambinella sa propre castration»'®. Nous assistons au dédouble-
ment/détriplement du réveur Pérec qui est confronté au dédoublement du Z et i la
romanciére critique de son roman La_Disparition. D’ou 1I’importance de réflecteur que

Barthes assigne a la barre (/): «<Aussi la barre (/) qui oppose le S de SarraSine et le Z de

Zambinella a-t-elle une fonction panique: c’est la barre de censure, la surface spéculaire,

16! Ibid., réve n° 21.
'* Roland Barthes, S/Z, gp. cit.-
'$* Georges Perec, La Disparition, op. cit..

't Georges Perec, La_Boutique obscure, op. cit., réve n° 21.

' Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 113.
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le mur de I’hallucination, le tranchant de I’antithése, I’abstraction de la limite, I’obliquité
du signifiant, I'index du paradigme, donc du sens»'. Cette barre, c’est d’abord la
castration, non seulement de Sarrasine et de Zambinella, mais encore celle de 1’alphabet
chez Perec dans La Disparition ou Les Revenentes comme [’observe Warren F. Motte
a propos de La Disparition's’. Cette avalanche de définitions chez Barthes rend bien
compte du jeu qui se développe chez Perec; c’est celui, dans ce réve, de la rétention du
sens 3 travers le glissement du signe. Du signe saussurien et jakobsonien au signe
derridien, le signe se donne a voir plus qu’il ne se donne i signifier. Aussi dans un autre
ouvrage, Barthes nous livre les caractéristiques de son oeuvre, des caractéristiques qui
pourraient trés bien s’appliquer i celle de Perec dans sa quéte du savoir: «Cette oeuvre,
dans sa continuité, procéde par la voie de deux mouvements: la ligne droite (...) et le
zigzag (le contre-pied, la contremarche, la contrariété, I’énergie réactive, la dénégation,
le retour d’un aller, le mouvement du Z, la lettre de la déviance)»'%. Le Z comme dettre
de la déviance», c’est donc la déviation du signe qui conduit au savoir; quant i la barre,
c’est aussi la réflexion, la réfraction, le refléchissement de la lettre qui permet
d’identifier d’autres personnages. La lettre-corps de Sarrasine, la lettre-corps de

Zambinella, la lettre-corps de La Disparition et la lettre-corps de 1’auteur peuvent se

1 Ibid., p. 113.

'S Warren F. Motte, The Poetics of Experiment: a study of the work of Georges Perec, op. cit.,
p- 91.

168 Roland Barthes. roland Barth roland barthes, op. cit., p. 94.
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réunir dans un livre qui devient un instrument d’affranchissement!®®. Car la loi du
refoulement freudien ne s’applique plus alors au sexuel qui, comme le montre Roger
Bastide, «au lieu d’aller contre I’ordre social lui est maintenant intégré, mais contre un
autre danger, qu’il nous est bien difficile de définir, puisque - parce que danger - il est
refoulé et qu’il devient, par conséquent, de I’inconscient & déchiffrer, qui nécessiterait,
pour que nous trouvions la loi de son décodage, une nouvelle psychanalyse qui serait une
psychanalyse de I’action politique»'". On peut donc s’affranchir de la convention grice
a la lettre ou bien la réintégrer dans un processus identitaire comme ce fut le cas des
millions d’immigrants qui transitérent par Ellis Island. Les Récits d’Ellis Island peuvent
constituer cette «psychanalyse politique» des corps, dont parle Roger Bastide, et que
Perec tenta dans sa recherche identitaire!”".

On peut rattacher 'ouvrage que Georges Perec et Robert Bober ont écrit comme
pendant a leur film & une posture antique et biblique. C’est la position du Qohéleth, le
convocateur, l’ecclésiaste, celui qui assemble le peuple pour lui annoncer les vérités
prophétiques qui lui permettront d’assumer sa destinée de peuple élu: «Propos de

Quohéleth, fils de David, roi dans Jérusalem. Vanité des vanités, dit Qohéleth. Vanité

'® Voir I'ouvrage d’André Neher, Notes sur Qohélét (I’ Ecclésiaste), Paris, Les Editions de
Minuit, 1951. Pour les lettres-corps, voir le trés bel ouvrage d’André Massin, La Lettre et 'image, Paris,
Gallimard, 1993, notamment le sous-titre: «La figuration dans 1’alphabet latin du VIII* siécle A nos jours,
préface de Raymond Queneau et commentaire de Roland Barthes.

'™ Roger Bastide, postface 2 La Boutique obscure, op. cit., p. 5.

) ' Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Isl histoires d’errance et d’espoir, Paris,
Editions du Sorbier, 1980.
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des vanités, et tout est vanité! Quel intérét I’homme a toute la peine qu’il prend sous le
soleil?»'™ Retrouvant cette antique pose des proclamations publiques, Georges Perec, en
voyage aux Etats-Unis, s’assigne cette mission insolite, espionner I’errance, la dispersion,
le poudroiement incertain des destinées individuelles, de ces millions de corps affamés,
voués i la souffrance et i la maladie, tourmentés et séparés qui ont transité par Ellis
Island: «Ce que moi, Georges Perec, je suis venu questionner ici, c’est ’errance, la
dispersion, la diaspora. Ellis Island est pour moi le lieu méme de I'exil, c’est-a-dire le
lieu de I'absence de lieu, le non-lieu, le nulle part»'™. Il faut questionner la logique
manichéenne de I’émigration/immigration, c’est-a-dire la relation entre I’extérieur et
Iintérieur, ou comment passer de I’extérieur a I’intérieur. Pour cela, il faut franchir la
Porte d’Or, comme autrefois, on entrait 4 Jérusalem, la Cité Sainte, par la Porte des
Poissons, la Porte des Moutons ou la Porte des Eaux. C’est symboliquement ce
qu’exprime Perec en écrivant que, pour I'immigrant, Ellis Island, «’était la Golden
Door, la Porte d’Or»'". En franchissant cette porte, les voyageurs harassés entraient dans
la premiére salle du Temple, un temple positiviste et pragmatiste, «une usine», comme
dit Perec, «<a transformer des émigrants en immigrants»'”. A I’exemple des Sumériens

de I’Antiquité, pour ces immigrants et ceux qui les examinent (officiers d’ immigration,

'? La Bible, traduction de Jérusalem, op. cit., p. 848, Ecclésiaste 1, 1-3.
'™ Georges Perec et Robert Bober, Récits d"Ellis Island, op. cit., p. 42.
" [bid., p. 36.

S Ibid., p. 11.
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médecins, contrdleurs, policiers, etc.), le monde est manichéen. Il y a ceux qui
appartiennent a la Cité ou qui peuvent lui appartenir, et ceux qui viennent du pays
incivilisé correspondant au désert peuplé par les gazelles, les onagres et les scorpions,
pays de I’horreur et de I’effroi (celui des famines, des guerres, des épidémies, des
pogroms, etc.). Le comble de I’horreur doit se rassembler i I’extérieur. C’est ce
qu’implicitement ressentent les officiers de I’immigration et ceux qui I’ont vécu dans leur
chair, dans leur corps, a savoir, tous les immigrants. Mais, puisque ceux qui venaient
du pays de I'horreur étaient si aisément reconnaissables par leurs vétements, par leur
aspect physique, par leurs corps, pourquoi fallait-il encore les marquer du sceau
indélébile de I’intérieur, du régime de I’intérieur, du sceau de la Cité? Comme les nazis
confrontés a 'incertitude des corps, les officiers de I’immigration américains doivent
€laborer une théorie de I’identité des corps. Cette théorie passe également - i |’image
de I’étoile jaune -~ par la surdétermination du signe'’s. Le corps ne suffisait pas, son
€criture €tait insuffisante. Et paradoxalement, elle était déja compléte dans son
déchiffrement. Confronté a la lettre isolée, unique, exemplaire, Perec mesure
I’insuffisance de I’apparence humaine. La confrontation des deux mondes passe, comme
par un effet de retour de civilisation, par le jeu nécessaire de I'alphabet. La destinée
tragique de ’homme ne vient plus des dieux mais des lettres qui composent son langage:

«Sur Ellis Island aussi, le destin avait la figure d’un alphabet»'”. Ainsi que nous I’avons

'8 Voir Patrick Modiano, La Place de I'étoile, Paris, Gallimard, 1968.

'™ Georges Perec et Robert Bober, Récits d'Ellis Island, op. cit., p. 35.
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déja remarqué, la lettre produit la lettre, et en la produisant, elle détermine un destin,
une vie marquée par le sens du tragique. Semblables aux pythonisses de la Gréce
Antique,

(...) des officiers de santé examinaient rapidement les arrivants et tragaient
a la craie sur les épaules de ceux qu’ils estimaient suspects une lettre qui
désignait la maladie ou I’infirmité qu’ils pensaient avoir décelée:
C, la tuberculose
E, les yeux
F, le visage
H, le coeur
K, la hernie
L, la claudication
SC, le cuir chevelu
TC, le trachome
X, la débilité mentale'™®.
L’immigrant est un objet avant d’étre un homme. Il est un signe qui demande une
interprétation. Il attire I’inspection, et par 1 méme, la qualification. Objet reconnaissable
au premier coup d’ceil, non seulement par son apparence physique mais surtout de par
sa situation géographique et historique (il est emprisonné a Ellis Island), son
appartenance, il faut & I'immigrant une surdétermination iconique pour I'interpréter
correctement, d’ou la lettre. Cette lettre, ainsi que nous I’avons précédemment remarqué,
Jjoue un réle comparable 4 I’étoile jaune que les juifs durent porter sous la férule nazie.
Voici un Juif! Ecce homo! Voici un immigrant! Tels étaient les messages que

transmettaient les lettres-icones fixées sur I’homme-objet du nazisme, du processus

victimaire ou du processus d’immigration. Certes on ne peut assimiler une expérience

'™ Ibid., p. 35.
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unique comme celle de la Shoah aux nombreuses autres expériences de marquage dont
I’histoire de I’homme est marquée. Mais on comprend 1’attrait qu’a pu exercer sur Perec
le lent cheminement de I’assimiliation pour les immigrants. Ce cheminement recompose
anachroniquement les actions du nazisme i 1’égard des juifs. Ainsi que le signale Eric
Michaud: <Le langage du nazisme est celui de I’assimilation ou de I’exclusion»'™. De la
méme facon, I'immigrant doit étre assimilé ou exclu mais la lettre rend visible ce qui ne
I’est pas. Tant que I’immigrant n’est pas marqué, il est objectivement inexistant. Il est
invisible pour le monde de la Cité. C’est la lettre qui, en le magnifiant comme minorité
visible, fait apparaitre le mystérieux immigrant. Il s’apparente dés lors, pour employer
une expression calquée sur Fourier, 4 un anti-golem, peu importe la nouvelle
signification de la lettre'®. En effet, le lien établi par Perec entre le Golem et
I’immigrant n’est pas celui de I’effacement mais celui de I’apparition, de I’exhibition, du
surgissement de I'humain: « (...) dans la légende du Golem, il est raconté qu’il suffit
d’écrire un mot, Emeth, sur le front de la statue d’argile pour qu’elle s’anime et vous
obéisse, et d’en effacer une lettre, la premiére, pour qu’elle retombe en poussiére»'s!.
Partant de la conception saussurienne du signe selon laquelle le signe est signe d’autre

chose et de la constatation que Perec utilise la Iégende du Golem pour caractériser la

' Eric Michaud, <Nazisme et représentation in Critigue, n° 487, Paris, décembre 1987, p. 1023.

'® Voir chez Fourier, par exemple, la girafe et I’anti-girafe. Barthes rappelle que «la girafe est
le hi¢roglyphe de la vérité»; elle est ainsi parce qu’elle est «aussi inutile que la Vérité en Civilisations.
Quant A I"anti-girafe, le renne, il sera prodigieusement utile A I’ordre sociétaire: voir Roland Barthes, Sade,
Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p. 103.

'*! Georges Perec et Robert Bober, Récits d"Ellis Island, op. cit., ,p. 35.
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destinée de I'immigrant, on peut légitimement se demander & quoi correspondent les
transformations du Golem. La vieille légende est évidemment une réinterprétation
talmudique de la création de I’homme a partir du limon terrestre que nous donne le récit
génésiaque'. C’est ce récit qui nous livre les plus riches intrications des systémes
symboliques ou des encyclopédies comme dirait Eco'®. L’encyclopédie fonctionne
directement par contextes culturels. Elle nous indique comment ces contextes favorisent
certains traits au détriment des autres. Ainsi le contexte culturel hébreu privilégie-t-il la
terre comme origine de I’homme. Le nom du premier homme désigne la terre: Adam,
Adama, Adamma, le limon, I’argile, la couleur rouge'®. Le nom vient de I’aleph initial
«A» auquel on a ajouté la racine «dams», le sang, la couleur rouge du sang. C’est ici
I’évocation des réves les plus nationalistes car le sang est lié A la terre (territoire national)
et a la pureté de la race (aristocratie terrienne)'®. La terre et le sang, liquide et solide
mélés intimement dans le corps humain mais encore le gaz, le souffle de Dieu qui
transmet la vie. Ce souffle, cette respiration, c’est aussi et probablement une parole
animatrice, un souffle langagier, I’émission du nom, de la lettre créatrice qui lie dans le

méme contexte symbolico-physico-religieux (encyclopédie) I’intégrité de la vie fusionnant

' La Bible, traduction de Jérusalem, gp. cit., p. 10, Genese 2, 7.

' Umberto Eco, Sémiotique et Philosophie du langage, op. cit., p. 110.

8 Voir René Guénon, Form it lleset cycl i , Paris, Gallimard, 1970, p. 55-
60: voir aussi Gershom G. Scholem, La Kabbale et sa_symbolique, op. cit., p- 180-181.

85 Voir André Devyver, Le Sang épuré. Les préjugés de race chez les gentilhommes frangais de

I'Ancien Régime (1560-1720), Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1973.
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mati€ére, contre-matiére et anti-matiére dans I’esprit de vie. Ces suppositions recoupent

le déroulement de la Iégende du Golem telle que Jacob Grimm 1la livre dans son Journal

pour Ermites'®:

Les juifs polonais fabriquent, aprés certaines priéres récitées et jours
jeinés, la forme d’'un homme en argile et en glu et s’ils prononcent au-
dessus le «Schemhamphoras» miraculeux (le nom de Dieu), il doit devenir
vivant. Il ne peut naturellement pas parler mais il comprend suffisamment
ce que 'on dit ou commande. IIs le nomment Golem et I’emploient
comme domestique pour exécuter les travaux domestiques. Seulement, il
ne doit jamais sortir de la maison. Sur son front est écrit emeth (vérité),
il grossit chaque jour et devient facilement plus grand et plus fort que tous
ceux qui vivent dans la maison, alors qu’au début il était si petit. Par peur
de lui ils effacent la premiére lettre afin qu’il ne reste que meth (il est
mort), sur ce, il s’écroule et redevient de I’argile. Un homme avait laissé
par insouciance grandir son Golem; il était devenu si grand qu’on ne
pouvait méme plus atteindre son front. Alors il ordonna, par peur, au
valet de lui enlever, ses bottes, avec I'idée qu’étant baissé, il pourrait lui
atteindre le front. Cela réussit, la premiére lettre fut enlevée mais tout le
poids d’argile tomba sur le Juif et I’écrasa'®’.

Voici un domestique bien dangereux que se constituaient les familles juives polonaises.
Cependant, que signifie ce nom de Golem qui lui est attribué? D’aucuns pensent qu’il
veut dire «embryon» puisque le seul endroit o il apparait dans le texte sacré est le

psaume 139, 16, de David, ou il est dit sefon la Bible de Jérusalem: «Mes actions [Mon

% Cité par Gershom G. Scholem, jbid., p. 180.

' Ibid., p. 180. Au sujet du Golem et de sa pseudo-découverte par Perec, voir David Bellos,
Georges Perec. Une Vie dans les mots, op. cit. p. 418, 419. David Bellos rappelle aussi que «de
nombreuses années plus tard, lorsque Catherine Binet lui offrit une édition du Golem de Gustav Meyrink,
Perec manifesta bruyamment son émerveillement en tombant sur le mythe <emeth/meth=, comme s’il
s"agissait pour lui d’une véritable découverte. “Mais c’est exactement ce que j'ai fait dans La Disparition! ",
s’exclama-t-il».
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embryon, hébreu: «golem»], tes yeux les voyaient, toutes, elles étaient sur ton livre»'®.
Ce psaume assez hermétique laisse penser qu’il s’agit de la maitrise de la destinée
humaine par Dieu, et ce, dés I’embryon. De plus, le psalmiste y ajoute le livre; la
relation du livre & ’embryon nous éclaire, tout passe encore par I’écrit, le Golem est un
homme-livre qui maintient la vérité, il est une extension de I’homme-lettre qui le
commande. Toutefois Gershom G. Scholem met en doute cette interprétation du Golem
comme I’embryon, il parle plus volontiers d’une signification qui se rattacherait au «sans
forme», la matiére sans forme d’Aristote'*®. Nombreux sont les créateurs littéraires qui
ont voulu se réclamer de ce mythe du Golem qui a fasciné Perec. On pense a John
Ronald Reuel Tolkien, le grand philologue anglais, créateur du cycle du Seigneur des
Anneaux'®. Dans ce cycle de contes, on rencontre un personnage, Gollum, qui participe
de cette nature obscure et argileuse du sol terrestre. C’est aussi vrai de I’auteur de

science-fiction américain, Frank Herbert, créateur prolixe du cycle de Dune™'. Il invente

le concept du golah, c’est-a-dire un homme recomposé une seconde fois de toutes piéces
bien que mort, a partir de quelques cellules épithéliales. Cet homme recomposé est en

tout point comparable i I’original, au physique et au moral selon I’expression consacrée.

' La Bible, traduction de Jérusalem, op. ¢it., p. 790, psaume 139, 16.
' Gershom G. Scholem, La Kabbale et sa symbolique, op. cit., p. 181.
' John Ronald Reuel Tolkien, Le Seigneur des Anneaux, Paris, Christian Bourgois, 1972.

"' Frank Herbert, Dune, Paris, Robert Laffont, 1970, 1972.
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Il nous faut donc analyser la métaphore et en refaire une application a la destinée de
I’immigrant selon ce qu’a fait Perec lui-méme.

Le Golem est formé du sol, il ne parle pas mais comprend ce qu’on lui dit, on
le consacre aux tiches domestiques, sur son front il posséde la vérité inscrite, si une
lettre est effacée, il disparait non sans éventuellement nuire i son créateur et possesseur.
Bien que probablement Perec n’ait pas mesuré toutes ces implications (ce qui
certainement le comblerait d’aise), I’immigrant i la lettre collée sur 1’épaule évoque la
destinée du Golem. Comme la création rabbinique, I’immigrant vient de terres lointaines,
s’il parle personne ne le comprend, il est voué aux tiches subalternes et il porte une
lettre qui peut le condamner au néant. Pourtant, beaucoup de critiques n’ont pas hésité
a rattacher le mythe de la liberté américaine a la solution finale du nazisme. Ainsi, par
exemple, voici ce que nous lisons sous la plume de Paul Schwartz:

Perec’s personal obsession with the fate of European Jews during the Nazi

occupation makes him particularly sensitive to the <herding» and labeling

procedures described as part of the Ellis Island ritual. His editing of the

text and film emphasizes, perhaps exaggerates, this disquieting underside

of America’s welcome to immigrants of the world. It is clearly not Perec’s

intent to expose American freedom as an unreliable myth'*2.

Nous ne sommes pas si péremptoires dés lors que Perec place 1’épopée d’Ellis Island

sous le signe de Kafka:

Franz Kafka
L’Amérique

' Paul Schwartz, Georges Perec. Traces of his Passage, Birmingham, Summa Publications, Inc.,
1988, p. 80.
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Lorsque, & seize ans, le jeune Karl Rossmann entra dans le port de New-
York sur le bateau déja plus lent, la statue de la liberté, qu’il observait
depuis longtemps, lui apparut dans un sursaut de lumiére. On eut dit que
le bras qui brandissait I’épée s’était levé a I’instant méme, et I’air libre
soufflait autour de ce grand corps'®.
Cette traduction trés condensée et un peu libre de I’introduction du roman inachevé de
Kafka, Amerika ou le disparu'®, rassemble les principaux paradigmes qui identifient
I’Amérique aux yeux de I’immigrant: la symbolique de la statue, 1’épée séculiére (en lieu
et place du flambeau de la liberté), le corps, grand et fort, attirant les vents libres du
monde (pour reprendre le cliché, libre comme le vent). La classématique ambivalente
permet I’ambiguité puis la recodification du symbole, ce qui signifie que I’Amérique
n’est pas ce que 1’on croit. Le grand corps, n’est-ce pas ce Golem hostile planté devant
le continent américain? Il brandit non plus le flambeau qui éclaire le monde suivant le
stéréotype, mais contre toute attente, le glaive séculier qui poursuit de continent en
continent «tous ceux que l’intolérance et la misére ont chassé et chassent encore de la
terre ou ils ont grandi»'*. La lecture perecquienne de Kafka est bien univoque.

Commentant la pseudo-bévue de Kafka qui prend pour un glaive le flambeau

universellement connu, Bernard Lortholary, traducteur de Amerika ou le disparu'®,

'3 Georges Perec et Robert Bober, Récits d'Ellis Island, op. cit., p. 48; voir aussi Georges Perec,
Je suis né, op. cit., <Ellis Island. Description d’un projet», p. 95-103.

*** Franz Kafka, Amerika ou le dispary, traduction d’apres le dernier état du texte de Kafka et
préface de Bernard Lortholary, Paris, Flammarion, 1988.

%5 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, op. cit., p. 47.

'* Franz Kafka, Amerika ou le disparu, op. cit., p. 5.



399
affirme que «ce qui est clair d’emblée, c’est le geste de I’auteur, récusant et nous invitant
a récuser «ce qu’on a appris» & propos du pays ou débarque son héros»'?’. Ce qui
caractérise I’immigrant, c’est donc son hyperlucidité voilée de dons visionnaires que
Perec nous soumet en concluant sur cette premiére vision du <jeune Karl Rossmann»:
«Etre émigrant, c’était peut-étre trés précisément cela: voir une épée l1a ou le sculpteur
a cru, en toute bonne foi, mettre une lampe. Et ne pas avoir complétement torts'%.
Comme le Golem frappé d’effacement par la lettre, le mythe américain s’effondre dans
ce glaive qui pousse manu militari vers la Porte d’Or des millions d’émigrants paralysés
de visions. Ces immigrants qui arrivent avec les meilleures intentions du monde ne sont
pas des oies blanches. Ils portent la violence en eux-mémes. Ils haissent I’autorité qui les
a accablés. Ils fuient les dictatures: Russie tsariste, Allemagne nazie, Italie fasciste mais
ils aiment I’ordre et la force. Ce qu’ils haissent, ils le gardent néanmoins en eux et ils
le retrouvent 1a ou ils vont. C’est ainsi que le paralléle entre les systémes nazi et fasciste
et 'accueil américain s’impose progressivement & Perec. Paul Schwartz nous le signale:
«His fear of and fascination with manifestation of fascism-a fear and a fascination which
mark in many forms his fiction as well as his autobiographical works-draw him, perhaps
unconsciously, towards these images of cattle runs and the branding of immigrants»'%.

Cette image dominante qui retient I’attention de Paul Schwartz est bien celle du «juif

'9" Ibid., Bernard Lortholary, préface, p. 7.

' Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis island, op. cit., p. 49; voir Georges Perec, Je
op. cit.
suis né, op. cit., p. 95.

' Paul Schwartz, Georges Perec. Traces of his Passage, op. cit., p. 80.
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victime»™ qui ne doit «la vie qu’au hasard et i I’exil»®'. L’ensemble de 1’humanité
manifeste ce processus de condamnation de la victime marquée du sceau indélébile de la
lettre. Nous sommes dans une civilisation de I’écrit a laquelle nul ne saurait échapper.

Ce a quoi se heurte Perec est bel et bien I’opacité de la lettre, la rigueur obstinée
du message, c’est-a-dire la pesanteur inévitable de I’indicible. La victime est vouée a
I"indicible, non pas au mutisme, ce qui pourrait encore se manifester, mais a 1’indicible
parce qu’elle ne peut s’insérer dans des systémes sémantiques engendrés par la lettre.
René Girard souligne en effet que «la communauté se trouve tout entiére solidaire, aux
dépens d’une victime non seulement incapable de se défendre, mais totalement
impuissante a susciter la vengeance»™. C’est I’indicible qui régle le processus et Perec
le pressent bien qui écrit:

Je ne sais pas si je n’ai rien a dire, je sais que je ne dis rien; je ne sais

pas si ce que jaurais a dire n’est pas dit parce qu'il est I'indicible

(I'indicible n’est pas tapi dans I’écriture, il est ce qui I’a bien avant

déclenché); je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une

fois pour toutes d’un anéantissement une fois pour toutes®®.
Comme nous avons voulu 1’indiquer, la parole n’a pas produit I’écriture mais 1’écriture

n'est qu’'un substitut inadéquat a ce silence commandé, ordonné, imposé par des modes

de pensée plus intégrés aux pouvoirs dirigeants, d’ou la nécessité du meurtre: «Les

* Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island,op. cit., p. 43.
2 Ibid., p. 43.

*2 René Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit.. p. 38, 39.
* Georges Perec, W _ou le souvenir d'enfance, op. cit., p. 58-59.
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hommes tuent pour mentir aux autres et se mentir & eux-mémes au sujet de la violence
et de la mort. Il faut tuer et toujours tuer, chose étrange, pour ne pas savoir qu’on
tue»"*. Des déportations des juifs accomplies par les Assyriens et les Babyloniens dans
I’Antiquité jusqu’aux pogroms russes et a la solution finale d’Hitler, le jeu dialectique
des univers sémantiques s’est répété dans la multiplication des relations comme
manifestation de I’indicible. A propos de Perec et du monde souterrain de W ou le
souvenir d’enfance, le critique Andy Leak rapporte ceci:

Dans Libération du 3 avril 1976 figurait un article intitulé «Les enfants de

la Shoahs:

Comment dire I'indicible? Se taire? Ne pas faire supporter aux

survivants |’impossible fardeau? Mais comment ne pas en parler, alors que

le voeu de tous ceux qui sont revenus a été de raconter, raconter sans fin,

comme si seul un entretien infini pouvait étre i la mesure du dénuement

infini®®,
Cet article cité répéte la problématique de Robert Antelme qui naguére sensibilisa Perec
a I’histoire des camps nazis. Nous retrouvons aussi la méme logique que celle du meurtre
définie par René Girard, «tuer pour ne pas savoir qu’on tue», parler pour ne pas savoir
qu’on parle, écrire pour cacher I’écriture. L’écriture représente le langage. L’écriture ne
devient plus qu’un ersatz d’écriture et le langage n’est plus qu’un squelette de langage.

La lettre est le premier pas vers le processus de la rationalisation. Mais il y a inflation

du signe dans la formation du savoir™. L’indicible est en amont de la production du

* René Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 243, 244,

%5 Andy Leak, «W/Dans un réseau de lignes entrecroisées: souvenir, souvenir-écran et
construction dans W _ou le souvenir d'enfance», in Parcours Perec, op. cit., p- 85, 86.

¢ Voir Jacques Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 1.
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signe. La rationalisation est contraignante mais elle permet la constitution du savoir.
Combien de représentations de la maison ont-elles produit la lettre beth? La lettre est une
surréalité qui permet I’intégration du réel dans le savoir. L’examen minutieux de la
succession et de la transformation des lettres chez Perec conduit 4 un vaste vertige
produit par les systémes iconiques qui définissent son identité. Comment se ressembler
a soi-méme et comment se rassembler avec les autres? D’autant plus que les signes qui
manifestent son identité fonctionnent selon une ambiguité insurmontable. Seule une forme
d’opposition & I’autre, non par la violence mais selon une minutieuse ironie permet le
recoupement final qui stabilise I’identification. Les graphies successives d’une lettre-clef
telle que gometh, gomel, gamma renvoient aux multiples possibilités de la polysémie,
croix gammée, gamelle, gamétes, etc. Elle ne s’applique pas en premier au déchiffrement
pur et simple d’un texte qui se veut autobiographique mais plutét a I'inscription d’une
famille victime au sein d’une humanité déchirée par la guerre, par I’histoire: la coupure
irrecevable de la «grande hache de I'histoires. Et pourtant, s’il s’agit d’un jeu tragique
et arbitraire tel que Perec le déchiffre, il est éminemment sérieux car il détermine
["avenir d’un homme, affirmant pour lui le salut ou la déchéance. En effet, une ultime
transformation imprévue est celle du gimel, sur la lettre initiale du prénom de Perec. Les
ressources de la lettre conduisent toujours i la découverte et a I’affirmation de
I"individualité de I’écrivain. Le jeu sur la lettre recoupe les mécanismes de la sémiose
judéo-chrétienne. Elle permet a Perec de s’identifier au rabbin par excellence, i savoir

Jésus-Christ, dans la double mise en abyme de la scéne familiale et du pseudo-tableau
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de Rembrandt ainsi que de la référence i la parabole évangélique du chas de 1’aiguille
et du chameau comme méthode caractéristique de I’enseignement du maitre. Perec
manifeste donc une maitrise remarquable des potentialités propres aux lettres. II les fait
passer par toute une série d’étapes et de transformations qui correspondent i un va-et-
vient incessant entre I’individualité et la collectivité. Ce sont les mécanismes
d’engendrement infini des lettres et des nombres qui occupérent la Kabbale. Cette
expansion indéfinie et infinie des lettres correspond 4 la dissémination du nom perdu de
Dieu. Elle caractérise le dispositif d’identification individuelle par le nom. Elle est
largement parodi€ée par Perec tant pour son propre nom familial que pour celui d’un
savant auquel il ressemble, le célébre Cinoc. Le nom représente bien la clef d’un savoir
perdu et difficilement reconstituable. Cela nous explique que la double narration de W,
dans les confrontations auxquelles elle oblige le lecteur, correspond 3 ['une des
nombreuses tentatives pour essayer de vaincre les énormes difficultés d’une improbable
reconstitution du nom. Toutefois la violence faite aux noms appelle encore tous les
mauvais traitements que I’on a pu faire subir aux individus qui les portent. Le comble
de I’échec dans cette reconstitution ne peut conduire qu'a la folie et a I’aliénation la plus
compléte. Mais la fantasmatique du nom offre encore bien d’autres possibilités plus
attrayantes que I’aliénation mentale. La réinterprétation du nom patronymique de Perec,
qui nous renvoie a trou, rupture, cassure, brisure en hébreu, convoque aussi I’image du
vide, de la béance universelle, gouffre immense ol vient s’engloutir I’ensemble des

processus de signification. La tentation de Perec reste toujours de dire I’indicible, c’est-a-
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dire de parvenir a un impossible savoir, ce savoir perdu que I’on ne peut atteindre. On
comprend dés lors I’attrait qu’exercent sur Perec toutes les formes d’érudition®. C’est
lui qui rédigera une trés érudite histoire du lipogramme®®. Cette histoire, construite elle-
méme selon des structures a contraintes, lui permet une expérimentation de la théorie.
Cette expérience conduira Perec a une mise en pratique dans la réalisation de ses oeuvres
lipogrammatiques. Ce seront le lipogramme en «a» et surtout La Disparition et Les
Revenentes®”. Le lipogramme en «a» qui se termine par «abracadabra» recoupe-t-il
I’impensable qui a tant fasciné Perec? Et ce, d’autant plus que le mot pourrait devenir
un palindrome. Les ouvrages lipogrammatiques de Perec relévent d’une maieutique,
discipline hautement stimulante pour la mémoire. Elle provoque un vagabondage de la
pensée. Elle organise la quéte de Perec pour définir son identité. Cette quéte procéde
aussi bien selon la ligne droite que selon le zigzag pour reprendre les hypothéses de
Barthes a propos de son oeuvre. Ce sont encore des processus similaires qu’il viendra
interroger avec le cinéaste Robert Bober 2 New York. Nous retrouvons dans Récits
d’Ellis Island la problématique de 1’identification iconique grice i Ia lettre. Comment se
reconnaitre par la lettre? Comment identifier ces milliers d’anonymes qui arrivent en

Amérique par bateaux entiers? Confrontés aux officiers américains de I’immigration, leur

*7 Voir Marcel Bénabou, <Vraie et fausse érudition chez Perec», in Mireille Ribiére, Parcours
Perec, op. cit., p. 41-47.

¥ Voir Georges Perec, <Histoire du lipogrammes, in collectif, Qulipo. La litérature potentielle,
op. cit., p. 74.

* Georges Perec, La Disparition, op. cit.; Georges Perec, Les Revenentes, op. cit.
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sort est suspendu a une lettre unique que I'on grave sur leur dos. Tel un golem,
I'immigrant doit apparaitre ou disparaitre. L’homme qui vient de loin vient toujours de
la terre. Il incarne des réves nationalistes et soutient les exactions dont il a été victime.
Golem domestique et golem embryonnaire, I’immigrant est comme un nouveau-né qui
débute sa vie en se consacrant aux tiches les plus ingrates. Perec redécouvre ce lien
indélébile qui configure la lettre lorsqu’elle s’impose 4 1’humanité comme premiére trace
d’une existence. Ainsi I’homme s’en remet & la lettre pour justifier ce qu’il désigne
comme réalité. C’est le premier pas vers I’intelligence de la lettre chez Perec, et comme
le montre Gershom G. Scholem, la letire est I’expression de la Tora: dans ce but, il
reprend Pinchas de Koretz et un manuscrit ou il est dit: «C’est en effet la vérité que la
Sainte Tora fut créée originellement dans un chaos sans cohérence de lettres»>'°. Il fallait
produire du texte pour produire du sens?'!. Mais cette création du sens reste toujours
ouverte et c’est effectivement ce qu’a voulu démontrer Perec. En effet, que devient la
devise socratique, signe le plus évident de la manifestation philosophique de la pensée
gréco-chrétienne? Confrontée a la transgression rabbinique, elle est complétement
désamorcée perdant jusqu’a sa vertu pseudo-oraculaire. Car la devise apollinienne est
alors convertie par les machines kabbalistiques en une philosophie de cuisine, une

invitation aux <gnocchis de I’automne». La devise du savoir individualiste de I’occident

*° Gershom G. Scholem, La Kabbale et sa symbolique, op. cit., p. 88.
M Ibid.. p. 88.
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platonicien et chrétien est transformée par le jeu des letires et convertie i 1I’imprévisibilité
du sens.

Tandis que Perec aborde le vaste domaine de la connaissance du monde dans la
plupart de ses oeuvres avec un succeés inégal, sa plus grande réussite demeurera son
exploration de ’autobiographie. Il définit son identité personnelle d’une fagon
transversale par les jeux de la mémoire. Dans son recueil Je_me souviens, Perec a
rassemblé un grand nombre de souvenirs disparates?2. Il s’agit en quelque sorte d’une
autobiographie composée et transformée par la foule des souvenirs tant personnels que
généraux. Perec joue sur le caractére fictif de la mémoire. On découvre ainsi les jeux
complexes qu’il institue entre la mémoire, les fantasmes et |’écriture. Perec fait ici la
démonstration d’un savoir plus intime, une quéte personnelle confrontée a la recherche
de la différence. Au travers d’un texte dominé par le ressassement des stéréotypes, Perec
lance les bases, d’une personnalité originale liée 4 une culture populaire. L’anaphore
exhibe alors I'importance du verbe, c’est-d-dire celle du souvenir comme connaissance
de soi.

Mais les liens que Perec tisse entre la fiction et I’autobiographie, entre le verbe
et la lettre, entre son identité et la quéte de soi sont encore plus développés dans W ou
le_souvenir d’enfance’’. Les mécanismes identitaires passent par des élaborations

textuelles et langagiéres: W mélant un texte de fiction & une autobiographie. Perec hérite

2 Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978.

*13 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975.
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des procédés et des spéculations des rabbins de I’Antiquité et du Moyen Age qui
s’interrogeaient sur la lettre et ’esprit. Ainsi, il a su employer des lettres comme W ou
X pour définir son identité ou encore des symboles comme la croix gammée ou |’étoile
davidique pour décrire le drame de sa famille. Il retrouve encore la logique du réve dans
La Boutique obscure pour retracer la constitution de sa personnalité.?™ Il évoque encore
sa destinée familiale dans le film qu’il réalise avec Robert Bober: Récits d’Ellis Island
histoire d’errance et d’espoir*'®. Ainsi, Perec réussit 4 expérimenter de multiples formes
d’autobiographie qui manifestent toutes la maitrise qu’il établira de la connaissance de
soi.

Par son travail minutieux et obstiné, par son goit de I’érudition, par sa pratique
de voies nouvelles, Perec a su obtenir de plus grands succés que par la mise en oeuvre
de I’expérimentation scientifique. S’il fut en quéte de nombres de savoirs inédits qu’il ne
trouvera jamais, par contre il réussit a élaborer un programme pour atteindre a une

connaissance de soi particuliérement adaptée i sa quéte personnelie.

4 Georges Perec, La boutique obscure, Paris, Denoél, 1973.

*13 Georges Perec et Robert Bober, Récits d'Ellis Island, Histoires d'errance et d’espoir, Paris,

éditions du Sorbier, 1980.
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CONCLUSION



Tu as maté les paiens, fait périr I’impie, effacé leur nom pour toujours et
a jamais; I’ennemi est achevé, ruines sans fin, tu as renversé des villes,

et leur souvenir a péri.
Psaumes 9,6, David

La Bible de Jérusalem, Paris, Editions du Cerf, 1961, p. 660

Quant a celui qui détruira ce Livre des Morts, que son nom ne soit plus
jusqu’a des temps indéfinis.
Malédiction du grand-prétre d’Aton
Le Livre des Morts, Schiummum (Egypte)

La nuit est indispensable i I’esprit de ’homme, comme a son corps le
sommeil.
Ernst Jinger

Approches, drogues et ivresse, Paris, Gallimard, 1974, p. 413

Micma Goho Mad Ziz Conselha Zien Biah Os Londoh. Norz Chis Othil
Gigipah, Vnd-L Chis ta Pu-Im Q Mospleh Teloch Oui-I-N Toltorg Chis
I Ghis-Ge in Ozien Ds R Brgdo Od Torzul.

(Vois, dit ton Dieu: je suis un Cercle et sur Ses Mains reposent douze
Royaumes. Six sont les Siéges du Souffle de Vie. Les autres sont comme
des Faucilles Aiguisées Ou les Cornes de la Mort. La ou sont les créatures
de la Terre et ou elles ne sont pas Excepté Mes propres mains Qui
dorment aussi Et s’éléveront.)
Incantations Enochiennes
(Israél Regardie, Adeptus Minor, The Golden Dawn, Chicago, 1940)



A Dlissue de ce parcours, on est désormais en droit de s’interroger sur
I’'importance des connaissances dans I’oeuvre de Georges Perec, sur le sens que prend
le savoir au sein de cette production multiforme. De nombreuses hypothéses peuvent se
présenter a I’esprit. Tout d’abord le flot des connaissances chez Perec correspond i un
double besoin, d’une part, comme il le dit lui-méme: «transmettre ces connaissances, de
connaitre ce qui nous entoure, de jouer avec, c’est une maniére de le maitriser, de
I'interpréter et de réver dessus», et d’autre part, «un besoin continuel qui est la
production de la fiction»'. Comme on le constate ici, le second besoin est en accord avec
le premier et en représente une de ses conséquences. On reléve cependant les
contradictions de Perec entre son désir de communiquer la connaissance et celui de jouer
avec elle. En effet, on se souvient que Perec n’a jamais montré d’objectifs didactiques
mais qu’il considérait plutdt le texte comme «producteur de fiction, de fiction de savoir,
de savoir-fiction»’. Néanmoins, nous avons pu mesurer le potentiel considérable des
connaissances perecquiennes, et partant leur incidence sur ses textes. Perec démontre par
son oeuvre la grande capacité de la littérature a absorber toutes sortes de connaissances.
Cette capacité vient de ce qu’elles relévent également de Ia fiction. Inversement, c’est
encore cette grande variété de connaissances qui détermine 1’abondance de la production
perecquienne. Il s’agit en premier lieu des sciences de la nature et des sciences de

I’homme qui constituent pour Perec le modéle du savoir a plus d’un titre. Ces sciences

' Georges Perec, <Entretien Georges Perec / Eva Pawlikowska~, Littératures, Toulouse, Service
des publications de I'Université de Toulouse-Le Mirail, Printemps 1983, n°7, p 74.

* Georges Perec, «Entretien Perec / Jean-Marie Le Sidaners, in L’Arc, n° 76, Aix-en-Provence,
1979, p. 4.
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permettent en effet de captiver I’intérét du lecteur pour le monde des savants et de leurs
recherches. La vie des savants, présentée sous I’angle parodique voire satirique, polarise
généralement les aspects les plus déconcertants de la fiction. Que ce soient les aventures
de I'anthropologue Appenzzell, des savants atomistes comme le docteur Kolliker ou des
historiens a la recherche du nom véritable du continent américain, nous sommes
confrontés a un potentiel d’érudition considérable qui est ainsi mis en oeuvre®. Il est
nécessaire de remarquer que, cependant, cette érudition, méme si elle a les couleurs de
I’authenticité, est bien souvent le fruit des échafaudages de I’imagination de Perec. Ainsi,
il est possible de vérifier que ses connaissances imitent en le détournant le savoir
institutionnel. Perec utilise en effet la science positiviste pour créer son univers fictionnel
et lui donner I’aspect trompeur de I’authenticité et de la véracité. Mais, Perec, dans cette
vaste parodie imitative du savoir scientifique ne s’arréte pas la. Car, en second lieu, non
content de créer de toutes piéces des connaissances imaginaires, il utilise le champ
expérimental et les méthodes de la science pour produire un ensemble de textes pseudo-
scientifiques®. Dans ce cas, tel celui des papillons de I'ile Iputupi ou celui des projections
de tomates sur les cantatrices, non seulement des connaissances sont inventées mais
encore tout un appareil érudit est mis en place. Cet appareil singe la science et consacre

la démonstration: références, citations, notes infrapaginales, bibliographie savante, etc.*

* Georges Perec, La Vie mode d'emploi, Paris, Hachette, 1978, p- 147, 149, 375, 473-478.

* Georges Perec, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris, Seuil, 1991.
’ Georges Perec, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, op. cit.; <Experimental

demoustration of the tomatotopic organization in the Soprano (Cantatrix Sopranica L.)», p. 11-33 et
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Au travers de ces différentes tendances et manifestations du savoir chez Perec, on peut
donc vérifier qu’il n’existe chez lui, en dépit de ses affirmations, aucune volonté de
transmettre des connaissances. On peut donc penser que la connaissance du monde
comme objet scientifique n’intéresse que médiocrement Perec, tout au moins comme
quéte d’une vérité qu’elle soit scientifique ou métaphysique.

II lui reste a explorer le monde du quotidien, la réalité de I’insignifiance. Lié au
groupe de Cause Commune qui s’était donné pour but d’analyser les événements et les
faits de tous les jours, Perec n’a pas manqué de vouloir percer les secrets de
I’insignifiant, ce qu’il appelle quelquefois «l’infra-ordinaires®. Ses observations sont
constituées de procés successifs de la réalité, que ce soit au Carrefour Mabillon ou i la
Place Saint-Sulpice’. En opérant une énumération brute des éléments de la réalité, Perec
isole le classement des formes classiques de la pratique romanesque, c’est-i-dire de la
narration ou de la description. Il nous livre ainsi un classement dépouillé, décalé, sans
autre alibi que I’objectif de capturer la réalité jusque dans ses derniers retranchements.
En quelque sorte, il fait pour le classement ce que fait Robbe-Grillet pour la description,

Marguerite Duras pour le dialogue, Nathalie Sarraute pour le monologue intérieur et

«Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera
punctata Barton et Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi», p.35-52.

S Voir Georges Perec, «Notes sur ce que je cherche», in Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985,

p. 10.
7 Georges Perec, Tentative d'épuisement d’un i isien, Paris, Christian Bourgois éditeur,
1975. Georges Perec, Tentatives de description des choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978,

émission radiophonique diffusée sur France-Culture le 20 février 1979.
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Michel Butor pour la topographie. La narration devient alors une «cuisine» qui détermine
un classement particulier 4 la personnalité d’un écrivain, classement qui est i la fois une
vision du monde, et aussi un style et donc son langage.

Le langage du quotidien se veut une exploration d’un nouveau savoir. Cette
exploration est fondée sur des procédés rhétoriques que nous avons mis en lumiére depuis
I"accumulation, les rythmes descriptifs jusqu’aux jeux de mots les plus divers. Mais le
proces que fait Perec de I’insignifiant et du quotidien produit finalement un renversement
copernicien des valeurs. En effet, ce qui reste de I’insignifiant n’est plus le panier de la
ménageére mais bien plutdt ’actualité internationale avec les agissements du président
Kennedy. Le panier de la ménagére n’est insignifiant que pour ceux qui ne veulent pas
voir la réalité, c’est-a-dire tous ceux qui s’accommodent de la société telle qu’elle est.
Perec démontre ainsi que la vraie vie n’est pas ailleurs. Il transforme ainsi une
énumération a usage politique en un usage personnel. Il montre encore par cette vision
du monde définie par un langage qu’il s’agit bien pour I'écrivain d’un probléme de
langage, dont la fatalit¢, comme le montre Roland Barthes & propos de Loyola, est
Iarticulation et le classement qui le sépare du réel, du continu, de I’indiscernable®.

La création d’un langage spécifique exprime évidemment les potentialités de
I'imaginaire perecquien. On se souvient que Perec ne pouvait envisager d’écrire sans

contraintes: d’ou les romans lipogrammatiques et les poémes hétérogrammatiques®. Dans

® Voir Roland Barthes, Sade Fourier Loyola, Paris, Seuil, 1971, S. L’articulation, p.- 58-61.

? Voir Georges Perec, «Entretien Perec / Jean-Marie Le Sidaners, in L’Arc, op. cit., p. 8.
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une entrevue donnée aux Nouvelles littéraires, Perec avouait ceci: «J’aime multiplier les
systtmes de contraintes lorsque j’écris: ce sont les pompes aspirantes de mon
imagination»'°. Au-dela de la vision mécaniste proposée par la métaphore, il nous faut
admettre que I’imaginaire perecquien est stimulé par les contraintes parce qu’elles
ouvrent sur la logique des combinaisons, voire des combinatoires indispensables i
I’expansion du texte. Ce qui constitue I’un des paradoxes de I’écriture de Perec, et non
des moindres. Les textes perecquiens sont le fruit de multiples combinatoires. C’est ce
qu’exhibe le roman-somme de Perec, La Vie mode d’emploi', qui est, en effet, le
résultat d’au moins six a huit combinatoires possibles: algorithmes, listes, déplacements
géométriques, etc.'? Ce travail de la combinatoire ressemble i s’y méprendre a une forme
d’expérimentation scientifique. Ainsi les romans lipogrammatiques, dont La Disparition
constitue un exemple remarquable, montrent que les contraintes exercées sur les lettres
constituent une expérimentation scientifique du langage'*. La contrainte s’apparente donc
a la méthode scientifique en ce qu’elle représente une hypothése de départ dont on va
pouvoir tirer des conclusions pertinentes. Par la contrainte, une relation s’établit encore
entre I’écriture et la censure. De plus, on peut ajouter que, chez Perec, le rdle de la

contrainte est de produire du texte comme jeu avec la censure. Il en va de méme du

' Georges Perec, Les Nouvelles littéraires, Paris, n° 2655, octobre 1978, p. 32.

"' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit.

** Voir Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Cahiers des charges de La Vie mode
d’emploi Georges Perec, Paris, CNRS Editions et Zulma, 1993.

'* Georges Perec, La Disparition, Paris, Denoél, 1969.
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dédoublement des signifiants dans les jeux homophoniques du recueil de Voeux'4. Toutes
les programmations oulipiennes manifestent I’extraordinaire potentialité des contraintes
et des combinatoires mises en oeuvre par Perec. C’est aussi ce que 1’on constate lorsque
I’on établit une confrontation philosophique entre les éléments de la «cité idéale» et ceux
des choses que «e voudrais faire avant de mourir»'*. Ces «utopies» perecquiennes
constituent une tentative de connaissance plus personnelle au travers de listes qui
expriment ses aspirations les plus intimes. L’ultime combinatoire de la cuisine représente
finalement les capacités des combinaisons a multiplier une forme de connaissances. Ainsi,
toutes ces manipulations et combinatoires résultent de la grande fécondité de I’imaginaire
perecquien. D’une part elles favorisent son expansion indéfinie, et, d’autre part, elle
ouvrent la porte a la multitude des lectures possibles.

De plus, on constate que Perec utilise des processus de lecture et de relecture
pour construire ses oeuvres en réemployant les textes de ses écrivains favoris. Régine
Robin parle volontiers d’une «intertextualité généralisées, d’un «univers de livres qui se
répondent, qui se décalquent, s’empruntent et s’empreintent, ces citations réelles ou
fictives, ces pseudo-emprunts, ces allusions réminiscentes, ces parodies et pastiches...»'

En fait, le probléme de I’intertextualité perecquienne est une question centrale dans notre

' Georges Perec, Voeux, Paris, Seuil, 1989.

' Georges Perec, «De la difficulté qu'il y a A imaginer une Cité idéale», in Penser/Classer, op.
cit., p. 129. Georges Perec, «Quelques-unes des choses qu’il faudrait tout de méme que je fasse avant de
mourir», in Je suis né, Paris, Seuil, 1990, p. 105.

's Régine Robin, Le Deuil de 'origine Une langue en trop, la langue en moins, Saint-Denis,

Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 183.
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examen, méme si le concept est suffisamment flou pour autoriser n’importe quelle dérive.
Cela revient chez Perec 4 opposer le modéle de I’intertextualité canonique, celui de la
citation, a certains procédés comme le plagiat par anticipation oulipien'’. Il s’agit de
confronter une intertextualité bloquée sur un texte origine et final qui fait autorité et
cloture I’ interprétation a une autre forme qui reste ouverte sur I’infini du texte. C’est le
cas de I’intertextualité avec I’ceuvre flaubertienne dans Les Choses qui se caractérise
plutét comme ensemble tonal et thématique'®. Quant i I’intégration de la nouvelle de
Kafka dans La Vie mode d’emploi, on peut considérer que le trapéziste constitue une
métaphore de I’écrivain'. On se souvient, en effet, que I’acrobate achéve sa carriére en
allant s’écraser sur le sol du cirque aprés <une impeccable parabole»®. L’histoire
constitue encore une remarquable mise en abyme en ce sens que les textes de Kafka sont
aussi des paraboles. Le mot & double sens renvoie encore ici le textuel au textuel,
exactement comme le détournement parodique de I’incipit de Marcel Proust®'. Le verbe
se coucher renvoie aussi bien au lit (au «page» selon I’idiolecte argotique) qu’a la page
ol I’on se couche par écrit. Ces mises en abyme sont encore amplifiées dans les jeux du

texte et des index. En effet, ces index, si nombreux dans les oeuvres de Perec, ne servent

' Voir Frangois Le Lionnais, <Le second manifeste», in Collectif, Qulipo La littérature potentielle,
Paris, Gallimard, 1973, p. 23.

'® Georges Perec, Les Choses, Paris, Julliard, 1965.
' Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. ¢it., p. 70-72.
® Ibid., p. 72.

*' Voir Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 25.
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pas a expliquer le texte. Ce sont plutdt des compléments heuristiques, des suppléments
a partir desquels le lecteur peut inventer/créer son propre texte. Les mécanismes de
I’intertextualité perecquienne sont donc infiniment complexes, I’écrivain devenant lui-
méme un carrefour de textes qui s’anastomosent. On peut donc admirer la richesse que
Perec sait faire surgir de ces confrontations entre les textes.

Ainsi se dégagent progressivement des relations peu courantes entre le savoir sur
le monde et le savoir sur soi. Ce sont finalement des savoirs que I’écriture perecquienne
met en scéne dans la recherche autobiographique. On reste frappés par la considérable
prolifération des souvenirs dans Je me souviens, recueil ou Perec réussit une sorte
d’autobiographie collective®. Dans cet ouvrage, Perec se livre i I’enregistrement d’une
connaissance peu conventionnelle, hétérodoxe et hétérogéne. Il s’agit d’une espéce de
modélisation de la mémoire, de la démonstration du caractére fictif de la mémoire et de
ses rapports avec 'oubli. On assiste, par le rassemblement des souvenirs disparates, a
une vaste détection des faits, & leur sélection, i leur regroupement, i leur classification,
a leur hiérarchisation et a leur fixation. Perec vise a4 une homogénéisation des publics par
les médias, la publicité, la vie scolaire, la vie urbaine. Il oppose a I’'uniformité un
individualisme exacerbé. Il pose le probléme de la représentation. Dans cette opposition

des formes culturelles, on peut intégrer en les liant les notions de stéréotype, de mémoire

2 Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette/P.O.L., 1978. L’expression <autobiographie
collective» a €té employée par Bernard Magné lors de sa conférence du dimanche 6 octobre 1996 donnée
a la Maison de la culture Plateau-Mont-Royal 2 Montréal 2 I’occasion de la cléture du Colloque Georges
Perec (3-5 octobre 1996).
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et de texte qui les déjouent. On peut appliquer dans le cadre de Je me souviens la
distinction pertinente que fait Barthes entre la culture de masse et la culture des masses.
Ainsi, en rassemblant dans un méme texte des souvenirs personnels et des souvenirs plus
généraux, Perec établit une forme originale de I’autobiographie qui constitue une
premiére réussite de la connaissance de soi.

On peut constater, en effet, que c’est dans le domaine particulier de la
connaissance de soi que Perec a obtenu les résultats les plus remarquables. Perec a
surmonté I’opacité de la lettre qui commande ses relevés autobiographiques. La lettre est
liée a la pesanteur de I’indicible. Perec parle de I’indicible «<métaphysique» que la parole
suscite mais qu’elle ne peut qu’occulter. L’histoire du sujet est donc liée i la lettre, au
signe, au langage et au travail du texte. La tradition occidentale repose sur le «connais-toi
toi-méme» socratique et delphique que Perec déjoue par le calembour en rattachant la
devise a la banalité quotidienne de la vie individuelle®. Il renonce encore i la vision
standardisée de I’autobiographie en mélant dans W _ou le souvenir d’enfance un récit
autobiographique a un récit fictionnel®. Il s’avére en outre que le récit de fiction reléve
d’un réve persistant que Perec a fait dans son enfance. Ainsi se trouvent mélés dans cette
recherche exploratoire de son identité la double fantasmatique de I’autobiographie et de

la fiction. Il en va de méme dans I’expression de la logique du réve et de sa capacité a

B Voir Georges Perec, <Les gnocchis de I'automne ou réponse A quelques questions me
concernant», in Je suis né, op. cit., p. 67-74.

* Georges Perec, W _ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975.
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exprimer la personnalité du réveur. La Boutique obscure constitue en effet une espéce
d’autobiographie nocturne ou la consignation des réves participe de la constitution de son
identité*®. Réfléchissant sur la tradition cabalistique du Golem, tradition qui informe
I'inscription du sujet, Georges Perec interroge les phénoménes contemporains des
immigrations massives dans Récits d’Ellis Island Histoires d’errance et d’espoir. Le
film et le livre réalisés avec Robert Bober montrent que les mécanismes constitutifs de
I’identité individuelle sont structurés par [’institution. Les multiples processus
expérimentaux que Perec a su mettre en oeuvre dans I’établissement de son identité
témoignent de son succés dans ce champ originel qu’est celui de la connaissance de soi.

Bien souvent, on remarque que Perec ne recherche pas vraiment les manifestations
du savoir comme connaissances spécifiques. Il échappe a toutes les tentatives d’un étalage
d’érudition quel qu’il soit. Il existe plutot chez lui un double mécanisme qu’il met en
oeuvre dans sa production, d’une part, celui qui consiste a générer des savoirs par le jeu
des contraintes et des combinatoires, et d’autre part, une volonté de circonscrire ses
sujets par ’exhaustivité des connaissances. Quel usage fera-t-il ensuite de toutes ces
connaissances accumulées? Nous avons remarqué qu’au sujet de la connaissance du
monde, ces savoirs sont principalement fictifs et s’insérent dans le fictionnel. C’est qu’en

effet Perec transforme toute forme de connaissance par le ludique et la fiction. D’ou cette

* Georges Perec, La Boutiqgue obscure, Paris, Denoél-Gonthier, 1973. L’expression
<autobiographie nocturne» a été formulée par Bernard Magné lors de la conférence qu'il a donnée A
Montréal, le 6 octabre 1996.

% Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Isl Histoi ‘errance et d’ ir, Paris,
Sorbier, 1980.
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multitude de savants de toutes disciplines, de cette multitude d’aventures des
connaissanées surgissant de nulle part pour aboutir n’importe ou. On songe au réseau de
vers qui ont dévoré le pied de la luxueuse table ancienne découverte par Grifalconi?’. Peu
importe & Perec, [’authenticité de cette connaissance du monde sur laquelle se sont
acharnés tant et tant de savants. Cette connaissance, ainsi qu’il le montre, est labile,
faible, sujette a caution, infiniment variable et sans cesse remise en question de débats
en débats comme ceux des historiens - géographes du congrés d’Edinbourg d’octobre
1887*%. Perec déjoue le savoir positiviste par son texte romanesque. Il en fait
ironiquement [’objet de ses pratiques ludiques. Cela constitue incidemment la
manifestation de la spécificité de son écriture. Mais 1a, ne cesse pas pour autant son
originalité d’écrivain. Si elle se manifeste par cette espéce de contestation du savoir
institutionnel, elle passe encore par la réussite et I’accomplissement de sa propre identité.
C’est par la découverte de nouvelles formes de I’autobiographie généralement liée a des
contraintes que Perec a obtenu ses plus grands succés.

[I faut rappeler que Perec voulait rattacher son oeuvre a quatre grandes tendances
que nous avons successivement explorées: son intérét pour les détails triviaux de la
quotidienneté, le goiit de se raconter griace a l’autobiographie, sa passion pour les

contraintes formelles et les combinaisons multiples et finalement son attirance pour les

" Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 163.

3 Ibid., p. 473.
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histoires et les personnages aux péripéties sans cesse renouvelées®. Il est vrai qu’il
suspend rapidement ce classement en mélant allégrement les tendances les unes aux
autres dans chacun de ses ouvrages®. La raison de cette confusion reléve de ses
ambitions d’écrivain. Son programme était immense, mais il ne voulait pas se répéter.
De plus, il voulait «écrire tout ce qui est possible 3 un homme d’aujourd’hui d’écrire»*".
Suit, dans cette confession, la liste des objets de ce vaste programme qui recoupe a
Pinfini la plupart des connaissances humaines. Nous pouvons donc remarquer que c’est
par ce programme spécifique que Perec s’était assigné, qu’il se manifeste comme un
écrivain original et unique. Ecrivain classificateur, il demeure en vérité inclassable non
seulement au sein de la littérature frangaise, mais probablement aussi au niveau de la

littérature mondiale.

*® Georges Perec, «Notes sur ce que je cherche, in Penser/Classer, op. ¢it., p. 10.
© Ibid., p. 11.

3 Ibid., p. 1.
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