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Résumé 
Si la Révolution française se fait au nom du peuple, la réalité de celui-ci n’en finira pas de poser 

problème. Par-delà ses figures polysémiques, ce n’est pas seulement en tant que nouvel acteur politique 
que surgit le peuple dans l’espace public – « bas peuple » des villes, catégorie sociologique associant 
révolte socio-économique et revendications politiques –, mais surtout comme détenteur ultime de la 
souveraineté, « peuple-nation » incarnation de la liberté collective. Concept mystérieux, voire mystique, 
mais néanmoins indispensable et incontournable, le peuple reste indissociablement lié à l’interrogation 
permanente sur la nature de la démocratie moderne, jusqu’à la crise contemporaine qui touche nos 
« sociétés des individus », dans laquelle sa composition, son expression, ses frontières continuent de 
poser d’insolubles questions.  
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Pour reprendre l’expression de Marcel Gauchet dans son ouvrage « La révolution des pouvoirs », qui 
s’interroge sur les rapports entre la souveraineté, le peuple et la représentation durant la Révolution 
Française, celle-ci se présente encore de nos jours comme « l’insurpassable révolution des fondements 
et des fins de la politique selon les Modernes »

1
. Car si elle a bien installé les droits de l’homme au 

commencement de toute légitimité, « elle a aussi et surtout fait valoir avec la même radicalité l’exigence 
de leur traduction dans une plénitude de la souveraineté collective »

2
. Or, à la différence d’une révolution 

américaine jouée au travers d’une guerre d’indépendance doublée d’une continuité théorique avec la 
« liberté des Anglais », par laquelle se voit récupéré le sentiment individuel et défensif des droits acquis, 
la Révolution française ne visera la conquête de la liberté que par une communion mystique de la Nation 
avec l’assemblée de ses représentants. L’image de ce corps politique souverain, un et indivisible, 
expression de la capacité d’auto-détermination de la collectivité, pèse d’un poids considérable dans 
l’élaboration des diverses formules démocratiques qui parsèment l’évolution de la dynamique moderne. 
Certes, il est possible de constater historiquement le déclin du rayonnement de ce modèle républicain, 
qui valorise quasi-unilatéralement la participation citoyenne à la puissance publique et l’inclusion de tous 
au sein d’une totalité politique érigée en sujet collectif. Un déclin qui, peut-on dire, s’est réalité au profit de 
la perspective américaine d’un État construit en extériorité des libertés subjectives et communautaires, 
dont la fonction consiste avant tout à gérer et à arbitrer les activités d’une société civile postulée comme 
initialement indépendante et auto-organisée. Mais il ne s’avère pourtant pas moins que, comme on le voit 
de temps à autres au sein même de l’histoire américaine, avec la récurrence d’une interrogation 
d’obédience populiste, républicaine ou communautarienne, le demos du pouvoir considéré comme 
démocratique n’en finit pas de faire question. L’exigence réflexive ouverte par l’identification du peuple – 
ou de la nation – comme détenteur irréductible de la souveraineté, engage inévitablement un 
questionnement à la fois sur sa nature, ou sa définition, mais également, au vu de la différence évidente 
entre les expériences démocratiques dans l’histoire, sur les médiations, toujours plus ou moins 
représentatives, par lesquelles le corps souverain produit délibérations, législations et sanctions. 

Alors que certains théoriciens tentent aujourd’hui, d’un point de vue notamment cosmopolitique, de 
construire d’inédites théorisations d’un régime démocratique sans demos, c’est-à-dire sans peuple, nous 
tenterons de présenter brièvement d’abord la manière dont ce peuple comme dépositaire de la 
souveraineté se voit construit au sein de la Révolution française, notamment dans la conceptualisation 
rousseauiste. Dans un second temps, nous essayerons de montrer pourquoi s’avère absolument 
essentielle pour toute communauté démocratique la constitution d’un « peuple-nation », comme 
« idéalisation nécessaire », ou encore comme réalité symbolique, ce qui ne signifie en aucun cas ici 
illusoire ou mystificatrice. Au contraire, il s’agit d’insister sur la dimension fondatrice de cet imaginaire 
social central de l’expérience démocratique qu’est le peuple, dont les critiques au nom de l’hétérogénéité, 
du pluralisme ou de la différence, négligent absolument sa fonction de condition de possibilité pour la 
pratique collective de type moderne. 

1. Le « peuple » souverain de la politique révolutionnaire  
Étudier les révolutions de la fin du 18

e
 siècle, c’est avant tout saisir ce qu’on peut nommer un 

« basculement de la légitimité ». C’est ce qu’Arendt avait précisément en vue lorsqu’elle publia On 
revolution, en 1965, ouvrage qui reste à ce jour un classique de la pensée politique, non pas tant par les 
analyses circonstanciées sur les révolutions anglaise, américaine, française ou russe, mais par sa 
tentative de remonter à la racine du phénomène, afin d’en faire à la fois un objet de connaissance central 
pour la pensée politique, mais aussi un concept comparatif heuristique pour saisir la nature de la 
modernité politique et la diversité de ses incarnations historiques et nationales. Ainsi, dit Arendt, « les 
révolutions sont les seuls événements politiques à nous faire affronter directement et inévitablement le 
problème du commencement »

3
. La révolution apparaît tel un phénomène humain essentiellement pré-

politique, proche de la logique de l’état de nature dans les doctrines du contrat social, irréductiblement lié 
à la « violence du commencement » décrite par les légendes antiques, et qui considéraient que « toute 
organisation politique que les hommes aient réussie tire son origine d’un crime »

4
. Mais, en même temps, 

                                                      
1
 Marcel Gauchet, La Révolution des pouvoirs, p.7 

2
 Ibid. 

3
 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, p.25 

4
 Ibid. p.23 
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Arendt insiste pour rappeler que la conception moderne de la révolution, comprise comme 
« recommencement entièrement nouveau », restait complètement inconnue avant la fin du 18

e
 siècle et 

les deux grandes révolutions atlantiques en Amérique et en France. 

C’est justement de la Révolution française que le mot « révolution » tire son sens moderne, prenant 
une connotation universelle par son lien à la question sociale, et non plus prioritairement à l’organisation 
politique de l’espace des libertés, comme c’était encore le cas dans les révolutions britannique et 
américaine. Certes, l’immense majorité des constituants français de 1789 se révèlent indiscutablement 
« libéraux » comme leurs collègues anglo-saxons, par leur attachement radical à la notion de 
l’irréductibilité des droits naturels à l’ordre politique, défendant (pour certains d’entre eux) l’autonomie de 
la société civile ou encore l’importance de la division sociale du travail. Mais par ailleurs, les législateurs 
français seront politiquement hostiles à tout ce qui, dans la culture politique anglaise, leur paraît encore 
traditionnel ou contradictoire avec des principes égalitaires, comme justement la séparation des pouvoirs 
selon les intérêts particuliers des forces sociales.  

Dès lors, on constate dans la dynamique révolutionnaire française une rupture de fond avec la 
« liberté » pensée par le libéralisme anglo-saxon, par le recours, fût-il implicite, à une conception de la 
volonté générale d’inspiration rousseauiste, qui conduit à transférer la souveraineté du Roi à la Nation, et 
donc au pouvoir législatif des représentants, seuls porteurs légitimes de la volonté populaire qui se 
présente comme source ultime de l’autorité. Alors que les Anglais pouvaient s’appuyer sur une histoire 
qui visait idéalement un équilibre entre monarchie et parlement, entre tradition et innovation, et que les 
Américains pouvaient s’appuyer sur le fait de l’égalité des conditions dans le nouveau monde, les 
Français se trouvaient devant une tâche monumentale, à savoir dépasser leur condition opprimée en 
voulant s’inspirer directement de la Raison, selon la radicalisation d’un mouvement qui oppose 
frontalement l’esclavage et la tyrannie d’un côté, la liberté et la démocratie de l’autre. Dès avant la 
révolution, l’outil pour penser la critique des institutions d’Ancien régime relève souvent chez les 
philosophes ou les élites éclairées d’un rousseauisme vulgarisé, et notamment de cette notion de volonté 
générale qui suppose la souveraineté populaire comme source de toute légitimité, tout en maintenant 
certaines réserves sur le régime démocratique proprement dit, toujours susceptible de favoriser le règne 
de l’opinion, de la division et des intérêts particuliers. C’est pourquoi, à la différence de Rousseau, les 
Constituants admettront la représentation. De plus, alors que Rousseau limite très strictement la sphère 
d’activité du peuple souverain – un petit nombre de lois qui concernent uniquement les questions 
générales –, le pouvoir du législateur dans la Constitution de 1791 n’a pas d’autres limites que celles qu’il 
se fixe lui-même. C’est dans cette perspective que s’institue ce qui fait la caractéristique essentielle de la 
conception française quant à la liberté politique, ce qu’on peut nommer le « culte de la loi »

5
, expression 

de la volonté générale. C’est en son nom que la plupart des républicains français refuseront très 
longtemps tous les dispositifs pouvant limiter la puissance parlementaire, dispositifs « libéraux » comme 
le contrôle de constitutionnalité ou dispositifs « démocratiques directs » comme le référendum. C’est 
aussi ce qui explique l’hostilité constante à l’égard des pratiques qui rappellent l’activité de « lobbying » et 
de représentation d’intérêts particuliers ou locaux.  

Attaquant fondamentalement la pensée politique de Rousseau lui-même, la critique bien connue 
élaborée par Jacob Talmon à l’égard des Lumières rationalistes, dans son ouvrage sur « La démocratie 
totalitaire », porte davantage, à notre sens, sur le « rousseauisme vulgarisé » qui va sans conteste 
constituer l’arrière-plan idéologique d’une bonne partie des révolutionnaires de 1789, non pas tant par 
ses propositions concrètes que par un ensemble de notions et d’idéaux qui fixent les bornes du pensable, 
au moment où doit se redéfinir la légitimité et la forme du corps sociopolitique. Car il est une force 
incontestable de la critique rousseauiste contre un monde gouverné par les apparences, d’une société 
opaque et oppressive, structurée par des inégalités injustifiables, des besoins artificiels et déchirée par 
des conflits permanents entre intérêts particuliers et égoïstes, bref, une société dans laquelle tout esprit 
civique a disparu. La question qui parcourt les milieux éclairés, acquis à la philosophie des Lumières, 
sera donc exactement celle que pose Rousseau dans Du contrat social : comment les hommes libres, 
égaux et indépendants par leur nature pourraient-ils se soumettre à une autorité tout en conservant ces 
attributs comme autant de droits individuels? Autrement dit, dans les termes mêmes de Rousseau : 
comment trouver donc « une forme d’association qui défende et protège de toute la force commune la 

                                                      
5
 Ibid. p.247 
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personne et le bien de chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à 
lui-même et reste aussi libre qu’auparavant? ».  

Chaque individu prend un double engagement à respecter la loi : avec soi-même et avec la cité, qui 
est le « corps politique et moral » fondé par le contrat social. On devine que cela exige de chaque 
individu une vertu quasi-héroïque, c’est-à-dire la capacité à se prononcer en tant que citoyen non pas sur 
la loi qui conviendrait le mieux à son intérêt particulier, mais celle qui correspond au bien commun de la 
cité, dans le silence des passions. Tout comme les libéraux cependant, Rousseau se méfie de la 
puissance du pouvoir exécutif, toujours enclin à abuser de son autorité et à sombrer dans l’arbitraire. 
C’est pourquoi la souveraineté du peuple est indivisible et inaliénable : si le pouvoir ne la respecte pas, il 
contredit les clauses et les finalités du contrat. Du coup, il devient despotique, donc illégitime, et le pacte 
social se dissout. Mais pour que les volontés individuelles convergent vers le bien public, il faut que la 
société réalise un objectif moral, à savoir viser la justice en supprimant l’inégalité, source de mal et de 
divisions. La vertu civique est donc l’exigence morale suprême de ce « moi commun » qui assure unité et 
force à la cité juste.  

De nombreuses brochures pré-révolutionnaires comportaient des références historiques aux « droits 
de la nation » à la liberté, la faisant remonter à un contrat passé entre les guerriers Francs et leur roi au 
V

e
 siècle. A travers l’usage des concepts de « nation » et de « peuple », rendus synonymes, l’option 

républicaine récupère l’image mythique d’un pouvoir sans limites, puisque défini par l’ensemble du social 
et le représentant. Ainsi, ce que Lefort ou Furet voient spécifiquement dans « l’imaginaire 
révolutionnaire » qui se développe en amont même des événements de 1789, antérieurs à eux, c’est une 
« ouverture au politique »

6
, nouant ensemble une certaine fantasmagorie de la liberté, de l’égalité et du 

peuple à une réelle émancipation des croyances en rapport à l’autorité, à la tradition et au fondement 
divin du pouvoir. Autrement dit, c’est d’une profonde mutation symbolique dont il s’agit, qui constitue à la 
fois un soubassement pour une nouvelle conception de la liberté, mais aussi une mise en danger 
concrète de ce principe en raison de son articulation problématique avec le nouveau « pouvoir social » 
qui émerge de la société elle-même, et des difficultés logiques à penser l’expérience démocratique. Dès 
le début des événements révolutionnaires, nous voici en prise avec la question centrale de la démocratie 
libérale, à savoir l’ajustement nécessaire entre le déploiement de la sphère des droits et libertés 
individuels et la matérialisation de la puissance collective apte à les protéger et à les produire, sans 
pourtant interférer avec leur exercice ou leur jouissance.  

Une triple substitution révolutionnaire marque la rupture avec l’ordre ancien : de l’obligation 
d’appartenance hiérarchique à l’indépendance individuelle, du commandement personnel au 
gouvernement général et anonyme de la loi, et de l’assujettissement par le dehors sacré à la 
représentation interne du collectif. A la différence de la représentation plurielle des intérêts offerte par la 
révolution américaine, la voie suivie par la révolution française présuppose l’adoption de la pleine 
souveraineté comme expression d’une liberté collective unifiée et inaliénable. Gauchet voit notamment 
dans les propositions de Sieyès une sorte de « rousseauisme perfectionné » par l’idée de progrès, 
imposant la perception des droits de l’individu « en société », et non pas seulement une déclaration de 
droits naturels qui pourraient rester inapplicables. Car une majorité des constituants voit dans la 
déclaration américaine une sorte de modèle de « société naturelle », constituée pour l’avantage mutuel 
des droits natifs des individus, à partir du Common Sense de Paine. « La vie, la liberté et la recherche du 
bonheur » y sont des objectifs assurés par un gouvernement conçu comme mal nécessaire, notamment 
en raison de l’incapacité des vertus morales à gouverner le monde. Par opposition à ce dualisme 
américain entre liberté individuelle et pouvoir politique nécessaire pour la protéger, la discussion 
française s’oriente vers une conception moniste, qui assimile dans le concept de peuple-nation la volonté 
libre des individus et la force commune de gouvernement : le pouvoir doit commander la réalisation d’un 
dessein collectif unifié, à partir des droits individuels pourtant. On bifurque de la préservation de la liberté 
contre l’autorité, pente américaine, vers la formation de l’autorité comme moyen de la liberté, voie 
française. Mais évidemment, dans cette perspective, la logique se heurte à une sorte d’aporie, qui est la 
question des limites aux droits et libertés individuels en leur nom même. En effet, la société qui se pense 
produite par des individus finit par buter sur cette autre vérité d’elle-même, à savoir qu’il lui faut produire 
des individus en veillant à la préservation ou au développement de leur potentiel d’indépendance. Cette 

                                                      
6
 Claude Lefort, Essai sur le politique, p.142 
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question sera particulièrement visible dans les débats autour des droits dits sociaux (au secours, à 
l’assistance, au travail), présentés par certains comme moyens d’aider les individus à maintenir leur 
liberté personnelle, ou encore dans les débats sur l’éducation, comme moyen de former des individus 
éclairés et indépendants. C’est le « rappel incantatoire de l’abstraction collective », qui déliant les 
individus de leurs appartenances concrètes – familiales, généalogiques, corporatives –, permet de 
réitérer un principe d’inscription collective, grâce au lien indissoluble de la loi et du peuple-nation.  

L’affirmation centrale qui émerge du débat français, « les droits de la société sont ce par quoi les 
droits de l’individu existent », va à l’encontre du développement politique américain : la liberté privée est à 
affirmer en France, alors qu’elle est à protéger aux États-Unis. Ainsi que Gauchet résume cette idéologie 
révolutionnaire de refondation, pour la distinguer de la dynamique américaine : « Le dessein de fondation 
du pouvoir des individus prend tacitement le pas sur le souci de leur protection. La démarche de 
conversion de la liberté de chacun en autorité de tous l’emporte sur la démarche de soustraction de 
l’indépendance individuelle à la puissance sociale »

7
. Autrement dit, le problème de la liberté collective – 

sous les traits de la souveraineté du peuple – va l’emporter sur le problème des libertés individuelles – 
comme protection à l’égard des décisions du pouvoir, qu’il soit l’expression d’une assemblée 
représentative ou non. 

Nous connaissons la critique d’Arendt, selon qui la Révolution française, tout en pouvant être 
comprise, à l’instar de la révolution américaine, comme visant initialement « l’apparition de la liberté » au 
sens moderne, se retourne contre ses propres principes. La raison essentielle de cette dialectique 
négative est la « question sociale ». Selon Arendt, l’importance de la pauvreté et de la misère, qui place 
les hommes dans la dépendance de leur corps, engage une soumission de la liberté à la nécessité, qui 
va favoriser la subordination des Droits de l’Homme aux « Droits des Sans-culottes ». Certes, la haine de 
la tyrannie dans la Révolution française ouvre la voie à l’affirmation des « droits du Peuple », mais cette 
notion polysémique de « peuple » contribue à transformer la visée d’une liberté collective pour la nation 
en une mythique recherche du « Bonheur » pour le « bas peuple » ou les « malheureux », en vertu du 
« zèle compatissant » des révolutionnaires jacobins, qui érige la compassion en « suprême vertu 
politique »

8
. Arendt souligne le rôle essentiel tenu selon elle par la compassion dans la politique de 

Robespierre, y voyant la capacité de se perdre dans la souffrance d’autrui, de ressentir la pitié contre 
l’égoïsme individuel, justifiant la visée d’une « bonté absolue » accordée à l’homme naturel. Or, cette 
quête de l’Absolu se révèle par définition anti-politique

9
, et donc hostile à la liberté, car étrangère au 

monde politique des affaires publiques, des intérêts et idées discutés et argumentés dans le monde 
commun. Quand elle agit dans le monde politique, la compassion comme sentiment absolu et 
indiscutable esquive les compromis et « prête sa voix à la souffrance elle-même, pour exiger une action 
directe et rapide, c’est-à-dire l’action par les moyens de la violence »

10
. La politique de la pitié, comme 

ressort de vertu, possède un fort potentiel de cruauté : l’illimité de l’émotion noie toute considération 
particulière et rend insensible à la réalité, au nom des « Principes ». C’est alors que le politique devient 
« social », et que la Révolution fait place à la guerre, à la fois civile et étrangère : « tout doit être permis à 
ceux qui vont dans la direction de la Révolution », ainsi que l’affirme la Commission de Lyon chargée en 
1792 de la loi révolutionnaire temporaire. Alors que la Révolution américaine fonde la liberté dans les 
institutions durables de la loi civile, la Révolution française, du fait de la « présence immédiate de la 
souffrance », s’engage sur la voie de l’anarchie et de son contraire, la dictature. Au lieu d’être pensé 
comme communauté politique, le « Peuple » prend l’apparence de la masse des miséreux, poussés par 
la nécessité, mais aussi de la masse intègre et honnête du peuple contre l’hypocrisie des riches, de la 
cour ou des élites. Dans son ouvrage sur « Le discours jacobin et la démocratie », Lucien Jaume a très 
nettement identifié l’aporie dans laquelle finit l’expression révolutionnaire de cette « volonté du peuple » : 
« On conçoit, dit-il, qu’à partir du moment où la légitimité directe, supposée prise à sa source, ne doit pas 
être médiatisée sous peine d’altération (par des procédures, des organes et des lois), il faut la dire et la 
désigner : la légitimité populaire est dans le discours même qui déclare la légitimité populaire. Bien 

                                                      
7 Marcel Gauchet, La révolution des droits de l’homme, p.200-201 
8 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, p.107 
9 Ibid. p.120 
10 Ibid. p.124 
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entendu, une question ne pouvait manquer de se poser, et les adversaires des Jacobins ne s’en font pas 
faute : qui parle? »

11
.  

En devenant souverain, le « peuple » de la révolution française devient un enjeu politique de premier 
ordre. Malgré sa pluralité intrinsèque, il devient « un » chez les orateurs républicains et dans la 
Constitution, s’appuyant sur la démonstration des foules insurrectionnelles, des fêtes révolutionnaires ou 
de l’armée de Valmy, mais négligeant, presque par nécessité, le peuple apolitique des femmes en longue 
file devant les boulangeries, les réactions dites « fédéralistes » des grandes villes de province ou, pire 
encore, la résistance de la Vendée insurgée et d’un peuple paysan devenu, parfois à son insu, « contre-
révolutionnaire ». Mais c’est justement la question de cette inadéquation entre le peuple légal et le peuple 
réel qui se trouve ouverte par l’instauration d’une modernité politique de type démocratique. 

2. Une nécessaire « mystique du peuple » en démocratie 
On connaît les nombreuses justifications proposées historiquement par les élites, les notables et les 
propriétaires afin de juguler les instincts du « peuple », masse ignorante, erratique, versatile et violente. 
Le principe représentatif lui-même a souvent été présenté, non pas simplement comme un pis-aller, en 
raison des difficultés d’une politique du grand nombre, mais d’abord comme le signe de la supériorité des 
républiques modernes, lesquelles auraient l’avantage de n’accorder, à la différence des cités antiques, 
« aucun rôle au peuple en corps », dans les termes de Madison. Barnave, l’une des têtes pensantes de 
l’assemblée constituante, trouvera à l’occasion de la discussion des modalités de réforme 
constitutionnelle, une formule extraordinaire : « Le peuple est souverain dans un gouvernement 
représentatif, mais ses représentants sont ses tuteurs »

12
.  

Le maintien à long terme du suffrage censitaire, puis universel masculin, se comprend aisément si 
l’on considère le postulat soumettant la participation aux décisions publiques à certaines vertus de 
sagesse, de prudence, de désintéressement et de rationalité, vertus « naturellement » enclines à 
prospérer dans les classes les plus éduquées et fortunées. Quand le constitutionnalisme libéral entend 
mettre à l’abri des décisions populaires, tant que faire se peut, une vaste catégorie de domaines relevant 
de ce qui est jugé comme le plus sacré au sein du monde social, c’est bien parce que, à la suite de ces 
précédents historiques, il exprime une méfiance à l’égard de toute démagogie ou « tyrannie de la 
majorité », toujours possibles dans le cadre de la souveraineté du peuple. La multiplication des 
procédures formelles nécessaires, le plus souvent initiée par des représentants, afin de rendre plus 
difficile toute modification des normes fondamentales renvoie en dernière instance à la capacité 
(l’incapacité?) du peuple à assumer sa puissance sans verser dans la démesure, l’hubris potentielle. Car 
« à partir du moment où la société n’accepte plus aucune norme transcendante ou simplement héritée, 
rappelle Castoriadis, il n’y a rien qui puisse, intrinsèquement, fixer les limites où ce pouvoir doit 
s’arrêter »

13
. Pourtant, malgré la reconnaissance qu’ultimement les dispositions constitutionnelles 

dépendent d’actes explicites du corps constituant, c’est-à-dire du peuple, tout semble fait aujourd’hui pour 
rendre inaccessibles la réforme et la maîtrise de ces règles premières, à commencer par les assertions 
de quasi-naturalité entourant la sacralisation des droits individuels sous des formes bigarrées, allant des 
revendications à l’authenticité les plus extrêmes jusqu’aux libertés économiques les plus radicales et 
incontrôlées. Il n’est d’ailleurs pas surprenant, à cet égard, que le droit et le marché – sous couvert de 
protection et d’expression des individus – soient devenus les régulations formelles majeures de notre 
temps, hors d’atteinte d’un pouvoir politique élu, garant historique de la volonté démocratique. 

Nous l’avons dit, le renvoi au peuple-démos dans la légitimité démocratique ne fait que redoubler 
l’équivoque du « peuple », pris comme tout ou comme partie, donc comme corps civique dans son 
ensemble (populus) ou comme populace, foule (plebs). D’où, d’ailleurs, la présence d’une dimension 
historiquement populiste qui joua un rôle considérable dans l’intégration progressive et conflictuelle des 
classes populaires au sein d’un système politique démocratique primitivement censitaire et élitiste. Y 
compris dans les discours contemporains, on peut noter la présence de trois définitions du « peuple », 
qui parfois se recoupent et parfois s’opposent : le peuple-souverain porteur de la volonté générale, 
comme ensemble civique à la recherche du bien commun et détenteur de la légitimité; le peuple-classe 
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dans son acception socio-économique et communautaire, associé au monde des  travailleurs en un lien 
indécis avec le prolétariat et la plèbe, qui persévère dans la clientèle électorale jugée la plus perméable à 
l’idéologie populiste, celle des artisans, commerçants et classes moyennes inférieures; et enfin, le 
peuple-nation, qui se construit en lien avec une culture et une histoire, susceptible dans ses versions 
radicales de se traduire dans la défense d’un ethnos, idéal d’un groupe homogène et fermé au travers de 
discours anti-immigration et conspirationnistes. 

L’expression « pouvoir du peuple » a toujours été considérée comme soulevant une question 
extrêmement difficile pour les constitutionnalistes, puisque portant sur la nature même du pouvoir 
constituant. Au cœur de la conception moderne se trouve l’idée que l’ordre politique, censé répondre au 
pire des maux qu’est la guerre civile, entend assurer l’unité d’une collectivité que toute division interne, 
notamment d’ordre religieux, menace dans son existence même. La conciliation du peuple unitaire 
comme souverain symbolique et du maintien d’une opposition gouvernants / gouvernés selon une logique 
nécessaire de représentation a depuis lors constitué un écueil majeur pour toute philosophie politique de 
la démocratie moderne, au travers d’interrogations toujours vivaces sur le pluralisme interne de la 
communauté, sur la division des pouvoirs, sur la nature et les limites de l’institution étatique, etc. Le droit 
naturel moderne, à partir d’une conception strictement rationnelle et mécanique de la constitution de la 
communauté politique selon le schème contractualiste, ne s’est jamais départie d’un artificialisme 
individualiste qui persiste encore aujourd’hui sous les traits des théories les plus récentes de la pensée 
politique, à commencer par le célèbre voile d’ignorance de John Rawls, érigé étrangement comme 
épicentre de toute pensée raisonnable sur le sujet depuis plus d’une trentaine d’années.  

Pourtant, au moins depuis Montesquieu et sa compréhension de l’édifice politique non comme 
origine, mais comme expression à son niveau propre d’un certain mode d’être collectif, comme choix 
conventionnel toujours situé à l’intérieur de conditions historiques déterminées par « l’esprit général, les 
mœurs et les manières d’une nation »

14
, on avait une appréciation mieux conçue de l’articulation entre 

une communauté historique et sa traduction en un ordre politique. Le « peuple » acquiert en ce sens le 
statut de réalité symbolique, à comprendre ici non pas dans son acception devenue courante, « illusoire » 
ou « superstructurelle », mais bien au contraire une référence irréductible, mise en forme et mise en sens 
du monde. D’une certaine manière, c’est vrai, les institutions et le suffrage constituent le peuple de façon 
quasi-mystique, car ils incarnent ce sacrement qui transforme des actes spirituels et matériels 
insignifiants et atomisés en quelque chose qui les dépasse, une totalité, un sujet nouveau et différent de 
la seule somme de ces actes : le Peuple. Or, toute tentative de réduction de ces symboles aux individus 
ou institutions concrètes en charge de gérer son existence se transforme en une sorte de « sacrilège », 
qui, en retour, fait signe vers une reconstitution de la mystique du sacrement, vers une exigence de 
purification des représentations réifiées, corrompues, défigurées : « (…) dès que le système représentatif 
se ‘dénude’, dès que son mystère est réduit à la mécanique d’instauration des articulations fonctionnelles 
de la représentation (de partis, d’intérêts sectoriels, etc.), le ‘sacrilège’ d’avoir brisé les arcanes du 
sacrement qui crée l’intérêt général (plus communément appelé peuple) se retourne contre la légitimation 
du système politique »

15
. D’où la tentation de la démocratie directe, qui s’est souvent arrimée à la quête 

du sauveur, au culte du héros, à l’émergence du chef charismatique nanti d’un lien privilégié avec le 
peuple, gouvernant à coups de référendums ou de plébiscites, selon un mode autoritaire en rupture avec 
les élites traditionnelles et les médiations fonctionnelles.  

Ainsi, il faudrait reconnaître l’existence d’une mystique du peuple au cœur de la théorie moderne de 
la démocratie, pourtant la plus rationnelle qui soit ? En concluant un article sur la définition même du 
« peuple », Jean-François Kervégan rappelle que : « Le peuple est un danger pour la Cité, mais la cité 
n’est pas sans lui ; il est la précondition de l’ordre politique, en même temps qu’il est engendré par lui. 
Toujours tentée de le diaboliser ou de l’héroïser, la philosophie politique ne sait au fond pas trop que faire 
du peuple »

16
. C’est bien en tant que soubassement de l’architectonique politique, qui en retour en 

modifie la forme et le destin, que le « peuple » s’ouvre à des considérations socio-anthropologiques 
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quelque part impossibles à théoriser pour la pensée politique d’obédience libérale. En effet, cette 
dernière fait, selon le schème contractualiste, émerger le corps souverain d’une convention issue des 
volontés subjectives, et définit donc le peuple comme une multitude additive d’individus, transposition à la 
sphère politique des déterminations de la société civile bourgeoise. On connaît la critique radicale de 
Hegel à l’encontre de cette philosophie libérale, trouvée notamment chez Sieyès, qui, pour appuyer sa 
théorie du pouvoir constituant, identifie l’ordre politique à un pur artefact, à un produit fabriqué par le sujet 
naturel et pré-politique qu’est le peuple. Ainsi, « la conception naturaliste du peuple va ainsi de pair avec 
une vision artificialiste du politique, comme s’il fallait, en permanence, se situer dans l’instant qui sépare 
l’état de nature de l’État et de sa constitution »

17
. Bien au contraire, affirmera Hegel dans une logique 

institutionnaliste, l’existence d’un peuple se perçoit toujours au travers d’une médiation politique, qui lui 
est concomitante, coexistante, et qui, de diverses façons, produit et reproduit la communauté, l’instituant 
dans son unité et son identité particulière. Pour ainsi dire, le peuple comme société, comme monde 
institué, se révèle comme intrinsèquement normatif, pourvu d’un principe d’ordre, d’une cohérence et 
d’un sens irréductibles à la juxtaposition d’éléments antérieurs, qu’ils soient groupes ou individus.    

En effet, ce que Castoriadis nommait la réalité ontologique de la société, transcendant les individus 
qui incarnent, expriment et altèrent cette réalité à chaque instant, ne peut être compris à l’aune d’une 
compréhension qui ferait déduire la collectivité d’intentions rationnelles, qu’elles soient d’ordre moral ou 
utilitaire. Autrement dit, il ne semble pas y avoir de possibilité de fondation rationnelle à l’existence de la 
société, y compris dans sa mise en forme spécifique qu’est le peuple-démos, puisqu’en quelque sorte, il 
faut qu’il soit toujours déjà advenu, socio-historiquement avéré, afin de soutenir la légitimité à l’auto-
gouvernement qui repose dans le principe du « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». C’est en ce 
sens qu’Hegel affirmera, contre Sieyès, qu’il ne peut exister au sens fort d’acte constituant, ni de 
commencement absolu. Quelle que soit la rationalisation que l’on pourra en faire, les déterminations de 
l’existence d’un peuple et les frontières de l’appartenance à ce peuple sont et demeureront en grande 
partie « contingentes », au sens où elles ne sont jamais complètement arbitraires, mais jamais non plus 
passibles d’une démonstration logique. Frontières de l’appartenance à l’externe, avec la délimitation du 
Nous des citoyens ou des nationaux et du Eux des étrangers, même s’ils sont résidents légaux ; et 
frontières de l’appartenance à l’interne, avec la délimitation de catégories déclarées inaptes à l’activité 
politique, par exemple en fonction de l’âge, d’un état pathologique ou d’un crime commis. Ces décisions 
relèvent bien certainement de « lois », au sens juridico-politique, mais elles se fondent surtout sur une 
culture, des mœurs, des valeurs, une certaine conception particulière de la condition humaine, variable 
selon les lieux et les temps.  

Cette autoconstitution du corps socio-politique se perçoit au travers de la contingence de ses 
frontières symboliques, car il s’avère impossible de voter pour décider de l’existence d’un peuple. Il est 
certes possible pour un peuple de voter afin de décider s’il veut rendre son existence autonome, 
souveraine ou indépendante, mais cela est tout autre chose. Car pour qu’il puisse voter, il faut bien qu’il 
fût déjà décidé, en amont, qui sera censé faire partie de ce peuple et qui ne le sera pas, à partir de 
critères certes raisonnables, mais toujours discutables, selon le lieu de naissance, le lieu et la durée de 
résidence, l’ascendance ethno-culturelle, etc. La définition de ce peuple-démos, détenteur de la légitimité 
démocratique, pose d’ailleurs partout d’énormes problèmes, puisque souvent elle constitue une variable 
décisive pour l’accès à la souveraineté, en tant que composition du corps électoral, comme en Nouvelle-
Calédonie, au Pays Basque ou en Corse pour ne citer que quelques exemples. Il paraît d’ailleurs 
particulièrement étonnant, et révélateur, que cette question ne soit (presque) jamais posée au Québec. 

Conclusion 
En tant que basculement anthropologique et politique, les révolutions modernes ont donc circonscrit 
l’espace théorique et pratique dans lequel continuent d’être interrogées les principales dimensions de la 
vie collective. Avec la Révolution française sont exposées toutes les figures concrètes, multiformes, 
dissemblables et pourtant incontournables, au travers desquelles le peuple se donne à voir, jusque son 
idéalisation abstraite dans la personne du souverain. La sacralisation excessive du peuple-souverain, sur 
un plan théorique, a conduit autant à la croyance au Peuple-Un, majuscule, unanime et solidaire, qu’aux 
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identifications les plus meurtrières, du Robespierre de la Terreur aux sans-culottes initiateurs des 
massacres de septembre. Mais il n’en demeure pas moins qu’en creux se sont manifestées les 
prémisses durables et réelles d’une politisation du peuple, du militantisme à l’apprentissage d’une 
nouvelle sociabilité jusqu’à la résistance du « peuple maudit de la contre-révolution », femmes, curés, 
paysans ou Vendéens. Et seule cette politisation, par participation à la constitution de l’espace public, 
peut légitimer la référence à un peuple-souverain, à la fois fondateur de toute légitimité en dernier ressort 
et capable d’auto-détermination, c’est-à-dire apte à s’inventer un dessein collectif original. 

Comprendre les aléas de l’expression démocratique à travers son renvoi constant au « peuple », 
intersection équivoque du souverain, de la nation et de la classe, c’est rappeler l’existence incontournable 
pour tout régime démocratique d’une forme de totalisation fondamentale, exprimant une forme de vie par 
des valeurs instituantes et instituées qui donnent sens à l’existence, y compris la plus individualisée. 
Parce qu’elle est à la fois seule source de légitimité mais toujours nécessairement traduite en des 
institutions, la souveraineté du peuple ne peut que nourrir des dynamiques dites populistes, et, à 
l’encontre des poncifs d’une élite médiatico-culturelle nourrie de bonne conscience cosmopolite et 
procédurale, il n’y a pas forcément lieu de s’en plaindre. 
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