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Il  était  aussi  improbable  qu'un avocat  du Barreau endosse mes  propositions

[Pour  une  bibliothèque  virtuelle  universelle]  que  de  voir  des  dirigeants  de

Microsoft faire l'apologie du logiciel libre. Tout comme ces derniers, Me Pierrat

semble étrangement sur la défensive si l'on en juge par le recours massif à la

raillerie  et  aux  sous-entendus  qui  obscurcissent  son  argumentation.  Ses

comparaisons sont éloquentes à cet égard. La proposition de donner libre accès

aux œuvres sur le Web après un délai de cinq ou dix ans est ainsi assimilée à la

"distribution de fusils-mitrailleurs dans la rue, au prétexte qu'ils ont grandement

amélioré les conditions du braquage des banques". Ni plus ni moins ! Quant à la

société  que  fréquente  notre  avocat,  elle  semble  se  diviser  en  auteurs  et  en

"maîtresses de maison", lesquelles ne peuvent pas sérieusement revendiquer le

titre des premiers, condamnées qu'elles sont à n'écrire que des vers sans espoir

de les publier…

A lire cet avocat, les exceptions traditionnelles en faveur de la citation et de la

copie privée ne seraient plus qu'un "mirage" auquel s'attachent encore quelques

esprits naïfs,  et les œuvres tombées dans le domaine public  pourraient même

bientôt être taxées au profit d'auteurs vivants. Rançonner Molière et Balzac pour

payer une rente à l'auteur de L'Alchimiste ? Tout est possible. On a bien envisagé

de taxer les disques durs,  sans considération de leur  contenu,  au profit d'une

nébuleuse  d'auteurs…  Mieux  encore,  selon M.  Pierrat,  l'univers  entier  serait

appelé à se transformer en un immense bazar où la moindre fontaine publique

ne pourrait être reproduite sans qu'une société de gestion perçoive sa dîme, pour

le plus grand profit des bureaux d'avocats.  Heureusement, certains jugements

récents, comme celui du tribunal de grande instance de Lyon sur les colonnes de

Buren [1],  permettent  de  croire  qu'il  y  aurait  des  limites  au  mouvement  de

privatisation dont M. Pierrat se fait le champion.

Laissant là ce discours, je m'attacherai plutôt à celui de Pierre-Yves Gautier, qui,

tout en partageant globalement les vues du premier, présente au moins l'intérêt

d'aborder ces questions sur un ton nuancé et favorable à la discussion.

Pierre-Yves  Gautier  commence  par  signaler  "l'extrême  dépendance"  de
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l'internaute à  l'égard des moteurs de recherche.  De fait,  en rendant visible et

accessible toute la richesse du Web, ces nouveaux outils en ont fait l'auxiliaire

privilégié de la mémoire pour une part croissante de la population. Le moteur de

recherche est à la lecture sur écran ce qu'un ouvrage en édition Pléiade est à la

lecture  sur  papier  :  alors  que  la  seconde  est  essentiellement  continue  et

déterminée par les stratégies narratives de l'auteur, la première est éminemment

fragmentée et soumise aux buts du lecteur. Loin d'affirmer que l'internaute ne

"lit"  pas,  je  maintiens  qu'il  ne  lit  ni  romans,  ni  gros  traités  sur  son  écran

d'ordinateur, mais écume divers médias ou interroge des bases de données afin

d'obtenir  des  réponses  précises  à  ses  questions.  Auxiliaire  de  plus  en  plus

"intelligent", le moteur de recherche encourage ainsi une lecture ergative, c'est-

à-dire orientée vers le travail (en grec : ergon) et qui s'oppose à la lecture loisir

ou à la lecture méditation -- cette précision terminologique étant ici donnée à

l'intention de M. Pierrat qui, comme le capitaine Haddock, tend à prendre pour

des insultes les mots rares qu'il vient tout juste de découvrir. Il est à prévoir que

cet outil va avoir sur nos structures conceptuelles et notre rapport à la culture

des répercussions comparables en importance à celles qu'a eues le passage du

rouleau de papyrus au codex et à l'imprimerie.

Le juriste avoue ne pas comprendre "la différence qui devrait être faite entre la

place  de  cinéma  que  l'on  paie,  ou  le  ticket  de  musée  ou  le  livre  acheté  en

librairie". Tout en contestant l'assimilation pure et simple du monde physique et

du monde virtuel,  ainsi  que la  mise sur  un même plan de ces trois types de

consommation culturelle, je rappelle que, lorsqu'on va au théâtre, le prix payé

dépend souvent de la  place occupée,  car  celle-ci permet une appréhension de

l'œuvre de plus ou moins bonne qualité.  De même, dans une librairie ou une

bibliothèque, on ne vous fera pas payer pour avoir simplement feuilleté des livres

et bouquiné à  votre aise.  Le monde physique permet ainsi  de départager  les

usages payants et ceux  qui ne le sont pas,  grâce à  l'appropriation d'un objet

matériel,  dans le cas du livre,  ou en établissant des tarifs  dégressifs  selon la

qualité  de  la  consommation  effectuée  dans  un  espace  donné.  Il  a  donc  été

jusqu'ici relativement facile aux textes de loi de maintenir le principe d'un droit

d'auteur  intangible  :  l'auteur  étant  séparé  du  lecteur  par  deux  catégories

d'intermédiaires, l'éditeur et le libraire, ce sont ces derniers qui assurent l'espace

de jeu nécessaire au bon fonctionnement du système. En outre, contrairement à

ce  que  laissent  entendre  nos  deux  juristes,  les  exceptions  au  principe  de

rétribution obligatoire et automatique de l'auteur ne manquent pas, mais elles

sont devenues invisibles sous la force de la coutume. Ainsi, il n'y a pas de droits

versés  sur  l'achat  d'un livre  d'occasion:  cette  entorse  à  un principe  présenté

comme absolu ne semble pas avoir préoccupé M. Gautier,  qui nous convie en

toute bonne foi au Boulevard Saint-Michel, sans prendre garde au paralogisme

dans lequel il tombe ! Dans le monde physique, le propriétaire d'un ouvrage peut
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ainsi  l'échanger,  le  revendre  ou  en  faire  cadeau,  sans  devoir  obtenir

l'autorisation  du  détenteur  des  droits.  Or,  cette  libre  disposition  des  objets

légalement acquis est sérieusement limitée dans le monde virtuel, où un même

produit numérique ne sera souvent pas transférable d'un ordinateur à un autre

en raison des dispositifs anticopie qui enlèvent à son légitime propriétaire une

jouissance pleine et durable.

Même si le monde virtuel offre une gamme de comportements beaucoup moins

étendue que le monde physique, il est possible aussi d'y observer des différences

très nettes dans l'appropriation qui est faite des textes.  Ainsi,  l'internaute qui

veut  lire  attentivement  un  article  va  souvent  l'imprimer  :  la  procédure  est

tellement courante que la plupart des médias offrent une version préformatée à

cette  fin.  L'univers  numérique  n'est  donc  pas  une  masse  indifférenciée  et

justiciable  d'un  traitement  uniforme.  Divers  éditeurs  travaillent  d'ailleurs  à

mettre au point des logiciels susceptibles d'assurer une lecture confortable sur

écran  ou  sur  tablette  numérique.  Par  exemple,  le  eBook  Reader  permet  à

l'usager  de surligner  des passages,  d'ajouter  des notes en bas de page ou de

consulter automatiquement un dictionnaire pour préciser le sens d'un mot. Ce

sont là des procédures d'appropriation qui correspondent à une lecture de fond

et non au survol rapide auquel se réduit souvent la lecture sur écran, quand le

texte est débité au kilomètre. La consultation d'un fragment de texte dans une

base de donnée est aussi une opération très différente de la lecture de l'œuvre

intégrale : relevant davantage du régime de la citation que de celui de la lecture

suivie, elle mériterait de se voir reconnaître par la loi le même statut d'exception.

Si  les  différences  dans  l'appropriation  et  l'usage  des  textes  sur  écran  ne

justifiaient pas à  elles seules un régime juridique différent,  il  faudrait encore

considérer l'intérêt pour la société de rendre accessible sur le Web la plus grande

part  de  ses  richesses  culturelles  et  du  savoir  accumulé  afin  de  permettre

l'épanouissement  de  l'ensemble  des  citoyens.  Dans  un  monde  en  voie  de

complexification croissante, il sera en effet bientôt impossible de participer de

plein pied à la vie sociale sans avoir  accès à  d'énormes quantités de données.

L'information,  et  la  capacité  d'y  accéder,  sera  alors  un  bien  de  première

nécessité. Le ministère de l'Éducation a certainement un rôle de premier plan à

jouer dans ces domaines, et il aurait intérêt à étudier de près l'exemple donné

aux États-Unis par le MIT.

Naturellement, une action en faveur du libre flot de l'information suppose une

mise  à  distance  de  l'idéologie  néolibérale  qui  imprègne  aujourd'hui  toute  la

pensée  sociale.  La  chose  est  d'autant  plus  difficile  que  la  spéculation  qui  a

accompagné l'expansion du commerce électronique a donné cours à une vaste

utopie  marchande  où  les  productions  culturelles  recyclées  par  les  géants  du

divertissement  constitueraient  une  inépuisable  source  de  richesse.  Las  !  Le
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recouvrement de la sphère culturelle par la sphère marchande n'entraînera pas

une nouvelle  Renaissance.  Au contraire,  en voulant à  tout  prix  "optimiser  le

rendement des œuvres",  selon le jargon de M. Pierrat,  on risque de créer une

société orpheline de sa  culture.  On limite aussi  le  jeu de la  création,  celle-ci

dût-elle prendre la forme du recyclage et de la réinterprétation de productions

antérieures, comme dans le cas des Misérables. Racine et Molière n'avaient-ils

pas puisé librement dans la source antique ?

Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas  de  "nier"  le  droit  d'auteur  ou  la  propriété

intellectuelle, mais de dénoncer l'usage qui en est fait par les grands monopoles

en vue de limiter le domaine public et de cadenasser le Web. L'apparition d'un

nouveau  média,  tout  en  aiguisant  les  appétits,  prend  au  dépourvu  le  corps

législatif et juridique, qui peut errer dans ses décisions de façon spectaculaire.

Dans une thèse fort documentée sur l'histoire du droit d'auteur, Laurent Pfister

rappelle ainsi que, peu de temps après l'invention de l'imprimerie, la République

de  Venise  avait  adopté  un  décret  interdisant  "à  toute  personne  autre  que

l'imprimeur  allemand  Johannes  von  Speyer  d'imprimer  des  livres  [2]"  !  Le

brevet  accordé  aux  États-Unis  au  processus  de  commande  par  simple  clic

d'Amazon relève d'une semblable précipitation [3].

Vouloir  faire  échapper  les  textes  à  leur  "prison de  papier"  n'équivaut  pas  à

considérer  le  droit  d'auteur  comme  une  prison.  Seul  le  papier  est  visé  ici,

engoncé dans la rigidité du monde physique, par opposition à la fluidité du texte

numérisé  sur  le  Web,  qui  est  intégralement  indexé,  accessible  à  tous  et  de

partout, et susceptible d'entrer en résonance avec tout ce qui porte sur le même

sujet. La proposition mise de l'avant est d'assurer aux œuvres écrites une durée

de protection à deux paliers, afin qu'elles soient accessibles virtuellement sur le

Web après un laps de temps beaucoup plus court que celui qui est en vigueur

pour les œuvres imprimées, tout en maintenant la possibilité d'une intervention

éditoriale protégée. Est-ce là une si grande hérésie ? Si la loi a systématiquement

étendu, au cours des deux derniers siècles, la durée du droit d'auteur, en quoi

serait-ce une "expropriation forcée" que d'amorcer aujourd'hui un mouvement

inverse  en  faveur  du  monde  virtuel,  afin  que  le  principe  millénaire  de  la

bibliothèque puisse être sauvegardé et jouer pleinement son rôle ? Le progrès

va-t-il nécessairement dans le sens de la disparition de l'espace public ? On a

beau dire que "70 ou 95 ans ne sont pas une éternité" : à toute fin pratique, cela

exclut une œuvre des moteurs de recherche et de la consultation en ligne durant

trois ou quatre générations,  ce qui est plus que suffisant pour  introduire une

cassure dans les habitudes de consommation culturelle.

Au  lieu  de  voir  l'avenir  comme  allant  nécessairement  dans  le  prolongement

linéaire d'un mouvement amorcé depuis quelques siècles, et donc de croire avec

M.  Pierrat  que,  bientôt,  la  durée  du  droit  d'auteur  s'étendra  sans  aucune
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limitation de génération en génération, il est essentiel de reconnaître la rupture

que représente l'arrivée de l'Internet et de l'espace numérique. Tout comme il a

fait sa  place au texte imprimé voilà  plus de cinq siècles,  le droit doit faire la

sienne à ce nouveau médium, dont la fluidité n'est pas sans analogie avec celle de

la parole, l'Internet étant la place publique du XXIe siècle, l'espace où circule la

rumeur du monde. Dans la société orale qui précédait Gutenberg, la notion de

propriété intellectuelle ne pouvait guère avoir de base matérielle pour la bonne

raison  que  les  œuvres  échappaient  par  définition  à  leur  auteur  :  circulant

oralement, elles étaient bientôt sur toutes les lèvres, colportées par des bardes et

des  troubadours  qui  se  faisaient  un répertoire  rapiécé  de  toutes  parts.  Avec

l'imprimerie tout change. Il est alors possible d'établir sans contestation la date

de publication d'une œuvre et d'en suivre les avatars à la trace. Grâce au support

physique du papier,  la  perception d'une redevance pourra devenir  normale et

facile d'application, même si le cadre juridique du droit d'auteur exigera plus de

trois siècles pour  être mis en place.  Bref,  c'est l'imprimerie qui a  donné une

forme à la propriété intellectuelle et qui a permis à ce qui n'était d'abord qu'un

réseau  métaphorique  de  prendre  corps  sous  la  forme  d'une  législation

universelle.  Étendre  celle-ci  au  monde  virtuel,  sans  aucun espace  de  jeu,  ne

pourra pas se faire sans restreindre dangereusement les libertés individuelles ou

étrangler le nouveau média qu'est l'Internet. C'est aussi priver les auteurs de la

notoriété que peut leur donner la possibilité d'une libre consultation en ligne.

La combinaison de l'ordinateur avec des systèmes de cryptage donne aujourd'hui

aux détenteurs de droits un contrôle sur les usagers dont Victor Hugo n'aurait

pas pu rêver. Il est en effet possible de contrôler l'accès de l'usager à tout produit

culturel numérisé, d'en limiter la durée, la fréquence et l'étendue dans le temps.

Le consommateur culturel ainsi fiché et parqué dans les bases de données de

Microsoft ou Vivendi n'est pas loin de ressembler à un cheptel dont l'impératif

ultime serait de consommer en silence, sous le contrôle inviolable des dispositifs

de protection.  Dans le numéro d'octobre 2001 de la  revue Wired,  Jeff  Howe

démontre de façon saisissante les dérives de la licence numérique en transposant

celle-ci dans le monde du papier : le "Reader license agreement" qui en résulte

constitue une véritable pièce d'anthologie qui devrait être étudiée dans toutes les

facultés de droit. Cet article très au fait des aspects juridiques et technologiques

cite les propos de Pam Samuelson, bien placée pour observer cette dérive en tant

que directrice du Centre de droit  et  technologie de Berkeley.  Selon elle  nous

serions  "sur  la  voie  d'un  nouveau  féodalisme,  car  [à  l'époque  féodale]  les

seigneurs pensaient qu'ils avaient le droit de tout contrôler et que tous les autres

n'avaient que des droits d'usage" (p. 147).

Pierre-Yves  Gautier  dit  fort  justement  que  le  droit  est  "source  permanente

d'équilibre  entre  des  intérêts  antagonistes".  Mais  pour  atteindre  à  un  juste
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équilibre, il faut qu'il y ait débat, précisément, et que le point de vue des usagers

puisse se faire entendre. Il faut aussi développer dans les cours de justice et les

facultés de droit une réflexion juridique et philosophique soucieuse de faire sa

place au domaine public,  car celui-ci est plus nécessaire que jamais dans une

époque de fragmentation sociale.

Par  ailleurs,  il  ne faudrait pas se réfugier trop facilement derrière l'exception

française. La mondialisation joue aussi dans le domaine du droit et tend à forcer

les juridictions nationales à  s'ajuster  sur  le plus petit  dénominateur  commun

tout en donnant le champ libre aux lobbies. On l'a vu encore en juin dernier lors

de  la  Conférence  de  La  Haye  sur  l'harmonisation  des  régimes  de  droit

international  privé  :  les  États-Unis,  qui  avaient  d'abord  demandé  que  la

propriété intellectuelle soit exclue de la  convention,  ont modifié leur  position

sous la pression de Time AOL/Warner, Disney, la Motion Picture Association et

la  Recording Industry Association of  America  [4].  Là  encore,  ce sont les très

grands groupes qui exercent le plus de pressions sur les législateurs et non des

auteurs individuels.

De même, il faut questionner les propos lénifiants de Pierre-Yves Gautier sur la

nouvelle directive européenne en matière de droit d'auteur adoptée en mai 2001,

car celle-ci est loin de présenter une solution satisfaisante aux problèmes que

pose le passage à une société digitale, notamment en ce qui concerne la copie

privée.  Selon l'analyse  qu'en a  faite  Séverine  Dusollier  pour  le  site  "Droit  et

nouvelles technologies", "la copie numérique [à titre privé] se voit reconnaître ici

un statut purement supplétif dans l'attente d'une généralisation des dispositifs

anti-copie qui pourraient, à terme, enlever toute pertinence à cette question" [5].

La même chercheuse juge aussi indispensable de "préciser légalement les limites

des protections techniques compte tenu de leur effet d'appropriation éventuelle

du  domaine  public  et  de  la  restriction  de  l'accès  à  l'information  qu'elles

impliquent" [6].

Bref,  il  y  a  amplement  matière  à  réflexion  pour  le  Conseil  supérieur  de  la

propriété littéraire et artistique que le Gouvernement français a mis en place le

11 mai 2001 et qui doit fonctionner comme une instance de médiation en ces

matières.  Il  faut  espérer  que  cet  organisme  contribuera  à  la  création  d'un

"espace public numérique dense et ouvert", selon les propres mots de la ministre

de la Culture, et qu'il saura prendre en compte les besoins des usagers et de la

société dans son ensemble. Pour ma part, je suis d'un optimisme très modéré.

Notes

[1] L'architecte Daniel Buren poursuivait une société éditrice de cartes postales

au motif qu'elle avait reproduit sans autorisation ses colonnes sur la place des
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Terreaux à Lyon. Le tribunal a débouté l'architecte. On lira là-dessus l'article de

Gérard Monnier, dans Le Monde du 18 avril 2001, qui commente favorablement

ce jugement et  s'oppose  très  nettement à  la  position de Pierre-Yves  Gautier,

publiée  dans  le  même  journal  quelques  jours  auparavant,  en  rappelant

notamment que Gustave Eiffel avait explicitement renoncé à  ses droits sur  sa

tour. Nul doute que cette dernière décision doit paraître aberrante à mes deux

contradicteurs,  pour qui la notion d'un espace public de la culture sonne sans

doute comme un oxymoron.

[2]"L'auteur, propriétaire de son œuvre? La formation du droit d'auteur du XVIe

siècle à la loi de 1957", Thèse de doctorat en droit, Université Robert Schuman,

Strasbourg, 1999, p. 41.

[3] Cette décision a été abondamment critiquée, notamment par Tim O'Reilly

pour  qui "the Amazon 1-Click Patent is one more example of  an "intellectual

property"  milieu  gone  mad  ."  http://www.oreilly.com/ask_tim

/amazon_patent.html

[4] http://www.cyberie.qc.ca/chronik/20010703.html#b

[5] http://www.droit-technologie.org/fr/dossiers/internet_et_droit_auteur.pdf,

p. 17.

[6] ibidem, p. 20.
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