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Preface [Préface

he word sonnet is a relatively new variation of the traditional
form. In essence, it is a fourteen line poem, with one word set for
each line. Concise and usually visual in effect, this “miniature” ver-
sion can contain one or more sentences, as the articulation requires.
Each of the word sonnets in the following sequences attempts to be
a pithy and suggestive poem in its own right. Many draw on the
seasons and also aim for a compact resonance that may attract the
reader to return to them again and again.

Le sonnet d’'un mot est une variante assez récente de la forme
traditionnelle. Il s’agit essentiellement d'un poeme de quatorze
vers qui contiennent chacun un mot. Cette version « miniature » du
sonnet, concise et produisant généralement un certain effet visuel,
peut contenir une phrase ou plus, selon 'articulation du poéme.
Chaque sonnet d'un mot de ce recueil se veut piquant et suggestif,
spirituel. Un grand nombre d’entre eux s’inspirent des saisons et
visent a produire une résonance compacte qui peut pousser le lecteur
a vouloir y retourner sans cesse, comme s’il s’agissait de souvenirs
lancinants.
SEYMOUR MAYNE
Preface, Ricochet, 2004
(traduction : Sabine Huynh)
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De la traduction a I’accoutumance

uatorze vers, quatorze mots : un poeéme qu'on appelle sonnet
d’un mot. Cette forme bréve, compacte, pourrait étre qualifiée

dorganique, a cause du fait que le poeme contient tout un monde
en son sein, comme le ferait une pierre. Chacun de ces sonnets d’'un
mot se présente comme une petite pierre qui rebondit allegrement de
page en page, chaque poeme se reflétant car étant identique de forme
et d’essence, mais restant pourtant différent par son contenu et sa
résonance. Le fulgurant poeme éponyme de ce recueil, « Lericochet »,
semble parler de la neige qui miroite et se reflete elle-méme, mais il
touche aussi a la question fascinante de la répercussion du sens, de sa
mise en abyme.

RICOCHET LE RICOCHET
Go Pars

find a

something sa

in recherche

the dans

dark: l'obscurité :
Snow la

reflected neige

off se

itself, renvoyant

a sa

ricochet blancheur,

of ricochet
illumination. d’illumination.

Plusieurs siecles avant Seymour Mayne, les poetes frangais Marc
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PapillondeLasphrise (16*siecle) et Jules deRességuier (19"™¢)' s’étaient
également essayés a des variantes du sonnet : le premier en composant
des sonnets monosyllabiques, soit des poémes de deux quatrains et
deux tercets composés uniquement de mots monosyllabiques, et le
second des sonnets d'un mot monosyllabique par vers. Cette forme
fut reprise plus tard par le poete René Nelli, qui publia en 1985 en
France un recueil de sonnets monosyllabiques. A la fin des années
1990, le poete irlandais Augustus Young contribua a promouvoir cette
forme en I'employant dans ses propres écrits et en servant de juge lors
d’un concours de sonnets monosyllabiques. Les poemes du concours
furent publiés aux éditions anglaises Menard Press. Lenthousiasme
du poete canadien Seymour Mayne pour le sonnet d’un mot partit de
1a. Je lui suis fort reconnaissante de m’avoir permis de plonger dans
l'aventure, en me laissant traduire les cinquante-sept sonnets de ce
recueil.

Lessonnets d’Augustus Young, toutcomme ceuxde Seymour Mayne,
ne sont ni des sonnets traditionnels, ni des sonnets monosyllabiques.
En effet, ce sont des quatorzains, composés de mots qui peuvent
étre monosyllabiques ou polysyllabiques. Chaque poéme constitue
une phrase, ou parfois deux. Cela n'est pas sans nous rappeler les
monostiches de la Gréce antique : les poémes d’un vers de Ménandre
et les phrases poétiques de 'Oracle de Delphes.

Lorsquest venu le moment de traduire le terme anglais word sonnet
vers le francais, toutes ces considérations ont été prises en compte.
Lauteur et la traductrice se sont mis d’accord sur « sonnet d'un mot »,
car il est clair que « sonnet monosyllabique » n’aurait pas convenu,
les poemes de Mayne nétant pas forcément composés de mots
monosyllabiques. De plus, la notion de sonnet demande au poéte de
se plier a beaucoup plus que la seule contrainte des quatorze vers
(nombrede pieds, de strophes, nature desrimes). Un puriste trouverait
que le terme quatorzain, qui désigne de fagon générale tout poéme de
quatorze vers, conviendrait mieux. Toutefois, je pense que les poémes

'Je tiens a remercier mon collégue et ami David Bailly pour m’avoir mise sur les
traces de ces poétes.
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de Mayne méritent grandement de porter le noble étendard du sonnet.
La langue francaise, aussi belle et souple qu’elle soit, ne possede pas
le terme anglais monowordic, qui permet de traduire le fait que chaque
vers ne comporte qu'un mot. Dans d’autres langues, les traducteurs
ont gardé le mot sonnet, en 'associant a mot : « soneto de una palabra »
en espagnol, « soneta mila » en hébreu. Aprés maintes réflexions, la
formule elliptique « sonnet d’'un mot » nous a paru la plus appropriée,
de surcroit, elle posseéde le mérite d’étre énigmatique.

Commelestermeswordsonnet et sonnetd’unmot parversoumonostiche
éclaté en quatorzain en témoignent, il arrive assez souvent que la langue
de Shakespeare permette plus de concision que celle de Moliére. Ainsi,
traduire quatorze mots anglais en exactement quatorze mots frangais
a constitué un défi de taille, que j’ai pris grand plaisir a relever. Bien
que paraissant impossible, la tiche n'est pas insurmontable pour
un traducteur souple et créatif qui aime les casse-téte. De plus, face
aux difficultés que présentent ces textes, j’ai compris qu’il me fallait
adopter la technique du ricochet : rebondir jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
d’obstacle. Rebondir signifiait comprendre et accepter que la plupart
du temps la traduction mot a mot ne pouvait fonctionner, et que la
ponctuation originale ainsi que l'ordre des mots ne pouvaient étre
conservés de facon systématique, si I'on voulait rester fidéle a la fois
au sens du poéme et a la contrainte de la forme du sonnet d’'un mot.
Rebondir signifiait aussi oser : il m’est arrivé une fois de recourir a un
néologisme de mon crii basé sur le latin, « poméridienne », dans le
poeme « La poussiere », I'un des plus beaux, mais aussi I'un de ceux
qui m'ont donné le plus de fil a retordre.

DUST LA POUSSIERE
The La

dust poussiére

of des

afternoon senteurs
fragrance poméridiennes
settles descend



on sur

your toi:

skin membres
and et

limbs peau
grainy crissent
with au
touch. toucher.

Pour les raisons évoquées plus haut, un autre poéme qui a résisté
fortement a la traduction est le puissant poeme « Ground »,
«Ecrasées ».

GROUND ECRASEES
Who Pour
claims qui

this donc
honed est

silence ce

where silence

ice afftité

and de

rock glace
have et

ground de

each roche
other mutuellement
down? écrasées ?

Mais le poeme qui @ mon avis est I'un des plus magnifiques, parce
que P'un des plus forts et des plus émouvants, est le sonnet « Yiddish »,
« Le yiddish », qui hante et rappelle pourquoi Seymour Mayne est
devenu le grand poéte qu’il est : pour redonner la parole a ses ancétres
juifs que I'holocauste a décimés. Sa forme, son contenu, son théme,
tout en ce texte ont rendu sa traduction treés délicate, et jespére avoir
réussi a en restituer la beauté et la resonnance.



YIDDISH LE YIDDISH

Echo Un

of écho

whisper de

as chuchotements :
distant d’innombrables
ghosts fantémes

in lointains

their révent

millions que

dream les

the vivants

living reprennent
into la

speech. parole.

Vous l'avez compris, malgré leur brieveté et leur air mutin, les
sonnets d'un mot de Seymour Mayne sont loin d’étre légers et simples
a traduire. De plus, la langue-source, 'anglais, est bien connue pour
étre plus concise que la langue-cible, le francais, langue de précision.
Pourquoi me suis-je non seulement prise au jeu de les traduire, mais
ai-je également fini par ne plus pouvoir m’en passer ? Parce que ces
textes apparemment inoffensifs sont admirables de profondeur et
de complexité, deux aspects quil est plus difficile de traduire que
des mots, rendant leur traduction grisante. Ces sonnets d'un mot
représentérent probablement le travail de traduction le plus ardu
quil m’ait été donné d’effectuer, mais aussi le plus délectable car ces
poemes, ainsi que les problemes délicats qu’ils posaient, agissaient
sur mon esprit comme une drogue. Je ne me lassais pas d’y retourner
quotidennement, et d’en avoir un nouveau a traduire a chaque fois.
Mon cerveau de plus en plus entrainé en redemandait. Le poeme
« Substance Abuse », « Abus de substances toxiques », illustre
bien le « risque » principal que comportent les sonnets d'un mot :
Paccoutumance. De la traduction a I'accoutumance, il n’y avait que
quatorze mots, mais quels mots !



SUBSTANCE ABUSE

Literature
is

one

of

the

least
damaging
human
toxins-
try

some
poetry,
will

you?

LCaccoutumance aux sonnets d’un mot n'est évidemment pas
inconnue du poete lui-méme, et il arrive souvent a Seymour Mayne
d’agrémenter sa correspondance de créations ad hoc. La traduction
littéraire estun dialogue entre et en deuxlangues, dialogue danslequel
Pauteur et le traducteur se reconnaissent dans leur amour essentiel de
Pécriture. Ma propre obsession des sonnets d’'un mot m’a conduite une
nuit d’insomnie a m’y essayer, juste une fois, en ’honneur du poete
quileur aredonnéleurslettres de noblesse. Le poéme « Nuit blanche »
a ensuite été traduit vers anglais par Seymour Mayne, prouvant que

ABUS DE SUBSTANCES TOXIQUES

La
littérature :
l'une

des

toxines
humaines
les

moins
nuisibles ;
gotiitez

N

a
de
la
poésie !

les sonnets d’'un mot n'en finiront pas de faire des ricochets.

NUIT BLANCHE

a Seymour Mayne
Rien

de

tel

que

quelques
sonnets

SLEEPLESS NIGHT

to Seymour Mayne

There’s
nothing
more
rousing
than

a
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pour few

donner word

un sonnets
sens to

a remedy
mes a

nuits sleepless
blanches ! night!

SABINE HUYNH
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From Translation to Addiction

word sonnet is a fourteen-word, fourteen-line poem. No wonder

we can call this short and compact form “organic,” because like
a stone, this poem carries within it a whole world. Skipping lightly
from page to page like pebbles over water, each of these word sonnets
bounces off the others. While their form and essence are identical,
their content and overtones differ. “Ricochet,” the dazzling poem
that lends its name to this collection, seems to describe snow glinting
and reflecting off itself, but it also touches the fascinating question of
the meaning that resounds within its depths.

RICOCHET LE RICOCHET
Go Pars

find a

something sa

in recherche

the dans

dark: I'obscurité :
snow la

reflected neige

off se

itself, renvoyant

a sa

ricochet blancheur,

of ricochet
illumination. d’illumination.

Several centuries before Seymour Mayne, the French poets Marc
Papillon de Lasphrise (16th century) and Jules de Rességuier (19th
century) both tried their hand at variations on the sonnet. Papillon



composed monosyllabic sonnets made of two quatrains and two
tercets, limiting himself to one-syllable words. De Rességuier
wrote sonnets using one monosyllabic word per line. Later the poet
René Nelli took up the form and, in 1985, published a collection
of monosyllabic sonnets. At the end of the 1990s, the Irish poet
Augustus Young contributed to the development of this form by
using it in his own writings, and serving as a judge in a monosyllabic
sonnet competition. The English publisher, Menard Press, published
the poems from the competition. Canadian poet Seymour Mayne’s
enthusiasm for word sonnets was born of this. I am very grateful to
him for letting me join him in this affair by translating the fifty-seven
sonnets in this collection.

Seymour Mayne’s sonnets, like Augustus Young’s, are neither
traditional sonnets nor monosyllabic sonnets. Actually, they are
fourteen-line poems, composed of either monosyllabic or polysyllabic
words. Each poem contains a sentence, sometimes two. In this they
resemble the ancient Greek monostiches: Ménandre’s one-line poems
and the poetic sentences of the Delphic Oracle.

When the time came to translate the English term word sonnet
into French, I took all this into account. Author and translator
agreed on “one-word sonnet” since it is clear that “monosyllabic
sonnet” didn’t fit: Mayne’s poems were not necessarily composed of
monosyllabic words! Furthermore, the sonnet imposes on the poet
many more constraints than that of fourteen lines (number of feet,
strophes, type of rhymes). A purist would find the term “quatorzain,”
a generic designation for any fourteen-line poem, to be a better fit.
Nonetheless, I think that Mayne’s poems merit the noble distinction
of “sonnet.” As beautiful and supple as the French language may be,
it has no equivalent for the English term monowordic, which suggests
that every line has only one word. In other languages, translators
have kept the term sonnet and paired it with word: “soneto de una
palabra” (Spanish), “soneta mila” (Hebrew). After much reflection,
the elliptical expression “one-word sonnet” seemed most appropriate
because it was also enigmatic.
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Like the terms word sonnet and sonnet d’'un mot par vers, or monostiche
éclaté en quartorzain show us, Shakespeare’s language can often be
more concise than Moliere’s. I savoured the daunting challenge of
translating fourteen English words into exactly fourteen French
words. For a creative and supple translator who loves puzzles, this
seemingly impossible task was not insurmountable. Additionally,
when I was faced with the difficulties that these texts present, I
understood that I too would have to enter into the dynamic and
the technique of the ricochet, manoeuvring until the rebounding
had played itself out. Rebounding means understanding and
accepting that to be faithful to both the meaning of the poem and
to the constraints of the form of the word sonnet, most of the time
a word-for-word translation wouldn’t work. I couldn’t presume to
keep either the original punctuation or word order. Rebounding also
meant daring: in one instance I used a neologism, based on the Latin
pomeridianus, in the poem “La poussiére” (“Dust”). It is one of the
most beautiful, but also one of those that proved most elusive.

DUST LA POUSSIERE
The La

dust poussiere

of des

afternoon senteurs
fragrance poméridiennes
settles descend

on sur

your toi:

skin membres

and et

limbs peau

grainy crissent

with au

touch. toucher.
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For the reasons I mentioned above, another poem that defied

translation was the powerful poem “Ground,” “Ecrasées.”
GROUND ECRASEES
Who Pour
claims qui
this donc
honed est
silence ce
where silence
ice afftité
and de
rock glace
have et
ground de
each roche
other mutuellement
down? écrasées ?

But the poem that I believe is one of the most magnificent is the
haunting sonnet, “Yiddish,” “Le Yiddish.” One of the most intense and
most moving pieces in this collection, it reminds us of why Seymour
Mayne is considered such a great poet: he restores speech to his Jewish
ancestors, exterminated in the Holocaust. Its form, its content, its
theme—everything in this text—needed to be deftly translated, and I
hope that I have succeeded in recreating all its beauty and resonance.

YIDDISH LE YIDDISH
Echo Un

of écho

whisper de

as chuchotements :
distant d’innombrables
ghosts fantémes

XXiv



in lointains

their révent
millions que

dream les

the vivants
living reprennent
into la

speech. parole.

You understand that Seymour Mayne’s word sonnets, despite being
short and impish, are far from being easily translatable light verse.
Furthermore, English, the source language, is well-known for being
more concise than French, the target language, for all its precision.
Why did Inotonly agree to translate them, but then find myself unable
to resist the challenge? Because these seemingly innocuous texts,
admirable for their depth and complexity, are harder to translate than
the words themselves, making the work of translation intoxicating.
These word sonnets are probably the most arduous undertaking that
I have ever been asked to do, and the most delectable, because these
poems, and the translation challenges they present, worked on my
spirit like a drug. I craved my daily fix of these poems and, each day,
wanted a new one to challenge my translation skills. My brain, now
hooked on these texts, wanted more. The poem “Substance Abuse,”

“Abus de substances toxiques,” illustrates well the greatest “risk” that
these word sonnets present: addiction. The road from translation to
addiction was fourteen words long—but what words!

SUBSTANCE ABUSE ABUS DE SUBSTANCES TOXIQUES
Literature La

is littérature :

one l'une

of des

the toxines

least humaines



les

damaging

human moins
toxins— nuisibles ;
try gotitez
some a

poetry, de

will la

you? poésie !

Clearly the poet himself is no stranger to this addiction to word
sonnets, and Seymour Mayne often peppers his correspondence with
impromptu creations. Literary translation is a dialogue between and
intwolanguages, a dialogue in which author and translator encounter
each other through their shared love of writing. My own obsession
with word sonnets led me, one sleepless night, to try it myself—just
once—in honour of the poet who restored to these poems their noble
pedigree. In turn, Seymour Mayne translated the poem “Nuit blanche”
into English, demonstrating that word sonnets will continue to

ricochet.
NUIT BLANCHE SLEEPLESS NIGHT
a Seymour Mayne to Seymour Mayne
Rien There’s
de nothing
tel more
que rousing
quelques than
sonnets a
pour few
donner word
un sonnets
sens to



a remedy

mes a
nuits sleepless
blanches ! night!

SABINE HUYNH
(Translation: Bernadette Gasslein)
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HAIL |
LA GRELE



January

After
the
third
fall
even
the
traffic
trails
away
in

the
thick
sinking

SNow.



Janvier

Apres

la
troisiéme
chute
méme

la
circulation
se

dissipe
dans

la

neige
profondément
épaisse.



Vessels

L

In
celebration
of

God’s
domestic
air,

this
show

of
confetti
stills

the
festive
tongue.

1L
Flailing
foolscap
shreds
sheet
after
sheet,
each

torn

flake
flying



Les vaisseaux

L

Pour
célébrer
lair
domestiqué
de

Dieu,

ce
spectacle
de
confettis
apaise

la

langue
festive.

II.

Du
papier
déchiré
bat

Pair,
feuille
par
feuille,
chaque
morceau



then
embedding
like

seed.

IIL.

Today’s
snow
recycles
into
yesterday’s
swollen
solar
pumpkin
and

next
season’s
crowded
blueberry
bush.



volant
devient
graine
semée.

IIL.

La

neige
d’aujourd’hui
devient
citrouilles
solaires
gonflées
d’hier,
buissons
prolifiques
de
myrtilles
de

demain.



Light

Who
believes

in

light
everlasting,
enlightening
silence,
darkness
and

the

first

and

final

word?



La lumiere

Qui

croit

aux
lueurs
éternelles,
silences
éclairants,
ténébres,
au
premier
et

au

dernier
mot ?



Equinox

If

early
light
returns,
is

there
renewed
hope
for
ailing
tongues
rising
in
darkness?

10



Léquinoxe

Les

lueurs
matinales
revenues,
est-

il

redonné
aux
langues
souffrantes
érigées
dans
Pobscurité
d’espérer ?

11



Hail

Hail
peppered
the

air

like
seed

as

you
were
lowered
below
the
frost
line.

12



La gréle

La
gréle
criblait
Pair

de
graines
quand
tu
descendais
sous

la

ligne
de

gel.

13



Stone

You
have
come
and
gone
and
none
know
your
voice
or
name
but
stone.

14



La pierre

Tu

es
venu,
parti.
Ta
VOiXx,
ton
nom,
sont
connus
seulement
de

la
pierre.

15



Crows

The
Crows
of
Sandy
Hill
are
much
too
big,
sleek
with
wide
bristling
wings.

16



Les corbeaux

Les
corbeaux
de

la

Cote

de

Sable

sont
démesurés,
brillants,
leurs
larges

ailes
broussailleuses.

17



Wind

From
behind
the
maple
the

sun
flaps

its
blinding
plumage
without
a
waking
cry!

18



Le vent

De
derriére
Pérable,
le

soleil
secoue
son
plumage
éblouissant
sans
pousser
un

seul

cri!

19



Dust

The

dust

of
afternoon
fragrance
settles

on

your

skin

and
limbs
grainy
with
touch.

20



La poussiere

La
poussiere
des
senteurs
poméridiennes
descend
sur

toi:
membres
et

peau
crissent
au
toucher.

21



Practice Run

What
is

this
sleep?
Practice?
I

put

up

my
feet

to

float
into
reverie.

22



Lentrainement

Quel

est

ce
sommeil?
Un
entrainement?
Jéleve
mes
pieds
pour
flotter
vers

la

réverie.

23



September Rain

If

the
maple
trees
could,
they
would
dream
of

the
healing
entrance
of

May.

24



La pluie de septembre

Si

les
érables
pouvaient,
ils
réveraient
de

la

venue
salvatrice
du

mois

de

mai.

25



Frost

Cold
morning,
winter’s
reconnaissance
scouts
out

the
terrain
for

a

sortie

of
sudden
SNow.

26



Le gel

Matin
froid,
Péclaireur
de

I'hiver
explore

le

terrain,
cherchant
une
subite
apparition
de

neige.

27



December Flight

These
starlings
swerve
in
flocks,
turning
their
frantic
wings
towards
the
sun’s
slanting

light.

28



Vol de décembre

Ces
étourneaux
dévient
en

masse,
paniqués,
tournant
leurs
ailes

vers

les

rais

du

soleil.

29
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Below Zero

Where
do

the
wily
birds
perch
when
it

is

past
midnight
and
below
zero?

32



En dessous de zéro

Oou

se
posent
les
oiseaux
rusés
apres
que
minuit
ait
sonné
quand
il

gele ?

33



Ricochet

Go

find
something
in

the

dark:
snow
reflected
off
itself,

a
ricochet

of

illumination.

34



Le ricochet

Pars

a

sa
recherche
dans
I'obscurité :
la

neige

se
renvoyant
sa
blancheur,
ricochet
d’illumination.

35



Toboggan

The
tongue
is

a
toboggan
barely
resting
long
enough
on
ledges
of
frozen
slope.

36



Toboggan

La
langue
est

un
toboggan
reposant
a

peine
sur

des
saillies
pentues
et

gelées.

37



Jesters

This

is

the
checkered
light
which
augurs
the

foul
execution
of

fools

and
jesters.

38



Les bouffons

Clest
cette
lumieére
disséquée
par
Pombre
qui
annonce
Pexécution
malsaine
des
farceurs
et
bouffons.

39



Armistice

Enjoy

the

dawn’s
enlightening
armistice
before

our
neighbours
awake

to

plunder
and
despoil

again.

40



Larmistice

Buvez
Parmistice
éclairante
de

I'aube
avant

le

réveil

des
voisins,
infatigables
pilleurs

et
souilleurs.

41



Calendar

She
awoke
Monday,
it

was

April

on

the
calendar,
December
on

the
snowcovered
ground.

42



Le calendrier

Elle

se

réveilla
lundi,

le
calendrier
indiquait
avril,

la

neige
recouvrant
le

sol,
décembre.

43



Ground

Who
claims
this
honed
silence
where
ice
and
rock
have
ground
each
other
down?

44



Ecrasées

Pour
qui
donc
est

ce
silence
affiité
de
glace
et

de

roche

mutuellement

écrasées ?

45



June Heat

A
flashback
of

snow
shadows
this
thick
lingering
wind
and
curtain
of
humid
light.

46



La chaleur de juin

Souvenir
de

neige
obscurcit
ce

vent
étouffant
qui

dure,

ce

rideau

de
lumiére
humide.

47



New Cemetery

The
fresh
green
fills
with
stone
carved
names,
each
rising
upright
for
immediate
notice.

48



Le nouveau cimetiére

Des

noms

de

pierre
gravée
remplissent
le

gazon
frais,

se
dressant,
se

faisant
remarquer.

49



Hellbent

When
Heaven
got

too
crowded,
a

gang

of
griping
angels
headed
for

the
basement.

50



Diaboliquement résolus

Quand

le

paradis
devint
trop
peuplé,
une

bande
d’anges
embétants
sont
descendus
au
sous-sol.

51



Fossil Fuel

A
million
years

of
beetles
take

us
north
in
convoys
for

one
short
weekend.

52



Combustible fossile

Un

million
d’années

de
coléopteres
nous
acheminent
vers

le

nord

pour

un
week-end
bref.

53



Northward Bound

A

blur

of

green,
lakes,
middle
sized
mountains,
asphalt—
and

the
border
rushing
closer.

54



Vers le nord

Le

flou:

lacs

verts,
montagnes
de

taille
moyenne,
asphalte ;
puis

la

frontiére
se
précipitant.

55



salisbury Crescent Wood
For Larry and Karin Eldredge

Who
can
hold
long
the
sliding
slant

of

light
angling
green
lustered
holly
leaves?

Oxford

56



Le bois de Salisbury Crescent
Pour Larry et Karin Eldredge

Qui
parvient
a

retenir
longtemps
loblique
lumiere
qui
croise

les
feuilles
de

houx
lustrées ?

Oxford

57



Sleep

Reluctant
to

leave
and
holding
on

for

dear
life,
sleep
pulls
shut
our
eyelids.

58



Le sommeil

Peu
désireux

de

partir

et
s’accrochant
désespérément
a

nous,

le

sommeil
baisse

nos

paupieres.

59



Ghost

You
have
slept
thousands
of
nights
without
the
tentative
ghost

of

touch
waking
you.

60



Fantome

Tu
dormis
des
milliers
de

nuits
sans

étre
réveillé
par

le
moindre
effleurement

fantomatique.

61



Latte

What
exquisite
sad

taste,
this

latte
thick
with

the
mixed
bittersweet
chocolate
of

regret.

62



Le café au lait

Quel

gotit
tristement
exquis,

ce

café

au

lait
épaissi
par
Pamertume
chocolatée
du

regret.
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Earful

Eerie,
that
earful
of
early
sound
and
the
sun
silent
floating
up
into
dawn.

64



Le concert

Inquiétants,
ce

concert
de

sons
matinaux
et

le

soleil
silencieux
qui

flotte

vers
l'aube.
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Feetfirst

Where
did

I

see
these
feet
before?
On

his
deathbed
by

the
open
door.

66



Les pieds d’abord

ou

vis-

je

déja

ces
pieds ?
Sur

son

lit
mortuaire,
jouxtant
la

porte
ouverte.

67



Yiddish

Echo

of
whisper
as
distant
ghosts
in

their
millions
dream
the
living
into
speech.

68



Le yiddish

Un

écho

de
chuchotements :
d’innombrables
fantémes
lointains

révent

que

les

vivants
reprennent

la

parole.

69



Absence

The
spirit
returns
like

the
light
after
long
absence,
after
darkness
and
craving
silence.

70



Labsence

Telle

la
lumiére
apres
une
longue
absence,
Pesprit
revient
de
Pobscurité,
assoiffé
de

silence.

71



Garlic

Pungent
to

all
things
live,
you
revive
the
tongue
to

the
praise
of
taste.

72



Lail

La

plus
piquante
des
créatures,
tu
réveilles
sur

la

langue

la
célébration
du

gofit.

73



Mother Lode

Whose
tart
apple
was

it

that
suddenly
brained
Isaac
Newton?
Not
God’s
but
Eve’s.

74



Le filon mere

Quelle
pomme
atterrit
soudain
sur

la

téte

de
Newton ?
Celle

de
Dieu?
Non,
d’Eve.

75



Cat

You

look
up,
trying
to

figure

out.
I've
been
at

it

for
years.

76



Le chat

Les
yeux
levés,
tu
tentes
de

me
percer.
Jai
essayé
toutes
ces
années
durant.

77



Space Shuttle Columbia

God
knows,
what
streaks
down
from
the
skies—
a
brave
band
across
fallen
flags.

February 1, 2003
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La navette spatiale Columbia

Dieu

sait

ce

qui
déchire
les

cieux:
une
bande
courageuse
traversant
des
drapeaux
déchus.

1février 2003
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Connections

Even
with

a
lucky
break
or
two,
you
can’t
get
there
without
good

connections.

80



Les relations

Méme

en

étant
chanceux
une

fois

ou

deux,

tu

ny
arriveras
pas

sans
relations.

81



Golf

A
Martian
may
wonder,
why
wield
shaped
sticks
just
to
bag
a
wee

ball?

82



Le golf

Un
martien
s’étonnerait :
pourquoi
brandir
des
bitons
tordus
juste
pour
faucher
des
petites
balles ?

83



Isthmus

Ruffling
the
majestic
winds
of
summer,
cars
briefly
cross
the
isthmus
of

Lac
Parent.

84



Listhme

Dérangeant
les

vents
majestueux
de

Pété,

des
voitures
traversent
rapidement
I'isthme

du

lac

Parent.

85



White Birches
For Linda and Neil Toulch

Darkness
need
know

no
refuge

as

dawn
uncovers
the
white
birches
sheltering
Lac
Parent.

86



Les bouleaux blancs
Pour Linda et Neil Toulch

Lobscurité
délaisse
tout
refuge
quand
l'aube
révele

les
bouleaux
blancs
abritant
le

lac
Parent.

87



Omens

Birds
script

the
auspicious
calligraphy
of

flight

as

they

arc,

link

sky

and

earth.

88



Les présages

Les

oiseaux
tracent

la
calligraphie
prometteuse
du

vol,

ligne
courbe
unissant
ciel

et

terre.

89



Guest

You
arrive,
book
in,

and

no
sooner
learn

to
master
the
facilities
you're
leaving.

90



Loccupant

Vous
arrivez,
vous
vous
inscrivez
et
aussitot
passé
maitre
des
lieux,
vous

les
quittez.

a1
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Overheard at the Barber

If

a

man

could

only

be

born

aged

and

die

as

a

young

boy!
Bukharian Quarter,
Jerusalem
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Entendu chez le coiffeur

Si
seulement
les
hommes
pouvaient
naitre
déja

agés

et

mourir
une

fois
redevenus
jeunes !

Quartier de Boukharian,
Jérusalem
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Gin’s Juniper

What

is

it
about
this
curious
scented
berry,
it
pickles
and
preserves
the
Royals?

96



Leau de vie de genievre

Que
possede
cette
baie

N

a
la
senteur
curieuse,
pour
conserver
et
protéger
la
royauté ?

97



Substance Abuse

Literature
is

one

of

the

least
damaging
human
toxins—
try

some
poetry,
will

you?

98



Abus de substances toxiques

La
littérature :
l'une

des
toxines
humaines
les

moins
nuisibles ;
gotiitez

a

de

la

poésie !

99



Reader

Do

I

want
you

so

close
you
swear
it’s

not

me

but
yourself
speaking?

100



Lecteur

Toi ?
Si
pres,
quon
jurerait
que

ce
n'est
pas
moi,
mais
toi

qui
parles.

101



Blood Pressure

Form
and
content:
take

the
systolic
over

the
diastolic,
then
read

the
syntactic
pulse.

102



Tension artérielle

Forme

et
contenu :
mesurez
la

systole
sur

la
diastole,
puis
lisez

le

pouls
syntaxique.

103



Praise

Crystal
clear,
the
cascade
of
morning
prayer
cleanses
the

ears

for

the
tongue’s
praise.

104



Léloge

Claires
comme
le

jour,

les
prieres
matinales
purifient
Poreille
pour
Iéloge
de

la
langue.
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‘Significant’ Birthday

Even
the
flesh
coloured
marble
floor
quarried
from
distant
Tuscany
betrays
purple
varicose
veins!
Abasto Plaza Hotel
Buenos Aires
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Un anniversaire « important »

Méme

le

sol

de

marbre

couleur

chair

extrait

en

Toscane

comporte

des

varices

violacées !
Hétel Abasto Plaza,
Buenos Aires
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Vault

You
picked
the
coldest
winter
week
to

be
safely
deposited
in
earth’s
thick
vault.

108



Le caveau

Tu
choisis

la

pire
semaine
d’hiver
pour
doucement
descendre
dans
épais
caveau

de

terre.

109



Cool August

Summer
the
soft
bird
has
packed
it

in

and
left
the
front
door
ajar.

110



Fraicheur d’aofit

Lété :

le

tendre
oiseau

I'a
abandonné
et

a

laissé

la

porte

de

devant
entrebaillée.

111



Anti-Semitism

What

is

it

about
Europeans
that

they
succumb
regularly
to

this
recurrent
vicious
virus?

112



Lantisémitisme

Quel

est

le

probléme
des
Européens
pour

quils
succombent
régulierement
a

ce

méchant
virus ?
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At the AM1A Building,
Buenos Aires
For David Mibashan

How

fast

we

rebuild

the
foundations
of

our
sanctuaries
and

then
memorialize
the

dead.

May 19, 2004
Jerusalem Day
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Au bitiment del’aMiIA,
Buenos Aires
Pour David Mibashan

Comme
nous
rebatissons
hativement
les
fondations
de
nos
sanctuaires,
avant
de
commeémorer
les
défunts.

19 mai 2004

Jour de Jérusalem
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Saw

The
white
birches
lean
westward
up

from
roots
oblivious
to

speech

or
shrieking

Saw.
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Scie

Les
bouleaux
blancs
s’inclinent
vers
Touest,
leurs
racines
sourdes
aux
discours,
aux

scies
hurlantes.
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Diurnal

Half

of

us
sleep,
napping
into
eternity
then
rise
with
the
doomed
floating
sun.
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Diurne

La

moitié
d’entre
nous
dorment,
aspirés
par
Péternité,
puis
s’éveillent
avec

le

soleil
condamné.
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The Odds

For Janet Blatter

As

our
good
friend
puts

it:
Nobody
but
nobody
gets
out

of

here
alive!

120



Les chances
Pour Janet Blatter

Comme
I'a
justement
rappelé
notre
amie:
personne,
mais
alors
personne,
ne

sort

d’ici

vivant !
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