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Note sur la communication des passions en peinture : le Salon de 1763

Dans une contribution consacrée a la notion d’« identification a I’autre » chez
Diderot', Gianluigi Goggi a montré comment le Salon de 1767 témoigne d’une
intensification de la réflexion sur les mécanismes de la sympathie, probablement
occasionnée par la lecture de la Théorie des sentiments moraux d’Adam Smith (traduite
par Eidous en 1763), que, par ailleurs, Diderot aurait rencontré en 1766 chez les
d’Holbach. Suivant Goggi, le développement de cette réflexion daterait au moins de la
période des Essais sur la peinture (1765), et I’on en trouverait aussi des traces dans les
lettres a Sophie Volland des 1*" ao(t 1765 et 4 octobre 1767. Ce que montre Goggi, c’est
que la théorie de I’identification & autrui, comme mécanisme sur lequel s’appuie le
développement des sentiments moraux, constitue chez Diderot une sorte de réponse aux
différentes tentatives de fonder la sympathie sur quelque principe naturel que ce soit :
sens moral (comme chez Hutcheson, et comme Diderot croit a tort le retrouver chez
Smith), amour naturel pour autrui (Voltaire), pitié naturelle (Rousseau), etc.

Ce que nous proposons ici, c’est simplement d’ouvrir quelques pistes de réflexion
sur la possibilité d’une origine beaucoup plus précoce de cette idée. Il semble évident en
effet que la période identifiée par Goggi comme un moment ou la question de la
sympathie prend une place de plus en plus grande dans la pensée de Diderot corresponde
a une volonté de ce dernier de s’insérer dans des débats contemporains. Seulement, il
apparait que les prises de positions de Diderot sont, somme toute, cohérentes avec un
certain nombre d’idées qu’il a déja développées dans d’autres contextes. En d’autres
termes, il nous apparait qu’au moment ou Diderot décide de dialoguer ouvertement —

comme il aime tant a le faire, c’est-a-dire en empruntant le vocabulaire et les themes de

! Gianluigi Goggi, « L'interprétation matérialiste de l'identification & l'autre chez Diderot », dans : Béatrice
Fink et Gerhardt Stenger (dir.), Etre matérialiste & I'dge des lumiéres. Hommage offert & Roland Desné,
Paris, Presses universitaires de France (Coll. «écriture»), 1999, p. 117-134. L’étude présentée ici se situe
également dans le prolongement de I’ouvrage d’lda Hisashi : Genése d’une morale matérialiste, Paris,
Champion, 2001, qui s’attache justement & montrer la facon dont Diderot s’insére dans les débats sur la
sympathie qui ont cours entre les philosophes moraux anglais.




ses interlocuteurs, pour les rapporter a sa propre pensée — avec les théoriciens de la
sympathie, il a déja en main ce qu’il faut pour élaborer sa propre pensée. Il ne s’agit pas
ici de nier que la pensée de Diderot évolue au fil du temps et des discussions auxquelles il
participe, ni d’affirmer qu’il serait précurseur d’une théorie des sentiments moraux qui se
développera par la suite, mais plutdt d’attirer I’attention sur le fait que cette évolution
peut étre vue comme le résultat de transferts de modeles d’un registre discursif a un autre.

En I’occurrence, nous voudrions ici monter que la theorie diderotienne de
I’identification pourrait avoir été developpée d’abord dans le contexte de I’élaboration de
la nouvelle dramaturgie que Diderot s’efforce de mettre en place vers la fin des années
1750, qu’on la voit ressurgir dans la réception du roman richardsonien au début des
annees 1760, et qu’enfin elle devient aussi un outil pour la critique picturale, et ce, de
maniere plus probante dans le Salon de 1763. Cela pourrait expliquer, par ailleurs, le fait
que Diderot poursuive au fil de ses écrits sur la peinture cette réflexion sur I’identification
a autrui. Mais elle ne s’acheve pas avec les Salons: dans ses Observations sur
Hemsterhuis (1774), encore, Diderot revient sur ce terrain en invoguant un exemple qu’il

a pris chez Smith, ce qui montre I’importance qu’a pris cette question pour lui.

Théorie de I’identification dans le Discours sur la poésie dramatique

L’un des aspects les plus importants de la dramaturgie diderotienne est, cela est
bien connu, sa théorie du « quatrieme mur », qu’on trouve formulée en conclusion du
chapitre 11 du Discours sur la poésie dramatique (1758), intitulé « De I’intérét ». De
Iintérét : 13 est tout le paradoxe® apparent de la théorie, que c’est dans un chapitre
consacré a ce qui assure la communication des passions de la scéne aux spectateurs
qu’apparait la nécessité de « ne pense[r] non plus au spectateur que s’il n’existait pas »
(VS, 1V, p. 1310). Ce caractére apparemment paradoxal, il vient de ce que le dit chapitre

répond a deux ordres de difficultés. Sur le plan dramaturgique strict, Diderot s’en prend

2 « [Hemsterhuis :] Lorsque nous voyons un homme vertueux persécuté et terrassé par sa mauvaise fortune,
et implorant notre secours ; en soulageant ses peines nos larmes coulent, ou de pitié, ou de plaisir. /
[Diderot :] C’est que nous pleurons sur nous-mémes. C’est que ¢’est a nous-mémes que nous donnons
I’auméne. C’est que tout cela n’est que le phénoméne du couvreur que nous voyons suspendu a une corde
et qui nous transit de frayeur. C’est que I’imagination nous accroche a la méme corde. » (Observations sur
Hemsterhuis, VS, |, p. 744)

% « On trouvera dans mes idées tant de paradoxes qu’on voudra, mais je persisterai a croire que... » (De la
poésie dramatique, VS, 1V, p. 1306)



aux « faiseurs de régles générales »*, qui ont stipulé que le dénouement d’une piéce de
théatre devait faire I’objet d’une surprise pour le spectateur. Mais I’analyse des ressorts
dramaturgiques entraine Diderot sur une question d’un autre ordre, qui reste ici abordée
de biais, touchant la communication des passions proprement dite — question qui touche,
donc, au moins autant la morale et la rhétorique qu’elle concerne le théatre.

Le chapitre roule en fait presque essentiellement sur le probléeme de la surprise
gu’on doit ou non ménager au spectateur. Sur ce point, la position de Diderot est claire :
si la surprise est un effet qu’on peut vouloir ménager dans une piece de théatre, son

intérét est de courte durée :

Le poéte, écrit-il, me ménage, par le secret, un instant de surprise ; il m’e(t exposé, par la
confidence, a une longue inquiétude. Je ne plaindrai qu’un instant celui qui sera frappé et
accablé dans un instant. (VS, 1V, p. 1306)

Ce que Diderot met en évidence, en critiquant la surprise comme ressort dramatique,
c’est le fait qu’elle repose sur une relation symétrique entre le personnage et le spectateur,
qui assure que tous deux découvrent en méme temps les dessous d’une intrigue. Le
spectateur est alors amené a voir les événements qui surviennent de la méme facon que le
personnage lui-méme — si bien qu’a un personnage qui avance aveuglément vers le
dénouement funeste de sa propre tragédie répond I’insouciance du spectateur qui ne peut
éprouver de compassion ou de terreur pour le personnage, ne sachant pas plus que lui que
le malheur attend au bout de I’intrigue. Une telle dramaturgie repose sur le principe que
I’identification du spectateur I’améne a éprouver les mémes émotions que le personnage.
Diderot oppose a ce modele I’idée que notre intérét dépend de notre connaissance du
contexte narratif dans lequel se situe le personnage, contexte qui Suppose que nous

sachions mieux que lui quel sera le dénouement de ses actions.

Si I’état des personnages est inconnu, le spectateur ne pourra prendre a I’action plus
d’intérét que les personnages : mais I’intérét doublera pour le spectateur, s’il est assez
instruit, et qu’il sente que les actions et les discours seraient bien différents, si les
personnages se connaissaient. C’est ainsi que vous produirez en moi une attente violente
de ce qu’ils deviendront, lorsqu’ils pourront comparer ce qu’ils sont avec ce qu’ils ont
fait ou voulu faire.

Que le spectateur soit instruit de tout, et que les personnages s’ignorent s’il se peut [...]
(Ibid., p. 1308)

* « O faiseurs de régles générales, que vous ne connaissez guére I’art, et que vous avez peu de ce génie qui
a produit les modeles sur lesquels vous avez établi ces régles, qu’il est le maitre d’enfreindre quand il lui
plait ! » (Ibid., p. 1306)



Ce que montre Diderot, a grand renfort d’exemples, c’est que les situations les plus
pathétiques des tragédies connues reposent toujours sur ce décalage entre I’information
disponible au spectateur et celle dont dispose le personnage. Ce qui me fait prendre
Edipe en pitié au moment ou il assassine tel homme avec lequel il a une altercation, c’est
que je sais, moi, spectateur, que c’est son propre pére qu’il met a mort — qu’il réalise,
donc, la destinée qu’il croit fuir — et que j’attends désormais avec appréhension I’émotion
qu’il aura quand il le decouvrira. Suivant une telle dramaturgie, I’identification du
spectateur au personnage ne lui fait pas éprouver les émotions du personnage, mais
seulement celles qu’il juge que le personnage devrait éprouver s’il était instruit de sa
situation. Mon émotion est donc conditionnée par ma position de spectateur, que je mets
a la place de celle du personnage. Si I’identification est source d’intérét, c’est non pas
parce que j’éprouve ce gque le personnage éprouve, mais parce que je me substitue a lui,
moi, tel que je suis, c’est-a-dire spectateur. Je me dédouble en victime aveugle du destin
et témoin de ma position de victime. « Mais que deviens-je, si le coup se fait attendre, si
je vois I’orage se former au-dessus de ma téte ou sur celle d’un autre, et y demeurer
longtemps suspendu ? » (Ibid., p. 1306) Le pathétique, ici, ne résulte pas de la douleur
d’autrui (puisque autrui peut par ignorance de son état ne pas connaitre sa souffrance),
mais de la réflexion de la situation d’autrui dans mon regard.

Ce qui est en cause, on I’aura compris, en ce qui a trait a la communication des
passions, c’est que cette conception de I’identification est incompatible avec les theories
« oratoires », qui s’efforcent d’expliquer les mécanismes de la sympathie par le biais
d’une théorie du mimétisme passionnel — théories qui ont cours chez les rhéteurs comme
Bernard Lamy, mais dont I’articulation philosophique la plus significative se trouve chez
Malebranche®. Pour les tenants de cette explication du phénoméne, qui s’appuient autant
sur les travaux physiognomoniques d’un Le Brun® que sur I’anatomie d’un Thomas
Willis” par exemple, les signes des passions qui apparaissent sur le corps de I’orateur se

transmettent « par machine » sur celui des auditeurs, qui sont alors émus des mémes

® Voir, par exemple, De la recherché de la vérité, L. V, ch. 3, dans : Euvres complétes de Malebranche, I,
p. 145

® Voir, notamment, Angelica Gooden, « "Une peinture parlante” : The Tableau and the Drame », French
Studies 38, 1984, 4, p. 397-413.

"'Sur I'impact de I’anatomie de Thomas Willis sur Malebranche, voir I’introduction de Delphine Kolesnik-
Antoine a : Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, Livre Il : De I’imagination, Paris, Vrin
(Coll. « Bibliotheque des textes philosophiques »), 2006.



passions. Si I’occasionnalisme malebranchien vient offrir une sorte de caution
philosophique a cette conception de la transmission des affects, c’était deja a cette aune
qu’on interprétait le précepte horatien/quintilinien qui demande que I’orateur soit ému
pour émouvoir — et qui sera radicalement mis en question, on le sait, dans un autre
contexte par Diderot® — chez les rhéteurs et théoriciens du théatre. Or, ces lignes de
Diderot sont « paradoxales » aussi parce qu’elles n’admettent pas que I’actio ou la
pantomime seules soient la cause de I’émotion du spectateur. Le pathétique n’est pas une
émotion directement infusée par les signes qui apparaissent sur le corps d’autrui, mais par
la comparaison que I’on fait entre ces signes et la situation dans laquelle ils se

manifestent®.

L’intérét, écrira Diderot plus tard, dépend principalement du style et de la poésie, de
I’enchainement nécessaire des événements, et de la rapidité avec laquelle ils m’accélerent
vers un but dernier et connu. Je parle de I’intérét du tout. Quant a I’intérét particulier des
scenes, c’est I’effet des tableaux, du style, oui, du style ; du contraste des personnages
avec leur situation, et des rapports qu’ils ont entre eux™.

Il est significatif que cette configuration surgisse en pleine periode de
développement de la notion de tableau comme foyer de la dramaturgie diderotienne,
lequel tableau se constitue comme « unité organique » constituée par la mise en rapport
dans I’esprit du spectateur des divers éléments de la narration*’. Véritable retranscription
dans des termes rigoureusement dramaturgiques de la définition du Beau comme
« perception de rapports » (Traité du Beau, VS, 1V, p. 99), Diderot réintroduit en quelque

sorte ce que son commentaire du « Qu’il mourQt» cornélien avait déja mis au jour, a

8 Le Paradoxe sur le comédien (1773), en effet, s’intéresse & la question, mais d’un autre point de vue, &
savoir celui de la psychologie de I’acteur lui-méme, et des ressources qu’il doit utiliser pour composer son
actio. Or, ce qui nous intéresse ici porte de maniére plus précise sur la source des émotions du spectateur.
Mais que le probléme des émotions au théatre soit de longue date au moment ou Diderot écrit investi par
des enjeux liés a I’interprétation de la rhétorique antique, cela est attesté par les débats sur le rapport entre
les émotions de Iorateur et celles de ses auditeurs au tournant des XVI1° et XVI111° siécles. On lira, sur cette
question : Allison Grear, « A Background to Diderot's Paradoxe sur le comédien : the Role of the
Imagination in Spoken Expression of Emotion, 1600-1750 », Forum for Modern Language Studies 21,
1985, 3, p. 225-238.

° Anne Coudreuse (Le Go(t des larmes, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 80 et sq.) a relevé
chez Marmontel une distinction entre pathos direct et indirect, le premier désignant celui causé par le
discours pathétique, le second fonctionnant par I’hypotypose, qui, en I’occurrence, suppose que I’orateur
qui veut faire éprouver I’émotion qui I’agite, se mette en situation de narrateur de la situation qui I’émeut.
19 « Critique du Spartacus de Saurin » [pour la Correspondance littéraire], DPV, XIlII, p. 146.

1 Nous tirons ces expressions de : Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le théatre du XVIII® siécle,
Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 167 et sq.



savoir que ce qui fait tableau suppose une mise en relation des éléments narratifs de la

scéne :

Je demande a quelqu’un qui ne connait point la piéce de Corneille, et qui n’a aucune idée
de la réponse du vieil Horace, ce qu’il pense de ce trait : Qu’il mourdt. Il est évident que
celui que j’interroge ne sachant ce que c’est que ce qu’il mour(t, ne pouvant deviner si
c’est une phrase complete ou un fragment, et apercevant a peine entre ces trois termes
quelque rapport grammatical, me répondra que cela ne lui parait ni beau ni laid. Mais si
je lui dis que c’est la réponse d’un homme consulté sur ce qu’un autre doit faire dans un
combat, il commence a apercevoir dans le répondant une sorte de courage qui ne lui
permet pas de croire qu’il soit toujours meilleur de vivre que de mourir ; et le qu’il
mour(it commence a I’intéresser. Si j’ajoute qu’il s’agit dans ce combat de I’honneur de
la patrie ; que le combattant est le fils de celui qu’on interroge ; que c’est le seul qui lui
reste ; que le jeune homme avait affaire a trois ennemis, qui avaient déja 6té la vie a deux
de ses freres ; que le vieillard parle a sa fille ; que c’est un Romain : alors la réponse qu’il
mour(t, qui n’était ni belle, ni laide, s’embellit a mesure que je développe ses rapports
avec les circonstances, et finit par étre sublime. (lbid., p. 103)

Communication des passions et genre moral : I’Eloge de Richardson

Comme I’a souligné Pierre Frantz'?, ce qui fait la marque de I’évolution de la
notion de tableau au cours du XVI1II° siécle, c’est que celui-ci devient progressivement
envisagé comme unité sémantique. Ce qui fait tableau pour Diderot dans le « Qu’il
mourdt » cornélien, c’est précisément la comparaison faite par le spectateur entre le
discours du « vieil Horace » et les circonstances, comparaison qui demande que le
spectateur soit extérieur a la scéne pour en saisir toute la sublimité. Ainsi, ce qu’éprouve
le spectateur se trouve conditionné I’unité de sens que produit cette comparaison. Cela
devient encore plus flagrant quand, dans le Discours sur la poésie dramatique, Diderot
montre que le tableau constitue en fait un redéploiement d’éléments sensibles dont les

rapports sont unifiés sous la forme d’une idée :

Demandez-lui par exemple : qu’est-ce que la justice ? Et vous serez convaincu qu’il ne
s’entendra lui-méme que quand, la connaissance se portant de son ame vers les objets par
le méme chemin qu’elle y est venue, il imaginera deux hommes conduits par la faim vers
un arbre chargé de fruits ; I’'un monté sur I’arbre, et cueillant ; et I’autre s’emparant, par
la violence, du fruit que le premier a cueilli. Alors il vous fera remarquer les mouvements
qui se manifesteront en eux ; les signes du ressentiment d’un c6té, les symptdmes de la
crainte de I'autre ; celui-la se tenant pour offensé, et I’autre se chargeant lui-méme du
titre odieux d’offenseur.

Si vous faites la méme question a un autre, sa derniére réponse se résoudra en un autre
tableau. Autant de tétes, autant de tableaux différents peut-étre : mais tous représenteront
deux hommes éprouvant dans un méme instant des impressions contraires ; produisant
des mouvements opposes ; ou poussant des cris inarticulés et sauvages, qui, rendus avec
le temps dans la langue de I’homme policé, signifient et signifieront éternellement :
justice, injustice. (Discours sur la poésie dramatique, VS, 1V, p. 1300)

12 pjerre Frantz, L esthétique du tableau..., op. cit., p. 182 et sq.



Il s’agit bien, en I’occurrence, de montrer que le tableau est d’abord une unité sémantique
et que c’est & ce titre qu’il produit son effet sur le spectateur®.

C’est en grande partie sur la base de cette conception de la communication des
affects que Diderot est amené a penser le role pédagogique possible de I’art. Tant que la
communication des passions est définie en termes de contagion, les ressources du
pathétique sont percues comme des effets pathologiques : le spectateur est entrainé par la
représentation des passions. Mais du moment ou Diderot les réinterpréte a I’aune d’un
processus d’identification asymétrique, les passions qui atteignent le spectateur sont
considérées comme celles d’un juge placé en tiers. Le « quatrieme mur », alors, déploie
toute sa fonctionnalité : il s’agit de me faire prendre parti.

Dans son Eloge de Richardson (1761), Diderot montre ainsi que le genre moral
auquel se livre le romancier anglais doit étre analysé selon les termes que sa dramaturgie
lui a permis de développer. Le roman de Richardson est appelé une « mise en action » des
sentences des moralistes (Eloge de Richardson, VS, IV, p. 155), mise en action dont
I’effet pathétique n’est pas réductible a cette contagion affective qui rend, pour ses
détracteurs, le roman condamnable™. Au contraire : cet effet est entiérement conditionné
par un jeu d’identification reposant sur la capacité du spectateur a reconstruire le contexte
dans lequel I’action évolue, a déceler la fausseté des passions feintes, a reconnaitre les
vraies passions.

Celui qui agit, on le voit, on se met a sa place ou a ses cdtés ; on se passionne pour ou
contre lui ; on s’unit a son role, s’il est vertueux ; on s’en écarte avec indignation, s’il est
injuste ou vicieux. (Eloge de Richardson, VS, IV, p. 155 — nous soulignons)

O Richardson ! on prend, malgré qu’on en ait, un role dans tes ouvrages, on se méle a la
conversation, on approuve, on blame, on admire, on s’irrite, on s’indigne. Combien de
fois ne me suis-je surpris, comme il est arrivé a des enfants qu’on avait menés au
spectacle pour la premiére fois, criant : « Ne le croyez pas, il vous trompe... Si vous allez
Ia, vous étes perdu. » (Id.)

3 Voir : Jacques Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot (1745-1763), Paris, Armand
Colin, 1973, p. 212-215.

14 On sait que la condamnation de la lecture des romans est un topos qui se perpétue loin dans le XVI11°
siécle. Elle s’appuie généralement sur cette idée que le roman flatte des passions naturelles en s’appuyant
sur les mécanismes contagieux qui prennent corps dans I’imagination. Pour un exemple de ce type de
condamnation tardive, voir Etienne Bonnot de Condillac, Traité de I’art de penser, ch. 5 « De la liaison des
idées et de ses effets », dans : Euvres complétes, Genéve, Slatkine Reprints, 1970 [Réimpressions de
I'édition de Paris, 1821-1822], Tome V, p. 38-44.



Approbation, blame, admiration, irritation, indignation: ce sont la les passions qui
soulévent des juges extérieurs a une action, sympathisant avec les victimes qui avancent
inexorablement vers les griffes de leurs bourreaux, s’indignant de la perfidie des
manigances de ces derniers. Ce sont la les passions de qui observe une suite
d’événements auxquels son intérét personnel n’est pas mélé. De la vient le « paradoxe »
que nous avons évoqué plus haut : I’identification n’opére que si je ne suis pas intéressé a
I’action™ — ce pourquoi elle doit &tre refermée sur elle-méme ; alors, et alors seulement,
je prends intérét pour le sort d’autrui, ce qui, en définitive, constitue la seule définition
possible d’une sympathie non égoiste (Diderot écrit : « Qu’est-ce que la vertu ? C’est,
sous quelque face qu’on la considére, un sacrifice de soi-méme. », id.). Le genre moral
parvient en quelque sorte a réfléchir depuis une perspective d’impartialité les tenants et

aboutissants de nos actes quotidiens.

C’est lui [Richardson] qui porte le flambeau au fond de la caverne ; c¢’est lui qui apprend
a discerner les motifs subtils et déshonnétes qui se hatent de se montrer les premiers [...]

Si je sais, malgré les intéréts qui peuvent troubler mon jugement, distribuer mon mépris
ou mon estime selon la juste mesure de I’impartialité, c’est a Richardson que je le dois.

(1d.)

L’Eloge de Richardson figure donc comme un lieu privilégié dans I’élaboration
d’une théorie diderotienne des sentiments moraux. Or, on le voit, celle-ci se construit
autour d’une conception de la communication des affects qui se construit contre les
doctrines fondées sur quelque sentiment naturel de pitié, d’amour pour autrui, ou sur un
sens moral inné : si I’éducation morale est nécessaire, c’est trés précisément parce que la
souffrance d’autrui ne nous atteint pas de prime abord. L’enjeu, ici, comme I’a montré
I’article de Goggi que nous citions au début de cette étude, consiste certes dans la
tentative de Diderot d’élaborer une théorie de la sympathie qui soit résolument
matérialiste, c’est-a-dire ne reposant que sur I’amour de soi, mais, d’autre part, il importe
qu’une telle théorie n’aboutisse pas dans une réduction de I’action morale a une action
égoiste. C’est pourquoi, dans I’analyse qu’il présente du roman richardsonien, Diderot
met en relief la posture particuliere que fait prendre au spectateur la narration des

événements.

> Ibid., p. 156 : « On éprouve & I’aspect de I’injustice une révolte qu’on ne saurait s’expliquer & soi-méme.
C’est qu’on a fréquenté Richardson ; ¢’est qu’on a conversé avec I’homme de bien, dans des moments ou
I’ame désintéressée était ouverte a la vérité. » [Nous soulignons]



Narration, tableau pictural et identification : le Salon de 1763

Caractéristique principale de la puissance narrative de Richardson : cette énergie
de style, qui confére aux descriptions cette puissance d’illusion sans laquelle le tableau ne
parvient pas a déployer son effet avec toute la force dont il est susceptible. C’est qu’on ne
peut prendre intérét a ce qui a I’air feint : Richardson « me montre le cours genéral des
choses qui m’environnent. Sans cet art, mon ame se pliant avec peine a des biais
chimériques, I’illusion ne serait que momentanée, et I’impression faible et passagére. »
(1d.) L’illusion — concept fondamental de I’esthétique diderotienne, et dont Lessing s’est
ressaisi — est cette qualité de style par laquelle I’artiste parvient a augmenter la
perceptibilité des rapports constitutifs de la beauté de la représentation. Ainsi, si le
tableau de I’injustice décrit dans le Discours sur la poésie dramatique peut étre multiplié
par autant de « tétes » susceptibles de I’exécuter, tous n’auront peut-étre pas la puissance
requise pour emouvoir. Tout, ici, est affaire de degré : un artiste pourra avoir une grande
idée, I’autre saura distribuer ses figures selon une convenance désirable, un dernier aura
ce style qui donne I’impression de voir la chose méme, c’est-a-dire saura rendre toutes les
nuances qui font apercevoir jusqu’au détail la complexité narrative de la situation (jeux
de physionomie, altérations de la voix, éclair fugitif traversant le regard, etc.) °. « Sachez
que c’est a cette multitude de petites choses que tient I’illusion. » (Eloge de Richardson,
VS, 1V, p. 159)

En un sens, la notion de tableau — théatral, romanesque — telle que Diderot
I’emploie constitue une catégorie qui a cet intérét particulier de faire tenir ensemble les
différentes « parties du discours » que la rhétorique et la poétique classiques analysent
comme des entités autonomes : invention, disposition et élocution, voire action et
élocution, se voient pour ainsi dire « resolidarisées ». La mise en tableau suppose cette

capacité insigne du poéte a déployer une unité semantique dans le divers de la sensation

16 On ne peut manquer ici d’évoquer ce passage éloquent de Diderot, extrait de son essai Sur Térence (VS,
IV, p. 1361) : « Dans les jugements divers que j’entends porter tous les jours, rien n’est si commun que la
distinction du style et des choses. Cette distinction est trop généralement acceptée pour n’étre pas juste. Je
conviens qu’ou il n’y a point de choses, il ne peut y avoir de style ; mais je ne congois pas comment on peut
oOter au style sans 6ter a la chose. » Passage crucial, ou Diderot montre, ensuite, qu’6ter le style revient a ne
laisser que le « squelette », entendre que I’idée générale reste, mais perd toute I’énergie qui permet de la
faire voir avec toutes les circonstances dont elle est susceptible.



tout en préservant son organicité. L’application de ce schéma a la peinture semblait aller
de soi, considérant qu’elle lui empruntait le terme méme de tableau’. Pourtant, la
progression manifeste qui caractérise les premiers Salons, ceux de 1759 et de 1761,
illustre a notre sens que Diderot a avancé dans cette entreprise « a tatons ». Certes, la
notion de tableau était suffisamment élaborée pour permettre a Diderot d’opérer un
certain nombre d’analogies entre les parties du discours et les parties de la peinture —
unifiant de la sorte sa théorie de la création artistique™®.

Toutefois, en ce qui a trait aux modalités de la communication des affects, il faut
a Diderot, semble-t-il, avant d’arriver & une pleine maitrise de ses concepts, exercer son
ceil de critique. Si le commentaire de Deshays qu’offre le Salon de 1761 (VS, IV, p. 213-
215) en laisse présager la possibilité, de méme que celui du Combat de Diomede et
d’Enée de Doyen et que celui de L’Accordée du village de Greuze, la question de
I’organisation narrative comme source des émotions n’est pas réellement thématisée. Un
fait, cependant, mérite d’étre relevé : les réactions de Diderot aux tableaux de Deshays et
de Doyen le montrent déja attentif aux effets de contrastes entre les personnages qui
permettent de mettre en évidence le rapport asymétriqgue qui fonde le mécanisme
d’identification. Ainsi, dans le tableau de ce dernier, ce ne sont pas les personnages
fuyant de peur pour lesquels nous éprouvons de la sympathie, ce n’est pas par les
passions représentées que nous sommes émus, mais par le mouvement général du tableau
qui suscite I’effroi (« Cette composition est toute d’effroi », VS, IV, p. 224). C’est I’unité
de sens du tableau qui nous fait pénétrer au cceur de sa structure narrative, unité de sens
qui repose, notamment, sur le fait que nous reconnaissions les personnages, que nous
distinguions leur fonction et leur état: Diderot relate par exemple qu’on a reproché a
Doyen le caractére esquissé des dieux présents dans la scéne, et cherche alors a

réhabiliter « cette imagination qui [lui] parait de génie » (lbid., p. 225).

7 article ComposITION de I’Encyclopédie contenait déja toutes les indications nécessaires a ce sujet :

« Un tableau bien composé est un tout renfermé sous un seul point de vue, ou les parties concourent a un
méme but, et forment par leur correspondance mutuelle un ensemble aussi réel, que celui des membres
dans un corps animal. » (VS, IV, p. 120)

18 e Salon de 1761 déclare, par exemple : « La couleur est dans un tableau ce que le style est dans un
morceau de littérature. 1l y a des auteurs qui pensent ; il y a des peintres qui ont de I’idée. Il y a des auteurs
qui savent distribuer leur matiere ; il y a des peintres qui savent ordonner un sujet. Il y a des auteurs qui ont
de I’exactitude et de la justesse. 1l y a des peintres qui connaissent la nature et qui savent dessiner. Mais de
tous les temps, le style et la couleur ont été des choses précieuses et rares. » (VS, IV, p. 217)



Quoiqu’il en soit, c’est dans le Salon de 1763 qu’il nous semble voir ressurgir de
maniére plus substantielle la question de la sympathie comme effet d’une comparaison
entre les actions des personnages et leur situation. Deux remarques préliminaires
s’imposent :

1) Le Salon de 1763 contient une digression sur I’art du portrait qui interroge ce
qui, dans ce genre pictural, mérite notre estime (VS, IV, p. 245-246). Diderot défend cette
idée que le portrait doit étre concu autour d’une action pour intéresser™®. Cette idée
tombe a point nommé, puisqu’elle vise justement a distinguer deux types d’expérience
esthétique possibles. Les gens du monde tendent a considérer que la ressemblance
constitue I’enjeu fondamental de I’art du portrait ; les artistes demandent simplement
qu’il soit bien peint. Or, Diderot fait remarquer que la ressemblance est digne du premier
« barbouilleur » venu, alors gu’un « beau pinceau » est une chose rare. C’est que la
ressemblance, du point de vue pictural, ne demande pas de capacité d’invention. En fait,
ce qui assure quelque postérité a un portrait ne peut tenir a la ressemblance pour la simple
et bonne raison qu’apres un certain, personne ne peut plus en juger, alors que la beauté du
pinceau est quelque chose qui demeure. Mais pour peu qu’on tienne compte de la
question de I’intérét, on doit aussi comprendre que, sans action, un portrait n’engage pas
d’affection sympathique parce qu’il s’adresse directement a nous : « C’est une chose bien
douce pour nous, fait dire Diderot aux gens du monde, que de retrouver sur la toile
I’image vraie de nos peres, de nos meres, de nos enfants, de ceux qui ont été les
bienfaiteurs du genre humain, et que nous regrettons. » Le caractére ambigu du portrait
vient alors de ce qu’il fournit une satisfaction qui, au fond, est strictement égoiste : s’il ne
fait pas tableau par la représentation d’une action, c’est qu’il s’adresse a nous non du
point de vue désintéressé qu’exige la position de spectateur, mais du point de vue
intéressé — au sens ou nous désirons avoir des portraits de nos proches. C’est par manque
de cl6ture sur soi, et par manque de narrativité, qu’il laisse de glace tous ceux qui ne

connaissent pas la personne représentée.

19 « Tant que les peintres portraitistes ne me feront que des ressemblances, sans composition, j’en parlerai
peu ; mais lorsqu’ils auront une fois senti que pour intéresser, il faut une action, alors ils auront tout le
talent du peintre d’histoire, et ils me plairont indépendamment du mérite de la ressemblance. » (VS, IV, p.
245)



2) En une occasion significative, Diderot critique un tableau en montrant que son
peintre n’a pas su ménager I’effet pathétique qu’on en attendrait par le titre.
L’Evanouissement d’Esther (VS, IV, p. 242-243) par Restout est comparé a un Esther
devant Assuérus du Poussin —évidemment au grand désavantage du premier, a qui
Diderot suggere malicieusement de prendre sa retraite. lroniquement, Diderot substitue
ensuite au froid monarque et & I’Esther moribonde de Restout une sceéne imaginaire ou il
serait, lui, en face d’une Sophie pénétrée d’une douleur similaire a celle qui affecte
I’Esther biblique. Ce procédé, qui sera pratiqué avec une régularité croissante au cours
des Salons plus tardifs, rappelle les développements du Discours sur la poésie
dramatique sur I’identification : Restout n’a pas su respecter ces regles de convenance,
qui permettent de donner aux caracteres les passions qui correspondent a leur situation.
En substituant sa scene imaginaire a celle de Restout, Diderot laisse entendre que le
tableau de ce dernier ne présente pas les choses selon les rapports qu’elles devraient avoir
entre elles. C’est donc un Diderot juge, et au fait de la construction narrative a laquelle
renvoie le titre, qui se met a la place d’Assuérus et qui évalue I’adéquation du tableau a
ce qu’il prétend représenter. Le principe d’identification, ici, devient alors plus qu’un
effet de la scéne pergue, mais une configuration normative qui permet de déterminer ce
que les passions des personnages en présence doivent étre — configuration tout a fait
similaire a celle qui nous fait éprouver de la terreur ou de la pitié pour un personnage qui
avance sans s’en douter vers son propre malheur, configuration qui, encore une fois,
illustre que le processus d’identification est avant tout dépendant d’une capacité du
spectateur a reconstituer le sens d’un tableau par la mise en relation de tous ses aspects
narratifs.

Mais c’est evidemment dans le long commentaire que Diderot réserve a La Pieté
filiale de Greuze que I’'importance de cette configuration est mise en relief. D’abord,
parce que le genre (« Le genre me plait. C’est la peinture morale. », VS, IV, p. 275) est
par définition voué & produire le type d’effets qu’explique la relation d’identification.?
Fait éloguent, Diderot commence par en réformer le titre en le changeant pour De la

récompense de la bonne éducation donnée : tout se passe comme si Diderot prétendait

0 Diderot relate ainsi la réaction d’une jeune fille, s’écriant, a la vue du tableau : « Ah, mon Dieu, comme
il me touche ; mais si je le regarde encore, je crois que je vais pleurer. » (VS, IV, p. 275)



que sa lecture du tableau lui avait fait voir les choses sous un autre angle. Le tableau n’est
pas celui de La Piéte filiale, mais de la récompense que recoit le personnage principal —
qui est le pere paralytique. Et cela se découvre d’emblée par la facon dont les rapports
entre les divers personnages sont organises (« Il est entouré de ses enfants et de ses petits-
enfants, la plupart empressés a le servir. », ibid., p. 275.).

L’organisation sémantique de la peinture de Greuze répond tout a fait aux
exigences de Diderot : véritable tableau, s’y enchaine toute une série d’évenements qui
convergent pour permettre a I’esprit d’en capter I'unité de sens. Cela permet a
I’instantanéité de la scéne figée sur le tableau de se déployer dans le temps. Ainsi:
« Tout est rapporté au principal personnage et ce qu’on fait dans le moment présent, et ce
qu’on faisait dans le moment précédent. » (lbid., p. 276) En effet, Diderot, dans la
description qu’il fait du tableau, se permet de reconstituer tout le hors-champ dont les

traces viennent amplifier la grandeur du moment :

A coté de sa fille est la mére et I’épouse du paralytique. Elle est aussi assise, sur une
chaise de paille. Elle recousait une chemise. Je suis siir qu’elle a I’ouie dure. Elle a cessé
son ouvrage, et elle avance de c6té sa téte pour entendre. (Ibid., p. 276 — nous soulignons)

L’accomplissement du peintre, qui a su faire un tableau au sens propre du terme,
se marque du fait que toutes les parties de la peinture atteignent au plus haut niveau de
solidarité : convenance des passions avec les caractéres, ordonnancement sans confusion,
vérité de la couleur, mouvement. Diderot défend Greuze contre nombre des critiques
qu’on lui fait, en leur reprochant d’étre fondées sur de mauvaises interprétations de la
scéne — seuls demeurent quelques petits défauts insignifiants. L’énergie de la scéne
atteint donc un paroxysme qui éleve I’émotion jusqu’a hauteur d’un « transport ».

Ce qui émeut dans la scéne, donc, ne tient pas a telle ou telle expression, mais a
son organisation sémantique. C’est que nous nous mettons a la place de ce pere
paralytique qui recoit « un secours marqué de celui de qui il était le moins en droit de
I’attendre ». (Ibid., p. 277) C’est en effet par le truchement d’un tel systeme de relations
que le sens du tableau que nous parvenons a reconstituer produit son effet et nous émeut.
Emotion qui vient de cet effet de substitution par lequel nous découvrons une norme

morale et qui nous y attache.

Ne devons-nous pas étre satisfaits de le [le pinceau] voir concourir enfin avec la poésie
dramatique a nous toucher, a nous instruire, a nous corriger et a nous inviter a la vertu ?
(Ibid., p. 275)



Conclusion

Comme nous I’annoncions en amorce de cette étude, ce qui importait avant tout
pour nous était de montrer que la question de la sympathie telle qu’elle sera abordée par
Diderot au moment ou il rencontre la théorie smithienne des sentiments moraux pourrait
avoir une origine précoce dans la réflexion sur les mécanismes de I’expérience esthétique.
Certes, a ce moment, Diderot la traite toujours, en quelque sorte, de biais. Cependant, on
peut repérer ce que nous avons appelé ici une configuration qui, par sa souplesse, peut
étre déplacée par Diderot d’un champ de réflexion vers un autre. On ne s’étonnera pas
que Diderot ait pu en venir a en étendre I’application a la morale.

Au cceur de cette configuration se trouve cette idee fondamentale que le processus
d’identification est ce qui permet dans un méme mouvement de découvrir les normes
morales et de nous y attacher. C’est la un aspect intéressant de la pensée du jeune Diderot,
puisque lui qui fonde la possibilité de faire du théétre et des autres arts un outil de
régenérescence des meeurs.

Or, cela n’était possible qu’a mettre en cause les théories de la communication des
passions héritées de ces penseurs qui, comme Malebranche, veulent en réduire le
mécanisme a un pur régime de relation cause/effet entre des corps. Le matérialisme de
Diderot se trouve se la sorte, une fois de plus, éviter de verser dans un réductionnisme

outrancier.
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