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RESUME

Apres avoir publi¢, depuis 1985, une quarantaine d’ouvrages, Antoine Volodine est
aujourd’hui reconnu comme 1’un des écrivains frangais contemporains les plus importants. A
preuve les nombreuses études qui lui ont été consacrées. Si donc plusieurs traits de son
ceuvre ont déja été étudiés, il en est un qui, pourtant fondamental, n’a pas encore été abordé :
les textes de 1’auteur ne sont jamais signés de son orthonyme, de son nom réel, mais toujours
publiés soit sous le nom d’Antoine Volodine — un pseudonyme —, soit sous la signature de
plusieurs hétéronymes. Antoine Volodine et ses hétéronymes appartiennent également tous a
la communauté des écrivains post-exotiques.

Dans la premiére partic de ma thése, j'explore les approches théoriques de la
pseudonymie et de I’hétéronymie. J’examine ensuite le contenu donné a ces procédés par
deux écrivains qui les ont pratiqués, Kierkegaard et Pessoa, puis je fais état des études qui
ont analysé ces pratiques. J’ai mobilisé ainsi, parmi les théories du double, celles qui se
rattachent plus a une scission qu’a une duplication du moi : théories psychanalytiques
(Freud, Lacan) et anthropologiques (Girard). J’ai aussi exploité les notions deleuziennes de
« personnage conceptuel » et de « déterritorialisation ».

Dans une seconde partie, j’ai analysé quatre romans — Des anges mineurs (Volodine,
1999), llia Mouromietz et le rossignol brigand (E.Kronauer, 1999), Les aigles puent
(L. Bassmann, 2010) et Onze réves de suie (M. Draeger, 2010) —, ainsi que Le post-
exotisme en dix legons, le¢con onze (1998), ouvrage « collectif » ou est ébauchée 1’esthétique
d’une communauté d’écrivains.

Dans le chapitre premier, j’ai repéré les différences présentes dans les ceuvres signées
par le pseudonyme et les divers hétéronymes afin de dégager les motivations sous-jacentes a
cette pluralité d’écriture et les fins que celle-ci sert. Dans le second chapitre, j’ai exploré les
ressemblances existant entre ces ceuvres pour comprendre les raisons d’étre de la
communauté d’auteurs post-exotiques.
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INTRODUCTION

Antoine Volodine fait son apparition dans le paysage littéraire frangais en 1985. Peu
de détails sont connus a son sujet. On sait qu’il est traducteur de russe et que Volodine est un
pseudonyme. L’écrivain n’a jamais voulu révéler son nom véritable, qui serait, selon
certaines sources, Jean Desvignes'. Son premier roman, Biographie comparée de Jorian
Murgrave, est paru aux Editions Denoél dans la collection « Présence du futur », une
collection consacrée aux ceuvres de science-fiction. Volodine a publié quatre ceuvres dans
cette collection avant de passer en 1990 aux Editions de Minuit. Cependant, Volodine s’est
toujours défendu d’écrire des textes de science-fiction. Puis, dans ce qui peut sembler un
processus de légitimation de son ceuvre, il a effectu¢ un changement d’éditeur. Son premier
titre paru chez Minuit est Lishonne, derniere marge. Trois autres titres ont suivi chez cet
éditeur avant que Volodine n’en change a nouveau. En 1997, Nuit blanche en Balkhyrie
parait en effet aux Editions Gallimard. C’est aussi chez Gallimard qu’a été publié son essai-
fiction, Le post-exotisme en dix legons, le¢con onze, ou son esthétique est en partie expliquée.
C’est a ce moment aussi ou I’idée d’un collectif d’écrivains devient centrale dans sa
définition de son ceuvre. Cette espece de « manifeste » parait en 1998. En tout, trois titres ont
été édités chez Gallimard avant que Volodine ne se retrouve aux Editions du Seuil dans la
collection « Fiction et cie », ou il publie toujours. Jusqu’a maintenant, neuf titres ont été

publiés au Seuil. Ce qui totalise dix-neuf titres sous ce nom de plume.

! Sabrinelle Bedrane, « L’engagement poétique de Volodine : le communisme de la parole », Marc Dambre et
Richard J. Golsan (dir.), L exception de la France contemporaine, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010,
p. 191.
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En plus d’écrire sous ce pseudonyme, Volodine écrit sous trois autres noms. En 1999
est parue une premiere ceuvre sous le nom d’Elli Kronauer. Cette ceuvre, intitulée /lia
Mouromietz et le rossignol brigand, a été éditée a I’Ecole des loisirs. Cinq titres ont été
publiés sous ce nom et chez cet éditeur entre 1999 et 2001. Peu de temps apres, en 2002,
Manuela Draeger fait son entrée a 1’Ecole des loisirs avec le roman Pendant la boule bleue.
Elle y a publié dix romans. Puis, en 2010, une premiére ceuvre est parue aux Editions de
I’Olivier qui ne s’adressait pas a un public enfant, Onze réves de suie. Manuela Draeger a
ensuite publié un deuxieéme titre chez cet éditeur en 2012, Herbes et golems. Son ceuvre
totalise donc douze titres. Puis un quatriéme auteur se réclamant du collectif post-exotique a
sorti un premier texte en 2008. 11 s’agit de Lutz Bassmann avec Haikus de prison, publié aux
Editions Verdier dans la collection « Chaoid ». Jusqu’a maintenant, quatre volumes sont

parus sous c€ nom.

Malgré la curiosité médiatique a 1’endroit de sa pratique de la pseudonymie et de
I’hétéronymie, ce sujet n’a été¢ abordé que superficiellement. En effet, personne ne s’est
penché sur les écrits des divers «auteurs » afin de voir de quelles manieres ils se
distinguaient ou se ressemblaient. On a aussi peu cherché a comprendre les buts visés par

cette pratique ou ses significations.

Une ceuvre de « ’aprés »

Pourtant, de nombreuses études ont été publiées a ce jour sur ces ceuvres. Bien sir, en
raison de 1’aspect post-apocalyptique des fictions de Volodine, plusieurs chercheurs se sont
penchés sur cet aspect. Parmi les recherches dans le champ de « I’apres », notons celle de

Lionel Ruffel, le premier des universitaires a défendre une thése de doctorat sur Antoine
2



Volodine consacrée principalement a ce théme. Pour Ruffel, les romans de Volodine
appartiennent a la catégorie des romans du dénouement. Ses romans mélent 1’histoire véritable
a une matiére fictionnelle dans un « nécessaire devoir d’inventaire sur le XX° siécle. Le XX°
siécle est ce qui finit et les romans du dénouement en porte la trace.” » Il s’agit donc de romans

qui racontent les horreurs du XX°siécle en montrant leurs répercussions.

Pour Annie Epelboin, cette écriture de 1’apres témoigne surtout de la fin de ['utopie

¢galitariste, mais aussi de sa survivance. A travers les ceuvres post-exotiques, les auteurs
1 A 4 b M \ . . 3

« tissent I’épopée d’une mort collective a valeur symbolique intense” ». Cette mort est celle
de la révolution. Toutefois, son « deuil est incessant, interminable, car il s’agit plutdt d’un
anti-deuil, ou de son rejet. [...] Le deuil nié de la révolution est dés lors une utopie, le non-
. 4 . \ p . p . \ \
lieu d’une non-fin". » En continuant a parler de la révolution avortée, de son insucces ou a
entretenir des espoirs de voir un jour naitre un monde égalitaire, les personnages de

Volodine, souligne Epelboin, montrent qu’ils refusent sa mort et donc que I’utopie survit.

Dans ce temps de I’aprés, comme 1’explique Catherine Coquio, le lecteur se trouve en
présence d’un phénoméne propre aux survivants de catastrophes : le refus de témoigner. A la
suite d’'un événement traumatique, les personnages volodiniens ont tendance a ne pas
raconter les faits tels qu’ils se sont véritablement produits. Selon Coquio, « Volodine décrit
avec une surprenante netteté ce que fait le rescapé lorsque, voulant narrer, il s’approche et

s’¢loigne du "noyau", réveille les faits dans un prisme ou se mélent le réel et I’irréel, 1’oubli

2 Lionel Ruffel, Le dénouement, Lagrasse, Verdier, coll. « Chaoid », 2005, p. 58.

* Annie Epelboin, « L utopie de la fin et la fin de I’utopie », Frédérik Detue et Lionel Ruffel (dir.), Volodine,
etc. Post-exotisme, poétique, politique, Paris, Classiques Garnier, coll. « Littérature, histoire, politique », 2013,
p- 366.

* Ibid., p. 367.



devenant une condition du souvenir’ ». Pour se remémorer et témoigner, il faut savoir
transformer les souvenirs afin de se protéger. Ainsi, afin de rendre compte de ce phénomene
de survie, les écrits post-exotiques utilisent toutes sortes de « pratiques de cryptage,
. , . . 6 , , 0 s
allusions, allégories murmurantes ou criardes’ » pour montrer ce mélange de réel et d’irréel

propre au témoignage.

Frédérik Detue situe aussi la littérature post-exotique dans « I’aprés ». A partir de
I’aprés-catastrophe et contre lui, il importe de « produire une littérature en dissidence’ », car,
généralement, il y aura des tentatives d’« écrasement mutilant de la mémoire® ». Il faut donc
nier ce qui s’est produit en tentant d’ensevelir le passé. Pour Detue, en « faisant apparaitre ce
"point de vue du présent" comme un legs totalitaire, les récits [post-exotiques de Volodine]
le politisent ». De plus, le caractére clandestin des récits (ils sont murmurés dans les prisons

et les camps) fait leur « vérité »°.

Une ceuvre politique

Ces ¢tudes sur le besoin de témoigner et sur la fidélisation a la mémoire suivant des
drames politiques ou portant sur I’échec des projets révolutionnaires égalitaristes montrent
¢galement la dimension foncierement politique des ceuvres d’Antoine Volodine et de ses
hétéronymes. Cette dimension a aussi ét¢ abondamment analysée. Mélanie Lamarre souligne
le fait que Volodine véhicule des «idéologies centrées autour des idées d’¢galité¢ et de

révolution, [qu’]il promeut la fraternité, ’athéisme, I’internationalisme, et affiche sa

> Catherine Coquio, « "Comme une féérie". Péripéties d’un refus de témoigner », Frédérik Detue et Lionel
Ruffel (dir.), op. cit., p. 391.

8 Ibid., p. 397

7 Frédérik Detue, « Volodine lecteur des témoins : le dispositif d’éveil post-exotique », Frédérik Detue et Lionel
Ruffel (dir.), op. cit., p. 407.

8 Ibid., p. 414.

% Ibid., p. 417.



prédilection pour le libertarisme plutdt que I’autoritarisme'® ». Elle signale également qu’en
se présentant comme porte-parole des auteurs post-exotiques, une « coincidence idéologique
avec la pensée qu’il leur préte'' » existe sans doute. Bref, les valeurs des auteurs au nom
desquels il s’exprime concordent avec les siennes. De plus, la mani¢re dont Volodine
présente 1’idéologie égalitariste dans ses ceuvres, en « [c]édant a la tentation de 1’hyperbole et
du dualisme plutdt que de décrire de fagon nuancée la réalité sociale, reléverait du domaine

du narratif et du fictionnel bien plus que du domaine scientifique'” ».

Cette manicre de présenter 1’égalitarisme, qui tient d’un certain « manichéisme », a
¢galement été soulignée par Frank Wagner. Dans la logique volodinienne a 1’ceuvre,
« égalitarisme révolutionnaire et utopie collectiviste sont affectés du signe "plus",

o 1. J , . . 1
capitalisme et mercantilisme sont affectés du signe "moins""

». Et ce, sans qu’il n’y ait la
moindre démonstration argumentative : « la supériorité du collectivisme sur le capitalisme

[...] [est] imposée au lecteur par voie de présupposition14 ».

Malgré cette maniere dualiste de présenter les choses et qui fait pencher dans le
totalitarisme, 1’idéologie égalitariste, pour Lamarre, n’est pas entiérement négative'’. Sa

représentation montre également « une profonde mélancolie nourrie par une nostalgie pour

' Mélanie Lamarre, « Antoine Volodine et la fiction idéologique », Frédérik Detue et Lionel Ruffel (dir.),
op. cit., p. 289.

" Ibid., p. 290.

2 Ibid., p. 292.

' Frank Wagner, « Que reste-t-il de nos amours ? Post-exotisme et valeurs », Frédérik Detue et Pierre Ouellet
(dir.), Défense et illustration du post-exotisme en vingt lecons avec Antoine Volodine, Montréal, VLB Editeur,
coll. « Le soi et I’autre », 2008 p. 283

"% Ibid., p. 283-284.

' Mélanie Lamarre, op. cit., p. 296.



I’¢lan utopique, pour le désir de justice et le dépassement de 1’égotisme que le réve

révolutionnaire comportait'® ».

Toutefois, pour Wagner, le brouillage des voix narratives nuit a I’autorité du discours
et des valeurs qu’il sous-tend. Tout comme I’impossibilité de situer le lieu et le temps, tant
ceux-ci sont brouillés. De ce fait, « une lecture référentielle de ces textes est rendue

impossible'” ».

Cet avis n’est pas partagé par tous. Dominique Viart pergoit au contraire dans les
ceuvres de Volodine une représentation de la société actuelle. En analysant le sens du terme
« post-exotisme », il effectue ce rapprochement : « Le monde post-exotique est un monde
dans lequel la globalisation est devenue telle que 1’exotisme n’y a plus de sens.'® » 11
rapporte cette réalité a la nétre en expliquant qu’il s’agit d’un monde « ou le capitalisme que
dénoncent les fictions volodiniennes a définitivement triomphé' ». Pour ces raisons, il
comprend les ceuvres de Volodine comme des mises en garde, car elles « alert[ent] le lecteur
sur le "totalitarisme" de notre univers, masqué sous des allures de démocratie et de pluralité

triomphantes™ ».

Une poétique déroutante
Outre 1’aspect politique de 1’ceuvre, I’ambiguité narrative retient aussi I’attention des

critiques. Tout lecteur qui ouvre un livre de Volodine ou d’un de ses hétéronymes est confronté

*° Ibid.

' Frank Wagner, op. cit., p. 288.

'® Dominique Viart, « Situer Volodine ? Fictions du politique, esprit de I’histoire et anthropologie littéraire du
"post-exotisme", Anne Roche (dir.), Antoine Volodine : fictions du politique. Ecritures contemporaines 8, Caen,
Lettres modernes Minard, 2006, p. 54.

Y Ibid.

* Ibid.



a la fluctuation des instances narratives. Qui parle donc dans ces fictions ? Anais Oléron a
effectué un travail de repérage des « marques formelles de I’ambiguité narrative’' ». Une des
raisons de la difficulté a cerner qui parle dans les ouvrages post-exotiques est la dimension
communautaire de 1’ceuvre : les narrateurs et les personnages appartiennent tous a une
communauté. La parole est donc collective?®. Ce qui confére un certain anonymat 4 la parole,
anonymat auquel « le travail qu’Antoine Volodine effectue sur ’onomastique® » contribue
¢galement. En fait, toute prise de parole dans ces ceuvres ne peut « apparaitre qu’inhérente au
projet communautaire que représente la littérature post-exotique** ». Oléron a aussi effectué un
rapprochement entre « 1I’éclatement des voix narratives [et] de la conception volodinienne de la

littérature » : les voix comme 1’écriture sont toutes morcelées.

Frank Wagner s’est également intéressé a cette ambiguité des voix narratives. Pour
lui, les divers dispositifs employés, dont notamment les « incidentes métatextuelles® », ne
servent pas seulement a brouiller la lecture : « J’y verrais plutot une stratégie favorisant au
plus haut point la promotion de I’imaginaire. [...] [R]enoncer a les [les voix] situer permet
dés lors, paradoxalement, de mieux s’ouvrir a leur écoute®® », explique-t-il. De plus, en
prenant en considération la pratique hétéronymique de Volodine, Frank Wagner voit dans

oy . . \ 2
cette pluralité de voix un lien avec 1’ensemble de I’ceuvre et de son « systéme de valeurs®” » :

! Anais Oléron, « L’ambiguité des voix narratives dans le "post-exotisme" d’Antoine Volodine : choix
d’écriture, monde fictionnel et stratégies de réception », Université de Haute Bretagne Rennes II, these de
maitrise, p. 184, <http://dumas.ccsd.cnrs.fr/docs/00/70/84/28/PDF/MemoireMasterOleronAnais_2012.pdf>.

> Ibid.

> Ibid., p. 187.

* Ibid,

» Frank Wagner, « “Des voix et rien d’autre”. Sur les voix narratives post-exotiques : essai de poétique »,
Frédérik Detue et Lionel Ruffel (dir.), op. cit., p. 124.

2 1bid., p. 125.

7 Ibid., p. 136.



http://dumas.ccsd.cnrs.fr/docs/00/70/84/28/PDF/MemoireMasterOleronAnais_2012.pdf

« Renoncer a I’enfermement mesquin dans la petitesse de son "moi" est aussi, bien sir,

affaire d’éthique, de politique et de métaphysique.”® »

L’« humour du désastre »

Un autre trait particulier des ceuvres post-exotiques, malgré le sérieux des thémes
traités, est la présence de I’humour. Dans les romans de Volodine et de ses hétéronymes, le
lecteur se trouve souvent « en équilibre entre le rire et les larmes®’ ». Pour Audrey Camus, ce
«rire ambivalent » se rapproche du «genre de la satire ménippée™ ». Celle-ci « se
caractérise d’abord par I’alliage comico-sérieux, le dialogisme et I’hybridation formelle. Elle
tient a la fois du dialogue philosophique, de 1’aventure, du fantastique [...] et de I’utopie.’ »
Selon Camus, tous ces traits sont présents dans 1’écriture de Volodine. De plus, elle voit dans
la volonté de 1’écrivain de se tenir a 1’écart de ce qu’il qualifie de « littérature officielle » un
autre lien avec la satire ménippée : « Cette revendication d’autonomie s’alimente a la

r c ;. , .. 2
défiance, elle aussi trés ménippéenne, de la critique.*” »

Bruno Blanckeman a aussi cherché a voir de quelle mani¢re «le rire volodinien
opére™ ». Il voit un rire qui posséde « une part d’ironie, par sa capacité d’attaque, sa plasticité
parodique et ce principe de lucidité qui atteste d’un dédoublement de la conscience en mesure

.. ~ 4 . . .o . .
de se saisir elle-méme>* ». Comme, au sein des fictions volodiniennes, le pire est en train de se

* Ibid.

* Audrey Camus, « L’humour du désastre : un spoudogeloin post-exotique ? », Frédérik Detue et Pierre Ouellet
(dir.), op. cit. , p. 128.

* Ibid., p. 129.

1 Ibid., p. 130.

2 Ibid., p. 131.

3 Bruno Blanckeman, « La charge de la brigade légére. L’humour chez Volodine », Frédérik Detue et Lionel
Ruffel (dir.), op. cit., p. 138.

* Ibid.



produire, la seule alternative reste le rire, « forme majeure d’un désespoir lucide® ». C’est ce
que Volodine nomme «I’humour du désastre ». Toutefois, ce ne sont pas d’événements
horribles en cours dont on rit, mais plutét de leur «clichéisation, leur transformation
progressive en imageries vides de sens®® ». En fait, ce qui est révélé et qui fait rire et grincer
des dents en méme temps, c’est que ce qui se trouve révélé par les textes post-exotiques : « le
vieux foyer d’inhumanité que toute société civilisée couvre et recouvre®’ ». Outre I’emploi de
I’ironie et de la parodie, les écrits de Volodine comprennent des jeux de mots « destiné[s] a
faire grimacer la langue [...], [ou] [I]’écart se creuse entre la nature foncierement désespérée
du propos et celle, désinvolte, d’une langue qui, d’homophonies en a peu pres, semble elle-
méme se décomposer® ». En fait, Blanckeman en vient a la conclusion que I"humour de

Volodine est un humour qui verse par moments dans

I’inconvenant, humour noir qui transgresse les interdits élémentaires, humour désacralisant les grandes
mythologies collectives, parmi lesquelles la littérature, dont toutes les instances esthétiques et
culturelles, pratiques génériques et institutions, champ historique et horizon esthétique sont mis en jeu
fictionnellement dans le dispositif post-exotique.®

Donc, un humour avec une dimension fortement critique.

Le post-exotisme

A la suite de I’apparition du terme « post-exotisme », dont Volodine s’est emparé afin
de décrire sa poétique, et de la publication de I’essai-fiction Le post-exotisme en dix legons,
lecon onze, les critiques ont tenté de comprendre ce qu’était ce post-exotisme. Frank Wagner

est 'un de ceux qui se sont interrogés sur ses particularités. Un des traits importants de cette

3 Ibid., p. 139.
3 Ibid., p. 141.
7 Ibid., p. 143.
*® Ibid., p. 145.
¥ Ibid., p. 148.



esthétique est « I’'invasion par le métatextuel de la zone stratégique (car frontaliére entre texte
et hors-texte) que constitue le péritexte*® ». La littérature post-exotique est donc une littérature
qui déborde de la fiction et «étend les potentielles ramifications qui ultérieurement et
rétroactivement serviront a la dissolution de ses frontiéres*' ». En fait, I’idée d’effacement des
frontiéres est au coeur méme de I’entreprise post-exotique. Il s’agit d’une « radicale dissolution
des fronti€res entre littéraire et extralittéraire, entre réve et réalité, entre vie et mort*? ». D’ou
cet intérét pour le Bardo Thodol présent dans maintes fictions, soit cette zone frontaliere entre
la mort et la renaissance ou les contraires s’annulent. Par ailleurs, « sa localisation revendiquée
dans le bas social et esthétique constitue surtout un positionnement stratégique qui lui [a
Volodine] permet de produire et de faire entendre un discours marginal et foncierement

réactionnel-alternatif* ».

Lionel Ruffel, lui, décrit le post-exotisme comme une « archive qui confronte les
discours comme autant de "touchers" de I’histoire révélant une position €thique, et mettant en
jeu les relations esthétique/politique* ». Comme nous 1’avons déja fait remarquer, 1’histoire
des révolutions est au centre des récits post-exotiques. Il y a donc une dimension éthique
importante a 'intérieur de cette ceuvre, « [m]ais une vérité que personne ne remarque, car elle
passe par les détours d’une fiction en premier lieu présentée comme une feinte, un

4 . . . . L1 . .
mensonge™” ». Outre cette dimension historique et éthique, on trouve dans le post-exotisme la

40 Frank Wagner, « Lecon 12 : anatomie d’une révolution post-exotique », Etudes littéraires, vol. 33, 2001,
p. 189.
*! Ibid.
* Ibid., p. 195.
* Ibid.
“ Lionel Ruffel, « Les fictions de Volodine face a I’histoire révolutionnaire », Bruno Blanckeman, Aline Mura-
Brunel et Marc Dambre (dit.), Le roman francgais au tournant du XXI° siécle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2004, p. 163.
* Ibid., p. 164.
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présence des « modalités littéraires qui ont jalonné cette histoire, notamment [...] I’épopée, le
mythe, la légende, I"utopie* ». Toutefois, bien que Volodine soit tenté de jouer avec la légende
; . . ) . 47
et le mythe révolutionnaire, c’est surtout pour les parodier’'. Comme cette ceuvre semble
investie d’un « devoir d’inventaire » des échecs révolutionnaires et en « fait vivre les restes par
la fiction®® », elle ne peut s’apparenter au post-modernisme, comme certains 1’avaient cru, car
celui-ci s’est évertué a « nommer toutes les fins du communisme®’ ». Par ailleurs, Ruffel voit
dans la multiplicité des points de vue narratifs un autre lien avec la révolution : toutes les deux

représentent « un désir, un désir excessif, maximal®® ».

La littérature post-exotique est également marquée par un aspect de
communautarisme. Toutefois, cette communauté n’est pas liée par quoi que ce soit de précis.
Le «ralliement a lieu "contre" quelqu’un ou quelque chose, plutot qu’"avec" qui ou quoi que
ce soit : on est solidaire par opposition® ». Ainsi, le lecteur peut s’associer aux personnages
post-exotiques dans ce combat « contre », car «sa solitude de fond, grace a laquelle
s’exprime sa rareté, son originalité¢, crée les conditions symboliques d’une solidarité

. . / r 2
universelle dans le sentiment commun, éprouvé par chacun’ ».

Intertextualité et influence
Malgré la singularit¢ de D’entreprise volodinienne, les critiques ont cherché les

influences qu’elle a pu subir et les auteurs qui pouvaient entretenir des liens de ressemblance

* Ibid., p. 165.
7 Ibid., p. 166.
* Ibid., p. 171.
* Ibid.
0 Ibid., p. 168-169.
3! Pierre Ouellet, « Poétique de 1’étre-contre. Portrait en négatif de la communauté post-exotique », Frédérik
Detue et Lionel Ruffel (dir.), op. cit., p. 318.
2 Ibid., p. 321.
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avec son ceuvre. Selon Annie Epelboin, « trois voix résonnent dans le texte post-exotique.
Des voix qui viennent de la période postrévolutionnaire, des années 20 soviétiques.”® » Une
de ces voix est I’écrivain russe Artiom Vessioly. Celui-ci s’est enrolé dans « I’Armée rouge
et [a] voulu incarner dans ses écrits ce qu’on a appelé le "romantisme révolutionnaire™>* ».
De plus, il est mentionné dans Des anges mineurs d’Antoine Volodine, tout comme son
roman le plus connu, La Russie baignée de sang. Pour Epelboin, les narrateurs post-
exotiques partagent des liens de ressemblance avec lui: «ils sont eux aussi des
révolutionnaires-écrivains, héros sans exploit et martyrs sans postérité® ». Une autre
influence serait celle d’Evgueni Zamiatine. Tout comme les auteurs post-exotiques, celui-ci
expose une vision tragique de I’échec de la révolution qui «est contrebalancé par la
valorisation de I’imaginaire et de 1’hérésie’® ». La troisiéme voix est Platonov. Epelboin voit
en lui « un grand précurseur, un prophete encore peu audible du désenchantement tragique et
du désir irréductible d’une communauté humaine®’ ». Le rapprochement entre les deux
auteurs s’effectue autour du « matériau narratif ». Tout comme Platonov, Volodine
« entreméle des gueux, des bribes d’idées et de slogans mal assimilés, des haillons délavés,
un rendu minimal de couleurs et de formes qui se meuvent dans un paysage abstrait™ ».

Donc, tous deux mettent en scéne des sous-hommes dans un paysage qui tient du post-

apocalyptique.

> Annie Epelboin, « L’utopie de la fin et la fin de I’utopie », Frédérik Detue et Lionel Ruffel (dir.), op. cit.,
p. 370.

> Ibid., p. 371.

 Ibid., p. 372.

3 Ibid., p. 376.

7 Ibid., p. 377.

¥ Ibid., p. 378.
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La posture d’auteur

Enfin, en raison de sa posture particuliere, Volodine parle au nom d’un collectif
d’auteurs : les critiques se sont intéressés aux ethos qui se cachaient derriere ce choix. Mette
Tjell a identifié deux ethos précis. Tout d’abord, elle a relevé un ethos de porte-parole. Cette
posture permet de « mettre en avant loriginalit¢ de ’ceuvre™ » et, en raison d’un des
¢léments centraux de I’ceuvre, soit la communauté d’écrivains post-révolutionnaires, elle
témoigne d’« un lien de solidarité fort avec les personnages® » et « d’un contrat de lecture
”é:galitaire"61 ». En se présentant comme porte-parole, Volodine se met au méme niveau que
les personnages et les narrateurs : I’auteur n’a plus préséance sur eux, car il est I’un des leurs.
L’autre ethos que Mette Tjell a discerné est celui du dissident. Un dissident politique et
littéraire. Politique en raison des thémes des ceuvres, mais aussi littéraire. En effet, Volodine
défend, surtout dans Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze, « une esthétique singuli¢re
face 4 une conception établie et dominante de la littérature® ». Cette posture de dissident de
méme que son esthétique singuliére lui permettent de « créer une posture a la fois originale et

insaisissable qui distingue 1’auteur d’autres acteurs® ».

Antoine Volodine et ses hétéronymes
Comme la pratique de la pseudonymie et de 1’hétéronymie chez Antoine Volodine a
été a ce jour, comme nous venons de le voir, trés peu étudiée, notre thése vise a déceler les

stratégies scripturales qui se cachent derriére ce choix. Nous avons choisi une ceuvre écrite

> Mette Tjell, « Posture d’auteur et médiation de 1’ceuvre : 1’écrivain en porte-parole chez Antoine Volodine,
Contextes, vol. 13, 2013, <http://contextes.revues.org/5826>.

% Ibid.

% Ibid.

% Ibid.

% Ibid.
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sous chaque nom de plume afin d’analyser les différences et les ressemblances qui existent

dans les écrits des divers « auteurs ».

Sous le nom d’Antoine Volodine, nous étudierons Des anges mineurs, ceuvre parue
en 1999. Elle est I'une des seules ceuvres de Volodine qui, malgré la difficulté de lecture que
certains ont pu reprocher a ses écrits, a été primée. Elle a en effet recu le Prix Wepler 1999 et
le Prix du Livre Inter 2000. Elle a également été décrite comme un « paradigme du genre® ».

Elle parait donc constituer une ceuvre incontournable.

Pour Lutz Bassmann, comme peu de titres étaient encore parus sous ce nom, nous
avons choisi d’analyser son plus récent titre au moment ou nous avons commencé cette

recherche, soit Les aigles puent, sorti en 2010.

Sous la signature d’Elli Kronauer, nous nous sommes intéressés a llia Mouromietz et
le rossignol brigand, premier texte de cet auteur, paru en 1999. Le choix de ce titre plutdt

qu’un autre s’explique également par la difficulté a trouver les livres de cet auteur.

Comme Manuela Draeger a surtout écrit pour la jeunesse, nous avons décidé de nous
intéresser a sa premiere ceuvre pour adulte, car nous ne voulions pas que les seules
différences qui ressortent des analyses soient seulement imputables au fait que ces livres,
ceux de Kronauer et de Draeger, sont destinés a la jeunesse. Nous avons ainsi choisi Onze

réves de suie, paru en 2010.

Finalement, nous nous devions d’inclure dans notre corpus Le post-exotisme en dix

lecons, lecon onze, car il s’agit d’un ouvrage de théorie-fiction. Bien que 1’ceuvre raconte une

64 Charif Madjalani, « Illusions et désillusions karmiques. Lecture du récit "post-exotique", Anne Roche (dir.),
op. cit., p. 105.
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histoire, soit celle des derniers jours du révolutionnaire Lutz Bassman, elle explicite certains
concepts-clés du post-exotisme et fournit des explications pour mieux comprendre cette

entreprise romanesque.

Dans un premier temps, nous présenterons les outils d’analyse que nous utiliserons
pour éclairer la pratique pseudonymique et hétéronymique d’Antoine Volodine. Nous avons
privilégié deux orientations. Tout d’abord, nous nous intéresserons a des cas connus
d’écrivains qui ont eu recours a ces procédés. Puis nous ferons appel a des théoriciens qui ont

analysé les notions de double ou d’identités multiples.

Par la suite, a I’aide des outils théoriques développés dans la premiére partie, nous
observerons les différences entre les divers €crivains afin de comprendre les motivations qui
président a cette multiplicité. Enfin, dans un troisiéme temps, nous nous attarderons aux
ressemblances entre les différents écrits pour formuler les raisons d’étre de la communauté

d’écrivains post-exotiques.
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PREMIERE PARTIE

Approches théoriques de I’hétéronymie

Tout écrivain est double a plusieurs sens. Il a l'identité de son état civil,
celle par laquelle on le connait en public ou en privé. Mais il posséde un
double — ou est possédé par lui — ’auteur, qui, lui, ne se montre jamais
qu’a travers ses écrits. Ce rapport se dédouble encore entre auteur et
narrateur, puis entre [’auteur et son héros. Mais ces rapports doivent étre

lus. Ils ne sont pas directement représentés.
André Green®

La question de I’auteur est au cceur de nombreux débats littéraires, notamment depuis
la fin du XIX® siécle. Doit-on prendre en considération ’auteur lors de la lecture d’une
ceuvre afin d’en saisir le sens ? Des écrivains tels que Mallarmé — « L’ceuvre pure implique
la disparition illocutoire du poéte, qui céde Iinitiative aux mots [...].°® », tendent & vouloir
laisser de moins en moins de place a la personne de ’auteur dans son ceuvre. A 1’auteur
comme garant du sens ultime du texte, on commence a opposer le langage. Cette maniére de
concevoir I’ceuvre littéraire s’est davantage développée au XX° siécle avec des théoriciens
comme Roland Barthes, pour qui «c’est le langage qui parle, ce n’est pas I’auteur®” ».
L’écriture et le texte en tant que tel se trouvent ainsi a occuper une place plus importante que
I’auteur dans I’analyse de I’ceuvre, car c’est a travers le texte, et non par 1’auteur que le sens
se construit. Toutefois, malgré I’importance accrue de ces modes d’analyse, la personne de
I’auteur peut difficilement étre enticrement omise. Du reste, Barthes a lui-méme réintroduit

I’auteur, qu’il reconnait « a quelques détails, a quelques gotits, a quelques inflexions, disons :

% André Green, « Préface », Fédor Dostoievski, Le double, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1980,
p. 9.

% Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Divagations, Paris, Eugéne Fasquelle, 1897, p. 246.

7 Roland Barthes, « La mort de 1’auteur », dans Le bruissement de la langue, Paris, Seuil [Manteia, 1968],
1984, p. 62.
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des “biographémes”®®

». Pour Antoine Compagnon, «la notion d’ceuvre contient celle
d’auteur, [car] [...] celui-ci se perpétue 4 travers le fétichisme de 1’ceuvre® ». Bref, a travers
I’admiration pour un texte littéraire, on trouve également, indirectement, une certaine
vénération a 1’endroit de 1’auteur puisque c’est lui qui a écrit ce texte. De plus, au sein de la
société, les auteurs tendent, notamment ceux qui produisent des ceuvres qui obtiennent une
considération importante de la part de I’institution littéraire ou du public, a atteindre une
certaine autorité et une certaine notoriété. L’auteur est donc investi d’une valeur au sein du
champ littéraire : il est respecté, car il est reconnu.

S’il s’avere impossible de faire complétement abstraction de 1’auteur, comment
comprendre alors les diverses pratiques pseudonymiques ? Si ’auteur est celui qui sert
d’autorité, comment interpréter les ceuvres d’auteurs qui utilisent un nom de plume, ou
plusieurs noms, ou qui s’inventent des personnalités littéraires qui seraient les auteurs
supposés de leurs ceuvres (hétéronymie)? Afin de mieux rendre compte de la situation, il
s’avere important d’expliquer les procédés littéraires se rapportant a la pseudonymie et a ses
divers dérivés.

Pseudonymie, hétéronymie et autres procédés
et stratégies littéraires liés au nom de ’auteur

Ces différentes stratégies sont souvent considérées comme appartenant au domaine de
la duperie et de la supercherie, car ’auteur les utiliserait pour dissimuler sa véritable identité
derriere un nom qui n’est pas le sien. Toutefois, il serait erroné d’y voir cette seule intention.

Les définitions du scriptor et de ’auctor de Jean-Francois Jeandillou s’averent fort utiles

% Roland Barthes, « Préface », Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1971, p. 14.
6 Antoine Compagnon, « Introduction : mort et résurrection de I’auteur »,
<http://www.fabula.org/compagnon/auteurl.php>.
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pour mieux comprendre les diverses pratiques : le scriptor est « celui qui, matériellement,
tient la plume en main’® », tandis que I’auctor est « I'autorité, [le] garant qui assume la
responsabilité apparente d’une ceuvre dont il n’est que le signataire, mais non le fabricateur
véritable’' ». Parmi les supercheries littéraires les plus courantes, il y a le cas de I’allonymie :
I’auteur utilise le nom d’un autre écrivain. Cette pratique est une « supercherie typique’? ». Il
s’agit d’un cas ou le scriptor cherche a se faire passer pour un autre auteur existant, tentant
ainsi de miser sur I’autorité de cet auteur, soit sa persona d’auctor.

Les diverses pratiques comprises sous les cryptonymes sont également considérées
comme des mystifications. Le cryptonyme est un nom déguis¢. Mais ce désir de masque tient
de ’amusement et du plaisir plutét que d’une volonté de secret. Pour signer son ceuvre,
I’auteur choisit un nom qui entretient des liens ou qui se rapproche de son véritable nom. Il
se cache donc derriére un faux nom, mais des indices sont perceptibles dans ce faux nom,
notamment «par I’articulation énigmatique d’un signe manifeste avec celui qu’il
recouvre”” ». A titre d’exemple, un des cas de cryptonymes les plus communs est
I’anagramme : ’auteur utilise les mémes lettres que celles de son nom dans un autre ordre
pour former un nouveau nom. Ainsi, Marguerite Yourcenar, dont le véritable nom est

Crayencour, a eu recours a I’anagramme pour créer son nom d’auteur.

7 Jean-Frangois Jeandillou, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraire, Paris, Les Editions
de Minuit, coll. « Propositions », 1994, p. 72-73.

" Ibid.

2 Antoine Compagnon, « Dixiéme lecon : la disparition ¢locutoire du  poéte »,
<http://www.fabula.org/compagnon/auteur10.php>.

73 Jean-Frangois Jeandillou, op. cit., p. 82.
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Toutefois, la stratégie la plus connue, car la plus couramment employée, est bien
entendu la pseudonymie. On parle de pseudonymie lorsqu’un auteur « signe d’un faux nom,

emprunté ou inventé’* », son ceuvre. De plus, cette

substitution d’un nom a un autre ne s’accompagne pas d’une mise en scéne laissant croire a I’existence
d’un individu [...] radicalement différent [...]. Quoiqu’il participe d’une relation de secret relatif, cet
usage ne s’accompagne pas d’un mensonge puisque le faux nom, valant pour une simple étiquette,
remplace accessoirement le "vrai" sans mettre en péril la valeur officielle des orthonymes [les noms
légaux]”.

Ainsi donc, bien que I’auteur dissimule son nom véritable sous un faux nom, un
pseudonyme, il ne cherche pas a simuler I’existence d’un auteur fictif. Cette particularité de
la pseudonymie nous mene a une autre pratique, 1’hétéronymie, de laquelle elle se distingue
sur ce point précis. Effectivement, dans le cas de 1’hétéronymie, 1’auteur masque son identité
sous un faux nom, mais il cherche a faire croire a 1’existence réelle de cette personne. Ainsi,
I’écrivain crée un personnage d’auteur qui est présenté comme 1’auteur réel de I’ceuvre. De
ce fait, la fiction entre davantage en jeu dans la pratique hétéronymique : « si un écrivain
adopte un nom qui ne lui est pas propre, et plus encore s’il laisse croire que c’est 1a le vrai
nom d’un individu [...] tout différent de lui-méme, il fait de 1’élément onomastique un pivot
autour duquel gravitent un ou plusieurs mondes imaginaires76 ». La personne de 1’auctor, un
étre fictif, acquiert une réalité plus importante que le scriptor.

Lorsqu’un auteur emploie plusieurs noms de plume, on parle alors de polynymie.
Dans ces cas-la aussi, la fiction tend a prendre le pas sur la réalité : « Parce qu’elle impose,
en théorie du moins, la reconstitution intégrale d’un systéme protéiforme et autonome, la

polynymie fait en somme définitivement prévaloir la fiction de 1’auctor sur la réalité¢ du

™ Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1987, p. 43.
7> Jean-Frangois Jeandillou, op. cit., p. 79.
" Ibid., p. 29.
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scriptor’’ ». Ainsi, en employant maints hétéronymes, comme I’a fait par exemple Fernando
Pessoa (un des cas les plus connus d’hétéronymie et de polynymie que nous analyserons plus
en détail), un scriptor donne un nom & un autre imaginaire’*. En effet, dans le cas de la
pratique hétéronymique, « [1]’imposition du nom va ici de pair avec I’invention d’une
biographie, la constitution d’un "portrait de caractére", la production de prétendus documents
(manuscrits ou iconographiques), etc.”’ » Bref, on crée un autre fictif que I’on fait passer
pour un auteur véritable. Donc, tandis que dans le cas de la pseudonymie, un auteur peut se
cacher derriére un faux nom sans que la réalité¢ de I’auctor ne prenne le dessus, cela s’avere
beaucoup plus difficile avec I’hétéronymie.

Pour bien rendre compte des différences entre ces deux procédés ainsi que des
diverses motivations qui se cachent derriére leur emploi, nous présenterons trois cas bien
connus de pseudonymie et d’hétéronymie : Seren Kierkegaard, Fernando Pessoa et Romain

Gary.

Seren Kierkegaard

Seren Kierkegaard a é€crit sous plusieurs noms au cours de sa carriére d’écrivain.
Comme il n’a pas vraiment créé autour de ces noms de biographie telle qu’il aurait laissé
entendre qu’il se serait agi de personnes réelles, il se classe sous la banniere de la
pseudonymie.

Maintes raisons expliquent son utilisation de faux noms. Il y a notamment eu recours afin
de mener a bien une ceuvre, un projet particulier. Effectivement, sous le nom de plume de

Johannes Climacus, il a pu accomplir « ce que devait étre sa tdche auprés des hommes, une tache

7 Ibid., p. 88.
8 Ibid.., p. 80.
” Ibid.
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d’écrivain religieux™ ». Ce nom en est méme « I’outil majeur®' ». Afin de mener a bien ce projet,
un projet pour lequel il ne se considere pas tout a fait a la hauteur, Kierkegaard a pris un autre
nom afin d’« ébaucher dans la pseudonymie [...] la figure de I’extraordinaire qu’il ne pourrait
jamais endosser® ». 1l se sent chargé de la mission d’étre un écrivain religieux, mais cette tche
importante, il n’est pas capable de 1’accomplir sous son propre nom. Il doit se créer un double
qui pourra, lui, réaliser ce projet. Dans Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie
littéraire, Jean-Francgois Jeandillou explique comment le changement de nom a fonctionné chez

Kierkegaard et il cite celui-ci, qui s’explique sur son choix :

Praticien et analyste patenté de la polynymie, Kierkegaard a bien percu le caractére définitif, et la
radicalité du clivage instauré : "L’auteur crée poétiquement sa conception de vie particuliére et la

réplique qui, ainsi comprise, peut étre pleine de sens, piquante, suggestive, sonnerait peut-étre d’une

. . g r . . ’ 83
fagon bizarre, ridicule et repoussante dans la bouche d’un homme réel particulier et déterminé"*".

En se dédoublant par le biais de la pseudonymie, Kierkegaard endossait un autre nom qui lui
permettait d’écrire des textes impossibles pour lui a écrire sous son propre nom et qui n’auraient
pas nécessairement pu avoir la portée désirée. Par cet autre nom, il s’autorise et se donne la
liberté nécessaire pour mener a terme un projet beaucoup plus grand que lui. Cet emploi de la
pseudonymie rejoint les propos d’Antoine Compagnon lorsqu’il explique «[l]’effet du
pseudonyme, transgressif par rapport au code de 1’auteur, [qui] consiste donc en une coupure
libératrice entre I’homme privé et I’homme public ou entre divers roles sociaux®* ». Par
I’utilisation du nom Johannes Climacus, Kierkegaard parvient a accomplir son role social de

produire une ceuvre chrétienne.

% Alain Bellaiche-Zacharie, « Kierkegaard et Pessoa : pseudonymie et hétéronymie », Revue des sciences
philosophiques et théologiques, 2009, vol. 93, n° 3, p. 534.

S Ibid.

5 Ibid.

% Jean-Francois Jeandillou, op. cit., p. 164.

% Antoine Compagnon, loc. cit.
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Outre les raisons évoquées, la pseudonymie de Seren Kierkegaard est aussi étroitement
liée a son état mélancolique. Dans Point de vue explicatif de mon ceuvre d’écrivain, I’auteur
explique que sa mélancolie le désigne pour un réle précis : se sacrifier au profit des autres
hommes afin de « découvrir dans de terribles souffrances ce dont les autre tirent profit® ».
Comme I’explique Alain Bellaiche-Zacharie, I’écriture lui a permis de « satisfaire cette double
pulsion caractéristique du mélancolique : s’anéantir soi-méme, n’étre rien pour devenir
I’instrument de la Providence et permettre ainsi I’accomplissement de sa nature humaine® ».
Cet anéantissement passait sans doute aussi par 1I’emploi d’un autre nom : celui-ci lui
permettait de faire abstraction de lui-méme ou, plus précisément, de sa persona d’auteur pour
se concentrer sur son destin d’aider et de guider les autres sur le chemin de Dieu. Kierkegaard
a ¢également souligné a quel point cette ceuvre religieuse a laquelle il s’est voué a été
réparatrice pour lui : «elle a été la seule possibilité offerte a un mélancolique profondément
humilié, I’honnéte effort d’un militant en vue de réparer, si possible en faisant un peu de bien
au prix de tous les sacrifices dans la discipline au service de la vérité®” ». Par son role
d’écrivain religieux, que seule la pseudonymie lui permettait de réaliser, il a pu se repentir®®.

Celle-ci a donc joué chez lui un role salvateur.

Fernando Pessoa
Tout comme Kierkegaard, Fernando Pessoa concoit I’adoption de noms de plume

comme un moyen pour mener a bien le dessein dont il se sent investi. Par I’hétéronymie,

% Alain Bellaiche-Zacharie, op. cit., p. 534.
% Ibid.
¥ Ibid.
% Ibid.
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c’est-a-dire en se créant des personnalités d’auteur, Pessoa espérait accomplir un but bien
précis : « faire progresser la civilisation et élargir la conscience de 1’humanité® ». Comment
exactement ? En créant une poésie qui repose sur une « pensée de la contradiction® ».
Comme son ceuvre poétique est portée par quatre poetes — Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos et Fernando Pessoa lui-méme (il donne donc dans la polynymie) —, elle
développe quatre maniéres de comprendre la réalité et d’en rendre compte. Des maniéres qui
s’averent parfois contradictoires. En fait, « le paradoxe serait pour Pessoa la seule facon, a la
portée des hommes, de dire la vérité, celle-ci ne pouvant é&tre que partielle et
fragmentaire’’ ». Par I’hétéronymie, il espére atteindre une certaine vérité, vérité qu’il se sent
le devoir de découvrir pour le progres de I’humanité.

Cette démarche lui a permis un « dessaisissement de soi [...], [de] faire place a
I’altérité pure’” ». Elle témoigne donc d’un projet d’écriture axé sur la figure de 1’autre, qui
part de ’autre. Dans un article, Régis Salado explique que Pessoa ne donne pas dans la
mystification, mais qu’il cherche a « accréditer I’idée que le poeme hétéronymique résulte de
la capacit¢ qu’a le poete a se outrar (ce néologisme signifiant littéralement
"s’autruifier")’” ». Pessoa veut ainsi donner place a ’autre pour le laisser s’exprimer dans sa
poésie. Cette manicre de concevoir son destin d’artiste est partagée par plusieurs écrivains.
Dans « De I’essence du rire », Baudelaire explicite ainsi sa conception des phénoménes

artistiques : « [ils] dénotent dans 1’étre humain 1’existence d’une dualité permanente, la

% Antoine Masson, « Pessoa : voix d’un sujet pluriel », Les enjeux psychopathologiques de l’acte créateur,
Bernard Chouvier et Anne Brun (dir.), Bruxelles, Editions de Boeck, 2011, p. 135.
® Ibid., p. 136.
o Ibid., p. 137.
%2 Manuel Dos Sentos Jorge, Fernando Pessoa, étre pluriel : les hétéronymes, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 54.
9 Régia Salado, « Fernando Pessoa en personnes », Le Magazine littéraire, n° 526, décembre 2012, p. 73.
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puissance d’étre a la fois soi et un autre’® ». Il applique cette pensée 4 un sujet précis :
I’artiste comique, qui doit s’oublier pour étre en mesure de jouer ce role. Toutefois, il
manifestera aussi 1’opinion que tout artiste ne peut &étre artiste que s’il est double et a
conscience de sa double nature. De facon analogue, Pessoa ne pouvait mener a bien son
destin de poé¢te métaphysique qu’en permettant a 1’autre, par le biais de I’hétéronymie, de se
manifester dans son ceuvre et par elle.

D’autre part, I’hétéronymie de Pessoa peut également étre comprise comme une

tentative de réponse a son questionnement métaphysique. Selon certains commentateurs,

[tloute ’ceuvre de Pessoa [...] témoigne d’une inquiétude métaphysique qui est la forme la plus
consciente de son « intranquillité ». Toutes ses expériences poétiques, psychologiques ou spirituelles
sont des tentatives désordonnées, selon le cas, pour résoudre la « question de 1’étre »”°.

Son ceuvre serait donc marquée par ce questionnement. Sa vie aussi. Elevé dans la religion
catholique, Fernando Pessoa est fondamentalement croyant. Toutefois, lorsqu’il traduit des
ouvrages de théosophie, il est ébranlé par ce qu’il y découvre. Le 6 décembre 1915, il écrit a

son ami Mario de Sa-Carneiro :

L’ampleur prodigieuse de cette religion-philosophie; les idées de force de pouvoir, de connaissance
supérieure et extrahumaine, qui imprégnent les ouvrages théosophiques m’ont profondément troublé.
[...] La possibilité que se trouve la, dans la théosophie, la vérité réelle, me hante’®.

Peu a peu, Pessoa réalise que sa quéte de sens ne peut trouver de réponses dans une vérité

unique, comme la religion le propose généralement. Il écrit :

Nous pensons en général, en accord avec notre sensibilité, et ainsi tout devient pour nous un probléme
de bien et de mal; il y a longtemps que je subis, moi-méme, de grandes calomnies a cause de cette
interprétation. Il semble qu’il n’est jamais venu a 1’esprit de personne que les relations entre les choses
— a supposer qu’il y ait des choses et des relations — sont trop compliquées pour qu’un dieu ou un
diable les explique, ou qu’ils les expliquent tous les deux””.

%% Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Visages du double. Un theéme littéraire, Paris, Editions Nathan Université,
coll. « Fac littérature », 1996, p. 31.

% Fernando Pessoa, Le chemin du serpent, Paris, Christian Bourgois Editeur, 2008, p. 48.

% Ibid., p. 176.

7 Antoine Masson, op. cit., p. 137.

24



Ainsi, la «question de 1’étre » se résoudrait a travers la pluralité. Toutefois, 1’étre,
généralement, accepte difficilement les contradictions qui peuvent naitre de la pluralité. Avec
I’hétéronymie, Pessoa réussit a créer « une nouvelle pensée de la contradiction, une nouvelle
manicre de se soutenir en sujet a partir du contradictoire. L hétéronymie consiste par l1a a
"¢largir la conscience de I’humanité"®® ». A travers ses divers hétéronymes, Pessoa a pu
expérimenter et proposer plusieurs explications et maniéres de concevoir ’homme et sa
réalité. Par exemple, Pessoa lui-méme est le pocte de « I’intériorité, de la transcendance, de
I’écoute, du réve, de la profondeur, de I’infini », alors qu’Alberto Caeiro est congu comme
celui qui est « porteur de la vérité nouvelle, qui affirme la valeur de 1’apparence, de la
sensation brute, de I’immanence du regard, de la superficialit¢’” ». Pessoa peut ainsi se
permettre d’explorer des maniéres d’étre et de concevoir la réalit¢ complétement opposées,
qui P’aideront a trouver des réponses a ses diverses interrogations. Comme le dit Alain
Masson en citant Judith Balso, 1’ceuvre hétéronymique de Pessoa fait de lui un véritable
« passeur métaphysique »

Afin de surmonter les apories des dualismes tels que « sujet/objet, conscience/réel, intériorité de la
pensée/extériorité de 1'univers, étre/non-étre, fini/infini », la poésie hétéronymique, non seulement les
convoque et les récuse, mais « les surmonte dans le poéme et par le poéme », ce qui « suppose
d’accepter une discontinuité : a Caeiro, le Maitre et I’illumination inaugurale, la tAiche de substituer a la
pensée métaphysique de I’Etre une pensée des choses; a Fernando Pessoa [lui-méme], ’effort de
produire une pensée non-dialectique de 1’Etre et du non-étre, que nous désignons par la question du
"deux"; a Reis, le courage d’étendre a 1’étre de ’homme cette pensée des choses et d’endurer le
caractére insensé d’une telle pensée; a Campos enfin, le tourment d’engendrer une pensée de I’infini

. . . . e 101
dont une conscience finie ne soit pas la limite'"".

L’hétéronymie permet donc a Pessoa d’explorer les contradictions, de les repousser et méme,
d’une certaine fagon, de les dépasser a travers les pensées diverses de ses personnages

d’écrivains qui se consacrent tous a une manicre particuliecre de résoudre leurs

% Ibid., p. 136.

% Fernando Pessoa, op. cit, p. 28-29.
1% Antoine Masson, op. cit., p. 152.
"' Ibid.
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questionnements métaphysiques. De méme, sa pratique hétéronymique lui permet de réaliser
son désir d’absolu, sa soif de « tout sentir, de toutes les maniéres 102,
En effet, a d’autres moments, lorsqu’il parle de 1I’hétéronymie, Pessoa utilise le terme

« voyager » pour qualifier ce processus. Il écrit ceci dans une lettre & un ami :

Ce que je suis essentiellement — sous les masques involontaires du poéte, du raisonneur et de Dieu sait
quoi encore — c’est un dramaturge. Le phénomene de dépersonnalisation instinctive, dont je vous
parlais dans ma lettre précédente pour expliquer I’existence des hétéronymes, me conduit tout
naturellement a cette définition. Cela étant, je ne change pas, je VOYAGE [...] je change peu a peu de
personnalité, et progressivement (ici on peut parler d’évolution), j’enrichis ma capacité a créer des

personnalités nouvelles, des fagons neuves de feindre que je comprends le monde ou, plutdt, qu’on

peut le comprendre'®.

Sa multiplication a travers ses divers hétéronymes a ét¢é un moyen pour tenter
d’accéder a la vérité. Ce n’est pas par I’intermédiaire d’un double précis, du dédoublement,
mais dans la multiplicité qu’il congoit le moyen d’y parvenir.

Cependant, il serait trompeur de comprendre I’explication métaphysique du
dédoublement de Pessoa comme la seule source de 1I’hétéronymie. Effectivement, maints
autres commentateurs de son ceuvre ont trouvé dans les théories de nature psychanalytique
diverses réponses possibles a sa pratique. D’autant plus que Pessoa, dés un trés jeune age, se
créait déja des personnages d’écrivains. On peut penser que le jeune Fernando Pessoa ne
cherchait probablement pas & ce moment-1a une réponse a la « question de I’étre'™ ».

Alain Bellaiche-Zacharie comprend aussi I’hétéronymie de Pessoa comme un moyen
pour des identités opposées de coexister. Toutefois, pour lui, cette manieére témoigne
¢galement d’un autre probléme identitaire :

Cohabitent ainsi de fagon consciente 1’idéal du moi et le moi, un moi abstrait et un moi éprouvé
comme perte de soi, ne composant nullement un moi concret ouvert a I’existence, mais une vaste
béance au sein de lui-méme. Les hétéronymes comblent ce vide, peuplent ce moi qui n’accéde jamais a

192 Fernando Pessoa, op. cit., p. 27.

19 Fernando Pessoa, Le chemin du serpent, op. cit., p. 217.
1% Ibid., p. 48.
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lui-méme et constituent selon les termes de Pessoa « un mur de protection » qui protége du « non-
moi», qui protége de I’abime. Loin de la résorber, I’hétéronymie accroit la dispersion du moi,
amplifiant davantage I’emprise de la mélancolie'®.

Chez Pessoa, il semblerait donc qu’il y ait un processus de scission du moi : 1’étre est
fragmenté. Toutefois, celui-ci ne témoigne pas seulement d’une volonté de laisser cohabiter
des désirs contradictoires, mais de pallier le manque d’identit¢ d’un moi jamais
complétement formé, une personnalité vide. Pessoa comble de cette maniére le « vide »,
I’« abime ». André Green émet un constat similaire a celui de Bellaiche-Zacharie : le double
joue un réle « salvateur » au moment méme ou « apparait le désir d’anéantissement'® ». Par
contre, I’hétéronymie, qui crée une prolifération de moi, car doublée aussi par la polynymie,
augmente cette impression d’un moi sans consistance : par la multiplicité, le moi ne se trouve
pas renforcé, mais plutdt disséminé. Ainsi, « ’hétéronymie se présente [...] comme un
processus d’"évidement" du moi engendrant des entités qui ne sont rien par elles-mémes,
sinon le reflet éclaté d’un moi a la recherche de sa propre image107 ». En fait, en laissant de
plus en plus de place a I'autre, ou plutdt aux autres, le mécanisme hétéronymique, qui se
voulait un moyen de protection, échoue : le moi n’est pas protégé, il est envahi par une
multitude d’autres sous lesquels il tend a disparaitre. Alain Bellaiche-Zacharie explique bien

cette particularité de I’hétéronymie en la comparant a la pseudonymie :

Sous D’effet de cette « hémorragie interne » ininterrompue qu’est selon Freud la mélancolie,
I’hétéronymie s’emploie toujours plus a « produire de 1’autre » et volatilise la moindre parcelle de moi.

[...]

La pseudonymie, en revanche, s’efforce de « créer du méme »'*.
Ainsi, le choix de I’hétéronymie montre bien la difficult¢ d’étre de Pessoa, difficulté qui

conduit a la création de ces autres, seul moyen trouvé par le pocte de lui faire face. De plus,

195 Alain Bellaiche-Zacharie, loc. cit., p. 535.

1% pierre Jourde et Paolo Tortonese, op. cit., p. 67.
7 1bid., p. 536.

"8 1bid., p. 536-537.
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on comprend les enjeux divergents des deux procédés : I’hétéronymie, a tout le moins chez
Pessoa, ¢limine le soi, mais un soi déja déficient, au profit de 1’autre, tandis que la
pseudonymie, elle, créerait un autre qui est en fait le moi, un moi multipli¢. Ce moi multiple
ne s’avere pas divis€ comme dans le cas de I’hétéronymie; il n’est pas marqué par la scission.

En fait, Pessoa avait pressenti ce danger. Le 8 mars 1918, il a écrit une trentaine de
poemes tout d’une suite, comme sous une impulsion incontrdlable. Il décrit aprés coup ce
« jour triomphal » ou Alberto Caeiro, son « maitre », est né et explique sa réaction a la suite

de cette apparition :

[...] une fois écrits ces trente et quelques poémes, je m’emparai aussitdt d’un autre papier sur lequel
j’écrivis, d’affilée également, les six poémes qui constituent « Pluie oblique » de Fernando Pessoa —
Immédiatement et intégralement... Ce fut le retour de Fernando Pessoa. Alberto Caeiro & Fernando

Pessoa lui seul. Ou, mieux encore, ce fut la réaction de Fernando Pessoa contre son inexistence en

Alberto Caeiro'”.

Pessoa a réalisé que la place qu’il a laissée a cet autre, a Alberto Caeiro, pouvait constituer
une menace pour son étre, son moi déja fragile, car inconsistant. Antoine Masson a expliqué
cette réaction de Pessoa : « Les revers de cette apparition prenant possession de lui est la
perte de son moi antérieur, perte qui suscite la tentative a rebours de se récupérer, de donner
voix a cette partie de la subjectivité naissante qui se maintient comme soi-méme.''* »
Toutefois, comme Pessoa décide de s’inclure au sein sa « coterie inexistante », cette tentative
de récupération ne pourra qu’échouer. D’une part, il tente de conserver un certain ancrage

sur la réalité de son €tre, mais d’autre part, il apparente son moi a la fiction :

L’orthonymie ainsi considérée est cette seconde instance qui coupe le lien entre I’auteur dédoublé et
fictionnel et son ceuvre : elle dit le caractére fictif de 1’étre qui est lui-méme, mais pourrait étre autre
chose et la marque essentielle en lui du non-étre. L’orthonymie se voit ainsi frappée de non-étre et

I’hétéronymie d’étre'"".

19 Fernando Pessoa, Sur les hétéronymes, Draguignan, Editions Unes, 1993, p. 26.
'"%Antoine Masson, op. cit., p. 147.
"' Alain Bellaiche-Zacharie, op. cit., p. 542.

28



Au lieu de redonner une place importante a son moi, Pessoa le fait coexister avec ses autres
fictifs. Résultat : la fiction s’insere dans sa vie réelle et prend le pas sur elle.

Dans son ouvrage, Fernando Pessoa, étre pluriel. Les hétéronymes, Manuel Dos
Santos Jorge explique une autre cause du dédoublement qui pourrait s’appliquer au cas de

Fernando Pessoa :

Freud explique que le double ne se réduit pas de fait a ce double contenu; car peuvent (y étre
incorporées) « toutes les éventualités non réalisées de notre destinée dont ’imagination ne veut pas
démordre, toutes les aspirations du Moi qui n’ont pu s’accomplir par suite de circonstances extérieures,
de méme que toutes les décisions réprimées de la volonté »''%.

Alberto Caeiro, Alvaro de Campos et Ricardo Reis, les principaux hétéronymes de Pessoa,
incarneraient donc peut-étre des potentialités non développées ou des possibilités non
concrétisées. Pessoa n’aurait pu se résigner a abandonner des projets et des réves. Alors, il se
serait servi des hétéronymes pour les réaliser. Ceux-ci pourraient incarner plus que seulement
les parts de lui-méme muselées par son surmoi, soit la part de lui-méme qui contrdle ses
pulsions et ses désirs afin de donner place a un moi idéalisé.

Par ailleurs, Clément Rosset, dans Le réel et son double, se penche sur le cas de la

figure du double, omniprésente dans la littérature romantique. Il écrit :

L’angoissé romantique apparait donc — du moins dans tous les écrits mettant en scéne le double —
comme essentiellement défiant a son propre endroit : il Iui faut a tout prix un témoignage extérieur,
quelque chose de tangible et de visible, pour le réconcilier avec lui-méme. Tout seul, il n’est rien. Si un

double ne le garantit plus dans son étre, il cesse d’exister' .

Fernando Pessoa entretiendrait peut-étre des liens avec le héros romantique, tel que maintes

fois présenté. Bien que ses hétéronymes ne constituent pas des instances tangibles et visibles

2 Manuel Dos Santos Jorge, Fernando Pessoa, étre pluriel. Les hétéronymes, Paris, L’Harmattan, 2005,

p- 233.
'3 Clément Rosset, op. cit., p. 113.

29



de lui-méme, il leur a donné corps en leur constituant des biographies''*. Pour pouvoir se
concevoir comme poete, il lui semble nécessaire de prendre en considération sa « coterie
inexistante'"> », comme il I’a surnommée. Pessoa s’apparente donc au héros romantique, car
il ressent la nécessité d’étre double pour exister. Aprés tout, n’a-t-il pas écrit : « Je ne me

6

sens vraiment étre "un" que lorsque je constate que je suis "deux" au moins ''® » ?

Romain Gary

Romain Gary, I’écrivain dont la création d’'un nom de plume figure au rang des
supercheries littéraires les plus connues, cite maintes raisons a 1’origine de son choix de la
pseudonymie.

Sa volonté d’écrire sous un autre nom n’est pas attribuable au simple désir de berner
la critique et de s’en jouer. Dans son court texte, Vie et mort d’Emile Ajar, Gary expose ses
motivations et s’explique : « J’étais un auteur classé, catalogué, acquis, ce qui dispensait les
professionnels de se pencher vraiment sur mon ceuvre et de la connaitre.''” » Romain Gary a
donc écrit sous le pseudonyme d’Emile Ajar afin que son ceuvre soit lue différemment par la
critique : 1l ne voulait pas que ses romans passés influencent la lecture de ses nouveaux
€crits, tout comme sa personne et 1’idée que les gens s’étaient créée de lui. Il €crit aussi, en
parlant du récit Pseudo : « Je régle aussi des comptes avec moi-méme — plus exactement
avec la légende qu’on m’a collée sur le dos. Je me suis inventé entiérement, moi aussi.'™ » 11
éprouvait de la difficulté a vivre avec la « légende » qui I’entourait et donc avec son mythe,

qu’il jugeait incompatible avec sa personne réelle. Mais il a aussi joué un role dans

'* Manuel Dos Santos Jorge, op. cit., p. 115.

"5 Fernando Pessoa, Sur les hétéronymes, op. cit., p. 27.

' Alain Bellaiche-Zacharie, op. cit., p. 535.

""" Romain Gary, Vie et mort d’Emile Ajar, Paris, Gallimard, 1981, p. 17.
"8 Ibid., p. 22.
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I’édification de cette 1égende puisqu’il y a contribué, s’est « inventé ». Il a voulu publier le
roman Gros Calin sans que le poids de cette 1€égende n’interfére sur la réception du livre et
sur la maniére dont il serait interprété : « Je sentais qu’il y avait incompatibilité entre la
notoriété, les poids et meceurs selon lesquels on jugeait mon ceuvre, "la gueule qu’on m’avait
faite", et la nature de ce livre.'" » Sa décision témoigne d’un désir de faire primer I’ceuvre
plutot que I’auteur. Cette tactique rejoint certains points soulignés par Roland Barthes dans
« La mort de I’auteur ». En effet, nombre d’écrivains souhaitent que leurs ceuvres ne soient

pas lues seulement a travers leur propre vie. Barthes écrit :

Donner un Auteur a un texte, c’est imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le pourvoir d’un signifié
dernier, c’est fermer 1’écriture. Cette conception convient trés bien a la critique, qui veut alors se

donner pour tache importante de découvrir I’Auteur (ou ses hypostases : la société, I’histoire, la

psyché, la liberté) sous I’ceuvre : I’ Auteur trouvé, le texte est « expliqué », le critique a vaincu'®’.

Ainsi, en accordant une place centrale a ’auteur dans 1’analyse de son texte, on limite les

interprétations possibles. Comme Barthes le remarque,

[nJous savons maintenant qu’un texte n’est pas fait d’une ligne de mots, dégageant un sens unique, en
quelque sorte théologique (qui serait le « message » de 1’ Auteur-Dieu), mais un espace a dimensions

multiples, ol se marient et se contestent des écritures variées, donc aucune n’est originelle : le texte est

. . . . . 121
un tissus de citations, issues de milles foyers de cultures ~.

Un texte possede plusieurs lieux d’origine : plusieurs sens peuvent donc en étre tirés.
Jean-Francois Jeandillou traite aussi de cette « mort de 1’auteur ». Selon lui, ces faux noms,
ces faux auteurs créés de toutes pieces permettraient de prendre conscience de I’importance
trop grande accordée a I’auteur dans I’interprétation des ceuvres. Dans ces cas-la, on analyse

un texte a partir de détails biographiques fictifs. Or, jusqu’a quel point les ¢léments

biographiques connus d’un auteur se révelent toujours justes? Comme Jeandillou le souligne,

"9 1bid., p. 23.
120 Roland Barthes, « La mort de 1’auteur », Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, coll.
« Points Essais », 1984, p. 68.
2 1bid., p. 67
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L’intention parallele du texte et de son signataire accomplit de manicre déroutante, mais non sans
efficacité, le programme « révolutionnaire » arrété naguére par le rusé Sollers : supprimer « toute
fixation a "’ccuvre” ou a "l'auteur" (a la fétichisation culturelle et a la fiction corollaire d’une
"subjectivité créatrice” ». Trait d’union illusoire, qui relie et sépare a la fois texte et auteur, la signature
fait partie de ces fausses preuves que la supposition utilise pour mettre en faillite la sacro-sainte
institution de 1’auteur méme. Comme une pure chimeére suffit a donner le change en fournissant de
fausses clés de lecture (psychologiques, anecdotiques, etc.), pourquoi toute supposition d’autorité ne se
réduirait-elle pas a une imposture? Les forgeries gonflent en quelque sorte la baudruche de 1’auteur

pour mieux la crever et en révéler I’inconstance. C’est bizarrement en lui prétant vie qu’elles mettent

en scéne cette « mort de I’auteur » que Barthes appelait de ses voeux'*.

En mettant I’accent sur 1’auteur, sur des traits de sa personnalité ou des ¢léments de sa vie
personnelle, on crée un personnage, une persona d’auteur qui n’existe pas réellement. Ainsi,
lorsqu’on analyse un texte a partir de la vie ou de la personne de 1’écrivain, on ’interpréte a
partir d’une autre fiction : I’auteur que 1’on a créé. En fait, comme Jeandillou le remarque si
bien, ce que la pseudonymie et I’hétéronymie réveélent est I’erreur qu’on commet lorsqu’on
tente d’expliquer un texte a travers la seule personne de 1’auteur, car celui-ci, dans ces cas-1a,
n’existe pas. Mais, qui plus est, ces tactiques littéraires nous permettent de mesurer,
involontairement, I’absurdité d’analyser les ceuvres a partir de telles bases : I’auteur n’écrit
pas nécessairement sur lui. De plus, le personnage créé autour de sa personne n’entretient
peut-étre que peu de liens avec celui qu’il est véritablement. Dans « Contre Sainte-Beuve »,

Proust émet une distinction entre le moi social et le moi littéraire :

un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la

société, dans nos vices. Ce moi-la, si nous voulons essayer de le comprendre, c’est au fond de nous-

~ . - 123
memes, €n essayant de la recréer en nous, que nous pouvons y parvenir .

Ainsi, la création d’un double par un auteur peut marquer une volonté de se détacher
de sa propre image ou d’éviter que celle-ci influence la réception du livre. Elle manifeste le
désir de voir son ceuvre lue pour elle-méme sans que le scriptor domine cette lecture.

Toutefois, lorsqu’on se penche sur le cas de Romain Gary, on réalise que son stratagéme a en

122 Jean-Frangois Jeandillou, op. cit., p. 181.
12 Marcel Proust, « Contre Sainte-Beuve », Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de
Essais et articles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 221-222.
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partie échoué : sa légende s’est trouvée renforcée par la création du pseudonyme d’Emile
Ajar, notamment parce que ce double littéraire lui a permis de remporter deux fois le
prestigieux prix Goncourt. Lors de la premiere réception des ouvrages écrits sous le nom
d’Ajar, sa tactique a fonctionné, mais au regard de I’histoire littéraire, son mythe a pris des
proportions encore plus importantes. Mais peut-&tre était-ce aussi 'un des buts visés par
Gary? Donc, la stratégie, si elle était telle, n’est pas sans faille : I’auteur inventé, tout comme
le réel, peut devenir mythique.

De plus, ’auteur, dans bien des cas, a ét¢ mythifi¢ par les médias, la critique

littéraire, etc. Cet aspect mythique autour de I’écrivain est également abordé par Jeandillou :

A partir du moment méme ou il y a parole, il y a nécessairement mythe. [...] Tout écrivain est
mythologue et les autres ne peuvent que le penser par mythe'**.

En raison de cette tendance a la mythification, certains auteurs décident de se créer un
pseudonyme : ils esperent ainsi échapper a leur propre mythe, a la personne d’auteur que la
critique a créée. Ils peuvent également tenter d’en créer un autour de leur pseudonyme ou de
leur hétéronyme. En fait, « [e]n tant que représentation totalisante, le mythe permet de tenir
comme équivalents les auteurs réels et les auteurs imaginaires, car tous deviennent
personnages de légende'* ».

Un désir d’absolu a également été 1’'une des sources de la création du pseudonyme
d’Emile Ajar. Dans Vie et mort d’Emile Ajar, Romain Gary explique clairement ce besoin
qui a donné naissance a ce double :

Je lisais, au dos de mes bouquins : « plusieurs vies bien remplies..., aviateur, diplomate, écrivain... »
Rien, zéro, des brindilles au vent, et le golit de I’absolu aux Iévres. Toutes mes vies officielles, en
quelque sorte, répertoriées, étaient doublées, triplées par bien d’autres, plus secrétes, mais le vieux
coureur d’aventures que je suis n’a jamais trouvé d’assouvissement dans aucune. La vérité est que j’ai
été atteint par la plus vieille tentation protéenne de I’homme : celle de multiplicité. Une fringale de

124 Jean-Frangois Jeandillou, op. cit., p. 207-208

15 1bid., p. 208.
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vies sous toutes ses formes et dans toutes ses possibilités que chaque saveur goltée ne faisait que
creuser davantage'*’.

Gary s’est créé d’autres personnalités littéraires afin de combler ce besoin; il a tenté, a
travers 1’écriture, de vivre maintes vies, toutes plus différentes les unes des autres pour
assouvir cet appétit. D’autant plus que la création d’Emile Ajar n’était pas la premiére
tentative de pseudonymie de Romain Gary. Il avait écrit auparavant des romans sous les
noms de Fosco Sinibaldi et de Shatan Bogat, mais ces ceuvres n’avaient guére connu de

succes.

Parmi d’autres motivations : la liberté

Outre les motivations précédemment évoquées a travers les exemples de Kierkegaard,
de Pessoa et de Gary, maintes autres raisons a l’origine de 1’emploi d’un nom de plume
peuvent étre évoquées. La majorité de ces motivations se relient souvent aux théories du
double : I'auteur se dédouble pour écrire son ceuvre. Nous observerons donc ces autres
motivations communes.

Dans un de ses cours, Antoine Compagnon souligne ’aspect libérateur de ’utilisation

du pseudonyme, dont il cite la définition donnée par Le Robert :

aujourd’hui, I’accent n’est plus mis sur le faux ni sur le mensonge, mais sur la liberté de création :
« De nos jours dénomination librement choisie par une personne pour masquer son identité dans sa vie
artistique, littéraire, commerciale ou dans toute autre branche de son activité. » Le mot a été arraché a
son origine infamante, au mensonge du pseudo, et il renvoie a I’affirmation du sujet dans un nom
propre comme temps fort de sa liberté créatrice'*’.

Certains auteurs ressentent donc une plus grande liberté au plan de la création lorsqu’ils
endossent un nom qui n’est pas le leur. Peut-étre est-ce parce que, sous ce nom, ils peuvent

écrire tout ce qu’ils veulent sans ressentir le besoin de se censurer? Ils peuvent, sous un autre

126 Romain Gary, op. cit., p. 29.
127 Antoine Compagnon, « Dixiéme legon : la disparition élocutoire du poéte », loc. cit.
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nom, paradoxalement, étre absolument eux-mémes. La théorie de Freud ¢élaborée dans son
article « Le clivage du moi dans le processus de défense » fournit des explications
susceptibles de nous aider a mieux comprendre ce besoin de dédoublement libérateur. Pour
Freud, le double s’explique par une scission du moi qui prend naissance lorsqu’un enfant
tente de faire cohabiter des désirs contradictoires : il s’agit d’un moyen de défense. Voici

comment il explicite le phénomene :

Supposons que le moi de I’enfant se trouve au service d’une puissante revendication pulsionnelle qu’il
est accoutumé a satisfaire, et que soudainement il est effrayé par une expérience qui lui enseigne que la
continuation de cette satisfaction aurait pour conséquence un danger réel difficilement supportable. 11
doit maintenant se décider : ou bien reconnaitre le danger réel, s’y plier et renoncer a la satisfaction
pulsionnelle, ou bien dénier la réalité, se faire croire qu’il n’y a pas de motif de craindre ceci afin de
pouvoir maintenir la satisfaction. C’est donc un conflit entre la revendication de la pulsion et
I’objection faite par la réalité. L’enfant cependant ne fait ni 1’'un ni D’autre, ou plutot il fait
simultanément I’un et I’autre, ce qui revient au méme'*.

Ainsi donc, lorsque I’enfant réalise que ses désirs, ses pulsions, ne sont pas
socialement acceptables, il est porté a séparer sa personne en deux : une part de lui peut
assumer ses désirs, tandis qu’une autre part de lui agit de mani¢re conforme a ce qui est
exigeé de lui. Un clivage s’instaure ainsi parce que 1’étre se trouve divise. Il y a scission au
sein du moi. Des comportements contradictoires existent de cette manicre en lui. En
instaurant cette séparation, en créant ce « double », la partie du moi qui cherche a réguler son
comportement afin de satisfaire les exigences sociales et les siennes tout comme celle qui
cherche a assouvir des désirs contraires peuvent €tre satisfaites. En réalité, le sujet projette
sur le double tout ce qu’il ne veut pas reconnaitre en lui'%.

Par ailleurs, un autre psychanalyste, Jacques Lacan, a aussi élaboré une théorie qui

expliquerait I’origine de la propension au dédoublement. Il s’agit de la théorie du miroir.

128 Sigmund Freud, «Le clivage du moi dans le processus de défense », [1938], Nouvelle Revue de
psychanalyse, n° 2, automne 1970, p. 25-26.
129 Voir Pierre Jourde et Paolo Tortonese, op. cit., p. 64-65.
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Dans un article intitulé « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Lacan
explique comment cette étape peut influencer la manieére dont un sujet se percevra et se
concevra. Lorsque le jeune enfant réalise que 1’image vue dans le miroir est lui-méme, il
prend conscience qu’il présente une image aux autres. En fait, ce moment peut se
comprendre comme le stade ou I’€tre humain se voit comme s’il était un autre, car cette
image de lui-méme, il ne 1’a jamais vue auparavant. Il réalise qu’il posséde une image; il se
voit donc dans 1’autre, a travers lui. Lacan explique : « Il suffit de comprendre le stade du
miroir comme une identification au sens plein que I’analyse donne a ce terme : a savoir la
transformation produite chez le sujet quand il assume une image."*’ » Or, comme Clément

Rosset le remarquait, I’image n’est jamais le réel :

le miroir est trompeur et constitue une « fausse évidence », c’est-a-dire I’illusion d’une voyance : il me
montre non pas moi mais un inverse, un autre [...]. Il n’est en somme qu’une derni¢re chance de me
saisir, qui finira toujours par me décevoir, quelle que soit la jubilation que j’ai pu éprouver, a dix mois,
en comprenant (mais non en voyant) que cette image qui s’agitait devant moi avait une vague relation
avec ma personne. C’est pourquoi la quéte du moi, notamment dans les troubles de dédoublement, est

toujours liée a une sorte de retour obstiné au miroir et a tout ce qui peut présenter une analogie avec le

miroir’".

Ainsi, ’image a laquelle le sujet s’identifie n’est pas véritablement lui. De plus, chez le jeune
enfant, il s’agit du moment ou il passe d’un moi qui était tourné vers I’intérieur, un moi
intériorisé, a un moi extérieur. Or, comme nous venons de le voir, cette image ne correspond
pas a la réalité de I’étre. Elle s’assimile plus a ’autre qu’a lui-méme : le sujet a intériorisé la
perception de 1’autre et se jauge selon celui-ci. Il tente d’accorder son image, de la construire
par rapport a ce regard de I’autre que constitue, d’une certaine fagon, le stade du miroir. En
fait, une fois le traumatisme de voir sa propre image dans le miroir, le sujet verra dans cette

image un idéal du moi a construire : « il lui donne sa forme idéale et I’installe en méme

130 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Ecrits I, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1971, p. 90.
131 Clément Rosset, op. cit., p. 91-92.
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¢y, Discordance, car cette

temps dans une "discordance d’avec sa propre réalit
représentation idéalisée tendra a 1’assujettir. Ce stade entretient un lien avec la théorie de
Freud sur le clivage du moi : les deux théories montrent comment 1’étre développe un surmoi
qui jouera un role de protection : il tente d’accorder I’étre selon les aspirations ou besoins
sociaux. Il ne peut plus vivre seulement selon ses désirs ou ses pulsions, mais devra se
construire selon un idéal véhiculé socialement.

Les auteurs se doteraient donc de noms de plume dans le but de créer des ceuvres qui
ne correspondent pas aux attentes entretenues a leur endroit. Dont, entre autres, des ceuvres
considérées moins sérieuses ou plus populaires. Selon Genette, néanmoins, il serait faux de

comprendre la pseudonymie sous ce seul angle et de juger supérieures les ceuvres écrites

sous le nom véritable de ’auteur :

les ceuvres signées du patronyme seraient plus "avouées", plus "reconnues" parce que l’auteur s’y
reconnaitrait lui-méme davantage, pour des raisons de préférence personnelle ou de dignité littéraire.
[...] mais il ne faudrait pas trop se fier a ce critére, car un auteur peut aussi, pour des raisons sociales,
reconnaitre des ceuvres sérieuses et professionnelles, et couvrir d’un pseudonyme des ceuvres

romanesques ou poétiques auxquelles il "tient" personnellement bien davantage'*.

Toutefois, que ce soit pour écrire une ceuvre moins importante ou un projet littéraire tout a
fait spécial, le pseudonyme ou I’hétéronyme accorde la liberté nécessaire a I’auteur pour
réaliser son but.

Dans son texte, Lacan aborde la notion de « corps morcelé¢ ». Manuel Dos Santos

Jorge I’explique trés bien dans son essai sur Pessoa :

Dés 1955, Lacan explicitait la notion de corps morcelé : «[...] le moi humain, c’est I’autre, et au
départ le sujet est plus proche de la forme de 1’autre que du surgissement de sa propre tendance. Il est a
I’origine collection inhérente de désirs — c’est 1a le vrai sens de 1’expression corps morcelé — et la
premiére synthése de I’ego est essentiellement alfer ego, elle est aliénée. Le sujet humain désirant se
constitue autour d’un centre qui est I’autre en tant qu’il lui donne son unité, et le premier abord qu’il a
de I’objet, c’est I’objet en tant qu’objet du désir de 1’autre. »'**

132 pierre Jourde et Paolo Tortonese, op. cit., p. 66-67.

133 Gérard Genette, op. cit., p. 55.
13* Manuel Dos Santos Jorge, op. cit., p. 217.
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Lors de cette étape, le sujet, encore trop jeune, n’a pas complétement formé sa personnalité,
son moi. Il n’est pas encore unifié. Il se présente donc, & ce moment-1a, sous la forme d’une
multitude de désirs: il n’est que pulsions, envies et désirs. Sa premicre tentative
d’unification s’établira par rapport & une image, une image de I’autre, plus que de lui-méme,
car il n’est pas encore en mesure de se constituer comme moi. Il a adopté 1’image de 1’autre,
c’est-a-dire qu’il a décidé de se construire selon celle-ci afin de devenir un sujet cohérent.
Toutefois, comme 1’auteur le souligne, ce fait d’assumer une image crée «un effet
d’aliénation du sujet. C’est dans 1’autre que le sujet s’identifie et méme s’éprouve
d’abord." »

Bien que ce processus d’unification puisse paraitre problématique, le sujet est dans un
premier temps étranger a lui-méme, il est essentiel a la création de la persona sociale.
Toutefois, « [¢é]tant partie constitutive de la fantasmique du névrosé (et des états-limites), le
double témoigne toujours d’un avatar (revenant) de la formation du moi imaginaire (au stade
du miroir)"*® ». Donc, si ce stade s’est avéré problématique pour le sujet, soit qu’il a rejeté
des parts importantes de lui-méme pour créer son moi idéal et cohérent, soit qu’il n’a pu
assumer une image unifiée, I’individu pourrait par la suite se constituer des doubles. En effet,
«les individus plus a méme de recourir au double, 1’enfance révolue, sont ceux chez qui
I’opération d’unification du moi a été perturbée’’ ». Ces doubles peuvent étre des
réincarnations des parties de I’étre rejetées lors de la formation de son moi qui resurgissent.
Elles peuvent étre également le signe que I’individu est encore fragmenté, et incidemment,

ses désirs tendent a étre divisés et disjoints, d’ou le besoin de créer des doubles pour tenter

135 Ibid.
138 1bid., p. 223.
37 Ibid., p. 234.
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de s’unifier. D’autre part, ces doubles ne témoigneraient pas toujours d’un stade jamais
dépassé; comme Freud le mentionne, ils correspondraient parfois a des phases de régression
au moment ou I’individu « ne s’était pas encore délimité par rapport au monde extérieur et a
autrui® ». Cependant, des les deux cas, le dédoublement révéle un trouble psychique
directement lié¢ au stade du miroir.

Carl Gustav Jung a précisé I'importance de régler ce « conflit entre le Moi et le
Soi'*” » qui passe par « I’acceptation de la diversité et de la multiplicité en soi, diversité des
niveaux psychiques comme des figures de I’inconscient'®” », seul moyen de réduire la
dissociation. Or, comme Antoine Masson en fait mention, 1’étre refuse généralement la
contradiction et tente de « la fuir pour s’accrocher a ’esquif de la croyance en une réalité
cohérente*! ». D’ou, peut-étre, se trouverait 1’origine du besoin de se créer des
pseudonymes, et encore plus, des hétéronymes. A travers ces personae littéraires, 1’étre

parvient a créer un semblant de cohérence dans sa vie en compartimentant cette multiplicité.

Une quéte de vérité et de sens

Une autre motivation a la création de doubles littéraires serait une recherche
métaphysique, comme nous avons pu le voir a travers les cas de Fernando Pessoa et de
Romain Gary. Avant méme d’explorer les théories du double se rapportant a la
métaphysique, il importe de définir brievement cette branche de la philosophie. La

métaphysique est le champ de la philosophie qui s’intéresse a la « recherche de 1’essence, de

138 pierre Jourde et Paolo Tortonese, op. cit., p. 63.
139 1bid., p. 70.

0 1bid., p. 71.

"I Antoine Masson, op. cit., p. 136.
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I’"étre" des choses, au-dela ou a travers leurs apparences; la métaphysique est alors

synonyme de "science de 1’étre en tant qu’étre"'

». Elle peut aussi étre décrite comme la
« science supréme, ou premicre, ayant pour objet 1’absolu, le fondement inconditionné des
choses'* ». Cette quéte philosophique peut trouver une réponse ou du moins une tentative
d’explication dans le concept de double.

Dans son essai Le réel et son double, Clément Rosset s’intéresse a la métaphysique en
tant qu’explication du double. Selon lui, une des théories métaphysiques les plus importantes
sur le réel, et ce, depuis Platon, est celle selon laquelle le réel tel qu’il est connu et
expérimenté ne serait qu’une reproduction altérée du réel véritable. Rosset écrit: « Ce
monde-ci, qui n’a par lui-méme aucun sens, regoit sa signification et son étre d’un autre
monde qui le double, ou plutdt dont ce monde-ci n’est qu’une trompeuse doublure.'** » En
fait, le monde sensible dans lequel I’homme évolue serait une duplication. L’acces au réel, a
I’essence de I’étre et du monde ne se trouverait que dans cet autre monde. Lui seul pourrait
fournir un sens. Pour cette raison, il est impossible pour ’homme, dans son présent,
d’accéder a cette essence de la réalité et de son étre : « Mettre I’immédiateté a 1’écart, la
rapporter a un autre monde qui en possede la clef, a la fois du point de vue de sa signification
et du point de vue de sa réalité, telle est donc I’entreprise métaphysique par excellence.'*® »
Clément Rosset souligne que cette maniere de percevoir le réel se trouve également présente
au sein de la pensée de Jacques Lacan, qu’il rapproche de celle d’Hegel :

Peu importe que chez Lacan le réel ne soit pas garanti, comme chez Hegel, par un autre réel, mais plutot

par un "signifiant" qui "n’est de par sa nature symbole que d’une absence". Ce qui compte est I’égale

insuffisance du réel & rendre compte de lui-méme, & assurer sa propre signification [...]"*".

12 Elisabeth Clément et alii, La philosophie de A a Z, Paris, Hatier, 2000, p. 288.
143 .
Ibid.
144 Clément Rosset, Le réel et son double. Essai sur l’illusion, Paris, Gallimard, 1976, p. 53.
S 1bid., p. 66-67.
8 1bid., p. 73.
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Ainsi, le réel, ou ce qui apparait comme tel, ne peut donner aucune explication ou
aucun sens a sa propre réalité. Afin de tenter d’en trouver une, il doit recourir a un autre plan.
Le double, ou la réalité véritable dont on ne percoit que sa duplication, a donc pour fonction
de rendre compte du réel, de 1’éclaircir, d’élucider son mysteére en nous en révélant I’essence
ou la vérité. Comme le précise Rosset, le « sens est justement ce qui est fourni non par lui-
méme mais par 1’autre; c’est en quoi la métaphysique, qui recherche un sens au-dela des
apparences, a toujours été une métaphysique de I’autre'*’ ». Par le double, on chercherait

donc a atteindre la vérité, le véritable réel

Le désir mimétique

Peut-étre est-ce la raison pour laquelle, d’un point de vue anthropologique, I’homme
tend a imiter ’autre. L autre, lui, aurait-il saisi ce sens? Peut-étre en partie, mais pas tout a
fait. René Girard, dans son ouvrage Des choses cachées depuis la fondation du monde,
développe sa théorie sur le désir mimétique ou désir triangulaire, une théorie qui fournit
¢galement une réponse a la question des doubles et du dédoublement.

Selon la these de Girard, les désirs de ’homme ne seraient pas personnels, mais
fonciérement sociaux. Deés son plus jeune Aage, 1’étre humain apprend sa culture par
mimétisme. Or, ’homme ne sait pas ou cesse cette imitation dans son apprentissage des
comportements culturels. En cherchant a combler certains désirs, il tenterait en fait d’imiter
les comportements d’un autre étre humain qu’il a érigé, ou qui est présenté, comme modele.

De ce fait, une rivalit¢ se forme entre le sujet et le modele, car tous deux cherchent a

7 Ibid., p. 74.
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posséder le méme objet de désir'®. Girard explicite trés bien comment cette rivalité se

développe :

Etroitement uni a cet objet que jalousement il se réserve, le modéle posséde, semble-t-il, une
autosuffisance et une omniscience dont le sujet réve de s’emparer. L’objet est plus désiré que jamais.

Puisque le modele en barre obstinément ’accés, c’est la possession de cet objet qui doit faire la

différence entre la plénitude de I’ Autre et son vide a lui, entre I’insuffisance et I’autosuffisance'*’.

Ainsi, une part importante des rapports humains s’établirait autour de cette dynamique du

désir mimétique et de la rivalité. Sous un effet de « contagion"’

», cette dynamique
affecterait tout le monde. Girard souligne qu’on « ne peut rien dire de personne qu’il ne faille
dire aussitot de tout le monde. On ne peut plus différencier les partenaires les uns des
autres’' ». Il nomme ce phénoméne le « rapport de doubles'™ ». En fait, dés que le sujet
réalise ce mimétisme, cette réciprocité des désirs, il tend a vouloir différer du modéle, car il
ne peut admettre que celui-ci et lui-méme ne possedent pas des désirs distincts. Or, le modele
a la méme réaction : il se met a désirer autre chose ou le contraire de ce qu’il désirait

auparavant afin de ne plus avoir le méme objet de désir que I’autre. De la sorte, tous deux se

trouvent a nouveau dans une situation de mimétisme. Comme ’explique René Girard,

[[]es doubles, en somme, ce n’est jamais que la réciprocité des rapports mimétiques. Parce que le sujet
n’aspire qu’a la différence, parce qu’il se refuse a admettre la réciprocité, c’est elle qui triomphe, grace
aux stratégies mémes que chacun découvre et met en pratique au méme instant pour mieux la déjouer.
La réciprocité perpétuellement niée va donc « hanter » le sujet, véritable fantdme de la structure
vraie ™.

Ainsi, selon la théorie du désir mimétique, les doubles ne procéderaient pas d’un
dédoublement de personnalité, ne posséderaient pas pour origine des troubles psychiques,

mais résulteraient du triangle mimétique du désir qui s’établit dans toute société. Comme le

148 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche »,
[1978] 2009, p. 387-393.

" Ibid., p. 395.

150 1bid., p. 398.

1 1bid., p. 399.

"2 Ibid.

'3 Ibid., p. 402.
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sujet désire la méme chose que le modéle, tous deux sont les mémes en raison de ce désir. De
plus, lorsqu’un des deux découvre cette réciprocité des désirs, il ne peut I’admettre et tente
de la briser en modifiant son objet de désir. Or, 1’autre aussi aura la méme réaction face a
cette découverte. De cette manicre, tous deux forment constamment des rapports de double :
chacun, par ses désirs, est identique a 1’autre. Donc, il constitue son double. En raison de la
nature sociale du désir, la dynamique des rapports entre les étres serait une dynamique de
doubles. Donc, I’écrivain qui se crée un pseudonyme ou un hétéronyme pourrait chercher a
se différencier du modele en se créant un « double ». Il pourrait s’agir d’une maniere de se

distinguer de ’autre.

Deleuze

Outre les théories du double, nous mobiliserons également pour notre analyse des
concepts philosophiques de Gilles Deleuze. Une notion qui peut s’avérer productive est celle
de personnage conceptuel. Cette notion est d’autant plus intéressante que Deleuze décrit les

personnages conceptuels comme

les « hétéronymes » du philosophe [...]. Je ne suis plus moi, mais une aptitude de la pensée a se voir et

a se développer a travers un plan qui me traverse en plusieurs endroits. Le personnage conceptuel n’a

. N . . . . , . . g e . 154
rien a voir avec une personnification abstraite, un symbole ou une allégorie, car il vit, il insiste 4,

Les hétéronymes pourraient donc s’expliquer et se comprendre ainsi. Ils sont les personnages
que le philosophe se crée pour personnifier une pensée. Toutefois, cette personnification ne
reléve pas seulement d’une abstraction; le personnage incarne véritablement cette pensée et
contribue a son élaboration, d’ou la raison pour laquelle il ne se limite pas a représenter un

symbole ou a développer une allégorie. Deleuze explique que les personnages conceptuels ne

1% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Les Editions de Minuit, coll.
« Critique », 1991, p. 62.
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sont pas que de simples types psycho-sociaux ou des instruments symboliques : « Les
personnages conceptuels [...] opérent les mouvements qui décrivent le plan d’immanence de
I’auteur, et interviennent dans la création méme de ses concepts.155 » Ainsi, a travers ses
actions, ses pensées et ses paroles, le personnage conceptuel incarne le concept. Nous
tenterons donc de voir si les personnages d’ Antoine Volodine et de ses hétéronymes seraient
des personnages conceptuels, c’est-a-dire s’ils semblent, tout comme leur auteur, étre
multiples.

L’autre concept-clé de Deleuze auquel nous aurons recours est celui de la
déterritorialisation. Il s’agit d’une notion développée avec Félix Guattari en 1972. Avant de
pouvoir bien rendre compte de la déterritorialisation, il faut dans un premier temps se
pencher sur le concept de territorialisation. Selon Deleuze et Guattari, la territorialisation est
la mani¢re dont les étres organisent leur territoire. Ils comprennent, sous la notion de
territoire, le territoire géographique, bien entendu, mais aussi les territoires historiques,
psychologiques, mentaux ou « spirituels », dont « ceux que constitue par exemple une
philosophie'*® ». Le territoire n’est pas donné comme tel, déja formé. C’est le sujet qui
¢labore son territoire en 1’organisant, en se |’appropriant et en trouvant une maniere

. . . . ~ 157
d’expliquer son univers et de s’expliquer lui-méme

. Or, il arrive que cette territorialisation
ne convienne plus : I'individu quitte alors ce territoire. C’est ce que Guattari et Deleuze
nomment la déterritorialisation. Cette sortie du territoire constitue un refus des

configurations existantes. Le sujet ne comprendra plus son territoire selon les paradigmes

¢tablis : «la déterritorialisation défait tout ce qu’une territorialisation antérieure avait pu

153 Ibid.
15 Robert Sasso et Arnaud Villant, Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Nice, Centre de recherche d’histoire et
des idées, 2003, p. 82-83.
57 Ibid., p. 84.
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faire. Elle constitue ainsi une notion critique par excellence'>*. » En fait, « tout ce qui est
détourné d’un lieu ou d’une fonction reléve du concept de déterritorialisation'> ». Ainsi, la
pratique de la pseudonymie ou de I’hétéronymie, par lesquelles un auteur se crée une
nouvelle identité, pourraient €tre des manieres de se recréer par la déterritorialisation : il

rejette des parts de lui-méme pour se réinventer selon un nouveau modele.

'S8 Ibid., p. 86-87.
"9 Ibid., p. 86.
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DEUXIEME PARTIE

Pourquoi les hétéronymes

Comment tous ces auteurs, qui ne sont explicitement que des auteurs inventés par Antoine
Volodine, qui est lui-méme un pseudonyme, interviennent-ils dans son entreprise
romanesque ? Pourquoi 1’écrivain a-t-il choisi cette pratique de la pseudonymie et de
I’hétéronymie ? Par le choix de la pluralité, Antoine Volodine cherche assurément a séparer

sa personne de 1’auteur.

Créer une multiplicité d’écrivains et une communauté d’écrivains

Dans un premier temps, il se met a écrire sous le pseudonyme d’Antoine Volodine.
Cette décision témoigne d’une volonté de mettre une distance entre sa personne et son
activité d’auteur puisqu’il ne veut pas associer son activité littéraire a son orthonyme, a son
nom légal. Par la suite, il ajoute a ce pseudonyme des hétéronymes qui, comme nous 1’avons
vu, sont des personnages d’auteurs présentés comme les auteurs réels des ceuvres. La
séparation entre la personne et I’écrivain s’amplifie ainsi davantage : alors que I’individu est
unique, la pluralité des noms d’auteurs met ’accent sur la distinction entre I’individu et
I’activité littéraire. En outre, comme Volodine a expliqué dans maints entretiens que tous ses
hétéronymes, ou plutdt tous ces « écrivains » appartiennent a une méme communauté, il
dilue encore plus la notion de personne-écrivain. L’individu n’est pas le signataire du texte,
et qui plus est, ’écrivain ne serait qu’un parmi un collectif ou les auteurs partagent une
esthétique similaire, le post-exotisme. Les hétéronymes contribuent donc a la création d’une

communauté d’écrivains, mais d’écrivains fictifs.
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CHAPITRE PREMIER

Créer une pluralité d’écrivains

Sois pluriel comme [’'univers!
Fernando Pessoa'®

L’auteur écrit et se présente sous un faux nom, soit sous le pseudonyme d’Antoine
Volodine. Il se dit également porte-parole d’autres écrivains, Elli Kronauer, Manuela
Draeger et Lutz Bassmann. Ces écrivains sont des personnages d’écrivains inventés par
I’auteur : c’est lui qui écrit leurs textes, mais il se présente comme leur porte-parole. Ils
seraient donc, si on se remémore la définition de 1’hétéronymie vue dans la premiére partie,
des hétéronymes. Pourquoi Antoine Volodine, dont on ignore le nom véritable, a-t-il choisi
d’écrire sous autant de noms divers ou, plus précisément, pourquoi a-t-il fait le choix de la
pluralité¢ ? Contrairement a maints écrivains qui ont opté pour des noms de plume et des
hétéronymes afin de dissimuler leur véritable identité, Antoine Volodine admet son emploi
de la pseudonymie et de I’hétéronymie. Ce n’est pas un subterfuge. Alors, nous nous
pencherons dans un premier temps sur les fonctions de cette pluralité de noms d’auteurs afin

de cerner les raisons de ce choix.

Explorer des genres littéraires différents

Une des fonctions qui apparait d’emblée est celle de 1’exploration, par I’intermédiaire
des divers hétéronymes, de genres littéraires différents. Comme Antoine Volodine le
mentionne lui-méme, chez « Elli Kronauer, c¢’est extrémement net. Tout ce qui est connu de

lui est i€ a une inspiration russe : il s’agit pour lui de reprendre les épopées chantées par les

10 Fernando Pessoa, Le chemin du serpent, Paris, Christian Bourgois Editeur, 2008, p. 230.
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bardes [...]."*"» Par Ientremise d’Elli Kronauer, 1’écrivain s’adonne a un sous-genre
particulier : la byline. En effet, il est le seul qui écrit des histoires qui se veulent, comme il le
souligne au début du livre Ilia Mouromietz et le rossignol brigand dans ce qui s’apparente a
une préface, des réécritures de ces €popées russes. Dans cette introduction, on explique au
lecteur I’origine de ces histoires transmises par les bardes, des poctes a la fois musiciens et
historiens : «ils s’installaient devant les villageois pour de longues soirées et,
s’accompagnant d’un instrument a cordes pincées, le gousli, ils déclamaient des chants
épiques qui s’étaient transmis oralement depuis pres de mille ans, les bylines162 ». Ces textes
ne sont pas des contes, mais « des moments mélodiques en méme temps que des histoires
[...] [et] prennent leur inspiration au coeur du moyen age russe, dans une mémoire collective
souvent antérieure a la fondation de Moscou ». Cependant, comme on 1’apprend dans cette
préface, cette culture orale s’est perdue. Par le biais des écrits d’Elli Kronauer, Antoine
Volodine projette donc de « faire connaitre & un public occidental ces histoires et ces héros
[...] transmettre des voix d’autrefois en leur donnant la force d’une voix vivante » (IMRB,
p. IV). Cette volonté de transmission n’est pas sans entretenir de liens avec le reste de
I’entreprise post-exotique. Effectivement, dans Le post-exotisme en dix legons, legon onze, il
est mentionné que les écrivains post-exotiques cherchent a faire entendre la voix de leurs
compagnons de combat décédés. De méme, comme la mémoire collective russe est une des
sources d’inspiration des bylines, la mémoire collective de I’histoire du XX° siécle, ce qui

concerne les horreurs, les guerres et les désillusions de grands projets, comme celui du

11" Antoine Volodine, cité par Aliette Armel, « Antoine Volodine : transformer le monde par un peu de
murmure », Le Magazine littéraire, septembre 2010, n° 500, p. 104.

102 g1y Kronauer, Ilia Mouromietz et le rossignol brigand, Paris, L’école des loisirs, coll. « Medium », 1999,
p. I Désormais, les citations de cet ouvrage seront suivies, entre parenthéses, d’un renvoi aux pages, précédé du
sigle IMRB.
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communisme, se trouve au cceur méme des écrits des trois autres auteurs. D’autant plus
qu’Elli Kronauer a décidé de réécrire les bylines afin de « réinventer le monde épique
comme seul un barde d’aujourd’hui aurait osé 1’imaginer [...] en y introduisant des objets
contemporains, et surtout une maniere de voir (et de regarder) qui tienne pleinement compte
de notre expérience historique récente » (IMRB, p. IV-V). Il prend en compte la mémoire
collective présente et intégre des éléments qui s’y réferent au sein de ses bylines. Car,
comme il est mentionné dans la préface, « [I]a mémoire poétique d’Elli Kronauer est la
méme qu’il y a un siécle, mais Auschwitz, Hiroshima, Tchernobyl ont eu lieu et ont laissé
sur notre monde des marques indélébiles » (IMRB, p. V). Ainsi, tout comme dans le texte de

163
», combat un

la byline originale, Ilia, dans le roman, est « inactif jusqu’a ses trente ans
dangereux brigand et « ne l¢ve son bras redoutable que pour la défense de la veuve et de
I’orphelin, pour le salut de la communauté'® », et pas pour sa gloire personnelle. Par contre,
alors que, dans les bylines originales, I’un de ses objectifs est de sauver la ville de Kiev, dans
llia Mouromietz et le rossignol brigand, cette fois, une des préoccupations d’Ilia est la
« Grande Centrale » et la « Petite Centrale » (p. 15). A cause de ces centrales, son pére
cultive du riz amer et du riz bleu dans des « caves empoisonnées » (p. 15). Elli Kronauer a

intégré dans son roman I’une des catastrophes importantes de 1’histoire du XX° siécle par

cette référence indirecte a Tchernobyl.

De plus, dans un entretien avec Aliette Armel publié dans Le Magazine littéraire,
Antoine Volodine explique comment il a remanié ces épopées afin qu’elles puissent

s’inscrire dans I’esthétique post-exotique : il a pris des « objets enracinés dans une tradition,

193 K. Waliszewski, Littérature russe, Paris, Armand Colin, 1900, p. 19
1% Ibid., p. 20
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dont il a 6té le nationalisme et la religiosité pour mettre au premier plan la beauté de la
magie. Ce ne sont plus des chants guerriers. Ce qui a supposé des choix, une métamorphose
du matériau originel.'® » Ainsi, Elli Kronauer présente des bylines qui correspondent a la
vision et aux valeurs post-exotiques. Comme la byline était un genre propre a la littérature
russe et qui propageait des valeurs nationalistes, Volodine a décidé de leur enlever ce
caractere afin qu’elles correspondent a la volonté des auteurs post-exotiques, soit celle de

\ il . y . . 1
refuser « toute appartenance a une littérature nationale précise et clairement nommable 66 .

Ce projet de réécriture des bylines peut aussi rendre compte d’une volonté de montrer
la nature cyclique de I’Histoire : des événements similaires se produisent a toutes les
époques. Il y a donc une répétition et une permanence. En se penchant sur des écrits du
passé, en les réécrivant, Antoine Volodine, sous le nom d’Elli Kronauer, souligne a quel

point le passé et le présent sont liés entre eux.

Par ailleurs, chez les auteurs Antoine Volodine et Lutz Bassmann, le genre du narrat
est créé. Un narrat est une « photographie en prose167 » et, partant, un moment précis capté
par I’écriture, une image écrite. Dans Les aigles puent, le narrateur, Gordon Koum, décrit les
narrats en ces mots : « Ce ne sont pas des histoires [...]. Ce sont des moments isolés dans des
histoires. Des scénes isolées.'®® » Le narrat se définit comme un moment précis d’une
histoire sans que 1’on dispose de ce qui précéde ou de ce qui devrait suivre. Des anges

mineurs est un recueil de quarante-neuf narrats qui fonctionne selon une structure de miroir,

15 Antoine Volodine, cité par Aliette Armel, loc. cit.
1% Antoine Volodine, « A la frange du réel », Défense et illustration du post-exotisme en vingt lecons, op. cit.,
p. 383.
'7 Thierry Saint-Arnoult, « La polyphonie mutilée. La faillite de la Révolution russe selon Volodine », Anne
Roche (dir.), Antoine Volodine : fictions du politique. Ecritures contemporaines 8, op. cit., p. 167.
18 1 utz Bassmann, Les aigles puent, Lagrasse, Verdier, coll. « Chaoid », 2010, p. 48. Désormais, les citations
de cet ouvrage seront suivies, entre parenthéses, d’un renvoi aux pages, précédé du sigle AP.
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de symétrie. Ainsi, le narrat 1 est li¢ au narrat 49, le narrat 2 au narrat 48, le narrat 3 au
narrat 47, et ainsi de suite. Seul le narrat 25, qui est situ¢ au centre de 1’ouvrage et qui est
plus long que les autres, ne fait pas partie d’une paire. Les paires de narrats « se présente[nt]
en quelque sorte comme un appel et une réponse. Une parole et son lointain écho.'® » Ils
sont liés par un théme commun, un personnage commun, une situation partagée, etc. A la
lecture de I’autre narrat de la paire, le lecteur éprouve une sensation de déja-vu. Si les narrats
ne se complétent pas — chacun propose bel et bien un moment isolé —, ils aident toutefois a
mieux comprendre 1’autre narrat en fournissant des indices supplémentaires. Ainsi, dans le
narrat 1 et le narrat 49, il est question d’un régleur de larmes, Enzo Mardirossian. Dans le
premier narrat, le personnage veut se rendre chez le régleur de larmes, Enzo Mardirossian
(dont le nom est le titre du narrat), car il ne « réagi[t] plus comme avant. Maintenant [il]
pleure mal'’%. 11 s’explique : « Certains spectacles m’affligent encore. D’autres non.
Certains morts. D’autres, non. J’ai I’air d’étre au bord du sanglot, mais rien ne vient. » (4AM,
p. 7) Le régleur de larmes est décrit comme un homme inconsolable, un lunatique. Donc, le
narrateur veut ramener de sa visite quelque chose qui I’aidera a « pleurer lunatiquement avec
lui, épaule contre épaule » (AM, p. 8). Dans le narrat 49, le personnage souhaite également
recevoir I’aide du méme régleur de larmes. Celui-ci n’est pas chez lui, mais le personnage
devine ce que le régleur aurait pu lui apprendre sur sa situation : « Je sais ce qu’aurait pu me
dire le régleur : que tout en moi était détraqué, pas seulement les larmes, et que je pleurais
n’importe comment et en désordre, et souvent a contre-temps, ou sans cause, ou que je

restais impassible sans raison. » (AM, p. 217-218) Tout comme le personnage du premier

169 17 -
1bid.
170" Antoine Volodine, Des anges mineurs, Paris, Seuil, coll. « Points », 1999, p. 7. Désormais, les citations de
cet ouvrage seront suivies, entre parenthéses, d’un renvoi aux pages, précédé du sigle AM.
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narrat, le personnage du second narrat sent aussi que ses €émotions sont déréglées. Les deux
histoires se répondent : elles parlent toutes deux de personnes qui, dans cet échec qu’est
I’aprés-Révolution, comme le laissent entendre les autres narrats, sont des étres brisés,
moralement détruits, et qui éprouvent de la difficulté a vivre, a se remettre des traumatismes
subis, de la perte d’étres chers. Car comme on le comprend a la lecture du premier narrat, le
personnage cherche a se consoler de la mort de Bella Mardirossian. Il veut apporter au
régleur de larmes une photo d’elle : « J’apporterai une image de Bella Mardirossian, je

remuerai pour nous deux le souvenir de Bella qui ne me quitte pas. » (AM, p. 8)

Thierry Saint-Arnould parle Des anges mineurs comme d’un texte polyphonique ou il
y a une pluralit¢ de centres. Il dit: «Le lecteur y découvre des bribes d’histoires
particulieres. Aucune parole narrative omnisciente et unique ne peut prétendre au
dépassement des versions individuelles dans cet univers truffé de trappes et de piéges.'” »
Toutefois, au confluent des deux moments précis évoqués dans ces narrats, de ces deux
fragments d’histoire, le lecteur peut par lui-méme dépasser les versions individuelles. Il
comprend, a la lecture des deux narrats, qu’apres 1’échec de la révolution communiste,
plusieurs étres sont brisés. Moralement, mais psychiquement aussi. Il réalise que le monde
évoque dans le livre, bien qu’il entretienne des liens avec le ndtre, est différent. La réalité des
personnages est autre : il n’existe pas de spécialistes ou de médicaments. Les personnages ne
disposent pas non plus de ressources financiéres ou autres. Dans le premier narrat, le
personnage pense a ce qu’il pourrait donner au régleur de larmes en échange de ses services.

Ses options sont les « trésors qu’on a ici : un morceau de vitre, des pommes grises » (AM,

'"! Thierry Saint-Arnould, « La polyphonie mutilée. La faillite de la Révolution russe selon Volodine », op. cit.,

p. 167.
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p. 8). Le seul espoir des personnages du narrat 1 et du narrat 49 réside dans un homme qui a
la réputation non seulement de pouvoir régler les larmes, mais aussi d’étre « imprévisible ».
Cette structure, ou un narrat fait écho a un autre, crée un effet de déja-vu chez le lecteur. Il a
I’impression de relire ce qu’il a lu précédemment, mais sans que ce soit exactement pareil.
Cette répétition montre que malgré la pluralité des voix des personnages, il existe une
expérience commune, un lieu de rencontre. Antoine Volodine est le seul a avoir écrit un
recueil de narrats qui possede cette structure singuliére de miroir. Sous ce nom, il se permet
donc d’explorer une nouvelle forme. De plus, celle-ci met de 1’avant une réalité : la diversité
est aussi un moyen de rendre compte de la singularité¢ de 1’étre humain puisque des situations

identiques sont vécues par tous.

Comme nous le mentionnions, il y un systéme de paires dans ce recueil de narrats,
mais plusieurs narrats, soit les 6, 7, 17, 18, 22, 32, 33,38, 43, 44, ainsi que le narrat central,
c’est-a-dire le 25°, tournent autour de I’histoire de Will Scheidmann, I’homme destiné a
sauver I’humanité en « rétabli[ssant] [’ordre, les camps et la fraternité sur terre » (AM,
p. 203). Ainsi, a travers ces histoires qui se font écho, il y a celle, plus importante, de ce
personnage qui, peut-étre, serait en fait ’auteur de tous les narrats du recueil, ce qui est
raconté n’étant que le fruit de son imagination, un moyen pour lui de survivre, car ses grand-
meres veulent I’exécuter. Il n’a pas accompli son destin de sauveur, mais a plutot rétabli le
capitalisme, source des malheurs. Dans le 22° narrat, il est dit que Will Scheidmann a
imaginé 21 histoires, presque 22, pour éviter la mort : « Et ¢’était aussi vingt et une histoires
que Will Scheidmann avait imaginées et ruminées face a la mort [...]. Vingt et un et bient6t
vingt-deux narrats étranges. » (AM, p. 93-94) Toutes ces histoires, ces images en prose, ne

seraient donc en fait que des fictions imaginées par Scheidmann pour tenter d’échapper a son
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exécution. Dominique Viart compare Des anges mineurs aux Mille et une nuits : « réécriture
des Mille et une nuits, Des anges mineurs présente les quarante-neuf narrats, histoires que
Will Scheidmann, attaché au poteau de torture “avait imaginées et ruminées face a la mort”,
comme Schéhérazade, pour retarder son exécution'’ ». Bien que I’indistinction des voix
narratives soit un procédé commun aux textes post-exotiques, comme nous le verrons dans la
partie portant sur 1’aspect communautaire, ni Lutz Bassmann, ni Manuela Draeger et ni Elli
Kronauer n’ont joué¢ autant sur cette impossibilité a trancher. Ainsi, il est évident, dans Les
aigles puent, que les histoires racontées sur les gens décédés sont racontées par Gordon
Koum. De méme, a aucun moment il n’est suggéré, dans Onze réves de suie ou dans Ilia
Mouromietz et le rossignol brigand, que le texte que le lecteur est en train de lire ne serait
qu’une histoire racontée par un des personnages. On peut donc penser que les divers noms
permettent 2 Volodine d’explorer des genres littéraires et des techniques narratives qui

varient.

Lutz Bassmann exploite un autre genre, créé par Volodine dans Vue sur l'ossuaire
(1998), I’entrevotte. En effet, bien que Les aigles puent soit constitué de narrats, il appartient
aussi au genre de I’entrevotte : le premier chapitre et ’avant-dernier se font écho. En fait, il
s’agit de la méme scene, mais réécrite. Dans une entrevue, Antoine Volodine a lui-méme
expliqué cette particularité¢ de I’écriture de Lutz Bassmann : il affectionne « des répétitions
de sceénes qui fonctionnent comme des entrevotites qui se completent en racontant la méme

chose, mais avec des variantes, ce qui provoque chez le lecteur ou la lectrice un certain

"2 Dominique Viart, « Situer Volodine ? Fictions du politique, esprit de I’histoire et anthropologie littéraire du

post-exotisme », Ecritures contemporaines 8. Antoine Volodine fictions du politique, op. cit., p. 46.
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trouble, un effet de "déja-vu" "~ ». Les entrevoltes sont un autre genre littéraire inventé par

Antoine Volodine et que le texte de théorie-fiction qu’est Le post-exotisme en dix legons,
lecon onze explique. Elles y sont décrites comme un « systéme narratif binaire'™* ». Plus
précisément :

Un premier texte, la novelle, crée un champ littéraire. [...] Une situation est définie, des personnages
agissent, sur un tissu culturel précis s’accroche 1’anecdote, avec son passé implicite et ses non-dits. Un
deuxiéme texte, qu’on appellera ’annexe ou le repons, s’empare d’un moment choisi dans le corps de
la narration précédente et le fait prospérer, sans pour autant chercher a éclairer le premier récit ou le
compléter : c’est un deuxiéme morceau de prose qui a un caractére indépendant et qui a ses propres
objectifs littéraires, son propre style, sa propre réserve d’archives et d’images. (PEL, p. 55-56)

Ainsi, lors de la premiére scene des Aigles puent, dans le chapitre intitulé¢ « Cendres
(D », Gordon Koum arrive a P’entrée de la ville ou des gardes sont postés. Il vient
d’accomplir une mission qui lui a permis d’échapper aux bombardements qui ont détruit la

ville. Voici un extrait de I’incipit :

Les bombardements qui détruisirent la ville eurent lieu un jeudi, alors que Gordon Koum était en
mission a I’extérieur.

Il était allé tuer quelqu’un. C’est pour cette raison qu’il avait survécu. [...] A la premiére heure,
Gordon Koum s’arréta devant un barrage routier que surveillaient des hommes qui arboraient un
brassard de la défense passive. [...] Ils avaient pour fonction de dissuader les gens d’aller fouiller sur
les lieux du désastre [...]. Au-dela des barricres de la défense passive, le boulevard désert ressemblait a
une allée tapissée de machefer, et, au lieu de s’enfoncer dans la ville, il s’arrétait contre une montagne
de débris qui était comme une porte donnant sur la ville. (4P, p. 9-10)

Le début de I’avant-dernier chapitre, intitulé « A la mémoire de Gordon Koum », reprend
exactement la méme scéne, mais en donnant plus de détails sur la mission qui a empéché le

personnage de périr sous les bombes. Voici comment la méme sceéne est décrite :

Gordon Koum s’approcha de la barriére qui interdisait 1’accés a notre ville. [...] Le passage était gardé
par quatre hommes qui avaient noué au-dessus de leur coude droit un brassard de la défense passive.
[...] On était vendredi matin, le jour se levait a peine. Gordon Koum avait marché toute la nuit. [...] Il
avait avancé sans faire de pause, fébrilement, le coeur serré d’angoisse, effrayé par le vide de cette route
[...]. Ce vide était insupportable. [...] Si Gordon Koum n’était pas mort sous les bombes, c’était en
raison d’une mission qu’il avait menée a bien a Oloudji au moment méme ou le raid aérien s’était
déroulé. Il venait d’exécuter le directeur du camp [...]. (AP, p. 137-138)

'7> Antoine Volodine, cité par Aliette Armel, loc. cit., p. 104.
174 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix legons, le¢con onze, Paris, Gallimard, 1998, p. 55. Désormais, les
citations de cet ouvrage seront suivies, entre parentheses, d’un renvoi aux pages, précédé du sigle PEL.
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Ainsi, le début de I’histoire est repris a la fin. Dans une des versions, il arrive a la « premicre
heure » alors que, dans ’autre, c’est le matin, au moment ou le jour commence a se lever.
Dans les deux cas, les gardes de la « défense passive » surveillent ’entrée de la ville. C’est
exactement le méme moment décrit, mais en d’autres mots. Par contre, on apprend que
Gordon Koum a march¢ toute la nuit pour parvenir a atteindre la ville et combien il se sentait
angoissé¢ devant le vide laissé par les bombardements. Le lecteur connait plus de détails sur
la mission qui lui a permis de survivre : il est allé tuer le directeur du camp a Oloudji. Alors
que, dans la version du premier chapitre, le lecteur apprend seulement qu’il a commis un
meurtre lors de la nuit ou les bombes ont été larguées, il apprend dans cette seconde version
I’identité de la victime, soit le directeur du camp. Il y a donc dans I’écriture de Lutz
Bassmann cet aspect de déja-vu, comme Volodine le mentionnait. Toutefois, contrairement a
Des anges mineurs, cette apparence de familiarit¢é peut servir a rendre compte du
fonctionnement de la mémoire, surtout lors d’un traumatisme : les événements reviennent par
bribes, par fragments. Le premier chapitre témoignerait d’une premicre réminiscence de
Gordon Koum, alors que I’avant-dernier chapitre rendrait compte d’un autre moment ou il se

remémore cette nuit-1a.

Avec les moines-soldats, autre texte de Bassmann publi¢ aux Editions Verdier, est
aussi présenté par la maison d’édition comme une entrevolte. Une premiere entrevotte avait

ror

été écrite sous le nom de Volodine, Vue sur [’ossuaire, en 1997. Toutefois, Volodine n’en a
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plus écrit par la suite. L’entrevoite semble donc étre devenu le genre de prédilection'”” de

Lutz Bassmann, lequel par ailleurs est le seul & avoir écrit des haikus, Haikus de prison'’®.

Onze réves de suie, de Manuela Draeger, se différencie également des autres livres
par sa structure. A travers I’histoire racontée, celle du fiasco du bolcho pride cette année-1a,
outre les souvenirs sur lesquels les protagonistes reviennent, des fictions intitulées « Conte
de la Mémé Holgolde » sont insérées dans 1’histoire. Il s’agit de contes bolcheviques que la
mémé Holgolde racontait aux enfants et qui tournent autour du personnage de 1’¢léphante
Marta Ashkarot, qui est immortelle, car elle se réincarne toujours. Chaque conte raconte
I’une de ses réincarnations. Manuela Draeger est la seule auteure a insérer des contes dans
ses ceuvres. Toutefois, cet enchdssement ne peut étre considéré comme un trait particulier de
ses écrits, car des récits sont également insérés dans Les aigles puent de Lutz Bassmann. De
plus, comme le souligne Joélle Gleize, 1’« enchassement dans un texte premier de textes
différents'’”” » est un des dispositifs propre au post-exotisme. Il se trouve présent aussi dans
plusieurs ceuvres post-exotiques signées Antoine Volodine, dont, entre autres, Lisbonne,
derniere marge, Le port intérieur, Nuit blanche en Balkhyrie et Biographie comparée de

Jorian Murgrave.

L’esthétique post-exotique est-elle si complexe et cherche-t-elle tant a explorer des
genres divers, a en créer des nouveaux, qu’elle ne peut que se créer a partir de la
multiplicité ? Si tel est le cas, I’emploi de I’hétéronymie chez Volodine pourrait, tout comme

chez Fernando Pessoa, servir son ceuvre. Pessoa a utilisé I’hétéronymie, entre autres, pour

175 Voir Pentretien radiophonique d’Antoien Volodine, Du jour au lendemain, France Culture, 9 septembre
2010, <http://www.berlol.net/chrono2/?p=1905>.

176 Lutz Bassmann, Haikus de prison, Lagrasse, Verdier, coll. « Chaoid », 2008.

17 Joélle Gleize, « Dispositif romanesque et mise en livre post-exotique », Frédérik Detue et Lionel Ruffel
(dir.), op. cit. , p. 112.

57


http://www.berlol.net/chrono2/?p=1905

créer une ceuvre poétique qui repose sur le contradictoire. Antoine Volodine s’en servirait
peut-étre afin de donner plus de consistance a 1’esthétique qu’il a créée : maints auteurs, se
plagant tous sous la banniere du post-exotisme, créent des genres nouveaux, que souvent un

seul utilisera.

Explorer des styles différents et traiter des mémes sujets de maniéres diverses

Une comparaison avec Pessoa s’applique aussi lorsqu’on réalise la diversité des styles
exploités par les hétéronymes, de méme que la pluralité des fagons dont un méme sujet est
traité. Un peu a la maniére de Pessoa qui, par ses divers hétéronymes, souhaitait « tout vivre
de toutes les manicres » et a développé des esthétiques diverses (chaque hétéronyme
possédant un style distinct), les auteurs du post-exotisme possédent des styles d’écriture
différents et témoignent de diverses maniéres d’expériences similaires. Antoine Volodine a
abordé cette question en entrevue. Dans plusieurs entretiens, notamment ceux parus a
I’automne 2010 lors de la publication simultanée de trois titres chez trois éditeurs différents
et sous des signatures distinctes, Volodine a affirmé qu’un de ses buts est de « faire naitre
des voix multiples d’une méme expérience'® ». Donc, & travers ses divers personnages
d’auteurs, il peut rendre compte d’une méme expérience différemment. Cette différence se
trouve notamment dans les styles propres aux auteurs. Volodine lui-méme souligne qu’il
existe chez ces auteurs « une grande variété dans 1’imaginaire, dans les approches poétiques,

dans les tempéramen‘[s179 ».

'8 Grégoire Leménager, « Antoine Volodine : "Je ne suis pas un cas psychiatrique" », Le Nouvel Observateur,
19 aotit 2010, < http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100824.BIB5527/antoine-volodine-je-ne-suis-pas-un-
cas-psychiatrique.html>.

17" Romaric Sangars, « Antoine Volodine : "Tous nos livres décrivent un monde" », Chronic’art, n° 68,
septembre-octobre 2010, <http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-lesaiglespuent.html>.
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Ainsi, le style de Lutz Bassmann est beaucoup plus rude et plus dur que celui des
autres auteurs. Alors qu’Antoine Volodine répond a un journaliste en tant que porte-parole
de Lutz Bassmann, il explique ce qui le distingue des autres €crivains : « Peut-étre suis-je
plus abrupt, plus dur. Il y a plus de violence chez moi. On peut parfois voir chez Volodine la

1180 Dans Les aigles puent, cette dureté

recherche de la belle page, mais pas dans mes livres
et ’aspect abrupt transparaissent de diverses maniéres. Entre autres, on trouve chez lui plus

de phrases courtes. Voici un exemple :

Il n’arrivait a rien.

I1 avait le tournis.

Ses doigts pesaient une tonne.

Ses mains tremblaient.

Il perdait 1’équilibre a tout moment. Il avait du mal a se remettre d’aplomb.
11 était de plus en plus sale.

Il n’y avait personne d’autre a proximite.

Il n’y avait personne dans le ghetto. (AP, p. 16-17)

Les phrases courtes rendent le texte moins fluide et crée un effet abrupt. Elles rendent
compte de la détresse du personnage, de son malaise. Il ne peut pas trop penser, perturbé
aprés les bombardements et la forte possibilité que tous ses proches soient décédés. De
méme, ses phrases disent le strict nécessaire : ce qu’il voit, ce qu’il fait et les sensations
physiques qu’il ressent. Tout est seulement descriptif. Le lecteur n’a pas acces directement a
I’intériorité du personnage, mais ressent sa détresse par le biais du style saccadé. Gordon
Koum ne peut songer a ce qui s’est passé, a comment il se sent a la perspective d’avoir perdu
tous les gens qu’il aime et tous ses compatriotes de combat. Sinon, il serait sans doute
incapable de continuer & marcher et a entretenir le moindre espoir. Le lecteur le ressent trés
bien en lisant ces courtes phrases. La méme technique est utilisée dans 1’avant-dernier

chapitre, soit le chapitre qui reprend la méme scéne que celle du premier chapitre. La encore,

"% Grégoire Leménager, « Lutz Bassmann: "L’extinction de I’humanité est plausible" », Le Nouvel
Observateur, 19 aott 2010, <http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100824.BIB5532/lutz-bassmann-1-
extinction-de-1-humanite-est-plausible.html>.
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on ressent la dureté de la situation grace au style haché que créent les phrases courtes. Cette
fois-ci, il s’agit du moment ou Gordon Koum réalise la réalité de la situation : « Pas un bruit,
pensa Gordon Koum. Méme pas une plainte, un cri de douleur. Rien. Un silence lourd. »
(AP, p. 140) 1l comprend ce que ce silence veut dire : personne n’a survécu. La dureté de la

réalité s’impose a lui. Le lecteur la ressent a travers ces courtes phrases.

L’emploi de I’humour dans les écrits post-exotiques a été analysé par plusieurs
commentateurs. Toutefois, chez Lutz Bassmann, I’humour se révele plus dur, le ton plus
tranchant. Ce serait peut-étre une autre facette du style violent, dur et apre de Bassmann. En
comparant Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze d’Antoine Volodine et Avec les
moines-soldats de Lutz Bassmann, Bruno Blanckeman fait ressortir les particularités de
I’humour présent dans chacune des ceuvres : « ricanements et sarcasmes dans Le post-
exotisme... [...] ricanements, amertume et grimace dans Avec les moines-soldats de Lutz
Bassmann'®' ». Les ricanements, 1’amertume et la grimace se trouvent également dans
I’humour présent au sein des Aigles puent. Ainsi, dans le chapitre 21, intitulé « Pour faire rire
Gurbal Koum », il est question de cours de métaphysique donnés par Maroussia Vassilini et
de sa théorie sur les étres humains : ceux-ci sont tous des sacs. Lors de ces legons
philosophiques, Maroussia Vassilini explique aux patients d’un asile qu’ils sont comparables
a des sacs, car ils sont « [h]ermétiques et pourvus de nombreuses ouvertures [...], mais
condamnés quoi qu’il arrive a rester hermétiquement seuls » (4P, p. 127). Cette solitude est
imputable au caractere étanche des sacs. En raison de cette étanchéité, le sac serait condamné

a demeurer « solitaire, insignifiant et €étanche, sans la moindre possibilité de devenir non

" Bruno Blanckeman, « La charge de la brigade 1égére. L humour chez Volodine », Frédérik Detue et Lionel

Ruffel (dir.), op. cit, p. 140.
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solitaire, non insignifiant et non étanche » (AP, p. 128). Maroussia met en garde ses étudiants
contre la « propagande » qui pourrait les berner et leur faire croire que cette situation n’est

pas irrémédiable. Elle leur apprend qu’il

ne fallait pas se laisser abuser par le fatras poétique et par les racontars des illuminés du Parti, des
intellectuels [...]. Tous véhiculaient une légende selon laquelle les sacs pouvaient, dans 1’exaltation
amoureuse ou dans le vertige de la révolution mondiale, se déverser 1’un dans 1’autre et composer une
commune a deux ou plusieurs sacs, un au-dela collectif du sac individuel. Cette légende était apparue
a I’age de pierre et elle avait été confortée par les développements absurdes de la littérature
romantique des quatre derniers millénaires. Méme les poctes guerriers du post-exotisme avaient hésité
a la contredire formellement. (4P, p. 129)

La réalité est donc incontestable. Bien sir, « [e]ntre sacs il est évidemment possible de
communiquer, et, concrétement, les sacs peuvent se retrouver ensemble et se toucher, mais
chacun reste enfermé derriere sa pellicule élastique sans avoir pu rejoindre un autre sac ou se
mélanger a lui. » (4P, p. 129) Le constat est brutal en raison d’un des thémes prédominants
de la littérature post-exotique, c’est-a-dire I’importance du « nous », de la communauté, de
I’union entre les étres par rapport a I’individualisme. Toutes les ceuvres rangées sous cette
banniere présentent des personnages qui se sont battus pour une révolution qui permettrait a
tous d’étre égaux et qui éliminerait le capitalisme, souvent percu comme la source de tous les
malheurs. De plus, I'union amoureuse est aussi présentée comme 1’un des moyens pour
parvenir a se sentir unifi¢ (nous nous attarderons davantage sur cet aspect dans la troisieéme
partie de la theése). Avec cette métaphore du sac, Lutz Bassmann détruit I’un des ultimes
espoirs qui demeurent, malgré les défaites et les échecs : la possibilité pour les étres humains
de s’unir en se liant a ’autre ou aux autres. Le réve communiste repose sur ce principe : la
préséance du nous sur le je afin de former une communauté. Avec cette image, et bien que ce
narrat de Bassmann soit placé sous ’égide du rire — il s’intitule « Pour faire rire Gurbal
Koum » —, on peut percevoir la présence de I’« amertume » et de la « grimace » que Bruno

Blanckeman avait soulignée dans Avec les moines-soldats. La métaphore du sac atteste d’une
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certaine désillusion qui fait réagir avec dureté, surtout lorsque Maroussia Vassiliani invective
ses ¢leves : « Croyez pas a la propagande! [...] Vous aurez jamais aucune autre chance de
vous glisser a I’intérieur d’un autre sac! » (AP, p. 129) Face a ce cours de métaphysique, on
peut sourire, mais le rire est feint, tant il y un certain ressentiment sous ces propos. La
solitude, ce sentiment de ne pas étre complet, d’étre sommaire, fragmenté, est indépassable.

Il ne faut donc pas se laisser leurrer par la propagande du Parti : constat amer.

Les styles divers des auteurs post-exotiques permettent également de rendre compte
de manicres différentes d’expériences similaires. La pluralit¢ des voix existe aussi pour
témoigner de la pluralité des facons dont les étres humains peuvent réagir. Les auteurs post-
exotiques décrivent donc des expériences selon la sensibilité et le style particulier propres a
chacun. Dans notre corpus, Onze réves de suie et Les aigles puent racontent tous deux un
événement tragique. Les aigles puent relate les moments qui suivent 1I’explosion d’un bombe
qui a tout détruit et Onze réves de suie se penche sur I’histoire de jeunes qui sont morts
briilés dans un batiment en flammes lors d’une bolcho pride qui a mal tourné. Dans les deux
cas, des gens sont morts brilés. Toutefois, le traitement des deux événements, malgré leur
similitude, difféere beaucoup. Chez Bassmann, il y a plus de détails, de descriptions crues.
Lorsque Gordon Koum se trouve sur les ruines de la ville ou sa famille, ses amies et ses
compatriotes de combat ont briilé, la situation est clairement décrite telle qu’elle est. Ainsi,
lorsqu’il croise les miliciens de la défense passive a son arrivée dans la ville ou il constate
que tout a été¢ détruit, il les salue et tous « contempl[ent] avec consternation ce paysage qui
ne ressemblait plus a rien, et dont les habitants, sans exception, avaient été foudroyés,
liquéfiés et ensevelis » (AP, p. 139). La réalité des gens qui ont péri est décrite sans

ménagement, sans que la sensibilité du lecteur ne soit protégée par quelque euphémisme que
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ce soit : ils ont été foudroyés et ils ont brilé, leurs corps se liquéfiant sous la chaleur intense
dégagée par les bombardements. De plus, Koum ne se leurre pas sur la réalité¢ lorsqu’il
chemine sur les ruines : « Il avait traversé une flaque de bitume et ses pieds étaient alourdis
d’une glu nauséabonde dont il n’arrivait pas a se débarrasser. Je marche dans la mort, pensa-
t-il brusquement. Je marche dans la mort et je ne vais nulle part. » La « glu nauséabonde »
sur laquelle il a marché est en partie formée des corps des gens décédés. Peut-étre méme
qu’il s’agit de ses proches. C’est pourquoi il se sent comme s’il marchait dans la mort. Les
ruines sont constituées des batiments détruits, mais aussi des personnes qui sont mortes a la
suite des bombardements. Koum réalise que la « glu » est en fait constituée de corps brilés et
il est incommod¢ par 1’odeur. Il a envie de vomir : « L’air n’était pas irrespirable, mais il
véhiculait des odeurs a la fois répugnantes et difficiles a définir. Des odeurs de métal fondu,
d’organismes liquéfiés, de feu immémorial, de chiffon huileux [...] des odeurs de torches, de
torches vivantes [...]. » (AP, p. 144) Les odeurs sont difficiles a tolérer, d’autant plus qu’il
percoit que, parmi les senteurs de métal, de feu, il y a aussi celles des étres humains qui sont
morts « liquéfiés », véritables « torches vivantes ».

Comme il le mentionnait dans ’entretien paru dans Le Nouvel Observateur'*?,
contrairement & Volodine, Bassmann ne cherche pas la « belle page ». 11 dit les choses sans
ménagement, criment, telles qu’elles sont.

A P’opposé, dans Onze réves de suie, Manuela Draeger raconte I’histoire de jeunes
qui meurent dans I’incendie d’un batiment, mais avec beaucoup plus de douceur et en
présentant des images dotées d’une certaine poésie, d’un aspect féérique. Alors que les

morts, chez Bassmann, sont décrits sous forme liquéfiée ou comme des torches qui flambent,

"2 Grégoire Leménager, « Lutz Bassmann : "L’extinction de I’humanité est plausible" », loc. cit.
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chez Draeger, au moment ou ils s’enflamment, ils se transforment en oiseaux. Plus
spécifiquement, en cormorans étranges. Il y a bien sir, derriére cette transformation, 1’idée
de vie éternelle, de réincarnation, trait commun aux auteurs post-exotiques. Volodine
explique dans un entretien qu’une des particularités de Manuela Draeger est « cette
désinvolture, ce refus d’une explication face au fantastique'® ». Le lecteur comprend que
Maryama Agoudai est maintenant un cormoran étrange, qu’elle « avance [...] dans le temps
arrété [...] persuadée qu’[elle] vi[t] pour toujours dans le feu et maintenant sans douleur
aucune » (AP, p. 176). Aucune explication n’est donnée sur cette métamorphose outre que ce
qui se produit est ce que la Mémé Holgolde racontait dans ses contes. Il n’y a pas d’autres
informations fournies en dehors de celle-ci, I’explication fantastique ou merveilleuse du
conte. La transformation en cormoran est décrite de manicere poétique : 1’image d’étres

humains qui éclosent tels des fleurs possédant une certaine beauté :

L’un apres 1’autre, vous éclosez dans le feu, survivant pour un instant aux brilures immondes et a la
mise en cendre. Vous étes devenus des monstres, invisibles au regard humain. Seuls les enfants
peuvent croire en votre existence, du moins ceux qui ont entendu les récits de la Mémé Holgolde. Qui
d’autres imagineraient votre naissance au milieu des flammes, votre tranquillit¢é au centre de
I’incendie ? (4P, p. 178)

L’emploi d’une telle image témoigne de I’existence, chez Manuela Draeger, d’un style plus
poétique. Ici, les étres qui brilent dans le feu se métamorphosent, renaissent au milieu des
flammes, tandis que chez Lutz Bassmann, ils ne devenaient que de la chair carbonisée. La
méme expérience est donc décrite d’une fagon différente chez chacun des deux auteurs.
Poétique et fantastique chez Draeger, crue et réaliste chez Bassmann.

Cette différence est peut-€tre aussi imputable a un autre trait distinctif qui existe entre
les deux auteurs, soit la compassion plus grande qui existe, chez Draeger, entre les

personnages. En effet, dans I’article de Grégoire Leménager ou il répond en tant que porte-

'8 Antoine Volodine, cité par Aliette Armel, loc. cit., p. 104.
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parole de Manuela Draeger, Volodine tient ces propos sur ce qui distingue son écriture :
« J’ai mis au premier plan une compassion active entre les personnages, et je crois I’avoir fait
de fagon plus sensuelle, plus sentimentale, donc plus féminine que ce que fait Lutz
Bassmann par exemple.'® » Cette compassion plus active, présentée de maniére davantage
sentimentale, est clairement présente dans Onze réves de suie, surtout lorsqu’elle est mise en
paralléle avec celle des Aigles puent. Au sein des deux ceuvres, il y a des leitmotivs. Dans le
roman de Bassmann, il s’agit du syntagme « Ici a brl€... » alors que, dans celui de Draeger,
il s’agit des phrases suivantes : « Tu es en train de briler. Je vais a toi. » Les personnages ou
narrateurs des deux romans ressentent de la compassion pour leurs proches, qui sont morts
ou sont en train de mourir. Dans Les aigles puent, Gordom Koum cherche a rendre hommage
aux disparus en racontant des histoires sur les disparus ou pour les faire rire, comme en
témoignent les titres des chapitres « A la mémoire de... » et « Pour faire rire... ». Toutefois,
le but de ces histoires est aussi de distraire. En effet, lorsque Koum dialogue avec le rouge-
gorge et le golliwog en utilisant des techniques de ventriloquisme, le golliwog émet cette
suggestion : « On n’a pas pu dégager les morts des décombres. Au moins on pourrait les
distraire avec des histoires. » (AP, p. 31) Le but, ici, est donc de changer les idées des morts,
mais aussi celles de Koum, qui a de la difficulté a accepter que tous ses proches et ses freres
de combat soient décédés. Toutes ces histoires, qui souvent commencent par un « Ici a
brilé... », ont pour but de se remémorer les disparus, de les distraire, mais également de
distraire Koum, qui ne sait plus s’il « était dé¢ja mort ou encore vivant » (4P, p. 79), et ce,
pour lui éviter de penser a la fin de ses proches et a sa propre fin prochaine. Car, sinon, « ce

serait vraiment trop insupportable » (4P, p. 81). Les histoires de Koum s’adressent autant a

'8 Grégoire Leménager, « Manuela Draeger : “Ceci n’est pas un gag” », Le Nouvel Observateur, 19 aoit 2010,
<http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100824.BIB5533/manuela-dracger-ceci-n-039-est-pas-un-gag.html>.
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lui qu’aux morts. Il y a de la compassion, mais surtout une maniére de supporter 1’idée de la
mort. Juste en comparant les leitmotivs, il est possible de voir cette différence entre les deux
auteurs.

En effet, chez Bassmann, on ne fait qu’énoncer ce qui est arrivé : « Ici a brilé... »,
tandis que chez Manuela Draeger, la compassion est plus active et t¢émoigne d’un plus grand
sentimentalisme, car le narrateur et les personnages accompagnent leurs camarades dans la
mort. Dés I’incipit, le lecteur est témoin de cet accompagnement : « Ton nom Imayo Ozbeg.
Tu es en train de briler. Je vais a toi. Mes souvenirs sont les tiens. » (ORS, p. 7) Le narrateur
veut accompagner Imayo Ozbeg. 1l y a donc un désir d’étre présent pour I’autre dans ce
moment vers la mort. Un accompagnement actif, car il est 1a avec lui, il va le rejoindre. Il
s’associe a lui, car tous deux partagent les mémes souvenirs. Ils sont liés. Tout au long du
roman, des phrases de ce genre se trouvent prononcées par un narrateur inconnu : « Je vais a
toi. En ce moment, nous sommes avec toi. Nous allons tous vers toi. Nous échangeons nos
derniers souffles. Ta mémoire coule a I’extérieur de tes yeux. Mes souvenirs sont les tiens. »
(ORS, p. 16) Lui et d’autres vivent ce moment avec le personnage, partagent son dernier
souffle : ils le vivent également comme s’ils expérimentaient toutes les mémes sensations
que lui, qui est en train de mourir brilé. De plus, ils lui promettent, d’une certaine facon, de
conserver tous ces souvenirs, qui deviennent ainsi les leurs.

Cet accompagnement, on le ressent surtout en raison de I’emploi de la deuxieme
personne : le narrateur parle directement au personnage. Il veut s’assurer qu’il sache qu’il
n’est pas seul, que quelqu’un est 1a avec lui dans cette épreuve. D’ou ces phrases qui
s’adressent a un « tu », a un « toi ». Dans le passage que nous avons précédemment examing,
relatif a la transformation en cormoran dans les flammes, cet accompagnement qui témoigne
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d’une compassion active est encore plus visible. Ainsi, le narrateur est présent pour Maryama
Adougai lors de sa métamorphose : « Tu n’es pas encore habituée a la marche dans le feu. Tu
as du mal a admettre que tu n’es plus Maryama Adougai, que déja tu t’es transformée en
cormoran géant, en cormoran géant et étrange. » (ORS, p. 175) Il vit avec elle chaque
moment et lui explique ce qu’elle ressent et les raisons pour lesquelles elle se sent de cette
maniere.

Le traitement d’un sujet similaire différe considérablement chez Lutz Bassmann et
chez Manuela Draeger. Mais Onze réves de suie de Draeger permet aussi d’entendre une
voix qui différe sur un autre point : les protagonistes sont des jeunes. Draeger est la seule
auteure a mettre en scene des personnages d’adolescents. L’expérience est la méme que dans
plusieurs ceuvres post-exotiques : elle raconte la vie dans les camps a la suite de 1’échec d’un
projet révolutionnaire. Sauf que cette fois-ci, elle est racontée du point de vue de jeunes.
Pour Antoine Volodine, I’un des traits distinctifs de Manuela Draeger est que, dans ses écrits,
on trouve « un esprit qui reste celui de la bande d’enfants'® », de méme qu’un imaginaire 1ié
a I’enfance. Les souvenirs racontés dans Onze réves de suie sont tous liés a I’enfance des
personnages. Cette année-la, lors de la bolcho pride, quelques jeunes ont décidé de profiter
de Dlinattention des adultes pour voler des armes gardées dans le batiment Kam Yip.
Cependant, leur plan tourne mal et ils se trouvent prisonniers du batiment en feu. Des
souvenirs de leur enfance sont remémorés, dont les fois ou ils se rendaient au lavoir
désaffecté pour aller chercher de I’eau. Pour se rendre a ce lavoir, ils devaient passer par le
« pont des menteurs ». La tante Boyol, afin de leur faire peur pour qu’ils ne mentent pas, leur

avait raconté 1’histoire de ce pont : « les menteurs risquaient d’étre décapités a mi-chemin. Et

1 r : ’ . .
% Grégoire Leménager, « Manuela Draeger : “Ceci n’est pas un gag” », loc. cit.
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tout particuliérement les enfants menteurs.'® » Elle leur raconte avec maints détails les
histoires d’enfants qui ont perdu la téte en le traversant. Bien siir, ces histoires ont pour but
de leur apprendre a dire la vérité afin de ne pas vivre une vie de mensonge. Ce qui
fonctionne, car les enfants réfléchissent aux conséquences avant de mentir : « Désormais,
avant de mentir, nous y réfléchissions a deux fois. » (ORS, p. 53) La peur des enfants pour
quelque chose de totalement irrationnel — peut-on vraiment se faire trancher la téte en
traversant un pont, car on a menti ? — y est trés bien représentée. Comme leur ingéniosité
pour pouvoir mentir tout de méme. En effet, le narrateur explique le stratageme qu’ils

avaient développé :

nous avions appris a ruser avec notre mémoire afin que celle-ci ne conservat pas le souvenir de nos
mensonges. Il fallait se laver de toute trace intérieure et, sur ce terrain faussement propre, il fallait
reconstruire sincérité et innocence. Grace a cette contorsion mentale, les vérités pénibles et les
contrevérités étaient aspirées vers le néant. (ORS, p. 53-54)

Cette « contorsion mentale » représente aussi trés bien la maniere dont les jeunes, et parfois
certains adultes, réussissent a se mentir a eux-mémes et a se leurrer sur leur honnéteté. Par
contre, malgré le stratagéme, la peur demeure présente. Ainsi, chaque fois qu’ils traversaient
le pont des menteurs, les enfants « av[aient] la certitude qu’un couperet [les] poursuivait, et
méme parfois la sensation trés nette qu’il [leur] frolait la nuque » (ORS, p. 54). En décrivant
les sensations que la peur générait chez eux, Manuela Draeger reproduit fidelement le
pouvoir de la peur sur I’imaginaire d’un enfant. De méme, la maniére dont les jeunes
procedent, en profitant d’un moment ou les adultes sont occupés (soit lors de la bolcho pride)
pour mettre un plan dangereux a exécution, est aussi représentative de la maniére dont les

enfants commettent des mauvais coups. De méme, tous les contes de la Mémé Holgolde

18 Manuela Draeger, Onze réves de suie, Paris, Editions de I’Olivier, 2010, p. 53. Désormais, les citations de
cet ouvrage seront suivies, entre parenthéses, d’un renvoi aux pages, précédé du sigle ORS.
68



insérés dans le récit sont des « contes pour jeunes bolchéviques'®’ ». Ces contes, elle les
racontait aux jeunes protagonistes de I’histoire durant leur enfance. Il s’agit toujours
d’histoires reliées au personnage de Marta Ashkarot, une ¢éléphante qui connait plusieurs
réincarnations. Toutes les histoires liées a cette Marta comportent des €léments liés au
communisme et a I’idée de révolution. Par exemple, dans « Conte de la Mémé Holgolde : la
lampe », Marta rencontre un homme qui parle avec elle de la premieére Union soviétique
tandis que, dans un autre conte, « Conte de la Mémé Holgolde : le camp », Marta rencontre
un homme qui « ressemblait & un jeune soldat de la révolution chinoise » (ORS, p. 66). De
méme, lorsqu’ils suivent leur cours magistral, les jeunes doivent « énumérer les dix
précieuses theéses d’avril, les cingq nobles différences entre socialisme et communisme, les
douze lumineuses valeurs prolétariennes » (ORS, p. 73). L’univers est le méme que chez les
autres auteurs post-exotiques : nous sommes apres 1’échec de la révolution. Toutefois, le
quotidien qui y est dépeint I’est a travers les yeux des jeunes qui le vivent. L’expérience est
la méme, mais la voix est différente.

Antoine Volodine a donc accompli ce qu’il dit aimer réaliser : faire naitre des voix
plurielles qui racontent une méme expérience. En utilisant des procédés narratifs et
stylistiques divers, il est parvenu a son but. Peut-on voir dans cette multiplication des voix un
processus de déterritorialisation tel que Deleuze 1’entendait? En changeant de nom de plume,
Antoine Volodine présenterait 1’'univers fictionnel commun de ses hétéronymes de diverses
manieres, selon des sensibilités différentes. Il modifierait donc sa maniére de percevoir et

d’expliquer les choses selon les divers personnages d’auteurs qu’il endosse.

1 r : ’ . .
87 Grégoire Leménager, « Manuela Draeger : “Ceci n’est pas un gag” », loc. cit.
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De plus, comme nous 1’avons mentionné, il est possible d’établir une certaine parenté
entre la pratique hétéronymique de Pessoa et celle de Volodine sur ce point, car tous deux
ont développé des esthétiques différentes pour chacun de leurs hétéronymes. Cette maniére
de procéder permet de rendre compte, de vivre la méme chose d’une multitude de fagons. On
pourrait donc penser qu’il existe chez lui aussi un désir d’absolu : rendre compte des choses
de toutes les maniéres. De méme, Pessoa avait comparé sa pratique hétéronymique, une
pratique qu’il qualifiait de dissociative, a un voyage : écrire a travers ces divers personnages
lui permettait de « voyager ». Bref, 1’écriture hétéronymique s’apparentait au voyage. Dans
un entretien au cours duquel il explique son processus d’écriture, Antoine Volodine utilise
lui aussi I’analogie du voyage. Lorsqu’on le questionne sur les choix de noms de ses

personnages, il répond ceci :

Un de mes premiers soucis est de créer des noms de personnages qui répondent a des critéres
esthétiques, avec une musicalité satisfaisante pour moi. C’est donc trés personnel, il y entre aussi une
part d’attachement auteur-personnage. Lorsque j’habite un personnage pendant le long temps d’un
voyage de fiction, je dois me "sentir bien" dans son nom. Schlumm, Breughel, Dondog, Ingrid, Maria
Gabriela et les nombreuses Maria du post-exotisme, Murgrave, Golpiez, etc., sont des exemples de ces
noms avec lesquels je peux voyager longtemps et indéfiniment.'*®

En lisant ces propos de Volodine et en trouvant chez les deux auteurs cette méme association
au voyage, on peut se poser la question : lorsqu’Antoine Volodine explique qu’il « habite »
un personnage lors d’un «voyage de fiction », ce phénoméne est-il un phénomeéne de
dissociation telle que vécue par Pessoa ? De plus, lorsqu’il aborde la question de son travail
d’écriture, il se définit comme un interprete : « Je travaille par états successifs, a partir de
fragments qui se combinent peu a peu. Et assez rapidement une personnalité s’impose.
Quelque chose m’indique que le texte ne sera pas signé Volodine. Je deviens I'interprete de

Manuela Draeger ou de Lutz Bassmann. Il faut ensuite soutenir la voix pour qu’elle affirme

'8 Jean-Didier Wagner, « On recommence depuis le début... », Anne Roche (dir.), op. cit., p. 250 (je souligne).
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sa véritable singularité.'®

» Devenir I’interpréte signifie que 1’homme qui se fait appeler
Antoine Volodine sert seulement de porte-voix : il écrit ce que lui dicte un autre. Il dit étre le
porte-parole d’auteurs incarcérés. Ces auteurs parleraient donc par lui. S’il croit réellement
que d’autres s’expriment a travers lui, il peut aussi vivre une dissociation d’avec lui-méme

similaire a celle de Pessoa. Si tel était le cas, cette dissociation pourrait avoir les mémes

origines que chez Pessoa, soit une scission du moi, c’est-a-dire une fragmentation de I’étre.

Développer une ceuvre ou I’auteur n’a pas préséance

Outre les raisons d’ordre esthétique et stylistique, une autre motivation de Volodine a
recourir aux pseudonymes pourrait étre la volonté de créer une ceuvre qui fait abstraction de
I’auteur. Son but pourrait bien étre « la mort de 1’auteur ». Volodine a répété a plusieurs
reprises dans des entrevues a quel point le role de ’auteur le mettait mal a I’aise. Aprés avoir
expliqué que son objectif est d’avoir plusieurs voix qui expriment la méme expérience, il a
ajouté : « Ce que je cherche, c’est démolir I’idée romantique de 1’écrivain dominateur, maitre
du monde; ¢’est une figure qui me met mal a I’aise.'”” » 11 se multiplierait ainsi pour ne pas
créer une ceuvre portée par une voix susceptible d’endosser ce role ou de se le faire attribuer
par I’institution littéraire. En parlant au pluriel, sa voix deviendrait moins autoritaire.

Par contre, malgré cette multiplicité qui pourrait diluer 1’autorité de [’auteur,
Volodine possede une influence importante, car la théorisation de I’ceuvre post-exotique se
fait, pour la majorité, par lui. Il est le seul auteur et endosse le réle de porte-parole. Il

demeure donc, malgré ce qu’il dit, la figure d’autorité.

1 . .
% Romaric Sangars, loc. cit.
1 , . , . . . .
% Grégoire Leménager, « Antoine Volodine : “Ceci n’est pas un gag” », loc. cit.
71



En effet, Le post-exotisme en dix lecons, le¢on onze est signé Volodine. Toutefois, sur
la page de titre a I’intérieur du livre, il joint a son nom les noms de certains hétéronymes et
ceux de certains personnages. : Lutz Bassmann, Ellen Dawkes, lakoud Khadjbakiro, Elli
Kronauer, Erdogan Mayayo, Yasar Tarchalski, Ingrid Vogel. Par ce choix, il semble vouloir
mettre ces auteurs et ces personnages a égalit¢ avec lui-méme : ils possédent tous la méme
importance dans [’entreprise post-exotique. Aucun n’a préséance. Inscrire le nom de
Volodine parmi ceux des autres auteurs fait que ce n’est pas « sous 1’autorité de 1’auteur — du
nom signataire du livre — qu’est placé le discours sur la littérature post-exotique, mais
seulement sous celle des auteurs-personnages de fiction, en toute logique de cette littérature
étrangere dont Volodine se donne pour le simple traducteur”' ». Par contre, en contradiction
compléte avec ce que Volodine tente de faire, soit créer une voix multiple qui mettrait de
coté I'image de D’écrivain souverain, cette posture ne peut éEtre adoptée, pour Etre
convaincante, que par Antoine Volodine lui-méme, seul auteur a posséder une entité
physique, donc apte a étre porte-parole des autres. Seul lui peut mettre de 1’avant, un peu a la
manicre dont Barthes en a parlé, « la mort de I’auteur ».

De méme, a la fin de la théorie-fiction Le post-exotisme en dix legons, lecon onze, 11y a
une section intitulée « Du méme auteur, dans la méme collection ». On y trouve les titres
d’ceuvres et des noms d’auteurs inconnus. Certains de ces noms d’auteurs sont des noms de
personnages rencontrés dans des ouvrages précédents. On y trouve également des titres d’ceuvres
existantes sous d’autres noms d’auteurs. Par exemple, Des anges mineurs est attribué¢ a Maria
Clementi plutét qu’a Antoine Volodine. Ces pages se veulent ironiques, car tout le monde sait

bien que le seul auteur véritable de toutes les ceuvres post-exotiques est I’homme qui porte le

191 . . . y . . . . .
! Joglle Gleize, « Pour une meilleure transparence de la désinformation. Commentaire-fiction d’Antoine

Volodine », Anne Roche (dir.), op. cit,, p. 78.
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pseudonyme d’Antoine Volodine. Mais, en multipliant les titres et les auteurs, celui-ci parait
vouloir mettre de I’avant la pluralit¢ d’auteurs, mettre I’accent sur celle-ci pour s’effacer
davantage au profit de son ceuvre et des thémes importants qu’elle véhicule.

Un autre point notable est qu’Antoine Volodine est le seul a mettre en scéne un
personnage qui est I'un des hétéronymes. Effectivement, dans le livre de théorie-fiction Le post-
exotisme en dix lecons, lecon onze, entre les «lecons » sur le post-exotisme, le lecteur suit
I’histoire de Lutz Bassmann, dernier représentant des écrivains post-exotiques vivants, alors qu’il
est sur le point de mourir. Ainsi, jusqu’a ce jour, Antoine Volodine serait le seul a avoir raconté
une histoire ou figurerait I’'un des hétéronymes comme personnage. Peut-Etre est-ce en raison de
la nature théorique du livre ? Au moment de la publication de ce livre de Volodine, en 1998,
Lutz Bassmann n’était pas encore apparu dans le champ littéraire. Sa premiére ceuvre, Haikus de
prison, est parue aux Editions Verdier seulement en 2008. Ainsi, comment doit-on comprendre
I’entrée en littérature de Lutz Bassmann ? Est-ce une stratégie de la part d’ Antoine Volodine afin
de mettre davantage de I’avant les hétéronymes en faisant entrer dans le champ littéraire un
personnage d’auteur post-exotique ? Volodine tenterait peut-étre de donner une existence plus

concrete a ces autres auteurs.

Des ceuvres pour des publics variés

Outre des raisons d’ordre esthétique et stylistique, la pluralit¢ d’auteurs pourrait
servir un autre dessein, rejoindre des publics divers. Effectivement, ces divers styles, bien
qu’ils entretiennent plusieurs similitudes, vont attirer des lectorats différents. Le cas d’Elli
Kronauer est assez significatif a cet égard : il publie des épopées dans une maison d’édition
pour la jeunesse ou les personnages des héros sont plus grands que nature. Dés lors, on voit

tout de suite que les écrits publiés sous cet hétéronyme s’adressent a un lectorat de jeunes.
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Attardons-nous d’abord au cas des personnages. Tout d’abord, contrairement aux
protagonistes d’Antoine Volodine, de Lutz Bassmann ou de Manuela Draeger, celui mis en
scéne dans llia Mouromietz et le rossignol brigand représente un héros plus traditionnel et
propre a I’épique. Antoine Volodine caractérise souvent ses héros d’Untermenschen, c’est-a-
dire de sous-hommes. Ceux-ci ont participé a des révolutions, se sont battus pour rendre le
monde plus égalitaire, ont connu les camps de concentration, etc. Toutefois, ils ont été
anéantis par ces combats et peinent maintenant a survivre. Ils ont eu une destinée héroique :
ce sont des gens ordinaires qui ont tout fait ce qui était en leur pouvoir pour tenter de rendre
le monde meilleur. Elli Kronauer, lui, présente un héros qui détient des caractéristiques
surhumaines ou extraordinaires. En fait, Ilia ne pouvait se servir ni de ses jambes, ni de ses
bras, ni de ses mains pendant les trente premicres années de sa vie. Un jour, trois vieillards se
sont présentés a sa porte et, par leurs seules paroles, ils lui ont permis de pouvoir marcher et
utiliser ses bras. Il est donc un miraculé : il a été guéri. Par ce fait, il est spécial. De plus, ces
vieux hommes I’ont doté d’une force exceptionnelle. Par exemple, lorsqu’il voulut montrer a
ses parents qu’il pouvait maintenant marcher, « ses pas €ébranlaient la terre, quelques mines
explosérent au loin, un immeuble se fracassa du haut de ses dix-huit étages [...] [et] dans la
distance, la Petite Centrale se crevassa et se mit a fumer » (p. 33-34). De méme, lorsqu’il se
trouve dans le secteur de Tchernigov, un lieu enveloppé par une « puissance invincible et
obscure » (p. 47), il va a « la rencontre de ces ténebres opaques, et il se m[et] a les écraser a
coup de sabot et il se m[et] a les fendre et a les percer et a les disperser a coups de lance »
(p. 48). Alors que cette force obscure est décrite comme étant invincible, Ilia la vainc sans
peine. Sa force et son caractére exemplaire sont de nouveau mis de I’avant lors de sa
rencontre avec le rossignol brigand, un oiseau terrible, dont le chant et le cri détruisent tout
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autour de lui. L’oiseau siffla, cria, et Ilia « se sentit brusquement vieillir et ses cheveux
blanchirent, mais il ne s’effondra pas raide mort sur la terre humide » (p. 61). Ainsi, alors
que chez les trois autres auteurs, les héros sont des hommes ordinaires, mais qui ont choisi de
se battre pour une cause plus grande qu’eux, le personnage principal correspond davantage
chez Elli Kronauer a la définition du héros de I’épopée, c’est-a-dire quelqu’un qui possede
un « caractére hors du commun'®? ». Comme Kronauer procéde & une réécriture des bylines
russes, peut-&tre est-ce la raison pour laquelle son héros possede des traits et une histoire qui
en font quelqu’un hors de ’ordinaire. Mais, en plus du genre, le public cible, les jeunes,

explique également la différence du héros de Kronauer par rapport a ceux des autres auteurs.

Un autre aspect de 1’écriture d’Elli Kronauer qui rejoint le lectorat de la jeunesse est
le merveilleux qui y est présent. En effet, qui dit épique dit aussi souvent merveilleux. Or, le
merveilleux est une autre caractéristique qui distingue les écrits de Kronauer. Par contre, il la
partage avec Manuela Draeger. Bien que Onze réves de suie ne soit pas une histoire qu’on
pourrait classer sous la banniere du merveilleux, Antoine Volodine, lorsqu’il se fait le porte-
parole de celle-ci, explique qu’une des spécificités de cette auteure est « un intérét particulier
a un merveilleux li¢ & I’enfance'” ». Donc, le merveilleux est aussi ’apanage de cette
¢crivaine. Volodine parle d’un merveilleux li¢ a I’enfance. Or, Manuela Draeger, tout
comme Elli Kronauer, est publi¢e & L’Ecole des loisirs. Tous deux s’adressent a un public
enfant. Peut-€tre est-ce 1a une des raisons pour laquelle le merveilleux fait partie intégrante

de leurs écrits. Pour Tzvetan Todorov, le merveilleux implique « 1’acceptation de nouvelles

%2 Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Quadrige/PUF,

2008, p. 273
13 Grégoire Leménager, « Manuela Draeger : "Ceci n’est pas un gag" », loc. cit.
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lois empiriques'® », c’est-a-dire d’accepter que le monde qui est décrit dans un texte
merveilleux posséde une autre logique que celle de notre réalité. Ainsi, le monde et les
personnages présentés n’ont pas a étre vraisemblables. Mais de quelle maniére le merveilleux
se manifeste-t-il dans Ilia Mouromietz et le rossignol brigand ? Comme cela a précédemment
¢été souligné, 1’histoire d’Ilia tient du miracle. Alors qu’il n’a jamais pu marcher ni utiliser ses
bras ou ses mains, il se trouve guéri par les paroles des trois vieillards qui s’arrétent chez lui.
Il n’y a pas d’explication logique a cette soudaine guérison. De méme, un miel fauve que ces
vieux hommes lui donnent a boire lui procure une force surhumaine. Cette force lui permet
d’accomplir des exploits inouis : faire exploser des mines et fracasser des immeubles de
plusieurs étages par le seul tremblement de ses pas ou arréter une locomotive par un coup de
pied (voir IMRB, p. 33-34). Personne dans notre réalité ne posseéde une telle force. Quant a
son adversaire le plus redoutable, il s’agit d’un oiseau maléfique doté de caractéristiques
humaines, car il passe ses journées a « médit[er] sur les méfaits qu’il pourrait accomplir »
(IMRB, p. 53). Dans le monde qui est le notre, les oiseaux ne sont pas dotés de cette aptitude
a réfléchir. Toutefois, dans I’histoire d’Elli, cette caractéristique est acceptée d’emblée. Par
ailleurs, des éléments présents dans cette byline s’apparentent a des traits propres aux contes
de fées. En effet, les trois filles du rossignol brigand sont toutes décrites comme étant plus
magnifiques les unes que les autres. La troisieme fille « était d’une beauté telle qu’elle devait
porter un masque pour ne pas éblouir » (/MRB, p. 67). En mettant en scéne un monde ou les
explications logiques qui ont cours dans le ndtre ne s’appliquent pas, les écrits d’Elli
Kronauer seront portés a rejoindre en premier lieu un public plus jeune, que cet écart par

rapport a la logique dérange généralement moins.

%% Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), op. cit., p. 387.
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En fait, la pluralit¢ d’auteurs permet de rejoindre des publics variés d’une autre
manicre aussi : la diversité des signatures méne a la publication des écrits chez plusieurs
¢diteurs. Effectivement, chaque auteur est publi¢ par une maison différente. Antoine
Volodine, aprés avoir été publié par les Editions Denoél, puis aux Editions de Minuit et chez
Gallimard, est depuis 2002 édité par le Seuil dans la collection « Fiction & Cie ». Les
ouvrages analysés de Manuela Draeger ont paru aux Editions de 1’Olivier (et ses textes
antérieurs aux Editions de L’école des loisirs). Ceux de Lutz Bassmann ont été publiés aux
Editions Verdier dans la collection « Chaoid » et ceux d’Elli Kronauer a L’école des loisirs.
Est-ce parce que la diversité des styles et des genres nécessiterait des maisons d’édition aux
politiques éditoriales différentes ? Les Editions du Seuil ont été créées en 1935 « sous le

195
1

double signe de I’engagement intellectuel et du catholicisme social ~~ ». C’est une maison

dont la « fidélité a ses origines, au brassage des idées, 1’attention portée a son époque ont

., 196
favorisé le renouvellement

». Elle se présente donc comme une maison ou I’engagement
social et I’engagement intellectuel vont de pair. De plus, la collection « Fiction & Cie » est
une collection créée en 1974 par Denis Roche, qui se situe entre « la généraliste "Cadre
rouge" et ’avant-gardiste "Tel Quel"™®’ » et qui « serait 4 méme d’accueillir de nouvelles
formes d’écritures'” ». Donc, une collection pour les ceuvres qui n’appartiennent pas
véritablement a une avant-garde, mais qui ne sont pas des ceuvres de fictions

. . N L s . . 1 N .
conventionnelles non plus, des ceuvres qui possédent un c6té hybride, intergenre™”. A voir

tous les genres créés par Volodine, comme en témoigne Le post-exotisme en dix legons,

195 Seuil, <http://www.seuil.com/page-editions-seuil.htm>.
196 77, -
1bid.
7 I"Express, <http://www.lexpress.fr/informations/3-passions-fiction-cie_643081.html>.
18 Zoom sur la collection “Fiction et Cie” aux Editions du Seuil : entretien avec Bernard Comment,
<http://www.bibliotheque.toulouse.fr/BernardComment.html>.
199 17
Ibid.
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le¢on onze, ouvrage de théorie-fiction, avec ses descriptions des divers genres propres au
post-exotisme tels la féérie, la Shagga, le roménce et I’entrevoite, les écrits d’Antoine
Volodine s’inscrivent tout a fait dans 1’esprit de cette collection du Seuil. Quant a la
collection « Chaoid » des Editions Verdier, ou paraissent les ceuvres de Lutz Bassmann, elle

accueille

des fictions, des essais et de la théorie littéraire qui renouvellent les enjeux et les formes de la création
et des savoirs. Leur articulation entend répondre a ce qu’exige 1’époque. Peut-étre alors faudra-t-il

réaffirmer cette idée : la littérature aujourd’hui pense, comme elle 1’a toujours fait, et seule une doxa
200

récente s’y oppose” .

La collection « Chaoid » se présente ainsi comme une collection axée sur le changement,
I’innovation et la réflexion. Par ailleurs, les Editions Verdier ont été créées « aprés les
affrontements sanglants des agriculteurs et des CRS dans I’Aude a la fin des années 70.
L’édition fut un moyen de convertir le désir révolutionnaire®®' ». Peut-8tre est-ce pour cette
raison que Bassmann, dont les écrits sont plus durs, plus violents, est publi¢ par Verdier.

Les Editions de 1’Olivier, qui publient les écrits de Manuela Draeger, ne définissent pas
clairement leur politique éditoriale. Toutefois, son fondateur, Olivier Cohen, dans le

catalogue publié en 2011, lors du 20° anniversaire de la maison, cite les propos de Kundera,

auxquels il dit adhérer complétement :

On sait que, pour Milan Kundera, le roman moderne n’est pas un genre littéraire parmi d’autres, mais
celui qui les résume tous : il n”"examine pas la réalité¢, mais ’existence. Or 1’existence n’est pas ce qui
s’est passé", elle est "le champ des possibilités humaines, tout ce que I’homme peut devenir, tout ce dont

il est capable." Je reconnais pleinement notre projet dans cette affirmation®*.

De plus, a la fin du méme catalogue ou 1’éditeur se penche sur 1’avenir, il cite un autre

éditeur allemand, S. Fischer, sur le role de I’éditeur : « "un éditeur publie les livres que les

29 {ditions Verdier, <http://www.editions-verdier.fr/v3/collection-littfranc-chaoid.html>.

21 1 jonel Ruffel, « Les Fictions de Volodine face a 1’histoire révolutionnaire », Bruno Blanckeman, Aline
Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.), op. cit., p. 172.

292 Olivier Cohen, http://www.editionsdelolivier.fr/system/static/almanach_olivier 22.pdf.
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9203, ’é&diteur se voit donc investi

gens n’ont pas envie de lire". Sinon, a quoi servirait-il
d’une mission particuliére : son role est de publier des textes qui s’¢loignent tant de 1’horizon
d’attente des lecteurs que ceux-ci n’ont pas envie de les lire. Il ne doit pas tomber dans le
piege de ne publier que ce que le grand public attend.

Quant a L’école des loisirs, elle aussi ne met pas de 1’avant une politique éditoriale
claire. La collection « Medium », dans laquelle paraissent les ouvrages d’Elli Kronauer, non
plus. La seule particularité est le groupe d’age auquel elle s’adresse : les 12-16 ans. Sur Elli
Kronauer, on donne peu de détails. On le présente seulement comme le « sauveur de
Bylines®™ ». L’« auteur » Elli Kronauer permet donc, tout en faisant revivre un genre qui
tend a disparaitre, de rejoindre un public plus jeune, tout comme Manuela Draeger
lorsqu’elle publie également a I’Ecole des loisirs.

Toutefois, malgré ces différences entre les auteurs post-exotiques créés par Volodine,
des liens et des ressemblances fondamentales existent entre eux. Il I’explique lui-méme :
« La signature finale correspond a une sensibilité, a des humeurs, a des singularités, mais en
méme temps chacun des écrivains post-exotiques — dont Volodine — utilise et fagonne des
¢léments déja modelés par d’autres.”” » Une des raisons de ces échanges, de ces thémes
communs, est qu’ils appartiennent tous & une communauté, la communauté post-exotique.
Nous nous attarderons donc maintenant sur cette notion de communauté d’écrivains en

observant les ressemblances existant dans leurs écrits.

203 g7 -
Ibid.

B L Ecole des loisirs, <http://www.ecoledesloisirs. fr/php-edl/auteurs/fiche-auteur-nvo.php?codeauteur=540>.

295 Grégoire Leménager, « Antoine Volodine : “Je ne suis pas un cas psychiatrique!” », loc. cit.
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CHAPITRE 2

Créer une communauté d’écrivains

Je est un autre.
Arthur Rimbaud®®

Bien qu’il existe des différences entre les diverses signatures, chacun des
hétéronymes possédant des particularités d’écriture distinctes, leurs écrits se ressemblent
aussi sur plusieurs points. Tous les « auteurs » créés par Volodine se réclament de la méme
communauté, celle des auteurs post-exotiques. Ces auteurs sont des anciens révolutionnaires

207
. Donc,

vaincus et condamnés qui s’expriment aujourd’hui depuis la prison ou les camps
depuis I’enfermement. Ils n’ont plus de contacts avec le monde extérieur. Comme leur
présent est sombre et que leur futur s’avere sans espoir, ils imaginent des histoires a partir de
leurs « deux uniques sources de création poétiques [que] sont les réves et la mémoire®®® ». Le
politique et I’onirisme sont donc partie intégrante de leurs ceuvres. Dans ce chapitre, nous

nous attarderons sur les ressemblances entre les écrits des divers « auteurs » afin de cerner

les motivations a créer cette communauté d’écrivains.

L’ambiguité narrative

Une des particularités de 1’écriture d’Antoine Volodine, qui a été abondamment
analysée et soulignée, est I’ambiguité des voix narratives. Or, cette difficulté a cerner
I’instance énonciatrice s’applique a tous les « auteurs » post-exotiques. Comme le souligne

Frank Wagner, il existe un leitmotiv qui revient constamment dans les écrits de Volodine. Il

206 Arthur Rimbaud, lettre a Paul Demeny datée du 15 mai 1871,
<http://abardel.free.fr/petite_anthologie/lettre_du_voyant panorama.htm#annexe>.

27 Antoine Volodine, « A la frange du réel », Frédérik Detue et Pierre Ouellet (dir.), op. cit., p. 390.

2% Ibid., p. 393.
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s’agit d’énoncés tels que « "[q]uand je dis X, je pense bien stir & Y." Ce procédé récurrent de
substitution identitaire joue un role de tout premier ordre dans le flou qui affecte la voix post-
exotique.””” » Des anges mineurs est sans contredit I’exemple typique de cette indistinction
des voix. A maintes reprises, le narrateur y a recours. A titre d’exemple, soulignons le
narrat 45, ou le narrateur utilise cette formule : « Quand je dis je, c’est en partie a Schlomo
Bronx que je me référe, mais en partie seulement, car je pense aussi a lonathan Lecfschetz et
a Ismail Dawkes. » (AM, p.205) Donc, on lit un texte écrit a la premicre personne du
singulier, mais ce n’est pas vraiment « je » qui parle. En fait, le narrateur serait plutét un
«nous » ou un «ils ». Il devient alors difficile de dire qui parle. Dans sa formulation, le
narrateur semble vouloir apporter des précisions. Toutefois, ces renseignements ont plutot
pour effet de créer une incertitude quant a savoir qui parle. On trouve aussi une formule
similaire dans le narrat 10 : « En disant je, je prends aujourd’hui la parole au nom de Laetitia
Scheidmann. » (AM, p. 39) Le narrateur nous apprend donc qu’il ne parle pas en son nom,
mais qu’il sert de porte-parole a Laetitia Scheidmann. Toutefois, cette prise de parole au nom
d’une autre personne, alors qu’elle devrait étre a la troisiéme personne, est assumée a la

premiere.

Cependant, le moment ou cette ambiguité atteint son paroxysme se situe dans le
narrat 43, intitulé « Maria Clementi ». Des la premiere phrase, on apprend que Maria
Clementi a révé qu’elle était quelqu’un d’autre : « j’ai révé cette nuit que je m’appelais Will
Scheidmann, alors que mon nom est Clementi, Maria Clementi » (AM, p. 198). Puis on nous

apprend que Will Scheidmann « disposait ses narrats en tas de quarante-neuf unités » (4M,

29 Frank Wagner, « “Des voix et rien d’autre”. Sur les voix narratives post-exotiques : essai de poétique »,
Frédérik Detue et Lionel Ruffel (dir.), op. cit., p. 123.
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p. 200) et que Maria Clementi lui avait suggéré « de baptiser son prochain tas Des anges
mineurs » (AM, p. 200). A partir de cette révélation, le lecteur peut penser que le livre qu’il
lit, constitué de quarante-neuf narrats et portant ce titre, serait en fait I’ccuvre de Will
Scheidmann. Bref, qu’il s’agit d’une mise en abyme : I’ceuvre est constituée des narrats que
Will Scheidmann imagine afin de distraire ses grands-meres et d’éviter d’étre exécuté. Mais
il aurait tort. En effet, la fin du narrat s€éme le doute a nouveau. Maria Clementi et Will
Scheidmann seraient peut-&tre la seule et méme personne : « Je ne savais plus si j’étais Will
Scheidmann ou Maria Clementi, je disais je au hasard, j’ignorais qui parlait en moi et quelles
intelligences m’avaient congue ou m’examinaient. Je ne savais pas si j’étais mort ou si j’étais
morte ou si j’allais mourir. » (4M, p. 201) Le narrateur ne sait pas qui il est de ces deux
personnes, Will Scheidmann ou Maria Clementi, et I’emploi du masculin et du féminin
(«mort » et « morte ») montre cette difficulté a cerner son identité. Par contre, I’accord du
participe passé au féminin*'® (« congue ») semble laisser supposer que ce n’est pas Will

Scheidmann qui parle, mais bien Maria Clementi.

De plus, Volodine semble également vouloir créer une ambivalence quant a la
paternité¢ de cette ceuvre et du genre auquel elle appartient, car dans la liste qui constitue la
partie finale du livre Le post-exotisme en dix legons, le¢on onze, intitulée « Du méme auteur
dans la méme collection », le titre Des anges mineurs est attribué a Maria Clementi (voir
PEL, p. 86) et est considéré une romance. Or, dans notre réalité éditoriale, il porte sa

signature et il s’agit de narrats.

21 . . . . . . "
% Frank Wagner, « “Des voix et rien d’autre”. Sur les voix narratives post-exotiques : essai de poétique », op.
cit., p. 125.
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Les ceuvres de Lutz Bassmann et de Manuela Draeger portent aussi des marques
d’ambivalence dans la narration. Par exemple, dans certains des récits enchassés, la narration
passe du « il » au «je ». Le texte qui porte le titre « Pour faire rire Sariya Koum » illustre
bien ce changement, qui remet en question la voix énonciatrice. L histoire est centrée sur un
homme nommé Gorguil Tchopa. On nous dit successivement : « Il se rendait au local de
I’ Amicale environ une fois par semaine. J’allais au local de I’Amicale tous les six ou sept
jours en moyenne. » (4P, p. 83) La méme chose est évoquée, mais en changeant de personne
et en modifiant un peu la formulation de la phrase. On trouve a nouveau une alternance ou
les propos sont presque identiques, mais ou la narration passe de la troisiéme personne du

singulier a la premiere a la fin de I’histoire :

Souvent pour remercier I’assistance de son attention, il essuyait le filet d’huile lourde qui rampait sur
son front et il chantait une chanson d’amour a la maniére de Djimmy Gorbarani.

Souvent pour remercier 1’assistance de son attention, j’essuyais le filet d’huile lourde qui rampait sur
mon front [...] je chantais une chanson d’amour a la maniére de Djimmy Gorbani. (4P, p. 86)

Alors qu’on croyait que toutes ces histoires étaient racontées par Gordon Koum pour rendre
un dernier hommage aux disparus, le changement d’un narrateur hétérodiégétique a un
narrateur autodiégétique porte a confusion. S’il s’agit bien de Gordon Koum qui se
remémore des histoires sur les disparus ou en invente dans le but de les amuser, pourquoi
alors cet emploi de la premiere personne du singulier ? De plus, comme dans ce roman de
Lutz Bassmann, on répéte les mémes propos de suite, mais en changeant I’instance

énonciative, on cherche donc a mettre I’accent sur ce changement, a le signaler. Pourquoi ?

Une confusion similaire sur I’instance énonciative est perceptible dans Onze réves de
suie, de Manuela Draeger. Un leitmotiv est présent tout au long du roman et semble

témoigner, comme nous 1’avons déja vu, d’un lien affectif entre le narrateur et le personnage
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d’Imayo Ozbeg : « Ton nom est Imayo Ozbeg. Tu es en train de briler. Je vais a toi. Mes
souvenirs sont les tiens. » (ORS, p. 7). Par la suite, « progressivement, la communauté
mémorielle englobe la premiére personne du pluriel, comme en témoigne le retour de deux
nouvelles formules : “En ce moment nous allons vers toi” et “Nous échangeons nos derniers
souffles”.?!' » Donc, nous nous trouvons dans Onze réves de suie en présence d’une
alternance entre un narrateur qui parle en son nom et un narrateur qui parle au nom d’un
groupe. Toutefois, comme Anais Orléons le souligne dans sa thése de maitrise, qui porte

précisément sur 1’ambiguité des voix narratives dans le post-exotisme, « c’est a la fin du

roman que la (con)fusion atteint son paroxysme :

“Quelques mots a présent sur Ouassila Albachvili, dite, comme moi, Rita Mirvrakis, et sur Loula
Maldavarian, que pas mal de monde appelle également Rita Mirvrakis.” (ORS, p. 191)

“Ton nom Maryama Adougai. Je porte le méme nom, moi aussi. Nous sommes plusieurs dans ce cas
maintenant. C’est la fin. Nous portons tous le méme nom. Tous et toutes. Il y a un moment, ce nom

était Rita Mirvrakis, mais maintenant nous nous appelons Maryama Adougai, tous et toutes, garcons et
filles.” (ORS, p. 196)

Ainsi, tous les personnages, le narrateur compris, porteraient le méme nom. Doit-on
comprendre qu’ils seraient tous la méme personne ? Que cette pluralité témoignerait d’une
fragmentation ? Cette fragmentation des voix narratives serait donc « savamment organisée

1212
€

par I’intermédiaire de la dissolution de toute identité” “ ». On ne pourrait pas parvenir a

cerner une identité précise, car il n’en existerait pas.

Certaines des « legons » présentes dans Le post-exotisme en dix legons, lecon onze
s’averent ici pertinentes afin de comprendre les raisons de I’indétermination qui préside a la
narration. Dans cet ouvrage de théorie-fiction, on aborde la thématique de 1’indifférenciation

des personnes :

2 1bid., p. 20.
22 1bid., p. 21.
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Je dis je, je crois mais on aura compris qu’il s’agit, 1a aussi, de pure convention. La premiére personne
du singulier sert & accompagner la voix des autres, elle ne signifie rien de plus. [...] Pour un narrateur
post-exotique, de toute fagon, il n’y a pas 1’épaisseur d’une feuille de papier a cigarette entre la premiére
personne et les autres. (PEL, p. 19)

Donc, lors de la lecture d’un récit post-exotique, les catégories narratives habituelles ne
s’appliquent pas : I’emploi de la premiére personne ne signifie pas que le lecteur est devant
un texte ou le narrateur est auto- ou homodiégétique®’®. En fait, lorsqu’un narrateur post-
exotique s’exprime a la premicre personne du singulier, il ne parle pas de lui. Ce n’est pas
nécessairement lui qui parle : sa propre voix sert en fait les propos d’autres, les propos de
tous, de ceux de toute la communauté. Le narrateur, celui qui raconte I’histoire présente,
apparait ainsi fragmenté. Toutefois, une autre « legon » explique encore mieux la raison de

cette fragmentation des voix.

Effectivement, dans la description portant sur le genre du romance, on aborde la
notion de « surnarrateur », une notion, qui, du fait de sa description, semble pouvoir

s’appliquer a I’ensemble des ceuvres post-exotiques :
La distorsion des voix et la confusion dans le nom véritable des preneurs de parole sont ainsi une
caractéristique du romance. Derriére 1’auteur, porte-parole et signataire du livre, et derriére la voix du
ou des narrateurs mis en scéne dans le livre, il faut replacer un surnarrateur qui s’est volontairement

effacé et qui, en processus de camaraderie intime, contraint sa voix et sa pensée a reproduire la courbe
mélodique d’une voix et d’une pensée disparue. (PEL, p. 39)

L’alternance d’une narration a la premicre personne du singulier et d’une narration a la
premicre personne du pluriel, vice versa ou le passage d’une narration hétérodiégétique a une
narration homodiégétique serait-elle le fruit d’un surnarrateur ? Ce surnarrateur, bien que
prolongeant une voix qui n’est pas la sienne, oublierait-il par moment son statut et laisserait-
il alors poindre le processus ? Rappelons que ce que met en scene Le post-exotisme en dix

legons, lecon onze est I’existence d’'une communauté d’auteurs post-exotiques constitués de

23 1bid., p. 17.
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révolutionnaires et de dissidents politiques et qui sont tous incarcérés. Plusieurs d’entre eux
sont décédés. En fait, dans cet ouvrage, ils le seraient tous, sauf Lutz Bassmann. Un peu
comme Gordon Koum, le personnage principal des Aigles puent, les auteurs post-exotiques
racontent les histoires de leurs compagnons disparus. Ils perpétuent leur mémoire et
continuent a les faire vivre a travers eux. Ainsi, les changements dans la narration et les
métalepses témoigneraient peut-étre de la présence de ce surnarrateur qui, par oubli ou pour
quelque autre raison que ce soit, révele sa présence par moments. Mais plus encore, ce
« processus de camaraderie intime » semble témoigner d’une réelle fusion avec ce camarade
décédé puisque que le surnarrateur endosse réellement la voix d’un autre, se fait autre. Les
métalepses qui rendent compte de ce phénomene et I’ambiguité dans la narration rendraient
donc compte d’une fragmentation de I’instance narrative qui se dédouble pour prendre la
voix d’un autre. Ce phénomene présent dans la fiction n’est pas sans en rappeler un autre : le
role de porte-parole dont se réclame Antoine Volodine. Celui-ci explique la difficulté¢ de
constituer un collectif d’auteurs en ces termes : « je suis obligé d’animer quelque chose de
trés public, je suis obligé de dire "je", "nous", "ils", "elle" ». Donc, tout comme les
personnages post-exotiques, les narrateurs, Antoine Volodine, leur porte-parole, doit assumer

une identité fragmentée.

En effet, il est difficile ici de ne pas voir de liens entre ce surnarrateur qui endosse
des voix autres afin de les faire entendre et les explications sur I’emploi de 1’hétéronymie
d’Antoine Volodine. Sa pratique de I’hétéronymie

entretient des liens profonds avec le traitement déceptif, au sein des textes, des différentes voix
narratives. Ces deux aspects sont étroitement liés puisque I’indétermination refléte, a une autre échelle,
I’identit¢ morcelée de 1’auteur chargé d’assumer la responsabilité du récit : un individu bien réel
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adoptant une posture de porte-parole d’un c6té, un étre fictionnel que le lecteur est alors libre
d’imaginer de 1’autre'*.

Une posture de porte-parole

Cette posture de porte-parole apparait, d une part, comme partie prenante de la fiction
¢laborée autour de cette idée de communauté d’auteurs post-exotiques ou chacun, & un
moment ou a un autre, devient porte-parole de ses compagnons disparus et, d’autre part, dans
le discours de I’auteur qui se pose en porte-parole d’un collectif d’auteurs. Déja, nous avions
souligné que son choix de recourir au pseudonyme d’Antoine Volodine procédait d’une
volonté¢ d’effacer sa personne, sa vie privée afin de mettre de I’avant son ceuvre. Cette
posture de porte-parole semble témoigner également de cette volonté. En se présentant sous
I’égide du porte-parole d’'une communauté d’écrivains, Antoine Volodine s’assure que son
ceuvre retient davantage 1’attention que sa personne, car il incarne hors de la fiction le méme
role que les auteurs post-exotiques, que les narrateurs ou surnarrateurs. Dominique Viart

. . r 21
parle de mise en abyme inversée’”

a propos de I’ceuvre de Volodine. On peut dire
exactement la méme chose sur son rdle de porte-parole endossé dans la réalité. Le monde
réel se trouve a mettre en scene celui de la fiction. De plus, ce role lui permet d’éviter de
parler de sa vie privée puisque, lors de ses prises de parole, il endosse ce rdle : il parle au

nom de cette communauté d’écrivains. Sur les questions portant sur sa vie personnelle, il

tient des réponses dans le genre de celle-ci :

Mon activité dans la vie quotidienne, non-littéraire, peut représenter pour moi un intérét, j’en suis
méme le principal intéressé, mais & mon avis, elle ne regarde pas la collectivité. Je n’ai aucun désir

214 Anais Oléron, op. cit., p. 4.

13 Dominique Viart, « Situer Volodine ? Fictions du politique, esprit de I’histoire et anthropologie littéraire du
post-exotisme », Ecritures contemporaines 8. Antoine Volodine fictions du politique, op. cit., p. 44.
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d’exhiber mon individu et je suis contrarié par cette curiosité journalistique récurrente, au début de

chaque entretien, concernant mon autobiographie®'®.

Dans cette réponse transparaissent un désir de ne pas parler de lui comme un malaise par
rapport a la figure médiatique actuelle de 1’écrivain. Volodine semble se montrer critique a
I’endroit de 1’écrivain qui se met de 1’avant afin de promouvoir ses livres. Dans un entretien

ou il s’explique sur son statut de porte-parole, ce point de vue ressort encore davantage :

L’idéal serait que les textes existent par eux-mémes, sans cette personnalisation qui souvent conduit
I’auteur a s’exprimer en dehors des livres, pour expliquer, faire de la promotion et de la paraphrase.

[...] J’assume donc aujourd’hui mon réle de porte-parole, ce qui est une méthode plus habituelle. Mais

qui pour moi pose le probléme du statut mondain de 1’écrivain®"”.

Antoine Volodine assume donc ce rdle dans le but de s’¢loigner des discours futiles autour
de I’ceuvre et de I’auteur qui ont cours dans les médias, et ce, pour éviter de participer a cette

médiatisation de ’auteur.

Toutefois, il s’avérerait erroné de comprendre sa posture de porte-parole seulement
comme une posture critique face a la posture médiatique de certains écrivains. Cette prise de
position est présente, mais la posture sert d’autres fins. Bien sir, en ¢loignant le discours de
la personne de I’écrivain, 1’ceuvre attire 1’attention. Mais, comme il fait figurer son nom avec
ceux d’autres auteurs post-exotiques sur la premiere page a I’intérieur du Post-exotisme en
dix lecons, le¢on onze, ou le nom de Volodine se trouve associé¢ a des noms de personnages
et d’hétéronymes, Antoine Volodine cherche ¢galement a se mettre a égalité avec ces auteurs
fictifs qui sont tous définis comme des « porte-parole ». Selon Mette Tjell, « la présence de

ce nom dans le texte serait plutot a comprendre comme une tentative de redéfinition du statut

216 Jean-Didier Wagneur, « On recommence depuis le début... Entretien avec Antoine Volodine », Ecriture
contemporaine 8. Antoine Volodine : fictions du politique, op. cit., p. 229.
27 Aliette Armel, loc. cit., p. 104.
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de romancier en fonction du monde présenté dans son ceuvre®'® ». Un réle ou le romancier se
doit, avant tout, de faire primer 1’ceuvre elle-méme et non sa personne ou son statut

d’écrivain. Tel serait le role de 1’écrivain. En fait,

Volodine manifeste son désir de maintenir un éthos de porte-parole hors de la fiction et d’écarter non
seulement I’instance de « la personne », mais aussi celle de « 1’écrivain », lui permettant d’exprimer un

lien de solidarité fort avec les personnages et ainsi affirmer sur la scéne un éthos de porte-parole en

étroite relation avec sa mission d’écrivain®”.

Tout comme les personnages du post-exotisme mis en scéne dans les romans de Draeger, de
Volodine et de Bassmann, soit ces personnages, ces surnarrateurs qui racontent les histoires
de leurs compagnons de lutte, assumant d’une certaine maniere le role de porte-parole, par
un processus de fusion intime avec le ou la disparu(e), Antoine Volodine congoit son écriture
et sa pratique de I’hétéronymie de la méme fagon : des voix s’imposent a lui et il s’assure de
les faire entendre. Une fois ces textes présents dans le monde éditorial, il en fait la promotion
en endossant ce statut de porte-parole afin de parler en leur nom, au nom de ces écrivains
disparus qui ne possédent pas de voix. Toutefois, tout le monde sait bien que Volodine est le

scripteur de ces textes : c’est lui et personne d’autre qui écrit ces fictions. Ainsi,
[1]’éthos de porte-parole associé a I’inscripteur semble plutot souligner la réalité historique qui sous-

tend les fictions et qui est susceptible de trouver sa résonance d’une mémoire collective, construisant

un pont entre le monde fictionnel étranger et la société dans laquelle 1’écrivain cherche a inscrire son

(EllVI'CZZO.

L’accent se trouve donc mis sur ce monde fictionnel bati par Volodine et qui n’est
pas sans entretenir de liens avec notre propre univers et notre mémoire collective. Nous nous
attarderons plus loin sur cette notion de mémoire collective, si importante pour Antoine
Volodine et omniprésente dans son ceuvre. De plus, cette conception de I’auteur, que semble

laisser percevoir ce traitement de la voix dans les écrits post-exotiques, s’¢loigne de la

¥ Mette Tiell, loc.cit.
1 Ibid.
220 1hid.
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tendance contemporaine ou, comme le fait remarquer Frank Wagner, « pour le meilleur et
pour le pire, les écritures de soi font florés*! ». Le choix de la posture de porte-parole est
aussi un choix de dissident, car elle témoigne également d’une volonté de se tenir a 1’écart
des courants dominants, ou le « moi » est omniprésent. On peut voir derriére la posture de
porte-parole, qui peut en partie expliquer certaines motivations a I’emploi d’un pseudonyme

L, . . , . e e 202
et d’hétéronymes, se dessiner aussi un éthos de dissident littéraire™".

Effectivement, dans un livre tel que Le post-exotisme en dix legons, lecon onze, qui
présente autant une fiction que des propos de théorisation de I’ensemble des ceuvres post-
exotiques, on peut comprendre, comme le souligne Mette Tjell, que 1’ceuvre revét aussi un
caractére de manifeste®. De plus, la « juxtaposition du nom de 1’auteur a celui des
personnages sur la page de titre dédoublée semble confirmer 1’adhésion de I’inscripteur a la
lutte et aux valeurs de cette communauté soudée®* ». Dans cette ceuvre, deux aspects de
cette communauté se dégagent fortement : ses membres sont des rebelles politiques et des
auteurs qui pratiquent une littérature en marge de celle qui est reconnue. Donc, « [d]u
contenu abondamment métadiscursif du Post-exotisme en dix legons, le¢con onze se dégagent
non seulement un éthos de dissident politique, mais aussi celui de dissident littéraire qui lutte
pour défendre une esthétique singuliére face a une conception établie et déterminante de la
littérature™ ». Nombre de propos de cet essai-fiction permettent d’abonder dans ce sens. Des
genres littéraires nouveaux, propres au post-exotisme, sont décrits et expliqués : shagga,

entrevoute, féérie, narrat, etc. La raison de la création de ces genres inédits est expliquée lors

221
222

Frank Wagneur, Volodine etc. Post-exotisme, poétique, politique, op. cit., p. 135.

Mette Tjell, loc. cit.

> Ibid.

2 Ibid.

> Ibid.
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de la rencontre entre les journalistes et un prisonnier dans le cadre d’un colloque ou les

journalistes cherchent a comprendre le post-exotisme :

ils [les auteurs post-exotiques] cherchaient a définir des supports littéraires qui ne pactiseraient pas
avec vous [les journalistes] et qui ne reproduiraient aucune de vos traditions et aucun de vos
conformismes ou anticonformismes officiels. Ils ont inventé des formes vides que vous n’aviez jamais
eu l’occasion de polluer, et ils les ont remplies avec des visions auxquelles votre sensibilité est
étrangére. (PEL, p. 35-36)
Il y a donc, présente au sein méme de la création et de la définition de 1’esthétique du post-
exotisme, une volonté de rupture avec la littérature actuelle, qu’elle soit plus populaire ou
qu’elle se veuille hors normes. De plus, les auteurs post-exotiques ne cherchent pas a créer

des ceuvres dont le but serait de plaire a la critique, aux journalistes. Cette littérature est en

rupture avec I’horizon d’attente, car elle est investie d’une esthétique marginale.

Nous sommes donc ici en présence d’un acte de dissidence par rapport a la
conception généralisée de la littérature. L’opposition est telle que les auteurs post-exotiques,
comme ils I’expliquent dans Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze, ont méme inventé
un vocabulaire particulier pour parler de leurs ceuvres. Dans la section intitulée « Vocables
spécifiques », il est écrit : « Nous savons tous qu’il est hasardeux d’analyser la production
post-exotique quand on emploie les termes que la critique littéraire officielle a congus pour
autopsier les cadavres textuels qui peuplent ses morgues. » (PEL, p. 59) Cette communauté
d’auteurs souhaite donc contréler, jusqu’a un certain point, la maniére dont leurs textes
seront analysés afin d’éviter qu’ils le soient a la seule lumiére de termes employés par la
«critique littéraire officielle », termes qui ne leur rendraient pas justice. La pratique
hétéronymique ne conduit donc pas la mort de I’auteur : on ne lit pas les textes a ’aune de la
seule personne de 1’auteur. Toutefois, Volodine s’avére étre le seul a pouvoir fournir les clés

pour lire et expliquer ses ceuvres.
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Par ailleurs, la littérature qu’ils qualifient d’officielle, comme en témoigne le langage
employé pour en rendre compte, est jugée morte. C’est ce que souligne le champ lexical de la
mort qu’ils lui associent (cadavre textuel, morgue). Ce désir de Volodine de vouloir lui-
méme fournir les clés pour interpréter son ceuvre de méme que sa volonté de présenter des
genres qu’il a lui-méme créés rendent toute tentative de critique véritable difficile. On ne
peut parler de ses ceuvres qu’en employant le vocabulaire qu’il a lui-méme élaboré. Pour
certains, cette facon de procéder fait en sorte que I’« ceuvre de Volodine n’est donc pas

. , . . . . . 22
simplement une évocation des totalitarismes, elle en est aussi une figuration™° ».

Ainsi, tout le métadiscours présent dans cette ceuvre de théorie-fiction montre une
littérature en rupture avec la littérature officielle, littérature a 1’égard de laquelle les auteurs
post-exotiques se montrent critiques. Leur littérature et le discours qu’ils tiennent sur elle

témoignent donc d’une posture d’opposition.

Or, ce métadiscours n’est pas présent seulement dans Le post-exotisme en dix
legons, le¢on onze, ouvrage qui possede le caractére d’un manifeste, mais aussi dans les
ceuvres des différents « auteurs » post-exotiques. Les ceuvres de notre corpus, sauf celle
d’Elli Kronauer, parlent de littérature, d’une littérature qu’on peut associer a la littérature
post-exotique. Chacun des ouvrages du corpus semble donner des informations, parfois de
maniere détournée, sur cette littérature. Par exemple, comme nous 1’avons déja vu, dans Les
aigles puent, Gordon Koum, par ventriloquisme, fait dialoguer le rouge-gorge et la poupée
(le golliwog). Le dialogue semble mettre en scéne un type de critique qui a pu étre faite a

I’endroit des ceuvres post-exotiques :

26 Dominique Viart, « Situer Volodine ? Fictions du politique, esprit de I’histoire et anthropologie littéraire du
“post-exotisme” », Anne Roche (dir.), op. cit., p. 33.
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Ces histoires n’aboutissent pas, fit remarquer le rouge-gorge.
Ce ne sont pas des histoires, observa le golliwog. Ce sont des moments isolés dans des histoires. Des
scenes isolées. Il vaudrait mieux parler de narrats. (4P, p. 48)

Le commentaire du rouge-gorge sur le caractére inabouti des histoires insérées dans le texte
peut ressembler au type de critiques qu’Antoine Volodine, sous ce nom ou sous celui d’un
des hétéronymes, aurait recues. Par le biais de sa fiction, il répond ainsi a ses détracteurs et
explique sa démarche : il ne raconte pas des histoires, mais présente des moments précis dans
des histoires. Il explique que «ces textes prenaient souvent le caractére de souvenirs
décousus tels qu’on en échange entre morts, sans aucune prétention littéraire, sans faire
I’effort de les replacer dans leur contexte ou de les justifier » (4P, p. 79). Dans ce texte, Lutz

Bassmann fournit donc aussi des informations sur la littérature post-exotique.

Dans Onze réves de suie, de Manuela Draeger, on trouve aussi ce type d’explications.
Notamment sur la raison des contes de la Mémé Holgolde. 11 y est dit que « [c]es textes
n’étaient pas spécifiquement destinés a des enfants, sinon en ce sens qu’ils remplissaient une
fonction éducative. Il s’agissait de ne pas laisser notre sens du merveilleux s’égarer sur des
chemins trop neutres, il s’agissait aussi de nous donner des modéles pour traverser
I’adversité. » (ORS, p. 18) Alors que le genre des contes, qui souvent suggere aussi la notion
de merveilleux, peut paraitre incongru dans des textes centrés sur des révolutionnaires
politiques qui cherchent a créer un monde plus juste, on nous apprend la raison de leur
présence. Les contes servent a conserver ce sens du merveilleux propre a 1’enfance, qui
redonne espoir dans les moments difficiles. Outre cette explication sur la présence des
contes, le livre de Draeger semble expliquer, de maniere indirecte, la méthode de Volodine et
le but, ou un des buts, de ses écrits. Dans le conte intitulé « Conte de la Mémé Holgolde : la

fin », 1l est écrit, en parlant des hivers difficiles, qu’« [i]ls auraient appartenu a la légende s’il
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y avait eu encore des individus capables de restituer la mémoire collective et d’en faire des
épopées ou des fables » (ORS, p. 162). Volodine pergoit donc peut-Etre son travail d’écrivain
comme I’écriture de textes qui ressemblent a des fables ou a des épopées et qui permettent de
rétablir une mémoire collective en partie enfouie. Par cette communauté d’écrivains fictifs, il
tenterait de mener a bien cette mission. Sa pratique hétéronymique semble ainsi entretenir
des liens avec celle de Kierkegaard. Volodine endosse d’autres noms afin de mener a bien un

projet qui serait celui de restaurer la mémoire collective.

Toutefois, c’est dans Des anges mineurs qu’on trouve le plus de métadiscours. Tout
d’abord, deux narrats, suivant la logique des paires, sont consacrés au personnage de
I’écrivain post-exotique Fred Zenfl. En prenant connaissance des sujets abordés dans les
¢écrits de Fred Zenfl, le lecteur ne peut s’empécher de faire des liens avec les livres de
Bassmann, de Draeger et compagnie. Ses histoires « réfléchissaient en priorité sur
I’extinction de son espéce et traitaient de sa propre extinction en tant qu’individu » (4M,
p.9). Comme nombre d’ceuvres post-exotiques se déroulent lors des derniers jours de
I’humanité, apres une catastrophe, dans un moment ou il reste peu de survivants, il y a la
assurément un lien. Dans le second narrat qui lui est associ€, on procede a I’énumération de
divers ¢éléments présents dans les livres de Fred Zenfl :

souvent ils décrivent des paysages de 1’abjection ot on a obligé a respirer ceux qui avaient traversé
vivants I’abjection, on y trouve aussi de jolies scénes de tendresse sensuelle, ce sont des romans qui
malgré tout de temps en temps ne renoncent pas a 1’éclairage des fidélités amoureuses et du souvenir,
ce sont des livres construits sur ce qu’il reste quand il ne reste rien (4AM, p. 215-216).

Tout ce qui est décrit dans ce passage peut représenter la littérature des auteurs post-

exotiques. Un autre extrait ou est expliquée la fonction d’un genre bref tel que le narrat

s’avere aussi éclairant :
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Il avait été établi que les narrats étranges qui s’échappaient de la bouche de Scheidmann colmataient
les bréches dans les mémoires; méme si, plutét que des souvenirs concrets, ils remuaient des réves ou
des cauchemars qu’elles avaient faits, cela aidait les vieilles a fixer leurs visions affadies, 1’expérience
des hiers qui chantent. Les narrats intervenaient sous leur conscience de fagcon musicale, par analogie,
par magie. Ainsi, ils agissaient. (AM, p. 154)
Est donc ici décrite la maniére dont les narrats, ces fragments d’histoires, fonctionnent. Ce
genre, malgré ses « inaboutissements bizarres » (AM, p. 95), permet de faire ressurgir des
souvenirs enfouis, inconscients, par le biais d’images, de fragments d’histoires que sont les
narrats. Nous reviendrons sur la notion de conscience collective lorsque nous aborderons les
thémes de I’histoire (sa réécriture) et de la mémoire collective. De plus, a ceux qui pourraient
se demander pourquoi ses histoires revétent un aspect aussi étrange, Volodine semble

répondre, par la voix de Will Scheidmann, que « I’étrange est la forme que prend le beau

quand le beau est sans espérance » (AM, p. 96).

Des personnages a ’identité fragmentée

Outre la présence d’éléments métatextuels et une reconfiguration du statut d’auteur, le theme
de I’identité fragmentée est un autre théme central des ceuvres du corpus. Bien entendu,
I’indétermination des voix et leurs fluctuations, comme nous I’avons déja vu, laissent
transparaitre ce motif. Mais ces fluctuations ne sont pas les seules indications présentes dans
les ceuvres écrites sous les divers noms. Dans le narrat 45 de Des anges mineurs, les étres
fusionnent littéralement les uns avec les autres. Il ne s’agit plus ici seulement d’adopter
divers noms, de parler parfois au « je », parfois au « il », etc. Alors qu’ils sont tous entassés
dans un convoi, les personnages se fondent les uns avec les autres. Le narrateur dit :
« J’aimais Dora Fennimore, je 1’aimais assez pour ne pas lui faire grief de s’étre fondue a
moi et de m’avoir ainsi alourdi et endolori et rendu musculairement bizarre. » (AM, p. 204)

Un peu plus loin, le lecteur s’apercoit que cette fusion ne peut pas €tre interprétée seulement
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comme une métaphore amoureuse : ce ne sont pas deux étres si amoureux qu’ils vivent en
symbiose totale. Plusieurs personnages prennent part a ce phénomene : « Quand je dis je,
c’est en partie a Schlomo Bronx que je me réfeére, mais en partie seulement, car je pense
aussi a lonathan Lecfschetz et a Ismail Dawkes, qui avaient été pressés contre moi jusqu’a ce
que nos clavicules se démembrent. » (AM, p. 205) Ici, la fusion et I’indifférenciation entre
eux des personnages post-exotiques sont explicitées par une fusion physique : ils en viennent

tous a se fondre les uns avec autres pour ne plus former qu’une seule et méme personne.

Ce phénomene ou tous les personnages semblent étre la méme personne ou posséder
une identité confuse, est aussi présent dans Onze réves de suie. Vers la fin du roman, alors
qu’ils brilent dans le batiment en feu, les jeunes semblent soudainement s’amalgamer les uns
aux autres pour ne devenir qu'une seule personne : « Puis Loula Maldarivian tombe sur moi
[...]. Puis Ouassila Albachvili s’effondre sur nous [...] nous sommes toutes les trois
ensemble. Nous disons notre nom une derniére fois, Rita Mirvrakis, Rita Mirvrakis, Rita
Mirvrakis, puis nous nous taisons. » (ORS, p. 193) Le « nous » de ces trois filles est en fait
un «elle » : Rita Mirvrakis. Alors que I’on croyait qu’il y avait plusieurs personnes,
n’étaient-elles que des facettes de cette Rita Mirvrakis ? Etait-elle dédoublée, possédant une
identité¢ fragmentée ? Toutefois, cette identité fragmentée semble encore plus éclatée
quelques pages plus loin : « Ton nom Maryama Adougai. Je porte le méme que toi, moi
aussi. Nous sommes plusieurs dans ce cas maintenant. C’est la fin. Nous portons toutes le
méme nom, tous et toutes. Il y a un moment, ce nom était Rita Mirvrakis, mais maintenant
nous nous appelons Maryama Adougai. » (ORS, p. 196) Qui nous parle véritablement ?
L’identit¢ de cette Rita Mirvrakis — ou n’est-ce pas plutdt Maryama Adougai — est

impossible a définir.
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Ainsi, le cas du narrat 45 des Anges mineurs et la fin de Onze réves de suie semblent
mettre littéralement en scéne la notion de corps morcelé de Lacan : les étres sont fragmentés
et semblent incapables d’adopter une image qui soit véritablement la leur. Ils se forment

plutot autour de ’autre, c’est-a-dire qu’ils s’unifient par I’autre et a travers 1’autre.

Le personnage de Will Scheidmann, autour duquel plusieurs narrats de Des anges
mineurs tournent, peut aussi servir de représentation de I’individu fragmenté, car il a été

fabriqué par ses grands-meéres a I’aide de divers morceaux de tissus trouvés.

En effet, Will Scheidmann est en réalité une poupée confectionnée par les centenaires
de la maison de retraite le BI¢é moucheté afin de « revigorer le paradis égalitariste perdu »
(AM, p. 22). Une fois leur plan élaboré, Laetitia Scheidmann « occupa les mois suivants a
ramasser dans les dortoirs des tombées de tissu et des boules de charpie, et, alors que la
surveillance a son encontre s’était de nouveau relachée, elle ordonna ses trouvailles, les
compressa et les cousit ensemble au point de croix jusqu’a ce qu’un embryon fit obtenu »
(AM, p.22). Will est donc une poupée faite de fragments rassemblés. Son identité est
littéralement « faite de piéces et de morceaux™>’ ». Il semble ainsi étre I’incarnation de cette

métaphore du corps morcelé.

En fait, les personnages des auteurs post-exotiques, tout comme ceux-ci, sont souvent
des étres brisés. Brisés par la folie, par I’échec de leurs tentatives révolutionnaires ou au bord
de la mort. Ce sont des Untermenschen, c’est-a-dire des sous-hommes, comme Antoine
Volodine les qualifie. Dans Omnze réves de suie, le personnage de Rita Mirvrakis est

représentatif de ces étres brisés par leur passé traumatique. Rita a assisté a la décapitation et

227 Anne Roche, op. cit., p. 12.
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au brilage de sa famille, plus précisément de sa grand-mere, d’une de ses meres, d’une tante,
de ses fréres (voir ORS, p. 84). Par la suite, sa famille d’accueil a été arrétée « lors d’un
controle de conformité génétique » (ORS, p. 84). A la suite de ces événements, Rita est
sujette, par moments, a des crises ou elle ne semble plus étre présente. Lorsqu’Imayo Ozbeg
et elles se promeénent sur la rue des Vincent-Sanchaise, un soldat démobilisé les accueille
chez lui. Imayo Ozbeg remarque qu’elle n’est pas bien : « Elle était recroquevillée sur la
caisse pres de I’évier et elle tremblait. Ses yeux ne captaient plus rien du monde extérieur. Ils
paraissaient vitreux et flous. » (ORS, p. 104) Le soldat fait remarquer qu’elle est dans cet état
en raison « des saloperies d’autrefois qui remontent. Elle aussi porte le malheur en elle. Ca
remonte depuis autrefois et ¢a se répand. Ca forme des images terribles sous le crane et ca
explose. Ca détruit I’intérieur. » (ORS, p. 104) Rita Mirvrakis est donc hantée par des images
du traumatisme qu’elle a vécu. Par moment, elle devient si absente, si indifférente, qu’elle ne
réagit plus. Elle semble se retirer complétement en elle-méme. Imayo Ozbeg essaie de la
réconforter, mais sans succes : « L’état de Rita Mirvrakis ne s’améliorait pas. Elle avait des
bulles de salive au coin des lévres. J’allai lui toucher le bras. Elle ne réagit pas a mon geste.
Je sentais la tension en elle, le remuement d’images effrayantes, I’effondrement de sa volonté

en face du mal. » (ORS, p. 106)

Dans Les aigles puent, il y a aussi de ces personnages traumatisés et brisé€s a la suite
d’une tragédie. Le personnage de Benny Magadane, sur lequel une des histoires enchassées
se concentre, est effrayé lorsqu’on sonne a sa porte. Alors qu’il cherche a ne pas faire de
bruit en espérant que la personne de I’autre c6té de la porte s’en aille, certaines phrases lui
viennent en téte. Il s’agit d’instructions qu’une patiente d’un asile psychiatrique répétait

constamment lors de son hospitalisation il y a trois ans. Elle les répétait, roulée en boule.
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Toutefois, il nous apprend que lui « aussi avait des problémes psychiatriques. Lui aussi se
roulait en boule a co6té de la femme » (AP, p. 35) et ’écoutait renacler toujours les mémes

slogans absurdes.

En fait, le personnage principal, Gordon Koum, apparait aussi traumatis¢ a la suite du
bombardement qui a tué toute sa famille et ses compatriotes. La seule maniére pour lui de
supporter I’idée de leur mort et la culpabilité d’étre encore vivant est de raconter des
fragments d’histoires sur les disparus ou pour eux, afin de les faire rire comme s’ils étaient
toujours en vie. Pour ce faire, il imagine des dialogues entre un rouge-gorge et une poupée
qu’il fait parler par ventriloquisme. Il reconstitue leurs histoires au milieu d’une « scéne qui
¢tait celle de 1’anéantissement de ses proches, de I’anéantissement du ghetto ou il avait habité
avant et apres le camp, de I’anéantissement absolu de tout ce qui, jusque-la, I’avait retenu a
la vie » (4P, p. 31). Il ne peut imaginer une vie sans ceux qui la partageaient avec lui. Il est
brisé¢ sans eux. Alors, il poursuit leur existence a travers lui, de la maniére dont tous les
auteurs post-exotiques procedent, comme nous I’avons précédemment vu dans une des

fameuses legons du Post-exotisme en dix le¢ons, le¢on onze.

Le premier narrat de Des anges mineurs est également représentatif de ce type de
personnage du post-exotisme. Il s’agit du narrat ou un personnage désire aller voir le régleur
de larmes puisqu’il « ne réagi[t] plus comme avant » (AM, p. 7). Il précise : « Maintenant, je
pleure mal. [...] Certains spectacles m’affligent encore. D’autres non. [...] J’ai I’air d’étre au
bord du sanglot, mais rien ne vient. » (AM, p. 7) On découvre qu’une des raisons de cet état
est la perte d’une femme aimée. Or, au sein du post-exotisme, il semble exister cette idée

que, bien que la possibilit¢é d’une révolution ou tous seraient égaux ait échoué et qu’il
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n’existe plus d’espoir d’y parvenir, la communion réelle avec un autre €tre ou une
communauté demeure la seule maniere d’atteindre un certain état de plénitude. Ces Etres
fragmentés, brisés par les révolutions, paraissent encore croire que parvenir a &tre unifiés ne
peut étre réalisé que par I’amour ou par la création d’'une communauté. Ces personnages
paraissent ainsi incarner des personnages conceptuels qui représenteraient la fragmentation

de I’étre.

Cette idée de recherche d’unité par I’autre ou par les autres est ridiculisée dans le
chapitre « Pour faire rire Gurbal Koum » des Aigles puent par le biais de la métaphore du
sac. Maroussia Vassiliani, on I’a vu, donne des cours de métaphysique a ses camarades
d’asile, ou elle compare les individus a des sacs étanches : aucune possibilité n’existe pour

les étres humains de se lier véritablement.

Cela dit, bien que Lutz Bassmann, avec beaucoup d’humour, se montre critique a
I’égard de cette idée de fusion possible entre les étres, celle-ci demeure présente dans les
écrits post-exotiques. Dans le narrat 49 de Des anges mineurs, ’homme qui était a la
recherche du régleur de larmes rencontre une femme. Il dit : « Nous fimes connaissance,
nous véclimes un moment en haut du monde. » (AM, p. 218) Décrire le moment d’union
qu’ils vécurent comme un moment « en haut du monde » semble signaler qu’ils atteignirent
un de ces états de vertige, de plénitude. Etait-ce parce que 1’union réelle avec un autre étre
permet a I’individu tel que représenté dans les écrits post-exotiques, c’est-a-dire fragmenté,
d’atteindre le sentiment d’unité ? Dans les livres post-exotiques, les souvenirs des combats
pour la révolution et les épisodes ou I’amour est au centre mettent 1’accent sur ce qui est

essentiel : les moments de réelle connexion entre les étres.
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Onze réves de suie de Manuela Draeger est centré sur cette idée de tendresse. Le
leitmotiv principal du roman est « Je vais a toi. Tes souvenirs sont les miens. » Ainsi, 1’idée
d’accompagnement, de fusion avec un autre €tre est au cceur méme de cette ceuvre. Pour
pallier la fragmentation de leur étre, les personnages du post-exotisme cherchent a s’unir, soit
par I’amour, soit par le projet de la mise en place d’une société égalitaire. Toutefois, cette

fragmentation ne touche pas uniquement les personnages.

Une écriture du fragment

En effet, un des ¢léments partagés par tous les auteurs, sauf peut-étre par Elli
Kronauer, est le genre du fragment : les écrits de Manuela Draeger, de Lutz Bassmann et
d’Antoine Volodine sont tous marqués par la discontinuité et 1’inaboutissement. Une des
marques de cette discontinuité est la présence de récits enchassés dans le récit premier. C’est
le cas, comme nous I’avons vu précédemment, de Onze réves de suie de Manuela Draeger et

des Aigles puent de Lutz Bassmann.

Dans Les aigles puent, Gordon Koum, au milieu des ruines provoquées par le
bombardement qui a tué tous ses proches, rend hommage aux disparus en racontant des
histoires sur eux ou pour eux. Dans Onze réves de suie, entre les souvenirs que se
remémorent les jeunes en train de briler ou celui qui raconte leur histoire (il existe une
certaine ambiguité dans la narration, comme nous 1’avons remarqué précédemment), les
contes de la Mémé Holgolde sont insérés. Ces contes racontent plusieurs réincarnations de
I’¢léphante Marta Ashkarot. Toutefois, ces histoires, autant chez Draeger que chez Bassman,
sont incomplétes. Cet inachévement est méme souligné dans Les aigles puent lors d’une

conversation entre le rouge-gorge et le golliwog, une conversation qui est le fruit de la
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pratique du ventriloquisme par Gordon Koum. La remarque du rouge-gorge, selon laquelle
les histoires ne semblent pas posséder de dénouement, correspond tout a fait aux pensées qui
assaillent le lecteur devant ces textes : ou est la fin de 1’histoire ? Ces histoires racontées par
Gordom Koum sont des narrats. On peut aussi supposer, bien que le terme de scéne renvoie
davantage au théatre ou au cinéma, bref au domaine de I’image, que les narrats, ce genre
propre au post-exotisme, s’apparente au fragment. Des moments précis ou des scenes

particulieéres dans un récit sont des fragments d’une histoire.

Ainsi, dans Les aigles puent, le chapitre intitulé « A la mémoire d’Antar Gudarbak »
décrit le moment ou Gudarbak se trouve a la gare aprés avoir pris clandestinement le train. Il
cherche a ne pas se faire remarquer. On apprend qu’il est ventriloque, car il y a une annonce
ou I’on demande d’urgence un ventriloque au bureau de change. Il croit qu’il s’agit d’une
ruse et ne se rend pas au bureau, bien que I’annonce ait été répétée plusieurs fois. L histoire
se termine avec Antar Gudarbak, qui se cache derriere un poteau et ne veut pas répondre a
I’appel. Ce n’est pas une fin réelle : on ne sait pas s’il a raison de se cacher ainsi, s’il sera
découvert ou s’il parviendra a quitter la gare. Il ne s’agit que d’une partie de cette histoire

portant sur cet homme.

Les contes de la Mémé Holgolde insérés dans Onze réves de suie n’aboutissent pas
non plus. Par exemple, dans le conte intitulé « L’arsenal », Marta Ashkarot, qui cette fois-ci
s’est réincarnée en une personne humaine, se trouve en pleine fuite avec d’autre Ybdrs, car
les massacres ethniques, comme elle nous I’apprend, ont recommencé. Au cours de sa fuite,
elle et une compagne trouvent refuge a I’arsenal du Parti. Toutefois, lorsqu’elles y arrivent,

ceux qui s’y trouvaient déja sont décus de savoir qu’elles n’ont pas apporté de munitions. Ils
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ont des fusils a I’arsenal, mais ils ne sont pas chargés. Ils ne peuvent donc pas s’en servir
pour se protéger contre les miliciens du groupe Zaasch qui cognent a leur porte. La
compagne de Marta lui dit qu’il est possible de leur « taper dessus avec les crosses » (ORS,
p. 160). L’histoire se termine avec Marta qui répete cette phrase de son amie. Contrairement
aux contes traditionnels, ces contes ne présentent aucune fin réelle, ou morale, ou aucun
message. Comme chez Bassmann, les récits enchassés ici ne sont que des moments précis

d’une histoire, des fragments.

Quant aux écrits de Volodine compris dans notre corpus, ils possédent également cet
aspect fragmentaire. En effet, comme nous I’avons mentionné précédemment, Des anges
mineurs est un recueil de 49 narrats. Autrement dit, il s’agit de 49 fragments d’histoires. De
plus, comme le terme « narrat » est inscrit sur la premicre page intérieure du livre, il est
évident que les histoires comprises dans ce recueil sont des moments isolés. A titre
d’exemple, observons un de ces narrats. Dans celui qui porte le titre « Babaia Schtern », le
narrateur parle de sa voisine, dont le nom est le titre du chapitre. On apprend que cette
femme habite avec ses fils qui ’engraissent afin de pouvoir la manger. Le narrat se termine
ainsi : « Dans peu de semaines, ils la saigneront et ils la cuisineront. C’est vrai que
I’existence est fondamentalement sale, mais, tout de méme, ils pourraient aller faire cela
ailleurs. » (AM, p. 61) L’histoire ici aussi n’a pas de fin véritable : le lecteur suppose
seulement, comme le narrateur a déja dit qu’il ne peut rien faire pour I’aider, qu’elle sera
mangée par ses enfants. L’histoire ne permet que de réfléchir au destin horrible de cet
univers présenté dans le narrat. Elle montre un monde sans espoir, ou 1’entraide ou 1’espoir
de changer quelque chose n’existent plus vraiment. Toutefois, elle n’est que fragmentaire :

on ne sait pas ce qui pousse les fils a agir ainsi ni ce qu’il adviendra véritablement de cette
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femme, c’est-a-dire s’ils mettront leur plan a exécution. De plus, dans le narrat qui lui est
associé, le 35° il n’y a pas d’informations supplémentaires fournies au lecteur. Ce narrat
décrit divers quartiers, dont celui « ou vivent les fils Schtern, qui engraissent leur mere pour

la manger » (AM, p. 164).

Méme ’ouvrage de théorie-fiction Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze est
constitué¢ de fragments. Pour reprendre les propos de Frank Wagner, « il s’agit d’une fiction
qui intégre sous une forme fragmentaire son propre métatexte pseudo-poéticien®® ».
Effectivement, bien que le titre laisse présager un ouvrage qui s’apparenterait a un essai ou a
une ceuvre théorique, Le post-exotisme en dix legons, le¢on onze est surtout une ceuvre de
fiction qui raconte les derniers moments du militant emprisonné Lutz Bassmann. Toutefois,
au sein de cette histoire sont insérés des encadrés renfermant des informations sur
I’esthétique post-exotique. Ceux-ci ne sont pas introduits par le récit principal, mais tout
simplement insérés au milieu de I’histoire, I’interrompant, la fragmentant. Plusieurs de ces
encadrés portent sur les formes propres au post-exotisme. Par exemple, la Shaggd est
expliquée :

Une Shagga se décompose toujours en deux masses textuelles distinctes : d’une part, une série de sept

séquences rigoureusement identiques en longueur et en tonalité; et, d’autre part, un commentaire, dont

le style et les dimensions sont libres. [...] Sept facettes d’un méme événement sont décrites; 1’action
obéit en méme temps a des principes d’incertitude et a une tenace exigence de stagnation narrative,

voire de répétition. On éprouve des doutes sur ce qui se passe, a quoi on assiste plusieurs fois. (PEL,
p. 28-29)

Ainsi, tous ces encadrés insérés constituent des « legons » sur le post-exotisme. Ces legons se

trouvent donc présentées sous forme de fragments. Chacune appartient a un tout, 1’esthétique

post-exotique, dont on ne nous livre ici que quelques parties.

228 Frank Wagner, « Lecon 12 : Anatomie d’une révolution post-exotique », Etudes littéraires, vol. 33, n° 1,
2001, p. 191.
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Par ailleurs, comme le titre 1’indique, ce livre serait la onziéme « legon » de post-
exotisme. Le post-exotisme en dix lecons, lecon onze est effectivement le onziéme livre de
I’édifice post-exotique. Donc, chacun des écrits, que ce soit sous le nom de Volodine, de
Draeger, de Bassmann ou de Kronauer, ne serait envisagé que sous la forme d’un fragment
de I’ceuvre post-exotique. Chaque écrit (roménce, byline, recueil de narrats, etc.) aide a
constituer une ceuvre qui, comme Volodine I’a déja annoncé, comprendra 49 titres*®’. Et
c’est ce que réalise tout lecteur de son ceuvre. Chaque livre lu lui permet peu a peu de mieux
comprendre ’univers du post-exotisme : il y per¢oit des themes qui reviennent, des pratiques
narratives similaires, etc. De méme, chaque livre ajoute également de nouveaux ¢léments qui

¢largissent ou circonscrivent ce qu’est le post-exotisme.

Outre les récits enchassés, qui sont des fragments d’histoire (et qui fragmentent
I’histoire), et les livres post-exotiques, dont chacun ne constitue qu’un fragment de ’édifice
post-exotique, la forme fragmentaire apparait aussi d’autres fagons dans le texte.
Notamment, dans la narration méme. Ou, plus précisément, sur le plan syntaxique. A titre
d’exemple, notons I’emploi de ’aposiopése, soit « la tendance du narrateur [...] a suspendre
le récit en laissant certaines phrases inachevées comme si brusquement il souffrait de pertes
de mémoire ou d’inattention™” ». On trouve notamment cette figure dans Le post-exotisme
ne dix legons, lecon onze. A plusieurs reprises, le narrateur interrompt son propos et ne
termine pas ses phrases. Par exemple, lorsqu’il explique que Lutz Bassmann avait développé

des notions critiques sur la pratique, par les auteurs, de I’hétéronymie qui les ont aidés a

% Conférence prononcée par Antoine Volodine intitulée « Silence pendant le texte. Silence aprés le texte » le 9
mai 2014 dans le cadre du colloque « Le silence : de la suspension a I’infini » organis¢ a 1’Université de
Toronto.
2% Anais Oléron, op. cit., p. 63.
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parler de leur texte, il ne termine pas sa phrase, son explication : « Toutes ces notions
aussitot facilitérent 1’analyse de nos textes et nous aidérent a les concevoir, et a en améliorer
Iefficacité mélodique, et a les. A les. » (PEL, p.58) Il semble chercher a terminer son
propos par la suite, car il ajoute : « A les aimer mieux encore. » (PEL, p. 58) Mais le lecteur
peut se demander si ce qu’il ajoute est bien ce qu’il voulait dire ou bien s’il a ajouté quelque
chose pour donner I’impression d’arriver a mener a terme son idée. De plus, les derniéres
phrases du livre, avant la section fictive qui porte le titre « Du méme auteur dans la méme
collection », sont inachevées : « Il n’y avait plus un seul porte-parole qui piit accéder a. C’est
donc moi qui » (PEL, p. 85). Ici, les propos incomplets peuvent témoigner de 1’extinction des

voix a la mort de Lutz Bassmann, dernier représentant du post-exotisme.

Cette tendance a I’inaccomplissement semble propre aux auteurs du post-exotisme.
Dans Des anges mineurs, ce qu’on dit des écrits de 1’écrivain Fred Zenfl semble s’appliquer
a cette propension a présenter des propos partiels, fragmentaires et fragmentés :
Les histoires écrites par Fred Zenfl réfléchissaient en priorité sur 1’extinction de son espéce en traitant
de sa propre extinction en tant qu’individu [...] mais Fred Zenfl ne réussissait pas a trouver la forme
littéraire qui lui et permis d’entrer véritablement en communication avec ses lecteurs et, démoralisé, il
n’allait pas jusqu’a ’achévement de ses propos. (AM, p. 9)
Les formes privilégi¢es par les auteurs post-exotiques, que ce soit le narrat, ’entrevotte, la

romance ou toute autre, sont des formes ou la fragmentation des propos ou des histoires

domine. Donc, des formes par lesquelles il s’avere difficile d’arriver a la complétude, a

(A

I’achévement. A Dintérieur de cette structure, la narration en vient parfois méme

s’interrompre.

De méme, un autre trait stylistique témoigne également de cet inachévement. Il s’agit
de I’emploi des points de suspension. Dans une partie de Onze réves de suie, il y a un grand
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nombre de points de suspension. Ceux-ci sont présents dans le discours du soldat Shumann,
qui par moments se trouve a faire la classe aux enfants. Ses propos sont ponctués
constamment de points de suspension. Ceux-ci paraissent ici étre utilisés afin de montrer les
arréts dans son discours entre les divers sujets, car ses paroles vont dans tous les sens. Le
soldat passe en effet d’un sujet a I’autre sans tout a fait compléter son propos initial. Ainsi, il
commence par reprocher a ses ¢€léves leur ingratitude, puis il se met a parler de son

amputation et de son gott pour I’odeur de la charpie, pour ensuite revenir a son amputation :

Bande de petits ingrats... C’est pour vous qu’on se battait, pas seulement pour vous, mais pour vous
aussi [...] on était dans le couloir de la polytechnique... on puait le vomi, le brilé, la chair pourrie, le
sang... Heureusement, il y avait aussi I’odeur de la charpie... Je ne sais pas pourquoi, ’odeur de la
charpie, ca m’a toujours plu... ¢a sent le propre, la pharmacie... Je ne savais méme pas qu’on m’avait
coupé le bras... Ca fait un choc quand on découvre ¢a... (ORS, p. 77)

Ses propos sont ainsi morcelés dans un discours qui s’étend sur cing a six pages (p. 75-81). 1l
passe d’une idée a 1’autre, sans toujours compléter ses propos, ou en revenant plus tard sur
un sujet qu’il avait abordé¢ précédemment. Cet inachévement et cette fragmentation
témoignent avec justesse de la manicre dont, dans la réalité, les idées viennent a 1’esprit;

celles-ci n’apparaissent pas toujours sous une forme cohérente et complete.

En fait, lors d’un entretien ou il abordait sa méthode d’écriture, Antoine Volodine
mentionnait que ses textes lui venaient d’abord sous forme de fragments : « Pendant des
décennies s’accumulent des fragments, des morceaux, des choses inabouties, qui ensuite sont
retravaillés et réinsérés dans des objets post-exotiques qui ont leur caractére abouti. C’est le
fonctionnement de cette communauté®'. » En mettant ensemble ces fragments, il est possible
de réussir a créer quelque chose d’unifié. Comme les personnages paraissent étre des

individus fragmentés et que le genre privilégié par tous ces « auteurs » est le fragment, on

31 Grégoire Leménager, « Antoine Volodine : "Je ne suis pas un cas psychiatrique" », loc. cit.
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peut se questionner quant a savoir si toute I’ceuvre post-exotique ne constituerait qu’une
métaphore de I’étre fragmenté. Car, en plus, son porte-parole, Volodine, se scinde lui-méme
en plusieurs auteurs afin de parler et d’écrire en leur nom. Afin de constituer une

communauté.

Une écriture de la répétition

Un autre procédé stylistique présent dans tous les textes du corpus et propre a
I’écriture post-exotique est la répétition. Cette répétition prend la forme soit de phrases qui
reviennent sans cesse dans un texte, soit d’anaphores, les mémes syntagmes revenant au

début de plusieurs phrases.

Dans Des anges mineurs, ’emploi de 1’anaphore « Ici repose » dans le narrat 10
marque I’insistance sur le lieu mémoire puisque Maria Koubalghai montre son front chaque

fois qu’elle le prononce dans son discours :
Ici repose Nikolai Kotchorov, alias Vessidy, ici reposent les brutes qui I’ont battu [...] ici reposent
I’héroisme instinctif de Vessidy, son besoin insatiable de fraternité, ici reposent les épopées
imaginaires et vécues de Vessidy [...] ici reposent ses camarades du Parti, ici reposent ses camarades
de deuil [...] ici reposent la premiére nuit des interrogateurs, la premiére nuit dans un cachot ou
avaient coulé, sans exception, tous les liquides que contient le corps humain [...], les nuits de

somnolence a coté des cadavres, et la premiére nuit en contact avec la folie, et la premiére nuit de
véritable solitude. (AM, p. 36-39)

En insistant sur le fait que ces souvenirs sont conservés dans son esprit, Maria marque
I’importance, pour les auteurs, narrateurs ou surnarrateurs post-exotiques, de servir de
gardiens de la mémoire de leurs freres de combat disparus, de continuer a raconter leurs
histoires pour leur rendre hommage. Les répétitions ont aussi la fonction de litanies, car elles
servent a énumérer tous les souvenirs dont Maria Koubalghai est la gardienne. Ces

énumérations créent également un effet d’amplification montrant I’obsession du personnage
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qui tient presque de la folie : elle doit absolument rendre compte de ce qu’a vécu Vessidy,

perpétuer sa mémoire, continuer a le faire vivre a travers elle.

Dans Onze réves de suie, les mémes phrases sont répétées au cours de I’histoire.
Ainsi, dés I’incipit, on trouve ces phrases qui reviendront & maintes reprises : « Ton nom est
Imayo Ozbeg. Tu es en train de briller. Je vais a toi. Mes souvenirs sont les tiens. » (ORS,
p. 7) Puis on répéte ces phrases en ajoutant des détails : « Tu es en train de briler. Je vais a
toi. En ce moment, nous sommes avec toi. Nous allons tous vers toi [...]. Ta mémoire coule a
I’extérieur de tes yeux. Mes souvenirs sont les tiens. » (ORS, p. 7-8) Un peu plus loin, des
détails sont ajoutés a la répétition : « Tu es en train de briler au premier étage du batiment
Kam Yip. Tout crépite autour de toi. Dragman Baatar est mort. Elli Zlank brile lui aussi
quelque part au rez-de-chaussée. Maryama Adougai ne crie plus au secours. » (ORS, p. 15)
Comme nous 1’avons déja mentionné, ces propos montrent une fusion entre le narrateur et
ceux qui sont en train de briler dans le batiment en flammes. Le narrateur les accompagne

dans la mort et leurs souvenirs deviennent communs.

Les répétitions sont également nombreuses dans Les aigles puent, de Lutz Bassmann.
Au tout début de I’histoire, lorsqu’il se promene dans les décombres a la suite de I’explosion,
Gordon Koum comprend sa nouvelle réalité, c¢’est-a-dire qu’il est seul, car tous ceux qui
habitaient le ghetto sont décédés : « Il n’y avait personne a proximité. Il n’y avait personne
dans le ghetto. » (AP, p. 17) Par la répétition de « Il n’y avait personne » au début de chaque
phrase, I’accent est mis sur la perception du personnage : il est seul. On met aussi 1’accent
sur la perception de Gordon Koum que ses compatriotes sont morts briilés avec 1’anaphore

« Soudain » : « Soudain il eut envie de vomir. Soudain il ne pouvait plus faire abstraction des
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odeurs. Soudain il ne pouvait plus ne pas comprendre ce qu’elles lui révélaient sur ce qui
s’était passé¢ pendant I’incendie étrange. » (4P, p. 18) En fait, ’anaphore, « en rythmant
I’énoncé, imprime dans la mémoire de 1’auditeur [ou du lecteur] les informations délivrées;
la tension poétique qu’elle crée vise 4 entrainer 1’adhésion.”** » Elle permet également, par
cette tension poétique, de communiquer au lecteur I’émotion du personnage, de lui faire

ressentir son désarroi lorsqu’il prend conscience I’ampleur du drame qui vient de survenir.

Par ailleurs, Gordon Koum se livre a une énumération des noms des décédés, une
liste qui tient de la répétition. Le chapitre intitulé « Cendre (5) » est en fait la liste des

décédés, ou chaque nom est précéde ou suivi du syntagme « Ici a briilé » :

Ici a briilé Benny Magadane.
Ici a brilé Dumatrul Gorbai.
Ici a brhilé Jean Goleph.

Ici Alien Gourguiyaf a brilé.
Iei[...]

Sur les ruines du désastre, Gordon Koum rend ainsi hommage, comme il se doit dans le post-
exotisme, aux décédés. C’est aussi un moment pour lui d’accepter, en pronongant leurs noms
et ce qui leur est arrivé, la mort de ses proches et de ses compatriotes. Par ailleurs, comme
Antoine Volodine I’a souligné dans un entretien, cette liste de noms joue également un autre

role chez le lecteur :

Ces noms ont été forgés pour avoir une existence, pour étre beaux, pour procurer une émotion, une
sympathie. [...] Par sa présence elle [la liste] rappelle forcément quelque chose au lecteur : elle renvoie
a du réel en évoquant les listes qui figurent sur les monuments aux morts, les mémoriaux, les
monuments du souvenir... Elle a une fonction onirique, poétique, mais aussi celle de poser une
passerelle vers le réel. La liste des victimes est aussi une construction sensible qui joue sur plusieurs
niveaux : celui de la fiction en cours, celui de la mémoire de ceux qui disent la fiction, celui de la

mémoire et de la sensibilité de ceux et de celles qui entendent la fiction®>.

32 Catherine Fromilhague, Les figures de style, Paris, Armand Colin, 2007, p. 28.
233 Aliette Armel, loc. cit., p. 102.
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Donc, bien qu’ici, la répétition serve a la fiction, elle remplit aussi un réle autre : toucher la
mémoire du lecteur. En fait, Volodine cherche certainement ici a éveiller 1’inconscient
collectif ou la mémoire collective du lecteur a laquelle il fait si souvent référence dans ses

entretiens.

De plus, comme les auteurs du post-exotisme écrivent depuis la solitude de la prison,
que les personnages sont souvent des insanes, des gueux, bref des Untermenschen, ces
litanies et ces propos répétés sans cesse témoigneraient peut-&tre aussi de leur solitude et de
leur folie. Car des propos inlassablement répétés montrent une obsession qui peut tenir de la
folie. Une obsession qui rendrait également compte du désir de faire survivre les autres, sans

lesquels on se sent incomplet.

Une écriture décalée de I’histoire

Un des thémes principaux des ceuvres de Volodine est sans contredit 1’histoire du
XX siécle. Toutes les horreurs de I’histoire du XX° siécle sont présentes a des degrés divers
dans les romans post-exotiques. En fait, les ceuvres du post-exotisme s’ancrent dans la
mémoire collective. Dans maints entretiens, Volodine affirme que la mémoire collective est

le matériau de fond de ses histoires :

Le passé auquel nous nous référons sans cesse est collectif. Collective est la mémoire dans laquelle
nous enracinons nos histoires. C’est celle de notre expérience politique et militaire mais, bien au-dela,

¢’est la mémoire des horreurs du XX° siécle, et le grand livre noir des ratages, qui n’est pas refermé

aujourd’hui, en ce début de XXI° siécle®”.

Toutefois, tout lecteur du post-exotisme le sait bien, cette trame de fond, la mémoire
collective du XX° siécle, n’apparait pas dans les ceuvres avec exactitude. Il ne s’agit pas

d’une littérature qui rend compte des horreurs de la manieére exacte dont elles se sont

2% Antoine Volodine, « A la frange du réel », Frédérik Detue et Pierre Ouellet (dir.), op. cit., p. 394.
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produites. Car méme si elles semblent parler des horreurs de I’histoire récente, les histoires
présentes dans ces ceuvres semblent se dérouler dans un futur post-apocalyptique. En effet,
dans les ceuvres de Volodine, de Bassmann et compagnie, nous nous trouvons souvent dans
un monde de I’aprés-catastrophe qui ne s’apparente pas complétement au monde
d’aujourd’hui. Pour certains, la littérature post-exotique s’apparenterait méme avec la
science-fiction. De plus, comme les premiers romans de Volodine sont parus dans la
collection « Présence du futur » aux Editions Denoél, cette association semble aller de soi.

Toutefois, ce serait juger trop rapidement I’ceuvre que de lui accoler cette étiquette.

Selon Dominique Viart, « Volodine recourt a ce que Clément Rosset appelle un "réel
décalé", qui désinscrit I’histoire de son lieu et de son moment historique afin de mieux en
saisir les tensions et les intentions™ ». Un réel qui trouve donc une autre maniére
d’expliquer ces horreurs et d’en rendre compte. Volodine aborde les blessures et les douleurs
associées aux événements tragiques de I’histoire du XX° siécle en les situant dans un futur
qui s’apparente a notre monde tout en s’en différenciant. Le post-exotisme en dix lecons,
legon onze nous explique pourquoi les auteurs procedent de cette maniere : il s’agit d’une
« volonté d’agrandir cette cassure, d’accentuer le décalage avec le monde réel, per¢u comme

¢étant la source de toute douleur » (PEL, p. 54-55).

Lorsqu’il aborde la notion de mémoire collective dans ses entretiens, Antoine
Volodine utilise parfois aussi le terme d’« inconscient collectif » pour se référer a cette

mémoire partagée. Or, ce que Volodine fait ressortir dans ces livres semble bel et bien

3 Dominique Viart, « Situer Volodine ? Fictions du politique, esprit de I’histoire et anthropologie littéraire du
post-exotisme », Anne Roche (dir.), op. cit., p. 47.
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s’adresser a I’inconscient du lecteur. C’est également ce que Le post-exotisme en dix legons,

legon onze précise :

Des clés sont fournies, qui n’expliquent rien, ou suggeérent que des vérités existent, essentielles,
monstrueusement violentées et cachées ailleurs que dans le texte et la réalité fallacieuse que les textes
explorent. Ces suggestions ont toujours un caractére filigrané, congu pour toucher I’inconscient de
préférence a lintelligence. (PEL, p. 30)

Le décalage semble permettre d’accéder a cet inconscient. Effectivement, comme les
référents historiques sont brouillés, I’esprit ne saisit pas enticrement d’emblée ce dont il est
question. Toutefois, ces contenus subconscients ramenent a la mémoire des événements
réels, traumatiques, de notre histoire. Ce brouillage permet également, selon Volodine, de
rejoindre chaque lecteur dans sa propre sensibilité : « Au lecteur ou a la lectrice de faire
travailler alors sa propre mémoire personnelle pour y retrouver telle ou telle tragédie précise
qui le concerne plus que d’autres et qui alimentent ses dégofts, ses peurs et sa pitie. % » Le
post-exotisme est donc une écriture qui s’adresse a I’inconscient en ramenant a la mémoire

les blessures encore non cicatrisées des tragédies collectives du XX° siécle.

Toutes les ceuvres du corpus portent sur ces fragments de notre histoire collective.
Onze réves de suie et Les aigles puent renvoient toutes deux aux massacres d’€épuration
ethnique. Dans le monde dépeint dans Onze réves de suie, la notion de conformité génétique
est omniprésente. Les gens qui appartiennent a la race Ybiirs sont persécutés en raison de
leur différence ethnique. Afin de bien les différencier et de les humilier, on leur fait porter
des pancartes sur leur dos. Sur celle du démobilisé rencontré par Imayo Ozbeg et Rita
Mirvrakis, il est inscrit : « On ne sait pas qui est cette créature, ni méme si elle est vivante

[...]. Seule une autopsie pourrait I’établir. Qui que vous soyez, faites en sorte que la vérité

236 Antoine Volodine, « A la frange du réel », op. cit., p. 396.
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scientifique surgisse. Aidez la science. Tuez cette créature. » (AP, p. 97) Les Ybiirs sont une
ethnie imaginaire. Toutefois, le lecteur qui connait quelque peu son histoire ne peut
s’empécher de voir 1a le spectre du nazisme et des expérimentations scientifiques qui ont eu
cours durant la Seconde Guerre mondiale sur les Juifs. Cette idée de pureté ethnique, d’une
race génétiquement supérieure aux autres, se trouve représentée aussi dans Les aigles puent
de Lutz Bassmann. On y explique qu’au sein de ce monde, les contrdles dans les gares font

partie de la routine :

On avait droit a cela dans les gares, ces derniéres années, a des controles. Un comité d’accueil
humanitaire se posait sur votre chemin, formé de détectives en uniforme qui pouvait s’intéresser a
votre nationalité, a vos opinions sur I’état du monde, et méme a votre appartenance ou non a ’espéce
dominante. (4P, p. 42)

Nous nous trouvons donc dans un futur qui tient de la dystopie. Toutefois, cette idée de
controles afin de déterminer, entre autres, si les individus appartiennent bien a « I’espece
dominante » n’est pas sans entretenir des liens avec des épisodes horribles de notre histoire
tels que la Shoah ou le génocide rwandais, pour ne nommer que ceux-la. Il existe donc des
liens avec notre monde, notre histoire, mais aussi un décalage. Dans I’histoire racontée par
Gordon Koum a la mémoire de Kolkar Omonenko, étre conforme génétiquement veut dire
posséder des ailes. On nous explique que le fait que le fils de Kolkar Omonenko soit né au
moment d’un bombardement et que sa mére n’ait pas pu se rendre a ’hdpital est ce qui I’a
sauvé. En effet, généralement, devant un étre sans ailes, les « médecins font la grimace et
parle d’un étre aptére. Et, dans la foulée, ils le tuent. » (AP, p.51) L’obsession d’une
conformité génétique selon un idéal est telle qu’on tue ceux qui s’en ¢éloignent. Encore une
fois, ces notions rejoignent des moments horribles de I’histoire du XX° siécle et méme du
début du XXI°, mais 1’idée d’une race dominante qui posséde des ailes s’en éloigne. Par cet

¢loignement, on ne peut pas rattacher cette fiction a un épisode précis de notre histoire.
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Toutefois, on permet a I’essentiel de ressortir : les horreurs que 1’homme commet en raison
de cette hiérarchisation des étres selon une idée de perfection raciale. Comme Le post-
exotisme en dix lecons, lecon onze 1’explique: « Lorsque les échos des massacres
nationalistes ou les chiffres de la pauvreté ou autres ignominies nous arrivaient, et il en
arrivait sans cesse, nous devions les traduire dans nos propres images et métaphores
xénolittéraires pour les supporter et les comprendre. » (PEL, p. 71-72) Cet éclaircissement
sur la facon de procéder des auteurs post-exotiques correspond tout a fait a la manieére dont

Clément Rosset explique le concept du réel décalé :

Mais le présent serait par trop inquiétant s’il n’était qu’immeédiat et premier : il n’est abordable que par
le biais de la re-présentation, selon donc une structure itérative qui 1’assimile a un passé ou a un futur a

la faveur d’un léger décalage qui en érode l’insoutenable vigueur et n’en permet 1’assimilation que

sous les espéces d’un double plus digeste que ’original dans sa crudité premiére®’.

Des fragments des horreurs de I’histoire sont donc ainsi ramenés a notre conscience
et a notre mémoire. Un autre élément marquant du XX° siécle qui est aussi au cceur des
ceuvres post-exotiques est constitué par I’échec de la révolution égalitariste et la désillusion
qui s’en est suivie a ’endroit d’un idéal égalitariste. Le héros des ceuvres du post-exotisme,
tout comme ses auteurs, sont des révolutionnaires qui ont ceuvré pour créer un monde
égalitaire et ont vu leurs efforts échouer. Malgré 1’échec, ces militants demeurent accrochés a
cet idéal, et ce, méme s’il n’existe plus d’espoir. Des anges mineurs est ainsi teinté d’un
discours égalitariste et anticapitaliste. On critique les « mafieux du capitalisme » (4AM, p.
202) et «I’exploitation de I’homme par I’homme » (4AM, p. 24). Le spectre de Marx est
présent, notamment au travers de cette citation. Le discours prononcé par Varvalia Lodencko

et qui constitue un manifeste abonde aussi dans ce sens :

37 Clément Rosset, Le réel et son double, Paris, Gallimard, 1976, p. 61.
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Devant nous s’étend la terre des pauvres, dont les richesses appartiennent exclusivement aux riches,
une planéte de terre écorchée, de foréts saignées a cendre, une planéte d’ordure, un champ d’ordures,
des océans que seuls les riches traversent, des déserts pollués par les jouets et les erreurs des riches,
nous avons devant nous les villes dont les multinationales mafieuses possedent les clés [...] les
télévisions congues pour leur distraction et notre assoupissement [...]. » (AM, p. 45-46)

Ces propos sont facilement assimilables a une idéologie égalitariste telle que le communisme
ou le socialisme et méme a ceux des discours environnementalistes. Il s’agit également d’une
critique a I’endroit du capitalisme, comme en témoigne le champ lexical de la mafia, du

crime, pour décrire le systéme capitaliste.

Les aigles puent met aussi en scéne des personnages qui cherchent a conserver et a
transmettre la mémoire des désastres passés. Un de ses personnages est Bahamdji Bariozino.
En effet, comme les prisonniers du camp I’expliquent, il « organisait des séminaires pendant
lesquels il nous proposait de regarder une cassette qu’ensuite il nous commentait. [...] il
tenait a ce que nous accumulions des images qui charpenteraient et reconstitueraient notre
mémoire collective [...]. » (AP, p. 73) On peut se demander si les auteurs du post-exotisme
ne se croient pas €galement investis d’une telle mission en cherchant a toucher 1’inconscient

collectif présent chez chaque lecteur.

D’autre part, la grand-meére de Onze réves de suie, la Mémé Holgolde, celle dont les
contes fournissent « des modeles pour mieux traverser I’adversité » (ORS, p. 18), entretient
encore 1’espoir de I’avenement d’une société juste :

Elle consacrait ses journées a fredonner de vieilles chansons anarchistes ou & marmonner des sutras

égalitaristes qui expliquaient comment reconstruire le monde sur de nouvelles bases avec, pour

premiére étape, une destruction absolue et définitive de tout. [...] [S]on programme, bien que
fortement teinté de maximalisme, se fixait des limites raisonnables. (ORS, p. 56)

Toutes les idées de ce discours appartiennent au marxisme, avec ses notions de programme

minimum et maximum afin de parvenir a 1’établissement d’une société égalitaire.
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Les grands-méres de la maison de retraite, dans Des anges mineurs, désirent
¢galement parvenir, malgré les échecs passés, a I’établissement d’une société égalitaire et
juste. Toutefois, elles ont investi tous leurs espoirs en Will Scheidmann, une poupée de
chiffons qu’elles ont fabriquée. On comprend que la poursuite de cet idéal tient de la folie.
Les vieilles de la maison de retraite, les « grands-meéres » de Scheidmann ont investi tant
d’espoir dans ce projet révolutionnaire qu’elles le poursuivent encore alors que plus rien
n’est possible. Effectivement, nous sommes a la fin du monde. On apprend que la
« population humaine comprenait a présent trente-cinq individus » (AM, p. 202-203). Ce qui
crée le décalage. Nous sommes dans une apres-révolution qui s’apparente a une fin du

monde.

Autant dans Onze réves de suie que dans Des anges mineurs, la figure de la grand-
mere semble occuper la place de gardienne de la mémoire collective et du réve égalitariste.
Dans les écrits des auteurs post-exotiques, au sein de cette communauté, la grand-mere serait
donc un personnage conceptuel : elle incarne la mémoire collective, car elle en est la
gardienne. Son savoir transmis pourrait permettre d’éviter les écueils passés et de réaliser ce

projet commun d’un monde plus juste.

Toutefois, comme on le comprend dans Des anges mineurs, les échecs répétés des
tentatives révolutionnaires ont eu un impact sur la santé mentale des grands-meres. Investir
le projet révolutionnaire dans une poupée, en faire un sauveur, reléve d’une certaine folie. En
méme temps, cette idée des grands-meéres — créer une poupée qui sauvera le monde du

capitalisme —, montre I’impossibilité de ce projet : la poupée rétablira plutdt le capitalisme.
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En fait, le « caractére circulaire™® » de Des anges mineurs, avec ses narrats qui se répondent,
semble présenter la révolution au sens premier du terme, « comme une sorte de mouvement
perpétuel, qui ne crée rien”’ ». Méme dans leur imaginaire délirant, les projets

révolutionnaires ne débouchent pas sur la création d’une société juste.

2% Anne Roche, «"Le vide pour tous en 49 legons" : le réalisme dans 1’ceuvre d’Antoine Volodine »,
L’empreinte du social dans le roman depuis 1980, Michel Collomb (dir.), Montpellier, Université Paul-Valéry
Montpellier III, 2005, p. 175.
> Ibid.
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CONCLUSION

L’ceuvre post-exotique d’Antoine Volodine est riche et complexe, et ce, autant dans
la forme que dans le fond. En organisant sa propre multiplicit¢ afin de constituer une
communauté d’écrivains, Volodine repousse les limites de la fiction: sa pratique

hétéronymique sert plusieurs fins.

Une posture de dissident
Elle lui permet, entre autres, d’adopter une posture de dissident littéraire. De fait, au
travers des ceuvres des divers hétéronymes, Volodine expérimente en créant plusieurs

nouveaux genres littéraires.

Sous le nom d’Elli Kronauer, il réinvente les bylines, ces épopées russes, car il les
réécrit en insérant des événements marquants de I’histoire du XX° siécle. Ainsi, il fait
doublement revivre le passé : il permet aux bylines, héritage du Moyen Age russe, d’étre
connues, de ne pas sombrer dans 1’oubli, mais il évoque également des moments historiques

importants de I’histoire récente.

Sous les noms d’Antoine Volodine et de Lutz Bassman, il écrit, entre autres, des
narrats, un genre bref propre aux auteurs post-exotiques. Dans Des anges mineurs, il pousse
I’expérimentation en créant une structure en miroir de quarante-neuf narrats. Tous les
narrats, sauf le vingt-cinquiéme, sont liés par paires. Ce jumelage crée un rappel : le
deuxiéme narrat ramene le premier a la mémoire. Tout comme les bylines, en mélant

¢léments récents et passés, montraient le caractere cyclique de I’histoire, les narrats, ainsi
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appariés, témoignent de 1’aspect cyclique de la vie : tous les étres vivent des expériences

similaires.

L’entrevolte, bien qu’elle soit un genre qui a été également pratiqué par Volodine,
apparait comme le genre de prédilection de Lutz Bassman. Sur ses quatre ceuvres parues,
deux sont des entrevoiites. Ce genre, en reprenant la scéne du début de I’histoire a la fin,

semble aussi jouer sur la répétition et la réminiscence.

En outre, alors que, bien souvent, le type d’écriture est 1’une des caractéristiques d’un
écrivain, la multiplicité d’auteurs permet de manifester diverses sensibilités par le biais de
différents styles, et ce, afin de rendre compte de la complexité des expériences humaines. Les
mémes événements, soit, dans le cas de la littérature post-exotique, 1’échec d’une révolution
¢galitariste et ses répercussions, sont racontés, mais de fagons différentes. Ainsi, le ton et
I’humour se font plus durs chez Lutz Bassmann. Celui-ci ne ménage pas son lecteur, et son
écriture ne se veut pas nécessairement tres recherchée. En revanche, chez Manuela Draeger,
le ton est plus doux, empreint de compassion, et les images apparaissent plus poétiques. Son
ceuvre permet également d’entendre une autre voix : celle de jeunes. L’échec du projet de
société égalitaire et ses contrecoups y sont décrits tels que vécus par des enfants. La pratique
de I’hétéronymie de Volodine semble ainsi s’apparenter a celle de Fernando Pessoa, qui

cherchait a témoigner de la pluralité des expériences humaines.

A cette diversité des styles créée au travers des différents hétéronymes s’ajoute la
possibilité de rejoindre des publics variés. Sous le nom d’Elli Kronauer, Volodine publie
ainsi des épopées ou se mélent héros plus grands que nature et merveilleux. Ces textes sont

en premier lieu destinés aux enfants. Outre les personnages et la présence d’éléments
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extraordinaires, le fait que les livres d’Elli Kronauer soient publiés par un éditeur pour la
jeunesse, L’école des loisirs, les prédestine a ce type de lectorat. En fait, les hétéronymes se
distinguent les uns des autres ¢galement en étant publiés par des éditeurs différents et dont

les politiques éditoriales varient.

En écrivant sous divers noms, Volodine semble également chercher a détruire I’idée
de I’écrivain tout-puissant, de 1’écrivain qui posséde une autorité¢ supréme. Comme il crée
plusieurs auteurs, ceux-ci se trouvent tous propriétaires de ce pouvoir, qui se voit donc
partagé entre eux. Toutefois, Antoine Volodine est le seul « porte-parole » des écrivains
post-exotiques. C’est lui qui, dans I’espace public, parle au nom de tous les autres,

notamment pour théoriser une poétique qui leur est commune.

Cette théorisation s’aveére d’autant plus utile que ’ceuvre, qui n’est pas d’emblée
facilement accessible, se lit avec moins de peine a la suite de cet éclairage. Ainsi, dans
Le post-exotisme en dix legons, legcon onze — comme du reste également dans les discours
métafictionnels qui, insérés dans les romans, fournissent des clés pour expliquer 1’esthétique
post-exotique et répondent aux critiques qui lui sont adressées —, Volodine décrit une
esthétique singuliere, explique les nouveaux genres qui sont créés et forge un vocabulaire
spécifique pour rendre compte de cette poétique. En particulier dans son ouvrage de théorie-
fiction, 1’esthétique post-exotique est notamment érigée en réaction a la littérature
contemporaine, une littérature qui est qualifiée de morte et avec laquelle elle cherche a
rompre. Volodine confirme ainsi sa posture de dissident. Cependant, en créant lui-méme les
termes aptes a rendre compte de son travail et en tentant de subordonner toute critique a

I’usage de ces outils, Volodine ne s’efface pas en tant qu’auteur. Par conséquent, il n’y a pas
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véritablement « mort de I’auteur ». Celui-ci demeure présent. Certes, les ceuvres ne
s’expliquent pas a 1’aune de la personne, de la personnalit¢ de 1’auteur : la pratique de
I’hétéronymie permet a Antoine Volodine de s’effacer au profit de son ceuvre afin que celle-
ci soit dépourvue de relations avec sa vie privée. Cependant, a partir du moment ou I’auteur
se montre comme seul capable d’expliquer les ceuvres post-exotiques, il conserve finalement

une figure d’autorité.

Une métaphore de la fragmentation de I’étre

Sur le plan esthétique, sauf dans le cas de Kronauer, les ceuvres sont toutes marquées
par une ambiguité narrative. Il s’avére donc difficile de discerner clairement qui s’y exprime
et si la voix narrative est homo- ou hétérodiégétique. Dans Des anges mineurs, 1’ambivalence
est portée a son comble : le lecteur apprend que 1’ceuvre qu’il lit serait en réalité les écrits de
Will Scheidmann, 1’un des personnages centraux. Toutefois, 1’identité de 1’auteur est ensuite
remise en question. Effectivement, ce Will Scheidmann doute de son identité réelle et croit
qu’il est peut-étre Maria Clementi. Puis, le doute revient a nouveau : il s’avere donc
impossible de trancher sur son identité véritable. Au surplus, lorsque le roman est écrit a la
premiére personne du singulier, il arrive que le «je » devienne un «nous » et qu’il
apparaisse que tous les personnages portent en fait le méme nom. Cette dispersion de la voix
narrative comme I’indétermination des personnages révelent un flou identitaire. Dans la
méme perspective, la section finale du Post-exotisme en dix legons, lecon onze, intitulée « Du
méme auteur dans la méme collection », présente les 343 ceuvres constitutives du post-
exotisme, mais des ceuvres de Volodine qui existent dans la réalité sont attribuées a d’autres

auteurs : Des anges mineurs est ainsi présenté comme étant écrit par Maria Clementi. Enfin
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la pluralité des identités est également visible a travers la présence d’un « surnarrateur », qui
apparait a certains moments pour soutenir la voix de ses compagnons disparus. Chez les
personnages post-exotiques existe en effet le devoir de se diviser pour incarner I’autre, pour
le faire survivre. Ils deviennent ainsi des porte-parole. D’ou cette préséance du « nous » de la

communauté qui prime sur le « je ».

Ce statut de porte-parole n’est pas sans entretenir de lien avec le procédé
hétéronymique d’Antoine Volodine qui, lui aussi, se dissémine en plusieurs auteurs afin de
laisser parler 1’autre, les autres. Afin de s’« autruifier », comme aurait dit Pessoa. Par
I’hétéronymie, Volodine transpose dans le monde réel ce que ses personnages effectuent

dans le monde de la fiction.

Dans la fiction, les personnages volodiniens se présentent tous comme des étres
fragmentés. Il semble difficile, pour ces €tres qui ont connu des épreuves pénibles, dont
I’échec du projet égalitariste, de se sentir entiers et distincts. Ils sont ainsi amenés
littéralement a fusionner les uns avec les autres. Dans certains narrats, les corps se combinent
les uns aux autres pour ne former qu’une seule personne. Dans ces conditions, les
personnages paraissent constituer une métaphore de la notion lacanienne de corps morcelé.

Leur identité est fragmentée et ils ne parviennent a I’unité qu’a travers I’autre.

Brisés notamment par la perte de cet autre et par le désespoir qui s’ensuit, les
personnages du post-exotisme tentent en effet de se réunifier a travers la figure de ’autre,
notamment lorsqu’ils poursuivent 1’existence de leurs compagnons disparus en laissant parler

leur voix a travers eux pour raconter leurs histoires. Ces personnages qui recherchent 1’unité,
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soit par I’amour, soit par 1’établissement d’une communauté égalitariste, constitueraient ainsi

des images de 1’étre fragmenté.

Du reste, le type d’écriture favorite d’Antoine Volodine, de Manuela Draeger et de
Lutz Bassmann est celui du fragment. On trouve dans leurs romans des récits enchassés au
milieu de leurs histoires. Souvent, ces récits sont des narrats, c’est-a-dire des épisodes isolés
dans une histoire. La narration est alors interrompue pour raconter une partie d’une autre
histoire ou il n’y a pas d’aboutissement. Ou bien, sur le plan syntaxique, les phrases sont

interrompues sans étre terminées.

De plus, la structure méme de ce que plusieurs commentateurs ont baptisé 1’« édifice
post-exotique » devrait étre formée de quarante-neuf titres. Chaque titre correspond donc a
un fragment de I’entreprise romanesque. Donc, méme au niveau de la forme, il y aurait une
métaphore de la fragmentation de 1’étre. Les personnages sont fragmentés, tout comme les
textes. La pratique hétéronymique d’Antoine Volodine témoignerait donc d’une telle

fragmentation.

Outre le désespoir généré par la perte de 1’autre, les tragédies de 1’histoire récente et
leurs répercussions sont I'un des thémes majeurs abordés par tous les hétéronymes.
Toutefois, ceux-ci s’assurent tous de déplacer ces éléments historiques en les désinscrivant
du réel, et ce, afin de toucher I’inconscient collectif du lecteur. Ils procédent aussi de cette
maniere pour témoigner de ces événements, trop douloureux pour étre abordés directement.
Ils créent donc, pour reprendre les propos de Clément Rosset, un « double plus digeste ».
L’auteur se dédouble pour en parler en endossant une autre identité auctoriale, mais en plus,

il dédouble également I’événement. Cet événement, le plus souvent, est I’échec de 1’idéal
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¢galitariste, seule piste de salut pour ’homme, car «la libération des hommes par la
révolution est ’'unique activité qui justifie leur [les personnages post-exotiques] séjour sur

240
terre™ " ».

« Ce qui reste quand il ne reste rien »

Il reste que ce programme n’est sans doute pas celui des romans post-exotiques. En
effet, Antoine Volodine a déja annoncé qu’il connaissait déja la derni¢re phrase du dernier
ouvrage post-exotique, le quarante-neuviéme : « Je me tais.”*' » 1l a également affirmé que
les personnages post-exotiques accordaient peu de pouvoir a la parole : « On se rend compte,
a les entendre ou a les lire, qu’ils croient surtout a I’absolue vanité de toute parole.”*? » Dans
les premiers textes, les sceénes d’interrogatoire étaient nombreuses, mais les personnages
interrogés évitaient de répondre et racontaient plutot des histoires. Or, ces scenes semblent
moins présentes dans les textes des dernieres années. Les personnages ont-ils tendance a se

taire de plus en plus a mesure que le projet post-exotique approche de sa fin ?

Ce projet, Volodine et ses hétéronymes ont toujours affirmé qu’il s’écartait des
normes et était fonciérement marginal. Toutefois, des paralleles ont été €tablis entre les écrits
post-exotiques et certains courants littéraires. Le post-exotisme a €té ainsi associé, entre
autres, au surréalisme et au Nouveau Roman. On 1’a rapproché du surréalisme en raison de la
maniére dont « il méle réel et inconscient”® ». On a aussi vu des liens de parenté avec le

Nouveau Roman par son c6té formaliste, c’est-a-dire sa « poétique terroriste, une

0 Jean-Didier Wagneur, « On recommence depuis le début... », Anne Roche (dir.), op. cit, p. 236.
241 Romaric Sangars, « Antoine Volodine : "Tous nos livres décrivent un monde" », Chronic’art, op. cit.
2 Antoine Volodine, « A la frange du réel », Défense et illustration du post-exotisme en vingt legons avec
Antoine Volodine, op. cit., p. 392.
3 Thierry Saint-Arnoult, « La polyphonie mutilée. La faillite de la Révolution russe selon Volodine », Anne
Roche (dir.), op. cit, p. 171.
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déconstruction narrative gouvernée par une autoréférentialité absolue, le tout doublé d’un
brouillage des instances du récit’* ». Bien que ces éléments aient été soulignés, aucune étude
approfondie n’a été réalisée sur les points de rencontre entre le post-exotisme et ces courants

littéraires. D’ailleurs, une telle entreprise dérangerait beaucoup Antoine Volodine :

J’ai du mal a admettre qu’on veuille éclairer mes textes a la seule lumiére d’une influence littéraire.
[...] [Clar immédiatement, que ce soit avec ou sans gros sabots, on va assister a une réduction du texte.
On va réduire le texte 4 un jeu entre une source définie et une matiére romanesque*.

Aussi faudrait-il peut-€tre respecter I’injonction que formule le narrateur du narrat 48

Des anges mineurs en ’appliquant a Volodine plutdt qu’a Fred Zenfl :

Lisez les livres [d’Antoine Volodine], [...] aimez-les, souvent ils décrivent les paysages de 1’abjection
ou on a obligé a respirer ceux qui avaient traversé vivants I’abjection, on y trouve aussi de jolies scénes
de tendresse sensuelle, ce sont des romans qui malgré tout de temps en temps ne renoncent pas a
I’éclairage des fidélités amoureuses et du souvenir, ce sont des livres construits sur ce qui reste quand
il ne reste rien, mais il ne dépend que de vous qu’ils soient admirables. (AM, p. 217-218).

# Jean-Didier Wagneur, « Volodine dans le palais de la double hache ou De la nécessité de 1’élaboration d’une
Unterkritic », Anne Roche (dir.), op. cit., p. 177.
** Jean-Didier Wagneur, « « On recommence depuis le début... », Anne Roche (dir.), op. cit, p. 240.

126



BIBLIOGRAPHIE

Corpus

BASSMANN, Lutz, Les aigles puent, Lagrasse, Verdier, coll. « Chaoid », 2010, 160 p.
DRAEGER, Manuela, Onze réves de suie, Paris, L’Olivier, 2010, 196 p.

KRONAUER, Elli, llia Mouromietz et le rossignol brigand, Paris, Ecole des Loisirs, coll.
« Médium », 1999, 94 p.

VOLODINE, Antoine, Des anges mineurs, Paris, Seuil, coll. « Points », 1999, 217 p.

—, Le Post-exotisme en dix le¢ons, lecon onze, Paris, Gallimard, 1998, 107 p.

Autres ccuvres d’Antoine Volodine

BASSMANN, Lutz, Haikus de prison, Lagrasse, Verdier, 2008.

—, Avec les moines-soldats, Lagrasse, Verdier, 2008.

—, Danse avec Nathan Golshem, Lagrasse, Verdier, 2012.

DRAEGER, Manuela, Pendant la boule bleue, Paris, Ecole des loisirs, 2002.

—, Au nord des gloutons, Paris, Ecole des loisirs, 2002.

—, Nos bébés-pélicans, Paris, Ecole des loisirs, 2003.

—, Le deuxieme Mickey, Paris, Ecole des loisirs, 2003.

—, La course au Kwak, Paris, Ecole des loisirs, 2004.

—, L’arrestation de la grande Mimille, Paris, Ecole des loisirs, 2007.

—, Belle-Méduse, Paris, Ecole des loisirs, 2008.

—, Un ceuf dans la foule, Paris, Ecole des loisirs, 2009.

—, Le radeau de la sardine, Paris, Ecole des loisirs, 2009.

—, La nuit des mis bemols, Paris, L’école des loisirs, 2011.

—, Herbes et golems, Paris, L’Olivier, 2012.

KRONAUER, Elli, Aliocha Popovitch et la riviere Saphrate, Paris, Ecole des loisirs, 2000.
—, Soukmane fils de Soukmane et les fleurs écarlates, Paris, Ecole des loisirs, 2000.

—, Sadko et le tsar de toutes les mers océanes, Paris, Ecole des loisirs, 2000.

127



—, Mikhailo Potyk et Mariya la tres-blanche mouette, Paris, Ecole des loisirs, 2001.
VOLODINE, Antoine, Biographie comparée de Jorian Murgrave, Denoél, 1985.
—, Un navire de nulle part, Denoél, 1986.

—, Rituel du mépris, Denoél, 1986.

—, Des enfers fabuleux, Denoél, 1988.

—, Lisbonne, derniere marge, Paris, Minuit, 1990.

—, Alto solo, Paris, Minuit, 1991.

—, Le nom des singes, Paris, Minuit, 1994.

—, Le port intérieur, Paris, Minuit, 1996.

—, Nuit blanche en Balkhyrie, Paris, Gallimard, 1997.

—, Vue sur l’ossuaire, Paris, Gallimard, 1998.

—, Dondog, Paris, Seuil, 2002.

—, Bardo or not Bardo, Paris, Seuil, 2004.

—, Nos animaux préférés, Paris, Seuil, 2006.

—, Songes de Mevlido, Paris, Seuil, 2007.

—, Ecrivains, Paris, Seuil, 2010.

—, Terminus radieux, Paris, Seuil, 2014.

Entretiens avec Antoine Volodine

AHL, Nils C., « Ecrivains, d’ Antoine Volodine, Onze Réves de suie, de Manuela Draeger et
Les aigles puent, de Lutz Bassmann : mondes de cendres et de suie », Le Monde des livres,
30 septembre 2010, <http://www.lemonde.fi/livres/article/2010/09/30/ecrivains-d-antoine-
volodine-onze-reves-de-suie-de-manuela-dracger-et-les-aigles-puent-de-lutz-
bassmann_1418093_3260.htmI>.

ARMEL, Aliette, « Transformer le monde par un peu de murmure », Le Magazine littéraire,
n° 500, septembre 2010, p. 98-104.

LEMENAGER, Grégoire, « Volodine, la preuve par trois », Le Nouvel Observateur, 19 aoit
2010, <http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100824.BIB5531/volodine-la-preuve-par-
trois.html>.

MILLOIS, Jean-Christophe, « Entretien avec Antoine Volodine », Prétexte, n° 16, 1998,
p. 39-45.

128


http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/09/30/ecrivains-d-antoine-volodine-onze-reves-de-suie-de-manuela-draeger-et-les-aigles-puent-de-lutz-bassmann_1418093_3260.html
http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/09/30/ecrivains-d-antoine-volodine-onze-reves-de-suie-de-manuela-draeger-et-les-aigles-puent-de-lutz-bassmann_1418093_3260.html
http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/09/30/ecrivains-d-antoine-volodine-onze-reves-de-suie-de-manuela-draeger-et-les-aigles-puent-de-lutz-bassmann_1418093_3260.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100824.BIB5531/volodine-la-preuve-par-trois.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100824.BIB5531/volodine-la-preuve-par-trois.html

NICOLAS, Alain, « Entretien. Rencontre avec un écrivain qui traverse la littérature a grands
pas et repousse sans cesse les frontieres du roman », L’Humanité, 7 octobre 1999,
<http://www.humanite.fr/node/215089>.

—, « Entretien. Rire ou devenir Bouddha ? », L’Humanité, 4 septembre 2000,
<http://www.humanite.fr/node/311824>.

— «A la place de I’écrivain tonnant et souverain, il y a une communauté », L’ ’Humanité,
2 septembre 2010, <http://www.humanite.fr/rencontre-avec-lecrivain-antoine-volodine>.

SANGARS, Romaric, « Antoine Volodine : "Tous nos livres décrivent un monde" »,
Chronic’art, n° 68, septembre-octobre 2010, article consulté sur le site des Editions Verdier :
<http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-lesaiglespuent.html>.

WAGNEUR, Jean-Didier, « Une survie autour de 1’amour éternel », Libération, 3 septembre
2014, <http://www.liberation.fr/livres/2014/09/03/une-survie-autour-de-l-amour-
eternel _1093030>.

Textes critiques sur I’ccuvre d’Antoine Volodine

BEDRANE, Sabrinelle, « L’engagement poétique d’Antoine Volodine : le communisme de
la parole », dans Marc DAMBRE et Richard J. GOLSAN, L’exception et la France
contemporaine. Histoire, imaginaire, littérature, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010,
p. 181-192.

BESSON, Anne, « Le cycle objet du cycle. Transfictionnalité et réflexivité chez Will Self et
Antoine Volodine », dans Ren¢ AUDET et Richard SAINT-GELALIS (dir.), La fiction, suites
et variations, Québec / Rennes, Nota bene / Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 179-
198.

BRAUDEAU, Michel, Lakis PROGUIDIS, Jean-Pierre SALGAS et Dominique VIART, Le
roman frangais contemporain, Paris, ministére des Affaires étrangeres - ADPF, 2002, p. 129-
174.

BRIOT, Frédéric, « Les Chimeres d’Antoine Volodine », Roman 20/50, n° 19, juin 1995,
p. 205-214.

—, « La littérature et le reste : Gilbert Lascault, Olivier Rolin, Jacques Roubaud, Antoine
Volodine », dans Dominique VIART (dir.), Ecritures contemporaines 1. Mémoires du récit,
Paris / Caen, Minard coll. « La revue des lettres modernes », 1998, p. 157-175.

—, « Conflictualité du roman et de la nouvelle dans les ccuvres d'Antoine Volodine », dans
Catherine DOUZOU et Lise GAUVIN (dir.), Frontiéres de la nouvelle de langue frangaise.
Europe et Amérique du Nord (1945-2005), Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2006,
p. 57-65.

129


http://www.humanite.fr/node/215089
http://www.humanite.fr/node/311824
http://www.humanite.fr/rencontre-avec-lecrivain-antoine-volodine
http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-lesaiglespuent.html
http://www.liberation.fr/livres/2014/09/03/une-survie-autour-de-l-amour-eternel_1093030
http://www.liberation.fr/livres/2014/09/03/une-survie-autour-de-l-amour-eternel_1093030

CHASSAY, Jean-Frangois, « L’alpha et I’oméga. Le temps catastrophique dans Des anges
mineurs d’Antoine Volodine », dans Jean-Frangois CHASSAY, Anne-Elaine CLICHE et
Bertrand GERVAIS (dir.), Des fins et des temps. Les limites de [’imaginaire, Montréal,
Figura, Centre de recherche sur I’imaginaire, n® 12, 2005, p. 215-246.

DETUE Frédérik et Pierre OUELLET (dir.), Défense et illustration du post-exotisme en vingt
lecons avec Antoine Volodine, Montréal, VLB Editeur, coll. « Le soi et 1’autre », 2008,
399 p.

— et Lionel RUFFEL (dir.), Volodine, etc. Post-exotisme, poétique, politique, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Histoire, littérature, politique », 2013, 433 p.

GARCIN, Christian, « Qui est Khrili Gompo ? Sur Antoine Volodine », dans Labyrinthes et
Cie, Lagrasse, Verdier, 2003, p. 32-42.

HUGLO, Marie-Pascale, « La connection post-exotique : Volodine et al. », dans Le sens du
recit. Pour une approche esthétique de la narrativité contemporaine, Villeneuve d'Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2007, p. 147-162.

OUELLET, Pierre, « La communauté¢ des autres. La polynarration de I’Histoire chez
Volodine », dans Pierre OUELLET, Simon HAREL, Jocelyne LUPIEN et Alexis NOUSS
(dir.), Identités narratives. Mémoire et perception, Québec, Les Presses de 1’Université Laval,
coll. « Intercultures », 2002, p. 69-84.

ROCHE, Anne (dir.), Ecritures contemporaines 8 : Antoine Volodine. Fictions du politique,
Paris / Caen, Minard, coll. « La revue des lettres modernes », n° 8, 2006, p. 9-27.

—, « "Le vide pour tous en 49 lecons" : le réalisme dans l'ceuvre d'Antoine Volodine », dans
Michel COLLOMB (dir.), L'empreinte du social dans le roman depuis 1980, Montpellier,
Université Paul-Valéry (Centre d'étude du XX° siécle), 2005, p. 163-175.

RUFFEL, Lionel, « L'impensable révolutionnaire », Chaoid, n° 1, été¢ 2000, p. 45-59.

—, « Les fictions de Volodine face a I’histoire révolutionnaire », dans Bruno
BLANCKEMAN, Aline MURA-BRUNEL et Marc DAMBRE (dir.), Le roman francais au
tournant du XXI° siécle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 163-172.

—, Le dénouement. Essai, Lagrasse, Verdier, coll. « Chaoid », 2005, 107 p.

—, Volodine post-exotique, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2007, 330 p.

SAINT-GELALIS, Richard, « Faction Antoine Volodine », Tangence, n° 52, septembre 1996,
p. 89-104.

—, « Le polytexte Volodine » dans Sjef HOUPPERMANS, Christine BOSMAN-DELZONS
et Dani¢le DE RUYTER-TOGNOTTI (dir.), Territoires et terres d'histoires. Perspectives,
130



horizons, jardins secrets dans la littérature fran¢aise d'aujourd’hui, Amsterdam / New Y ork,
Rodopi, 2005, p. 143-158.

SIDAOUI, Sihem, « Pour une approche socio-poétique du roman contemporain : la figure du
sujet dans la narration », Trans, n° 1, décembre 2005.

TJELL, Mette, « Posture d’auteur et médiation de I’ceuvre : 1’écrivain en porte-parole chez
Antoine Volodine », COnTEXTES, n® 13, 2013, <http://contextes.revues.org/5826>

VALTAT, Jean-Christophe, « Volodine. Pour une littérature minée », Prétexte, n° 16, hiver
1998, p. 23-33.

VOLODINE, Antoine, « Pluralit¢ des voix et unité de la mémoire dans le post-exotisme »,
dans Pierre OUELLET, Simon HAREL, Jocelyne LUPIEN et Alexis NOUSS (dir.), Identités
narratives. Mémoire et perception, Québec, Les Presses de I’Université Laval, coll.
« Intercultures », 2002, p. 191-197.

—, « Ecrire en francais une littérature étrangere », Chaoid, n° 6, automne-hiver 2002, p. 52-
58.

—, « Récapitulatif pour d’autres nous autres ainsi que pour nos semblables ou dits
semblables », Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, n°?2, 2011,
<http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/article/view/fx02.10/508>.

—, « Le temps du post-exotisme », La Quinzaine littéraire, n° 1066, 2012, p. 15-16.

WAGNER, Frank, « Legon 12: anatomie d’une révolution post-exotique », Etudes
littéraires, vol. 32-33, n° 3-1, automne 2000-hiver 2001, p. 187-199.

— (dir.), dossier « Antoine Volodine », SubStance, vol. 32, n° 2, 2003, 108 p.
WILSKE, Almut, « Antoine Volodine. Résistance et subversion », dans Jan BEATENS et

Dominique VIART (dir.), Ecritures contemporaines 2 : états du roman contemporain, Paris /
Caen, Minard, coll. « La revue des lettres modernes », 1999, p. 57-64.

Approches théoriques

ARON, Paul, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA (dir.), Le dictionnaire du littéraire,
Paris, Quadrige/PUF, 2008, 654 p.

BARTHES, Roland, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, 439 p.

—, « Préface », Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1971, p. 7-16.

131


http://contextes.revues.org/5826
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx02.10/508
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx02.10/508

BELLAICHE-ZACHARIE, Alain, « Kierkegaard et Pessoa : pseudonymie et hétéronymie »,
Revue des sciences philosophiques et théologiques, vol. 93, n° 3, juillet-septembre 2009,
p. 533-550.

CLEMENT, Elisabeth, Chantal DEMONQUE, Laurence HANSEN-LOVE et Pierre KAHN
(dir.), La philosophie de A a Z, Paris, Hatier, 479 p.

COMPAGNON, Antoine, Théorie de la littérature: Qu’est-ce qu’'un auteur ?,
<http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php>.

DELEUZE, Gilles et Félix GUATTARI, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991,
206 p.

—, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, 645 p.

DOS SENTOS JORGE, Manuel, Fernando Pessoa, étre pluriel : les hétéronymes, Paris,
L’Harmattan, 2005, 316 p.

FREUD, Sigmund, « Le clivage du moi dans le processus de défense » [1938], Nouvelle
Revue de psychanalyse, n° 2, automne 1970, p. 25-28.

FROMILHAGUE, Catherine, Les figures de style, Paris, Armand Colin, 2007,127 p.
GARY, Romain, Vie et mort d’Emile Ajar, Paris, Gallimard, 1981, 42 p.

GENETTE, Gérard, « Discours du récit », dans Figure III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972,
p. 65-273.

—, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, 123 p.
—, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1987, 426 p.

GIRARD, René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978,
492 p.

JEANDILLOU, Jean-Frangois, Esthétique de la mystification : tactique et stratégie
littéraires, Paris, Minuit, coll. « Propositions », 1994, 239 p.

JOURDE, Pierre et Paolo TORTONESE, Visages du double. Un theme littéraire, Paris,
Nathan, coll. « fac.littérature », 1996, 251 p.

KIERKEGAARD, Seren, Point de vue explicatif de mon ceuvre d'écrivain, dans (Euvres
completes, t. XVI, Paris, Editions de 1'Orante, 1971, 371 p.

LACAN, Jacques, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » [1949], dans
Ecrits I, Paris, Seuil, coll. « Points », 1971, 500 p.

MAINGUENEAU, Dominique, Les termes clés de [’analyse du discours, Paris, Seuil, coll.
« Mémo », 1996, 94 p.

132


http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php

MALLARME, Stéphane, « Crise de vers », dans Divagations, Paris, Fasquelle, 1897.

MASSON, Antoine, « Pessoa : voix d’un sujet pluriel », dans CHOUVI‘ER, Bernard et Anne
BRUN (dir.), Les enjeux psychopathologiques de l’acte créateur. A travers l'ceuvre de
Rimbaud, Nin, Artaud, Pessoa, Andrews, Novarina, Bruxelles, Editions de Boeck, 2011,
p. 131-156.

MOLINIE, Georges, Eléments de stylistique, Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle »,
1991, 230 p.

PESSOA, Fernando, Sur les hétéronymes, Draguignan, Editions Unes, 1993, 74 p.
—, Le livre de l'intranquillité, Paris, Christian Bourgois, 1999, 576 p.

—, Un singulier regard, Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres », 2007, 256 p.
—, Le chemin du serpent, Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres », 2008, 539 p.

PROUST, Marcel, « Contre Sainte-Beuve », Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et
meélanges et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1984, p. 211-312.

RICALENS-POURCHOT, Nicole, Dictionnaire des figures de style, Paris, A. Colin, 218 p.
ROSSET, Clément, Le réel et son double : essai sur l’illusion, Paris, Gallimard, 1976, 127 p.

SALADO, Régia, « Fernando Pessoa en personnes », Le Magazine littéraire, n° 526,
décembre 2012, p. 72.

SARFATI, Georges—Elia, Eléments d ‘analyse du discours, Paris, Nathan Université, coll.
« 128 », 128 p.

SASSO, Robert et Arnaud VILLANT, Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Nice, Centre de
recherche d’histoire et des idées, 2003, 376 p.

STOLZ, Claire, Initiation a la stylistique, Paris, Ellipses, coll. « Thémes & études », 224 p.

WALISZWESKI, Kazimierz, Littérature russe, Paris, Armand Colin, 1900, 447 p.

133



TABLE DES MATIERES

RESUME ..ottt e ii
REMERCIEMENTS ..ottt sttt et sttt st et et enes il
INTRODUCTION ...ttt sttt ettt ettt et e s e e nbeentesaeens 1
UNeE GUVIE d€ « IAPTES M .eveieiiiieiiieiciiie ettt eee e stee e ste e e sateeesaaeeetaeessaeessaeesssaeessseeensseaenns 2
UNE RUVIE POLITIQUE ...evieniiieiiieiieeieeite ettt ettt ettt e bt e e e et e e saeseseesaaeenseensnesnsaensseenseennns 4
Une poetique dETOULANTE ........c.eeeivieiieiieeiiieeiieeeeieeesteeesteeeseteeesreeessaeeessseessseessseeessseeessseeenns 6
L« humour du dESASIIE » ....eeueiriiiiiiieiiieiieieeest ettt sttt ettt 8
L& POST-EXOLISINIC ....iieeriieeiieeiieeeeitee ettt e eeteeeeteeeeteeesaseeessseeessseeessaeanssaeasseesssseessseessseeensseeenes 9
Intertextualité et INFIUCIICE .......eeviriiiiiiiiieeee e 11
La POSTUIE A AULCUT ....eviiiiiieeiieeeiiee ettt et e et e et e e e ateeesaaeeesaeesasaeesssaeeessaeesssaeennseeas 13
Antoine Volodine et s€8 hEtETONYMES ......ccceeeruieriiiiiiiiiieiie ettt 13
PREMIERE PARTIE : Approches théoriques de I’hétéronymie ...........c..ccoevvvevererennene 16
Pseudonymie, hétéronymie et autres procédés

et stratégies littéraires liés au nom de I"auteur ...........cccoecieiiiiiiiiiiiiiee e 17
Soren KierKeZaard ...........cocuieiiiiiiieiieeie ettt e bbb e st e enbeessbeennees 20
Fernando PESS0Q .......cccueiiiiiiiiiecee e et e e eeraeenarae s 23
ROMAIN GATY ..ottt ettt et ebe e bt e e b e eseessbeesaeesseenssesnsaenseaans 30
Parmi d’autres motivations : 1a IIDerté ...........ccoooiiiiiiiiiiiiiiiie e 34
Une quéte de VETITE €1 d@ SENS ....eevviieriiiiiiiieeiiie et ettt eee et e e s beeesaeeennneeennes 40
L& déSIr MIMEIQUE ...ccuvieiieiiieiieeiieeete ettt ettt et sttt e et e e saee st e esbeeenbeessaesseennneans 41
DICLEUZE ...ttt ettt st b ettt eat 43
DEUXIEME PARTIE : POURQUOI LES HETERONYMES .......coooviurirriineiierierinenn. 46
CHAPITRE PREMIER : CREER UNE PLURALITE D’ECRIVAINS ......ccccooomrrinrinnn. 47
Explorer des genres littéraires differents ...........ccceeveiiiiiiiieiiii e 47
Explorer des styles différents et traiter des mémes sujets de manicres diverses ................. 58
Développer une ceuvre ou I’auteur n’a pas PrésCance .........occvverveeerveeerveeeieeenineeenreeenneens 71
Des ceuvres pour des publiCs VATIES ........coccuieiiiiiiiiiieiiieriie ettt 73
CHAPITRE 11 : CREER UNE COMMUNAUTE D’ECRIVAINS .....cooovvirrinriinrierieenn. 80
L’amDbigUuite NAITALIVE ....cccveieiiieeiiieciee ettt et e et e e eteeeseae e e b e e estaeesssaeeensaeensseeennneens 80
Une posture de POTte-PArOLE ........cccuieriieriiiiiieiiieiie ettt ettt e siee b e eaesbeesaaeens 87
Des personnages a I’'identité fragmentee ...........occvveriiiiiiiieiiie e 95
Une €criture du fragment ..........ccoooieiiiiiiiiiieieeie ettt et 101
Une €criture de 1a TEPELILION ......eeeeiiiiiiieiiiieeciie ettt ee et eeetaeesbeeessseeeenseeenes 108
Une écriture décalée de I"hiStOIre .........ooouiiiiiiiiiiiieieee e 111



CONCLUSION L.ttt ettt e san e e neesane e 119

Une posture de diSSIACNT ........coociieiiiiiiieiieeie ettt seee e seeesbeesaeeesbeenens 119
Une métaphore de la fragmentation de IEtre ..........cccvveeviiieiiieeciieeeeeeeeee e 122
« Ce qui reste quand il NE TESTE TIEN ) .eeevveeeiereeeiiiieeiiieeeieeeeieeeeee e et e e ere e e ereeesreeeeeseeenens 125
BIBLIOGRAPHIE ......oiiiiiiiiiiieeee ettt st st 127
TABLE DES MATIERES ...ttt ssessse st sssssssssnns 134

135



