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RÉSUMÉ 

 
Toute prise de parole implique un risque, celui de répéter un mot, une idée ou un 

concept qui existe déjà dans un autre discours. L’écriture n’échappe pas à cette réalité, au 

contraire. Dans certains cas, elle la renforce. La présente thèse de création porte sur les 

réseaux de sens qu’il est possible de tisser grâce au lien omniprésent qui existe entre les 

œuvres. Elle s’intéresse à un type de lien particulier : l’hypertextualité. Telle que définie 

par Gérard Genette, la relation hypertextuelle est la plus forte et la plus ouverte qui soit. 

Elle permet de tracer des parallèles tantôt sur le plan de la forme, tantôt sur le plan du style, 

et peut s’effectuer de manière sérieuse, satirique ou tout simplement ludique. Mais dans 

mon travail de réécriture, il est uniquement question d’une transformation sérieuse touchant 

la forme. 

 En prenant « La pierre qui pousse » d’Albert Camus comme point de départ, j’ai 

mis à l’épreuve différents outils hypertextuels pour composer un nouveau texte : 

« La pierre décomposée ». L’ingénieur dépressif qui joue le rôle principal dans la nouvelle 

de Camus devient ainsi un meurtrier sans scrupules. D’une certaine manière, les deux 

protagonistes cherchent la même chose. Ils cherchent le bonheur. Mais ce bonheur prend 

deux formes très différentes et le chemin pour l’atteindre n’est évidemment pas le même. 

Alors que le personnage de Camus trouve ce qu’il cherche un peu par hasard, le mien 

échoue dans sa quête malgré des efforts répétés. Plus qu’un simple coup du destin, cette 

conclusion se veut surtout le reflet d’un bonheur volatile. 
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INTRODUCTION 

 

Avant de choisir de travailler sur Camus, j’envisageais différentes possibilités. Il y a 

eu cet appel de Victor Hugo, dont le discours politique m’intéressait. Il y a aussi eu saint 

Augustin, Paul Ricœur et Pierre Perrault. Je parcourais leurs textes dans une sorte d’état 

second mêlant révérence et extase. Puis il y a eu mon premier séminaire en création 

littéraire, qui était également mon premier contact avec la réécriture. C’est à regret que j’ai 

accepté de mettre pendant une session mes rêveries contemplatives de côté. 

Je me suis reconnu dans « Le mur », une touchante histoire de malentendu racontée 

par Romain Gary dans Les oiseaux vont mourir au Pérou ; je me suis vu dans les gestes de 

l’auteur en panne d’inspiration dépeint par Gary. C’est ainsi que « Le mur », mon premier 

hypotexte, est devenu « Le plagiat », mon premier hypertexte. Cette expérience m’a appris 

deux choses. Tout d’abord, les apparences sont parfois trompeuses. Ensuite, j’aime écrire. 

J’ai donc abandonné les nombreux projets de recherche que j’envisageais il n’y a pas si 

longtemps pour ma maîtrise, car je ne me voyais plus limiter ma démarche à une analyse 

passive. À ma grande surprise, je venais de choisir de faire une thèse en création littéraire. 

Conséquemment, la réécriture s’imposait d’elle-même : c’était une façon d’apprendre tout 

en observant en quelque sorte. Ainsi, je ne perdais pas tout le plaisir d’analyser. 

J’aurais pu réécrire un conte. Mais la densité de la nouvelle m’attirait davantage. Le 

côté sous-estimé et l’éclatement de ce genre me plaisaient aussi beaucoup. Je n’ai donc eu 

aucune difficulté à me décider de ce côté. Je faisais quand même face à un vaste champ de 

possibilités en ce qui concernait le choix de l’hypotexte. Avec des critères flous en tête, j’ai 

commencé à éplucher les recueils de nouvelles dans ma bibliothèque : Romain Gary, Jean-
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Marie-Gustave Le Clézio, Marcel Aymé, Ernest Hemingway. Ironiquement, je suis tombé 

sur une autre nouvelle intitulée « Le mur ». Sartre m’a donné envie d’explorer ma mort. 

Mais je ne pouvais pas me résoudre à entreprendre un projet de création purement 

introspectif. En réorientant mes recherches vers des sujets plus larges, je suis tombé sur 

Le chemin des dames de Madeleine Ferron, dont les enjeux féministes répondaient à mon 

besoin d’altérité. Cette fois, j’ai eu peur d’aborder un sujet auquel je ne pouvais pas 

vraiment m’identifier, m’étant souvenu, quelque part au milieu du recueil, que je n’étais 

pas une femme. La nouvelle que j’allais réécrire devrait donc toucher, d’une manière ou 

d’une autre, autant le général que le particulier. 

J’ai contemplé un moment l’idée de m’en tenir à Gary pour des motifs purement 

stylistiques. Du point de vue de la forme, j’avais déjà « pompé » sa nouvelle qui 

m’intéressait le plus (« Le mur »). Mais j’admire l’écriture de Gary et, des exemples de son 

style, il m’en restait plusieurs. Est-ce vraiment réécrire, cependant, lorsqu’on s’intéresse 

moins à la forme qu’au style ? Je préférais éviter cet écueil. 

« La pierre qui pousse » 

C’est alors que je me suis rappelé, en me repassant les auteurs qui avaient marqué 

mon baccalauréat, que j’avais oublié Albert Camus. Son recueil de nouvelles, L’exil et le 

royaume, aborde un thème sombre, le mal-être, mais la nouvelle qui conclut ce recueil, 

« La pierre qui pousse », offrait une piste prometteuse. L’image du géant « aspirant à 

goulées désespérées l’odeur de misère et de cendres qu’il reconnaissait1 » évoquait en moi 

tout un monde de possibilités. 

                                                
1 Albert Camus, « La pierre qui pousse », L’exil et le royaume, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 184. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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L’exil et le royaume paraît en 1957 et suscite la curiosité de Roger Quilliot : qu’est-

ce qui peut bien avoir poussé un aussi grand auteur à écrire des nouvelles ? Aux yeux de ce 

spécialiste camusien, « La femme adultère », « Le renégat », « Les muets », « L’hôte », 

« Jonas » et « La pierre qui pousse » sont « autant de gammes, dans le renouvellement des 

formes2 ». Tous les critiques, bien sûr, ne partagent pas cet avis. « [Il] me semble que 

Quilliot sous-estime cette œuvre de Camus », écrit par exemple Michael Issacharoff, « car 

il devrait être clair […] que l’écrivain est arrivé à un résultat bien plus important que de “se 

faire la main”3 ». René Godenne, quant à lui, perçoit carrément L’exil et le royaume comme 

étant « l’affirmation d’une plus grande spécificité de la nouvelle4 ». Roger Grenier 

renchérit : 

Camus souligne lui-même dans son prière d’insérer qu’il a traité le thème de l’exil en employant six 
techniques narratives différentes. Mais, en aucun cas, on ne saurait ramener ces nouvelles à des 
exercices de virtuosité. « La femme adultère », par exemple, est la réussite d’un écrivain parvenu au 
sommet de son art. Et le thème de l’exil lui tient trop à cœur pour qu’il ne lui serve qu’à faire des 
gammes5. 

 
Je me contenterai pour ma part de souligner qu’à l’intérieur même du recueil, la nouvelle 

qui m’intéresse — « La pierre qui pousse » — semble posséder un statut particulier. Statut 

que laissent présager le titre (le seul à faire mention d’un objet inanimé) et la place du récit 

en fin de recueil. Je propose donc de m’attarder sur « La pierre qui pousse » pour 

approfondir la question. 

Les toutes premières pages révèlent déjà une technique narrative intéressante; une 

sorte d’hypotypose prolongée qui donne l’impression que la narration veut 

« progressivement se dissoudre et donner en spectacle l’image délibérément confuse et 
                                                
2 Roger Quilliot, dans Albert Camus, Théâtre, récits, nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1962, p. 2039. 
3 Michael Issacharoff, « Une symbolique de l’espace : lecture de “La pierre qui pousse” d’Albert Camus », 
Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1975, nº 27, p. 271. 
4 René Godenne, « La nouvelle selon Albert Camus », Orbis Litterarum, 1976, p. 315. 
5 Roger Grenier, Albert Camus, soleil et ombre : une biographie intellectuelle, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 1970, p. 322. 
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subtilement chaotique de sa propre disparition6 ». En fait, c’est le personnage principal, 

d’Arrast, qui roule vers la ville brésilienne d’Iguape, où sa société entreprendra bientôt la 

construction d’une digue, mais la finesse du détail prive le lecteur d’une vue d’ensemble. 

Celui-ci doit donc se contenter des bribes d’information qu’il peut saisir au vol : l’homme 

qui « [vacille] sur son propre corps » (PP, p. 143), la lanterne qui s’élève plusieurs fois au 

bout d’un bras invisible (PP, p. 144) ou encore les trois mulâtres immobiles et silencieux 

qui regardent « venir la rive sans lever les yeux vers celui qui les attendait » (PP, p. 146). 

« En “voyageant” avec l’homme », écrit Joaquim Horacio, « le lecteur se situe dans sa 

perspective et découvre le paysage avec lui7. » 

Tout le récit, en fait, donne cette impression que le narrateur s’efface ou essaie de 

s’effacer pour mettre le lecteur dans la peau du personnage principal, mais par d’autres 

procédés que l’hypotypose du début. La narration hétérodiégétique transmet les pensées de 

d’Arrast de manière beaucoup plus fidèle qu’un « je » artificiel et la focalisation interne 

referme la nouvelle sur lui. Résultat, l’ingénieur est vu « non dans son intériorité […], mais 

dans l’image qu’il se fait des autres, en quelque sorte en transparence dans cette image8 ». 

Le recours au discours narrativisé accentue aussi cet effet en modelant le discours des 

autres personnages, dirait-on, à ce que d’Arrast retient : « Le commandant, derrière lui, 

reprenait ses explications, demandait quand la Société française de Rio pourrait commencer 

les travaux et si la digue pourrait être construite avant les grandes pluies. » (PP, p. 157.) En 

d’autres mots, le narrateur réinterprète subtilement le discours des notables en leur prêtant 

                                                
6 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 144. 
7 Joaquim Horacio, « Exotopie — L’enjeu dans "La pierre qui pousse" », Raymond Gay-Crosier (dir.), 
Toujours autour de “L’étranger”, Paris, Lettres modernes, La revue des lettres modernes, 1996, p. 124-125. 
8 Jean Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard, coll. « La jeune philosophie », 1946, p. 79. 
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sa voix, comme si le but était de permettre au lecteur, non pas d’entendre ce que d’Arrast 

entend, mais bien d’entendre comme d’Arrast. 

Sur le plan temporel, le discours narrativisé fonctionne comme un sommaire 

puisqu’en réduisant les temps de parole, il accélère le récit. L’insertion ponctuelle de 

descriptions produit cependant l’effet contraire. Pendant de longs moments, le narrateur 

semble en effet s’attarder, comme il le faisait pendant la scène du début, sur le décor 

brésilien qui entoure d’Arrast. Le rythme ainsi créé confère une certaine importance à des 

détails apparemment anodins comme ces « quelques silhouettes mouillées » (PP, p. 153) 

qui errent au milieu de la place. Et l’utilisation de verbes de mouvement donne presque le 

statut de personnage à certains objets inanimés. Je pense ici par exemple au fleuve qui 

« [étale] largement ses eaux jaunies » (PP, p. 155). Bref, ces descriptions laissent croire 

que le narrateur tente aussi de donner au lecteur le point de vue de d’Arrast, qui utilise 

manifestement autant ses yeux que ses oreilles. Pour ce qui est de l’ordre des événements, 

René Godenne note que « [le] rappel d’événements du passé [n’occupe] qu’une place 

minime; encore n’interviennent-ils que dans la mesure où ils interfèrent sur le moment en 

train de se dérouler9 ». En effet, la linéarité du récit n’est dérangée que par quelques brèves 

allusions au passé, comme celle-ci, qui permet au lecteur de deviner un événement 

traumatisant dans la vie de d’Arrast : 

— Et toi, tu n’as jamais appelé, fait une promesse ? 
— Si, une fois, je crois. 
— Dans un naufrage ? 
— Si tu veux. 
Et d’Arrast dégagea sa main brusquement. Mais au moment de tourner les talons, il rencontra le regard 
du coq. Il hésita, puis il sourit. 
— Je puis te le dire, bien que ce soit sans importance. Quelqu’un allait mourir par ma faute. Il me 
semble que j’ai appelé. (PP, p. 164-165) 

 

                                                
9 René Godenne, loc. cit., p. 310. 
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Il faut surtout retenir de cette courte analyse que tout semble être orchestré autour de 

d’Arrast. Cette stratégie narrative est intéressante à noter parce qu’elle permet de donner 

une perspective véritablement intérieure du personnage principal, c’est-à-dire dans l’image 

qu’il se fait des autres, comme disait Pouillon. 

Maintenant que cela est établi, une étude de l’espace devient intéressante, car elle 

révèle un réseau de métaphores permettant de mieux comprendre les relations entre les 

personnages. « La ville d’Iguape », écrit Issacharoff, « représente un monde clos pour 

l’homme, venu de dehors, qui ose essayer de le pénétrer10 ». Elle représente aussi le conflit 

qui habite d’Arrast. Tout comme il peine à entrer en communication avec les autres — et 

avec lui en quelque sorte —, il peine à franchir les rivières et la dense forêt brésilienne qui 

le séparent de sa destination. La route « [qui] tournait et retournait », les « ponts de 

planches bringuebalantes », le « soleil lourd », la « longue, longue navigation à travers un 

désert rouge » (PP, p. 149), tout cela provoque un malaise qui se traduit physiologiquement 

chez d’Arrast par une nausée : 

Il lui semblait qu’il aurait voulu vomir ce pays tout entier, la tristesse de ses grands espaces, la lumière 
glauque des forêts, et le clapotis nocturne de ses grands fleuves déserts. Cette terre était trop grande, le 
sang et les saisons s’y confondaient, le temps se liquéfiait. La vie ici était à ras de terre et, pour s’y 
intégrer, il fallait se coucher et dormir, pendant des années, à même le sol boueux ou desséché. Là-bas, 
en Europe, c’était la honte et la colère. Ici, l’exil ou la solitude, au milieu de ces fous languissants et 
trépidants, qui dansaient pour mourir. (PP, p. 174) 

 
À Iguape, le chef de police refuse même le passeport de d’Arrast « ce document, symbole 

par excellence de la communication entre les peuples, de la traversée des frontières11 ». 

Bref, l’exil « géographique » de d’Arrast au Brésil correspond au sentiment de profonde 

solitude et de lassitude qui l’habite. 

                                                
10 Michael Issacharoff, loc. cit., p. 264. 
11 Ibid., p. 265. 
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 Cette tension entre d’Arrast et son nouvel environnement se reflète d’ailleurs dans 

le schéma actantiel. Outre le chef de police, les citoyens pauvres de la ville, qui devraient 

pourtant se réjouir de voir arriver l’ingénieur venu construire leur digue, adoptent une 

attitude très hostile envers d’Arrast. On sent particulièrement cette hostilité lors d’une visite 

des bas quartiers, ceux-là mêmes que la crue des eaux inonde périodiquement. Les noirs 

refusent d’abord de laisser entrer cet étranger chez eux et il faut l’intervention du 

commandant en « quelques mots brefs sur un ton impératif » (PP, p. 156) pour les 

convaincre. Pour ce qui est des citoyens plus importants d’Iguape, les notables, leur attitude 

envers d’Arrast est au contraire extrêmement bienveillante. Elle met quand même le 

principal intéressé mal à l’aise. Le maire, le juge, le commandant — qui sont désignés 

uniquement par leurs titres, c’est-à-dire par leur position sociale supérieure — insistent sur 

l’importance du rôle de d’Arrast. Ils tiennent à tout prix à inclure ce dernier dans leur petit 

groupe d’élite, dans l’espoir, dirait-on, de se faire éclabousser par le prestige qu’il amène 

d’Europe : « Au club, où d’Arrast déjeunait avec les notables, le maire lui dit qu’il devait 

signer le livre d’or de la municipalité pour qu’un témoignage subsistât au moins du grand 

événement que constituait sa venue à Iguape. » Et ils refusent que le crime commis envers 

d’Arrast par le chef de police, « ce personnage calamiteux » (PP, p. 155), reste impuni. Ils 

ignorent presque jusqu’à la toute fin la volonté de leur invité, qui préférerait oublier 

l’incident. Pour cette raison, parce que leur bienveillance force d’Arrast à être quelqu’un 

qu’il n’est pas, les notables entrent dans la catégorie des opposants. 

Il apparaît alors clairement que le but de la quête de d’Arrast n’est pas de construire 

une digue, « comme si le travail qu’il était venu faire ici n’était qu’un prétexte, l’occasion 

d’une surprise, ou d’une rencontre qu’il n’imaginait même pas, mais qui l’aurait attendu, 
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patiemment, au bout du monde » (PP, p. 160). Non, d’Arrast tente de vaincre sa nausée. 

Sans le savoir, il veut donc répéter l’exploit des Japonais de Registro, qui portent aussi bien 

le traditionnel chapeau de paille brésilien que le kimono. « [These] Japanese », note 

Alexander Fischler, « apparently feel they can establish a kingdom in exile12. » Les 

notables et les citoyens pauvres d’Iguape, pour revenir à eux, s’opposent à cette quête dans 

la mesure où leurs propres préoccupations nuisent à l’épanouissement de d’Arrast. D’une 

certaine manière, ils jouent cependant aussi le rôle de destinataires, puisqu’ils bénéficieront 

éventuellement de l’épanouissement de d’Arrast, tout comme d’Arrast lui-même d’ailleurs. 

C’est à la fois la beauté et le tragique de la chose : ce genre de quête identitaire influence 

l’individu intérieurement et extérieurement. Indisposé comme il est, d’Arrast n’est bien ni 

dans sa peau, ni au sein de la communauté. 

En ce sens, si on admet que d’Arrast serait venu à Iguape non pas pour construire 

une digue, mais bien pour en quelque sorte se retrouver — « J’étais fier, maintenant je suis 

seul » (PP, p. 165), confie-t-il au coq, confirmant qu’il n’a pas toujours été dans cet état —, 

alors le destinataire serait cette personne, mentionnée plus tôt, qui allait mourir par la faute 

de d’Arrast. On ignore à peu près tout de cet épisode, mais il semble motiver au moins en 

partie l’exil de d’Arrast. Toujours en ce sens, Socrate serait le premier adjuvant de ce 

schéma actantiel. C’est en effet lui qui tient le volant pendant le trajet périlleux vers Iguape 

et qui réchauffe d’Arrast « d’un bon rire, massif et chaleureux » (PP, p. 148). Le coq joue 

un rôle similaire, dans la mesure où la confiance dont il fait preuve envers l’étranger 

produit elle aussi un effet positif. Son « beau visage ouvert » et sa peau luisante « de santé 

et de vie » (PP, p. 163) réchauffent d’Arrast comme le sourire de Socrate. « Coq and 

                                                
12 « Ces Japonais parviennent de toute évidence à établir un royaume en plein exil. » C’est moi qui traduis. 
Alexander Fischler, « Camus’s “La pierre qui pousse” : Saint George and the Protean Dragon », Symposium, 
vol. 23, nº 4, automne 1970, p. 210. 
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Socrate function as positive shadow figures », confirme Linda Forge Mellon, 

« representing the spontaneity and gaiety of children. These are qualities which d’Arrast 

once possessed, but which he lost through his involvement in a highly rational, masculine 

world13. » Le troisième personnage qui agit comme catalyseur pour d’Arrast est la fille du 

coq. Elle apparaît pour la première fois avec une offrande de bienvenue dans les mains : 

L’ingénieur se retourna et, sur le seuil, à contre-jour, il vit seulement arriver la gracieuse silhouette 
d’une jeune fille noire qui lui tendait quelque chose : il se saisit d’un verre et but l’épais alcool de 
canne qu’il contenait. La jeune fille tendit son plateau pour recevoir le verre vide et sortit dans un 
mouvement si souple et si vivant que d’Arrast eut soudain envie de la retenir. (PP, p. 157) 

 
D’Arrast se souviendra de cette scène au moment où le coq lui demande de l’aider à 

transporter une pierre de 50 kilos en marge de la procession. Il veut refuser, mais la 

gracieuse silhouette qui lui revient à l’esprit le pousse à accepter. En d’autres mots, les trois 

adjuvants comblent chacun à leur manière le vide intérieur qui afflige d’Arrast. 

La suite semble tirée presque directement du mythe de Sisyphe : pour accomplir la 

promesse faite au « bon Jésus » (PP, p. 162), d’Arrast est forcé de porter la fameuse pierre 

jusqu’à l’église. Cette action lui paraît absurde parce que, contrairement aux citoyens 

d’Iguape, il ne croit pas en Dieu. Autrement dit, il n’est soutenu par aucun espoir. Il est 

conscient. Mais du haut du balcon où les notables l’ont invité à assister à la procession, 

d’Arrast « contemple cette suite d’actions sans lien14 ». Il saisit alors que l’inquiétude qui le 

rongeait, ce profond sentiment d’inadéquation, tourne à vide, puisque « la nuit n’a pas de 

fin15 ». En d’autres mots, il ne pourrait pas trouver de sens à sa vie dans un monde absurde. 

Lorsqu’il soulage son ami du fardeau de la pierre, d’Arrast décide donc de ne pas monter 

                                                
13 « Coq et Socrate jouent des rôles d’adjuvants. Ils représentent la spontanéité et la gaieté de l’enfant, deux 
qualités que d’Arrast possédait, mais qu’il a perdues en fréquentant des adultes trop rationnels. » C’est moi 
qui traduis. Linda Forge Mellon, « An Archetypal Analysis of Albert Camus’s “La pierre qui pousse”: The 
Quest as Process of Individuation », The French Review, vol. 64, no 6, mai 1991, p. 940. 
14 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2013 [1942], p. 168. 
15 Ibid., p. 168. 
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vers l’église. En guise de solidarité, il préfère descendre vers la case de son ami, comme 

Sisyphe qui redescend « d’un pas lourd mais égal vers le tourment dont il ne connaîtra pas 

la fin16 ». C’est finalement en plein centre du « feu qui rougeoyait encore » (PP, p. 183) 

qu’il jette la pierre. 

Cette pierre qui pousse, à laquelle Socrate faisait justement allusion un peu plus tôt 

de manière surréaliste, prend tout son sens après cette révélation. « Avec le marteau, tu 

casses, tu casses des morceaux pour le bonheur béni. Et puis quoi, elle pousse toujours, 

toujours tu casses. C’est le miracle », disait-il. (PP, p. 159). En fait, la pierre représente 

d’Arrast : 

The significance of the growing stone is that the community can partake of it withtout diminishing the 
stone’s wholeness. In a similar way, the community is able to use and benefit from D’Arrast’s new-
found wholeness and inner strength, as he is able to give of himself without the threat of diminished 
resources17. 

 
Le titre du recueil, L’exil et le royaume, semble aussi plus clair. Le terme « exil » décrit 

l’état de lassitude nauséeuse dans lequel d’Arrast se trouvait avant sa révélation. C’est le lot 

de l’être sensible écrasé par l’infinie complexité du monde et la première étape vers le 

royaume, lieu de la prise de conscience et de l’équilibre identitaire. 

Avant de présenter « La pierre décomposée », ma réécriture de la nouvelle de 

Camus, j’examinerai brièvement, dans la première partie de ma thèse, les principales 

approches théoriques de ce procédé. Enfin, dans une troisième partie, j’analyserai mon 

hypertexte, en particulier à la lumière des théories de Gérard Genette. 

  

                                                
16 Ibid., p. 165. 
17 « La pierre qui pousse est cette pierre qui ne cesse de se regénérer. D’Arrast semble avoir acquis le même 
pouvoir, dans la mesure où la communauté profite sans cesse de sa confiance et de sa force intérieure sans 
risques que ces qualités ne se détériorent. » C’est moi qui traduis. Linda Forge Mellon, loc. cit., p. 941. 
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PREMIÈRE PARTIE 

La réécriture : De l’intertextualité à l’hypertextualité 

 

Il serait problématique de réécrire une nouvelle sans préalablement s’interroger sur 

l’influence que les textes peuvent avoir les uns sur les autres. C’est pourquoi, avant de 

toucher à « La pierre qui pousse », j’ai étudié les notions d’inter- et d’hypertextualité pour 

aborder ce qu’est la réécriture et ainsi cerner les outils théoriques utiles à mon projet de 

création. 

Le terme d’intertextualité apparaît pour la première fois en 1967 dans un article de 

Julia Kristeva intitulé « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman ». Il décrit un croisement 

de sens qui change la portée de chaque mot et, par conséquent, de chaque texte. Kristeva 

écrit : « À la place de la notion d’intersubjectivité, s’installe celle d’intertextualité, et le 

langage poétique se lit, au moins, comme double18. » Manifestement, sa pensée est inspirée 

de Mikhaïl Bakhtine, pour qui le dialogisme est inhérent au langage : tout énoncé, par sa 

dimension linguistique, renvoie à d’autres énoncés, à d’autres textes, car tout mot ayant 

déjà servi, il n’y a pas de mot vierge : « Le mot n’est pas une chose, mais un milieu 

toujours dynamique, toujours changeant dans lequel s’effectue l’échange dialogique19. » À 

noter que le formaliste russe développe là une idée abordée dès 1897 par Mallarmé dans 

Crise de vers : « Plus ou moins, tous les livres contiennent la fusion de quelques redites 

comptées20. » 

                                                
18 Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », Critique, vol. XXXIII, nº 239, avril 1967, 
p. 441. 
19 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1970, p. 48. 
20 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 367. 
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Ainsi, « tout texte se construit comme une mosaïque de citations », écrit Kristeva en 

approfondissant la notion d’intertextualité dans son livre Sèméiotikè. Recherches pour une 

sémanalyse, « tout texte est absorption et transformation d’un autre texte21 ». 

L’intertextualité, en d’autres mots, marque le texte jusque dans sa nature la plus profonde. 

Elle est indissociable, pourrait-on ajouter, du langage et, par conséquent, de la littérature 

tout entière. 

La conception de Kristeva se retrouve dans un chapitre de Théorie d’ensemble, du 

groupe « Tel Quel », où Philippe Sollers affirme : « Tout texte se situe à la jonction de 

plusieurs textes, dont il est à compléter22. » Roland Barthes épouse le même point de vue 

théorique : 

Tout texte est un intertexte; d’autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables sous des 
formes plus ou moins reconnaissables […]. Passent dans le texte, redistribués en lui, des morceaux de 
codes, des formules, des modèles techniques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a 
toujours du langage avant le texte et autour de lui. […] L’intertexte est un champ général de formules 
anonymes, dont l’origine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données 
sans guillemets23. 

 
Si le concept est en lui-même intéressant, sur le plan pratique, en revanche, l’intertextualité 

ainsi entendue ne permet aucune retombée, puisqu’en fin de compte, n’importe quel texte 

peut être considéré comme un intertexte. C’est pour rendre le concept plus opératoire que, 

dans « La stratégie de la forme », Laurent Jenny restreint la définition de l’intertexte. 

Dorénavant, « l’intertextualité désigne non pas une addition confuse et mystérieuse 

d’influences, mais le travail de transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré 

par un texte centreur qui garde le leadership du sens24 ». Pour qu’il y ait intertextualité, il 

                                                
21 Julia Kristeva, Sèméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1969, p. 146. 
22 Philippe Sollers, « Écriture et révolution », Théorie d’ensemble, Philippe Sollers (dir.), Paris, Seuil, coll. 
« Tel Quel », 1968, p. 75. 
23 Roland Barthes, « Théorie du texte », Encyclopædia Universalis, t. XV, 1973, p. 1013. 
24 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, nº 27, 1988, p. 262. 
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faut donc qu’il y ait « rapports de texte à texte en tant qu’éléments structurés25 ». Ce qui 

implique un travail conscient, réalisé sur un texte pré-existant. 

Cette façon de définir l’intertextualité sera cependant critiquée par Marc Angenot en 

1983. Dans « Intertextualité : enquête sur l’émergence et la diffusion d’un champ 

notionnel26 », Angenot reproche en effet aux tenants de l’intertextualité de tout simplement 

« faire du neuf avec du vieux ». Il fait valoir que ce qui est présenté comme une analyse 

intertextuelle n’est au fond qu’une « bien traditionnelle critique philologique des sources et 

des influences littéraires ». En caractérisant ainsi l’intertextualité, Angenot semble 

cependant oublier une précision apportée quelques années plus tôt par Michael Riffaterre, 

dans son article intitulé « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », lequel met l’accent sur 

le rôle du lecteur. « L’intertextualité ne demande pas de prouver le contact entre l’auteur et 

ses prédécesseurs », souligne Riffaterre. « Il suffit, pour qu’il y ait intertexte, que le lecteur 

fasse nécessairement le rapprochement entre l’auteur et ses prédécesseurs27. » 

L’intertextualité passerait en d’autres mots par le lecteur, qui seul peut repérer — ou au 

contraire ne pas repérer — l’intertexte à travers les lignes qu’il lit. 

En effet, la nature et la quantité des intertextes que le lecteur décodera dépendent de 

la culture qu’il possède, de son encyclopédie, pour emprunter un terme à Umberto Eco. 

Ainsi, plus l’encyclopédie du lecteur est vaste, plus ce dernier sera en mesure de facilement 

identifier les relations entre les différents textes évoqués. Riffaterre poursuit notamment sa 

réflexion sur l’intertextualité dans « La trace de l’intertexte » (un autre article publié en 

                                                
25 Ibid., p. 262. 
26 Marc Angenot, « L'intertextualité : enquête sur l'émergence et la diffusion d'un champ notionnel », Revue 
des sciences humaines, nº 89, 1983, p. 126. 
27 Michael Riffaterre, « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », La revue d’esthétique, no 1-2, 1979, 
p. 131. 
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1980), où il confirme que l’intertextualité et le sens d’un texte sont bel et bien un effet de la 

lecture, toujours aléatoire, et non un produit de l’écriture. 

Le rôle du lecteur est tel qu’il est possible d’envisager une intertextualité qui serait 

postérieure au texte qui l’accueille, et non plus seulement antérieure, comme il en a été 

question jusqu’à présent. Car dans l’encyclopédie du lecteur, la chronologie des œuvres 

n’importe plus. Cette possibilité, qui met de l’avant le rôle du lecteur, est évoquée dans 

Le plaisir du texte, où Barthes raconte comment il retrouve sans différence Proust chez 

Stendhal ou chez Flaubert : 

Lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n’est pas de lui), j’y retrouve Proust par un détail 
minuscule. […] Ailleurs, mais de la même façon, dans Flaubert, ce sont les pommiers normands en 
fleurs que je lis à partir de Proust. Je savoure le règne des formules, le renversement des origines, la 
désinvolture qui fait venir le texte antérieur du texte ultérieur. Je comprends que l’œuvre de Proust est, 
du moins pour moi, l’œuvre de référence, la mathésis générale, le mandala de toute la cosmogonie 
littéraire […]. Et c’est bien cela l’inter-texte : l’impossibilité de vivre hors du texte infini — que ce 
texte soit Proust, ou le journal quotidien, ou l’écran télévisuel28. 

 
L’intertextualité ne trompe pas seulement la chronologie; elle déjoue aussi les frontières de 

la littérature. Car, si jusqu’ici l’intertextualité semble confinée à ce seul domaine, Marc 

Eigeldinger propose en 1987, dans Mythologie et intertextualité29, d’étendre la notion aux 

divers domaines de la culture, par quoi il entend notamment les beaux-arts, la musique ou 

encore la philosophie. Michel Pierssens partage, dans un article de la revue Spirale30, les 

vues d’Eigeldinger sur ce point, questionnant avec ce qu’il appelle l’épistémocritique le 

rôle des savoirs non littéraires, y compris scientifiques, dans les textes littéraires. 

La notion d’intertextualité inversée dont il vient d’être question est à exclure de 

l’acception de la réécriture, car on ne peut réécrire — par définition — qu’un texte qui a 

déjà été écrit. Il faut aussi exclure de la réécriture ce que Laurent Jenny appelle 

                                                
28 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, p. 50-51. 
29 Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987. 
30 Michel Pierssens, « Épistémocritique », Spirale, nº 77, 1988, p. 8. 
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« l’intertextualité faible », qui ne nous intéresse pas non plus parce qu’elle est « la présence 

dans un texte d’une simple allusion ou réminiscence »31. Doit également être exclue de la 

réécriture l’intertextualité telle que la conçoit Gérard Genette, qui limite sa définition à la 

citation, au plagiat et l’allusion. Dans Palimpsestes, il définit en effet l’intertextualité 

comme la 

relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, 
[…] la présence effective d’un texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, 
c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise); sous une 
forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat […]; sous forme encore moins explicite et 
moins littérale, celle de l’allusion, c’est-à-dire un énoncé dont la pleine intelligence suppose la 
perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses 
inflexions, autrement non recevable […].32 
 

Jenny et Genette 

La définition que Jenny donne de l’intertextualité qui n’est pas faible pourrait 

cependant, elle, faire partie de notre définition de la réécriture. Il s’agit d’une intertextualité 

qui intervient « seulement lorsqu’on est en mesure de repérer dans un texte des éléments 

structurés antérieurement à lui, au-delà du lexème33 ». Ainsi, « toute une mise en scène 

fictionnelle […] se trouve […] empruntée, adaptée, pervertie et contredite par le travail 

intertextuel34 ». Jenny dresse par ailleurs une liste des « types d’altérations subies par des 

textes au cours du procès intertextuel35 », qui confirment la part active d’un auteur, en 

l’occurrence le réécrivain. Ces modifications, qui décrivent l’évolution du texte, sont au 

nombre de six. 

                                                
31 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », p. 262. 
32 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. « Points », p. 8. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle P, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
33 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », p. 262. 
34 Ibid., p. 263. 
35 Ibid., p. 275. 



16 
 

La première est la paronomase, qui consiste à garder « les sonorités [du texte 

orginel] tout en modifiant la graphie, ce qui charge le texte d’un sens nouveau36 ». Figure 

rhétorique ponctuelle, elle devient intertextuelle lorsqu’elle prend le texte en charge. 

Viennent ensuite l’ellipse, dont la difficulté réside dans le raccordement entre les parties 

épargnées par les coupes, et l’amplification, « par développement [des] virtualités 

sémantiques [du texte originel37] ». De manière semblable à l’amplification, l’hyperbole 

procède par « gonflement » du texte d’origine en aggravant sa qualification. Jenny 

différencie ensuite quatre types d’interversions : de la situation énonciative, de la 

qualification, de la situation dramatique et des valeurs symboliques. Chaque fois, il est 

question d’un renversement, lequel, parce qu’il produit souvent un effet humoristique, 

donne une place de choix à cette figure dans l’intertextualité parodique. En dernier lieu, 

Jenny mentionne le changement de niveau de sens, qui joue sur les différentes connotations 

d’un passage, par exemple en prenant au pied de la lettre un énoncé figuratif. Ces six 

transformations confirment qu’il n’est plus question d’emprunt passif. En ce sens, 

l’intertextualité n’est plus un simple retour vers un texte antérieur. Au contraire, c’est une 

évolution vers un nouveau texte, indépendant du premier. Bref, une réécriture. 

Définie en ces termes, l’intertextualité de Jenny fait écho à l’hypertextualité, que 

Genette développe dans son ouvrage Palimpsestes. Le mot « palimpseste » vient du grec et 

signifie « que l’on gratte pour écrire de nouveau ». Il renvoie à une pratique des moines 

copistes du Moyen Âge, qui consistait à recycler, si j’ose dire, des parchemins. Ils ne 

réussissaient pas à faire disparaître complètement le texte original, des traces de celui-ci 

étant perceptibles sous le nouveau texte. Genette se sert en fait de cette métaphore pour 

                                                
36 Ibid., p. 275. 
37 Ibid., p. 275. 
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illustrer l’hypertextualité : « J’entends par là », explique Genette, « toute relation unissant 

un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, 

hypotexte), sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire » (P, 

p. 11-12). 

Comme l’intertextualité, qui pouvait à première vue inclure quasiment tous les 

textes, l’hypertextualité doit être restreinte, car « il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à 

quelque degré près et selon les lectures, n’en évoque quelque autre » (P, p. 16). Genette 

s’intéresse donc seulement aux textes où « la dérivation de l’hypotexte à l’hypertexte est à 

la fois massive (toute une œuvre B dérivant de toute une œuvre A) et déclarée, d’une 

manière plus ou moins officielle » (P, p. 16). Il règle ainsi ce problème opératoire. Suivant 

cet exemple, j’exclurai de la réécriture toute hypertextualité qui ne répondrait pas aux deux 

critères mentionnés. 

À l’intérieur même de son concept d’hypertextualité, Genette désigne par ailleurs 

deux types bien différents de transformation que l’hypotexte peut subir. Il y a tout d’abord 

la transformation simple, puis la transformation indirecte, que Genette appelle imitation. 

Les deux relations se différencient par leur objectif respectif, qui est, dans le premier cas, 

de dire la même chose dans l’hypertexte que dans l’hypotexte, mais d’une manière 

différente; et, dans le second, de dire autre chose, mais cette fois de manière semblable. 

Genette distingue en plus trois régimes dans lesquels les deux relations peuvent opérer : 

ludique, satirique et sérieux. Ce qui change chaque fois n’est finalement que le but de 

l’hypertexte. Ainsi, le régime ludique correspond à un texte d’amusement. Tout ce qui est 

« exercice distractif sans intention agressive ou moqueuse » (P, p. 43) entre dans cette 

catégorie. On ne peut pas en dire autant dans le régime satirique, où la transformation et 
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l’imitation cherchent carrément à compromettre le texte original. Enfin, dans le régime 

sérieux, l’hypertexte est en quelque sorte « neutre », car il ne cherche pas à rire 

(méchamment ou non) de l’hypotexte. À chaque combinaison de régime et de relation, 

Genette fait ensuite correspondre un genre d’hypertexte. Il appelle « parodie » une 

transformation ludique, « travestissement » une transformation satirique et « transposition » 

une transformation sérieuse. Il appelle ensuite « pastiche » une imitation ludique, 

« charge » une imitation satirique et « forgerie » une imitation sérieuse. 

L’imitation 

Compte tenu de l’objectif de ma thèse, il faut éliminer de la réécriture les trois types 

d’imitation, car on ne peut pas imiter le contenu d’un texte, mais seulement son style ou le 

genre auquel il appartient. En effet, qu’il s’agisse de pastiche, de charge ou de forgerie, 

l’imitation consiste à produire une nouvelle performance sur un modèle itératif. « Ici », 

explique Genette, « reproduire n’est rien, et imiter suppose une opération plus complexe au 

terme de laquelle l’imitation n’est plus une simple reproduction, mais bien une production 

nouvelle : celle d’un autre texte dans le même style, d’un autre message dans le même 

code. » (P, p. 110) C’est pourquoi l’imitation est considérée comme une transformation 

indirecte. Imiter directement, c’est-à-dire reprendre un code pour faire passer un message 

qui existe déjà, serait sans valeur littéraire. Ce serait tout simplement reproduire un texte. Si 

le genre, ou le style, est le même, le message doit donc être nouveau. Parce que l’imitation 

s’intéresse seulement à la forme de l’hypotexte, l’imitation n’intéresse pas la réécriture telle 

que je l’utiliserai pour la création de mon propre texte. 

Le fait d’imiter pose quand même un problème d’ordre théorique intéressant : 

« toute imitation [étant] inévitablement satirique » (P, p. 112), comment démêler pastiche, 
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charge et forgerie, dont la distinction repose en grande partie sur l’intention de l’auteur 

(faire rire ou pas) ? Il y au moins un aspect de la forgerie qui isole celle-ci des deux autres 

types d’imitation. Cet aspect est un état mimétique neutre, « celui d’un texte aussi 

ressemblant que possible à ceux du corpus imité, sans rien qui attire, d’une manière ou 

d’une autre, l’attention sur l’opération mimétique » (P, p. 114). À l’inverse, le pastiche et la 

charge avouent (en théorie) leur caractère imitatif. 

Cet aveu se signale dans le style ou la thématique du texte. Genette utilise le terme 

de saturation pour parler de ce procédé par lequel le texte montre qu’il s’assume en tant 

qu’imitation. La technique est simple : identifier une caractéristique stylistique de l’auteur 

imité, puis augmenter l’occurrence de cette caractéristique dans le texte. 

[Soit] un trait stylistique ou thématique caractéristique d’un auteur, comme l’épithète de nature chez 
Homère; la fréquence moyenne de ce trait pourrait être […] d’une occurrence par page; la saturation 
caractéristique de l’exagération pastichielle ou caricaturale consisterait à en placer quelque chose 
comme deux, cinq ou dix fois plus. (P, p. 115) 

 
Par sa nature même, cette exagération donne une valeur humoristique indéniable au texte. 

C’est précisément ce côté risible qui distingue la forgerie du pastiche et de la charge. Si le 

lecteur ne connaît pas l’auteur ou le genre imité, il risque bien sûr de ne pas rire. Pour 

contourner ce problème, l’aveu du caractère imitatif passe parfois aussi par le contrat de 

lecture (avec un élément paratextuel par exemple). Explicite, il risque moins d’être raté. Ce 

qui permettra ensuite de distinguer le pastiche de la charge, ce n’est que le degré auquel 

l’imitation pousse la dérision. 

Un autre caractère fonctionnel renforce mon intention d’exclure le pastiche et la 

charge de la réécriture telle que je la pratique. Comme je l’ai dit, nous avons là deux formes 

de textes qui procurent un certain recul par rapport au genre imité, peut-être à cause du rire 

qu’elles ont le potentiel de susciter. En tout cas, ce recul confère au pastiche et à la charge 
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une fonction critique et une dimension métatextuelle qui n’existent pas dans ma réécriture. 

Le recueil de Marcel Proust, Pastiches et mélanges, offre sûrement l’exemple le plus 

probant de cette forme de « critique en action » (Proust cité par Genette ; P, p. 138). Parue 

en 1919, l’œuvre rassemble en première partie une série de pastiches rédigés par Proust 

autour d’un même fait divers, l’affaire Lemoine, cette histoire de fausse fabrication de 

diamants qui avait captivé la France au tournant du XXe siècle. Dans chaque pastiche, 

Proust raconte le fait divers d’une manière différente, imitant tantôt Balzac, tantôt Flaubert 

et tantôt d’autres écrivains qu’il admirait. Pour le lecteur, c’est l’occasion de lire du 

Flaubert ou du Balzac à travers le regard critique de Proust, de lire en même temps 

« Flaubert lu par Proust [et] Flaubert écrit par Proust » (P, p. 137). En d’autres mots, 

l’aspect critique provient ici du fait que l’imitation demande à celui qui la pratique de faire 

une étude attentive des caractéristiques propres à l’auteur imité, de comprendre cet auteur 

et ensuite de mettre ces connaissances à profit à l’occasion d’une nouvelle performance. 

Comme disent les Anglais : show, don’t tell. Le pastiche fournit aussi une sorte de 

raccourci à la critique, en ce sens qu’il permet d’appliquer directement la matière théorique 

au texte littéraire : « Style des Goncourt ? Pas le temps, voyez pastiche », d’écrire Proust. 

La forgerie, quant à elle, ne possède pas tout à fait la même vertu critique, même 

s’il s’agit là aussi d’imiter. Elle vise en effet « la poursuite ou l’extension d’un 

accomplissement littéraire préexistant » (P, p. 112). Autrement dit, la relation avec 

l’hypotexte change complètement de nature : l’hypertexte donne suite, d’une certaine 

manière, à l’hypotexte, au lieu de le remplacer. Hypo- et hypertextes ne se font pas 

concurrence. Au contraire, ils font partie du même répertoire. La forgerie n’entre donc pas 

dans ma pratique de la réécriture, pas plus que les autres formes d’imitations sérieuses : 



21 
 

l’achèvement (ou continuation) et la prolongation (ou suite), qui sont autant de façons de 

poursuivre une œuvre et non de la réécrire. Genette donne comme exemples d’achèvements 

l’Astrée, que Balthazar Baro complétera après la mort d’Honoré d’Urfé ou, en musique, le 

Requiem de Sÿssmayr. En somme, lorsqu’une « œuvre est laissée inachevée du fait de la 

mort d’un auteur, ou de toute autre cause d’abandon définitif, la continuation consiste à 

l’achever à sa place, et ne peut être que le fait d’un autre » (P, p. 223). La prolongation, 

elle, relance une œuvre déjà considérée comme achevée avec de nouvelles péripéties. 

Cependant, la distinction entre prolongation et suite est parfois floue, car « on ne peut 

terminer sans commencer par continuer, et à force de prolonger on finit souvent par 

achever » (P, p. 223). Ceci dit, précise Genette, dans un cas comme dans l’autre, la 

continuation est une forme de forgerie plus contrainte que l’imitation autonome, car 

l’hypotexte impose un sujet, en plus d’un style, à l’hypertexte. 

Revenons au pastiche et à cette définition du style : « Le style individuel est ici, 

assez strictement, une singularité d’écriture, une manière singulière qui exprime en principe 

une manière singulière de voir » (P, p. 141), ou à cette autre : « le style est […] la marque 

de transformation que la pensée de l’écrivain fait subir à la réalité » (P, p. 147). En 

d’autres mots, l’imitation touche aussi à la thématique et aux idées, et pas seulement à la 

forme pure. Lorsqu’il entreprend de copier le style d’un écrivain, l’imitateur travaille donc 

d’une certaine manière avec « la forme de l’expression et celle du contenu » (P, p. 139). 

Cela ne pose aucun problème dans le cas du pastiche ou de la charge, dont les hypotextes 

sont affranchis du point de vue de la thématique. On ne peut pas en dire autant dans le cas 

de la continuation, qui met son auteur en conflit d’intérêts avec l’hypotexte, car « il va de 

soi qu’un artiste un peu doué, quelle que soit sa piété envers un grand aîné, ne peut se 
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satisfaire d’une tâche aussi subalterne que la simple continuation » (P, p. 174). D’un côté, 

le style de l’imitateur, vision personnelle impossible à renier; de l’autre, celui de l’auteur à 

imiter (plus ou moins) fidèlement. 

La plupart du temps, l’hypertexte demeure fidèle à l’hypotexte. Dans ce cas, le 

résultat final conserve son statut imitatif conventionnel. Mais il arrive que la continuation 

renverse complètement la morale du texte original. L’imitation fonctionne alors comme 

une transformation, puisque l’hypertexte s’attaque à un texte en particulier, et non plus à un 

genre ou à un ensemble de textes. « [Il] doit aller de soi », explique Genette, « que l’on 

peut aussi bien renverser la signification d’un texte en lui donnant une suite qui la réfute 

qu’en modifiant son cadre, son allure, ou son action. » (P, p. 272) Genette donne deux 

exemples de cette forme de réécriture « oblique » ou de continuation « iconoclaste ». La 

première est imaginée par Jules Lemaître dans « Le tempérament de Saint-Preux » et se 

greffe à La nouvelle Héloïse de Rousseau. Elle donne à voir ce qui aurait pu se passer si 

Julie n’était pas morte. Lemaître entreprend alors de décrire, dans « le style enthousiaste et 

vertueux de l’hypotexte » (P, p. 273), les frasques amoureuses de Saint-Preux. « Cette 

“disconvenance” entre les actes et le discours produit quelques effets savoureux », conclut 

Genette. « Ce Saint-Preux devenu Tartuffe fait une continuation fort insolente, et somme 

toute vengeresse. » (P, p. 273) L’autre exemple est celui de L’homme qui était mort, de 

D. H. Lawrence, que Genette voit comme une continuation et une réfutation de l’évangile 

chrétien, l’homme de l’histoire qui était mort étant Jésus. 

La réfutation a par ailleurs une conséquence intéressante qui touche, outre la 

réécriture, le phénomène hypertextuel en général. Genette appelle en effet ces 

continuations-réfutations des « continuations meurtrières ou parricides », car elles ont 
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tendance à remplacer leur hypotexte dans l’imaginaire collectif. Peut-être que L’homme qui 

était mort ne risque pas de faire oublier la bible. Mais on ne peut pas en dire autant du 

Roland furieux de l’Arioste qui, sauf aux yeux des experts, est devenu une œuvre à part 

entière, et non plus la suite du Roland amoureux de Matteo Maria Boiardo. Genette 

demande : « qu’est-ce qu’un hypertexte dont l’hypotexte est oublié, et que chacun lit 

comme un texte autonome ? » (P, p. 274) C’est un triste cas où la dimension 

hypertextuelle, censée enrichir le texte, est réduite à un effet d’érudition pour happy few. 

Hormis la continuation, dont certains types ressemblent beaucoup à une forme de 

réécriture, je dois donc mettre de côté l’imitation. Celle-ci touche, non pas un texte en 

particulier, mais un ensemble de textes, voire un genre, et constitue véritablement une 

performance nouvelle, qui « met son point d’honneur à [...] devoir littéralement le moins 

possible » (P, p. 102) à son hypotexte. 

La transformation 

Au sujet de la transformation maintenant, à noter d’abord que la distinction entre 

régimes est bien sûr la même que pour l’imitation. J’entends par là que la parodie est le 

procédé par lequel un auteur modifie un texte dans le but innocent de s’amuser. Selon cette 

logique, la fonction du travestissement est de détourner le contenu de l’hypotexte, mais 

cette fois pour s’en moquer. La transposition, quant à elle, est un exercice beaucoup plus 

sérieux qui représente, un peu comme la forgerie, un investissement littéraire à part entière. 

C’est une façon de produire, et non plus un simple exercice. 

Le terme de parodie pose cependant problème, car il possède plusieurs sens, dont un 

qui correspond, dans le tableau de Genette, à la définition de charge : « Dans la conscience 

commune, le terme parodie en est venu à évoquer spontanément, et exclusivement, le 
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pastiche satirique, et donc à faire double emploi avec charge ou caricature, comme dans 

des locutions aussi courantes que “parodie de justice” ou “parodie de western” […]. » (P, 

p. 37) Déjà chez Aristote, en fait, le terme parôdia englobait plusieurs formes de textes, 

désignant tantôt l’application d’un sujet vulgaire à un texte noble, tantôt celle d’un style 

vulgaire à un sujet noble. D’une manière ou d’une autre, la parodie comprend donc 

toujours un élément épique et un élément comique, car l’un appelle l’autre. « En vérité », 

avoue Genette, « le style épique, par sa stéréotypie formulaire, est non seulement une cible 

toute désignée pour l’imitation plaisante, et le détournement parodique : il est constamment 

en instance, voire en position d’autopastiche et d’autoparodie involontaires. » (P, p. 26) 

Dans le contexte hypertextuel, la parodie consiste tout simplement à « détourner la lettre 

d’un texte » (P, p. 102) pour en rire. 

Cette approche ressemble à une forme de réécriture. Elle touche cependant des 

passages bien précis. Elle est donc « considérée plus comme une figure, ornement ponctuel 

du discours (littéraire ou non), que comme un genre, c’est-à-dire une classe d’œuvres » (P, 

p. 30). C’est pourquoi la parodie hypertextuelle prend la plupart du temps la forme de 

l’allusion; citation ou dicton qu’on renverse, écorche ou sort de son contexte initial. 

Genette donne comme exemples « Paris n’a pas été bâti en un four » chez Balzac et « Tibi 

or not to be » chez Dumas (P, p. 30) : « Cette forme convient spécialement à la production 

journalistique contemporaine, toujours à court de titres et en quête de formules 

“frappantes”. » (P, p. 54) Elle convient aussi très bien au slogan publicitaire. Bref, tout ce 

qui est court est souvent vulnérable à la parodie, parce qu’en l’absence d’argument, « toute 

maxime (celle-ci par exemple) vaut son contraire » (P, p. 57). Genette fournit un seul 

exemple de parodie qui dure plusieurs pages, celui du Chapelain décoiffé. Mais encore là, 
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les auteurs « se sont sagement interrompus au bout de cinq scènes » (P, p. 31). Autrement 

dit, la parodie n’est rien de plus qu’une blague. Et, parce que les blagues les plus drôles 

sont celles qui durent le moins longtemps, la parodie ne peut s’appliquer à un long texte. 

Le travestissement, quant à lui, est plus qu’une blague. Il peut donc dépasser la 

simple allusion. Il apparaît du côté de l’Italie en 1633 avec l’Eneide travestita de Giovanni 

Battista Lalli, « une paraphrase presque sérieuse » (P, p. 78) de l’Énéide de Virgile. Mais ce 

n’est que quinze ans plus tard, lorsque Scarron publie son Virgile travesti (1648), que le 

genre prend véritablement forme, en France cette fois. « La réussite est foudroyante et 

détermine une vague d’imitation », constate Genette (P, p. 78). Une suite d’Énéides 

burlesques déboulent alors : Les amours d’Énée et de Didon, L’enfer burlesque et L’Énéide 

en vers burlesques dès 1649, puis La guerre d’Énée en Italie appropriée à l’histoire du 

temps en vers burlesques, L’Énéide enjouée l’année suivante et, enfin, Virgile Goguenard, 

ou le XIIe livre de l’Énéide travestie, puisque travestissement il y a en 1652. Tout se passe 

autour de la même œuvre, à la même époque et au même endroit (exception faite de 

l’Eneide travestita), « comme si Lalli, en parodiant l’Énéide, avait inauguré un genre […] : 

le travestissement de l’Énéide » (P, p. 79). De ce point de vue, la portée du travestissement 

serait donc très limitée. Le travestissement, ajoute Genette, peut néanmoins servir de 

modèle lorsqu’il est pris dans un sens plus large. 

La transposition 

La transformation sérieuse, ou transposition, correspond donc le mieux à mon choix 

de réécriture. Elle vise tantôt la forme, tantôt le sens de son hypotexte. Mais les deux 

aspects se trouvent d’habitude affectés, parce qu’ils dépendent l’un de l’autre. Ainsi, même 

« les transpositions en principe (et en intention) purement formelles […] touchent au sens 
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[…] par accident, ou par une conséquence perverse et non recherchée » (P, p. 293). 

L’inverse est aussi vrai dans le cas d’une transposition thématique. La traduction offre sans 

doute le meilleur exemple de ces croisements entre forme et sens. En effet, le passage 

d’une langue à une autre, modification toute formelle en théorie, implique quelques 

modifications au sens étant donné qu’aucun mot ne possède d’équivalent exact dans une 

autre langue. Modifications qui doivent pencher vers « une accentuation abusive [ou vers] 

une neutralisation forcée » (P, p. 296). Les autres types de transposition, dont le grand 

nombre laisse entrevoir toutes sortes de combinaisons prometteuses, intéressent cependant 

plus la réécriture. 

La versification et la prosification fournissent deux exemples de transpositions qui, 

comme la traduction, ne modifient le sens de l’hypotexte que par accident. Dans ce cas, il 

ne s’agit bien sûr plus de changer la langue du texte, mais plutôt la manière d’écrire. 

Comme le nom le suggère, la versification transforme en vers un texte de prose, au prix de 

certains aménagements formels qui consistent principalement à « adapter le discours au 

[bon] rythme [et à] introduire, ou dégager au bon endroit, les mots […] qui recevront une 

rime » (P, p. 302). Cette technique permet entre autres à ceux qui utilisent le vers « par 

nécessité générique (épopée, tragédie) davantage que par vocation poétique [de] rédiger 

d’abord en prose et [de] s’auto-versifier après coup » (P, p. 302). Le lecteur moyen préfère 

cependant la prose. Par conséquent, les occasions de versifier sont rares, et celles de 

prosifier nombreuses : « la mise en prose […] est paradoxalement plus courante que la 

versification », écrit Genette, « […] au moins comme pratique culturelle ouverte et 

consommable — destinée qu’elle est en effet, et par nature, à la consommation » (P, 
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p. 303). Les défis reliés à la lecture du vers, autrement dit, créent un vide qui appelle la 

prosification. 

Concernant encore la forme, deux autres opérations « intermédiaires » travaillent 

sur les vers d’un texte : la dérimaison et la transmétrisation. La première élimine les rimes, 

tout simplement, mais en gardant le rythme métrique. Ce procédé, qui fonctionne par 

substitutions de mots, permet d’organiser les idées à l’intérieur de la phrase de façon à 

mettre en évidence « la clarté et l’élégance de la langue française38 », comme le dit 

Voltaire. La transmétrisation, opération qui enlève ou ajoute des vers à un texte, traduit elle 

aussi plus qu’une simple visée formelle, étant donné justement que le nombre de vers qu’un 

auteur choisit d’utiliser en dit long sur sa façon de voir le monde. C’est pour cette raison, 

parce que le mètre est un élément de style, que Genette établit un rapprochement entre 

transmétrisation et transtylisation. 

Il n’y a qu’en régime ludique que la transtylisation existe « librement ». En régime 

sérieux, elle accompagne d’habitude la translongation, dont il sera question bientôt, et la 

transmétrisation. La stylisation à proprement parler consiste essentiellement à enrichir un 

texte jugé fade, par exemple en « réduisant le vocabulaire “stylistique” (mots 

grammaticaux, verbes à haute fréquence) et en augmentant le vocabulaire “thématique” 

(substantifs, adjectifs) » (P, p. 316). Le procédé inverse, la déstylisation, est ni plus ni 

moins une façon de clarifier un texte en retirant tout ce qui risque de gêner la 

compréhension, comme les métaphores, les tournures de phrases un peu trop personnelles 

ou les mots fortement connotés. Au fond, tout ce qui ressemble de près ou de loin à une 

figure de style. 

                                                
38 Voltaire, Œuvres complètes, Paris, Garnier frères, vol. II, 1877, p. 56. 
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Le mécanisme des transpositions formelles entraîne donc des changements d’ordre 

plus subjectif sur le sens, certains accents de l’hypotexte se trouvant déplacés dans 

l’hypertexte. Ceci est particulièrement vrai en ce qui concerne les opérations de réduction 

ou d’augmentation (appelées translongations), au sujet desquelles Genette précise bien : 

« Un texte […] ne peut être ni réduit ni agrandi sans subir d’autres modifications plus 

essentielles à sa textualité propre […]. » (P, p. 322) Ces différentes modifications 

produisent bien entendu des effets chacun différent, puisqu’aucune combinaison de mots 

retranchés ou ajoutés ne pèse exactement la même chose dans la balance du sens. Genette 

insiste d’ailleurs sur le fait que réduire ou augmenter un texte, « c’est produire à partir de 

lui un autre texte, plus bref ou plus long, qui en dérive, mais non sans l’altérer de diverses 

manières, chaque fois spécifiques » (P, p. 322). 

Dans la mesure où personne ne peut tout lire avec la même attention, réduire ou 

augmenter un texte, c’est aussi préparer un parcours de lecture. Certains passages 

échapperont en effet toujours au lecteur; d’autres l’ennuieront tout simplement. La 

translongation permet dès lors de supprimer ces parties qui alourdissent inutilement le 

texte. À l’inverse, elle permet aussi de prolonger les passages d’intérêt, le tout de manière à 

prévenir les manques d’attention. En ce sens, réécrire, c’est donc aussi relire, puisque le 

remaniement du texte « appuie (et à son tour conforte) une pratique de lecture, au sens fort, 

c’est-à-dire de choix de l’attention » (P, p. 324). 

Il existe principalement trois formes de réduction dans le vocabulaire de Genette : 

l’excision, la concision et la condensation. La première voie est sans contredit la plus 

simple et la plus répandue, car elle n’implique aucune autre forme d’intervention. Elle 

consiste tout simplement à amputer le texte des passages jugés excédentaires : par blocs, un 
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long passage à la fois, ou par une série de suppressions « multiples et disséminées au long 

du texte » (P, p. 324). Je souligne ici que l’excision ne sert pas toujours à réduire un texte 

pour en diminuer la longueur. Elle peut aussi servir à cacher certaines parties, dont le 

propos risquerait de « “choquer”, “toucher” ou “inquiéter” » l’innocence d’un jeune 

lecteur, par exemple (P, p. 331). La concision demande, quant à elle, considérablement plus 

de travail. Chaque phrase de l’hypotexte, ou presque, doit être résumée de façon à obtenir 

comme résultat final une production nouvelle qui conserve souvent très peu de mots de 

l’hypotexte, parfois même aucun. 

Finalement, la condensation atteint un degré de plus dans l’éloignement par rapport 

à l’histoire de départ, car, contrairement à l’excision et à la concision, elle crée une 

synthèse autonome, et ce, à l’extérieur de l’hypotexte. Il ne s’agit plus de résumer chaque 

phrase une à une, mais bien de brosser en quelques traits seulement un tableau général. Les 

microstructures stylistiques comptant ici moins que la totalité de l’œuvre, ce troisième type 

de réduction tient en quelques phrases seulement. Dans certains cas, c’est même l’affaire 

d’une seule. Par exemple, « Marcel devient écrivain » (P, p. 341) pour À la recherche du 

temps perdu. Le produit final peut prendre différents noms. Il s’appelle parfois condensé, 

abrégé, résumé, sommaire ou encore digest. En tout cas, il appartient le plus souvent au 

discours métalittéraire, étant donné qu’il accompagne d’habitude un commentaire critique. 

À propos des usages de cette forme de réduction, Genette cite un investissement 

particulièrement intéressant qui consiste à réduire une œuvre à sa plus simple expression, 

puis à l’insérer à l’intérieur d’une autre œuvre. Ainsi juxtaposé sur la trame de fond de 

l’hypertexte, le condensé permet de comparer directement des réalités de différents niveaux 

diégétiques. Autrement dit, de mettre deux récits ou plus en abyme. C’est une façon 
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élégante et sans accroc de subordonner les points de vue, les thèmes ou les idées, puisque le 

jugement du réécrivain et les choix que ce dernier effectue en condensant nivellent les 

imperfections. 

L’augmentation d’un texte se fait pour sa part principalement par deux voies. Avant 

d’expliquer en quoi celles-ci consistent, Genette rappelle que « comme on ne pouvait 

réduire sans retrancher, ou ne peut augmenter sans ajouter, et ici comme là, une telle 

opération ne va pas sans distorsions significatives » (P, p. 364). L’extension, première 

méthode, consiste à greffer tout simplement un épisode au début, au milieu ou à la fin de 

l’hypotexte, d’une manière qui n’est pas sans rappeler la continuation évoquée plus tôt. 

Heureusement, une nuance importante permet ici de démêler transformation et imitation : 

contrairement à la continuation, qui doit respecter « une sorte de scripte intérieure » (P, 

p. 224) afin de rester fidèle à la volonté de l’auteur, l’extension laisse une certaine marge 

qui permet au réécrivain de s’exprimer un peu. « L’unité d’ensemble [et] l’imperceptibilité 

des raccords » (P, p. 224) comptent encore, mais l’objectif premier n’est plus de faire 

comme qui que ce soit. À première vue, le but semble uniquement de remplir le vide : 

Le principal investissement de l’extension se trouve sans doute au théâtre, et particulièrement dans le 
théâtre classique français, lorsque des auteurs du XVIIe et du XVIIIe siècles ont voulu adapter à la 
scène « moderne » des tragédies grecques dont le sujet leur semblait certes admirable, mais 
insuffisamment « chargé de matière » pour occuper la scène pendant les cinq actes de rigueur. (P, 
p. 364-365) 

 
Cela étant dit, l’extension permet aussi et surtout de créer des effets intéressants à 

(relativement) peu de frais, en ce sens qu’elle peut donner un nouveau sens à l’hypotexte 

sans le modifier directement. L’extension fonctionne en effet comme une sorte de mise en 

situation, dont chaque mot participe en quelque sorte à un dialogue sur le contexte de 

l’histoire originale. Elle révèle ce que les personnages font avant ou après la diégèse de 

départ pour renverser parfois complètement la signification des actions. 
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L’autre moyen d’augmenter un texte est l’expansion, qui développe la matière déjà 

présente plus qu’elle n’ajoute véritablement du neuf. En plus d’influencer la longueur du 

texte, l’expansion modifie donc aussi le style, puisqu’elle change la manière dont l’action 

est racontée et non l’action en tant que telle. Elle exploite tout ce qui n’a pas été développé, 

que ce soit en introduisant des figures de style « dans un hypotexte réputé littéral » ou en 

ajoutant des détails « dans un hypotexte réputé concis ou laconique » (P, p. 372). À ce 

sujet, Genette cite les Exercices de style de Queneau, qui offrent toutes sortes de méthodes 

pour gonfler ce qu’il y a à gonfler : 

Si l’on veut bien de nouveau considérer comme degré zéro et donc comme hypotexte la version 
intitulée Récit, on trouvera dans quelques-unes des variations sur ce thème des formes inédites 
d’expansion : par hésitation (« Je ne sais pas très bien où ça se passait… dans une église, une 
poubelle, un charnier? un autobus, peut-être… »); par excès de précision (À 12 h 17, dans un autobus 
de la ligne S long de 10 m, large de 2,1… »), par transformation définitionnelle (« Dans un grand 
véhicule public de transport en commun désigné par la dix-neuvième lettre de l’alphabet… »), par 
ampoulage pseudo-homérique (déjà cité) ou préciosité (« C’était aux alentours d’un juillet de midi. Le 
soleil dans toute sa fleur régnait sur l’horizon aux multiples tétines. L’asphalte palpitait 
doucement… »), et même, sous le titre inattendu, par une sermocination, je l’ai dit, typiquement 
quenellienne : « Les copains étaient assis autour d’une table de café lorsqu’Albert les rejoignit. Il y 
avait là René, Robert, Adolphe, Georges, Théodore… » (P, p. 374) 

 
À noter également que, dans le cas de l’augmentation, la matière ajoutée ne doit pas 

nécessairement être inventée ex nihilo. Elle peut provenir d’un autre hypotexte, auquel cas 

on parle de contamination. Ce genre d’emprunt entre textes se fait couramment, parfois 

dans des proportions confuses qui rendent l’identification des rôles difficile : dès que les 

deux hypotextes fusionnent, ils deviennent impossibles à discerner. Plus moyen de 

déterminer lequel a inspiré lequel. Si la contamination permet de mélanger différents 

morceaux de fiction, elle permet aussi d’unir des éléments de natures différentes, le réel et 

la fiction par exemple. Dans d’autres cas, c’est l’intrigue de celui-ci qui contamine le style 

de celui-là, ou la syntaxe de l’un qui commande le vocabulaire de l’autre. Bref, la nature 

hybride du mélange hypertextuel autorise toutes sortes de combinaisons riches. Le rôle de 
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l’auteur consiste alors moins à inventer et plus à choisir, à doser et, enfin, à arranger les 

ingrédients qui composeront son œuvre. 

En résumé, Genette distingue l’extension thématique de l’expansion stylistique, les 

deux premiers instruments de l’augmentation. Mais il admet que ces deux procédés 

travaillent souvent ensemble. C’est pour cette raison qu’il utilise le terme d’amplification 

pour identifier une troisième opération. Cette dernière est « [la] synthèse et [la] 

coopération » (P, p. 375) des deux premières. 

Si expansion et extension travaillent souvent ensemble, réduction et augmentation ne 

sont jamais bien loin l’une de l’autre non plus, dans la mesure où très peu d’auteurs 

écrivent d’un seul jet. Plusieurs fonctionnent en effet selon le modèle « suppression + 

addition = substitution » de Genette. Ils pèsent et sous-pèsent chaque phrase et n’avancent 

qu’au prix de plusieurs contorsions verbales. En ce sens, une œuvre peut être considérée 

comme l’augmentation ou la réduction de son brouillon. Parfois, la même translongation 

crée des effets différents, selon qu’on considère le texte « dans [sa] genèse (du côté de 

l’auteur) ou dans [sa] réception (du côté du lecteur) » (P, p. 388). Lorsque le lecteur prend 

connaissance de « certaines versions originales plus étendues que le texte définitif » (P, 

p. 388), on parle d’effet d’amplification. Lorsque le lecteur prend connaissance a posteriori 

de « certains scénarios, plans ou ébauches préparatoires » (P, p. 388), on parle plutôt 

d’effet de réduction. 

En plus de réduire ou d’augmenter la longueur d’un texte, il est possible d’effectuer 

des changements sur son mode. Il sera donc question ici de transmodalisation. Genette 

distingue deux types de cette transformation : la première permet de passer d’un mode à 

l’autre et la seconde permet de modifier « le fonctionnement interne du mode » (P, p. 396). 
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Puisqu’il existe deux modes, il existe deux modifications intermodales, soit la 

dramatisation (passage du narratif au dramatique) et la narrativisation (passage du 

dramatique au narratif). Genette insiste sur le fait qu’il est « commercialement plus 

avantageux de “porter” un récit à la scène (ou à l’écran) que l’inverse » (P, p. 401) pour 

expliquer la popularité de la dramatisation. Il faut cependant reconnaître que cette dernière 

constitue plus une adaptation qu’une réécriture à proprement parler puisque l’essentiel du 

travail consiste à « traduire » tout ce que le texte narratif exprime à l’aide d’artifices 

textuels que le texte dramatique ne connaît pas, comme l’analepse ou la prolepse. C’est 

d’ailleurs pour cette raison que Genette classe la transmodalisation dans la catégorie des 

transformations (en principe) purement formelles. 

Bref, dramatiser un texte, c’est synchroniser le temps du récit avec le temps de la 

représentation (parce que la scène fonctionne par nature en temps réel), transformer tous les 

discours indirects en discours directs — parce qu’au théâtre, « l’action se ramène à la 

parole » (P, p. 405) — et enfin éliminer toute focalisation parce que « tous les acteurs sont 

également présents et contraints à parler chacun son tour » (P, p. 399). L’opération inverse, 

la narrativisation, consiste à faire profiter un texte dramatique des artifices textuels déjà 

mentionnés. Par exemple en altérant la structure chronologique de l’œuvre ou en diminuant 

la part de discours direct au profit d’un narrateur. Mais Genette précise bien que, pour les 

raisons commerciales déjà mentionnées, la narrativisation se présente rarement seule. Elle 

complète généralement un exercice de réduction. 

Le mode dramatique offre aussi peu d’occasions de transmodalisation intramodale 

parce qu’il dépend moins de son texte et plus de sa performance. Autrement dit, le côté 

spectacle du théâtre compense pour son « infériorité textuelle » (P, p. 399), mais ce qui se 
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fait sur scène ne concerne plus le réécrivain. Tout ce qui constitue l’essentiel de la 

transposition dramatique — « nouvelle distribution, nouvelle mise, nouveaux décors, 

parfois nouvelle musique de scène » (P, p. 405) —, tout cela n’entre pas dans sa définition 

de tâches. C’est donc plutôt en mode narratif que la transmodalisation intramodale permet 

des interventions intéressantes, « essentiellement sur la temporalité du récit, sur le mode de 

régulation de l’information narrative et sur le choix de l’instance narrative elle-même ». (P, 

p. 397) 

La complexité du mode narratif et la « multiplicité de ses variables » (P, p. 406) 

procurent donc beaucoup de possibilités hypertextuelles, et la première variable qui appelle 

des changements est le temps. La narratologie fournit ici des guides bien utiles : moment de 

la narration, vitesse du récit, chronologie de l’action, fréquence des événements, tout cela 

peut être devancé, différé, accéléré, ralenti ou encore bouleversé pour créer les effets 

voulus. Modifier la distance du récit implique ensuite de changer le rapport entre discours 

direct et indirect. En d’autres mots, de raconter l’action au lieu de la montrer ou vice versa. 

Privilégier le discours indirect, c’est éloigner le lecteur de l’histoire en mettant le narrateur 

entre lui et ce qui se passe. Inversement, laisser la parole aux personnages, c’est privilégier 

la proximité et l’immédiaticité, puisque le lecteur a « l’impression d’être confronté à une 

histoire “vivante” qui ne dépend d’aucun narrateur39 ». Les transmodalisations qui 

influencent le temps ou la distance permettent donc de renforcer ou de briser l’illusion 

mimétique, dans la mesure où elles montrent ou au contraire voilent certains mécanismes 

de la fiction. 

Il faut maintenant ranger les modifications qui concernent le troisième aspect visé 

par la transmodalisation intramodale, le choix de l’instance narrative, dans une nouvelle 
                                                
39 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, A. Colin, coll. « Lettres Cursus », 2013 [2010], p. 32. 



35 
 

catégorie parce que les conséquences qu’elles impliquent influenceront autant (sinon plus) 

le sens que la forme. En ce sens, elles ne concernent plus les changements (en intention) 

purement formels reliés au mode ou ceux qu’amenaient la traduction, la versification et la 

réduction. « [La] visée elle-même apparaît plus complexe, ou plus ambitieuse, puisque nul 

ne peut se flatter […] de raconter “la même histoire” selon un autre point de vue sans en 

modifier, pour le moins, la résonance psychologique. » (P, p. 418) Genette introduit donc 

ici les termes de transfocalisation et de transvocalisation pour identifier les transformations 

qui touchent respectivement au point de vue de la narration, c’est-à-dire au personnage sur 

lequel le récit est focalisé, et à l’identité du narrateur en tant que tel. 

Un changement de point de vue entraîne souvent un changement de voix, et vice 

versa, parce que ces deux aspects du récit dépendent l’un de l’autre. « La transvocalisation 

est [même] un des moyens, ou l’une des conditions nécessaires de la transfocalisation », 

ajoute Genette (P, p. 411). Les deux transformations permettent par ailleurs les mêmes 

transformations « horizontales » et « verticales » : à l’horizontale, le changement se fait 

d’un personnage à un autre; à la verticale, il se fait plutôt d’un niveau (omniscient, interne 

ou externe; hétérodiégétique, homodiégétique ou autodiégétique) à un autre. Ces 

ressemblances n’autorisent cependant pas à confondre transfocalisation et trans-

vocalisation. Il faut donc surtout retenir que toute opération, quelle qu’elle soit, influence 

différemment le sens du récit. En d’autres mots, qu’il s’agisse de focaliser, de défocaliser 

ou de transfocaliser; de vocaliser, de dévocaliser ou de transvocaliser, le remaniement de 

l’instance narrative ouvre chaque fois des nouvelles facettes du récit et soulève des 

questions que l’hypotexte négligeait peut-être à tort. Il ne faut cependant pas oublier que 

l’intérêt qu’une œuvre génère dépend parfois autant de ce qu’elle cache que de ce qu’elle 
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raconte, « car l’intérêt romanesque est [justement] dans l’énigme et non dans la clef » (P, 

p. 415). Transfocalisation et transvocalisation ne servent donc pas à remplir un récit de 

détails. Elles servent à filtrer l’information qui est transmise au lecteur pour garder ce 

dernier en haleine, par l’entremise du narrateur, dont l’identité et le point de vue 

influencent le récit. 

Les deux prochaines transformations thématiques concernent, elles, directement la 

diégèse et l’action, deux notions que Genette prend bien soin de distinguer : 

Cette distinction entre diégèse et action peut surprendre, car il arrive fréquemment qu’on tienne ces 
deux termes pour synonymes […]. Entre l’une et l’autre, la relation métonymique évidente (l’histoire 
est dans la diégèse) autorise le glissement de sens, délibéré ou non […]. Le lexique de la narratologie 
se ressent un peu de cette polysémie, mais, me semble-t-il, sans grand dommage, car le régime 
ordinaire du récit n’exige guère la distinction entre l’action et son cadre. Ici, en revanche, cette 
distinction devient pertinente et nécessaire, car la pratique de la transposition consiste justement (entre 
autres) à les dissocier en transportant par exemple la même action (ou presque) dans un autre univers. 
(P, p. 419) 

 
Deux transpositions différentes découlent donc de cette distinction : sans grande surprise, 

une qui touche l’action et une autre qui touche le cadre spatiotemportel. Genette parle de 

transposition pragmatique pour identifier la première forme et de transposition diégétique 

(ou transdiégétisation) pour identifier la seconde. Ceci étant dit, les deux formes 

s’emploient difficilement de façon indépendante, encore une fois pour des raisons de 

proximité : bien qu’elles soient différentes, les notions de cadre et d’action s’influencent. 

Des modifications de l’une entraînent donc des ajustements à l’autre. 

La transdiégétisation cible, entre autres éléments, les noms, les nationalités ou les 

liens familiaux des personnages, facteurs sur lesquels repose l’intégrité de la diégèse. Le 

changement de sexe, ou transexuation, est un autre moyen efficace de rompre avec 

l’hypotexte. Cette seule modification suffit parfois à renverser complètement le sens 

original et à produire des effets intéressants. La transdiégétisation peut aussi prendre la 

forme d’une translation dans le temps, « qui consiste à transférer en bloc une action 
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ancienne dans un cadre moderne » (P, p. 440). En tout cas, qu’il concerne l’espace, le 

temps ou tout autre facteur identitaire relatif aux personnages, le transfert diégétique tend à 

rapprocher la réalité textuelle de celle du lecteur pour « actualiser » l’œuvre. Genette ne 

cite aucune exception à ce « mouvement naturel ». Autrement dit, la transdiégétisation 

semble toujours avoir pour but d’adapter l’hypotexte à un nouveau public. 

L’importance d’utiliser la transformation pragmatique et la transdiégétisation 

ensemble devient évidente notamment dans le cas d’une translatation temporelle : « [On] 

ne peut guère transférer une action antique à l’époque moderne sans modifier quelques 

actions (un coup de poignard deviendra un coup de pistolet, etc.) », rappelle Genette (P, 

p. 442). Dans ce cas, la transformation pragmatique est un outil, ou plutôt « une 

conséquence inévitable » de la transdiégétisation, et il semble que le cas contraire soit 

plutôt rare. A priori, rien n’empêche de modifier l’action dans l’intention pure et simple de 

modifier l’action. Mais en pratique, il faut un motif supérieur ou un objectif, car la 

transformation pragmatique est la transformation la plus brutale. En d’autres mots, elle 

brise la chaîne de la réécriture et se distance de l’hypotexte. Par conséquent, il faut l’utiliser 

avec parcimonie. Sinon, le changement qu’elle amène risque de nuire à la relation 

hypertextuelle. 

Il reste deux transformations sémantiques à mentionner, soit la transmotivation et la 

transvalorisation. Comme son nom l’indique, la première cible le motif, c’est-à-dire le 

« pourquoi » qui fait avancer l’histoire. Elle existe, comme les autres transformations, sous 

trois formes — positive (motivation), négative (démotivation) et substitutive (remotivation) 

— et influence l’hypotexte en tant qu’ensemble. Autrement dit, c’est toute la morale du 

récit qui se trouve chamboulée par la transmotivation. Le héros qui sauve une demoiselle 
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en détresse pour toucher une récompense, par exemple, ne crée pas le même effet que le 

héros qui agit par pure bonté d’âme. Il faut cependant se méfier de cette transposition 

psychologique parce que le principe même de motif est hautement subjectif. Comme le 

formule Genette, « dans cette prairie nocturne où toutes les vaches sont noires, tout “motif” 

peut être invoqué comme cause de toute conduite » (P, p. 458). Il ne faut pas négliger 

l’importance de la transmotivation pour autant. Si on fait la part des choses, elle laisse 

entrevoir des changements potentiellement intéressants. J’ajouterais même qu’il est 

possible de tirer profit de ce flou qui entoure la transmotivation si on admet que, dans 

certains cas, c’est justement l’absence de motif qui donne un sens au récit. 

Dans le cas de la transvalorisation, il s’agit de modifier l’image que projettent les 

personnages pour modifier le système de valeurs de l’hypotexte. C’est donner un « bon » 

rôle à un « mauvais » personnage, ou encore sortir un personnage secondaire de l’ombre 

pour le projeter à l’avant-scène, de façon à légitimer ou au contraire à condamner ses 

actions. Ceci, d’une façon qui n’est pas sans rappeler la transmotivation, influence donc la 

morale du récit. Transvaloriser un texte, c’est aussi en quelque sorte porter un jugement, 

car le fait de valoriser un personnage dévalorise forcément un autre, qui était considéré 

important par l’hypotexte. 

Toutes les transformations mentionnées jusqu’à présent ont prouvé une chose : on 

ne peut pas modifier le sens d’un texte sans modifier aussi sa forme, et vice versa. Mais 

avant de terminer, j’aimerais au moins envisager une transformation qui serait uniquement 

sémantique. En théorie, il y a en fait un moyen très facile de créer une nouvelle version 

d’un texte sans déplacer une seule virgule : changer d’interprétation. Mais c’est tellement 

facile et aussi tellement aléatoire qu’il faut écarter cette piste. Genette peut néanmoins 
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penser à un hypertexte qui, à peu de frais, propose justement une nouvelle interprétation de 

son hypotexte. Il est question ici de La vie de don Quichotte et de Sancho Pança d’après 

Miguel de Cervantes Saavedra, par Miguel Unamuno, qui fonctionne comme une sorte de 

commentaire greffé à l’œuvre de Cervantes plus que comme une réécriture en tant que 

telle. En effet, Unamuno modifie très peu les péripéties. Il concentre plutôt ses efforts sur la 

signification des actions, de façon à « récuser l’ironie cervantine » (P, p. 452). Résultat : 

« Le texte d’Unamuno se superpose à celui de Cervantes comme une grille de décryptage à 

un texte chiffré, porteur ignorant de son sens. » (P, p. 456) 

Voilà qui fait le tour des notions d’intertextualité et d’hypertextualité. J’ai brossé ce 

tableau rapide pour me donner les outils nécessaires à la réécriture de « La pierre qui 

pousse » et, dans la dernière partie de ma thèse, analyser mon hypertexte. 
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DEUXIÈME PARTIE 

La pierre décomposée 

 
Personne n’aime l’agent O’Sullivan et l’agent O’Sullivan n’aime personne. 

Malheureusement — j’ignore pourquoi — je suis le seul partenaire qu’il tolère.  

Il m’attend sur les lieux du crime, un atelier miteux du quartier industriel. Je le 

trouve en train d’observer le travail du médecin légiste. Ce dernier rit de ses propres 

blagues, tout en grattant le manche d’une massue à la recherche d’échantillons d’ADN. 

O’Sullivan m’aperçoit à travers la pièce. « Beau gâchis, hein ? », s’exclame-t-il. 

Entre lui et moi, deux ou trois moignons commencent à montrer des signes de putréfaction. 

Des éclats de cervelle et de crâne tapissent les murs et une partie du plafond. Le gros du 

cadavre — les morceaux encore identifiables — gît dans une soupe de sang caillé et de 

chair broyée. 

Aucune trace de papiers d’identité. 

— Ça vous dit quelque chose, “la pierre qui pousse” ? 

— Non, répond O’Sullivan. 

— C’est un diamant rarissime volé au Louvre, il y a environ six mois… 

— Et alors ? 

— Le directeur du musée a révélé hier qu’il exposait une fausse pierre depuis des 

années. Il n’osait pas dire la vérité à son assureur. 

— C’est-à-dire ? 

— La pierre qui pousse, la vraie, a disparu depuis longtemps. Personne ne sait 

quand ou comment exactement. Quand il a compris qu’il s’était fait rouler, le directeur 

avait trop honte. Il a préféré étouffer l’affaire. 
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— Quel est le rapport avec notre victime ?  

— Regardez autour de vous.  

Des tableaux à l’authenticité douteuse pendent aux murs. 

— Prenez par exemple ce Greco, ou cette sculpture de Sisyphe, que le meurtrier a 

réussi à éclabousser en travaillant. À mon avis, notre victime a joué un rôle quelconque 

dans le vol de la pierre qui pousse, la vraie, et quelqu’un craignait qu’il parle… Je ne 

connais qu’une ordure capable d’un crime aussi violent. 

— Qui ? 

— Ils sont deux en fait : un dénommé Socrate et d’Arrast, son complice...  

Le téléphone sonne. C’est Fitzgerald. « Flaherty ? J’ai quelque chose, une histoire 

de pêcheurs brésiliens qui seraient tombés sur une statue du Christ en jetant leurs filets au 

large de Rio. Une sorte de statue magique qui se serait transformée en pierre... qui pousse. 

“Avec le marteau, tu casses”, dit la légende, “tu casses des morceaux pour le bonheur béni. 

Et puis quoi, elle pousse toujours, toujours tu casses. C’est le miracle”. Plus tu cognes 

dessus, plus elle grossit, en somme, cette pierre qui pousse. Aujourd’hui, sa valeur se 

chiffre en millions de dollars sur le marché noir. Le mystère, la légende... C’est pour ça 

qu’elle vaut aussi cher. 

— Merci, Fitzgerald. 

— En passant, le labo a reçu les échantillons d’ADN. Dès que j’ai du nouveau… 

— D’accord. 

O’Sullivan, pendant ce temps, a pris le volant. « En route », grogne-t-il en 

démarrant. 
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La pluie qui tombe depuis notre départ inonde la piste et le pare-brise. La radio, 

d’une voix faible et distante, débite une histoire dont nous avons raté le début : « Et là », lit 

la voix, « redressant toute sa taille, énorme soudain, aspirant à goulées désespérées l’odeur 

de misère et de cendres qu’il reconnaissait, il écouta monter en lui le flot d’une joie obscure 

et haletante qu’il ne pouvait pas nommer. » 

Mais plus nous nous enfonçons dans la forêt, plus la transmission devient difficile. 

Les ondes se brouillent et se superposent avec celles d’une émission de cuisine : « Quand 

les habitants arrivèrent… au centre du four... ils trouvèrent... le vin, l’oignon, l’ail, le thym 

et le laurier... adossé au mur du fond, les yeux fermés... Au centre de la pièce, à la place du 

foyer... la casserole... était à demi enfouie, recouverte de cendres et de terre… Seule, la 

rumeur du... canard confit à l’orange… montait jusqu’à eux à travers l’air lourd... le 

thermomètre à viande... debout dans l’ombre, écoutait, sans rien voir, et le bruit… du 

bouillon en ébullition… l’emplissait d’un bonheur tumultueux. Les yeux fermés, il saluait 

joyeusement sa propre force, il saluait, une fois de plus, la… cuisson… qui 

recommençait. » 

O’Sullivan cherche un meilleur signal. Il tombe sur un nouveau poste. Une nouvelle 

voix reprend : « ... le vieux Cole m’a regardé et il m’a dit : “Écoute, mon petit. Je vais te 

faire une offre que tu ne pourras pas refuser.” Il a reniflé un grand coup, puis, bruyamment, 

il a éjecté un long filet de bave et de tabac mêlés. “Que dirais-tu de gagner, en un soir, plus 

d’argent que tu n’en as jamais gagné en un an ?” Une lueur malicieuse illuminait son 

sourire édenté. “Viens, je vais te présenter mon champion.” Il m’a poussé vers une sorte de 

salle d’entraînement où, sur un ring improvisé, un mastodonte distribuait les coups. Ses 

poings virevoltaient dans tous les sens avec une rapidité déconcertante, mais trouvaient, à 
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chaque détente, le visage tuméfié de leur cible. “Alberto !, a crié le vieux Cole, viens ici.” 

Le mastodonte s’est retourné, mais les coups ont continué à pleuvoir pendant un instant. 

Lorsqu’ils ont cessé, celui qui les recevait a dû s’accrocher aux cordes avec tout ce qui lui 

restait de forces pour ne pas tomber. “Voici ton prochain adversaire”, a annoncé le vieux 

Cole en se frottant les mains. À côté de lui, le mastodonte paraissait encore plus grand que 

sur le ring… » 

La brume, qui flotte dans l’air depuis que la pluie a cessé, devient de plus en plus 

épaisse. Elle nous enveloppe maintenant complètement. 

J’aperçois un quinquet dans le lointain. Des ombres confuses dansent dans son halo 

jaunâtre, sur un décor de végétation inextricable. À travers la brume qui flotte encore dans 

l’air, je distingue un large mouvement d’obscurité, piqué d’écailles brillantes ; peut-être des 

kimonos furtifs, des chapeaux de paille brésiliens. Suis-je à Rio ou à Tokyo ? Un bruit à la 

fois vaste et faible d’eaux labourées trahit la présence d’un fleuve en contrebas. Je le sens 

qui étend ses longs muscles liquides et décide de me laisser emporter complètement par sa 

puissante dérive. Dehors, les poteaux électriques qui bordent la route battent le tempo 

d’une partition dont chaque mesure nous rapproche de la fameuse pierre qui pousse. 

Soudainement, la piste prend fin. Les phares révèlent trois petits hommes au torse 

nu, presque noirs, coiffés de chapeaux coniques. Assis sur la rambarde d’un traversier de 

fortune, ils fument d’énormes cigares en attendant la fin de la nuit. O’Sullivan s’approche 

et leur crie, en portugais : « Combien pour traverser ? » Celui qui porte la casquette du 

capitaine pointe une montre imaginaire sur son poignet. « Tarde ! », crie-t-il entre deux 

bouffées, « muito tarde ! » Puis il ferme les yeux et feint de bâiller. « Dormir ! » Derrière 

lui, ses collègues rient grassement. O’Sullivan monte sur l’embarcadère. Le capitaine 
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descend du pont. Ce dernier envisagerait, si le prix était correct, de faire une exception pour 

un « turista ». « Qanto? », s’impatiente O’Sullivan. Un silence frais tombe sur le fleuve. 

Pendant de longues secondes, seuls les appels espacés des crapauds-buffles résonnent 

parmi le bruit des eaux. Enfin, la réponse vient : « Dois mil reais », tranche le capitaine en 

tendant sa main ouverte avec gourmandise. Je devine ce qui va se passer : O’Sullivan va 

attraper cette main et tirer dessus d’un coup sec, tout en pivotant sur sa jambe droite (c’est 

sa jambe forte), de manière à envoyer le capitaine par-dessus son épaule et par-dessus bord. 

Justement, j’entends qu’un corps d’une certaine masse pénètre dans l’eau. Finalement, on 

nous offre la traversée.  

Les hommes de tantôt appuient de toutes leurs forces sur les perches qui font 

avancer le bateau. Leurs muscles, luisants de sueur, scintillent sous les rayons de la lune. 

L’autre rive approche lentement. 

La radio gémit : « Nous interrompons cette émission pour diffuser un communiqué 

spécial », s’excuse la nouvelle voix. 

« Un nouveau développement dans l’affaire de la pierre qui pousse. Les autorités 

ont révélé ce matin qu’elles recherchaient deux dangereux criminels en lien avec le vol du 

fameux diamant. D’Arrast “le colosse” et Socrate “le chauffeur”, deux faussaires craints 

des collectionneurs, auraient sauvagement attaqué, puis tué, un paisible antiquaire qui 

possédait la pierre qui pousse. Comment cette dernière était-elle entrée en sa possession ? 

L’enquête le dira peut-être. Imposteur, trafiquant de drogues, proxénète et cambrioleur, 

Socrate aurait appris son métier en volant des voitures dans les rues de Johannesburg avant 

de s’associer à d’Arrast, un diplômé de l’École nationale supérieure des beaux-arts de 
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Paris. Fait étrange, leurs activités illicites financeraient de nombreuses œuvres de charité. 

“C’est vrai”, a confirmé un porte-parole d’Interpol à l’Agence France-Presse. » 

Nous touchons enfin l’autre rive. « Bem-vindo ao Iguape », râle le capitaine en 

débarquant notre voiture sur la berge. Un cigare éteint pend au bout de ses lèvres. 

La ville, une centaine de maisons à peu près qui s’étendent entre le fleuve et la 

forêt, ne donne aucun signe de vie alors que nous nous enfonçons dans les rues. « Là », 

note O’Sullivan, qui ne pense qu’à trouver un endroit tranquille pour dormir, « on dirait un 

hôpital en construction. » Quelqu’un a cependant eu la même idée que nous. Nous 

avançons dans des ornières qui relient déjà la route au bâtiment installé en bordure de la 

forêt. À l’intérieur, l’écho d’un éternuement cataclysmique confirme que les lieux sont 

occupés. Nous trouvons des lits vides à l’étage supérieur et nous nous déchaussons tout de 

suite. Il doit être quatre heures du matin : des lueurs chatoyantes commencent à remplir 

l’horizon, annonçant le retour imminent du soleil. 

La chaleur et la longue route de la veille ont eu raison de moi. Il est passé midi 

quand j’ouvre les yeux. O’Sullivan, ce fainéant, dort encore à poings fermés. Je cherche de 

l’eau pour le réveiller. Je me contente finalement de le secouer. Nous commencerons notre 

enquête dans une sorte de bar, planté au milieu de la place publique, que nous avons repéré 

la veille en arrivant. 

« Je suis désolé », s’excuse le portier, un petit frisé dans un costume de mousseline 

trois-pièces. « Ceci est un club privé. Seuls les membres de notre établissement sont 

autorisés à jouir de ces installations. » Je réplique, en montrant mon badge, que nous ne 

sommes pas là pour jouir. Le frisé insiste : 

— Je regrette. Cet endroit est réservé aux membres. 
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— Laissez-moi faire , intervient O’Sullivan en s’avançant. 

Le petit frisé n’a jamais vu venir la menace : O’Sullivan a saisi son veston avec une 

rapidité foudroyante et l’a plaqué contre le mur avant qu’il ait pu se rendre compte de quoi 

que ce soit. O’Sullivan tient maintenant le col du costume de mousseline trois-pièces entre 

ses mains aussi sûrement qu’entre les pinces d’un étau. « Maudit ver de terre endimanché », 

susurre-t-il à travers ses dents à peine desserrées. « Je te déconseille de jouer avec mes 

nerfs. » Les traits crispés par la peur, le pauvre portier marmonne quelque chose 

d’inaudible (la pression exercée sur le collet de sa chemise restreint sa respiration). Ses 

pieds, suspendus au bout de ses chevilles, patinent en quête de traction. « Allez, O’Sullivan. 

Donnez à ce garçon une chance de répondre. » Finalement, le portier nous autorise à entrer 

en nous priant — « de grâce » — d’être discrets. 

À l’intérieur, un groupe de notables attablés autour d’une assiette de sablés 

dissertent sur les vertus apaisantes de l’alcool de canne. Notre arrivée n’interrompt même 

pas la discussion : quelques gorgées à peine de cet élixir ont suffi pour chasser la grippe 

carabinée de l’un d’entre eux, l’hiver dernier. Son voisin de table renchérit qu’il ne ferme 

jamais l’œil sans sa rasade. « Des visiteurs ! », se réjouit enfin quelqu’un en remarquant 

notre présence. Celui qui vient de parler a la taille, et sous ses lunettes cerclées d’or, la 

mine d’une belette aimable. 

— Permettez-moi de me présenter, continue-t-il. Je suis le maire de cette charmante 

ville. 

— Nous sommes à la recherche de deux dangereux criminels, explique O’Sullivan. 

— Des bandits, ici ? Vous faites erreur, messieurs. 
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— L’un d’eux est une drôle de fripouille, et l’autre une sorte de colosse. Avez-vous 

accueilli des visiteurs récemment ? 

— Seulement un ingénieur et son chauffeur. La crue des eaux nous donne beaucoup 

de fil à retordre, voyez-vous. 

— La crue des eaux ? 

— Oui, la marée, si vous préférez. L’eau monte périodiquement et envahit les bas 

quartiers. Elle ruine tout sur son passage. Nos concitoyens ne savent plus à quel saint se 

vouer. Monsieur l’ingénieur est venu endiguer le problème. 

— Je n’en serais pas aussi sûr, à votre place.  

Cette remarque semble avoir froissé le maire. Indigné, il nous somme de quitter le 

club. Comme nous refusons de partir, celui qui ne ferme jamais l’œil sans sa rasade se lève 

et s’avance vers nous. Il paraît beaucoup plus jeune que le maire à cause de sa taille 

élégante et de son frais visage d’adolescent étonné. « Messieurs », déclare-t-il avec 

beaucoup de charme et d’éloquence, « en ma qualité de juge, je vous permets de croire que 

les sinistres personnages que vous recherchez ne sont pas ici. D’ailleurs, je... » O’Sullivan 

l’interrompt en propulsant subitement son crâne vers lui. Trop lent pour esquiver, le juge a 

seulement le temps de lâcher un cri, un profond râle plaintif qui étouffe à peine le grand 

fracas de cartilages compressés émi par son nez sous la pression de la lourde tête 

d’O’Sullivan. Le sang coule maintenant en abondance sur le plancher et les deux mains du 

juge ne suffisent pas pour retenir le flot de liquide rouge qui s’étend à ses pieds. « Bravo, 

O’Sullivan. Vous l’avez esquinté. Encore de la paperasse pour moi. Où avez-vous appris 

ces manières de pachyderme ? » Le juge veut lui aussi ouvrir la bouche (probablement pour 

se plaindre), mais cette fois, c’est le poing d’O’Sullivan qui interrompt sa pensée naissante, 
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et le pauvre magistrat a à peine le temps de recracher deux incisives (le dernier coup a 

atteint sa cible avec un angle presque parfait) avant de tomber lourdement dans les 

pommes, dans sa flaque de sang. « Un jour, vous devrez vous défaire de cette manie, 

O’Sullivan. » 

Le maire, entre-temps, a sauté sur le téléphone. « La police arrive ! », nous informe-

t-il sur un ton qui se veut menaçant. Quelques instants plus tard, une espèce d’escogriffe en 

culotte de cheval et leggings, qui dit être le chef de la police locale, apparaît dans le cadre 

de porte. Il empeste l’alcool. « Passaporte », lance-t-il, « passaporte. » Au lieu d’un 

passaporte, O’Sullivan lui offre la bouteille à moitié vide qui traînait devant les notables. 

Le policier la reçoit en mille morceaux sur le crâne avant de tomber dans les pommes, sur 

le juge. « Qu’est-ce que je viens de vous dire, O’Sullivan ? » Assis dans son coin, le maire 

tremble comme une feuille : 

— Mais que voulez-vous ? s’inquiète-t-il. 

— La vérité, répond O’Sullivan. 

— La vérité ? 

— Que savez-vous de la pierre qui pousse ? 

— Un jour qu’ils pêchaient au large de Sao Paulo… 

— Ça, on connaît, interrompt O’Sullivan. 

— Connaissez-vous vraiment toute l’histoire ?  

Il y a longtemps, très longtemps — avant même que le maire ne devienne maire —, 

les habitants d’Iguape vivaient paisiblement. Ils menaient une existence rude et valorisante, 

sans excès, qui comblait toutes leurs attentes envers la vie. Pêcheurs, la plupart d’entre eux 

jetaient leurs filets à l’eau le matin et rentraient le soir avec le sentiment du devoir 
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accompli. Les autres — les charpentiers, les forgerons, les fermiers — travaillaient aussi 

sans relâche pour fournir à leur famille le pain quotidien. Et chacun leur tour, ils mouraient 

convaincus d’avoir vécu le plus justement possible. Un jour, on découvrit cependant la 

pierre qui pousse et l’arrivée de cette richesse au village fit naître un sentiment nouveau 

dans le cœur de certains : la curiosité. La pierre révéla aux villageois un univers de 

possibilités qu’ils n’avaient jamais soupçonné ; un univers divin de rêves et de désirs 

infinis, mais aussi de craintes et de doutes, ces doutes qui naissent devant l’éternel. 

— Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? s’impatiente O’Sullivan. 

— Ne sous-estimez pas la pierre qui pousse. 

— Elle vaut très cher et plus on cogne dessus, plus elle grossit. On a compris. 

Maintenant, avouez que vous cherchez seulement à vous enrichir avec cette affaire. Vous 

vous êtes mis en tête de retrouver la pierre pour vous la mettre dans les poches. Et vous 

avez engagé d’Arrast et Socrate pour faire votre sale besogne. 

— Je l’avoue. Au début, je voulais m’enrichir. Mais vous devez comprendre que la 

pierre qui pousse n’est pas seulement rare ou précieuse. Elle est aussi volatile. 

— Volatile ?  

— C’est quand vous pensez que vous la tenez entre vos mains qu’elle disparaît. 

C’est quand vous pensez qu’elle ne peut plus vous échapper que vous la perdez à tout 

jamais. Croyez-moi, cette pierre est maudite. Renoncez à votre quête. 

— Il ne s’agit pas d’une quête, interviens-je. Il s’agit de retrouver deux meurtriers. 

C’est notre devoir. Il faut que justice soit faite. 

— La justice, le devoir... l’amour, le bonheur… ne comprenez-vous pas ? La pierre 

n’est pas seulement un caillou précieux. Elle représente aussi tout ça. Elle est tout ça. Sauf 
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qu’elle n’existe pas. Elle est partout et nulle part en même temps. Croyez-moi, vous perdez 

votre temps. La pierre vous rendra fou. Fou, vous dis-je ! 

Le maire continue de s’exciter ; il agite ses mains avec beaucoup de conviction, 

mais il a perdu notre attention. C’en est trop pour O’Sullivan, qui supporte mal ce genre 

d’élucubrations (cela signifie généralement qu’il va y avoir de la casse). Pendant un instant, 

tel un prédateur tapi dans l’ombre, O’Sullivan suit encore des yeux le discours du maire ; il 

a fixé son attention sur l’index droit du magistrat, qui virevolte de façon erratique. 

Anticipant à merveille la trajectoire du pauvre doigt sans défense, il s’en saisit et, d’un 

mouvement sec, lui inflige une nouvelle courbe. Le maire n’a rien dit en voyant sa jointure 

exploser, mais il doit avoir entendu, comme moi, la détonation. 

Je constate qu’on n’est pas beaucoup plus avancé. « D’Arrast et Socrate n’ont que 

quelques heures d’avance sur nous », réplique O’Sullivan. « Ils ne peuvent pas être bien 

loin. » Bref, il n’y a jamais eu d’ingénieur ou de crue des eaux à endiguer ici. Seulement 

des menteurs, des voleurs et peut-être, ou peut-être pas, une pierre qui continue de nous 

échapper. 

Dehors, je tombe sur un gros rat puant aux moustaches graisseuses qui ronge un os 

en roulant des yeux globuleux sur la ville endormie. La lune, énorme parmi les étoiles 

exténuées, lui donne un reflet argenté et projette sur le sol des ombres glauques, auréolées 

de poussière. Il détale en voyant O’Sullivan apparaître. « Suivons-le », propose ce dernier. 

Le rat file entre les arbres qui bordent la ville. Heureusement, les hautes herbes qu’il 

déplace remuent bruyamment sur son passage et nous arrivons facilement à le suivre. Avec 

une conviction et une aisance insoupçonnées pour une boule de poils aussi repoussante, il 

se dirige vers les bas quartiers. Nous le suivons toujours quand une dizaine de cases 



51 
 

environ surgissent devant nous. Un homme assez âgé sort. Il marche dans notre direction, 

comme pour nous accueillir, mais son regard est hostile. « Connaissez-vous un dénommé 

d’Arrast et un certain Socrate ? », demande O’Sullivan. L’homme ne réagit pas. Ses bras 

restent obstinément croisés. O’Sullivan veut le contourner, pour entrer dans la case de 

torchis et de branchages derrière lui, mais il perd l’équilibre et tombe la tête la première 

dans un trou de boue malodorante. Rapidement, il commence à s’enfoncer. Je tiens à rester 

sec (c’est justement un complet neuf) et l’homme aussi; alors, nous gardons nos distances. 

Sauf que mes encouragements ne suffisent pas. O’Sullivan continue de s’enfoncer. Chaque 

fois qu’il remue, de petites bulles montent à la surface. Bientôt, il aura complètement 

disparu dans l’obscurité vaseuse du trou. 

J’essaie de me renseigner : « Profond ? » L’homme fait la moue. 

— Profundo ? 

— Plus qu’il n’en a l’air, lâche-t-il finalement. 

— Vous avez entendu, O’Sullivan ?  

Le bougre fait ce qu’il peut, mais plus il se débat, plus il s’enfonce. On dirait un 

cochon enragé qui regrette d’être né. Dans la frénésie du moment, quelques gouttes 

éclaboussent mon veston ; il est temps d’agir. « Vous ! » L’homme, perdu dans une morne 

contemplation, lève la tête vers moi. « Aidez-le, sinon... » À contrecœur, il tend la main à 

O’Sullivan et le dépose sur la terre ferme. Ses muscles, bien visibles sous un pantalon de 

toile et une chemise déchirée, ont à peine forcé pour briser l’emprise de la boue et épargner 

une fin humiliante à mon collègue. Secoué par une quinte de toux, O’Sullivan est d’ailleurs 

sans voix devant son sauveur. Il lui faudra un moment pour dégager ses voies respiratoires 

de toute la vase qu’il a bue. 
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— Que ça vous serve de leçon, O’Sullivan. Vous ne savez jamais quand tous ces 

gens que vous tabassez pourraient vous être utiles. 

— Fichez-moi la paix, Flaherty. 

— Je vais en profiter pour interroger ces villageois. 

Une foule bariolée défile non loin de nous sur un sentier étroit qui grimpe en 

direction d’une grotte. Un à un, les hommes entrent. Ils ressortent quelques instants plus 

tard en serrant chacun un morceau de roche dans leurs mains. J’en attrape un. Je lui 

demande ce qui se passe, mais je ne comprends pas sa réponse. Il parle très vite dans une 

langue que je ne connais pas. « Alegria », répète-t-il en pointant le morceau de schiste qu’il 

tient dans ses mains. « Alegria! » C’est sans doute du brésilien. J’imagine que ça veut dire 

« pierre qui pousse ». 

— Vous ne parlez pas portugais ? me demande un homme dans la file qui attend 

pour sortir. 

— Non. 

— Il vous offre un morceau de son bonheur. 

— Son bonheur ? Qu’il le garde. Je ne suis pas venu ici pour ça. 

— Prenez-le. Vous risquez de l’offusquer. 

Je saisis la roche que l’homme me tend. Je la serre, je la tourne. Mais quand je veux 

la rendre à son propriétaire, je réalise qu’elle s’est effritée dans ma paume. Je ne sais pas 

quoi dire. L’homme s’en va. J’ai réussi à l’offusquer. 

— Qui êtes-vous ?, me demande mon interprète. 

— Je suis l’agent Flaherty. Et vous, comment vous appelez-vous ? 
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— Je ne m’appelle jamais. Je laisse ça aux autres. Haha ! Non, d’habitude, on 

m’appelle El cozinheiro, ce qui signifie le cuisinier. Je réponds parfois aussi au nom de 

Pépito. 

— Connaissez-vous deux individus nommés Socrate et d’Arrast ? 

— Hein ? Socrate et d’Arrast ? Oui… je veux dire non, c’est-à-dire… ça dépend. 

Que leur voulez-vous ? 

— Écoute, Pépito. Mon collègue arrive. Il est du genre peu commode et 

aujourd’hui, il est d’une humeur particulièrement massacrante. Que tu le veuilles ou non, tu 

vas parler. La question est de savoir si ce sera maintenant ou après qu’il t’aura tabassé. 

Qu’est-ce que tu préfères ? 

— Je… Vous… 

— Ta mère ne t’a jamais appris  à articuler ? 

— Vous ne savez pas de quoi ils sont capables… Laissez-moi partir, je vous en 

supplie. 

— Tiens, j’entends quelque chose. Je crois que c’est mon collègue qui arrive. 

— Si je parle, vous devez me protéger. 

— Tu commences à me courir sur le haricot, Pépito. Tout ce que je peux promettre, 

c’est que tu vas passer un mauvais quart d’heure si tu ne craches pas le morceau bientôt. 

— Ça va ! Je vais parler. Mais tout ce que je sais... c’est qu’ils préparent quelque 

chose. Quelque chose de gros. C’est tout ce que je sais, je le jure. 

— C’est tout, t’es sûr ? 

— Si on apprend que j’ai parlé, ils vont se méfier. Ils vont annuler l’opération. 

— Et toi aussi. 
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— … Allez à la fête, ce soir. Demandez pour parler à Bianca C... Dites-lui que c’est 

moi qui vous envoie et elle vous dira où trouver ceux que vous cherchez… Si ça se trouve, 

ils y seront. Maintenant, laissez-moi partir, je vous en supplie. 

— Non. Tu vas nous la présenter, cette Bianca C... 

Les lumières de la Casa Roja, un genre de saloon poisseux, resplendissent dans la 

nuit, rendant bien visible l’affiche colorée qui orne la façade : « Hoje a noite, Bianca C. 

Cantora, dançarina, maravilha. » À l’intérieur, c’est la fête. Ça boit, ça joue et ça chahute 

de tous les côtés. « Le spectacle n’a pas encore commencé », note Pépito avec 

soulagement. « Il va falloir attendre. » Puis, en portugais ou en espagnol, il se commande 

une bière. « C’est le gringo qui régale », précise-t-il au barman en allumant un énorme 

cigare sorti de nulle part. Ce n’est plus le Pépito que j’ai connu tout à l’heure. Galvanisé 

par l’odeur de poussière et de misère qui flotte dans l’air, ce Pépito-ci me trancherait la 

gorge avant de révéler ses secrets. 

La soirée avance. Les bières défilent devant moi. Je commence à m’inquiéter en 

voyant la septième arriver. La scène à l’avant de la salle est toujours vide, hormis un piano 

mécanique rangé sur le côté. « Patience, senhor Flaherty », me rassure Pépito. « La 

Senhorita Bianca aime se faire désirer. Et croyez-moi, ça vaut la peine d’attendre. » À 

peine sa phrase terminée, il cale son verre et perd connaissance. Au même instant, les 

lumières s’éteignent et un silence de mort tombe sur le bar. Dans l’obscurité, des danseuses 

noires s’avancent vers la scène, où un petit orchestre a commencé à déballer ses 

instruments. De son côté, le piano mécanique crinque lentement ses arbres à cames. 

— C’est un big band brésilien, explique Pépito, allongé sur le plancher. Vous allez 

voir, ils sont absolument é-pou… 
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— Chut !, gronde O’Sullivan sans lâcher des yeux l’étrange tableau qui se dessine 

devant lui. Il s’est joint à nous entre la quatrième et la cinquième bières et ne semble pas 

regretter d’être venu. 

Soudainement, les danseuses précipitent leurs pas. Le regard fixe et atone, elles se 

convulsent en poussant des cris inarticulés. Un crescendo cacophonique enveloppe leur 

danse exotique : deux guitares électriques échangent des accords disloqués, tandis qu’un 

saxophone se déhanche sans vergogne au rythme capricieux d’une batterie de tambours. 

Même le piano mécanique déjante. Ses vieux ressorts fouillent un répertoire démodé de 

honky tonk. 

Mais quelque part derrière la mêlée, rebondissent des échos mélodieux. 

« Bianca arrive », s’exclame Pépito entre les couacs. « Biancaaaaa 

arrrrrriiiiiveeee. » Ses yeux, imbibés d’une lumière rougeoyante et incertaine, ont l’air à 

l’étroit dans leur socle. 

Une contrebasse a entamé sa partition. Les accents feutrés de sa mélodie étouffent 

les fausses notes autour d’elle. Puis pendant un bref instant — un demi-soupir à peine —, 

le silence de mort revient. Une ombre en a profité pour se glisser à côté de la contrebasse et 

s’emparer du micro qui attend au centre de la scène. « Voilà Bianca ! », frétille Pépito. 

« Voilà Bianca ! Voilà Bianca ! » Un halo blanc descendu de la régie lui donne raison. 

Bianca la chanteuse, Bianca la danseuse, Bianca la merveilleuse, celle que tout le monde 

attendait, vient d’apparaître. 

 Elle porte des collants à bandes horizontales, une blouse opaque piquée d’accents 

dorés ainsi que des petits souliers de ballet. Une chevelure mauve encadre son visage. 
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Jaunes et fuchsia, les collants épousent parfaitement le contour souple de ses 

jambes, tandis que, sous la blouse, déboulent des formes fermes et franches qui font rêver. 

Les souliers scintillent dans l’éclat éblouissant du halo comme des lucioles dans la nuit.  

Pour le moment, la cantatrice mauve se tient immobile au milieu de la scène. Seules 

ses hanches remuent. À peine dissimulées sous une courte jupe de flanelle grise, elles 

ondulent au rythme du nouvel air sur lequel sont repartis les musiciens. Ces derniers 

étrennent un bien curieux mélange de boogie-woogie et de blues traditionnel, avec un twist 

de funk, mais au diapason cette fois. Ce n’est qu’à la fin d’un échange animé entre le 

saxophone et une cloche à vache que Bianca ouvre la bouche pour laisser sortir, d’une 

seule émission épuisante, ses premières paroles de la soirée : 

« J’ai vu Sisyyyyyyphe ! » 

Une trompette l’accompagne. On distingue à peine la silhouette évasée de son 

pavillon, mais on l’entend clairement à travers l’air chaud et humide de la salle. 

Un tourbillon de danseurs s’est formé au centre de la pièce et avale un spectateur 

après l’autre. Pépito, comme tout le monde, s’est levé pour danser. Plus qu’il ne danse en 

fait, il projette son corps désarticulé de tous les côtés, au rythme des notes. Il suit l’exemple 

de Bianca, dont la jupe de flanelle a à peine le temps de retomber entre les arabesques. 

Seuls le piano mécanique et O’Sullivan refusent de swinguer avec la cantatrice 

mauve. Le piano n’en fait qu’à sa tête — il accentue inutilement les contretemps et il 

invente des crescendos —, comme s’il essayait d’impressionner quelqu’un, ou quelque 

chose, dans la salle. O’Sullivan semble fixer Bianca — en tout cas certaines parties d’elle 

—, mais impossible de savoir exactement ce qu’il regarde, ou ce qu’il pense, sous ses 

lunettes fumées et ses sourcils touffus. 
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« J’ai vu Sisyyyyphe ! », reprend la cantatrice mauve d’une voix pleine de trémolos. 

« Ses deux bras soutenaient la pierre gigantesque. Et, des pi-ieds et des main-ins, 

vers le sssssommet du tertreeee, il la voulait pou-ouh-sser ; mais à peine allait-il en 

atteindre la crête, qu’une force soudain la faisant retomber, elle roulait au bas, la pierre sans 

vergogne ; mais lui, muscles tendus, la poussait derechef ; tout son corps ruisselait de sueur, 

et son front se nimbait de poussièèèèèèreuh ! 

Comme lui, muscles tendus, je traîne mes fers, 

Je traîne mes fers, 

Sur les flancs arides, 

De cette montagne pleine de nuit, 

À la recherche de mes espoirs déchus. 

 

Comme lui, muscles tendus, je vous maudis, 

Je vous maudis,  

D’avoir crevé mes yeux, 

Et pourri mon cœur. 

 

D’avoir brûlé ce que j’adorais. 

D’avoir brûlé ce que j’étais. 

 

Heureusement Méphisto m’a enseigné 

À adorer ce que je brûlais, 

Car en ce monde, rien ne mérite d’exister. 
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Quand mon ultime soupir franchira mes lèvres, 

C’est donc vos noms que je prononcerai. 

 

N’oubliez pas, 

S’il vous plaît, 

D’embrasser ma carcasse calcinée. » 

Puis, brusquement, l’orchestre se tait et les lumières s’éteignent. Seule la diane 

cuivrée joue encore, mais sa mélodie ralentit. Elle titube au milieu de la scène et de 

puissants frissons parcourent ses coulisses échevelées. Un dernier craquement, perçant et 

mélodieux comme le cri d’un étrange oiseau, déchire alors le silence déraisonnable de la 

nuit. Les pistons de la diane cuivrée ont poussé leur ultime soupir. 

« J’ai vu Sisyphe », lance Bianca une dernière fois, dans l’obscurité. 

« Et s’il était heureux ? » 

« Venez », s’empresse d’ajouter Pépito. Je vais essayer de vous obtenir une 

audience. » 

Nous nous tenons devant la porte de sa loge. « Surtout », prévient Pépito, « laissez-

moi faire. N’ouvrez la bouche que si elle vous parle. Et ne la regardez jamais directement 

dans les yeux. » 

Il cogne. 

« L’endurcissement au péché traîne une mort funeste », répond une voix de l’autre 

côté de la porte... 



59 
 

— Et les grâces du Ciel que l’on renvoie ouvrent un chemin à sa foudre, termine 

Pépito d’une voix étranglée, comme s’il craignait quelque chose. 

Une camériste nous ouvre la porte d’un air méfiant. Droit devant nous, deux 

maquilleuses s’affairent autour de la vedette. Sept gerbes de fleurs garnissent la petite table 

ronde entre le miroir du fond et nous, et deux tringles, auxquelles pendent toutes sortes de 

costumes, longent chaque côté de la pièce. 

— Je vous avais prévenu, Pépito, de ne plus revenir ici sans une bonne raison. 

Avez-vous une bonne raison ? 

— C’est que, Madame, j’ai ici deux policiers... 

— Et vous avez cru bon de les faire entrer dans ma loge ? Vous savez bien, Pépito, 

que j’ai horreur qu’on vienne fouiner chez moi. Et ces gens ne peuvent s’empêcher de 

fourrer leur gros nez partout. Faites-les sortir i-mmé-di-a-te-ment. Allez. 

— Je me permets d’insister, Madame. 

— Ah oui ? Je vous ai connu moins hardi, Pépito. Vous changez. Peut-on connaître 

le motif qui vous rend aussi courageux ? 

— Eh bien, ces messieurs proposent de vous offrir une… compensation en échange 

de toute information qui avancerait leur enquête. 

— J’écoute. 

— Si ma mémoire est bonne, Madame, vous avez déjà exprimé le désir de quitter ce 

« trou à rats », comme vous dites. 

— C’est juste. Et alors ? 

— Votre position fait en sorte que vous savez beaucoup de choses. Vous avez des 

oreilles partout, Madame. Si vous leur dites ce qu’ils veulent savoir, ces messieurs seraient 
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en mesure de faciliter votre immigration dans le pays de votre choix. Pensez au succès qui 

vous attend sur Broadway. 

— Laissez-moi réfléchir, Pépito.  

On n’entend plus que la pluie qui gratte la fenêtre. Elle tombe à grosses gouttes sur 

ce bouquet d’aloès. 

Bianca s’est retournée. « Vous pouvez vraiment me faire entrer dans n’importe quel 

pays ? », demande-t-elle à O’Sullivan, qui a retiré ses lunettes pour la première fois depuis 

le début du voyage. 

— Je vous ouvrirais les portes de la Maison-Blanche, Madame, si tel était votre 

désir. Le président me doit encore un ou deux services. 

— Oh. Je n’ose pas imaginer ce qu’il a fait pour contracter une telle dette. 

— Une autre fois, peut-être, je vous raconterai tout cela. 

— Dans ce cas… Que voulez-vous savoir ? 

Les minutes passent, puis les heures. Le soleil, qui indiquait midi à notre arrivée, est 

en train de glisser sous l’horizon. Je crains qu’on ait été mal renseigné. Chaque année, les 

habitants du village organisent une sorte de défilé pour la pierre. Ils élisent un porteur et 

descendent dans la rue avec le précieux diamant. Cette année, Bianca s’est arrangée pour 

que ce soit Pépito qui porte la pierre. Mais j’ai peur que ce faux jeton nous ait faussé 

compagnie. 

— Toujours rien ? 

— Donnez-lui encore quinze minutes, plaide O’Sullivan. J’ai un bon pressentiment. 

La foule massée sur le parvis n’a pas bougé d’un pouce depuis notre arrivée. Dans 

la lumière orange de la pénombre, on dirait des sardines baignant dans l’huile d’olive. 
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Tout d’un coup, un bruit éclate. O’Sullivan pointe ses jumelles vers l’église, dont 

s’élève un air vaguement religieux d’orgue et de tambours. La foule s’est mise en branle. 

La pierre qui pousse devrait apparaître d’un instant à l’autre. 

« Enfin ! », soupire O’Sullivan en me tendant les jumelles. Pépito vient de 

déboucher sur le parvis avec la pierre sur sa tête. Il marche d’un pas solennel et multiplie 

les courbettes. Il joue vraiment son rôle à merveille. « Quel acteur », grince O’Sullivan. Un 

groupe d’enfants déguisés en anges s’active autour de la pierre et une poignée de 

musiciens, les mêmes qu’hier soir, marche dans son sillage. Ils portent d’étranges vestes 

aux couleurs vives. « On se croirait au carnaval », ricane O’Sullivan. « Et vous, Flaherty », 

ajoute-t-il en voyant sortir une effigie du Christ portée par des notables en complets noirs 

sur une châsse multicolore, « qu’est-ce que vous pensez de tous ces rituels ? » La 

procession aura bientôt disparu derrière l’angle de cette grosse maison et il faudra bouger. 

Mais il me semble que j’ai appelé une fois. Quelqu’un allait mourir par ma faute. « Allons-

y, O’Sullivan, changeons de toit. On ne voit plus rien d’ici à part la chaussée défoncée. » 

La procession devait partir de l’église, faire le tour de la ville et revenir au point de 

départ. Mais nous savons que d’Arrast se cache quelque part sur sa route pour intercepter la 

pierre. 

Un urubu dépenaillé, qui survole l’église, attire mon attention. Après quelques 

passages, il vire en direction de l’estuaire, au-delà duquel commence la mer, et disparaît. Si 

Socrate et d’Arrast atteignent les eaux internationales avec la pierre, ils sont sauvés. Je 

distingue au loin le dériveur, déjà gréé, qui doit les emporter vers la liberté. 

« Zut ! », s’exclame O’Sullivan en prenant son nouveau poste d’observation. « J’ai 

perdu la pierre de vue. On dirait qu’elle s’est envolée. » La foule a peut-être avalé Pépito. 
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« Ça, c’est de la chance. Regardez qui voilà sur le balcon de la mairie ! » D’Arrast, l’air 

nerveux, scrute la foule qui avance vers lui dans un ordre indescriptible. Il cherche 

probablement comme nous le porteur de la pierre dans cette masse bariolée où les costumes 

et les âges se confondent. 

Tout d’un coup, alors que les cloches se mettent à sonner à pleine volée, il tourne 

les talons et se jette dans les escaliers qui descendent vers le tumulte. « Bingo. Il ne reste 

plus qu’à le suivre… Préparez-vous, Flaherty, ça va être à nous bientôt. » 

D’Arrast remonte la marée humaine jusqu’à Pépito qui, naturellement, sait qu’il 

doit faciliter le vol de la pierre. Il a trouvé un excellent moyen de se faire oublier : 

agenouillé près d’un autel en bordure de route, il a joint les mains et levé les yeux au ciel. 

Parvenu à sa hauteur, d’Arrast s’empare de la pierre et décampe. « Attention, il a disparu 

dans cette allée », s’inquiète O’Sullivan. 

Il réapparaît quelques instants plus tard à bord d’une vieille voiture, une Ford Pinto 

beige qui commence à se déglinguer. « C’était pas prévu, ça. Ils vont nous semer, Flaherty, 

ils vont nous semer ! » Sans un regard pour la foule qui remonte lentement la rue vers 

l’église, Socrate, qui tient le volant, vire dans la direction opposée et enfonce l’accélérateur. 

Les roues patinent un instant, puis mordent la chaussée en projetant, dans un nuage de 

poussière, une pluie de petites roches. Les deux complices filent tout droit vers les bas 

quartiers, où leur dériveur est amarré.  

Il nous reste peut-être une seule chance de les rattraper. 

— C’est moi qui ai tout fait jusqu’ici, rouspète O’Sullivan. J’ai convaincu le pilote 

du traversier de nous prendre, j’ai convaincu le portier de nous laisser entrer, j’ai convaincu 
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les autorités locales de nous donner juridiction… Je me suis même occupé du juge et du 

maire. Maintenant, c’est votre tour, Flaherty. 

— Vous êtes plus doué que moi pour ce genre de gymnastique. Et puis j’ai un peu 

trop forcé sur la viande et le riz ce matin. Je me sens un peu lourd. 

— Vous m’en devez une, alors. 

O’Sullivan sait ce qu’il lui reste à faire. Socrate et d’Arrast doivent 

immanquablement passer devant nous ; il n’y a pas d’autre chemin pour aller de l’église à 

la mer. Lorsque la voiture arrivera à notre hauteur, il sautera dessus et, avec un peu de 

chance, elle s’arrêtera… 

Le tout est de sauter au bon moment. 

« Attention, ils approchent. Vous êtes prêt ? » 

O’Sullivan a sauté un peu trop tôt. Il visait le toit, mais comme le capot de la Ford 

Pinto est plutôt long, il s’en tire à bon compte. Même avec les jumelles, je discerne mal ce 

qui se passe maintenant. Il y a un échange verbal. Je crois que d’Arrast, qui a sorti la tête 

par la fenêtre, essaie de convaincre O’Sullivan de descendre. La voiture zigzague 

beaucoup. O’Sullivan s’accroche comme il peut. 

Soudainement, la voiture s’arrête. Mais pas O’Sullivan. Pendant plusieurs secondes, 

il poursuit sa route, de culbute en culbute, sur le pavé inégal. Il termine finalement sa 

course une centaine de mètres plus bas, contre un haut talus escarpé, dernier rempart avant 

la mer. 

La voiture est toujours immobilisée au milieu de la rue, comme si Socrate et 

d’Arrast étaient en train de débattre : avancer ou reculer ? Entre la mer et eux, il y a la 

police. Entre l’église et eux, il y a la foule. Je crois bien que nous les tenons cette fois. 
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Mais, au lieu de se rendre, d’Arrast engage la première et repart à toute vitesse vers 

la mer. Son dernier espoir, pour s’échapper avec la pierre, est d’écraser mon collègue. 

O’Sullivan, qui a retrouvé ses esprits, voit la voiture qui fonce vers lui. Sans hésiter, 

il dégaine et ouvre le feu. Il a tiré trois fois. Je n’ai pas vu où les deux premières balles sont 

allées, mais je crois que la troisième a atteint sa cible : le pneu avant gauche a éclaté ; la 

jante dénudée racle le sol et projette, dans le ciel terne de ce début de soirée, des gerbes 

d’étincelles multicolores. 

Sauf que la voiture n’a pas ralenti : elle continue d’accumuler de la vitesse à cause 

de la pente descendante de la route. O’Sullivan a tout juste le temps de plonger sur le côté 

avant qu’elle ne grimpe sur le talus, un véritable tremplin à cette vitesse. Mais au lieu de 

décoller, la voiture bascule dans le vide. Quelques secondes plus tôt, la route s’est arrêtée 

sous les roues de la Pinto pour laisser place à un sentier de boue et de terre meuble. Avec 

son pneu crevé, la voiture déséquilibrée a mordu le talus. Le train avant est resté cloué au 

sol et le train arrière est passé par-dessus. La carcasse a effectué plusieurs tonneaux avant 

de finalement atteindre les eaux jaunies du fleuve. 

Socrate et d’Arrast vont se noyer si on n’agit pas rapidement. 

— Flaherty !, s’impatiente O’Sullivan. Je refuse de plonger dans cette crasse. C’est 

à votre tour de vous mouiller. 

— J’arrive... 

D’Arrast et Socrate dégoulinent partout sur le plancher du poste de police. 

O’Sullivan les a assis près du feu qui ronfle dans la cheminée. (« Je caramélise sans 

sommation le premier qui bouge une fesse », avait-il lancé en tirant deux chaises.) J’essaie 

de me réchauffer avec un verre d’alcool de canne. 
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« Ils nous ont bien fait suer, ces deux-là. Pas vrai, Flaherty ? » Si la pierre ne les 

avait pas ralentis, d’Arrast et Socrate nous échappaient encore une fois. Mais ils auraient 

coulé à pic avant de lâcher leur prise. Finalement, je n’ai eu d’autre choix que de les 

assommer pour les sortir de l’eau. 

« Maintenant, voyons voir si tout ça valait la peine », enchaîne O’Sullivan en 

ramassant un marteau qui traîne sur la table. « Je ne connais qu’un moyen de contrôler 

l’authenticité d’un diamant. » Un instant plus tard, la pierre vole en éclats. 

— Aïe !, s’exclame O’Sullivan en recevant un fragment de minéral dans l’œil. 

— Caramba, encore raté !, pleure d’Arrast. 

— Vraie pierre ou pas, c’est le bout de la piste pour vous. Au nom de la loi, je vous 

arrête... Pourquoi déjà ? 

— Pour trafic de faux et pour meurtre. 

— C’est vrai. Est-ce qu’on a identifié la victime ? 

— Attendez, je vais appeler Fitzgerald.  

Je compose. Ça sonne. On décroche. « Salut Fitzgerald, du nouveau ? … 

Comment ? … Ralentissez, je ne comprends rien de ce que vous racontez… Ca-quoi ?... 

C’est bien, merci. » Je raccroche. 

— C’était Fitzgerald. La victime n’était pas un « paisible antiquaire ». C’était en 

fait le bijoutier qui a taillé la pierre qui pousse. Il s’appelait Albert Camus.  

— Eh bien, au nom de la loi, reprend O’Sullivan, messieurs Socrate et d’Arrast, je 

vous arrête donc pour le meurtre de cet Albert Camus. Vous avez le droit de garder le 

silence.  
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TROISIÈME PARTIE 

Analyse de l’hypertexte 

  

Pourquoi réécrire ? Les raisons ne manquent pas quand l’hypotexte est mauvais : 

« intrigues aberrantes, personnages inconsistants, style boursouflé, vers boiteux40 ». Mais 

quand l’hypotexte est bon ? C’est pour répondre à cette question que je désire, avant 

d’étudier les transformations que j’ai fait subir à « La pierre qui pousse », parler de 

l’éléphant dans la pièce : Albert Camus. J’estime ce détour nécessaire, car ma fascination 

pour Camus a influencé mon hypertexte d’une manière que je n’aurais jamais soupçonnée 

au début de mon projet. 

Le but de ma démarche créative n’était pas, bien sûr, d’améliorer « La pierre qui 

pousse ». Plus modestement, il était d’explorer cette œuvre de Camus, une œuvre qui 

résonnait particulièrement fort en moi, pour comprendre le fonctionnement d’un bon texte. 

En travaillant, j’ai cependant compris qu’il n’est pas simple d’écrire dans l’ombre d’un 

géant. J’ai compris que la dérivation d’une œuvre A vers une œuvre B que mentionne 

Genette (P, p. 19) nécessite, à un moment ou à un autre, de « couper les ponts » avec 

l’hypotexte et son auteur. C’est ainsi que m’est venue l’idée de « tuer » Camus. Donner à 

l’auteur de mon hypotexte un rôle de cadavre me permettait à la fois de m’affranchir 

symboliquement de lui et de conserver un lien direct et explicite avec le texte de départ (un 

lien qui n’apparaît qu’à la toute fin de ma nouvelle, mais un lien néanmoins). Toutes les 

transformations que je m’apprête à décrire sont nées de ce « meurtre ». 

                                                
40  Pierre Bayard, Comment améliorer les œuvres ratées, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 
2000, p. 15. 
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Transfocalisation et transvocalisation 

Ma première tâche de réécrivain était donc de mettre en scène la fin de mon 

prédécesseur dans le but de créer un espace de transition. J’ai ainsi opéré ce que Genette 

appelle une augmentation par extension. Dans mon cas, cette augmentation fonctionne 

comme un pivot. J’ai créé un épisode diégétique original qui, au lieu de faire référence à un 

passage en particulier de l’hypotexte, reprend un élément central (la pierre qui pousse) pour 

le poser comme repère dans l’hypertexte. La première scène, où le cadavre de Camus est 

découvert, n’appartient en d’autres mots ni à l’hypotexte ni à l’hypertexte. Elle prépare le 

lecteur à entrer dans l’univers diégétique de la « nouvelle » pierre qui pousse. 

Cette entrée, le lecteur l’effectue à travers le regard d’un nouveau narrateur, car j’ai 

également fait subir à l’hypotexte une transfocalisation et une transvocalisation. Le statut 

passe donc d’hétérodiégétique à homodiégétique et la focalisation d’interne à externe. Je 

rappelle que, dans « La pierre qui pousse », tout tournait autour de d’Arrast et que la 

narration, plutôt que de décrire les émotions du personnage, travaillait à imprimer 

directement ces émotions, ce ressenti, sur le lecteur. Mon but était plutôt de créer un effet 

de spontanéité pour que le lecteur lise ma nouvelle comme si elle se développait au fil du 

texte. Je citerai en exemple ce passage où le narrateur découvre ce qui est en fait le cadavre 

de Camus. Il se contente de décrire ce qu’il voit en ajoutant le moins possible de détails 

subjectifs : 

O’Sullivan m’aperçoit à travers la pièce. « Beau gâchis, hein ? », s’exclame-t-il. Entre lui et moi, deux 
ou trois moignons commencent à montrer des signes de putréfaction. Des éclats de cervelle et de crâne 
tapissent les murs et une partie du plafond. Le gros du cadavre — les morceaux encore identifiables — 
gît dans une soupe de sang caillé et de chair broyée. 
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J’ai préféré miser sur l’intérêt de présenter les péripéties à travers un nouveau regard ; j’ai 

préféré, en somme, miser sur l’action en tant que telle. À mes yeux, le fait de resserrer la 

diégèse sur elle-même en laissant au lecteur la « tâche » de ressentir renforçait aussi le 

caractère policier du texte et aidait ma nouvelle à se définir en tant que texte à part entière, 

et non en tant que paratexte de « La pierre qui pousse ». 

Dans la même optique, je tenais à ce que cette transfocalisation et cette 

transvocalisation passent par la création de deux nouveaux personnages. Une focalisation 

sur un personnage secondaire déjà existant aurait aussi été intéressante. Mais mon but était 

de créer le plus de distance possible avec l’hypotexte tout en conservant un maximum 

d’éléments. L’idée d’utiliser des nouveaux personnages pour « enquêter » sur le texte de 

Camus offrait cette possibilité et me semblait un meilleur compromis. C’est ainsi que sont 

nés O’Sullivan et Flaherty, les deux policiers chargés de retrouver la pierre qui pousse. 

Flaherty a peut-être prêté sa voix au récit, mais les deux policiers partagent en fait la 

responsabilité de la narration ; leur relation dirige en quelque sorte le regard que Flaherty 

porte sur le récit et influence grandement la focalisation. Je qualifierai donc la narration 

d’homodiégétique à focalisation externe. Homodiégétique, car Flaherty participe à 

l’histoire en tant que personnage en même temps qu’il la raconte. Et externe, car il ne porte 

d’intérêt particulier à personne ; il rapporte les actions de ceux qui l’entourent sans 

favoritisme, même pour son collègue : 

Soudainement, la piste prend fin. Les phares révèlent trois petits hommes au torse nu, presque noirs, 
coiffés de chapeaux coniques. Assis sur la rambarde d’un traversier de fortune, ils fument d’énormes 
cigares en attendant la fin de la nuit. O’Sullivan s’approche et leur crie, en portugais : « Combien pour 
traverser ? » Celui qui porte la casquette du capitaine pointe une montre imaginaire sur son poignet. 
« Tarde ! », crie-t-il entre deux bouffées. « Muito tarde ! » Puis il ferme les yeux et feint de bâiller. 
« Dormir ! » Derrière lui, ses collègues rient grassement. 
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O’Sullivan influence plutôt la narration en dirigeant l’action. Parce qu’il est souvent au 

centre de celle-ci, en d’autres mots, il attire plus que sa part d’attention. Flaherty connaît 

par ailleurs très bien O’Sullivan, puisqu’il est le seul partenaire que ce dernier tolère. Il 

parvient donc parfois à deviner ce qu’O’Sullivan pense. Cette perspicacité dont Flaherty est 

capable confère à son récit certaines caractéristiques de la focalisation zéro en en faisant un 

narrateur omniscient : 

Un silence frais tombe sur le fleuve. Pendant de longues secondes, seuls les appels espacés des 
crapauds-buffles résonnent parmi le bruit des eaux. Enfin, la réponse vient : « Dois mil reais », tranche 
le capitaine en tendant sa main ouverte avec gourmandise. Je devine ce qui va se passer : O’Sullivan 
va attraper cette main et tirer dessus d’un coup sec, tout en pivotant sur sa jambe droite (c’est sa jambe 
forte), de manière à envoyer le capitaine par-dessus son épaule et par-dessus bord. Justement, 
j’entends qu’un corps d’une certaine masse pénètre dans l’eau. 

 
Je qualifierai par ailleurs le narrateur d’extradiégétique, étant donné que nous n’avons à 

faire qu’avec un seul récit. 

Cette transfocalisation sur deux personnages qui traquent Socrate et d’Arrast crée 

par ailleurs un décalage. O’Sullivan et Flaherty passent en effet partout où sont passés 

Socrate et d’Arrast, mais toujours après ceux-ci ; ils suivent les indices laissés derrière eux 

par les deux criminels dans l’espoir d’arriver à la pierre qui pousse avant eux, mais ils ne 

combleront finalement leur retard que lors de la procession. Lorsque les quatre hommes se 

croisent avant cet instant, comme lors de leur nuit à l’hôpital, c’est sans le savoir : « Nous 

avançons dans des ornières qui relient déjà la route au bâtiment installé en bordure de la 

forêt. À l’intérieur, l’écho d’un éternuement cataclysmique confirme que les lieux sont 

occupés. » J’aurais pu profiter de ce décalage pour réutiliser, à peu de frais, de grands pans 

de l’hypotexte en faisant simplement parler les témoins (ou suspects) rencontrés par 

O’Sullivan et Flaherty au cours de leur enquête. J’avais d’ailleurs commencé à écrire en 

utilisant cette approche. Dans cette première version, les personnages secondaires comme 
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le maire ou le juge prenaient la parole en style indirect libre et racontaient à O’Sullivan et 

Flaherty leur rencontre avec d’Arrast ou Socrate. Chaque « témoignage » faisait avancer 

l’enquête et l’histoire. Dans l’extrait qui suit, tiré d’un de mes brouillons, le juge se 

souvient de la procession à laquelle il a assisté aux côtés de d’Arrast. Le détail de la 

narration permet au lecteur de comprendre que c’est un témoin qui s’exprime à travers le 

narrateur : 

Les traditionnels pétards qui marquent chaque année le début des festivités avaient commencé à 
retentir juste comme M. l’ingénieur franchissait le seuil de la porte. Puis ce furent au tour des orgues. 
Pom, pom, pom. Tuuuut tuut, fiouuuu ! Ah ! l’orgue… Dans la foule tassée sur le parvis, les hommes 
se découvrirent et les femmes s’agenouillèrent en entendant ce noble instrument résonner. Le juge 
interrompit alors son récit pour interroger sa mémoire au sujet d’un détail manquant, comme s’il 
venait de découvrir un trou dans le tableau qu’il peignait. Après une pause de quelques instants, il se 
souvint d’un bruit. Oui, d’un bruit — comment dire ? — de grosse crécelle, qui provenait d’un avion, 
d’un minuscule avion aux ailes transparentes et à la carcasse frêle. Le petit appareil avait d’ailleurs 
fasciné l’invité au plus haut point. Tellement que le juge avait trouvé cela étrange. M. l’ingénieur 
n’avait rien dit — il ne parlait pas beaucoup —, il avait seulement fixé le ciel pendant de longues 
secondes. Un avion, c’est un avion, pourtant. Celui-là avait survolé l’église et dandiné ses ailes avant 
de disparaître à l’horizon. Ensuite, le juge ne se souvenait plus bien. Il y avait eu de l’animation dans 
l’église. Des cuivres avaient joué, des enfants costumés en anges étaient sortis et d’autres choses 
moins mémorables s’étaient produites. Enfin, le coq était apparu, avec sur sa tête la fameuse pierre qui 
pousse. À cet instant précis, le juge l’avait trouvé bien courageux de porter un fardeau aussi lourd sur 
sa petite tête jaune. Même qu’il loua avec profusion la dévotion de l’individu à une noble cause 
comme Dieu, en émettant toutefois quelques réserves : il ne souhaitait de mal à personne, bien sûr ; 
mais en tant que juge, il avait souvent vu l’être humain surestimer sa force, et quoi de plus tragique. 
L’avion choisit ce moment pour revenir. Il survola la scène une deuxième fois, dans un grand 
ferraillement de pistons, et s’effaça à nouveau quelques instants plus tard, pour de bon cette fois. 
Simultanément, le coq tourna le coin de la rue. Comme pour donner raison au juge, il pliait déjà sous 
le poids de sa promesse au moment de disparaître. « Ça se voyait de loin », précisa le magistrat avec 
l’autorité du témoin41. 

 
L’idée semblait prometteuse, mais j’ai finalement choisi de laisser tomber cette stratégie, 

car, à la longue, elle me paraissait lourde. Ces constantes analepses ralentissaient 

inutilement la progression du récit. J’ai donc opté pour une chronologie beaucoup plus 

linéaire. Cela cadrait mieux aussi avec mon intention de rendre les personnages de Camus 

hostiles à l’arrivée de policiers étrangers (ils sont étrangers en ce sens qu’ils proviennent à 

la fois d’un autre pays et d’un autre univers diégétique). Cette dynamique entre 

                                                
41  Dans ce scénario alternatif, O’Sullivan et Flaherty n’attrapent d’Arrast et Socrate qu’après la procession. 
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personnages « interdiégétiques » est en quelque sorte une métaphore des défis de la 

réécriture : comme on pourrait s’y attendre de la part d’êtres vivants, le maire, le juge ou 

encore les matelots du traversier, ne voient pas d’un bon œil qu’un écrivain novice s’ingère 

dans leur histoire et ordonne des changements. Ils me « forcent » donc à en venir aux 

coups, par le truchement de mes personnages, et en font les frais. Le plus chanceux, le 

capitaine du traversier, en est quitte pour un plongeon dans le fleuve. Le juge et le chef de 

police auront besoin de soins après être tous les deux tombés dans les pommes, sans doute 

victimes de commotions cérébrales. Je trouvais cette dynamique plus féconde et je constate 

que, contrairement à toutes les autres idées que j’ai pu avoir, elle m’a permis de produire 

assez de matériau pour compléter ma nouvelle. 

Transdiégétisation par augmentation 

Il faut donc tout de suite souligner un second changement survenu dans cet entre-

deux et qui s’est avéré déterminant pour le reste de l’hypertexte. Je qualifierai cette 

transformation de transdiégétisation partielle, car elle laisse à peu près intact le cadre 

spatiotemporel de l’hypotexte même si elle entraîne d’autres modifications importantes. Je 

parle ici du nouveau rôle que j’ai donné à la pierre qui pousse, en rajoutant en quelque sorte 

un épisode à sa légende. Cette dernière est présentée comme ceci dans l’hypotexte : 

Tu vois ! Un jour, la bonne statue de Jésus, elle est arrivée de la mer, en remontant le fleuve. Des 
pêcheurs l’a trouvée. Que belle ! Que belle ! Alors, ils l’a lavée ici dans la grotte. Et maintenant une 
pierre a poussé dans la grotte. Chaque année, c’est la fête. Avec le marteau, tu casses, tu casses des 
morceaux pour le bonheur béni. Et puis, elle pousse toujours, toujours tu casses. C’est le miracle. (PP, 
p. 159) 

 
Dans l’hypertexte, cette roche magique enfantée par la statue dans la grotte devient une 

pierre précieuse convoitée par tous les collectionneurs. Je trouvais cette idée intéressante, 

car elle ouvrait la porte à différentes interprétations. En plus d’approfondir mon intrigue 

pseudo-policière, qui s’était amorcée avec la découverte du cadavre, ce jeu sur le double-
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sens du mot « pierre », me permettait aussi d’insérer dans mon récit un commentaire 

métatextuel sur la réécriture. 

La notion de fraude est souvent associée aux arts. Si elle est facile à concevoir dans 

une discipline comme la peinture, elle pose moins souvent problème en lettres. Sans doute 

est-ce parce qu’en littérature, le contenant a beaucoup moins de valeur que le contenu, alors 

qu’en peinture, le contenant et le contenu se confondent. Il me semble, du moins, que les 

exemples d’apocryphes littéraires sont rares. Dans Palimpsestes, Genette mentionne 

néanmoins le cas de la Chasse spirituelle : « [Les auteurs, Marie-Antoinette Allévy et 

Nicolas Bataille] avaient écrit la Chasse pour prouver qu’ils étaient capables d’écrire 

comme Rimbaud, et l’opinion leur accorde finalement qu’ils ont bien dû l’écrire, car elle 

est tout à fait indigne de Rimbaud. » (p. 220) J’y reviens pour rappeler que, par sa nature 

même, l’hypertextualité joue sur terrain dangereux et qu’il n’y a qu’un pas à faire pour 

tomber dans le plagiat. J’ai rapidement décidé d’exploiter cet aspect précaire de la relation 

hypertextuelle, d’où l’idée du diamant à l’authenticité douteuse. Tout au long de mon 

histoire, les personnages cherchent la vraie pierre qui pousse, tout comme j’ai moi-même 

cherché à donner un sens à ma nouvelle. L’échec final qu’ils rencontrent en mettant la main 

sur les fugitifs laisse deux interprétations possibles : soit la véritable pierre qui pousse est 

celle de Camus et celle qui se trouve dans mon texte n’est qu’une pâle imitation, soit la 

véritable pierre n’existe tout simplement pas. Au lecteur de choisir. 

Donner une nouvelle « vocation » à la pierre qui pousse engendrait un autre 

changement, que je qualifierai de transmotivation substitutive. Dans l’hypotexte, d’Arrast 

se rend à Iguape avec Socrate pour construire une digue qui protégera les bas quartiers de 

la crue des eaux, mais cette tâche n’est en fait qu’un prétexte, « l’occasion d’une surprise 
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ou d’une rencontre qu’il n’imaginait même pas, mais qui l’aurait attendu, patiemment, au 

bout du monde » (PP, p. 160). Cette façon d’approcher le vrai motif de l’histoire, qui est 

bien sûr la pierre qui pousse, synonyme d’épanouissement et de bien-être, augmente l’aura 

de mystère autour de la pierre qui pousse. La pierre serait finalement comme une éclipse, 

qu’on ne peut regarder directement. Dans l’hypertexte, la situation a changé. L’action est 

motivée par l’enquête. O’Sullivan et Flaherty se rendent à Iguape parce qu’ils veulent 

arrêter deux dangereux criminels ; ils veulent rendre justice à Albert Camus. Mais, bien sûr, 

la pierre finit par se retrouver malgré tout au centre de l’action. 

C’est dans un but un similaire, pour ne laisser aucune ambiguïté sur le caractère 

hypertextuel de mon texte, que j’ai opéré une seconde augmentation par extension. Celle-ci 

fonctionne comme une parenthèse à l’intérieur de la diégèse et évoque de manière très 

directe la relation entre hypo- et hypertextes. O’Sullivan et Flaherty roulent vers Iguape et 

cherchent quelque chose à écouter à la radio, mais les ondes se brouillent et les haut-

parleurs, comme un palimpseste, confondent deux histoires : 

Seule, la rumeur du... canard confit à l’orange… montait jusqu’à eux à travers l’air lourd... le 
thermomètre à viande... debout dans l’ombre, écoutait, sans rien voir, et le bruit… du bouillon en 
ébullition… l’emplissait d’un bonheur tumultueux. Les yeux fermés, il saluait joyeusement sa propre 
force, il saluait, une fois de plus, la… cuisson… qui recommençait. 

 
Il s’agit bien sûr d’un passage de « La pierre qui pousse », entrecoupé d’extraits d’une 

recette de canard. Ce rapprochement inattendu crée, d’une part, un effet humoristique et, 

d’autre part, un commentaire sur les défis de la réécriture : il n’est pas simple d’agencer 

deux plumes et le résultat frôle parfois le ridicule. La suite de l’extension agit dans le même 

esprit. Lorsque O’Sullivan syntonise finalement un poste différent, il tombe sur un 

reportage de boxe qui relate les préparatifs d’un combat inégal entre deux pugilistes dont 

on ne sait à peu près rien : 



74 
 

[...] sur un ring improvisé, un mastodonte distribuait les coups. Ses poings virevoltaient dans tous les 
sens avec une rapidité déconcertante, mais trouvaient, à chaque détente, le visage tuméfié de leur cible. 
« Alberto ! », a crié le vieux Cole, « viens ici. » Le mastodonte s’est retourné, mais les coups ont 
continué à pleuvoir pendant un instant. Lorsqu’ils ont cessé, celui qui les recevait a dû s’accrocher aux 
cordes avec tout ce qui lui restait de forces pour ne pas tomber. « Voici ton prochain adversaire », a 
annoncé le vieux Cole en se frottant les mains. 

 
C’est là une façon de mettre en perspective ma relation avec Camus, hostile dans la mesure 

où mon projet m’oblige à dénaturer son œuvre. C’est aussi une façon de signifier que plus 

O’Sullivan et Flaherty s’approchent d’Iguape, plus les voix de l’hypotexte et de 

l’hypertexte convergent, comme deux boxeurs qui en viennent aux coups après un round 

d’observation. Cette idée selon laquelle la réécriture serait, non pas la transition d’un texte 

vers un autre, mais une fusion de deux écritures, se reflète dans la description de l’espace : 

J’aperçois un quinquet dans le lointain. Des ombres confuses dansent dans son halo jaunâtre, sur un 
décor de végétation inextricable. À travers la brume qui flotte encore dans l’air, je distingue un large 
mouvement d’obscurité, piqué d’écailles brillantes ; peut-être des kimonos furtifs, des chapeaux de 
paille brésiliens. Suis-je à Rio ou à Tokyo ? Un bruit à la fois vaste et faible d’eaux labourées trahit la 
présence d’un fleuve en contrebas. Je le sens qui étend ses longs muscles liquides et décide de me 
laisser emporter complètement par sa puissante dérive. Dehors, les poteaux électriques qui bordent la 
route battent le tempo d’une partition dont chaque mesure nous rapproche de la fameuse pierre qui 
pousse. 

 
Presque tous les éléments cités dans cet extrait proviennent directement de l’hypotexte et, 

littéralement, leur sens n’a pas changé. On pourrait dire que je me sers du décor de 

« La pierre qui pousse ». Mais, réorganisés et présentés dans ce nouveau contexte,  

prononcés dans cette nouvelle situation énonciative, tous ces éléments prennent un sens 

figuré totalement différent. Ce passage se lit donc à deux niveaux. On peut, d’une part, y 

reconnaître les embûches rencontrées par d’Arrast dans l’hypotexte (le quinquet lointain, 

les ombres confuses, les kimonos furtifs, les chapeaux de paille brésiliens), embûches qui 

aggravaient le sentiment d’extériorité du personnage. Mais on peut aussi, d’autre part, y 

voir mon propre parcours. Je suis en quelque sorte Flaherty et je sens que « La pierre qui 

pousse » brouille ma vision en étendant ses longs muscles liquides autour de moi. Et je 

dois, moi aussi, me résoudre à me laisser complètement emporter par sa puissante dérive. Il 
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s’agit donc d’un point tournant dans ma nouvelle. C’est à partir de cet instant qu’hypo- et 

hypertextes commencent véritablement à travailler ensemble. 

Transdiégétisation par réduction 

Rendu possible grâce à certains ajouts, ce rapprochement ne s’est toutefois pas fait 

sans quelques coupes. C’est en effet au prix de réductions que mes augmentations se sont 

faites. La partie où les deux personnages principaux roulent vers Iguape et traversent 

différents décors a particulièrement souffert. La route est longue et pénible pour Socrate et 

d’Arrast. Sceptique, d’Arrast doute même qu’ils puissent s’y rendre (il craint de manquer 

d’essence). Pour le lecteur, cette distance représente huit pages. Huit pages pendant 

lesquelles la narration alterne entre scènes et ellipses. On passe en effet du détail le plus fin 

— par exemple, ce « câble métallique, invisible à son point d’attache, mais qui scintillait à 

mesure qu’il descendait dans la lumière des phares pour disparaître derrière le talus qui 

coupait la route » (PP, p. 143) — à une succession rapide de points saillants : un soleil, des 

montagnes, des oiseaux, un désert (PP, p. 149). Ces changements de vitesse prolongent en 

quelque sorte l’action pour créer un réel effet de durée. Ils laissent le lecteur imaginer dans 

le détail qu’il a déjà lu les parties accélérées. 

J’ai retiré en grande partie ces passages de l’hypertexte, car ils n’étaient pas 

« réscriptibles ». Idiosyncrasiques, ils contenaient peu de matière pouvant être adaptée. 

C’est pourquoi je me suis contenté d’emprunter certains éléments de manière ponctuelle, 

comme je l’ai mentionné plus tôt (le quinquet lointain, les longs muscles liquides du fleuve, 

le large mouvement d’obscurité piqué d’écailles brillantes, etc.). Ces passages existent 

toujours dans la trame narrative — comme d’Arrast et Socrate, O’Sullivan et Flaherty font 

une longue route vers Iguape et traversent un fleuve —, mais ils ont été considérablement 



76 
 

réduits en termes de volume. Les ajouts dont j’ai parlé (la découverte du cadavre et 

l’émission de radio) ont en grande partie remplacé l’inimitable description de ces moments. 

Ce que j’ai conservé — la traversée du fleuve — tient en une page et prend une tout autre 

tournure parce qu’elle est vue et vécue différemment à cause de ma transfocalisation et de 

ma transvocalisation. En l’occurrence, le récit de paroles occupe une plus grande place. 

Utilisant tantôt la technique du discours narrativisé, tantôt celle du discours rapporté, 

Flaherty relate la discussion entre O’Sullivan et le responsable du traversier. Cette 

approche met encore une fois l’accent sur l’antagonisme entre l’univers diégétique de 

l’hypotexte et celui de l’hypertexte, car le dialogue dans lequel s’engagent O’Sullivan et le 

responsable du traversier entraîne une prise de bec. J’ai donc opéré une réduction par 

condensation qui a entraîné plusieurs changements que Genette range dans la catégorie des 

transmodalisations intramodales, car ils touchent la vitesse du récit. 

Narration simultanée 

Si ces transmodalisations sont d’ordre mineur, car elles touchent certains passages 

seulement, il en est une autre plus importante, que je n’ai pas encore mentionnée. Je parle 

ici du fait que le moment de la narration a changé. J’éprouvais beaucoup de difficulté avec 

la narration au passé, qui peut donner l’impression que tout est déjà écrit d’avance. J’ai 

donc abandonné le passé simple au profit du présent : 

Indigné, [le maire] nous somme de quitter le club. Comme nous refusons de partir, celui qui ne ferme 
jamais l’œil sans sa rasade se lève et s’avance vers nous. Il paraît beaucoup plus jeune que le maire à 
cause de sa taille élégante et de son frais visage d’adolescent étonné. « Messieurs», déclare-t-il avec 
beaucoup de charme et d’éloquence, « en ma qualité de juge, je vous permets de croire que les sinistres 
personnages que vous recherchez ne sont pas ici. D’ailleurs, je... » O’Sullivan l’interrompt en 
propulsant subitement son crâne vers lui. Trop lent pour esquiver, le juge a seulement le temps de 
lâcher un cri, un profond râle plaintif qui étouffe à peine le grand fracas de cartilages compressés émi 
par son nez sous la pression de la lourde tête d’O’Sullivan. Le sang coule maintenant en abondance sur 
le plancher et les deux mains du juge ne suffisent pas pour retenir le flot de liquide rouge qui s’étend à 
ses pieds. 
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De fait, la narration simultanée cadrait mieux avec mon style improvisé. Elle me permettait 

de construire ma nouvelle au fil de la plume. Elle conférait également à ma nouvelle un ton 

sec qui correspond à la personnalité de mon narrateur, un policier trop blasé pour 

s’empêtrer dans les mécanismes narratifs complexes. Les seuls moments où Flaherty 

emploie le passé surviennent quand l’action se déroule tellement vite qu’il ne peut pas 

suivre, comme lorsqu’il est témoin de la rencontre entre O’Sullivan et le portier du club : 

Le petit frisé n’a jamais vu venir la menace : O’Sullivan a saisi son veston avec une rapidité 
foudroyante et l’a plaqué contre le mur avant qu’il ait pu se rendre compte de quoi que ce soit. 
O’Sullivan tient maintenant le col du costume de mousseline trois-pièces entre ses mains aussi 
sûrement qu’entre les pinces d’un étau. 

 
En écrivant au présent, j’étais donc plus libre d’improviser à partir des péripéties de 

l’hypertexte. C’est ainsi que m’est par exemple venue l’idée de jeter O’Sullivan dans un 

trou de boue. Ce passage illustre d’ailleurs bien les conséquences négatives de ma stratégie 

narrative sur l’unité de ma nouvelle, qui s’est finalement construite comme une suite de 

scènes un peu hétéroclites. 

Après avoir « interrogé » les notables, O’Sullivan en était rendu à visiter les bas 

quartiers d’Iguape et je me demandais comment un homme avec son caractère réagirait en 

recevant un accueil aussi froid que celui qui est réservé à d’Arrast dans l’hypotexte. Trop 

de personnages avaient déjà souffert cependant ; il fallait trouver quelque chose de plus 

original. O’Sullivan et Flaherty tombent donc sur un rat en sortant du club, un rat « puant 

aux moustaches graisseuses ». Ce rat les guide vers les bas quartiers et c’est là la seule 

fonction qu’il remplit. Il n’existe que pour arrimer la visite du club avec celui des bas 

quartiers. Ce rat, en d’autres mots, c’est moi. C’est la forme que j’ai choisie de prendre 

dans l’univers diégétique de « La pierre décomposée » pour aider mes personnages à 

trouver leur chemin. Si j’avais été en mesure de mettre en place une trame narrative plus 
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homogène, je n’aurais sans doute pas dû recourir à cet artifice. Mais j’étais à court d’idées 

pour atteindre mon prochain repère dans l’hypotexte : la visite des bas quartiers. 

Dans les bas quartiers, O’Sullivan et Flaherty rencontrent le frère du coq, qui les 

accueille aussi froidement qu’il a accueilli d’Arrast et Socrate. O’Sullivan veut simplement 

contourner cet obstacle qui se dresse devant lui, mais un faux pas le pousse dans un trou de 

boue, métaphore de l’embarras créatif dans lequel je me trouvais moi-même au moment de 

composer ces lignes : « Bientôt », note le narrateur, « [O’Sullivan] aura complètement 

disparu dans l’obscurité vaseuse du trou. [...] Le bougre fait ce qu’il peut, mais plus il se 

débat, plus il s’enfonce. » C’est finalement le frère du coq qui porte secours au policier 

comme si, à travers son personnage, Camus me tendait la main. La dynamique qui liait 

jusque-là les personnages de l’hypotexte à ceux de l’hypertexte s’en trouve donc renversée. 

Elle passe d’une opposition violente, voire sanglante, à une indifférence pacifique. Je n’ai 

cependant pas poussé l’audace jusqu’à lier d’amitié les deux catégories de personnages. 

C’est donc à contre-cœur que Camus « accepte » de me donner un coup de pouce ; les 

muscles de son personnage, « bien visibles sous un pantalon de toile et une chemise 

déchirée, ont à peine forcé pour briser l’emprise de la boue et épargner une fin humiliante à 

[O’Sullivan] » et un échec tout aussi gênant à son auteur. Du point de vue de l’écriture, la 

narration simultanée a donc considérablement influencé l’action, en ce sens qu’elle a réduit 

la distance qui me séparait de mes personnages. En d’autres mots, j’étais encouragé à 

transposer mes propres réflexions au sujet de la réécriture sur l’hypertexte par le fait que je 

pouvais, dans une grande mesure, m’identifier à mes personnages. 

Les effets de la narration simultanée ne se mesurent bien sûr pas seulement du point 

de vue de l’écriture. Les conséquences sont tout aussi importantes du point de vue de la 



79 
 

lecture. En ce sens, la narration simultanée visait, comme je l’ai dit plus tôt, à donner au 

lecteur l’impression qu’il se trouve dans l’histoire pour intensifier sa perception de l’action. 

Ce procédé fonctionne particulièrement bien vers la fin de ma nouvelle, lorsque Flaherty 

est témoin de la course-poursuite que livre O’Sullivan à d’Arrast et à Socrate. Les deux 

policiers sont sur le point de mettre la main sur la pierre qui pousse, le récit s’accélère et la 

narration simultanée suit bien ce crescendo. Positionné sur un toit — ni trop près ni trop 

loin de l’action —, Flaherty est un spectateur privilégié de la scène. Lorsqu’il ne se passe 

rien, Flaherty concentre son attention sur les lieux. Cela diminue l’intensité de son récit : 

« Les minutes passent, puis les heures. Le soleil, qui indiquait midi à notre arrivée, est en 

train de glisser sous l’horizon. Je crains qu’on ait été mal renseignés. [...] La foule massée 

sur le parvis n’a pas bougé d’un pouce depuis notre arrivée. Dans la lumière orange de la 

pénombre, on dirait des sardines baignant dans l’huile d’olive. » Indirectement, le lecteur 

attend lui aussi l’arrivée de la pierre qui pousse, car la nature même du récit qu’il lit — non 

seulement l’action, mais la narration également — est influencée par l’absence de la pierre. 

En ce sens, c’est comme s’il était dans la nouvelle. Mais aussitôt que l’action reprend, 

l’intensité du récit grimpe grâce à la narration qui en fait de même : « Tout d’un coup, un 

bruit éclate. O’Sullivan pointe ses jumelles vers l’église, dont s’élève un air vaguement 

religieux d’orgue et de tambours. La foule s’est mise en branle. La pierre qui pousse devrait 

apparaître d’un instant à l’autre. » Tout ceci est la conséquence de la grande valeur 

accordée à la pierre qui pousse, valeur déterminée par la nature hypertextuelle de mon récit. 

Tout tourne autour de la pierre qui pousse, en d’autres mots, et sa présence (ou son 

absence) influence l’histoire, sa lecture et même son écriture. 
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Chronologie respectée 

Si j’ai modifié la narration, j’ai cependant choisi de respecter la chronologie de 

l’hypotexte. L’hypertexte contient donc très peu d’analepses ou de prolepses, puisque la 

chronologie de départ était somme toute linéaire. En fait, l’hypertexte contient une seule 

analepse, très brève, qui permet à Flaherty d’expliquer à O’Sullivan ce qu’est ce diamant 

qu’on surnomme la pierre qui pousse :  

— Ça vous dit quelque chose, « la pierre qui pousse » ? 
— Non, répond O’Sullivan. 
— C’est un diamant rarissime volé au Louvre, il y a environ six mois… 
— Et alors ? 
— Le directeur du musée a révélé hier qu’il exposait une fausse pierre depuis des années. Il n’osait pas 
dire la vérité à son assureur. 
— C’est-à-dire ? 
— La pierre qui pousse, la vraie, a disparu depuis longtemps. Personne ne sait quand ou comment 
exactement. Quand il a compris qu’il s’était fait rouler, le directeur avait trop honte. Il a préféré 
étouffer l’affaire. 

 
Cette analepse sert à connecter hypo- et hypertextes. Elle est le lien qui autorise les deux 

policiers à partir à la recherche de d’Arrast et de Socrate, car, sans pierre qui pousse, il ne 

s’agit plus que de résoudre un meurtre. Mon histoire se serait résumée à une banale 

enquête. Revenir en arrière pour établir le lien avec « La pierre qui pousse », faire la 

connexion en amont, ajoutait de la crédibilité à cette connexion. Dans l’univers diégétique 

de la nouvelle, l’existence d’un « rarissime » diamant qu’on surnomme la pierre qui pousse 

est un fait vérifié. L’information est même de notoriété publique. Il est donc facile 

d’imaginer que de nombreux bandits convoitent un tel prix, tout comme il est aussi facile 

d’imaginer l’importance qu’O’Sullivan et Flaherty accordent à ce dossier. Cela sert à 

mettre la pierre qui pousse en valeur. 

Une fois le lien entre hypo- et hypertextes établi à l’aide d’une analepse, je tenais 

cependant à préserver la linéarité de mon récit par souci de ressemblance avec l’hypotexte. 

En effet, « La pierre qui pousse » compte elle aussi très peu d’analepses ou de prolepses. 
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Ainsi, l’accent est mis sur le moment présent. Le personnage principal, d’Arrast, fuit son 

passé et n’a plus d’avenir. Il existe aux yeux des autres uniquement par sa présence 

(temporelle et physique). Son statut d’ingénieur, en d’autres mots, compte plus dans ses 

interactions avec les autres que son identité à proprement parler. Le cheminement que 

d’Arrast aurait pu suivre avant d’arriver à Iguape, ou le cheminement qu’il pourrait suivre 

en quittant le Brésil, a peu d’importance. C’est peut-être pourquoi personne ne l’appelle par 

son prénom à part le narrateur (et Socrate en quelques rares occasions). Il n’est pas 

d’Arrast. Il est « M. l’ingénieur » auprès des notables et « Capitaine » auprès du coq. Il est 

simplement cet étranger venu d’Europe. Explicitement du moins, le texte élude donc tout 

ce qui n’est pas « actuel » en se focalisant sur le moment présent. Implicitement, cette 

absence de passé et d’avenir, cette aura de mystère qui flotte autour de d’Arrast, confère 

une nouvelle profondeur au personnage. Coincé entre des éléments extérieurs au récit, 

d’Arrast vit des problèmes dont l’ampleur dépasse le cadre spatiotemporel : « Là-bas en 

Europe, c’était la honte et la colère. Ici l’exil ou la solitude, au milieu de ces fous 

languissants. » (PP, p. 174) En d’autres mots, le conflit de d’Arrast dépasse les frontières 

de « La pierre qui pousse ». Le lecteur peut sentir que le mal-être en question est d’un ordre 

supérieur. En préconisant également un récit linéaire, je voulais donner à ma pierre un 

rayonnement similaire, un rayonnement qui s’étendrait jusqu’à l’hypotexte. 

L’isolement de ma nouvelle dans le présent soulève en effet une question qui 

traverse le fil narratif : la pierre qui pousse est-elle vraie ? On en sait très peu sur 

l’historique du diamant. On connaît la légende empruntée à l’hypotexte : « Avec le 

marteau, tu casses, dit-elle, tu casses des morceaux pour le bonheur béni. Et puis quoi, elle 

pousse toujours, toujours tu casses. C’est le miracle. » Mais l’authenticité de la pierre est 
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impossible à prouver sans aide extérieure, sans analepse ou prolepse. Les deux enquêteurs 

doivent donc se contenter des bribes d’informations qu’ils parviennent à glaner. « Croyez-

moi, vous perdez votre temps », prévient d’ailleurs le maire de l’hypertexte. « La pierre 

vous rendra fou. Fou, vous dis-je ! » Néanmoins, les policiers persévèrent (il ne faudrait pas 

oublier qu’il y a un meurtre à élucider). Le doute sur l’authenticité de la pierre planera donc 

jusqu’à la fin de la nouvelle, jusqu’à ce qu’O’Sullivan et Flaherty attrapent finalement 

d’Arrast et Socrate. « Je ne connais qu’un moyen de contrôler l’authenticité d’un diamant », 

tranche alors O’Sullivan, marteau en mains, juste avant de faire voler la pierre en éclats. Le 

diamant est donc un faux, mais qu’en est-il du symbole ? « La justice, le devoir... l’amour, 

le bonheur… ne comprenez-vous pas ? La pierre n’est pas seulement un caillou précieux. 

Elle représente aussi tout ça. Elle est tout ça », martèle le maire. La pierre, c’est aussi cet 

état de profonde satisfaction que d’Arrast retrouve à la toute fin de « La pierre qui pousse », 

lorsqu’il parvient enfin à briser le marasme qui le retenait auparavant : « D’Arrast, debout 

dans l’ombre, écoutait, sans rien voir, et le bruit des eaux l’emplissait d’un bonheur 

tumultueux. Les yeux fermés, il saluait joyeusement sa propre force, il saluait, une fois de 

plus, la vie qui recommençait. » (PP, p. 185) Qu’en est-il du symbole ? Ce nirvana existe-t-

il vraiment ? « C’est quand vous pensez que vous la tenez entre vos mains [que la pierre] 

disparaît. C’est quand vous pensez qu’elle ne peut plus vous échapper que vous la perdez à 

tout jamais. [La pierre] est partout et nulle part en même temps. » 

 

Récit de paroles 

Le discours narrativisé occupe une large place dans « La pierre qui pousse ». Cette 

technique transforme le discours des personnages pour l’adapter à la perspective de 
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d’Arrast. Cela permet au lecteur « d’entendre » comme le personnage principal, c’est-à-dire 

qu’il lit, non pas les dialogues en tant que tels, mais ce qui en ressort. Autrement dit, le 

discours narrativisé met l’accent sur le ton du discours plutôt que sur les mots prononcés : 

« Le juge [...] trouva deux ou trois nouvelles formules pour célébrer, outre les vertus et les 

talents de leur hôte, la simplicité qu’il mettait à représenter parmi eux le grand pays auquel 

il avait l’honneur d’appartenir. » (PP, p. 165) Dans cet extrait, on comprend, aux formules 

ampoulées, que l’essentiel est l’enthousiasme du juge. Le reste semble échapper à 

l’attention de d’Arrast, comme un bruit de fond dont on discerne mal la nature. De fait, les 

échanges avec les notables sont souvent pénibles. Pas aussi pénibles que les échanges avec 

les pauvres, cependant. Dans ce cas-ci, d’Arrast en est réduit à passer par un interprète : 

« [Le commandant] s’adressa aux noirs, leur parlant longuement, en désignant d’Arrast et 

le fleuve. Quand le commandant eut fini, personnage ne bougea. » (PP, p. 156) Bref, la 

communication avec les notables et les pauvres est difficile et cela se reflète très clairement 

dans le récit de paroles. Les seuls personnages qui échappent au traitement du discours 

narrativisé sont Socrate et le coq. Lorsque le narrateur les cite, il privilégie en effet le 

discours rapporté, comme s’ils étaient les seuls personnages avec qui d’Arrast parvenaient 

à s’entendre ou, du moins, à dialoguer. Ils ne se comprennent pas parfaitement, mais les 

échanges sont francs : 

— Celui-là, champion ! dit Socrate en guise de présentation. Demain, il fait la procession. [...] Il parle 
espagnol [.] Raconte [à] M. d’Arrast. 
— Ça t’intéresse, Capitaine ? 
— Je ne suis pas capitaine, dit d’Arrast. 
— Ça ne fait rien. Mais tu es seigneur. Socrate me l’a dit. 
— Moi, non. Mais mon grand-père l’était. Son père aussi et tous ceux d’avant son père. Maintenant, il 
n’y a plus de seigneurs dans nos pays. 
— Ah ! dit le noir en riant, je comprends, tout le monde est seigneur. 
— Non, ce n’est pas cela. Il n’y a ni seigneurs, ni peuple. (PP, p. 161) 
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En résumé, l’utilisation du discours narrativisé crée l’effet d’une barrière entre les 

personnages. Celle du discours rapporté, au contraire, donne l’impression que la 

communication est plus facile. Du moins, c’est la distinction qui a guidé mes propres choix. 

En tant que narrateur, Flaherty privilégie la méthode du discours rapporté lorsque 

les personnages qui l’entourent prennent la parole, mais il utilise aussi à l’occasion le 

discours narrativisé. Dans cet extrait, les deux formes se succèdent : « O’Sullivan monte 

sur l’embarcadère. Le capitaine descend du pont. Ce dernier envisagerait, si le prix était 

correct, de faire une exception pour un “turista42” [discours narrativisé]. “Qanto?”, 

s’impatiente O’Sullivan [discours rapporté]. » Le langage tenu par le capitaine du traversier 

est celui du commerçant fourbe qui a flairé une occasion de rouler le client. Il ne le dit pas 

directement, mais il essaie de faire comprendre à O’Sullivan que la traversée coûtera cher. 

O’Sullivan, de son côté, n’a pas de temps à perdre en négociations stériles. Il est un 

personnage impatient qui a mauvais caractère. Il ne passe donc pas par quatre chemins 

lorsqu’il prend la parole. C’est pourquoi ses déclarations, qui comptent quelques mots à 

peine, sont rapportées directement par Flaherty. 

À noter également que le récit de paroles en discours narrativisé s’intègre de façon 

plus homogène au reste de la narration que le discours rapporté, d’une part parce qu’il ne 

nécessite pas de changement d’interlocuteur et, d’autre part, parce qu’il ralentit moins le 

récit. En effet, une citation, lorsqu’elle est narrativisée, consomme d’habitude moins de 

mots que si elle est rapportée directement parce que le narrateur résume le discours dont il 

est l’intermédiaire. Dans cet exemple, on imagine facilement que le capitaine du traversier 

a tenté, en tournant longuement autour du pot, d’étourdir O’Sullivan et que la phrase 

conservée par Flaherty est le résumé — la conclusion — de ce laïus. Le discours narrativisé 
                                                
42  L’italique marque les passages pertinents. 
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servait donc ici plus à accentuer l’opposition entre O’Sullivan et le capitaine du traversier 

qu’à uniformiser le discours. 

Lorsqu’O’Sullivan visite le club, cependant, il fait la connaissance des notables et 

Flaherty utilise une nouvelle fois le discours narrativisé. Le but est différent ici : « Notre 

arrivée », note Flaherty alors qu’O’Sullivan et lui font irruption au club, « n’interrompt 

même pas la discussion : quelques gorgées à peine de cet élixir ont suffi pour chasser la 

grippe carabinée de l’un d’entre eux, l’hiver dernier. Son voisin de table renchérit qu’il ne 

ferme jamais l’œil sans sa rasade. » Dans ce cas-ci, la narrativisation du récit de paroles sert 

plutôt à uniformiser le discours. Différents notables prennent la parole l’un après l’autre, 

mais ces notables sont, aux yeux d’O’Sullivan, tous pareils et leurs propos se mélangent 

pour former un amas de bribes confuses. 

Le discours narrativisé donne donc à Flaherty une certaine latitude pour raconter 

son histoire, une latitude qui lui permet d’harmoniser son récit. Parfois, l’intégrité des 

propos à citer est cependant plus importante que l’homogénéité du fil narratif. Flaherty 

privilégie alors le discours rapporté pour qu’aucun mot n’échappe au lecteur, chacun de ces 

mots étant essentiel. C’est le cas lors du concert au bar, quand Bianca prend le micro. 

L’ambiance est pour le moins festive à la Casa Roja (« Ça boit, ça joue et ça chahute de 

tous les côtés. ») et j’en profite pour, en quelque sorte, boucler la boucle, en invitant dans 

mon œuvre le rocher « original » : 

 

Ses deux bras soutenaient la pierre gigantesque. Et, des pi-ieds et des main-ins, vers le sssssommet du 
tertreeee, il la voulait pou-ouh-sser ; mais à peine allait-il en atteindre la crête, qu’une force soudain la 
faisant retomber, elle roulait au bas, la pierre sans vergogne ; mais lui, muscles tendus, la poussait 
derechef ; tout son corps ruisselait de sueur, et son front se nimbait de poussièèèèèèreuh ! 
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Il s’agit bien sûr d’une citation tirée de l’Odyssée d’Homère43 (les trémolos qui secouent la 

voix de Bianca m’ont forcé à modifier l’orthographe de certains mots, mais le texte est 

sinon cité tel quel). En discours narrativisé ou transposé, la référence aurait été ambiguë 

étant donné que le thème du rocher peut aussi bien être une allusion à « La pierre qui 

pousse » qu’au mythe de Sisyphe. Il fallait être direct pour établir ce lien avec Sisyphe, car 

d’Arrast lui ressemble trop. En d’autres mots, le discours rapporté ouvre une sorte de canal 

qui permet à Bianca de prêter à sa voix à une entité d’une autre diégèse, Ulysse dans ce 

cas-ci. 

La musique continue. Bianca enchaîne les couplets. C’est toujours elle qui tient le 

micro et Sisyphe est toujours bien présent dans les paroles. Mais ce n’est plus Ulysse qui 

s’exprime à travers la cantatrice mauve. Les voix se confondent. Sisyphe, d’Arrast, 

O’Sullivan… Les discours, les misères et les peines convergent comme les notes sur les 

partitions des musiciens, qui étrennent « un bien curieux mélange de boogie-woogie et de 

blues traditionnel, avec un twist de funk, mais au diapason cette fois ». Cette étrange ode à 

la déchéance emprunte les mots de Goethe et de Saint-Rémi pour résumer la philosophie 

absurde : « Méphisto m’a enseigné à adorer ce que je brûlais, car en ce monde rien ne 

mérite d’exister. » Cette vérité — cette lucidité —, c’est à la fois celle de Sisyphe qui, 

« revenant vers son rocher, contemple cette suite d’actions sans liens qui devient son 

destin » et celle de d’Arrast (celui de Camus) qui, « aspirant à goulées désespérées l’odeur 

de misère et de cendres qu’il ne reconnaissait pas, [écoutait] monter en lui le flot d’une joie 

obscure et haletante qu’il ne pouvait pas nommer » (PP, p. 184) Cette lucidité n’est 

malheureusement pas celle d’O’Sullivan. La figure sisyphienne de mon texte a échoué dans 

                                                
43 Homère, L’Odyssée, traduit par Victor Bérard, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2008 [1972], 
p. 249. 
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sa quête. Sa pierre n’est qu’une pâle imitation ; elle a volé en éclats au premier coup de 

marteau. C’est pourquoi la chanson de Bianca n’est qu’un élément périphérique de mon 

récit. Elle arrive avant la chute, car elle n’est qu’une étape vers la réalisation de l’échec, 

une sorte d’hommage transitoire aux héros hypertextuels. 

Transdiégétisation spatiotemporelle 

Parmi les transformations que j’ai effectuées, la plus importante est peut-être cette 

transdiégétisation temporelle qui a créé un léger décalage entre hypo- et hypertextes. 

L’action, centrée autour de l’enquête pour retrouver la pierre qui pousse, se déroule en effet 

à une « époque » toute proche de celle de l’hypotexte. « D’Arrast et Socrate n’ont que 

quelques heures d’avance sur nous », souligne O’Sullivan. Donner ainsi un rôle « fantôme » 

aux personnages de Camus permettait de souligner le caractère hypertextuel de mon œuvre. 

Cela augmentait les différences et les similitudes avec l’hypotexte, qui plane toujours 

comme une ombre sur l’hypertexte. 

Le rôle de protagoniste qui appartenait à d’Arrast est donc plutôt joué par 

O’Sullivan et Flaherty. Ce sont eux qui, ensemble, assument les répliques du personnage 

principal, car, tel un monstre à deux têtes, ils forment une équipe aux sens professionnel et 

actantiel. Invariablement, Flaherty est là pour rappeler O’Sullivan à l’ordre quand ce 

dernier dépasse les bornes de ses fonctions de policier : « Qu’est-ce que je viens de vous 

dire, O’Sullivan ? », soupire Flaherty après avoir répété une énième fois à son partenaire 

d’arrêter de frapper tout ce qu’il voit. « Vous ne savez jamais quand tous ces gens que vous 

tabassez pourraient vous être utiles. » Personnage méprisant et violent, O’Sullivan incarne 

donc le concept de destruction ; il efface, annihile tout sur son passage pour rompre avec la 

tradition. Son pouvoir est tellement grand qu’il parvient à interrompre « la pensée 
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naissante » du juge à l’aide d’un seul coup de poing. Quant à Flaherty, il corrige autant 

qu’il peut les écarts de conduite de son collègue, il éteint les feux. En même temps, il 

s’occupe aussi des problèmes d’ordre administratif : il remplit la « paperasse », répond au 

téléphone et prend en note les détails ennuyeux qui échappent à O’Sullivan, comme le nom 

de la victime. O’Sullivan, en d’autres mots, est là pour détruire la pierre et Flaherty pour la 

préserver. Ensemble, ils la font « pousser ». Cette dynamique, qui n’est peut-être pas sans 

rappeler celle d’un couple usé à la corde par les manies de l’autre, est aussi un exemple du 

genre de lien qui peut exister entre hypo- et hypertextes. Chacun exerce une pression égale 

sur la couette pour créer un équilibre entre constance et changement. 

La description fournit la preuve de cet équilibre : alors que le cadre temporel a 

changé, les lieux et les personnages, eux, ont conservé plusieurs caractéristiques directes et 

indirectes. Ces derniers possèdent les mêmes traits physiques. Leur personnalité non plus 

n’a pas changé. Le maire, par exemple, a toujours « la taille, et sous ses lunettes cerclées 

d’or, la mine d’une belette aimable » (PP, p. 151). Ayant conservé sa manie d’envelopper 

ses paroles dans des formules de politesse, il affiche aussi la même affabilité que dans la 

« La pierre qui pousse » : il commence ses phrases avec « permettez-moi de… » et les 

termine avec « voyez-vous... ». Le juge possède lui aussi les mêmes traits physiques que 

dans l’hypotexte ; la même « taille élégante » et le même « frais visage d’adolescent 

étonné » (PP, p. 151) et, surtout, la même bonhomie affectée : « En ma qualité de juge », 

précise-t-il « lorsqu’il prend la parole, je vous permets de croire que… » Tous ces aspects, 

autant les caractéristiques directes qu’indirectes, étaient à conserver, car ils renforcent le 

côté agaçant de la personnalité des notables. Dans « La pierre qui pousse », c’est cette 

affabilité qui crée un fossé entre les notables et d’Arrast. Ce dernier, en effet, ne se sent pas 
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l’âme d’un notable, peut-être parce que les systèmes hiérarchiques lui rappellent la 

rationalité européenne qu’il cherche à fuir : « Là-bas, en Europe, c’était la honte et la 

colère. Ici l’exil ou la solitude, au milieu de ces fous languissants et trépidants, qui 

dansaient pour mourir. » (PP, p. 174) Chez O’Sullivan, cet isolement, qui se traduisait en 

nausée chez d’Arrast, se traduit en violence. Mais, à l’origine, il s’agit bien du même 

désespoir, né devant le même maniérisme. 

Les lieux aussi ont conservé la plupart des caractéristiques qu’ils possédaient dans 

« La pierre qui pousse », à commencer par l’hôpital où O’Sullivan et d’Arrast logent. On 

apprend dans l’hypotexte que le bâtiment est toujours en construction. C’est pourquoi 

d’Arrast, avant sa rencontre avec les notables, est forcé de se raser à l’eau minérale. Les 

travaux ne sont pas plus avancés dans l’hypertexte. Bien vite, Flaherty doit donc 

abandonner son plan original pour réveiller son collègue, qui était de lui jeter de l’eau au 

visage. « Je me contente finalement de le secouer », racontera-t-il. L’hôpital est par ailleurs 

toujours situé « en bordure de la forêt » et, pendant la nuit, on entend même « les 

éternuements cataclysmiques » de Socrate, preuve que l’hôpital de l’hypertexte est le même 

que celui de l’hypotexte. 

Je noterai cependant un changement important qui est survenu dans la description 

de l’endroit où la fête a lieu, que Camus dépeint en ces termes : 

La case où ils parvinrent, en suivant la rive à quelques centaines de mètres des dernières cases, était 
grande, vide, relativement confortables avec ses murs crépis à l’intérieur. Le sol était en terre battue, le 
toit de chaume et de roseaux, soutenu par un mât central, les murs nus. Sur un petit autel tapissé de 
palmes, au fond, et couvert de bougies qui éclairaient à peine la moitié de la salle, on apercevait un 
superbe chromo où saint Georges, avec des airs séducteurs, prenait avantage d’un dragon moustachu. 
Sous l’autel, une sorte de niche, garnie de papier en rocailles, abritait, entre une bougie et une écuelle 
d’eau, une petite statue de glaise, peinte en rouge, représentant un dieu cornu. Il brandissait, la mine 
farouche, un couteau démesuré, en papier d’argent. (PP, p. 168) 

L’accent, dans cette description, est mis tout d’abord sur l’aspect rudimentaire des lieux : le 

sol en terre battue, le toit de chaume et de roseaux, les murs nus, etc. Les signes religieux 
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abondent également, créant un avant-goût du rituel qui se prépare. Le premier aspect s’est 

estompé dans l’hypertexte au profit d’une ambiance qui se veut plutôt délinquante pour 

correspondre avec le thème policier instauré au début de la nouvelle. Ce changement, par 

lequel la modeste case est devenue un « saloon poisseux », est né plus par souci de 

cohérence que par élan créatif. Plus qu’un lieu de rendez-vous pour les pauvres, la Casa 

Roja est donc le genre d’endroit où traînent des criminels de la trempe de d’Arrast. « Ça 

boit, ça joue et ça chahute de tous les côtés. » O’Sullivan et Flaherty espèrent y trouver 

quelqu’un qui les mettra sur une piste fraîche pour relancer leur enquête. Ils rencontrent la 

chanteuse Bianca. La prestation de cette dernière remplace la cérémonie organisée en 

l’honneur de saint Georges, qui aurait déteint avec l’ambiance festive de la Casa Roja. La 

scène prend donc la place de l’autel et l’affiche qui orne la façade, plutôt que le chromo de 

saint Georges, annonce la venue d’une grande vedette. Le piano mécanique complète le 

portrait. Bref, à la transdiégétisation qui a placé O’Sullivan et Flaherty sur les talons de 

d’Arrast — au glissement temporel qui a décalé l’hypertexte par rapport à l’hypotexte —, 

s’ajoutent un certain nombre de changements pour ainsi dire architecturaux, nécessaires 

pour permettre à O’Sullivan et à d’Arrast de cohabiter dans le même espace 

spatiotemporel. 



91 
 

CONCLUSION 
 

En conclusion, j’aimerais revenir à la question évoquée au début de mon analyse : 

pourquoi réécrire ? Avant de répondre, je rappelle que la réécriture se limite, dans cette 

thèse, au champ de la transposition, définie par Genette comme une transformation 

formelle (plutôt que stylistique) dans un régime sérieux, c’est-à-dire qui ne cherche pas à 

dégrader son hypotexte. En abordant ce projet, je ne cherchais donc ni à parodier Camus, ni 

à l’émuler. Je cherchais d’abord et avant tout à pénétrer son écriture. 

C’est au baccalauréat que j’ai lu « La pierre qui pousse » pour la première fois. Lors 

de ce contact initial, le texte m’a paru dense et j’ai gardé un souvenir périssable de mon 

premier passage à Iguape. La chute, comme c’est souvent le cas avec la nouvelle, m’a 

toutefois marqué. Elle résonnait en moi. J’étais touché par la beauté et l’audace du 

compromis trouvé par d’Arrast pour accomplir la volonté de son ami. Son geste m’est donc 

revenu à l’esprit au moment de choisir un hypotexte pour mon projet de création. J’y 

voyais un parallèle prometteur avec la réécriture, qui est aussi un acte d’adaptation. J’y 

voyais le point de départ idéal pour ma propre procession, mon propre voyage au fond des 

mots de Camus. 

Ce voyage a commencé il y a longtemps par de nombreuses relectures, car on ne 

réécrit pas sans d’abord relire. Au fil des mois, puis des années, j’ai approfondi ma 

connaissance et mon admiration pour l’hypotexte, au point de devenir fasciné par le détail, 

si fin, des phrases : les étoiles exténués qui nagent dans le ciel humide (PP, p. 147), le 

mouvement si souple et si vivant de la jeune fille (PP, p. 157), le bruit des eaux qui emplit 

d’Arrast d’un bonheur tumultueux (PP, p. 185), etc. Ces mots, chacun plus pertinent que le 

précédent, m’ont dévoilé un réseau de sens que j’ignorais et qui continuait de s’étendre au 
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fil des lectures. J’ai appris, si j’ose dire, à connaître et à apprécier chaque aspérité de la 

fameuse pierre. 

La question était maintenant de trouver comment traduire ces mots que j’aimais 

d’une passion si étrange et si insoupçonnée. Il fallait que je trouve un moyen de me les 

approprier. J’ai donc fouillé mon imagination à la recherche d’un univers propice où les 

cacher. Je me suis ainsi lancé sur plusieurs pistes, plus prometteuses les unes que les autres. 

Dans un des premiers scénarios envisagés, d’Arrast devenait l’héritier surprise et illégitime 

d’une recette de gâteau au moka, qu’il profanait en remplaçant le beurre par de la 

margarine (au lieu de l’approbation du village, il gagne, à la fin de la procession, sa place à 

la table de la doyenne de la famille, une grand-mère aussi attachante que caractérielle). J’ai 

même envisagé d’assumer moi-même le rôle de d’Arrast. Au lieu de la construction d’une 

digue, l’action était motivée par la rédaction de ma thèse. J’ai passé des semaines à 

chercher des pseudonymes pour presque tous les professeurs du département. 

Bref, les idées déboulaient sur mes pages, mais n’aboutissaient malheureusement 

jamais. J’écrivais toujours avec le sentiment que la poursuite d’un hypertexte donné ne 

pouvait se faire qu’au prix d’un élément de l’hypotexte que je jugeais indispensable. Inutile 

de dire qu’à mes yeux, il valait mieux recommencer à zéro qu’envisager ce scénario. Pas 

une de mes « trouvailles », en d’autres mots, ne parvenait à saisir l’infinie complexité de 

« La pierre qui pousse » et, cela, je ne pouvais l’accepter, conséquence perverse de toutes 

ces relectures. 

En réalité, j’étais en train de creuser un trou et, chaque fois je partais dans une 

nouvelle direction, je m’enfonçais davantage. Fatalement, j’ai commencé à mettre en doute 

la pertinence même de ma thèse : avais-je vraiment besoin d’une maîtrise ? Sur le plan 
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professionnel, je suis casé. À quoi bon me torturer pour un diplôme qui ne m’apportera 

aucun avantage tangible? Rien de tout cela n’est directement relié au sujet, mais je laissais 

ce genre de questions affecter ma concentration. La situation était si sérieuse que j’ai 

touché le fond du baril au bout d’un certain temps. Mon médecin m’a prescrit un arrêt de 

travail et j’ai mis ma session sur la glace. J’annonçais déjà à mon directeur mon intention 

de tout abandonner. 

Cette pause m’a donné le recul nécessaire pour accepter que je ne pouvais 

réinventer « La pierre qui pousse » tout en conservant intégralement les éléments que 

j’aimais tant de ce texte. Enfin, je voyais ce que tant de gens autour de moi — mes 

collègues étudiants, mon directeur, certains de ses propres collègues de travail — voyaient 

depuis longtemps : je devais me résoudre à faire des choix. Je pense à un ami en particulier 

qui m’a fait remarquer, avec justesse, que je n’étais pas en train de soumettre une œuvre 

pour le Goncourt. À ma décharge, les choses sont toujours plus simples avec le recul. J’ai 

donc accepté mon sort. Je me suis remis au travail avec, cette fois, la ferme intention 

d’aboutir quelque part et, j’ajouterais, une certaine animosité envers la source de tous mes 

tourments : Albert Camus. Les choses ont débloqué à partir du moment où je l’ai « passé à 

tabac ». C’est non sans une certaine culpabilité que je l’avoue : voir mon auteur favori 

éparpillé sur les murs m’a fourni l’inspiration nécessaire pour achever ma nouvelle. 

Je me suis étendu sur un aspect de mon projet qui peut laisser croire qu’il n’y a que 

des inconvénients à la réécriture. Côtoyer un grand auteur aussi intimement a en effet créé, 

du moins dans mon cas, un horizon d’attente déraisonnable. Mais une démarche 

hypertextuelle comporte aussi des avantages. Tout dépend de la perspective. J’ai en effet 

broyé beaucoup de noir ces dernières années. J’ai aussi profité de balises, car, comme toute 
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forme d’écriture à contrainte, le cadre de la réécriture fournit un ensemble de guides. Qui 

sait dans quelles avenues j’aurais été tenté de me lancer si je n’avais pas été retenu par ce 

fil qui me reliait en permanence à un hypotexte ? En réécrivant « La pierre qui pousse », je 

suis aussi et surtout parvenu à pénétrer l’écriture de Camus, comme je le mentionnais au 

début de cette conclusion. J’ai découvert un niveau de sens inaccessible à partir du point de 

vue du lecteur. Je ne dirais pas que je connais « La pierre qui pousse » sur le bout des 

doigts. Je ne pourrais pas la réciter par cœur. Mais j’ai vu, en explorant toutes ces pistes et 

toutes ces idées de réécritures évoquées, des facettes insoupçonnées de la nouvelle car, 

contrairement au lecteur — que le narrateur tient prisonnier —, le réécrivain peut aller où 

bon lui semble dans l’histoire. Il peut et doit imaginer ce que font les personnages de 

l’hypotexte lorsqu’ils ne sont pas observés. 

D’un point de vue collectif, la réécriture offre aussi l’avantage d’enrichir la 

bibliothèque universelle. Elle a le pouvoir de transformer notre perception des œuvres plus 

anciennes à travers le dialogue entre hypo- et hypertextes. Qu’en est-il, cependant, lorsque 

le lecteur ne parvient pas à déchiffrer le code hypertextuel ? Cette question m’a beaucoup 

fait réfléchir et je ne suis pas encore parvenu à trouver d’argument pour défendre la 

pertinence de la réécriture dans un contexte de grande diffusion. La solution simple pour 

contourner le problème est d’écarter les hypotextes trop obscurs du canon de la réécriture. 

Mais je trouve la frontière entre ce qui est jugé connu et ce qui ne l’est pas trop poreuse. 

C’est pourquoi j’ai longtemps cherché des moyens d’inclure des références que tous les 

lecteurs pourraient saisir. J’ai exploré l’idée d’utiliser la réduction par condensation pour 

intégrer « La pierre qui pousse » dans mon hypertexte, dont la lecture devient ainsi 

véritablement double puisque les deux histoires, en plus de se chevaucher, se seraient 
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côtoyés à l’intérieur du même cadre narratif. Cela ne résolvait pas vraiment le problème 

toutefois, le lecteur « non érudit » qui ne connaît pas Camus étant encore susceptible de 

confondre les deux discours. J’ai donc eu l’idée, pour éviter cette confusion, de changer 

pour ainsi dire le type de discours du condensé. En l’occurrence, je voulais « citer » Camus 

sous forme de tableaux. Au mur de chaque pièce, je planifiais d’accrocher une peinture qui 

aurait mis en scène un passage de « La pierre qui pousse ». Des peintures comme celle 

décrite dans cet extrait : 

Dans la pénombre, nous avons croisé le tableau d’un radeau qui emportait une poignée d’hommes, et 
une voiture, vers l’inconnu. Les hommes, des grands noirs pour la plupart, enfonçaient leurs perches et 
tâtonnaient, avec des gestes aveugles, à la recherche du fond. L’un d’eux, un blanc, regardait derrière 
lui, vers la rive qu’ils venaient présumément de quitter. Celle-ci était recouverte par les eaux et la nuit, 
immense et farouche comme le continent d’arbres qui s’étendaient au-delà sur des milliers de 
kilomètres. J’ai eu l’impression, en posant le pied sur la dernière marche, d’aborder une île dans les 
ténèbres, après des jours de navigation effrayée. 

 
La dernière phrase de cet extrait porte la plupart des marques du changement par rapport à 

l’hypotexte, dans lequel cette dernière phrase se lit comme suit : « Quand le radeau heurta 

l’embarcadère, ce fut comme si, toutes amarres rompues, [les hommes] abordaient une île 

dans les ténèbres après des jours de navigation effrayée. » (PP, p. 148) Le but était donc de 

raconter deux histoires en même temps, celle vécue par les personnages hypertextuels dans 

le nouveau cadre diégétique et celle de l’hypotexte, racontée par les tableaux. Même s’il ne 

connaissait pas Camus, le lecteur posséderait ainsi toutes les données pour déceler, et 

apprécier, la présence de deux récits dans le texte qu’il lit. J’ai finalement choisi 

d’abandonner cette piste, car elle « coûtait » trop cher, c’est-à-dire que la coordination des 

deux récits devenait trop compliquée pour le sens que cela générait. 

Je mets l’échec de cette stratégie sur le compte du genre avec lequel je devais 

composer. J’estime qu’une nouvelle, ou n’importe quel texte, se prête mal à ce type 

d’exercice, parce que tout y est texte, même un tableau. La frontière que je tentais si 
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désespérément de solidifier demeurait floue malgré tous mes efforts. À mons avis, la même 

expérience avec un autre genre, qui permettrait de superposer deux types de discours 

véritablement distincts, donnerait des résultats différents. Je pense ici à un genre comme la 

bande dessinée, qui allie texte et image sans accroc. Il s’agit peut-être là d’une piste de 

réécriture pour l’avenir. 

Avant de tourner définitivement la page sur cette thèse, j’aimerais encore revenir 

rapidement sur ces fameux choix que j’ai dû faire pour permettre à mon hypertexte de voir 

le jour, sur ces branches que j’ai dû élaguer pour permettre au tronc de pousser. Finir ma 

nouvelle signifiait abandonner certaines ambitions, par exemple celle d’intégrer, à 

l’intérieur même de mon projet, une forme alternative de réécriture. Je pense ici à des 

hypertextes inspirés par l’œuvre de Paul Éluard et de Benjamin Péret : 152 proverbes mis 

au goût du jour44. J’envisageais en effet de donner à l’un de mes personnages (je n’ai 

jamais trouvé lequel) un trait de caractère particulier, celui de parler en proverbes. Ces 

proverbes, fidèles au thème de la réécriture, aurait été des hypertextes de formules connues. 

J’avais pris la peine d’en rédiger quelques-uns, comme : « Lorsque le chat n’est pas là, les 

ouistitis pensent » (le proverbe original est bien sûr : « Lorsque le chat n’est pas là, les 

souris dansent »). Cette technique, que Jenny appelle paronomase45, aurait mis en lumière 

une facette différente de la réécriture, en plus d’ajouter une touche d’humour à ma 

nouvelle. Je n’ai malheureusement jamais trouvé le moyen de l’incorporer à mon intrigue. 

J’ai aussi dû abandonner l’ambition de ressusciter un personnage qui m’était cher. 

Pendant un temps, je planifiais centrer ma nouvelle autour de l’abbé Limat, qui jouait un 

rôle central dans « Le plagiat », la nouvelle que j’avais rédigée dans le cadre du séminaire 

                                                
44 Paul Éluard, « 152 proverbes mis au goût du jour », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 153-161. 
45 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », p. 275. 
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Écrire en réécrivant, à l’hiver 2014. Confesseur au passé éclectique, il devait m’aider à 

organiser l’action, à la manière d’un pivot. Je voyais aussi sa présence comme une façon 

élégante de faire le pont, d’une part avec le petit univers narratif que je pensais être en train 

de construire autour de moi et, d’autre part, avec l’hypotexte. Il devait être la colle qui 

permettrait à toutes mes folles idées de s’harmoniser. Je suppose que c’était placer trop 

d’attentes sur les épaules d’un seul personnage. C’était injuste de ma part. Lorsque j’ai 

supprimé l’abbé Limat de mes projets, j’ai décidé, si j’ose dire, de m’en prendre 

directement à Camus plutôt que de passer par un intermédiaire. De ce point de vue, je crois 

donc que c’était une bonne décision de laisser l’abbé Limat reposer en paix. 

À la lumière de cette introspection teintée de regret, je conclus cependant que j’ai 

échoué dans mon projet de création. J’ai échoué en ce sens que j’ai seulement atteint la 

moitié de mes objectifs. J’ai écrit des passages intéressants, mais je ne suis pas parvenu à 

les lier efficacement : c’est bien là le thème qui s’est développé au fil de cette conclusion. 

Lorsque je relis ma nouvelle, je la vois telle qu’elle est vraiment, c’est-à-dire comme un 

amalgame plus ou moins homogène de brouillons. Peut-être que certains diront que je suis 

dur envers moi-même. D’autres n’en penseront pas moins. Mon avis est que le présent 

travail manque en effet de cohésion, à tout le moins. 

J’admets si volontiers cet échec parce qu’il m’a en quelque sorte ouvert les yeux. 

Au plus fort de la « tourmente » — alors que j’étais sur le point de tout abandonner —, je 

ne trouvais aucun sens à ce projet. Je n’y prenais aucun plaisir non plus. J’essayais d’élever 

ma compréhension de « La pierre qui pousse ». Je cherchais, avec la rage du désespoir, des 

leçons transcendantes à rapailler en une petite nouvelle facile à digérer. Ironiquement, c’est 

dans l’insatisfaction et le découragement que j’ai trouvé ma pierre. Cette thèse, en d’autres 
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mots, n’était qu’un prétexte absurde, l’occasion d’une surprise, ou d’une rencontre que je 

n’imaginais même pas, mais qui m’attendait patiemment au bout du monde (PP, p. 160). 

Mièvreries à part, je peux sincèrement dire que j’ai apprécié mon expérience. Mais 

je suis heureux qu’elle soit terminée et je salue maintenant, une fois de plus, la vie qui 

recommence. 
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