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La réflexion proposée ici  vise à dégager  quelques grandes attitudes à
l'égard  du  sens  que  l'on  extrait  d'un  texte.  Sans  prétendre  à
l'exhaustivité  dans  un  domaine  qui  est  en  soi  immense,  je  veux
ciconscrire  quelques-unes  des  opérations  au  moyen  desquelles  on
s'attache à découvrir dans un texte un sens non accessible à une lecture
immédiate et naïve, sens que l'on a qualifié, selon les époques et les
auteurs, de «caché», de «latent», de «vrai», de «profond».

Et  d'abord, cette quête d'un  sens autre que le sens apparent  est-elle
fondée? Si  l'on s'en tient  à notre expérience, il  semble bien que oui.
Tous, nous avons conscience qu'il peut exister dans le langage un autre
plan  de  signification  que  le  plan  immédiat.  Pour  Paul  Ricoeur,  cette
révélation nous viendrait  d'abord d'un retour  sur  nos rêves: «C'est le
rêve qui, toute question d'école mise à part, atteste que sans cesse nous
voulons dire autre chose que ce que nous disons; il y a du sens manifeste
qui  n'a jamais fini  de renvoyer à du sens caché» (1965: 24). Le rêve
nous  livre  en  effet  une  histoire  opaque,  qui  résiste  à  une  lecture
immédiate. De tout temps il  a été vu comme matière à interprétation,
comme une histoire  chiffrée  dont  il  faut  chercher  la  clé.  Si  certaines
théories  antiques  y  cherchaient  des  aperçus  sur  notre  avenir  (1),  la
psychanalyse y voit plutôt la marque de nos désirs, de nos angoisses, de
nos déterminismes inconscients, ce qui est une autre façon de rechercher
l'origine obscure où s'écrit aussi notre avenir.

Cette prise de conscience qu'il peut exister un sens plus profond que ne
le laissait entrevoir une compréhension première, nous la faisons aussi
quand nous devons décoder des discours qu'il ne faut pas prendre au pied
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de la lettre (expression figurée, métaphore, ironie...). Et que dire des
actes  de  langage  et  des  implications  conversationnelles?  Qui  d'entre
nous, à un moment ou l'autre, n'a pas remis en cause ses capacités de
compréhension  pour  n'avoir  pas  saisi  la  portée  pragmatique  d'une
question portant apparemment sur autre chose, comme par exemple en
répondant «Oui» à quelqu'un qui nous demandait si  l'on avait l'heure?
Enfin, avec le calembour et le double sens, l'être humain apprend très tôt
que le sens n'est pas toujours donné d'emblée ou que le premier sens
trouvé n'était pas le bon, bref, qu'un sens peut toujours en cacher un
autre.

Plus globalement encore, nous savons que le sens que nous tirons d'une
oeuvre  n'est  souvent  pas le  même  aujourd'hui  qu'il  y  a  cinq ans et
qu'une  autre  lecture  le  modifiera  presque  certainement.  Notre
compréhension  n'est  pas  stable,  mais  change  avec  le  temps,  comme
l'avait déjà noté Montaigne. De plus, elle est toujours fragmentaire et
provisoire. En réponse à des détracteurs de l'intelligence artificielle, qui
refusaient par principe l'idée que des processus intelligents puissent un
jour être effectués par des machines, Herbert A. Simon, prix Nobel de
sciences économiques et professeur de psychologie, faisait valoir que cet
effort  pouvait  bien  être  tenté,  la  compréhension  humaine  étant  loin
d'être  parfaite,  de  toute  façon:  «Un  être  humain  ne  comprend
généralement  pas  un  problème  difficile  de  façon  rapide,  profonde,
efficace et aussi souple que possible» (2).

Bref, l'idée même que nous nous faisons de notre compréhension doit
nécessairement être affectée par la répétition constante d'expériences où
s'est  dévoilée  à  nous une compréhension  supérieure,  plus large, plus
profonde. Nous devons en avoir gardé une réceptivité foncière à toute
promesse  de  révélation  herméneutique,  une  aptitude  à  remettre  en
cause le sens tiré d'un texte ou d'une phrase et, à l'état naturel, une
incertitude permanente sur la validité des opérations de sens auxquelles
nous  procédons.  Et  cela  se  vérifie  dans  toute  enquête  de  type
psychologique ou pragmatique. Ainsi, Catherine Kerbrat-Orecchioni note
que l'analyse des interactions langagières «prouve assez que l'on cherche
avec obstination et inquiétude à s'assurer que l'on a bien saisi le "bon"
sens,  c'est-à-dire  celui  que  L  [notre  interlocuteur]  a  voulu  nous
communiquer» (1986: 317). L'homme, comme l'a défini Heidegger, est
un être fait pour comprendre, il est toujours à l'affût du sens. On pourrait
dire que produire du sens est aussi  naturel  à notre esprit qu'il  l'est à
notre coeur de pomper le sang. Parmi les innombrables témoignages, je
relève  celui  de  Michel  Charolles  qui,  travaillant  sur  la  cohérence  du
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texte,  se  butait  au  problème  que  «les  sujets  lecteurs  ne  sont  pas
disposés, en principe, à admettre qu'un élément de discours puisse être
incohérent» et que, «en présence d'une difficulté textuelle, ils avaient le
réflexe de développer des stratégies de recouvrement de la cohérence»
(p. 4). Ces stratégies, on les connaît depuis longtemps, ce sont celles qui
relèvent de l'interprétation. Selon une distinction que j'ai  faite ailleurs
(3), lorsque ses procédures automatiques de compréhension sont mises
en échec, le sujet est obligé de recourir à une démarche interprétative,
de type local et discret, afin de sélectionner (ou d'inventer) un contexte
de  réception  susceptible  d'éclairer  le  texte  qui  fait  problème  et  de
permettre l'établissement de liens de sens.

Mais cette mise en oeuvre de procédures herméneutiques ne s'arrête pas
là. Dès l'antiquité grecque, on voit apparaître des grilles de lecture qui
permettront  de  lire  autrement  des  textes  qui  étaient  pourtant
parfaitement  lisibles.  Il  s'agit  du  mode  de  lecture  que  l'on  a  qualifié
d'allégorique ou, plus couramment, de l'exégèse. L'intérêt de ce système
est de fournir une grille dont l'application à un texte donné permet de
découvrir  un  plan  de  cohérence  supérieur,  qui  en  renouvelle  la
compréhension. Un peu à la manière de ces dessins popularisés par la
psychologie de la forme où l'image apparente au premier  regard peut
soudain  basculer  pour  en  faire  apparaître  une  autre;  ou  comme  un
message écrit à l'encre sympathique peut se révéler dans les marges du
texte.

Attestée dès le  VIesiècle  avant  notre ère, où  elle  était  appliquée aux
poèmes d'Homère et d'Hésiode, la lecture allégorique a connu des formes
variées (4). Les classifications traditionnelles en distinguent quatre types,
selon  le  mode  de  référence  choisi  pour  interpréter  les  récits
mythologiques.  On  parle  ainsi  d'abord  d'exégèse  de  type  physique.
Celle-ci  consiste  à  voir  dans  les  dieux  des  forces  de  la  nature.  Par
exemple,  quand  Homère  raconte  que  Zeus  propose  aux  dieux  de
s'attacher à un câble d'or qu'il leur lance du haut du ciel, nous aurions là
une image du Premier moteur tel que le postule le système aristotélicien
(Pépin, 123). Ou encore, dans une description apparemment anodine du
bouclier  d'Agamemnon  («Il  prend  un  bouclier  fort  et  beau,  qui  peut
couvrir un homme tout entier, admirablement travaillé et entouré de dix
cercles d'airain; à la surface surgissent vingt bosses blanches d'étain, et
entre elles en paraît  une d'acier  noir» Il., XI, 32-37) on va voir  une
représentation  de  l'univers:  les  cercles  indiquent  les  parallèles  et  le
cercle du Zodiaque, tandis que les bosses représentent les astres, avec
au centre la terre. Et nos auteurs de s'extasier  sur  les connaissances
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géographiques et astronomiques du poète!

Une autre forme d'interprétation est l'exégèse morale ou psychologique,
qui consiste à voir dans les dieux des symboles des vertus et des vices
(Athèna  pour  la  sagesse,  Aphrodite  pour  l'amour...).  Allégories
transparentes, évidemment, et qui ne demandent pas un effort de lecture
particulier. Mais de là l'exégèse va passer à un niveau plus large. Pour
Héraclite, par exemple, toute la course d'Ulysse ne serait qu'une vaste
allégorie et Ulysse serait un instrument de toutes les vertus qu'Homère
s'est forgé.

L'exégèse  historique,  parfois  appelée  aussi  exégèse  réaliste,  est  plus
subtile. Elle cherche l'origine des mythes dans des événements humains
déformés par la tradition. Déjà attestée à l'époque de Socrate et Platon,
cette  forme de lecture atteindra son  épanouissement  avec Evhémère,
vers le III esiècle avant notre ère. Pour ce dernier les dieux ne seraient
que  des  êtres  humains  divinisés.  On  verra  ainsi  dans  les  récits
mythologiques  d'Homère  et  d'Hésiode  des  manuels  de  proto-histoire.
Prenons, par exemple, l'histoire de Médée, qui avait persuadé les filles de
Pélias de faire bouillir leur père dans un chaudron pour le rajeunir. Selon
l'interprétation  qu'en  fait  Diogène  le  Cynique,  disciple  d'Evhémère,  il
s'agissait tout bonnement d'une diététicienne qui appliquait là un procédé
scientifique de rajeunissement, le  chaudron  représentant  les bains de
vapeur, grâce auxquels un organisme peut retrouver sa souplesse. Quant
au  pauvre Pélias, il  était  probablement  trop épuisé  et  serait  mort  de
transpiration  en  cours de  traitement.  Habile  façon  de  dédouaner  une
sombre  figure  de  la  mythologie!  Le  biais  exégétique  repose  sur  le
postulat que le texte renvoie véritablement à une réalité antérieure dont
l'écrivain  n'aurait  été que l'historien plus ou moins fidèle. Ce type de
lecture  a  suscité  des réactions négatives chez  Socrate  et  Platon,  qui
estiment que l'on a mieux à faire que de chercher des explications de
type  rationaliste  à  des  histoires  mythiques  (5).  Mais  il  aura  une
descendance immense, comme on sait.

D'autres modes de lecture allégorique se développeront. Ce sont, pour
Jean  Pépin,  l'exégèse  métaphysique  et  religieuse.  Mais  on  pourrait
probablement en identifier d'autres. Le principe, en fait, est toujours le
même. Il  s'agit de poser un contexte de lecture susceptible d'entraîner
une traduction du sens premier dans un autre domaine de référence et
d'instituer  une  isotopie  différente  de  l'isotopie  donnée  par  le  sens
immédiat.  On  pourrait  ainsi  ajouter  à  la  liste  de  Pépin  l'allégorie
technologique,  qui  permet  de  lire  des événements du  passé,  tels  les
miracles de l'Écriture,  à  l'aide  d'appareils ou  de techniques modernes
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transportés dans le passé grâce à des extra-terrestres ou à des voyages
temporels.  La  science-fiction  a  beaucoup joué  sur  ces  anachronismes
délibérés  et  le  roman  Incarnations,  d'Emmanuel  Aquin,  constitue  un
échantillon récent de ce type de lecture. En fait, n'était-ce pas déjà le
procédé de l'exégèse historique, qui voyait en Médée une diététicienne?

Mais  c'est  surtout  la  psychanalyse  qui,  à  notre  époque,  a  donné  un
nouvel élan à la recherche du sens caché sous le sens apparent. Et la
récolte annoncée par le père fondateur promettait déjà d'être abondante,
même si l'on se limite aux symboles sexuels, car de l'avis de Freud, «il
n'y a pas de sphère de représentations qui ne puisse symboliser des faits
et des désirs d'ordre sexuel» (1926: 319). En l'occurrence, peut-on dire
qu'il  s'agit vraiment d'une lecture symbolique, comme l'affirme Ricoeur
(1965)? Pas selon Jean Pépin, car  «en opposant le contenu latent du
rêve ou du mythe à son contenu manifeste, et en considérant celui-ci
comme une image de celui-là, Freud réduit toute construction onirique
ou  mythologique  à  n'être  qu'un  signe»  (p.  69).  Pour  cet  auteur,  le
freudisme  relèverait  donc  plutôt  d'une  «allégorie  psychologique
classique» (p. 51) et ce type de lecture ne mériterait pas de catégorie
spéciale dans notre inventaire. Cette position se retrouve dans les grands
dictionnaires de poétique et de rhétorique, tels Morier et Preminger.

Mais la situation ne peut être tranchée aussi  facilement, car  le mode
symbolique et le mode allégorique sont en relation dialectique, ainsi que
l'a bien vu Umberto Eco: «Le mode allégorique doit avoir  un code, le
mode  symbolique  ne  peut  en  avoir  un,  et  pourtant  c'est  le  mode
symbolique qui doit fournir les règles au mode allégorique» (1988: 223).
En  imposant  une  interprétation  codifiée  de  signes  qui  auparavant
n'avaient pas de contenu symbolique fixe, la psychanalyse a fait passer
ceux-ci  dans le champ de la culture et a ouvert à l'herméneutique un
corpus immense. Par l'ambition qu'elle affiche de se poser en système
interprétatif global, elle s'est affirmée comme une gnose (6) moderne et a
pris le relais, dans une certaine mesure, des grands systèmes religieux. A
l'instar de ceux-ci, elle tire son efficace de ladoxa que sa vulgarisation a
entraînée et à l'intérieur de laquelle ses concepts tendent à passer pour
absolument vrais - ce qui lui permet de guérir les maux que sa propre
connaissance  a  engendrés  (un  peu  comme  l'exorciste  réussit
effectivement à expulser les démons des malades qui y croient).

Dans ces divers types d'exégèse ou d'explication allégorique (Jean Pépin
parle  tout  simplement  d'allégorie  pour  désigner  à  la  fois  le  procédé
littéraire et  la démarche critique), le signifié premier  du texte est vu
comme un écran qui dissimule un autre signifié, plus vrai, plus conforme
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au  réel.  Une  innovation,  toutefois,  est  à  repérer  dans  l'exégèse
psychanalytique. Les doctrines antérieures supposaient que le sens caché
avait  été  déposé  par  l'auteur  du  texte  ou  qu'il  s'était  altéré  par  les
avatars  de  la  transmission  historique,  comme  chez  Evhémère.  Il
s'agissait en somme de «rendre croyables des histoires incroyables» (7).
L'analyse  freudienne,  au  contraire,  s'exerce  d'abord  sur  le  mode  du
soupçon (8). Elle n'accorde aucun crédit au témoignage de l'auteur, sauf
dans la  mesure  où  celui-ci  est  le  porte-parole  bien  involontaire  d'un
inconscient admirablement doué pour ruser avec la vérité, la dissimuler
et la détourner. L'auteur n'est donc plus le détenteur de la vérité. Il est
tout au plus un témoin qui, correctement interrogé, va révéler une vérité
qui le dépasse tout en confirmant ainsi la justesse de la théorie. Il s'agit
de semer  le doute, de frapper  de suspicion ce qui  de prime abord se
présentait  comme  innocent,  de  mettre  à  nu  les  mensonges  dont  se
parent les plus belles intentions. Mais tout cela pour la bonne cause, bien
sûr, car l'objectif de Freud est de donner au lecteur un aperçu neuf sur la
vérité de son être, ce qui apparente la psychanalyse aux entreprises de
révélation classiques. Comme le note Ricoeur:

Ce que veut Freud, c'est que l'analysé, en faisant sien le sens
qui lui était étranger, élargisse son champ de conscience, vive
mieux et finalement soit un peu plus libre et, si possible, un
peu plus heureux. (1965: 43)

Une autre forme de lecture est celle qui  s'attache aux signes non pas
d'abord dans leur  relation avec un signifié, mais dans leur  matérialité
même, en tant que signifiants. Je classerai  sous cette rubrique divers
procédés. Le plus ancien, et qui ne joue pas uniquement sur le signifiant
d'ailleurs, est l'étymologie, qui va chercher le «vrai» sens d'un mot dans
les  profondeurs  de  l'origine  ou  dans  une  autre  langue  vue  comme
originelle pour  des motifs religieux, comme l'était  encore l'hébreu par
rapport au français au XVII esiècle (9). Il s'agit avec ce procédé de faire la
preuve par le langage, preuve formelle s'il en est. Légitimée par Platon et
Aristote, cette méthode a fait les délices de générations de philosophes à
l'ère  pré-linguistique.  Elle  est  encore  omniprésente  dans les procédés
argumentatifs courants (10).

On peut aussi considérer les mots comme dépositaires d'un savoir qui ne
se  révèle  qu'après  transcodage  des  lettres  en  leur  valeur  chiffrée.
Héliodore, qui vivait au IIIesiècle de notre ère, nous apprend ainsi que si
l'on remplace chacune des lettres du nom grec du Nil (No) par le chiffre
correspondant (les Grecs notaient les chiffres au moyen des lettres de
l'alphabet) on obtient 365, ce qui est le nombre de jours que compte une
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année(11).  Cette  recherche  de  coïncidences  lumineuses  apparaîtra
d'autant plus justifiée qu'elle sera appliquée à des textes sacrés auxquels
on suppose une cohérence d'ordre divin, capable d'englober  toutes les
dimensions  du  texte.  Elle  constituera  un  des  aspects  importants  de
l'interprétation  de  l'Écriture  chez  les  Pères  de  l'Église  ou,  encore
aujourd'hui,  de  la  tradition  talmudique  (12).  On  trouve  un  équivalent
moderne de cette  croyance en  des correspondances secrètes dans un
roman  de  Carl  Sagan  où  des  scientifiques  lancent  un  formidable
programme de calcul sur un super-ordinateur, afin de produire la valeur
du  nombre  à  des  milliards  de  décimales,  dans  l'espoir  de  découvrir,
profondément enfouies dans cette série de chiffres, des récurrences de
type non stochastique qui constitueraient en quelque sorte la «signature
de Dieu». Cette traduction dans l'ordre purement mathématique d'une
recherche  d'abord  centrée  sur  le  mot  est  une  autre  illustration  du
déclassement qu'a subi le langage comme moyen d'accès à la vérité.

On retrouvera le même postulat d'une cohérence parfaite de la texture
signifiante dans les recherches saussuriennes sur les anagrammes. Mais
l'attention aux composantes matérielles du mot peut aussi se manifester
sous d'autres formes, comme les équivoques et les calembours. Il s'agit
alors  de  faire  surgir  des  similitudes  frappantes  au  prix  d'une  légère
déformation imposée à la texture lexicale: déplacement ou ajout d'une
lettre,  d'un  accent,  resegmentation  d'un  syntagme,  etc.  Héraclite
d'Ephèse, dit «l'Obscur», en a donné un des premiers exemples connus
avec sa réflexion sur l'homonymie, en grec, des mots arc et vie: «L'arc
(ió) a pour nom la vie (ßío) et pour oeuvre, la mort» (13). Comme chacun
sait,  cette  méthode  est  loin  d'avoir  disparu.  Elle  a  même connu  une
réhabilitation  inespérée  dans le  texte  lacanien  avec  des  formules du
genre «les non-dupes errent  (les noms du  père)» et  «la  politique de
l'autruiche». Ce qui fonde cette lecture (et cette écriture) du calembour,
c'est la révélation, moderne cette fois, qu'il existe un inconscient et que
«l'inconscient, c'est que l'homme soit habité par le signifiant» (Lacan, p.
46).  Il  est  donc légitime  de  s'intéresser  aux  jeux  de  mots et  autres
lapsus, car ceux-ci constituent autant d'index pointés sur la pulsion du
désir  qui  nous  anime,  expression  d'une  vérité  profonde  que  le  sujet
conscient chercherait à dissimuler.

Les diverses approches évoquées ont en commun de centrer la lecture
soit sur l'allégorie, soit sur la lettre. Dans chaque cas, le texte est vu
comme un écran qui  occulte une réalité autre: le vrai  sens est caché,
masqué.  On  suppose  que  l'auteur  «sous-entend»  plus  qu'il  ne  dit
(consciemment ou inconsciemment) et  que c'est  cette couche de sens

Sens profond 7 sur 17



plus profonde  qu'il  faut  mettre  au  jour.  Sterne  s'était  en  son  temps
joliment moqué de cette quête de la profondeur:

Puisque l'auteur du dialogue était Erasme, mon père en fit
bientôt  une  deuxième,  puis  une  troisième  lecture,  en
étudiant avec une attention extrême chaque mot et chaque
syllabe: il  n'en put  rien tirer  ainsi. -  L'auteur  sous-entend
peut-être plus qu'il ne dit, pensa mon père. Un érudit, frère
Toby, n'écrit pas pour rien un dialogue sur les longs nez. Je
vais  donc  en  étudier  les  sens  mystique  et  allégorique.
Reployons-nous vers cette profondeur. (...) sortant donc son
canif,  il  rechercha  si,  en  grattant  certaines  lettres,  il  ne
pouvait pas découvrir  à cette phrase un sens plus profond.
(III, chap. 37)

Du sens caché au sens profond

Une autre conception de la profondeur se fera jour au XXe siècle. Il s'agit
de l'étude des «lois de la structure» du récit, entamée par  Propp dès
1928 et qui contribuera à fonder l'approche structurale. Je ne referai pas
le parcours souvent évoqué, qui  va du formaliste russe à Greimas, en
passant par  Lévi-Strauss et Barthes. Nous sommes ici  en présence de
quelque chose de neuf (même si  le  fondement en  avait  été posé par
Aristote, dans la Poétique) car l'objectif de Propp n'est pas de trouver un
sens  caché  sous  un  sens  apparent,  mais  de  pénétrer  la  structure
profonde. Il place sa recherche sous l'égide du modèle évolutionniste qui
voit  la  structure  comme  un  ensemble  organique,  susceptible  de  se
transformer tout en gardant un fond commun: la mise au jour de cette
structure en  matière de conte devrait  permettre de remonter  à l'état
antérieur, au proto-conte dont sont dérivés tous les autres.

Ce qu'il y a de fondamental dans cette approche, c'est la conception du
texte qu'elle propose, comme un système clos, auquel  on ne doit  pas
chercher des raisons de signifier dans un référent externe, que celui-ci
soit Dieu, la nature ou l'inconscient. Il y a pourtant un référent ultime,
me semble-t-il, et c'est le fonctionnement de l'esprit humain, vu comme
une machine logico-formelle  capable de traiter  des données avec une
précision mathématique sans faire intervenir la conscience de l'auteur.
Alors que la grille freudienne mettait en évidence l'impensé du texte, soit
la façon dont l'inconscient manipule le vouloir-dire de l'auteur, l'approche
structurale  hypostasie  les  opérations  mécaniques  inconscientes
effectuées  sur  des  données  de  sens  et  est  satisfaite  lorsqu'elle  peut
conclure  que  «l'homme  a  toujours  pensé  aussi  bien»  (Lévi-Strauss,
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1955: 255) (14).

Surtout, le texte est vu comme une structure hiérarchisée, comportant
divers niveaux, des «étages» qui tirent leur sens de leur intégration dans
un niveau supérieur (Barthes, 1966: 11). Le niveau profond du texte est
celui qui permet d'intégrer les unités de niveau inférieur et par rapport
auquel  celles-ci  prennent leur «vrai» sens. Pour Barthes, «toute unité
qui  appartient à un certain niveau ne prend de sens que si  elle peut
s'intégrer  dans  un  niveau  supérieur.»  Cette  conception  du  sens  vu
comme  articulation  de  niveaux  d'intégration  a  été  empruntée  à
Benveniste (1966), qui la tenait lui-même de l'École de Prague (15). La
notion de profondeur a donc changé de statut: elle n'est plus une couche
de sens occultée par un signifiant ou un signifié apparent, et qui serait
d'autant plus vraie qu'elle était cachée. La profondeur est posée comme
une dimension de la production  du sens, lequel  est  à son tour  conçu
comme  articulation  de  rapports  paradigmatiques  structurés  en  axes
d'oppositions binaires, autour desquels se regroupent les divers réseaux
sémiques. Comme le dit Hermann Parret, l'objet sémiotique est le sens
du sens, ou le sens comme articulation du sens au moment où on le
saisit (16).

On peut rappeler que, chez Greimas, la métaphore de la profondeur va
se concrétiser en divers niveaux, qui sont comme autant de couches que
doit parcourir le sens. La couche la plus profonde est celle des structures
sémio-narratives, elles-mêmes divisées en un niveau profond comportant
deux  composantes  :  une  syntaxe  fondamentale  et  une  sémantique
fondamentale, correspondant à l'aspect logico-conceptuel des opérations
effectuées  sur  le  carré  sémiotique.  À  un  niveau  dit  de  surface,  on
retrouve les mêmes composantes, mais narrativisées au  moyen  de la
syntaxe  anthropomorphe.  Une  autre  couche  moins  profonde  est
constituée  par  les structures discursives (ou  de  mise  en  discours des
structures sémiotiques inférieures), où la composante syntaxique connaît
les  transformations  d'actorialisation,  de  temporalisation  et  de
spatialisation, tandis que  la  composante  sémantique  connaît  celles de
thématisation et de figurativisation. Enfin, une «couche» textuelle, qui
ressortit  à  une  problématique  différente,  est  susceptible  de  traverser
verticalement les deux couches précédentes et d'intervenir à n'importe
quel niveau. Dans cette conception de la profondeur, le sens est donc vu
en  quelque  sorte  comme  une  pâte  feuilletée.  Il  met  en  oeuvre  des
composantes diverses et joue en fin de compte sur le degré d'abstraction.
Plus on creuse dans l'épaisseur du sens, plus on monte en abstraction,
pour ne trouver finalement que des valeurs d'opposition logique. Il a fallu
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pour  cela  que  les  données  soient  complètement  dégagées  de  leur
temporalité,  cette  dernière  dimension  étant  considérée  comme moins
abstraite (et donc moins profonde) que les structures logiques.

Cette conception de la profondeur ne va cependant pas rester longtemps
sans rivale. En effet, au moment même où le structuralisme triomphait
en France, un autre paradigme de recherche s'imposait aux États-Unis,
mettant l'accent sur une nouvelle acception du concept de profondeur:
c'est  le  système  chomskyen.  Pour  celui-ci,  la  production  du  langage
relève de structures syntaxiques profondes qui génèrent des structures
de surface à la suite des transformations adéquates. La profondeur n'est
plus  caractérisée  par  l'image  statique  des  axes  binaires,  mais  par  la
capacité d'engendrer un nombre de propositions virtuellement illimité à
partir  de  quelques  règles  de  réécriture  et  d'une  méta-règle  de
récursivité. Alors que le modèle de Propp était évolutionniste, celui  de
Chomsky repose sur la métaphore biologique du code génétique, dont les
règles  inscrites  au  plus  profond  de  la  cellule  font  un  être
auto-programmé, capable d'engendrer  tous les éléments nécessaires à
son développement futur.

Ce modèle s'imposera rapidement et l'on assistera, dès la fin des années
soixante, à diverses tentatives de l'école structuraliste pour intégrer la
dimension générative à l'étude du récit, notamment chez Julia Kristeva
(1968)  et  Claude  Chabrol.  Ce  dernier  envisage  de  construire  «des
modèles  hypothétiques  du  récit  analogues  à  ceux  que  Chomsky  a
élaborés pour la langue» (1971: 119). Dans leur dictionnaire, paru en
1979, Greimas et Courtés consacreront plusieurs entrées à la grammaire
générative.  En  la  définissant  par  deux  caractéristiques,  soit  d'être
projective  et  explicite,  ils  réussiront  à  revendiquer  l'épithète  de
générative (dans le sens explicite mais non transformationnel du terme)
pour leur propre théorie sémiotique.

Mais  ce  sont  les  recherches  en  grammaire  du  texte  qui  vont
véritablement intégrer le modèle génératif, avec les travaux de van Dijk
notamment et les différentes grammaires de récit qui seront proposées
au  cours  des  années  soixante-dix  (17).  Ces  modèles  ont  comme
particularité de franchir le pas qui séparait jusqu'alors analyse des textes
et  recherche en psychologie cognitive (en fait  van Dijk a travaillé  en
étroite collaboration avec le psychologue Walter Kintsch). Pour aller plus
loin dans la mise au jour de la structure textuelle, on s'intéresse en effet
à la façon dont l'être humain retient, résume et comprend. Remplaçant
des notions intuitives telles que «topique» ou «thème» d'un discours, le
concept de macrostructure devient l'objet d'investigation majeur. Décrite
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comme  dérivant  de  la  signification  des  différentes  phrases,  la
macrostructure  n'est  cependant  pas  la  somme  des  liens  binaires  de
cohérence entre toutes les phrases, mais le produit d'une transformation
sémantique effectuée par le sujet, qui procède par sélection, réduction,
généralisation  et  combinaison  (van  Dijk,  1985:  115).  Ces
macrostructures, qui sont formées sous l'influence des buts et plans du
lecteur, peuvent aussi reposer sur des superstructures schématiques qui,
elles,  sont  des  modèles  conventionnels  de  structuration  textuelle
(Kintsch, 1985: 232). Le concept de macro-structure représente ainsi le
dernier avatar de la structure profonde. Il ne s'agit plus, cette fois, d'un
contenu qui serait situé hors du texte, au plan du référent (comme dans
le modèle allégorique), ni même à l'intérieur du texte (comme dans le
modèle structural), mais d'une réalité psychologique.

Avec ce  modèle,  la  notion  de  profondeur  prend donc une  tout  autre
acception.  Pour  les  chercheurs  centrés  sur  l'activité  du  sujet,  la
dimension importante est celle du traitement cognitif effectué. C'est ainsi
que,  en  se  basant  sur  des expériences psychologiques d'épreuves de
compréhension et de rappel, de Beaugrande sera à même de proposer six
niveaux de profondeur du traitement en lecture. Le niveau superficiel est
celui des lettres et des sons, suivi par ceux des mots et de la syntaxe. Au
quatrième niveau, de Beaugrande situe les configurations de concepts et
de relations, correspondant à des réseaux de dépendance conceptuelle
applicables  à  une  phrase  ou  à  un  paragraphe;  au  cinquième,  les
configurations plus globales d'idées, qui constituent le thème, le motif.
Enfin, le niveau le plus élevé, celui  qui  requiert  le traitement le plus
profond, est  celui  des buts et  intentions,  à  savoir  comment  un  texte
s'inscrit  dans  l'intention  de  quelqu'un  d'atteindre  un  but.  Ces  divers
niveaux correspondraient  à autant  d'entrées cognitives permettant  un
traitement  en  parallèle  et  sont  en  interaction  continue.  Mais  ils  ne
reçoivent pas la même importance dans la mémoire à long terme: on a
montré  en  effet  que  celle-ci  ne  fait  guère  de  place  aux  niveaux
superficiels mais favorise plutôt ceux de l'intention et des idées.

Il est intéressant de constater que ce modèle met de l'avant la dimension
intentionnelle, dont on n'avait pas encore parlé, et qui a été longtemps la
clé interprétative la plus spontanément utilisée. Ainsi, on a vu que même
l'exégèse  allégorique  classique  se  rapportait  à  ce  critère,  en
présupposant chez l'auteur une intention herméneutique. Mais le facteur
intention est devenu caduc sous l'assaut conjugué de deux forces: d'une
part, la psychanalyse, qui a jeté le doute sur la zone rationnelle et lucide
des choix de l'auteur en matière d'écriture, et, d'autre part, l'exclusive
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structuraliste en faveur d'une critique immanente des textes.

Pourtant, il y aurait peut-être lieu de redonner à ce concept la place qu'il
mérite. À condition, bien sûr, qu'on ne se méprenne pas sur le sens des
mots.  L'intention  de  l'auteur,  telle  que  je  la  conçois,  ne  saurait  se
résumer à un mobile qui  serait externe à l'oeuvre, mais doit être vue
comme le projet auquel l'oeuvre répond jusque dans ses détails. C'est ce
projet constitué d'éléments conscients et inconscients qui détermine les
multiples  choix  que  suppose  un  texte.  L'intention  de  l'auteur,  ainsi
comprise, a son pendant exact dans l'effet que l'oeuvre produit sur  le
lecteur  et  ne  peut  être  appréhendée  que  dans celui-ci.  Cet  effet  est
constitué, lui aussi, d'éléments reconnaissables et d'autres plus opaques;
il  se ramène, en dernière analyse, à ce qui  surnage dans la mémoire
quand les détails de l'oeuvre ont disparu (Bartlett, p. 207). C'est une
telle intention, visant à produire des effets chez le lecteur, mais portée à
un état absolu (et donc largement fictif et impossible à atteindre), que
Poe  a  décrite  dans  «La  genèse  d'un  poème»,  comme  un  rêve  de
cohérence et de maîtrise totale (18). En couplant intention et effet, on
évitera donc d'hypostasier l'une des deux instances où se fonde le texte,
qu'il s'agisse de l'auteur ou du lecteur, et on fera véritablement du texte
un  lieu  transactionnel  (19)  où  les  intentions  de  l'un  doivent  être
comparées aux effets éprouvés par l'autre. On peut ainsi récupérer toute
une série de phénomènes semi-intentionnels ou carrément inconscients
et les jauger à l'aune des effets qu'ils produisent.

Si l'on se place du point de vue de la profondeur du traitement cognitif,
la  prise  en  compte  du  couple  intention/effet  garantit  aussi  que  le
maximum de  signifiants seront  pris  en  compte  et  que  ceux-ci  seront
intégrés dans une image d'ensemble aussi cohérente que possible.

En résumé, on opposera une lecture profonde à une lecture superficielle,
non pas parce que la première aura su trouver dans l'oeuvre un sens
caché, mais parce qu'elle aura provoqué chez  le lecteur  le traitement
cognitif le plus profond et le plus étendu en fonction de ses capacités et
connaissances au moment de la lecture.

NOTES

1.  Pour  Artémidore,  auteur  d'une  Clé  des  songes  qui  a  fait  autorité
durant  deux  millénaires,  les  rêves se  répartissaient  en  deux  classes,
l'une qui est liée à de menus problèmes affectant le dormeur, l'autre qui
est de type prémonitoire et prophétique.

2.  «  A  human  being does  not  usually  understand a  difficult  problem
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quickly, deeply, efficiently, and in the most flexible way possible» (1979:
473).

3. Voir  «Comprendre et interpréter» dans C. Préfontaine et M. Lebrun
(éd.) La lecture et l'écriture, Montréal: Logiques, 1992, p. 159-181.

4. Sur l'allégorie on consultera l'ouvrage de Jean Pépin (1976).

5. Platon,Phèdre, 229; Ion, 530.

6. Pour un développement de ce point de vue, lire Jacques Lecomte, «La
psychanalyse n'est pas une science», Science et vie, no 886, juillet 1991,
p. 78 et suiv.

7. Je reprends ici la façon dont Eustathe désignait Héraclite (in Héraclite,
p. ix).

8.  Ricoeur  voit  là  aussi  une  caractéristique  essentielle  de  la
psychanalyse,  «école  du  soupçon»,  par  opposition  à  l'interprétation
traditionnelle qui est restauration du sens. En plus de Freud, les grands
maîtres  de  cette  même  école  sont  Nietszche  et  Marx  (1965:  40  et
suivantes).

9. Le mot  étymologie  désigne d'ailleurs précisément  «la recherche du
vrai». Lire là-dessus Paul Zumthor, 1975.

10.  À  titre  d'exemple,  je  citerai  cet  extrait  d'éloquence  politique  (à
connotations adamiques)  de  Konrad Sioui  qui,  lors  d'un  panel  sur  la
constitution  canadienne,  suggérait  que,  pour  comprendre  l'avenir,  les
Canadiens « have to go back to Canada's pre-contact roots before the
arrival  of  the  first  Europeans  [...]  Place  names  suggest  the  answer.
Canada  means village  [...]  and Ontario  means "the  most  beautiful  of
lakes". Québec means "come and meet me" in Montagnais and Toronto
means "meeting place". (The Globe and Mail, 23 mai 1992, A7).

11. Héliodore, Les Éthiopiques in P. Grimal,Romans grecs et latins, Paris:
Gallimard, Pléiade, 1958, p. 750.

12. On lira là-dessus l'ouvrage fort documenté, et engagé, de Marc-Alain
Ouaknin.

13.  Les penseurs  grecs avant  Socrate,  trad.  de  Jean  Voilquin,  Paris:
Garnier-Flammarion, 1964, p. 77.

1. Genette reprend la même idée: "Le parti-pris du structuralisme est à
peu  près  inverse  de  celui  de  l'analyse  bachelardienne:  il  est  que
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certaines  fonctions  élémentaires  de  la  pensée  la  plus  archaïque
participent  déjà  d'une  haute  abstraction,  que  les  schémas  et  les
opérations de l'intellect sont peut-être plus «profonds», plus originaires
que les rêveries de l'imagination sensible, et  qu'il  existe une logique,
voire une métaphysique de l'inconscient." (1966: 100)

2.  Une  telle  conception  est  également  présente  en  herméneutique,
quoique  sous  une  formulation  différente.  Ainsi,  pour  Gadamer:  "Le
mouvement  de  comprendre  est  un  va-et-vient  continuel  du  tout  à  la
partie et de la partie au tout. Ce qu'il faut faire, c'est élargir en cercles
concentriques l'unité de sens compris. La justesse de la compréhension a
toujours pour critère la concordance de tous les détails avec le tout. Si
cette  concordance  fait  défaut,  c'est  que  la  compréhension  a  échoué."
(1960/1976: 131)

Voir aussi Meyer: «le sens d'un texte se détermine par ses composantes
mais ne s'y ramène pas: chaque phrase du texte renvoie à ce dernier
comme à son sens profond» (1986: 252-253).

3. « The semiotic object is the sense of sense, or sense as the articulation
of sense by grasping it» (1983: 46)

4.  Pour  une  introduction  aux  principaux  textes  de  ce  courant  de
recherches, on se reportera à Denhière (1984). Pour une discussion des
grammaires de récit, voir mon ouvrage sur la fable.

5. «Pour moi, la première de toutes les considérations, c'est celle d'un
effet  à  produire.  [...]  Ayant  donc  fait  choix  d'un  sujet  de  roman  et
ensuite d'un vigoureux effet  à produire, je cherche s'il  vaut mieux le
mettre en lumière par les incidents ou par le ton [...] et puis je cherche
autour de moi, ou plutôt en moi-même les combinaisons d'événements
ou de tons qui  peuvent être plus propres à créer  l'effet  en question»
(Poe, 1965: 984-985).

6. Voir Rosenblatt (1978).
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