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RESUME

Cette thése porte sur le probléme du nihilisme. Elle se veut plus particuliérement une exploration
des interprétations de ce phénomeéne proposées par Friedrich Nietzsche et Fédor Dostoievski dans
certaines de leurs oeuvres. Elle cherche a répondre a deux questions, en particulier : d'abord, que
veut dire exactement le nihilisme pour chacun des auteurs; ensuite, pourquoi et comment on doit,
selon eux, lutter contre le probléme qu'il représente. Pour répondre a ces questions, on s'attardera
al'étude de concepts tels que la «volonté», les «valeurs», la «foi», la «liberté» et la «vie». Nietzsche
définit le nihilisme comme l'incapacité de I'hnomme de procéder a des évaluations, comme la victoire
de la volonté de puissance sous sa forme réactive sur la volonté de puissance sous sa forme active.
Pour le contrer, il faut détruire toutes les valeurs supérieures auxquelles 'homme est soumis. Pour
Nietzsche, il faut dépasser le nihilisme pour affirmer la vie, entendue comme capacité de 'homme
aprocéder a des évaluations sans fondements. Cela n'est possible, selon Nietzsche, qu'avec la venue
du surhomme, de celui qui s'affirme et qui lutte pour s'affirmer, acceptant que la vie ne soit qu'éternel
retour de ces affirmations qui s'affrontent et voyant dans cet affrontement la victoire du rire sur le
néant. Chez Dostoievski, le nihilisme se traduit premiérement par l'interpénétration du bien et du
mal. L'absence de valeurs absolues fait en sorte que les hommes ne peuvent plus faire 1a distinction
entre les deux. Ce sont le rationalisme et I'athéisme qui, pour cet auteur, sont responsables de cet
état et de l'isolement de 'homme qui en découle. L'homme atteint de 1a maladie du nihilisme n'est
pas un homme libre. La solution a ce probléme se trouve donc dans I'idée d'une certaine forme de
foi, une foi qui rend libre en offrant des parameétres a la liberté de I'homme. Car une liberté sans
limites ne peut que se transformer en absence de liberté.
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INTRODUCTION

Albert Camus écrit que la fin du dix-neuviéme siécle fut marquée par le nihilisme, cette «analadie»
qui fait proliférer deux sortes dhommes, ceux qui veulent mourir et ceux qui souhaitent faire
mourir'. Mais comment comprendre ce phénoméne? Peut-on saisir son essence par une définition?
I1 semble important de le faire, puisque c'est de lui qu'est né notre siécle, et c'est peut-étre méme, tout

dépendant de la définition qu'on en donne, en luttant contre lui qu'il s'achévera.

Pour comprendre le probléme du nihilisme, j'ai choisi de faire I'étude de deux auteurs qui s'y
attaquent directement : Friedrich Nietzsche et Fédor Dostoievski. Je ne prétends, en aucune fagon,
présenter une étude exhaustive de ces auteurs. Je me limiterai a I'examen du traitement qu'ils
proposent du nihilisme a travers quelques-unes de leurs oeuvres, ce qui présuppose de faire une étude
séparée de Nietzsche et de Dostoievski. Je procéderai a une comparaison dans la conclusion

seulement, suite a la clarification du rapport que chacun entretient avec le nihilisme.

Pour Nietzsche comme pour Dostoievski, le nihilisme est un phénoméne total, une sorte d'infiltration
du néant au coeur méme des choses. C'est, du moins, ce qui ressort des oeuvres retenues. J'ai choisi,
chez Dostoievski, quatre oeuvres de maturité dans lesquelles est abordé le probléme qui m'intéresse:

Crime et chatiment, Les démons, Le sous-sol ainsi que le chapitre "Le Grand Inquisiteur” des Fréres

Karamazov. Pour Nietzsche, je me suis concentrée sur Par-dela bien et mal, La généalogie de la

morale et Le gai savoir. J'ai aussi parfois utilisé La naissance et de la tragédie et quelques textes

! Voir Albert Camus, L'homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 128-132.
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recueillis dans La philosophie a I'époque tragique des s?. Jai choisi de ne pas étudier Ainsi
parlait Zarathoustra dans la mesure ou cette oeuvre difficile présupposait d'abord, a mon sens, une
bonne connaissance des oeuvres mentionnées ci-dessus. J'ai aussi choisi de laisser de coté La
volonté de puissance en raison du débat entourant cette oeuvre, débat qui, a lui seul, aurait pu faire

I'objet d'une these®.

Tant Nietzsche que Dostofevski ont été appelés propheétes, et, a ce titre, ils fascinent. Mais avant de
voir ce qu'impliqueraient les changements annoncés par ces auteurs, on doit voir pourquoi ils
seraient nécessaires. Cela présuppose de définir ce que représente le nihilisme pour chacun. Voila

ce qui constituera le premier objet de ma recherche.

Pour Dostoievski, 'homme ne parvient pas 4 donner un sens a son existence et s'abime dans un
ressentiment qui le méne soit a se replier sur lui-méme et a rejeter ses semblables, incapable d'agir
parce qu'incapable de donner un sens a son action, soit a faire le mal sans nul autre but que de se

venger du monde.

Ce sont le rationalisme et I'athéisme, rejetons de 1'Occident, qui, selon Dostoievski, seraient
coupables de cet état de fait. Ils auraient eu pour effet de détruire tous les paramétres solides sur
lesquels I'homme pouvait faire reposer son existence. Le nihilisme, pour Dostoievski, serait donc
lié a I'absence de valeurs. Il serait aussi lié a I'existence d'une volonté malade, une volonté qui, si

elle peut s'exprimer, ne peut le faire que de maniére démesurée.

2 Les références complétes seront données la premiére fois que les ocuvres de Nietzsche et de Dostolevski seront citées.

* La volonté de puissance n'est pas,  proprement parler, un livre de Nietzsche. Il est composé de notes que sa soeur a regroupées
selon un des plans établis par Nietzsche avant sa mort. A ce sujet, voir, entre autres, Gilles Deleuze, Nietzsche, Paris, PUF,
1965, p. 49-50.
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Pour sa part, les reproches que semble faire Nietzsche aux sociétés européennes de son époque
reposent sur l'existence de «valeurs supérieures» que les hommes doivent accepter comme absolues.
L'existence de ces valeurs est associée par Nietzsche aux différentes formes au sein desquelles s'est
manifestée la «volonté de néant» a travers I'histoire, les principales étant, selon lui, le platonisme,

le judéo-christianisme et le kantisme.

D'aprés Nietzsche, l'existence de «valeurs supérieures», d'un dualisme entre le monde suprasensible
et le monde sensible, conduit a la dévalorisation de ce dernier, soumis a une mesure qui lui est
toujours extérieure. Cela aurait pour effet que les hommes ne seraient plus capables que de réaction.
Iis se contenteraient de se mesurer a des normes idéales qu'ils ne pourraient, par ailleurs, jamais
atteindre. Cela méne a la formation d'un énorme troupeau composé d’hommes faibles ou
«apprivoisés», dhommes ne pouvant plus décider du cours de leur propre existence. Voila ce que

serait le nihilisme pour lui.

Aprés avoir défini de maniére détaillée ce que représente exactement le nihilisme pour Nietzsche et
pour Dostoievski, je passerai a mon deuxiéme probléme, a savoir s'il faut dépasser le nihilisme, et,

dans I'affirmative, pourquoi il faut le dépasser et comment on peut s'y prendre.

Pour Nietzsche, nous 'avons entrevu, le nihilisme est lié a I'existence d'un troupeau d’hommes ne
pouvant que réagir. Le dépassement du nihilisme présupposerait donc que I'homme soit capable

d'affirmer sa volonté. Mais 'homme semble poser probléme, pour Nietzsche. Il I'associe a cette



forme décadente qu'est le nihilisme. La solution a ce probléme semble par conséquent étre liée a la

venue d'un surhomme.

Seul ce surhomme aurait 1a force d'arréter de vivre en fonction d'un absolu qui le dépasse. Lui seul
pourrait affirmer la vie. Et c'est dans cette affirmation de la vie que semble se trouver, pour
Nietzsche, la solution au probléme du nihilisme. Elle supposerait l'existence de nouvelles
évaluations, d'évaluations qui sont étemellement a refaire. Le dépassement du nihilisme semble étre
lié au désir de voir plus grand, d'aspirer a autre chose et de ne pas vivre en fonction d'un plan
préétabli. Il semble étre lié aux paroles du Voyageur de Nietzsche, de celui qui affirme qu'il «aime
I'ignorance de l'avenir et ne veu[t] succomber & l'impatience ni a la saveur anticipée des choses

promises®*».

Dostoievski lui aussi croit qu'il faut dépasser le nihilisme. Cela semble lié a I'affirmation d'une
certaine idée de la foi qui pourrait contrer I'athéisme et le rationalisme régnant en Russie. Cette foi
permettrait la mise en place de valeurs pouvant servir de guide a I'homme et pouvant a la fois lui
permettre d'affirmer sa volonté et I'empécher de le faire de maniére démesurée. Cette «bonne»
volonté serait liée a la vie dans le monde sensible, avec autrui, alors que le nihilisme, pour

Dostoievski, entraine 'homme dans un monde sous le monde, un monde qu'il nomme le sous-sol.

Cette foi que nous présente Dostoievski semble étre associée, dans son oeuvre, a I'Eglise orthodoxe
plutot qu'au catholicisme romain. Dostoievski entrevoit ainsi le développement d'une grande

«famille» russe, effacant le souvenir de cette Russie devenue «une famille de hasard, [devenue]

* Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, traduction de Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1982, Aph. 287 (p. 195).
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parricide par défaut d'ame», une Russie dont l'identité s'est écroulée sous les idées libérales de

I'Europe’.

Tentons maintenant de voir s'il est possible de poser des hypothéses préliminaires en ce qui a trait
a ce que représente le nihilisme pour les deux auteurs, ainsi qu'a ce que pourraient étre, selon eux,

des solutions plausibles a ce probléme.

Nietzsche définit le nihilisme comme l'incapacité de I'hnomme de procéder a des évaluations, comme
la victoire de la volonté de puissance sous sa forme réactive sur la volonté de puissance sous sa
forme active. Pour le contrer, il faut détruire toutes les valeurs supérieures auxquelles I'homme est
soumis. Pour Nietzsche, il faut dépasser le nihilisme pour affirmer la vie, entendue comme capacité
de I'nomme a procéder a des évaluations sans fondements. Cela n'est possible, selon Nietzsche,
qu'avec la venue du surhomme, de celui qui s'affirme et qui lutte pour s'affirmer, acceptant que la
vie ne soit qu'éternel retour de ces affirmations qui s'affrontent et voyant dans cet affrontement la

victoire du rire sur le néant.

Le nihilisme, chez Dostoievski, se traduit premiérement par l'interpénétration du bien et du mal.
L'absence de valeurs absolues fait en sorte que les hommes ne peuvent plus faire la distinction entre
les deux. Ce sont le rationalisme et I'athéisme qui, pour cet auteur, sont responsables de cet état et
de I'isolement de 'homme qui en découle. L'homme atteint de la maladie du nihilisme n'est pas un

homme libre. La solution a ce probléme se trouve donc dans I'idée d'une certaine forme de foi, une

3 George Nivat, préface a Fédor Dostoievski, Crime et chitiment, traduction de D. Ergaz, Paris, Gallimard, 1975, p. XIV.
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foi qui rend libre en offrant des paramétres a la liberté de 'homme. Car une liberté sans limites ne

peut, selon Dostoievski, que se transformer en absence de liberté.

Mon travail sera donc divisé en deux grandes parties. La premiére sera consacrée a Nietzsche. Je
tenterai, dans un premier temps, de comprendre I'interprétation qu'il nous propose du probléme du
nihilisme, pour, dans un deuxiéme temps, présenter les raisons pour lesquelles il croit que le
nihilisme représente un probléme et les solutions qu'il nous propose pour le contrer. La deuxiéme
partie de mon travail sera consacrée a Dostoievski. J'y reprendrai les étapes précédentes, tentant de
déterminer ce qu'est le nihilisme pour cet auteur, et comment on peut s'y attaquer. Cela me
permettra, dans ma conclusion, de comparer bri¢vement ces auteurs afin de voir les rapports que I'on
peut établir entre eux ainsi que ce que cela signifie, de maniére générale, pour qui désire lutter contre

le nihilisme.

10



Chapitre I - Qu'est-ce que le nihilisme pour Nietzsche?

Tuer Dieu et bitir une Eglise, c’est le mouvement constant et
contradictoire de la révolte. La liberté absolue devient enfin une prison
de devoirs absolus, une ascése collective, une histoire pour finir.

Albert Camus, L’homme révolté

I1 est courant d'accoler a Nietzsche le titre de «critique de la modernité». Toutefois, pour bien saisir
le sens de cette critique, il faut procéder a une étude dont les limites dépassent de loin celles de
'Europe de la fin du dix-neuviéme siécle : il faut chercher 4 comprendre ce qui fut a I'origine des
institutions politiques et sociales européennes. Car le fléau principal s'y attaquant, identifié par
Nietzsche comme le «nihilisme », n'est pas 1'enfant de la modemité et pas plus celui de 1a «mort de

Diew».

Le nihilisme est défini par Nietzsche comme étant une «volonté de néant®», c’est-a-dire une volonté
de ’homme de ne pas procéder a des évaluations. Ce phénomeéne est li¢ directement a l'existence
de «valeurs supérieures» jugeant et organisant la vie de 'homme et le réduisant au statut de pantin.
L’homme ne peut plus que réagir, il ne peut exercer sa «volonté de puissance» que sous sa forme
réactive. Autrement dit, il ne peut plus affirmer, il ne peut plus évaluer, ce qui représente la forme
active de la volonté de puissance, celle souhaitée par Nietzsche. Les valeurs supérieures nient donc
la vie, celle-ci, chez Nietzsche, devant étre comprise comme capacité d’évaluer et aussi comme désir
d’imposer nos évaluations par la force. La vie ne se trouve pas dans la soumission a des valeurs

«autres» mais dans la lutte éternelle de valeurs qui n’ont aucun fondement sauf celui posé par la

® Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, traduction de Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, Paris, Gallimard, 1971, 2¢
diss., par. 24 (p. 108-110).
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volonté de puissance. L’homme qui se sera libéré de la prison des valeurs supérieures «voudra
croitre, s’étendre, accaparer, dominer, non pas par moralité ou immoralité, mais parce qu’il vitet que

la vie est volonté de puissance’.»

Cette association entre les «valeurs supérieures», qui représentent des «vérités absolues», et le
nihilisme impose, selon Nietzsche, une «nouvelle exigence» :
nous avons besoin d’une critique des valeurs morales, il faut commencer par mettre
en question la valeur méme de ces valeurs, et cela suppose la connaissance des
conditions et des circonstances de leur naissance, de leur développement, de leur
modification [...] bref, une connaissance telle qu’il n’en a pas existé jusqu’a présent
et telle qu’on ne 1’a méme pas souhaitée®.
Pour arriver a cette nouvelle connaissance, pour que soit possible cette remise en question de la
morale, qui doit étre comprise comme le regroupement d’un ensemble de jugements sur des valeurs

posées comme absolu, il faut étudier les différentes figures qu’a prises le nihilisme a travers

I’histoire. Selon Nietzsche, ce sont différentes figures de la méme «volonté de néant’».

Les principales figures du nihilisme sont le platonisme, le judéo-christianisme et le kantisme, ce
demnier associé par Nietzsche a 1a modemnité. Ainsi, Nietzsche nous décrit le nihilisme modeme
comme «la réaction d'une conscience platonicienne dégue ou désillusionnée mais gardant cependant

la nostalgie de I'absolu, que cet absolu se nomme le Bien, Dieu ou la Vérité'°.» L’homme reste

? Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, traduction de Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1971, Aph. 259 (p. 181-182).

® Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., Avant-propos, par. 6 (p. 14-15).

® Nietzsche nous dit, dans Par-del2 bien et mal, op. cit., Aph. 191 (p. 104), que «depuis Platon tous les théologiens et les
philosophes s'engagérent sur la méme voie». Voir aussi Raymond Duval, "Le point de départ de la pensée de Nietzsche :
Nietzsche et le platonisme”, in Revue des sciences philosophiques et théologiques, 1969, 53, p. 609 : «toutes les convictions
sous-jacentes & la métaphysique, a la morale et i la religion se trouvaient déja dans la philosophie de Platon».

' Raymond Duval, "Le point de départ de la pensée de Nietzsche : Nietzsche et le platonisme™, in Revue des sciences

philosophiques et théologiques, op. cit., p. 609.
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soumis & des valeurs qui lui sont «autres», a des vérités qui ordonnent, ce qui lui permet seulement
d’exercer sa volonté de puissance sous sa forme réactive, ce qui lui permet seulement d’exister, et

non de vivre. L’objectif de ce chapitre sera de présenter ces trois grandes figures du nihilisme.

1. De 1a tragédie grecque au platonisme (ou Du pessimisme de la santé a I’optimisme qui tue)

C’est donc le platonisme qui serait a I'origine de 1’émergence du nihilisme. D’aprés Nietzsche, il
a pour conséquence la dévaluation du monde sensible en faveur de la quéte de la perfection de
I’Idée, ainsi que I'énonciation d’un dualisme reposant sur I’existence de deux mondes distincts, le
monde sensible et le monde supra-sensible. Voila ce qui aurait donné naissance a cette incapacité

de procéder a des évaluations dont souffre ’homme depuis plus de deux mille ans.

Pour comprendre ce phénoméne, on doit tout d’abord comprendre sur quoi repose le platonisme et
par rapport a quoi il s’est développé. Nietzsche associe sa naissance au déclin de la tragédie grecque
et a I'avénement du socratisme : «le socratisme de la morale, la dialectique, la suffisance et la
sérénité de I’homme théorique''» ont tous selon lui comme effet la dévaluation de la vie ainsi que
le dualisme. Avec Socrate prend fin la vision tragique de I’existence que chérit Nietzsche, cette
justification du monde en tant que phénoméne esthétique. L'homme est maintenant voué a entretenir
un certain rapport au néant, ¢’est-a-dire a une vie ou il ne peut agir, seulement réagir. Voila la thése
présentée dans La naissance de la tragédie'?. Nietzsche veut nous montrer ce qu'il considére comme

la vraie nature du réel, soit le devenir, I’éternelle affirmation de la vie. Seule la civilisation attique

! Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, traduction de Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
Paris, Gallimard, 1977, Essai d'autocritique, par. 1 (p. 11-12).
2 Ibid., Essai d’autocritique, par. S (p- 16-18).

13



aurait su en préserver la possibilité, car elle seule aurait su unir les deux instincts esthétiques de la
nature, soit le réve apollinien et I’extase dionysiaque, de maniére a affirmer la vie dans toute sa

puissance au travers de la tragédie qui est le fruit de cette union'.

C’est Apollon, le dieu des arts plastiques, qui doit étre considéré comme le pére des dieux
olympiens'. Selon Nietzsche, les Grecs, qui ressentaient les horreurs de I’existence, créérent des
dieux et les interposérent entre eux et la vie pour la rendre plus supportable. Les dieux formaient
donc un monde artistique médiateur par lequel ils parvenaient & surmonter la douleur de I’existence,
ou, du moins, ils réussissaient a la «voiler», a la «dérober au regard». Les olympiens sont les
«enfants éblouissants du réve'» : ils justifiaient la vie humaine en la vivant avec éclat, avec

jouissance.

L’homme-artiste tire du réve une interprétation de la vie, un «plaisir profond», une «heureuse
nécessité'®». Apollon représente lamesure, le calme, le retournement sur soi dans la contemplation.
11 se tourne vers I’individu'’, I'aidant 4 surmonter sa souffrance «par cette gloire de lumiére dont
il auréole 1’éternité du phénomeéne; la beauté triomphe de la souffrance inhérente a la vie, et la
douleur est en un certain sens mensongérement effacée des traits de la nature'®.» Apollon permet

de se libérer de la souffrance en construisant le réve'®. L’homme se magnifie en se reconnaissant

3 Simone Goyard-Fabre, Nietzsche et la conversion métaphysique, Paris, La pensée universelle, 1972, p. 43.
:: Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 3 (p. 35-38).
Ibid.
6 Ibid., Aph. | (p. 27-32).
"7 Ibid. Voir I’aphorisme 21, (p- 125).
'® Tbid., Aph. 16 (p. 95-101).
' Voir dans Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, 2éme édition, Paris, Quadrige/ PUF, 1988, p. 13.
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dans un monde supérieur, celui de la beauté®’. Toutefois, ce monde se dresse contre la vie. Le réve

couvre la réalité”’. L’apollinien, dans son essence méme, «est oubli des choses de la vie*».

Le dionysiaque, de son cdté, représente la vie, il est vie. Il travaille au renouement des liens entre
les hommes et 4 la célébration de la réconciliation de la nature aliénée, pourrait-on dire, et de
I’homme, son fils perdu®. Il présuppose une abolition de la subjectivité, et sa quéte est celle de
I’harmonie universelle. L’homme dionysien «a désappris de marcher et de parler et, dansant, il est
sur le point de s’envoler dans les airs. [...] Il n’est plus artiste, il est devenu oeuvre d’art**». Onest
passé de 1’art plastique a celui de la musique. La musique déchainée. Car I’essence du dionysiaque

se trouve dans ’ivresse.

La musique différe de tous les autres arts. Elle n’est pas «reproduction du phénomene» mais bien
de 1a volonté? : «elle présente a tout ce qu’il y a de physique dans le monde, le métaphysique, a
I’ensemble des phénoménes, la chose en soi’®.» Dionysos-le-musicien ne cherche pas a nous
montrer comment éviter la douleur, mais la représente, 1a reproduit et la résout en participant a un
plaisir supérieur lui permettant de se faire Un avec I’étre originel, de retourner a I’unité primitive?’.
La musique donne a la vie un sens plus élevé, elle fait voir a I’homme «le coeur des choses®».
Dionysos, c’est 1’exaltation de la vie, le dévoilement du réel, la récusation de 1’apparence. Il

représente la volonté folle, démesurée.

2 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 3 (p. 35-38).

2! Simone Goyard-Fabre, Nietzsche et la conversion métaphysique, op.cit., p. 41.

2 1bid,, p. 42.

z: Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 1 (p. 27-32).
Ibid.

* Ibid., Aph. 16 (p. 95-101).

26 .I_l&

7 Voir dans Gilles Deleuze, Nietzsche et 1a philosophie, op.cit., p. 13.

28 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 16 (p. 95-101).
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C’est de I’accouplement de I’apollinien et du dionysiaque que surgit I’ultime oeuvre d’art, la
tragédie attique”. Tout le développement de I’art serait li€ i cette dualité, a I’opposition, i la fois
quant a I’origine et au but, de ces deux impulsions qui s’excitent mutuellement «a des productions
toujours nouvelles et de plus en plus vigoureuses afin de perpétuer en elles ce combat des contraires
[...] jusqu’a ce qu’enfin, par un geste métaphysique miraculeux de la “volonté ” hellénique, elles

apparaissent accouplées I’une a I’autre*®».

Le Grec apollinien ne pouvait dissimuler les affinités qui le liaient au dionysiaque, il ne pouvait nier
que son existence, si belle et si remplie de mesure qu'elle soit, reposait en fait sur cet arriére-fond
de souffrance contre lequel il s'élevait. Et dés lors que pénétraient dans ce monde construit sur
’apparence le délire et la démesure dionysiaques qui cherchent a s’infiltrer partout, I’apollinien ne
pouvait plus étre seulement apollinien. Sous !’action de la musique, il prend une signification plus
élevée. Lamusique «provoque la vision analogique de la généralité dionysiaque» et «fait ressortir
cette image analogique dans sa plus haute signification’.» Elle est apte a enfanter le mythe
tragique, «le mythe qui exprime par substituts analogiques la connaissance dionysiaque’’.» En
d’autres termes, le tragique, qui ne peut étre enfanté par les catégories apolliniennes de la beauté,
doit étre compris comme la traduction dans le langage de I’image - soit le langage apollinien - de
la sagesse dionysiaque. Etcette demiére ne peut étre pergue qu’a partir de I’apollinien. Lui seul
peut poser une certaine mesure a I’ivresse, lui seul peut exprimer I’ivresse de maniére a ce qu’on

puisse en partie la saisir.

® Ibid., Aph. [ (p. 26-32).

¥ Ibid.

3 Ibid., Aph. 26 (p. 95-101).
32 L‘Ld’
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En définitive, toutefois, 1’apollinien, tout en étant nécessaire a I’expression du drame, sera toujours
dépassé par le dionysiaque. Le drame, dans sa totalité, a un effet qui dépasse tous les effets
artistiques de 1’apollinien:
Iillusion apollinienne se montre pour ce qu’elle est, une maniére de voiler
continuellement, pendant toute la durée de la tragédie, 1’effet proprement
dionysiaque, dont la puissance est telle, cependant, qu’a la fin il entraine le drame
apollinien lui-méme dans une sphére ou celui-ci commence a tenir le langage de la
sagesse dionysiaque, se niant lui-méme®.
Toutefois, méme s’il est constamment dépassé, 1’apollinien est nécessaire a la compréhension du
tragique. Si «Dionysos est le fond du tragique», c’est Apollon qui le développe en drame, comme
«représentation de notions et d’actions dionysiaques”, 1’objectivation de Dionysos sous une forme
et dans un monde apolliniens*». Le tragique pourrait donc &tre défini comme contradiction
originelle, solution dionysiaque, et expression dramatique ou encore matérialisation apollinienne de
cette solution, de ce qui est ressenti dans 1’état dionysiaque®. Autrement dit, «la tragédie grecque,

ce n’est pas autre chose que le choeur dionysiaque ne cessant de se décharger dans un monde

apollinien d’images constamment renouvelées*s.»

La tragédie dévoilerait ainsi aux Grecs la nature de la réalité : I’étre du monde serait exprimé par le
mythe tragique®’. La nature du réel est multiple, elle se renouvelle infiniment. Elle échappe au cadre

du temps, ne pouvant étre exprimée que dans I’interprétation que I’on en fait 2 un moment précis®.

» Ibid., Aph. 21 (p- 121-128).

M Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 13-14.

%% Voir dans Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 8 (p. §6-63), et aussi dans Gilles Deleuze, Nietzsche
et la philosophie, op.cit., p. 14.

3 Eriedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 8 (p. 56-63).

37 Simone Goyard-Fabre, Nietzsche et la conversion métaphysique, op.cit., p. 47.

3 Ibid. L’auteure nous suggére que Nietzsche appréhende I’étre du monde comme immanence pure.
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Le réel est donc devenir, il n’est que suite de phénoménes. Voila ou I’on trouve I'unité originelle,
dans ce mouvement. Dionysos, en affirmant la douleur, se transforme au travers elle en affirmation
du multiple. Il prend et reprend diverses figures. Il est «le symbole de tout ce que le monde peut

offrir [...] [1]a vie multiple de Dionysos est I’unité méme du monde**».

Le conflit entre Apollon et Dionysos est donc résolu par Nietzsche, et cela, sans avoir recours a cette
dialectique contre laquelle il luttera dans toute son oeuvre. Il y a «transfiguration» et
«réconciliation» ou «alliance» de ces deux tendances esthétiques*’. La contradiction n’est jamais
dépassée, elle ne doit jamais étre dépassée, car c’est au travers elle que le devenir, ou I’interprétation
multiple, est possible. Il semble possible d’utiliser, pour décrire sa propre conception du devenir,

cette description que nous offre Nietzsche de la théorie héraclitéenne dans La philosophie 4 I’époque

tragique des Grecs :

Tout devenir nait de la lutte des contraires. Les qualités définies qui nous semblent
durables n’expriment que la suprématie momentanée de 1’un des combattants, mais
la lutte n’en continue pas moins, le combat se poursuit éternellement. C’est en
fonction de ce combat que tout ce qui se produit advient, et c’est précisément ce
combat qui révéle la justice éternelle®'.
Le combat au sein du multiple serait donc la seule justice*?, 1a seule régle qu’il nous faut respecter.
C’est en voulant arréter ce combat, en faisant de la vie une tentative pour comprendre le devenir que

I’on a tué la tragédie. Car on ne saisit le devenir qu’en le tuant. Et on aurait tué la vie du méme

coup, celle-ci étant pergue comme possibilité infinie d’affirmations ou d’évaluations.

¥ Ibid., p. 49.

“ Ibid., p. 43.

4! Friedrich Nietzsche, La philosophie a I’ ue tragique des G traduction de Jean-Louis Backes, Michel Haar et Marc B.
de Launay, Paris, Gallimard, 1975, Aph. 5 (p. 28-32).

“2 [bid,, Aph. 6 (p. 32-35).
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C’est Socrate qui, la premiére fois, prend la figure du meurtrier. Les Grecs, le genre d’homme, selon
Nietzsche, «le plus réussi, le plus beau, le plus envié, le plus apte a nous séduire en faveur de la
vie®», avaient besoin de la tragédie : elle était signe de «force», de «santé débordante», de
«plénitude excessive*». Le délire devait étre pergu comme symbole du bien-étre d’un peuple et non
comme symbole de dégénérescence, celle-ci se trouvant plutot dans «le socratisme de 1a morale, la
dialectique, la suffisance et la sérénité de I’homme théorique**». C’est I’optimisme et le rationalisme

qui voient le jour avec Socrate qui sont pour Nietzsche symboles de déclin, symboles de maladie®.

Car c'est avec Socrate, en effet, que vient la nécessité morale de justifier la vie. Dionysos se
métamorphosait en affirmations multiples a travers la douleur. II affirmait la vie, mais ne se
préoccupait pas de la justifier ou de la racheter. Il n’y avait pour lui aucune «solution» ou aucune
«éponse» supérieure, extérieure a I’affirmation. L’existence du monde était justifiée tout
simplement comme phénoméne esthétique : le «dieu-artiste» se délivre des contradictions qui
I’habitent en créant des mondes. Cela ne repose sur aucun mécanisme et sur aucune norme. La

création ne peut étre saisie dans un systéme, elle n'a aucune signification morale*’.

La vraie contradiction n’est finalement pas celle entre Dionysos et Apollon mais bien plutét celle
entre Dionysos et Socrate. Pour Nietzsche, «Socrate est le premier génie de la décadence : il oppose
I’idée a la vie, il juge la vie par I’idée, il pose la vie comme devant étre jugée, justifiée, rachetée par

I’idée®®.» Car avec Socrate, pour la premiére fois, la souffrance est percue comme conséquence

** Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Essai d’autocritique, op. cit., par. 1 (p. 11-12).
“ Ibid., par. 4 (p. 14-16).

* Ibid,, par. 1 (p. 11-12).

* Ibid,

“7 Ibid., par. 5 (p- 16-18).

“® Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cir., p. 15.
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d’une action qui n’est pas conforme a la morale, une action qui n’est pas «bonne». Cela suppose
I’existence d’une hiérarchie de valeurs selon laquelle on peut juger les actions et a pour effet que I’on

impose une limite au devenir, qui doit maintenant «correspondre» a quelque chose.

Pour Socrate, le plus important est de rationaliser toutes les actions, de les comprendre afin d’en
déterminer la valeur, et, ainsi, de justifier moralement l'existence. Cela s’oppose tout a fait a la
conception dionysiaque selon laquelle «la vie est essentiellement juste» et ou c’est elle qui se charge
de tout justifier’”. Avec Socrate, la loi supréme devient : «Tout, pour étre beau, doit étre
rationnel’». De I’artiste en quéte de la beauté, on passe au législateur qui veut éduquer les hommes
4 la beauté du bien. De la considération esthétique, on passe a la considération éthique®. Le monde
visible devient accessoire : Platon, par I’intermédiaire de Socrate, découvre un savoir dans le

domaine éthique, savoir qui ne se rapporte qu’a des choses non-sensibles™.

La possibilité de déterminer un «bien» suppose 1’existence d’un modele supérieur, un modele
extérieur au monde sensible que 1I’on cherche a atteindre. Cela a pour conséquence de générer un
dualisme entre le monde sensible, le monde de I’homme, et le monde suprasensible, celui de ce
modéle. Il y a séparation entre la vie humaine, imparfaite, et une autre vie, celle-ci parfaite, en
accord total avec la Raison, le Bien et le Beau. Ces concepts prennent le nom d’«Idées» chez Platon.

Ces Idées doivent étre comprises comme les vérités devant nous servir de guide afin de mener une

* Ibid. p. 18.

%® Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 12 (p. 77-83).

5! Voir Raymond Duval, "Le point de départ de la pensée de Nietzsche : Nietzsche et le platonisme”, in Revue des sciences
philosophiques et théologiques, op. cit., p. 621. .

52 Friedrich Nietzsche, Introduction 3 la lecture des dialogues de Platon, traduction de Olivier Berrichon-Sedeyn, s.., Editions de
I'éclat, 1991, par. 2 (p. 36-37).
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vie bonne et paisible. Car la quéte de Platon est celle de la permanence™. 11 cherche 4 schématiser

I’existence et le devenir de maniére a établir un modéle qui ne peut pas tromper.

C’est de ces concepts ou Idées que découle 1a moralité. L’homme, pour agir moralement, doit avoir
une certaine connaissance des Idées. Et cette connaissance, chez Platon, repose sur la dialectique,
entendue comme la science du vrai, comme le mouvement, par le dialogue, permettant de passer du
monde sensible et de I'opinion qui lui est associée au monde des Idées™. Par conséquent, ce
mouvement, cette science dialectique devient «la condition fondamentale de la vertu™». Cela
explique pourquoi Socrate confére a la science «la vertu d’une panacée» et pourquoi «[p]énétrer
jusqu’au fond des choses, séparer la connaissance vraie de I’apparence et de I’erreur [...] était pour
’homme socratique la plus noble des vocations, et méme la seule qui fiit véritablement humaine®».
La science nous permet de connaitre 1’étre - et ainsi de le corriger’’. Car chaque chose a une fin qui
lui est propre : sa tache est de correspondre a cette fin. La vertu découle du respect de I’essence des
choses. Le chatiment est donc considéré comme un bien, comme un reméde, puisqu’il aide a

remettre I’ame dans le droit chemin, celui de son essence®.

Pour Platon, le réel se trouve dans 1’ame parfaite, ou dans 1I’Idée de I’ame. Il ne s’attache pas au
caractére générique des choses, mais bien au caractére idéal*. Autrement dit, c’est dans cet idéal que

se trouve la réalité, méme s'il ne peut étre saisi complétement. Cette appréhension de la réalité a

*3 Raymond Duval, "Le point de départ de la pensée de Nietzsche : Nietzsche et le platonisme”, in Revue des sciences
philosophiques et théologiques, op. cit., p. 602.
* Friedrich Nietzche, Introduction i la lecture des dialogues de Platon, op. cit., voir par. 9 (p. 41) et par. 15 (p. 47-50).
% Ibid., par. 35 (p. 62-64).
i: Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 15 (p. 90-95).
Ibid.
:: Friedrich Nietzsche, Introduction 4 la lecture des dialogues de Platon, op. cit., par. 24 (p. 60-62).
Ibid.
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partir de concepts ou de catégories suprasensibles entraine une dévalorisation de I’homme et de
I’existence humaine. Le modéle platonicien nie les instincts propres 4 I’humain, instincts exprimés
par Dionysos. De plus, puisque les Idées que I’homme cherche a atteindre lui sont inaccessibles et
qu’il ne pourra jamais en reproduire la perfection, il ne peut que demeurer coupable ou fautif.
L’homme et la vie deviennent donc de deuxiéme ordre. Voila ce qui est a 12 base de la volonté de

néant et du rejet de la vie et de I’homme par I’homme.

Cette opposition entre le monde sensible et un monde transcendant nous renvoie aussi a un autre
terrain balisé par la réflexion nietzschéenne, celui de la foi. En effet, un tel systéme suppose
nécessairement une certaine foi, car I'Idée reste a tout jamais hors d'atteinte. Il faut donc croire en
son existence. Cela semble s’opposer a I’idéal du savoir, mais Platon s’acharne a démontrer, a travers
son oeuvre, «que I’instinct [ou la foi - M.D.] et la raison convergent spontanément vers la méme fin,
vers le “bien”, vers Dieu®®». Nous verrons que, suite a Platon et a sa quéte de connaissance, c’est
cette foi qui s’est édifiée comme principe fondateur de toute morale a travers l'histoire®’. Elle sera

toujours le premier instinct qui se développe®.

Ces Idées et cette foi défendues par Platon s’opposent entiérement a 1’essence du tragique qui doit
étre comprise comme I’affirmation, a travers Dionysos, de tout ce qui apparait, et comme I’apparition
de Dionysos dans tout ce qui est affirmé. L’affirmation de la différence et le tragique comme forme
esthétique de la joie, ou comme joie plurielle, sont remplacés par la négation dialectique®. Socrate,

’anti-Dionysos, et Platon a sa suite, sont dés lors responsables «des siécles de décadence au cours

* Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 191 (p. 104).
¢! Ibid.

¢ Ibid., voir l'aphorisme 192 (p. 105-106).

 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 19.
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desquels I’humanité a perdu le sens de la vie et de 'unité universelle®.» La séparation entre les sens
et la raison, ou entre le corps et I’ame, ainsi que I’avénement de la dialectique ont chassé la musique
de la tragédie. La logique, pour régner, ne pouvait que se construire sur les ruines de la tragédie ;
elle se devait d’étre tout englobante, ne pouvant faire face aux forces positives et plurielles de la vie

associées a Dionysos.

L’artiste habité par le pessimisme, par le «sens du jeu tragique du monde», disparait au profit d’un
optimisme sans limites croyant que la pensée peut «atteindre la racine de I’étre®*». De la vie qui se
justifie elle-méme, on est passé a la science et sa croyance en I’idée qu’il faut donner a I’existence
un sens intelligible pour la justifier. Socrate a «condamné les hommes a une espéce de coma dans
lequel, esclaves dépourvus d’aspirations, ils ont tout juste végété sous 1’empire de la raison logique
et de la pesanteur dialectique®.» Il est a la fois meurtrier de la tragédie et pére du nihilisme, ce qui
fait de lui le meurtrier de ’homme. Au contraire des Grecs, qui avaient maitrisé leur instinct de
connaissance en raison du respect qu’ils avaient pour la vie, Socrate a mis la vie de c6té. Et cet

instinct de connaissance déchainée, selon Nietzsche, méne nécessairement a la barbarie®.

Car le philosophe croyant avoir trouvé la vérité ne peut, selon Nietzsche, que devenir fanatique. Il
ne peut qu’aspirer a juger et a régner : Platon aurait «livré un combat a mort contre les conditions

politiques en place®®», détruisant ainsi ce dosage admirable entre I’impulsion dionysiaque et

* Simone Goyard-Fabre, Nietzsche et la conversion métaphysique, op. cit., p. 56-57. Voir aussi Friedrich Nietzsche, La_
philosophie a I’époque tragique des Grecs, op. cit., Aph. 10 (p. 44-48).

“ Simone Goyard-Fabre, Nietzsche et la conversion métaphysigue, op. cit., p. 60.
% Ibid., p. 63.

€7 Friedrich Nietzsche, La philsophie i I’époque tragique des Grecs, op. cit., Aph. 1 (p. 12-17).
8 Friedrich Nietzsche, Introduction 2 la lecture des dialogues de Platon, op. cit., par. 11 (p. 42-43).
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apollinienne qui rendait possible «de stimuler, de purifier et de décharger la vie de tout un peuple®»,
de solidifier ses liens et son aspiration a I’éternité. Et

la valeur d’un peuple - comme du reste d’un homme - ne se mesure précisément qu’a

sa capacité d’imprimer a sa vie le sceau de I’étemnité : car c’est ainsi, si I’on peut

dire, qu’il se désécularise et témoigne de sa foi inconsciente et profonde dans la

relativité du temps et la signification véritable, c’est-a-dire métaphysique, de la vie™.
Tout comme ’homme et I’art, I’Etat doit &tre débarrassé des inquiétudes de I’'immédiateté. Il doit
se concentrer sur la création, sur le devenir. Et en tuant la tragédie, Socrate et Platon ont tué ce
devenir. Car le mythe, tel que mis en scéne dans la tragédie, est nécessaire pour assurer le
mouvement. Ses représentations sont les gardiens assurant qu'il y ait un sens i la vie et aux luttes de
’homme”". Le socratisme, ennemi du mythe, est le pére de 1’Etat abstrait, du droit abstrait, de
I’éducation abstraite. Il est le pére d’une civilisation sans «foyer originel ferme et sacré™». Avec lui,
les peuples commenceront a3 se comprendre historiquement, ce qui s’accompagne d’une

«sécularisation radicale» et d’une «rupture avec la métaphysique inconsciente™».

Cette structure et ces effets associés au platonisme peuvent, en partie, aider a comprendre ce qui s'est
joué dans la naissance et le développement du judaisme et du christianisme. Le dualisme et la
distinction entre monde supérieur et monde inférieur qui est propre au platonisme sont aussi retrouvés
dans ce processus tout a fait différent qu'est le judéo-christianisme. Les Idées, qui, chez Platon, sont
réservées a la contemplation d'un petit nombre, sont remplacées par un Dieu auquel tous ont accés.

C'est en ce sens que Nietzsche nous décrit le judéo-christianisme comme un «platonisme pour le

® Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 21 (p. 121-128).
™ Ibid., Aph. 23 (p. 132-136).

n M‘.

7 Ibid.

" Ibid.
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“peuple”’*». 1l peut étre décrit comme un platonisme ne posant plus la question de la connaissance
mais étant plutdt fondé sur la question du respect et de I’obéissance. Chacun est maintenant tout aussi

consolé que son p.ochain.

2. Nietzsche et le judéo-christianisme : ressentiment, culpabilité, mauvaise conscience et
idéal ascétique

La dévalorisation du monde sensible et la subordination a des valeurs supérieures continuent donc
a prévaloir, suite a la dégénérescence de la philosophie grecque, dans ce nouveau développement ou
cette nouvelle figure du nihilisme qu'est le judéo-christianisme. La dichotomie monde
sensible/monde suprasensible est maintenant exprimée dans la séparation terre/cieux, ou vie
terrestre/vie céleste. La vie sur terre n’est plus vécue qu’en fonction d’une vie a venir, une vie
promise. Elle prend la forme du sacrifice et devient «instrument» : la souffrance est le prix a payer
pour atteindre la vie promise. De la foi dans les Idées on passe a la foi en Dieu qui prend la figure

du juge donnant ou non a I’homme-pécheur accés a la vie éternelle, selon son mérite.

Voila ce a quoi s'attaque Nietzsche. Son projet repose principalement sur la volonté de «détruire la
croyance en la culpabilité, laquelle, associée a la foi en une réalité suprasensible, a conduit a cette
“métaphysique du bourreau” qu'est le christianisme’®.» 11 lutte contre cette foi chrétienne qui est

synonyme de mutilation de soi, contre cette cruauté religicuse entrainant le sacrifice de ses instincts

™ Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., préface (p. 17-19).
8 Gilles Deleuze, Nietzsche, op. cit., p- 29.

’ Ibid., p. 410. L'expression «métaphysique du bourreau» est tirée de Le crépuscule des idoles, les quatres grandes erreurs, n. 7.
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et de sa nature 3 Dieu”’. Le régne du christianisme maintient la dévalorisation de la volonté humaine
née avec le platonisme. Les hommes sont toujours incapables de procéder a des évaluations, ils ont

toujours besoin d’un guide.

Le judéo-christianisme célébre ainsi I'asphyxie de la volonté. Il prend parti pour les faibles, «pour
les affligés» et est responsable de la création d'un énorme troupeau, c’est-a-dire d’un ensemble
d’hommes n’ayant pas la force de faire face a I’existence par eux-mémes et se soumettant a une entité
extérieure prenant la figure du berger, du pére protecteur. Cela a «contribué dans une large mesure
a maintenir le type “homme” a un niveau inférieur», dans la mesure ou ont été conservés «trop d'étres
qui devaient périr®» A force d'accuser et de juger, I'Eglise «a détruit en chaque homme particulier
la croyance en ses “vertus” propres™». A force de «considérer le monde comme laid et mauvais®»,
elle a amené les hommes a le considérer ainsi. Au lieu de glorifier les actes héroiques des hommes
forts, le christianisme a accordé le statut d'homme supérieur au martyre et a I'ascéte®’. Le judéo-
christianisme a peint un portrait de la valeur de la vie comme un «néant» que I'homme doit subir
dans I'espoir d'accéder a une vie meilleure dans I'au-dela. On peut déterminer trois étapes a cette
néantisation : le développement de I'homme du ressentiment, I'avénement de la mauvaise conscience

et de la culpabilité, et le triomphe de l'idéal ascétique™.

77 Selon Duval, «Seule la menace d'un malheur 3 venir, infiniment plus grand que le bonheur actuel, peut contrebalancer ['attrait
des réalités sensibles et le sentiment de puissance d'une vie qui cherche 3 s'épanouir.» Voir dans Raymond Duval, "La critique
nietzschéenne du christianisme”, in Revue des sciences philosophigues et théologigues, op. cit., p. 408. Voir aussi, sur les
notions de sacrifice et de mutilation, dans Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 46 (p. 64-65) et Aph. 55 (p.
70-71).

™ Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 62 (p. 76-78).

™ Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 122 (p. 147).

2 Ibid., Aph. 130 (p. 153).

* Ibid., Aph. 131 (p. 153).

%2 Telles sont les étapes du nihilisme présentées par Deleuze dans son Nietzsche, op. cit., p. 27-32.
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Le ressentiment se développe comme réaction de I'homme pour qui I'action est devenue impossible.
Bien qu’il soit davantage identifié a la conscience judaique®, on doit le considérer comme le fruit de
tous les systémes reposant sur le régne de valeurs supérieures. Il voit le jour chez 'homme qui ne
peut plus évaluer, qui ne peut qu'obéir a ces valeurs qui lui sont données. Cet homme, qui est
incapable de dire «oui» et de procéder a des affirmations, en veut a ceux qui ne se soumettent pas

comme lui, il en veut a tout ceux qui «différent».

Ce ressentiment n'est créateur que dans la mesure ou il engendre la morale des esclaves, morale qui
nait de la négation de l'autre, de celui qui difféere. C’est la morale du troupeau pour le troupeau®,
morale du triomphe de I'homme du commun, du triomphe des faibles, d’étres «ratés, malades,
dégénérés, infirmes, d’étres voués a la souffrance®», atteints qu’ils sont dans leur capacité de
procéder a des évaluations. La morale consiste pour eux en un moyen de se venger des forts, de ces
étres raffinés «dont la vie obéit a des conditions subtiles, complexes et difficiles 3 déterminer®®». Le

fort est I’homme capable d’action et de lutte, I’homme «nomade, sauvage et libre*’».

Ce désir de vengeance habitant I’homme faible peut étre expliqué par le sentiment de désarroi qu’il
ressent face a la vie. Il ne peut porter lui-méme le poids de I'existence et accepter la différence qui
se trouve en lui. Il ne peut accepter que se trouve en lui a 1a fois forces réactives et forces actives,
volonté réactive et volonté active. Il ne sait que faire des forces actives, voulant a tout prix les

réprimer. Il veut aussi réprimer celles qu'il devine dans les autres, ne pouvant supporter leur

8 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 177.

% Sur la morale des esclaves, voir dans Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 1 e diss., par. 10 (p. 35-39).
Voir plus précisément a la page 35.

®5 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 62 (p. 76-78).

8 Ibid.

*7 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 2e diss., par. 16 (p. 93-95).
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différence : «*Différence engendre haine™[...] 1a “vengeance” devant la vie, consiste a détruire ce qui
differe®». Les hommes du ressentiment ont toujours besoin de la moralité «pour se donner a [eux]-
méme(s] I'apparence de supériorité par rapport a des hommes plus spirituels, pour se procurer le
plaisir de la vengeance accomplie, tout au moins en imagination**». Car ce besoin de moralité est lié
directement a I’existence d’un bien extra-mondain, existence que I’on ne peut que supposer puisque
I’on ne peut jamais la connaitre de maniére certaine. Autrement dit, la morale repose sur une vérité

en laquelle ’homme ne peut qu’avoir une confiance aveugle.

Cette morale en laquelle il faut avoir foi confére une certaine valeur a celui qui n'est rien : dans
I'Europe chrétienne elle «se caractérise par le renoncement a soi-méme, par le désaveu de soi-méme,
par le sacrifice de soi ou le sentiment de solidarité, la compassion®». Voila les vertus associées a
1’homme bon, les vertus qui sont partagées par les membres du troupeau. Ce sont sur elles que repose
la religion de la pitié®', la religion de «I’ame qui veut secourir’», de I’ame qui cherche refuge auprés
de la conscience des autres parce qu'il est plus facile de soigner les blessures d'autrui et que s'attaquer
aux siennes. Cette «moralité», ou religion de la pitié, permet a la fois & I'homme d’avoir bonne
conscience (grice a son action envers autrui et sa compassion) et d’éviter les «difficultés»
qu’engendre nécessairement le retour sur soi. Elle a pour effet de dévétir la souffrance de ce qui lui

est propre, de la dévétir de tout caractére personnel rattaché a la volonté et aux valeurs des individus.

Elle réduit donc encore davantage I’homme a la place qu'il occupe, anonyme, dans le troupeau.

" paul Valadier, "Maladie du sens et gai savoir, chez Nietzsche”, in Laval théologique et philosophique, 52, no 2, juin 1996,
p. 428.
* Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 359 (p. 265-266).
% Ibid., Aph. 345 (p. 241-242).
®! Sur la religion de la pitié voir Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 338 (p. 228-230).
%2 Ibid., Aph. 338 (p. 228-230).
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Dit autrement, la religion de la piti€ s’intéresse aux affligés, et «préconisera et mettra en lumiére les
qualités qui servent i alléger I'existence de ceux qui souffrent” ». Elle est la drogue permettant 4
I'homme faible de supporter son existence. La morale des esclaves est donc essentiellement, pour
Nietzsche, une «morale utilitaire*». Elle serait responsable de la création d’un nouvel ensemble de
valeurs dites «favorables» : sous son joug, 'homme bon n'est pas celui qui est noble, intelligent, ou
créateur, mais bien celui que 1'on ne craint pas®™. C'est le régne de 'homme apprivoisé, de I'homme
médiocre, mais sur lequel on peut compter, le régne d'un certain mépris que chacun ressent pour soi.
Un mépris assombrissant les ciels clairs de I'Europe. Voila contre quoi voulait nous mettre en garde
Nietzsche, contre ces instincts du renoncement et de la pitié:

C'est précisément 1a que je voyais le danger majeur pour I'humanité, sa tentation, sa

séduction les plus sublimes - vers quoi? vers le néant? - c'est précisément la que je

voyais le commencement de la fin, I'arrét, la fatigue qui fait regarder en arriére, la

volonté qui se retourne contre la vie, l'ultime maladie qui s'annonce dans la douceur

et la tristesse : cette morale de la pitié [...] symptome le plus inquiétant de notre

civilisation européenne, elle-méme devenue inquiétante®.
Cette morale du sacrifice de soi, la morale du renoncement qui place toujours autrui avant soi, il faut
ladépasser’’. Car le non-égoisme finit par coincider avec un retournement contre soi. L'homme n'en
veut plus a autrui, il se tourne maintenant vers lui-méme. Il y a dans I'oubli de soi un certain plaisir
relevant de la cruauté. A l'origine de ce phénoméne se retrouvent la responsabilité et la mémoire.

La moralité travaille a rendre I'homme calculable et prévisible de maniére a ce qu'il puisse promettre,

de maniere a ce qu'il puisse répondre de ses actes a autrui. L'homme, «pour qui 'oubli représente une

* Voir Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 260 (p. 182-186). Ces qualités sont «la pitié, I'esprit de
serviabilité et d"altruisme, I'affection, la patience, 'empressement, I'humilité, I'amabilitén, ce sont «les qualités les plus utiles, et
. a peu pres les seuls remédes pour supporter le poids de I'existence.»
Ibid.
9 %
% Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., Avant-propos, par. 5 (p. 12-13).
*? Voir Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 33 (p. 52).
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force, la condition d'une santé robuste, a fini par acquérir une faculté contraire, la mémoire, a l'aide
de laquelle, dans des cas déterminés, I'oubli est suspendu - a savoir dans les cas ou il s'agit de

promettre®®».

Les hommes se mesurent les uns aux autres. Cette mise en rapport tire son origine de la relation entre
créancier et débiteur. Avec elle viennent les idées d’«échange», et de «contrat», donc nécessairement
aussi celles de I’«obligation» et de la «dette». Vient aussi la communauté, dont le role est d’assurer
le respect des obligations. Entre elle et I’homme existe aussi un rapport créancier-débiteur : elle le

protege a condition qu’il respecte les normes et les lois qu’elle établit.

C'est de cette sphere des obligations envers autrui et envers la communauté que proviennent le devoir
ainsi que la possibilité de faillir a ce devoir, ce que I'on appelle la faute. C'est de cette sphére qu'est
né le sentiment de culpabilité. L'homme est maintenant responsable de ses actes puisqu'il est maitre
de lui-méme. Il devient un étre qui mesure, un étre qui se mesure sans cesse. Cette maitrise,
Nietzsche l'associe a I'éveil de 1a conscience. Elle est nécessaire pour établir des liens durables entre
les hommes, pour établir et maintenir I'existence du troupeau. Et 'homme a

besoin, lui, I'animal le plus menacé, d'aide, de protection, il [a] besoin de son

semblable [...] [L]a conscience n'appartient pas au fond a l'existence individuelle de

I'homme, bien plutét a tout ce qui fait de lui une nature communautaire et grégaire

[-..]. [N]otre pensée méme, constamment, se voit pour ainsi dire majorée par le
caractére de la conscience [...] et retraduite dans la perspective du troupeau®.

" Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 2¢ diss., par. 1 (p. 59-61). Voir aussi par. 2 (p. 61-63).
# Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 354 (p. 252-255).
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En d’autres termes, la faiblesse de 'homme, qui a pour effet qu'il ne peut assumer seul le poids de son
existence, crée chez lui le besoin d’étre lié a une communauté dont la fonction premiére est de
consoler, de supporter, et surtout, de «contenir», de «aninimiser» tout ce qui pourrait menacer la paix
et la tranquillité. Il est a la fois pris dans la contrainte du «droit des obligations», foyer d’origine des
concepts moraux de «faute», de «conscience» et de «devoim'®, et aussi dans celle des remparts érigés
par sa «communauté de conscience» pour se défendre contre tout instinct rebelle. Par conséquent,
I’homme se doit d’agir d'une fagon qui lui est toujours imposée de I’extérieur. Il est réduit a agir
selon une mesure, a calculer ses actes, a se retenir. Cela a pour effet qu’il ne peut plus libérer ses
pulsions et ses désirs en s’orientant vers les autres, vers I’extérieur. Il est donc contraint de les
retourner contre lui-méme:

L'inimitié, la cruauté, le plaisir de persécuter, d'attaquer, de transformer, de détruire -

tout cela tourné contre les possesseurs dotés de tels instincts : voila I'origine de 1a

«mauvaise conscience». L'homme qui, manquant d'ennemis extérieurs et de

résistances, pris dans 'étroitesse opprimante et la régularité des moeurs, se déchirait,

se persécutait, se rongeait, se harcelait, se maltraitait impatiemment lui-méme, cet

animal que I'on veut «apprivoiser» et qui se blesse aux barreaux de sa cage [...] ce

fou, ce prisonnier plein de désirs et de désespoirs devint I'inventeur de la «anauvaise

conscience». Mais avec elle est apparue la maladie la plus grave et la plus

inquiétante, dont 'humanité n'est pas encore guérie, l’/homme souffrant de I'homme,

de soi-méme'®'.

Le désir de destruction tourné contre soi-méme; la liberté refoulée se déchainant contre soi; I'auto-
destruction, par suite des remords suscités par nos instincts : voila ce qui serait a la base de I'oubli de
soi, selon Nietzsche. De plus, cette mauvaise conscience ne fait que s'accroitre au fil du temps, au
fur et a mesure que vieillit la communauté de conscience : 1a dette entre créancier et débiteur devient

dette envers l'ancétre. Chez les races puissantes, ’homme ressent une obligation envers les

'% Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 2e diss., par. 6 (p. 69-71).
19! Ibid., 2e diss., par. 16 (p. 93-95).
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communautés et les lois qui lui sont antérieures et sur lesquelles reposent sa communauté et ses lois.

Cela I’ameéne a croire qu'elles subsistent en raison du travail de ’ancétre'®.

Petit a petit, cet ancétre en vient ainsi a prendre la figure d'un dieu a qui I’on doit respect supréme
et obéissance, ce qui améne Nietzsche a dire que c’est la peur qui serait le matériel d’édification de
la divinité'®. Ainsi, I'avénement du Dieu du christianisme, «le pius haut degré de divinité atteint
jusqu'ici, a porté aussi a son plus haut degré le sentiment de la dette sur terre'® » D’aprés Nietzsche,
'homme de la mauvaise conscience se serait servi de Dieu pour porter son propre supplice au plus
haut degré de dureté'®. En mettant Dieu i la place du créancier, la dette devient éternelle, impossible
a payer. L'homme péche par chacun de ses instincts naturels qui le font se toumer vers la vie, vers
le monde des sens, instincts devenus «fautes». Il les considére «d'un “mauvais oeil”, si bien qu'ils

”106».

ont fini par se lier intimement en lui avec la “mauvaise conscience L'expiation semble

impossible.

A cette mauvaise conscience est intimement associé le régne de l'idéal ascétique, soit le régne d'un
systéeme de valeurs fondé sur la volonté de néant et sur les forces réactives.'” Autrement dit, la
mauvaise conscience est liée a cet idéal dont la volonté est orientée vers la négation de toute
évaluation : elle repose sur le sacrifice de ce qui est propre a la vie, soit de la capacité de 'nomme a

produire des évaluations. L’ascétisme suppose le jugement de la vie par des valeurs supérieures a

™ Ibid., 2e diss., par. 19 (p. 99-101).

'8 1hid.

1% Ibid., 2e diss., par. 20 (p. 101-102). Voir aussi par. 19 (p. 99-101).
'% Ibid., 2e diss., par. 22 (p. 104-106).

19 Ibid.. 2e diss., par. 24 (p. 108-110).

197 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 111.
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la vie, des valeurs qui s’y opposent puisque se rapportant «a une volonté de nier, d’anéantir la vie'%.»
I1 est accepté par I'hnomme parce qu'il lui permet de «vouloir quelque chose, il lui permet de cultiver
la volonté du néant. Et I'homme préfére aspirer au néant que de ne rien vouloir du tout :

I1 est absolument impossible de se cacher ce qui s'exprime en vérité dans ce vouloir,

qui tient de I'idéal ascétique sa direction : cette haine de 'humain, plus encore de

I'animalité, plus encore de la matérialité, cette horreur des sens, de la raison méme,

cette peur du bonheur et de la beauté, ce désir d'échapper a l'apparence, au

changement, au devenir, a la mort, a tout projet, au désir méme - tout cela signifie,

osons le comprendre, une volonté de néant, une aversion de la vie, une révolte contre

les conditions fondamentales de la vie, mais cela est et demeure une volonté!'®.
L'idée de responsabilité offre un sens a la souffrance, ce qui explique pourquoi I'homme est si
facilement convaincu de son statut de coupable ou de pécheur. Considérer la souffrance comme
chitiment, ce que propose l'idéal ascétique, permet de lui donner une cause (elle est punition) et un

but (elle est compensation de la faute)''’. 11 y a une morale parce qu'il faut bien que, de temps en

temps, 'homme sache pourquoi il existe.

L’idéal ascétique, parce qu'il nie la vie en encourageant 'homme a se repentir, serait responsable
d’un «grand renversement» : 'homme «meilleur» est I'homme «affaibli», I'homme «dévirilisé».
«Meilleun» équivaut ainsi a «détérioré'''». L’esclave devient maitre, le faible devient fort. Le fort

est celui qui «porte le poids des valeurs “supérieures” [...] Les évaluations sont tellement déformées

% Tbid., p. 110.
19 Eriedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3e diss., par. 28 (p. 193-195). Voir aussi au paragraphe 1 (p. 111-
112).

1% yoir Raymond Duval, "La critique nietzschéenne du christianisme®, in Revue des sciences philosophigues et théologiques
op. cit.,p- 415 et 418.
! Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3e diss., par. 21 (p. 171).
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qu’on ne sait plus voir que le porteur est un esclave [...] Car, en vérité, on ne porte qu’a force de

faiblesse, on ne sait porter qu’a volonté de néant''».

A cet idéal, au sacrifice qu’il suppose, est toujours lié I'avénement de la mémoire. Cela «dérive de
I'instinct qui découvrit dans la douleur I'adjuvant le plus puissant de la mnémonique'".» En d’autres
termes, on ne peut facilement oublier ce qui est douloureux. La douleur permet a 1a communauté de
conscience, au troupeau, de se renouveler. Certaines idées doivent étre fixes, elles doivent nous
guider constamment et nous hypnotiser pour éviter que ’on s’égare du troupeau. De la I’utilité des
éléments de la vie ascétique qui «sont des moyens pour protéger ces idées de la concurrence de toutes

les autres, pour les rendre “inoubliables”"'.»

Avec le régne de cet idéal est apparu une figure particuliére, celle du «prétre ascétique». Il est
I’incarnation du désir de vivre autrement, de vivre ailleurs'". Satiche est de guider I’homme malade,
celui qui a perdu sa capacité d’évaluation et qui est dégoiité de lui-méme. Ce prétre est lui aussi
malade, ce qui lui permet de communiquer avec ses semblables. Toutefois, il est atteint a un degré
moindre, ce qui est nécessaire pour qu’il puisse étre respecté et craint par les membres du troupeau.
Le prétre ascétique domine le troupeau, il en est le «bergem, le protégeant des «bien portants», de tout
ce qui exprime la vie. Il est «l’adversaire et le contempteur naturel de toute santé et de toute

puissance, de tout ce qui est rude, sauvage, débridé, dur et violent''®».

Y12 Gilles Deleuze, Nietzsche, op. cit., p. 29. Sur ce «monde renversé», voir aussi Friedrich Nietzsche, La généalogie de la
morale, 3e diss., par. 14 (p. 144-148).

113 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 2¢ diss., par. 3 (p. 63-65).

14 1bid.

uS Tbid., 3e diss., par. 13 (p. 141-143).

116 Ibid., 3e diss., par. 15 (p. 148-152).
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Nietzsche, paradoxalement, associe la figure du préire ascétique a celle du médecin''’. Mais ce

médecin serait plutot un charlatan, offrant dans de beaux emballages des potions pour apaiser les
maux des hommes. Il ne guérit pas. Il ne fait que calmer la douleur et «organiser les malades''*».
Il combat le malaise, il I’adoucit. Cela est sa premiére fonction : il doit soulager I'homme. Il est
consolateur. De plus, il doit défendre le troupeau contre lui-méme. Car I’homme faible, ’homme
qui souffre, cherche nécessairement une cause a sa souffrance. Il cherche un coupable. De la
I’existence du ressentiment. Il cherche quelqu’un sur qui décharger ses passions, ce qui le soulage.
Le ressentiment peut étre pergu comme un narcotique. Il permet 4 I’homme d’étourdir sa douleur, de

la minimiser.

Lerdle du prétre ascétique est de nous livrer le vrai coupable. Il a pour devoir de changer la direction
du ressentiment pour la diriger vers ’homme lui-méme. Ayant placé l'origine de toute action
humaine dans la conscience, le prétre ascétique améne I'homme a croire encore davantage a I'idée de
la faute'"®. Son plus grand exploit a été de savoir tirer parti du sentiment de culpabilité et de la
mauvaise conscience : c'est ainsi que «[l]e “péché” - puisque tel est le nom nouveau dont le prétre
désigne la “mauvaise conscience’” animale (la cruauté retournée sur elle-méme) - le péché a été

jusqu'a présent l'événement majeur de I'histoire de 1'Ame malade'*®». L’homme est maintenant

" Voir, notamment, les paragraphes 15 a 17 de La généalogie de la morale op. cit., (p. 148-160) Cela est paradoxal puisque la
figure du médecin, plus précisément celle du philosophe-médecin, est définie par Nietzsche comme celle qui pourrait nous
aider a sortir du nihilisme. Toutefois, ce philosophe-médecin n’aurait nullement pour tiche d’endormir la douleur, de 1a
mettre de c6té. Il nous permettrait plutot d’y faire face, il se dévouerait i I’étude du «probléme de la santé globale d’un
peuple, d’une époque, d’une race, de I'humanité». Ce médecin aurait le courage d’aller jusqu’au bout et d’enseigner a
I’homme que «{s]eule [a grande douleur est I'ultime libération de I'esprit». Voir la préface de Friedrich Nietzsche, Le gai
savoir, op. cit., paragraphes 2 et 3 (p. 22-26).

118 ([Cloncentrer et organiser en quelque sorte les malades (le mot “Eglise™ est pour cela le nom le plus populaire)». Friedrich
Nietzsche, La généalogie de 1a morale, op. cit., 3e diss., par. 16 (p. 152-154). Nietzsche nous dit aussi au paragraphe 17 (p.
154-160) que I’on peut «considérer le christianisme en particulier comme une mine inépuisable de moyens de consolation des
plus ingénieux».

1% Sur ce concept de la faute voir Raymond Duval, "La critique nietzschéenne du christianisme”, in Revue des sciences

philosophiques et théologiques, op. cit., p- 412 4 415.
'3 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3¢ diss., par. 20 (p. 167-170).
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coupable. Il est imparfait. Il ne peut que se tourner vers lui-méme et comprendre sa souffrance

comme un chitiment. L’homme devient donc pécheur'?'.

L’homme pécheur ne peut plus que vivre de maniére humble, s’effacer pour se faire pardonner. Sa
souffrance et sa faute sont trop grandes. Il ne peut plus se passer des moyens de consolation qui lui
sont offerts. Le role du prétre est de combattre ce malaise en réduisant au minimum le sentiment de
la vie de maniére a ce qu’il n’y ait plus de vouloir, plus de désir, plus de passion. L’homme est
engourdi. Il ne sent plus rien. Il n’a plus qu’a subsister, a subir sa peine en pécheur qui se repentit.
Cet engourdissement, cette «absence de douleur» en vient 3 étre associé au bien'?. De la la

valorisation de la vie ascétique.

En somme, le prétre ascétique encourage la négation de la valeur de l'existence humaine, qui en vient
a s'opposer a elle-méme, a se tourner contre elle-méme. La vie se contredit. La foi de 'homme dans
ce prétre et sa doctrine l'améne i oeuvrer a sa propre négation, cette foi qui ne fonde qu'une
vraisemblance, qu'une illusion de vérité'?, puisque, comme nous 1’avons vu, nous n’avons jamais

accés a une vérité définitive. Il faut donc nous en méfier, selon Nietzsche.

Et il faut surtout, d'apreés lui, étre mis en garde contre ce dégoiit de 'nomme et contre la compassion
offerte pour alléger la douleur. Car, comme il le dit, c’est de leur accouplement que vient «la

“derniére volonté” de 'homme'**», sa volonté de néant, le nihilisme : les hommes du ressentiment

12! Voir Raymond Duval, "La critique nietzschéenne du christianisme *, in Revue des sciences philosophiques et théologiques,
op. cit., p. 409-410.

'2 Ibid., 3e diss., par. 17 (p. 154-160).

2 Thid_, 3e diss., par. 24 (p. 179-183).

1 Ibid., 3e diss., par. 14 (p. 144-148).
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auront réussi «a mettre leur propre misére et toute la misére du monde dans la conscience des
heureux, si bien qu'un jour ceux-ci en vinssent & avoir honte de leur bonheur'®», ¢’est-a-dire de leur

capacité d’évaluer, de leur insouciance et de leur absence de ressentiment.

Et ces hommes de la compassion, ces hommes de la pitié, dans un geste ultime de cruauté contre eux-
mémes, finiront par se faire meurtriers. Ils finiront par se tourner vers Dieu pour lui faire porter le
blame et le tueront : «Jadis on sacrifiait des étres humains a son dieu [...] Plus tard, a I'ére morale de
'humanité, on offrit a son dieu ses instincts les plus puissants, sa “nature” [...] Sacrifier Dieu au néant,

ce mystére paradoxal de la supréme cruauté, était réservé i la génération qui grandit maintenant'».

La mort de Dieu doit étre comprise comme I’acte le plus grandiose de la volonté réactive, la volonté
de néant. Sacrifier Dieu est la plus grande atteinte que I'on pouvait porter contre soi, la plus grande
cruauté contre soi. Le sacrifice de I'espoir pour se tourner vers le néant. Etce meurtre était inévitable

car le christianisme secréte a la fois son propre décentrement et son propre athéisme.

C'est le phénomene de I'Incarnation qui doit étre pergu comme la premiére étape de ce décentrement
de la divinité. Dieu, par amour pour I'homme, mais aussi pour s'assurer sa soumission, lui donne son
fils. L'homme répond i cet amour en se sentant coupable'?’. La deuxiéme étape du décentrement
apparait quand 'homme veut lui-méme se faire Dieu. Il veut prendre la place du Christ et il croit

pouvoir en assumer les conséquences. On peut lier ce désir au fait que le christianisme secréte son

'= [bid.
126 Eriedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 55 (p. 70-T1).
127 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 177.
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propre athéisme, un «athéisme de la mauvaise conscience et du ressentiment'?®.» L'homme finit par
en vouloir 4 Dieu : la vie réactive remplacera la volonté divine, ’homme réactif remplacera Dieu,
I’Homme-Dieu (que Nietzsche associe a I’homme européen) remplacera le Dieu-Homme. La volonté
de néant est a ce point développée qu’elle ne peut plus tolérer 1a pitié de Dieu. Ce demier «est étouffé
par P’ingrat qu’il aime trop'?.»

Mais la mort de Dieu n’a pas mené a la fin du nihilisme. Nous n’en avons toujours pas compris la
signification, comme nous le dit I’homme insensé de Nietzsche : «[c]e formidable événement est
encore en marche et voyage - il n'est pas encore parvenu aux oreilles des hommes. Il faut du temps
a la foudre et au tonnerre, il faut du temps a la lumiére des astres, il faut du temps aux actions, aprés
leur accomplissement pour étre vus et entendus™®.» La mort de Dieu ne représente pas un nouveau
début. L’homme ne peut toujours pas faire preuve de sa volonté de puissance sous sa forme active.
Il ne peut encore qu’obéir. L’instinct grégaire est bien ancré en lui'*'. Le troupeau est toujours gage
de sécurit€. L’homme a peur de ce qu’il ne connait pas. N’étant pas assez fort pour vivre sans
absolu, I’homme se crée de nouveaux dieux : le dieu «Morale», le dieu «Science», le dieu «Progrés»,
le dieu «Démocratie»... I1 a besoin de nouvelles «valeurs absolues», de nouvelles «valeurs
supérieures». Car I’homme s'est habitué a I’existence d’un «autre-monde». Le vide que I’on éprouve
suite 4 la mort de Dieu est si intenable que cela donne naissance a un nouveau monde

métaphysique"*?. Le nihilisme perdure: « Dieu est mort : mais telle est la nature des hommes que,

™= Tbid,, p. 179.

1 Thid.. p. 180.

¥ Friedrich Nietzsche, La gai savoir, op. cit., Aph. 125 (p. 149-150).

! Voir Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 199 (p. 110-111).
32 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 151 (p. 162).
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des millénaires durant peut-étre, il y aura des cavernes ot I'on montrera encore son ombre'®. » C’est

ce phénomeéne qui nous intéressera maintenant.

3. Figures modernes du nihilisme : Kant et la démocratie

«Dieu est mort», annongait I’homme insensé. Toutefois, cela ne signifie pas pour autant que soient
disparues avec lui toutes «vérités», toutes «valeurs supérieures». Car il existe aussi, chez Kant,
quelque chose qui transcende I’homme et qui doit le guider. Voila en quoi résident principalement
les reproches que lui adresse Nietzsche : il n’échappe pas au dualisme et & la dévalorisation du monde
sensible qui en est la conséquence. Il continue de nier la musique de la vie, tenant toutes musiques

comme «musique de sirénes'*».

Cette section a trois objectifs. Le premier est de montrer en quoi, d'aprés Nietzsche, consiste le projet
de Kant. Le deuxiéme est de présenter la critique nietzschéenne de Kant. Et le troisiéme est 2 la fois
de montrer le rapport existant, selon Nietzsche, entre Kant et la démocratie modeme et de montrer

pourquoi la démocratie modeme n'est ainsi qu'une autre figure du nihilisme.

Kant doit étre loué, selon Nietzsche, parce qu'il a compris que la dévalorisation du monde sensible
que l'on trouve dans le platonisme et le judéo-christianisme appelle une critique totale et positive.
En ce sens, Kant est le premier philosophe a vouloir libérer la volonté de 'homme de maniére 4 lui

donner une certaine autonomie. Pour redonner de la valeur a I'homme et a son existence, Kant

Tbid., Aph. 108 (p. 137).
134 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 372 (p. 280-281).
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entreprend de renverser le dualisme et de s'attaquer ainsi a tout ce qui soumet la vie humaine a une

réalité transcendante.

Sa critique a essentiellement pour but, d'abord, de permettre le développement d'une science des
phénomeénes, une science du monde sensible. Cette entreprise repose fondamentalement sur une
distinction entre le «<nouménal» et le «phénoménal». Kant sépare le premier, le monde des choses
en soi, monde que nous ne pouvons pas connaitre, du second, le monde des phénomeénes, des choses
auxquelles nous avons accés. En déplagant l'accent sur ce demnier, sur les objets du monde sensible,
il cherche a mettre fin a la tendance du platonisme et du judéo-christianisme a ne se préoccuper que

du supra-sensible.

Kant avance aussi que tous les hommes ont accés a ce monde phénoménal, et que tous ont en eux les
capacités nécessaires pour le connaitre. Il redonne ainsi non seulement de I'importance au monde
sensible, mais aussi une certaine liberté ou une certaine autonomie a I'homme : celui-ci peut
connaitre, cela lui est maintenant possible, la connaissance ne reposant plus sur une autorité extérieure

qu'il doit interroger. Elle repose plutét sur sa propre volonté de savoir.

Cette connaissance des phénoménes, pour Kant, dépend a la fois des jugements synthétiques (de
I'entendement) et des représentations (de la sensibilité). Et tous y ont donc accés parce que tous
possédent l'entendement et la sensibilité. C'est grice a eux que 'homme, par déduction, parvient a
connaitre les lois de la nature. Pour combattre le dualisme, Kant a donc développé une science qui
est a la fois expérimentale ou empirique et déductive. La connaissance, chez Kant, dépend de
I’affirmation du «pouvoir législateur a priori de 1’esprit humain sur le monde phénoménal dans sa
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totalité'**.» Elle dépend du sujet et de son expérience des choses sensibles, eux seuls étant «objets
d’une expérimentation possible*®». Mais la connaissance de cette expérience est rendue possible
par les structures a priori de I'entendement et de la sensibilité qu'il a en lui. Autrement dit, 'homme

est au coeur de la connaissance, car sans lui il n'y a pas de phénomeénes.

L'entendement et la sensibilité jouent aussi un autre rle pour Kant. Selon Nietzsche, c'est grace a
eux, plus précisément grice a leur caraciére universel, que Kant réussit a «sauver» la loi morale. Car
la liaison établie entre la connaissance et le monde des phénomeénes n'empéche pas de reconnaitre que
les hommes, selon Kant, sont des étres libres, dont la maniére d'étre est irréductible a celle des objets
du monde sensible. En somme, si, en tant que phénoméne, 'homme est soumis aux lois de la nature,
il reléve de l'ordre nouménal comme étre doté de liberté. Sa liberté fait partie des «choses en soi» :
elle lui est donnée et il ne peut la connaitre. Mais Kant ne peut accepter que les hommes soient

laissés a eux-mémes, sans loi morale qui puisse les obliger absolument et par 1a régler leur liberté.

Mais comment en arriver a I'énonciation de cette loi? La loi morale, selon Kant, que I'homme
raisonnable peut penser - ou interroger - se manifeste comme un impératif qui doit guider ses actions
pour qu'il puisse conserver sa liberté et son autonomie. Car agir contrairement a sa raison ne serait
pas agir en étre libre et autonome, mais plutdt se soumettre aux contingences et aux nécessités de la
nature. La loi morale a donc, pour Kant, une fonction régulatrice : I'hnomme raisonnable interrogera
la loi morale et agira de maniére sage, de fagon a ce que chacune de ses actions puisse étre érigée en

universel. Voila ce qui permet a2 Kant de «sauver la moralité en la débarrassant de 1’obstacle que

"% Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, Paris, PUF, 1974, p. 20. 11 faut souligner ici que le but de cette section n'est pas
d'exposer de maniére exhaustive les théses de Kant, mais bien de comprendre la critique que lui adresse Nietzsche.
136 payl Clavier, "Kant", in Gradus philosophique, 4éme édition, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 365.
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représente pour elle une volonté libre et en méme temps soumise & la nécessité naturelle, en un mot

a I’hétéronomie de la volonté*”.»

C'est donc, pour Nietzsche, d'un méme mouvement que Kant conduit a affirmer l'objectivité de la
raison et a fonder - et a imposer - une nouvelle loi morale. Cela permet d'établir une source différente
de consolation pour les hommes qui lui sont soumis parce qu'ils sont des étres raisonnables et
autonomes. L'autonomie que Kant reconnait 3 'homme n'est ainsi, selon Nietzsche, pas réelle,
puisque I'étre raisonnable ne peut la refuser sans se nier. Selon lui, Kant impose plut6t a 'homme une
nouvelle fin, celle de respecter la loi morale. Cela permet de préserver cette loi qu'il avait

compromise en limitant la connaissance au monde phénoménal.

Mais avant de nous attarder a la critique nietzschéenne de la loi morale, étudions tout d'abord la
critique que Nietzsche adresse a la science des phénoménes de Kant. Pour Nietzsche, la science ne
représente pas une solution au probléme posé par le dualisme. Elle instaure plutot une nouvelle forme
de dualisme, un monde au-dessus du monde sensible, car «[m]éme dans la science la vérité des
phénoménes forme un “monde” distinct de celui des phénoménes'*». Cela est inévitable, car «la
science elle aussi se fonde sur une croyance [...]. [L]’esprit véridique, dans ce sens audacieux et
dernier, tel que le présuppose la croyance en la science, affirme par la méme un autre monde que

celui de la vie"?». Pour Nietzsche, Kant serait donc le pére d’une «nouvelle» métaphysique. Il

137 Tbid.

3% Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 109.

% Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 344 (p. 238-240). Nietzsche dit aussi : «il faut qu'il y ait d’abord une
philosophie, une “foi”, pour que la science en regoive une direction, un sens, une limite, une méthode et le droit d’exister.»
La généalogie de Ia morale, op. cit., 3¢ diss., par. 24 (p. 179-183). Voir aussi Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.
cit., p- 108-111.
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cherche essentiellement a refonder la science afin de garantir 4 ’homme un monde stable. Cela a

pour effet qu'il pose lui aussi, selon Nietzsche, une limite au devenir.

Kant ne rend donc pas réellement a 'homme sa liberté. Tout d'abord, 'homme est toujours soumis
a une vérité et il est toujours en quéte de vérité, celle offerte par la science'. Et Nietzsche lutte
contre ce concept de vérité. De plus, la volonté de puissance nietzschéenne s’oppose résolument a
cette vision kantienne voulant que I’homme ait le droit de vivre dans un monde cohérent et prévisible,
fondé sur I’existence de jugements a priori. Pour Nietzsche, ce monde prévisible que souhaite Kant

est synonyme de mort.

La deuxiéme critique adressée par Nietzsche a Kant concerne la loi morale. Elle est liée directement
a la critique qu'il propose de la science des phénoménes, puisque, pour lui, I'opposition entre la
connaissance (ou la vérité) et la vie est une opposition qui a son origine dans la morale. La quéte de
vérité se fait toujours au nom de ce que le monde n'est pas, de normes ou d'une morale qui lui sont
extérieures. Elle ne peut donc qu'entrainer une certaine négation du monde, puisque le jugeant selon

des critéres qui le dépassent.

En plus de nier le monde, la loi morale kantienne, selon Nietzsche, nie la volonté de 'homme. Il

soutient que Kant ne parvient pas a rendre I'homme réellement libre, que celui-ci est toujours soumis.

141

En somme, Kant n'aurait réussi qu'a laiciser la morale chrétienne™'. Le loi morale kantienne ne serait

que «la continuation de la religion, mais avec d'autres moyens'*». Elle n'a pour résultat, d'aprés

9 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3e diss., par. 24 (p. 179-183).
1! Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, op. cit., p. 118.
12 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 112.
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Nietzsche, que d'asservir encore davantage I'homme. Celui-ci, en effet, est maintenant esclave de

quelque chose qui ne lui est pas complétement extérieur, en quelque sorte esclave de lui-méme.

Pour Nietzsche, I'existence de l'impératif moral ne peut que mutiler les instincts et la puissance de
I'homme. Ceux-ci, pour se déployer, ne peuvent étre soumis a aucune loi. L'autonomie que 'homme

143

a gagné est donc une fausse autonomie. Il obéit toujours, il s'obéit a lui-méme™™. Kant nous propose

une nouvelle théologie ou I'homme est & la fois prétre et fidéle, a la fois législateur et sujet.

En somme, Kant ne s’attaque jamais a ce qui, pour Nietzsche, constitue le probléme essentiel : il ne
questionne pas l'existence de la loi morale comme a priori'¥, il ne questionne jamais la valeur de la
vérité'¥®. Sa critique est politique de compromis. Il s’attaque a toutes prétentions a la vérité et a la
connaissance, mais il ne s’attaque jamais a la vérité et a la connaissance elles-mémes. Il ne se
demande jamais ce qu’elles signifient et quel est leur sens. La critique kantienne serait plutot une

critique pour justifier'*, une critique pour refonder la connaissance et la loi morale.

Cette volonté autonome de Kant, cette liberté qu’il reconnait a3 ’homme et qui n’est limitée que par
la raison, s’oppose a la volonté créatrice nietzschéenne, soit a la volonté de puissance sous sa forme
active, volonté qui engendre du nouveau en transgressant la raison et les valeurs établies. Nietzsche
s’oppose a cette idée que la dignité humaine repose sur la capacité de I’homme a agir moralement.

Il s’oppose a cette idée que la dignité est intimement liée au perfectionnement de la nature a 1’image

3 Tbid., p.106.

4 Voir Walter Kaufmann, Nietzsche : Philosopher, Psychologist, Antichrist, 4éme édition, Princeton, Princeton University
Press, 1974, p. 103.

'S Voir Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3¢ diss., par. 24 (p. 179-183).

148 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p- 102 et 103.
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des exigences de la loi morale, ce qui crée une idée de la «normalité'“’». Etil n’admet surtout pas
I’idée de faute et de transgression ainsi que le principe de responsabilité qui est lié i cette loi. Bien
au contraire, la désobéissance et I'irresponsabilité seraient davantage i valoriser pour Nietzsche. A
la dignité kantienne, il substitue une valeur esthétique : vivre sa vie comme une oeuvre d’art,
s’exercer «a se tenir en équilibre sur des possibilités Iégéres comme sur des cordes, et méme a danser

de surcroit au bord des abimes'*®.»

Cette oeuvre d’art que fait de sa vie I’homme fort, celui qui est capable d’évaluations et tente de les
imposer, ne peut étre exprimée de maniére universelle. Cela, pour Nietzsche, n'a aucun intérét. Le
besoin de communiquer a tout prix appartient selon lui a I’homme du troupeau. N’ayant pas la force
de faire face a la vie par lui-méme, cet homme cherche a entrer en contact avec ses semblables. Ce
désir de communication se trouve au fondement de toute morale : les ames faibles ont toujours besoin
de «prendre conscience de ce qu’elles ont de commun entre elles [...] la fondation d’une religion

donne toujours lieu 4 une immense féte de la reconnaissance mutuelle des ames'*.»

Cette reconnaissance mutuelle des hommes pouvant penser la loi morale présuppose nécessairement
leur égalité devant cette loi. Tous ont le droit et le pouvoir de penser la loi morale, de vivre selon ses
principes, puisque chacun a en lui la raison nécessaire pour le faire. Pour Nietzsche, la morale de
Kant est, en ce sens, plébéienne. Cette égalité - qui n'est qu'un mythe né du christianisme, celui de

I'égalité de tous les hommes devant Dieu'* - ne peut que provoquer un certain nivellement du monde

"7 Une idée de normalité dont la mesure est "homme. Voir Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 143 (p. 158-159), et
aussi Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, op. cit., p. 135.

'3 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 347 (p. 244-246).

9 Ibid. Aph. 353 (p. 251-252).

%9 Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, op. cit., p. 145.
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et des hommes''. Le désir de I'imposer ne peut, d'aprés Nietzsche, que nier la réalité qu'est
I'inégalité. Et encore plus important, ou plutdt plus désastreux, cela fait triompher les faibles, qui sont

beaucoup plus nombreux que les forts. L'égalité est ainsi associée au triomphe de la volonté de néant.

Selon Nietzsche, ce triomphe s'exprime dans la modemité par le triomphe de la démocratie.
Autrement dit, la démocratie est une forme liée étroitement a la loi morale kantienne. Kant ne se
contente pas seulement de laiciser, mais il démocratise également la loi morale. En affirmant que
tous y ont accés puisque tous possédent la raison, il rend possible la naissance de «I'homme
européen» critiqué par Nietzsche, cet homme qui s'est libéré du Dieu chrétien pour s'asservir au Dieu

de la «volonté du peuplex.

La démocratie, selon Nietzsche, repose sur ces mémes principes de l'égalité de raison et de
l'autonomie qui ont permis a Kant de refonder 1a loi morale. Elle est la suite logique du retournement
vers le soi engendré par Kant et par les Lumiéres. Les hommes, tous également soumis a la méme
loi morale, établissent une entité politique reflétant cette égalité. C'est ainsi que du platonisme et du
Jjudéo-christianisme, ou ils devaient obéissance a une entité transcendante, on est passé au kantisme
et 4 la démocratie, ou les hommes doivent obéissance a la loi morale et a 1a loi de la volonté

populaire, lois dont la source se trouve en eux, parce qu'elle vient d'eux, en quelque sorte'*.
q

Nietzsche fait une critique féroce de la démocratie. Pour lui, elle ne peut que maintenir 'homme au

niveau de la médiocrité. La démocratie n'est que I'expression universelle de la victoire de la volonté

T bid,, p. 14
152 Thid_, p. 143.



du troupeau. Car 'homme, sous son régne, est toujours assujetti, il est toujours membre de ce
troupeau. La volonté populaire ne peut avoir aucune valeur. La démocratie n'est que le résultat d'une
organisation politique décadente. Elle ne peut que créer du semblable, ne permettant pas a I'homme
de s'affirmer au-dela du troupeau. De plus, cette liberté de choix qu'elle semble offrir n'est en fait
qu'une illusion de liberté :
[lJe parlementarisme, c'est-i-dire la permission publique de choisir entre cinq
opinions politiques fondamentales flatte le grand nombre de ceux qui aimeraient
paraitre indépendants et individuels et combattre pour leurs opinions. Mais, a la fin,
il est indifférent qu'une seule opinion soit imposée au troupeau ou que cinq opinions
lui soient permises - quiconque s'écarte des cinq opinions fondamentales, aura
toujours contre lui le troupeau tout entier'>.
Nous sommes donc passés a une nouvelle illusion, celle du choix démocratique comme manifestation
de la puissance de 'homme. Mais cela ne fait que réaffirmer l'incapacité de ce demier a procéder a
des affirmations qui lui sont propres. Le régne de la volonté populaire ne peut que nier les différences

naturelles existant selon Nietzsche entre les faibles et les forts. Cela fait en sorte que le fort ne peut

se protéger des «malades'**», ce qui confirme le triomphe de la morale de I'homme du commun'*.

La justice de 'homme du commun, la justice démocratique, est par conséquent, pour Nietzsche, la
plus flagrante des injustices. Il admet que le fait de reconnaitre autrui comme son égal peut engendrer
la bonne entente, mais en faire le principe sur lequel repose la société ne peut avoir pour effet, a son
avis, que de nier la vie, car, nous l'avons vu, vivre suppose le désir constant d'imposer sa volonté de

puissance 3 'autre'*.

' Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 174 (p. 168).

1% Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3e diss., par. 14 (p. 144-148).
%5 Ibid., le diss., par. 9 (p- 33 -35).

'% Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 259, (p. 181-182).
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En somme, on peut constater, dans le platonisme comme dans le judéo-christianisme et la modemnité,
la méme victoire des faibles sur les forts, victoire qui a pour conséquence ce geste de 'homme qui
tourne le dos a la vie et lui préfére des vérités transcendantes qu'il tient pour absolues. Comme nous
I'avons vu, ce rejet entraine inévitablement la néantisation de l'existence, le nihilisme. On ne vit que
pour autre chose, que cela soit les Idées de Platon, le Dieu du judéo-christianisme, ou encore la loi
morale kantienne. L'existence humaine n'a plus aucun but propre. Elle représente un vide, une

absence de, ou quelque chose qui n'est pas encore. C'est ainsi qu'elle devient synonyme de néant.

La vie est placée dans I'ombre du modéle, celui-ci étant donateur de valeurs ou de normes nous
incitant a tout juger et a tout évaluer selon les critéres qu'il nous prescrit. Seul le semblable ou le
méme est dés lors possible. L'homme est incapable de création. Il ne peut que connaitre ou se
soumettre a ces valeurs supérieures qui mesurent tout, méme si la vérité qu'elles représentent est
toujours illusoire, car elle ne peut jamais étre saisie. Son caractére insaisissable fait en sorte que

I'homme ne peut que demeurer imparfait.

C'est donc contre cette dichotomie parfait/imparfait, dont la mesure nous est toujours extérieure, c'est
contre cet «Autre» métaphysique que lutte Nietzsche. Car cela entraine nécessairement un dédain
des choses de I'existence au nom de la perfection de I'au-deld. Et ce dédain des choses deviendra
inévitablement dédain de 'homme, aversion pour 'hnomme'”’, car il ne peut qu'aspirer a la perfection,
qui reste pour lui a jamais inaccessible. Cela 'améne a développer des sentiments comme I'humilité
et I'obéissance, qualités qu'il doit posséder face a ce «Tout-puissant» qui le dépasse. Par conséquent,

I'homme est voué a étre un éternel second. Il ne peut célébrer sa puissance puisqu'il est toujours placé

" Voir Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., le diss., par. 11 (p. 39-43).
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devant ses propres limites. Le nihilisme implique finalement non seulement la négation de la vie,
mais aussi la négation de 'homme, la négation de I'homme par I'homme. Il ne peut que nier sa

puissance, nier en lui ce qui exprime la vie.
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Chapitre I1 : L e dépassement du nihilisme chez Nietzsche

Un jour peut-étre les notions les plus pompeuses, celles pour lesquelles
on a lutté et souffert le plus, les notions de «Dieu» et de «péché» ne
paraitront pas plus importantes qu’un jeu d’enfant ou une souffrance
d’enfant 4 I’homme devenu adulte, - et peut-étre alors I'«homme aduite»
aura-t-il besoin d’un autre jeu, d’une autre souffrance, toujours enfant,
étermel enfant!

Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, Aph. 57

Nous [’avons constaté, le nihilisme est le régne de 'homme préférant «une poignée de “certitudes™
a toute une charretée de belles possibilités'*®», le régne de I’homme préférant le calme a la folie du
devenir. C’est le régne des préjugés moraux, de vérités prises comme modéle de «vie borine» pour
I’homme. Le régne de la valorisation de ces vérités, et de la dévalorisation de I'apparence, donc celui
de l'illusion. D’aprés Nietzsche, ces «préjugé moraux ont fortement et profondément pénétré dans
le monde le plus épris de pensée, le plus froid en apparence et le plus affranchi d’idées précongues,
et ils y ont incontestablement exercé une action nuisible, paralysante, génératrice d’aveuglement et
d’illusion'®®.» Ces préjugés moraux sont responsables de la création et de la survie de la morale du
troupeau et de la pitié collective, phénoménes qui ont pour effet de nier la vie, comprise comme
capacité de procéder a des évaluations sans fondements. Il nous faut dépasser le nihilisme pour

affirmer cette vie.

Pour dépasser le nihilisme, ou, pour employer un mot plus nietzschéen, pour le «surmonter, il faut
premiérement qu’il se développe a tel point qu’il finisse par lui-méme se détruire. Autrement dit, il

faut aller au bout du nihilisme. Il faut aussi que ’homme accepte de se soumettre au hasard, qu’il

" Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 10 (p. 28-29).
159 Ibid., Aph. 23 (p.41-42). Voir aussi Aph. 34 (p. 53-54).
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accepte la vie comme elle vient, et cesse de vivre sa vie selon un plan pré-établi. Voila ce que nous
étudierons dans ce chapitre. Nous verrons premiérement pourquoi il faut dépasser le nihilisme,
deuxiémement comment, selon Nietzsche, on peut le faire, et troisiétmement, vers quoi cela nous

ameénerait.

1) Le nihilisme contre Paffirmation de la vie

Selon Nietzsche, les hommes que I'on dit «bons» a travers I’histoire sont ceux qui sont les plus
«infectés» par la morale'®. Ces hommes «bons» sont pris dans une pratique morale quotidienne a
laquelle ils ont donné une supréme valeur. Autrement dit, ils ne vivent que pour répondre aux
exigences d’un «Autre» qui les dépasse, que celui-ci prenne la figure de I’Idée platonicienne, de Dieu
ou de la loi morale kantienne. L’homme accepte de nier son existence pour cet «absoluw», il accepte

de nier tout ce qu’il y a de dionysiaque en lui'®'.

Il faut dépasser la morale accompagnant nécessairement I'existence d'un «Autre», ce qui suppose
aussi de dépasser ce type d’homme niant la vie, ’homme dit réactif. Le dépassementde cette morale,
que 'on peut appeler totalisante puisqu’elle englobe toute action, toute pensée libre - donc toute vie
-, implique la remise en question de I’accord existant en Europe au sujet de ce qui est «bien» et de
ce qui est «mal». Car cet accord, qui ameéne Nietzsche a conclure que 1I’«on sait en Europe ce que
Socrate ne croyait pas savoir'®», est i la base de ce qu'il nomme la morale du troupeau, morale qui

est exprimée dans toutes les institutions politiques et sociales'®. On doit travailler a faire éclater cette

“% Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3¢ diss., par. 19 (p. 163-166).
'8! Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 353 (p. 251-252).
192 Erjedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 202 (p. 114-115).
163 hid.
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morale qui s'adresse a chacun, qui généralise, et qui se donne pour absolue, morale grégaire qui met
a I'honneur « I'équité, la modestie, ce qui incline les hommes a entrer dans le rang et a se mettre au
niveau des autres'®». Il faut la dépasser pour céder la place i I'apparition d'une multitude

d’évaluations qui pourraient s'affronter. Il faut donc mettre fin a son régne hégémonique.

Si la morale du troupeau se dresse contre les instincts de vie, c'est que ces «instincts les plus élevés
et les plus forts, aux moments ot ils soulévent I’individu bien au-dessus et au-dela du bas niveau de
la conscience grégaire, frappent au coeur de I’amour-propre de la collectivité; ils brisent sa foi en elle-
méme, ils lui brisent en quelque sorte les reins'®». Autrement dit, cette morale, pour assurer sa
survie, s’attaque directement a toutes les tentatives d’expression de la volonté de puissance sous sa
forme active, les présentant comme des formes dégénérées de volonté. Pour éviter que I’homme y
soit attiré, elle présente comme idéal la quéte des «zones tempérées» et des «individus moyens», la
quéte de la connaissance, entendue comme le fait de «ramener quelque chose d’étranger a quelque
chose de connu'%». Cette quéte de la certitude et de la sécurité - ou la soumission a la morale du

! 67»

troupeau, que Nietzsche nomme aussi «la morale considérée comme crainte ®’» - assure a ’homme

son bien-étre, sa quiétude.

En plus de venir a bout de cette morale, il faut aussi, pour dépasser le nihilisme, détruire l'idée
chrétienne que la «pitié collective'®®» est la fin ultime. Cette morale de la pitié, visant a défendre le

mieux possible le bien de tous, visant & rendre chacun égal et a faire prospérer l1a communauté, ne

' Ibid., Aph. 201 (p. 112-114).

165 m

16 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 355 (p. 255-256).

167 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 197 (p. 108-109). Voir aussi les aphorismes 198 4 203 (p. 109-117).
183 [bid., Aph. 202 (p. 114-115).
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respecte pas la hiérarchie existant entre les hommes. Elle est responsable de 'appauvrissement de
'homme supérieur'®, de I’homme fort. Elle le condamne a perdre de sa valeur. Cette morale de la
paix et du calme, cette morale du réconfort reposant, d'abord, avec le platonisme et le judéo-
christianisme, sur l'existence d'un monde transcendant comme symbole de permanence, et, ensuite,
sur les nouvelles valeurs instaurées par I’homme dans la modemnité, ne peut étre que la morale de
I'homme malade, de 'homme diminué n'ayant pas la force de s'affirmer, d'affronter les péripéties de

la «vraie» vie, les péripéties associées a I’extase dionysiaque.

Cette morale de la pitié et cette morale considérée comme crainte (l1a morale du troupeau) doivent étre
surmontées. Car n’avoir plus rien a craindre signifie que 1’on ne craint plus 'homme, cet étre faible
et réactif qui a peur. Il n'y a plus raison de le faire. L'homme ne peut que réagir et obéir. Il ne tente
plus d'affirmer sa volonté et d'imposer ses forces sur autrui. Toutefois, «ayant cessé de craindre
'homme, nous avons du méme coup cessé de l'aimer, de le vénérer, d'espérer en lui et méme de le
vouloir'”. Le nihilisme peut a la fois étre compris comme une négation et comme une fatigue de
la vie et de 'homme. Nous n'aimons plus la vie puisque nous la nions constamment, laissant toute
la place a un «autre» qui nous dépasse. De plus, «le spectacle qu'offre 'homme fatigue - qu'est-ce

aujourd'’hui que le nihilisme, sinon cela?... Nous sommes fatigués de I'homme'""...».

11 faut dépasser le nihilisme pour enfin pouvoir affirmer la vie, entendue comme volonté de puissance
active, et pour permettre le devenir. Ce qu’il y ade commun a la soumission de I’homme aux valeurs

absolues, du platonisme a la loi morale de Kant, c’est le défaut d’évaluation et la négation de la vie

T bid., Aph. 228 (p. 145-147).
' Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., le diss., par. 12 (p. 43-44).
! bid.
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que cela implique. Il faut arréter de croire en des vérités qui ne sont en fait qu’illusoires, car «[{]a
vie nest pas un argument'”.» Peut-étre est-ce plutét ’erreur, et non la vérité, qui serait condition
de lavie'™. Peut-étre la vérité est-elle seulement I’expression, 3 un moment précis dans le temps, de
nos instincts, I’imposition a autrui des évaluations auxquelles nous procédons. Peut-étre n’est-elle
que I’expression d’une volonté de puissance active, toujours changeante : seul serait vrai ce qui rend
’homme «plus libre, plus fort et plus fécond'’.» La vérité ne pourrait donc pas étre séparée de Iacte
humain qui lui donne naissance : elle ne pourrait étre séparée de la vie comprise comme oeuvre
d’art'”, 4 la fois comme risque de folie et de souffrance, échappant toujours au confort offert par les
vérités absolues. La volonté de puissance déterminerait elle-méme toutes les valeurs'’s. II faut
maintenant se demander comment on peut arriver a cette affirmation active de la volonté de

puissance, c’est-a-dire comment échapper i la volonté de néant.

2. L’affirmation de la vie, I’éternel retour et le hasard

Cela ne peut se faire sans heurts. Comme nous 1’avons vu, aprés la mort de Dieu, 'homme est laissé
a lui-méme. Incapable de faire face a sa solitude, il participe au couronnement de nouveaux dieux
qui prennent la place du Dieu du christianisme. Comme le dit Deleuze, «[l]e nihilisme signifiait tout
a I'heure: dépréciation, négation de la vie au nom de valeurs supérieures. Et maintenant : négation
de ces valeurs supérieures, remplacement par des valeurs humaines - trop humaines'”». L'homme

est toujours placé sous le joug de valeurs établies, toujours esclave, toujours réactif. Mais il est

'Z Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 121 (p. 147).
' Ibid.

'™ Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, op. cit., p. 58.

S [hid.. p. 60.

6 hid.. p. 96.

'™ Gilles Deleuze, Nietzsche, op.cit., p. 30.
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désormais esclave de valeurs humaines. Il est donc, dans une certaine mesure, esclave de lui-méme.

Cela représente un pas de plus dans le nihilisme. L’homme n’a plus que les ruines des valeurs
supérieures comme objet de vénération. Et ces valeurs humaines - trop humaines qu'il établit pour
remplacer Dieu sont fragiles. Elles n'ont pas de garant externe qui assure leur existence et leur
permanence, elles ne reposent pas sur un abolu que les hommes ne peuvent jamais atteindre. Et,
surtout, elles ne peuvent étre stables, étant soumises aux forces réactives de I'homme, ce qui a pour
effet qu'elles ne peuvent étre assurées de sa soumission. Un certain épuisement des valeurs humaines
est donc inévitable, ce qui a pour conséquence qu'il n'y a plus, ultimement, ni valeurs humaines, ni

valeurs divines.

Cet épuisement des valeurs ne peut que mener I'homme réactif a sa propre négation. Par cruauté
envers lui-méme, il a nié, dans un premier temps, la valeur des valeurs, Dieu. En second lieu, il a nié
les valeurs qu'il a lui-méme instaurés. Cela fait en sorte que ’homme réactif n’a plus de valeurs a
nier. L'alliance entre ses forces réactives et ce qui représente I'expression ultime de la volonté de
néant (ce qui, pour Nietzsche, serait I'essence des Idées ou de Dieu) est rompue. L'homme prétend
maintenant pouvoir se passer de I'«autre'”®» et se trouve face a lui-méme, face a sa propre volonté de

négation. Sa volonté de puissance réactive lui apparait, pour la premiére fois, comme volonté.

L'homme réactif est maintenant conscient de sa volonté. Mais puisqu'il ne lui reste plus rien a nier,
il ne peut donc que se tourner vers lui-méme. La seule négation possible est celle de sa propre

volonté. De la vient le dernier homme, celui qui dit : «tout est vain, plutdt s’éteindre passivement!

R bid,, p. 31.
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Plut6t un néant de volonté qu’une volonté de néant!'”» On doit voir dans ce désir d'auto-destruction
le triomphe ultime de la volonté de néant : elle qui était la volonté des forces réactives de I’lhomme
se tourne contre ces mémes forces. Elle devient «volonté de nier la vie réactive elle-méme'*».
L'homme affirme vouloir mourir. Paradoxalement, ce «néant» de volonté est associé a une

affirmation, celle du désir de sa propre destruction.

Cette volonté de mourir révéle donc que 'homme réactif est porteur d'une volonté affirmatrice : il
veut nier la vie réactive. Le nihilisme peut, dés lors, étre «vaincu par lui-méme'*'». Car dans cette
affirmation du désir de mourir se trouve la condition de la vie, la volonté de puissance sous sa forme
active. L'homme est enfin prét a dire oui, sa volonté s'affirme comme volonté et il est prét a

entreprendre ce que Nietzsche nomme «la transmutation des valeurs».

Il faut voir en quoi consiste pour Nietzsche cette transmutation, cette métamorphose et ce
renversement radical des valeurs. Deleuze nous la définit comme suit : «un devenir actif des forces,
un triomphe de [ 'affirmation dans la volonté de puissance"’». Elle implique, premiérement, de nous
défaire de I'idée selon laquelle la vie serait docilité, humilité, et compassion. La vie ne serait pas non
plus obéissance, dévotion et ascétisme. Elle serait plutdt éclatement et changement, affrontement
entre volontés de puissance. Pour Nietzsche, la vie ne peut étre volonté de néant. Car vivre c'est agir,
et non pas réagir. Ce n'est pas «s'abstenir mutuellement de s'offenser, de se violenter, de s’exploiter,

traiter chacun en égaux, mais plutét « dépouiller, blesser, dominer ce qui est étranger et plus faible,

" 1bid. p. 32.
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I'opprimer, lui imposer durement sa propre forme, I'englober et au moins, au mieux, l'exploiter'*».
Précher la suprématie de la bonne entente et de la paix entraine la négation de la vie. La vie nous
améne a vouloir dominer parce que la domination est expression de vitalité. La vie est synonyme de
quéte. Et toute quéte suppose des obstacles. Mais il faut affronter la vie pour en trouver la gaieté.
Voila ce que représente le dionysiaque. Comme le dit Nietzsche, «avec ce principe dans le coeur on
peut non seulement vivre courageusement, mais aussi gaiement vivre et gaiement rire! Et qui donc
s'entendrait seulement a bien rire et bien vivre s'il ne s'entendait d'abord 2 guerroyer et a vaincre'*?»

Ce qui est propre a I’étre vivant est de «déployer sa force'*.»

Et les forces de 'homme, s’exprimant sous forme d’évaluations, entrent nécessairement en conflit en
s’affirmant. Elles cherchent constamment & faire éclater les frontiéres, a engendrer de nouvelles
évaluations. Les forces nient ce qui les contraint. Mais elles ne nient que dans le but de pouvoir
procéder a d’autres affirmations'®®, pour enfin échapper a la maladie de la réaction, dans le but
d'affirmer autre chose que 1'absolu, celui-ci étant toujours associé a la pathologie, 4 I’ame malade,
alors que «[l]es contradictions, les incartades, la méfiance joyeuse, la moquerie sont toujours signes

de santé'®’», signes d’une volonté de puissance qui s’affirme.

L'ordre n'est donc plus indicatif de bien-étre. Il nous faut maintenant détruire ce qui était vénéré sans

188

conditions. Il faut «opposer l'opinion a l'opinion, le modéle au modéle™ », et exercer notre esprit

'® Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 259 (p. 181-182).

'™ Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 324 (p. 216-217). A noter que I'emploi de I"expression «bien vivre» peut
apparaitre paradoxale. On se demande si Nietzsche parvient & se maintenir hors du dualisme auquel il s’attaque.

"% Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 13 (p- 32).

1 Ibid., Aph. 307 (p. 209-210).

"7 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 154 (p. 93) Voir aussi dans Le gai savoir, op. cit., Aph. 372 (p. 280-
281).

183 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 4 (p. 55)-
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critique afin de nous affirmer'® : laisser éclater en nous ces forces qui, pour s’affirmer, cherchent a
nier, a réfuter et a contester. Il faut également remettre les choses dans leur contexte : regarder du
coté du monde sensible pour les saisir, et non plus du c6té d’un absolu qui régularise sans connaitre,
qui applique son sceau de perfection sans se soucier des particularités. L'homme doit élargir ses
perspectives. Il doit regarder au-dela des «horizons restreints» et des «tiches prochaines'”» :
Nietzsche ne préche pas I’amour du prochain, mais 1’amour du lointain, de ’homme a venir'”'. Et
il faut cesser de se consacrer a un absolu, puisque «[1}'amour d'un seul étre est une chose barbare, car
il s'exerce au détriment de tous les autres'*>.» Nietzsche désire une grande célébration de la diversité
et de la différence, ainsi que la lutte des évaluations multiples. L’homme ne doit vouer respect &
I’évaluation dominante que pour, la seconde suivante, 1a renverser, la dominer. Et ce renversement

doit se perpétuer a I’infini.

Car la vie pour Nietzsche serait célébration de 'immanence et des possibilités qu'elle nous présente.
Elle n’est plus vérité absolue, valeur morale rigide. La volonté de puissance devrait toujours étre
considérée sous 1’angle de la morale, mais de «la morale congue comme science des rapports de
domination dont procéde le phénoméne “vie”'”.» Morale et vérité se voient ainsi arrachées une a

’autre. La vérité doit se rapporter a une volonté concréte. Elle ne doit étre pergue que comme qualité

de la volonté de puissance active'®, et interprétée selon les forces de cette volonté.

'* Ibid. Aph. 307 (p. 209-210).

19 Eriedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 188 (p. 100-102).
1 Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, op. cit., p. 140.

'"2Eriedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 67 (p. 80).

9% fbid., Aph. 19 (p. 35-37).

1% Voir dans Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 108.
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Tout comme la vérité, la pensée doit étre pergue sous un angle nouveau. Elle ne s’oppose plus a la
vie, comme représentante d’un absolu ou comme systéme rigide en quéte de vérités inébranlables.
Il faut plutdt voir la vie comme «force active de la pensée» et la pensée comme «puissance
affirmative de la vien'%. Autrement dit, la pensée, elle aussi, est en mouvement et c’est  travers ce

mouvement que s'affirme la vie.

Il faut croire en la capacité créatrice de la pensée, c’est-a-dire qu’«il suffit de créer de nouveaux
noms, des évaluations, des vraisemblances nouvelles pour créer a 1a longue de nouvelles “choses™"*.»
Penser et évaluer pour inventer la vie, inventer des parcelles de vie. Se souvenir du secret des
tragiques, de cette union entre la «vie folle», représentée par Dionysos, et la «pensée apaisante»,

représentée par Apollon, ce qui revient A célébrer une vision esthétique de la création et du devenir,

une conception tragique de 1’art et de la vie.

Car la vie est devenir, elle est célébration de la multiplicité du devenir. Elle ne se trouve pas dans la
permanence des sens et la schématisation de I’existence proposée par Platon. La vie lutte plutét
contre le phénoméne d'adaptation entrainé par le régne d'un absolu. La vie célébre I'expérimentation,
l'affirmation de la différence par-dela ce que I'on avait instauré comme «Vérité» et comme «Morale».
I1 nous faut «{rjeconnaitre la non-vérité comme la condition de la vie», car «renoncer aux jugements
faux serait renoncer i la vie méme, [et] équivaudrait a nier la vie'”’.» Nous devons assister 4 la féte

des affirmations multiples. Donner un avenir au rire et avoir la volonté d'étre joyeux.

= Tbid,, p. 115.
1% Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 58 (p. 96).
%7 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 4 (p. 23-24).
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La vie est affirmation de soi a travers I'action et la volonté. Elle nous appelle a constamment défier
I'ordre établi. Elle fait appel au guerrier, au maitre et a la destruction. Car «{1]es esprits les plus forts,
les esprits les plus méchants sont de ceux qui jusqu'a maintenant ont le plus contribué au progres de
I'humanité : ils ne cessérent jamais d'enflammer a nouveau les passions assoupies - toute société
ordonnée assoupit les passions'*®». Seul I'homme fort a le courage d'agir, d'affirmer son individualité,

de s'affranchir du troupeau.

Cela peut nous expliquer pourquoi Nietzsche fait une critique si féroce de la démocratie. Nous
I’avons vu, il la congoit comme un regroupement d'hommes faibles, un nouvel absolu instauré par
des hommes qui ne peuvent toujours pas assumer seuls le poids de leur existence. La démocratie
serait elle aussi une figure de la volonté de néant. Elle ne donne pas a I'homme I'estrade nécessaire
pour s’affirmer, lui offrant plutét le confort et la sécurité d'une vie sans bouleversements. La

démocratie ne peut qu'entretenir le troupeau, le semblable.

Mais la vie ne se trouve pas dans le semblable. Elle ne se trouve pas dans la permanence, dans la
quié¢tude. Elle n'est pas synonyme de paix. La vie comme affirmation est action, et I'action bouscule.
Elle crée constamment de nouvelles formes et de nouvelles possibilités. La volonté de vie ne peut
s'affirmer que comme volonté de puissance active, volonté de dominer les formes, de les manier, de
leur donner soi-méme une forme autre, au moins pour l'espace de quelques instants. Et elle est retour

constant de cette multiplicité de formes nouvelles. Elle est éternel retour de la possibilité.

"5 Friedrich Nietzsche, Le_gai savoir, op. cit., Aph. 4 (p. 55).
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Ce phénomene de I’ «éternel retoun est extrémement important dans la pensée de Nietzsche : «A une
“vérité” qui n’est que fuite devant le réel, qui nomme idéal son refus du monde, il oppose la hardiesse
de voir le monde en face, d’assumer tout ce qui existe et d’en vouloir le retour'”.» Nietzsche désire
un retour au monde immanent et un affrontement des réalités de I’existence. L’homme doit se faire
plus dionysiaque; il doit voir les luttes et les souffrances comme «mécessaires, étant donné la
surabondance des innombrables formes d’existence qui se pressent et se précipitent vers la vie, la
fécondité débordante du vouloir universel’*». Il doit comprendre qu’il ne peut vouloir seulement la
joie, seulement le calme, car la vie ne repose sur aucune finalité la guidant vers la joie et le calme.

La vie est répétition, donc retour éternel, de 1a joie et de la souffrance. Elle est hasard.

Il faut comprendre que seule la grande douleur ménerait a la libération de I’homme et de I’esprit™®’.
Il faut mener combat contre I’hégémonie du corps malade, qui «dans son besoin, inconsciemment
entraine, pousse, attire l'esprit - vers le soleil, le calme, la douceur, la patience, le reméde, le

réconfort’®». Comme le dit Nietzsche, le malheur doit étre interprété, il doit étre exploité, car

(]a culture de la souffrance, de la grande souffrance, ne savez-vous pas que c'est la
'unique cause des dépassements de I'homme? [...] tout ce qui lui a jamais été donné
de profondeur, de secret, de dissimulation, d'esprit, de ruse, de grandeur, n'a-t-il pas
été acquis par la souffrance, a travers la culture de la grande souffrance? La créature
et le créateur s'unissent en 'homme. L'homme est matiére, fragment, superflu,
glaise, fange, non-sens, chaos; mais I'homme est aussi créateur, sculpteur, dur
marteau, spectateur divin et repos du septiéme jour’®.

' Olivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, op. cit., p. 54.

*® Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, op. cit., Aph. 17 (p. 101-107).
! Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., préface, par. 3 (p. 24-26).

% fhid., préface, par. 2 (p. 22-24).

*® Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 225 (p. 143-144).
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I1 faut aller vers I’incertitude, avoir confiance et vivre pour affirmer et évaluer. Il faut mettre fin a
la célébration de I’homme ne devant «plus s'abandonner a aucun instinct, a aucune libre envolée»
mais devant se tenir «constamment sur la défensive, armé contre lui-méme®*». L’homme doit
vouloir le hasard. Car le hasard offre a ’homme quelque chose d’inestimable : 1’assurance de son
innocence. L'éternel retour de la joie et de la souffrance permet a 'homme de réaliser qu'il n'est pas
coupable, que la souffrance ne peut pas étre interprétée comme chiatiment puisqu'elle reviendra de
maniére éternelle et tout a fait arbitraire. Elle «ne peut pas avoir une valeur rédemptrice puisque

chacun revivra sa vie une infinité de fois’®*.» L’étemnel retour rend au devenir une certaine innocence.

Pour atteindre cette innocence, il faut «[r]endre la souffrance immédiatement transparente a la joie,
écarter devant elle toute tentation de plainte ou de révolte, parvenir a I'affirmer dans sa cruauté et son
absence de sens’®». Il faut apprendre a dire oui, et a le redire et le redire’””. La volonté ne doit pas
succomber a ses peurs mais plut6t voir en ce phénoméne de I'éternel retour une raison d'avoir le
courage d'affronter la vie, puisqu'il sera toujours retour de 'affirmation. Il est 1’éternelle répétition
de la volonté de vie, comme joie et comme souffrance, car «[1]'éternel Retour est la Répétition ; mais
c'est la répétition qui sélectionne, la Répétition qui sauve’®.» Il met de coté les forces réactives, ne
permettant qu’a ce qui est affirmatif de revenir. Voila ce qui ménera un jour, selon Nietzsche, a

'apparition du «surhommen».

™ Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 305 (p. 208). Voir aussi Aph. 304 (p. 207-208).

:: Paul Valadier, “Maladie du sens et gai savoir, chez Nietzsche”, in Laval théologique et philosophique, op. cit., p. 419.
Ibid.

27 Ibid., p. 432.

2% Gilles Deleuze, Nietzsche, op. cit., p. 40.
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Et la venue du surhomme est nécessaire. Nietzsche, contrairement a Kant, ne voit pas une finalité
en ’homme. Il voit plutét une fin a I’humanité, celle de sélectionner les individus de maniére a créer
le surhomme?®. Car I'homme cause probléme. L'homme est dégoiité de lui-méme. Il ne peut donc
pas étre porteur de la volonté de vie, la volonté de puissance sous sa forme active. Il faut faire
disparaitre 1'étre réactif, la volonté de puissance sous sa forme réactive. On doit procéder a des
affirmations multiples. Il faut créer une nouvelle sorte de noblesse, une race d’hommes supérieurs.
Car, comme le dit Nietzsche, ce sont les hommes supérieurs qui conférent la valeur aux choses :
«Tout ce qui a quelque valeur dans le monde actuel, ne I’a pas en soi, ne I’a pas de sa nature - la
nature est toujours sans valeur - mais a regu un jour de la valeur, tel un don, et nous autres nous en
étions les donateurs! C’est nous qui avons créé le monde qui concerne I’homme!*'%» Etre noble

211

aujourd'hui ne serait plus étre digne de respect, mais plutot «avoir des folies en téte” ». Nous devons

dépasser 'homme du nihilisme pour en venir 4 'homme capable de folies et de fétes.

3. L'homme, le surhomme et I'aristocratie

L'homme du futur n'est pas I'homme de la compassion, ni 'homme de I'égalité. L'homme du futur
est 'homme fort ayant la capacité d'imposer sa volonté sur celle des faibles. Il nait de I'affirmation
de sa propre valeur et «oppose de la résistance a toute son époque», la retient «a la porte et lui

demande des comptes®'®».

% QOlivier Reboul, Nietzsche critique de Kant, op. cit., p. 138.

410 Eriedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 301 (p. 205-206).
2 Thid. Aph. 20 (p. 67-68).

12 1bid., Aph. 156 (p. 164).
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Cet homme fort s'est arraché du troupeau et affronte son existence sans avoir recours a la foi en un
«absolu». On retrouve chez lui une nouvelle sorte de foi, la foi en soi-méme, le respect de soi?"® : il
se veut comme tel, et s’accepte dans sa totalité?". Voila ce qui serait le propre de I'ame aristocratique,
de I'ime qui ne peut étre que celle de 1a minorité des hommes supérieurs puisque la majorité a trop
mauvaise conscience pour pouvoir ressentir cette dignité, cet amour de soi aristocratique. De plus,
au contraire de la morale des esclaves, qui, nous I'avons vu, a comme fondement le rejet de l'autre,
la morale aristocratique est issue d'un oui a soi-méme®'®. Elle établit une conception du «bon»,
qu’elle associe au «noble», a partir d'elle-méme, pour ensuite se faire une idée du «amauvais», ou du

«méprisable?'%».

On peut penser que c’est cette race dhommes supérieurs, cette aristocratie, qui doit combattre I'idéal
démocratique régnant en 'Europe®'’. Elle doit lutter contre les «niveleurs», contre ceux défendant
I'égalité des droits, ceux qui travaillent a alléger la souffrance du troupeau, qui travaillent a assurer
son bonheur. C'est la tiche du surhomme, c’est-a-dire de celui ayant dépassé cette forme «homme»
dépourvue de dignité, de s'attaquer a I’existence du troupeau ainsi qu’a tous les systémes de valeurs
éternels et inquestionnables ayant mené a cet esclavage généralisé. Il doit s’attaquer a ces
«instruments de la culture» que sont les instincts de réaction et le ressentiment, instruments qui ont

fini par dominer les races aristocratiques et ont fait de 'homme fauve, de la «brute» aristocratique,

29 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 287 (p. 203).

244 payl Valadier, "Maladie du sens et gai savoir, chez Nietzsche”, in Laval théologique et philosophique, op. cit., p. 430.

3% Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., le diss., par. 10 (p. 35-39).

218 bid., te diss, par. 11 (p. 39-43).

27 'interprétation présentée ici s'écarte de celle de Gilles Deleuze, que j'avais jusqu'ici suivie. Dans leur préface & Apocalypse
de D.H. Lawrence (Paris, Editions Baland, 1978), Gilles et Fanny Deleuze défendent I'idée selon laquelle la «culture de I'ime
individuelle suffirait a chasser les monstres enfouis dans I'ime collective», dans la «religion du pouvoim (p. 10). L'«ime»
aristocratique doit, selon eux, s'affirmer de maniére individuelle (ce qui suppose la force, puisque les faibles ont seulement
une ame collective)  travers la relation avec d'autres dmes individuelles. Je présenterai une interprétation différente selon
laquelle, pour Nietzsche, l'aristocratie pourrait s'exprimer de maniére «collective» sans sombrer dans le piége du pouvoir, sans
imposer de limites a I'évaluation.
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des hommes apprivoisés, des hommes civilisés. Ils ont fait d'eux des animaux domestiques, des
animaux qui se sont adaptés a leur environnement. C'est donc par leur entremise que «1““homme
apprivoisé”, irrémédiablement médiocre et désolant a appris a se considérer comme but et fin, comme
sens de I'histoire, comme “homme supérieur’>'®». Le surhomme doit contraindre «la volonté des
millénaires a s'engager dans de nouvelles voies?'®.» 1l doit «enseigner a I'homme I'avenir de I'homme,
avenir qui sera sa volonté et qui dépendra d'elle [...] et mettre fin par 1a a 'effroyable régne du non-

sens et du hasard qui s'est appelé «histoire» jusqu'a présent™%.

Pour ce faire, il faut échapper au régne du dieu «progrés» et du dieu «démocratisation». IIs sont tous
les deux liés au régne du dieu «adaptation», donnant naissance a des «hommes tous pareils et
pareillement médiocres”'». Seuls les hommes a I'esprit supérieur sont capables de nouveauté, de
différences, eux seuls peuvent amener de nouvelles valeurs, valeurs qui seront elles aussi renversées
a ’infini pour faire place a de nouvelles affirmations. Nietzsche affirme que «[jlusqu'ici toute
élévation du type humain a été I'oeuvre d'une société aristocratique [...] elle a été 'oeuvre d'une
société hiérarchique qui croit a une longue échelle hiérarchique et a la différence de valeur de

I'homme 4 'homme®**».

Il ne peut donc y avoir de «bien commun», car tout ce qui est commun n'a aucune valeur>.

Autrement dit, les morales qui se donnent pour universelles ne peuvent que léser les esprits

% Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 1e diss., par. 11 (p. 39-43), et Par-del bien et mal, op. cit., Aph. 260

(p. 182-186).
1% Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 203 (p. 116-117).
220 1hid.

2! Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 242 (p. 161-162).
22 [bid., Aph. 257 (p. 180-181). Voir aussi Aph. 253 (p. 173-174).
2 Thid_ Aph. 43 (p. 59).
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supérieurs’*. Il en est de méme pour les morales fondées exclusivement sur la bonté. Nietzsche croit
«que la dureté, la violence, I'esclavage, le danger dans la rue et dans les coeurs, le secret, le stoicisme,
la tentation et les diableries de toutes sortes, que tout ce qui est mauvais, terrible, tyrannique en
I'nomme [...] sert aussi bien I'élévation de I'espéce “homme” que son contraire”», c’est-a-dire ce qui

travaille a réaliser le bonheur du troupeau, un bonheur reposant sur I’allégement de ’existence.

La naissance d'esprits forts est favorisée par cette dureté et par la ruse’®. Ces esprits partagent aussi
le trait de 1’égoisme : ils se savent supérieurs, et ils croient que les autres, les étres inférieurs,

devraient leur étre soumis®’

. Voila ce qui est juste a leurs yeux. L'intolérance envers les faibles
serait une des vertus du fort?®. Il ne doit jamais voir en eux ses semblables, devant constamment
chercher a les dominer. Comme le dit Nietzsche, « cela exige avant tout que les bien portants restent
séparés des malades, protégés méme de la vue des malades [...] leur droit a l'existence est mille fois

supérieur : eux seuls sont les garants de I'avenir, eux seuls ont des devoirs vis-a-vis de l'avenir des

hommes®.»

La société doit, d’apres Nietzsche, nécessairement €tre organisée de maniére hiérarchique, reposant
sur le principe que les hommes du commun, les hommes faibles, «ne vivent et ne doivent vivre que

pour servir et se rendre utiles a I’intérét général®*®». On retrouve chez lui 1’idée que cette exploitation

Z; Ibid., Aph. 221 (p. 139).
Ibid., Aph. 44 (p. 60-62).

26 [bid., Aph. 39 (p. 56-57).

27 [bid., voir Aph. 265 (p. 192).

28 [bid., Aph. 262 (p. 187-189).

29 Eriedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 3¢ diss., par. 14 (p. 144-148).

B0 intérét général ne doit pas étre compris comme celui du plus grand nombre, mais bien comme celui favorisant une évolution
pouvant mener au surhomme. Voir Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 61 (p. 75-76).
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des faibles (de la majorité) par les forts (1a minorité) est tout a fait naturelle”', les hommes n’ayant
de devoirs qu’envers leurs égaux, pouvant agir comme ils I’entendent, «par-dela bien et mal*%,
envers ceux qui leur sont inférieurs. Car I’humanité aristocratique crée des valeurs et évalue a partir
d’elle-méme. Elle «juge que ce qui lui nuit est nuisible en soi, elle sait que c’est elle qui confére de
la dignité aux choses?*». L’intolérance qu’elle manifeste envers les faibles doit, selon Nietzsche, étre
considérée comme ce qui est juste™. La société n’existe que pour réaliser le plein potentiel de cette
minorité aristocratique, «c’est pourquoi elle devra prendre sur elle de sacrifier sans mauvaise
conscience une foule d’étres humains qu’elle réduira et rabaissera, dans son intérét, a1’état d’hommes

diminués, d’esclaves, d’instruments>*».

On retrouve donc, chez Nietzsche, une justification de I’esclavage comme étant le lot nécessaire de
la majorité, ce qui peut certainement apparaitre problématique. Pourtant, selon lui, dire que
I’exploitation n’existe plus est comme prétendre qu’une forme de vie pourrait s’abstenir de participer
a toutes fonctions organiques : I’exploitation «est inhérente a 1a vie dont elle constitue une fonction
primordiale, elle découle trés exactement de la volonté de puissance, qui est la volonté de vie®.»
Autrement dit, le désir d’exploitation, la réalité qu’il présuppose, est naturel. II est le reflet de
I’existence de la volonté de puissance sous sa forme active. L’absence d’exploitation doit, d’aprés

Nietzsche, étre associée au nihilisme.

“'Tout comme pour l'emploi de I'expression «bien vivren, cette idée d'une certeine «normalitén, de quelque chose qui est
«naturel», apparait problématique chez un auteur qui prétend vouloir renverser le dualisme.

:z Friedrich Nietzsche, Par-deld bien et mal, op. cit., Aph. 260 (p. 182-186).
Ibid.

34 [bid., Aph. 262 (p. 187-189).

29 1bid., Aph. 258 (p. 181).

B¢ 1bid., Aph. 259 (p. 181-182).
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Ces maitres, ces hommes forts et indépendants, «prédestinés au commandement» et «en qui
s’incarnent la raison et 1’art d’une race dominante», hommes auxquels sont associés par Nietzsche
les philosophes, pourront se servir des conditions politiques et économiques, ainsi que des religions
existantes, pour sélectionner et éduquer les faibles?’. La religion devient ici un moyen utilisé pour
assurer la domination sur le troupeau. Elle assure son contentement, elle «pose un rayon de soleil sur
ces hommes toujours malmenés et leur rend supportable méme leur propre aspect™®». La religion
n’est, en sorte, qu’un instrument permettant d’assurer que le maitre reste bien séparé du troupeau et

de ses souffrances, qu’il conserve son statut d’homme supérieur™.

4. La destruction et le rire : vers une société de I'aprés-nihilisme

Ces hommes forts, ces maitres, apparaissent a I'époque méme ou I'homme faible se généralise, a
I'époque ou I'homme est en déclin. IIs se développent en réaction aux mémes conflits qui ont pour
effet de renforcer I’existence du troupeau, les hommes faibles ayant peur de la précarité de leur
situation. Pour I’homme fort, ces conflits agissent «comme une incitation a vivre davantage®*®». Leur
puissance s'affirme en réaction aux événements qui travaillent a les empécher d'exister, a vouloir les
amalgamer au troupeau, le poison détruisant les hommes faibles étant pour eux un fortifiant**'. s
doivent s'affirmer contre toute «religion», celle-ci ne devenant qu’instrument pour mieux assurer leur

domination, contre la morale considérée comme un absolu qui subsiste parce que I'homme s'est

37 Cette position défendue par Nietzsche rappelle la théorie du philosophe-roi de Platon, ce qui est trés paradoxal chez un auteur
qui s'applique a «renverser le platonisme».

3% Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 61 (p. 75-76).

27 Nietzsche nous dit que le déclin de Zarathoustra commence quand celui-ci veut redevenir un étre humain. Voir dans
Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 342 (p. 232-233).

M0 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 200 (p- 111-112).

! Friedrich Niezsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 19 (p. 67).
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habitué i sa contrainte**? et parce que I'homme se sent responsable envers elle, ne pouvant échapper
au sentiment de la mauvaise conscience qui est ancrée en lui. La victoire de 'homme fort est donc
étroitement associée a la victoire de I'athéisme, plus précisément a la victoire remportée contre le
monothéisme, qui a été le socle de 1a mauvaise conscience. Elle sous-entend la fin des morales se
donnant pour absolues, la fin d'un «Qui» et d'un «Non» catégoriques®®, et du sentiment de dette

envers ’origine : cette victoire «est inséparable d'une sorte de seconde innocence*** »

A cette innocence on doit associer une certaine légéreté. I1 faut découvrir de nouvelles possibilités
et de nouvelles intrigues pour le drame dionysiaque. Il faut prendre le probléme de la morale au
sérieux dans I'espoir de gagner le droit, un jour, de la prendre  la 1égére?**. L'esprit libre est celui qui
a la capacité de rire librement, qui est exercé a «se tenir en équilibre sur des possibilités légeres
comme sur des cordes, et méme a danser de surcroit au bord des abimes?*.» Ceux qui le possédent
seront les explorateurs de terres jusqu'alors inexplorées. Ils pourront aider & mettre fin a cette
croyance athénienne qu’avait affirmée Périclés et qui s’est propagée en Europe a I’époque de
Nietzsche, soit celle que I’individu puisse étre «a la hauteur de n 'importe quel réle**’», croyance qui
a pour effet de faire des hommes des «acteurs». Il faut mettre fin a cette époque ou ce sont les acteurs
qui sont les maitres, de maniére a laisser la place aux «architectes», aux «créateurs», a ceux qui

oseront entreprendre des voyages et des oeuvres qui demandent plusieurs millénaires et deviendront

2 Ibid., voir I'aphorisme 29 (p. 77).

*3 Voir Par-dela bien et mal, Aph. 31 (p. 50-51), ou Nietzsche parle de l'art de 1a nuance comme la meilleure acquisition de la
vie.

** Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, op. cit., 2e diss., par. 20 (p. 101-102).

S Ibid., avant-propos, par. 7 (p. 15-16).

26 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 347 (p. 244-246).

*7 Ibid., Aph. 356 (p. 256-258).
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les «matériaux de construction» de la société de demain®*® : «I’aptitude a former des résolutions a

longue échéance doit[t] faire partie du concept de “grandeur”?® »

Pour que cela se réalise, Nietzsche souhaite la venue d’une «grande» Europe, c’est-a-dire une Europe
ayant une volonté qui lui est propre, une volonté qui serait capable de penser au-dela du présent et
de se fixer des buts pour les milliers d'années a venir™’ : une Europe faisant preuve de vie, de volonté
de puissance sous sa forme active. Selon Nietzsche, nous devons maintenant nous concentrer sur la
«grande politique», souhaiter la naissance d'une époque oti I'on luttera pour la domination universelle,
ou le courage redeviendra une grande et noble qualité, et ou I'on comprendra la nécessité d'une
nouvelle hiérarchie. Une époque ou la morale des maitres régnera. Affrontements et
bouleversements au sujet des valeurs sont nécessaires a la venue de cette époque plus grande et a la
fin du régne du troupeau. Ils sont signes du désir de «régner et de «posséder». Affrontements et
bouleversements sont donc nécessaires pour enseigner au dix-neuviéme siécle, le «si¢cle des masses»,
ce qu'est un «homme supérieur'», un homme pouvant créer de nouvelles valeurs, nécessaires pour
mettre fin au nihilisme. Et cela ne peut étre que 'oeuvre d’'hommes violents, dhommes téméraires,
aimant l'aventure. C'est le travail de conquérants qui ont compris que «le secret de récolter la plus

grande fécondité, 1a plus grande jouissance de l'existence, consiste a vivre dangereusement”>*!»

Le dépassement du nihilisme correspond 2 la création de nouvelles valeurs et de nouvelles

perspectives qui s’affrontent. Il doit étre accompli pour que la vie puisse étre affirmée. Et vivre

™ [bid.

29 Friedrich Nietzsche, Par-del bien et mal, op. cit., Aph. 212 (p. 131-133).

29 1bid., Aph. 208 (p. 125-127).

' Ibid., Aph. 256 (p. 177-179).

2 Fridrich Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., Aph. 283 (p. 193-194). Voir aussi Aph. 377 (p. 285-287).
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consiste a affronter le chaos de I'existence. Il faut voir clair et arréter de juger toutes choses pour plus
profondes qu'elles ne le sont réellement. Regarder a la surface, et aussi accepter les différences que
I'on y pergoit’™®. Le monde doit nous redevenir infini : nous ne pouvons plus «ignorer la possibilité
qu il renferme une infinité d interprétations™ » Vivre signifie croitre par soi-méme, interpréter soi-
méme, acquérir soi-méme la liberté*®. Il faut, selon Nietzsche, arréter de vivre en «hommes
posthumes>*®», refuser de «penser la pensée de la mort**’», refuser de vivre en fonction d'une vie
future. De plus, il faut se faire I'avocat de la réegle”®, bien choisir ce que 'on communique et 3 qui
le communiquer, car tous n'ont pas les qualités nécessaires pour le comprendre. Il faut vivre comme

devenir, car méme si aucune de nos oeuvres ne peut avoir d'avenir, notre rire, lui, en aura toujours®.

33 Ibid., Aph. 158 (p. 164) et Aph. 228 (p. 177).

4 [bid., Aph. 374 (p. 283-284).

3 Ibid., voir I'aphorisme 99 (p. 122-125).

¥4 fbid., Aph. 365 (p. 272).

=7 Ibid., Aph. 278 (p. 190-191).

3 [bid., Aph. 55 (p. 91-92).

9 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit., Aph. 223 (p. 140-141).
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Chapitre ITI. Qu'est-ce que le nihilisme pour Dostolevski?

[is ne voient pas une humanité qui se développe par une progression
historique et vivante et produit enfin une société normale, mais un
systéme social sorti d'une téte de mathématicien et qui doit organiser,
en un clin d'oeil, la société, la rendre juste et parfaite avant tout
processus historique; d’ot leur haine instinctive pour l'histoire. [...] d'oti
également leur haine de ce processus vivant qu'est l'existence; pas
besoin d'dme vivante, car I'ime vivante a ses exigences, elle n'obéit pas
aveuglément 3 la mécanique, une dme vivante est méfiante, eile est
rétrograde [...] elle veut encore vivre, traverser tout le processus de la
vie avant de s’en aller au cimetiére. La logique ne suffit pas & permettre
ce saut par-dessus la nature.

Fédor Dostoievski, Crime et chitiment

Tout comme Nietzsche, Dostoievski peut étre compris comme critique des temps modernes.

Toutefois, pour lui, contrairement a ce que l'on a vu chez le philosophe allemand, le nihilisme est

enfant de la modemité, plus précisément de la modernité occidentale’®. Dostoievski nous apparait,

dans le Journal d'un écrivain, comme le «défenseur d'une mission du peuple russe dans I'histoire face

4 un Occident décadent, pourri par I'athéisme, le socialisme et la bourgeoisie?*'». On peut dire de ses

écrits qu'ils représentent une «vaste critique du monde occidental au nom du messianisme russe”*».

Pourtant, s'il est possible de déterminer l'objet des critiques de Dostoievski, il n'est pas toujours

évident de définir exactement le message qu'il veut nous transmettre. L'interprétation de l'oeuvre d'un

écrivain s'avére, d'une certaine maniére, beaucoup plus difficile que I'interprétation de I'oeuvre d'un

philosophe. Car, 4 moins d'étudier des oeuvres autobiographiques, I'écrivain ne nous parle jamais

directement.

0 Les nombreuses différences entre les interprétations nietzschéenne et dostoievskienne du nihilisme feront I'objet d'une étude
plus approfondie dans la conclusion de la thése. Elles ne seront donc pas soulevées a l'intérieur de ce chapitre.
! Voir Michel Eltchaninoff, Dostorevski : Roman et philosophie, Paris, PUF, 1998, p. 27.

2 Ibid.
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Pour comprendre ce qu'est le nihilisme chez Dostoievski, il faut donc faire I'analyse des thémes et des
personnages qu'il nous présente. Il faut tenter de situer la position de I'auteur par rapport a celle de
ses personnages. Et il faut chercher un fil conducteur a son oeuvre. De la la difficulté d'une telle
entreprise. L'interprétation semble étre a recommencer a jamais puisqu'il apparait impossible de saisir
complétement ce que veut nous livrer I'écrivain. Et de I3, aussi, I'intérét - et peut-étre méme la

nécessité - de faire I'étude de différentes interprétations de son oeuvre.

C'est donc a la suite de l'analyse, a la fois de certains des personnages de Dostoievski et de
l'interprétation de commentateurs, qu'il semble possible d'affirmer que le nihilisme, chez cet auteur,
peut étre décrit comme l'interpénétration du bien et du mal. Il serait 1'état d'une société ou le bien
devient le mal, et ou le mal devient le bien, une société ou il y a une absence totale de repéres nous
permettant de donner de la valeur i l'action et a la vie humaine. Il a pour effet d'isoler 'homme de
I'humanité, I'entrainant dans un sous-monde caractérisé par I'absence de remords et de regrets. Cette
absence ne lui permet pas de développer et d'entretenir avec ses semblables ce que sont, pour
Dostoievski, des rapports proprement «humains», des rapports fondés sur I'amour du prochain et sur

la fraternité.

Le nihilisme aurait donc pour effet de nier la vie, entendue ici comme I'action et I'affirmation de la
volonté de 'homme dans le monde sensible. L'homme est relégué au «sous-sol» de I'existence, dans
un monde ou «Tout est permis». Mais ce «Tout est permis», qui peut sembler représenter 'ultime
liberté, est en fait synonyme d'absence de liberté : la liberté du sous-sol, liberté sans bornes, ne peut
ultimement qu'amener I'homme soit a se terrer dans son trou, soit a chercher acivement a se détruire.

La vie et la mort, comme le bien et le mal, sont confondus.
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Nous l'avons entrevu, c'est 'Occident qui, d’aprés Dostoievski, serait coupable de I'avénement de ce
phénomeéne en Russie. Plus précisément, c'est au régne du rationalisme et de I'athéisme qu'il impute
lamaladie du nihilisme. Ils seraient tous les deux responsables de I'absence de «valeurs supérieures»,
ou de «guides», ce qui a pour effet la disparition des paramétres en fonctions desquels I'homme peut

juger son existence.

L'objectif de ce chapitre sera de montrer comment le rationalisme et 'athéisme conduisent au
nihilisme, selon Dostoievski. Pour ce faire, nous ferons I'étude de quelques-uns des personnages de

ses oeuvres : 'homme du souterrain du roman Le sous-sol, parce qu'il nous permet d'explorer cette

nouvelle couche de la nature humain que Dostoievski décrit comme le «sous-sol»; Pierre

Verkhovensky, Kirilov et Stavroguine des Démons, parce qu'ils nous donnent une idée du sort réservé

a I'homme souterrain quand il sort du sous-sol; Raskolnikov de Crime et chatiment, parce qu'il
personnalise I'aboutissement du régne du rationalisme; ainsi que le Grand Inquisiteur des Fréres

Karamazov, parce qu'il nous montre comment I'Eglise romaine s'est mise au service du nihilisme.

1. La condition souterraine de I'homme : le vide de I'existence

D'aprés Dostoievski, 'homme souterrain est le fruit de 1a génération idéaliste utopique des années
1840, génération qui s'est éloignée de Dieu pour lui préférer de nouveaux idéaux tirés de I'idéologie
libérale. C'est une génération qui, selon lui, s'est perdue dans le monde séculier du régne de la raison
et de la science, du régne du «deux fois deux font quatre’®» ol tout, pour étre considéré comme

véridique, doit pouvoir étre prouvé rationellement.

T Fédor Dostoievski, Le sous-sol, traduction de Pierre Pascal et Boris de Schloezer, Paris, Gallimard, 1969, p. 129.
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L'homme souterrain se décrit comme un homme ayant une intelligence supérieure a la moyenne®*,
un homme 4 la conscience aiguisée. Ceux qui, pour lui, sont «<normaux», les «hommes de la nature
et de la vérité», sont limités par le mur que représentent les lois naturelles, les lois de la science?®.
Ce sont des hommes d'actions, sincéres et spontanés, qui agissent sans se poser de questions. Des

étres a qui en veut 'homme souterrain. Car il est incapable d'action, ne pouvant lui trouver un sens.

Cela repose sur le fait qu'il estime que les principes logiques et les théories de la science ne sont que
des «simulacres permettant simplement de vivre médiocrement et sans risques’®.» Aidé de sa
conscience supérieure, I'homme souterrain croit qu'il peut saisir le caractére véritable de 'homme et
de la nature, les subtilités qui ne peuvent étre pergues par les lois de la raison. Cela fait en sorte qu'il
ne peut, comme 'homme ordinaire, se soumettre aveuglement a la limite, ou a ce qu'il nomme le

«mun» que représentent les lois naturelles.

Toutefois, dans la mesure o il est lui aussi conditionné par le régne de la science, il ne peut croire
en aucun absolu qui ne pourrait étre prouvé rationnellement. I en déduit donc qu'il n'a aucun modele
pour le guider et il se retrouve devant un monde sans sens, miné qu'il est par le doute. D'aprés lui,
une conscience trop clairvoyante est donc une maladie : celui qui la possede, incapable d'agir,

incapable de prendre une décision, pris qu'il est «dans les faits et dans les causes» et «dans le filet

** 1bid., p. 124.
2 bid., p. 125-126.
255 Michel Eltchaninoff, Dostolevski : Roman et philosophie, op. cit., p. 39.
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serré des raisons et des syllogismes**», n'a plus d'autre choix que de se cacher dans un trou, de

descendre dans les profondeurs du sous-sol.

Ce sous-sol représente une nouvelle dimension de la réalité humaine, une région ou les principes
traditionnels, moraux, esthétiques et métaphysiques n'existent plus, un monde ou ces principes sont
raillés, récusés®®®, puisqu'ils ne peuvent étre prouvés rationnellement. Il représente un espéce d'entre-
deux mondes, se situant entre le monde des hommes, le monde régi par les lois naturelles, et le monde
de Dieu, le monde reposant sur la foi. L'homme souterrain ne croyant pas au premier et ne pouvant
adhérer au deuxiéme, se trouve en quelque sorte pris dans un monde vide, entre le monde matériel
(ou le monde des hommes) et le monde spirituel. Autrement dit, il ne peut sortir de son «trou», car
il n'a foi en aucun principe. Il n'a pas foi en la raison, mais, paradoxalement, cette raison en laquelle
il n'a pas foi I'empéche de croire & des principes qui ne reposent pas sur des preuves rationnelles®®.
La situation de I'homme souterrain semble donc sans issue. Il affirme a la fois que la Raison est
toute-puissante, parce qu'elle I'empéche de croire en Dieu, et qu'il faut échapper a la Raison, ce qui

montre qu'il ne croit pas qu'elle soit toute-puissante.

Ainsi I'homme souterrain, de maniére absurde, est prisonnier de lois rationnelles et abstraites qui ne
correspondent pas, selon lui, a sa réalité humaine. Car il affirme que 'homme est irrationnel. I1 est
normal que ses actions ne soient pas toujours raisonnables. Comme le dit lui-méme I'homme du sous-

sol : «la raison est une chose excellente; ceci est incontestable; mais la raison est la raison et ne

7 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, Paris, Librairie des cinq continents, 1971, p. 244.

6% Michel Eltchaninoff, Dostofevski : Roman et philosophie, op. cit., p. 33.
% Voir Carol A. Flath, "Fear of Faith : The Hidden Religious Message of ‘Notes from Underground'”, in Slavic and East

European Joumal, vol. 37, no. 4 (1993), p. 514.
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satisfait que la faculté raisonnante de I'homme, tandis que le désir est I'expression de la totalité de la

vie, c'est-a-dire de la vie humaine tout entiére, y compris la raison et ses scrupules”».

Le régne de la raison serait donc négation de la vie. Il ne permettrait pas a 'homme d'exprimer tout
ce qu'il y a en lui, de vivre pleinement son existence. Voila ce qu'a compris I'homme souterrain, ce
qu'il veut transmettre. Le sous-sol est une description de ses tentatives pour échapper a cette situation

et de son incapacité a y parvenir.

La volonté et la souffrance sont les deux moyens qu'entrevoit 'homme souterrain pour échapper au
régne de la raison, pour échapper au paradoxe dans lequel il est confiné. D'aprés lui, I'homme a
toujours voulu agir selon sa volonté et les actes commis en fonction de la volonté doivent étre pergus
comme des manifestations de la vie. La volonté est I'expression premiére des désirs et des instincts
de 'homme. Organiser 'homme, l'existence et les actions humaines selon des lois purement
rationnelles consiste donc a étouffer la vie*”’. Car si la science

réussit a découvrir la formule de tous nos désirs, de tous nos caprices, c'est-a-dire

d'ou ils proviennent, d'aprés quelles lois ils se développent, comment ils se

reproduisent, vers quels buts ils tendent dans tels ou tels cas, etc., il est probable,

alors, que I'homme cessera aussitot de vouloir [...] 'homme tombera immédiatement

au rang d'un simple écrou, car qu'est-ce qu'un homme dépouillé de désir, de volonté,

sinon un écrou®”.

Dans un tel monde, 'homme ne pourra plus étre tenu responsable de ses actions. La vie sera

enticrement calculée de maniére a ce qu'il n'ait qu'a répondre a ses exigences. La raison et la science

#1% Eédor Dostofevski, Le sous-sol, op. cit., p. 153.
™ Tbid,, p. 148.
2 1bid., p. 151-152.
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se chargent de lui montrer quels sont ses intéréts et font en sorte que tout ce que I'homme accomplit
se fasse non en fonction de sa volonté mais en fonction des lois naturelles’. Pour I'homme
souterrain, cela correspond a enfermer I'homme dans un « palais de cristal’’*», ce qui «est une
limitation, un défi a la nature irrationnelle de 'homme, qui demande 3 I'homme de tuer en soi la

vie?y.

Se retrouvant face a ce palais de cristal, I'nomme souterrain choisit de sombrer dans un illogisme qui
ne peut étre saisi par les lois de la nature. Il aime sa souffrance, ce qui est exprimé, dés le début de
sa confession, dans son discours sur la maladie. L'homme souterrain affirme qu'il est malade et qu'il
ne veut pas se faire soigner. Il affirme aussi éprouver du ressentiment pour les hommes, il ressent
le désir immoral de leur faire du mal pour qu'ils paient pour son incapacité a agir et a trouver un sens
a son existence souterraine. Mais I'homme du sous-sol est incapable de se venger, puisqu'incapable
d'action. Il est donc contraint a se tourner vers lui-méme, a agir contre lui-méme pour trouver une

consolation.

Seules sa propre maladie et sa propre souffrance peuvent lui offrir cette consolation : elles seules lui
offrent un certain sentiment de volupté, lui faisant sentir qu'il est toujours en vie. Une volupté issue
de «la conscience de sa propre humiliation’®», un plaisir issu de la contemplation de sa propre

souffrance, de sa condition de mort-vivant. Ce qui fait la particularité de cette volupté, selon 'homme

souterrain,

2 1bid., p. 147-148.

7 Draprés Jean Drouilly (La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p- 235 et 242-243), Dostofevski fait ici

référence aux phalanstéres de Fourier.
5 [hid., p. 242.
76 Fédor Dostoievski, Le sous-sol, op. cit., p. 128.
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c'est précisément ce mélange abominable et glacé de désespoir et d'espérance, c'est
précisément cet ensevelissement volontaire et cette existence d'emmuré vivant, cette
absence, nettement pergue, mais toujours douteuse, de toute solution, c'est ce noeud
de désirs insatisfaits et rentrés, de décisions fiévreuses prises pour I'éternité mais
immédiatement suivies de remords®”".
Une volupté issue de la reconnaissance d'une réalité a laquelle il ne peut échapper. Voila un signe
du nihilisme que l'on retrouve dans Le sous-sol. La souffrance comme seul sentiment de vie,
I'isolement dans un souterrain, loin de 'homme et de I'humanité, I'absence de repéres permettant de
donner un sens a son existence et de créer des liens avec autrui. Un nihilisme qui, d'aprés
Dostoievski, est lié directement a la venue du rationalisme dans la Russie de la deuxiéme moitié du
dix-neuviéme siécle, une Russie ou, selon I'homme souterrain,
nous sommes tous déshabitués de vivre [...] Nous en sommes méme déshabitués a
tel point, que nous ressentons pour la vie réelle, pour la «vie vivante», presque du
dégoiit, et c'est pourquoi nous n'aimons pas qu'on en fasse souvenir. [...] Essayez, par
exemple, donnez-nous un peu plus de liberté, dénouez nos mains, élargissez notre
cercle d'action, lacher les rénes... Eh bien, je vous l'assure, nous demanderons
aussitdt d'étre replacés sous tutelle. [...] Nous sommes des étres morts-nés, etil y a
déja longtemps d'ailleurs que nous ne naissons plus de péres vivants, ce qui nous
plait fort; nous y trouvons goit. Bientot nous trouverons le moyen de naitre
directement de I'idée?™.
L'homme souterrain décrit une société qui ressemble a un troupeau, o I'homme n'est qu'en mesure
de suivre et ou il ne peut décider et penser par lui-méme. Une société ou l'acte de création ne peut
venir que de la science. Presqu'une société sans devenir, puisque tout est calculé d'avance. Un espece

de néant : un monde vide, sans sens et sans foi. Car nous I'avons vu, I'homme souterrain ne croit pas

a la science et ne peut plus croire en Dieu, puisque l'existence de Dieu repose sur la croyance en des

27 Tbid.
7 Ibid., p. 296-297.
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entités «autres» que 1'on ne peut expliquer par la raison. Toutes les tentatives de 'homme du sous-sol

pour s'intégrer au monde ne peuvent donc que se solder par un échec.

Mais il continue néanmoins d'essayer de s'intégrer au monde, ce qui le fait sombrer toujours
davantage dans le nihilisme. Car il continue de le faire parce qu'il sait que ses tentatives ne lui
apporteront que de la souffrance, et il désire cette souffrance. L'homme souterrain en vient ainsi a
essayer de tromper : tromper le Dieu en qui il ne croit pas en prenant sa place, et tromper les hommes
en prenant la place de Dieu. L'homme souterrain cherche dans cette parodie de la divinisation un
moyen de faire valoir son «humanité», il cherche a gagner le respect d'autrui afin de se donner une
certaine valeur. Il veut que les hommes lui demandent pardon pour leurs fautes, qu'ils reconnaissent
en lui un esprit supérieur. On peut penser i cette scéne ou I'homme souterrain s'appréte a rencontrer
des gens de I'école qu'il a jadis fréquentée pour un diner organisé pour célébrer le départ et la
promotion de Zverkov, un camarade qu'il déteste particuliérement mais que les autres admirent en
raison de son statut social. Le passage suivant montre a la fois cette quéte de reconnaissance ainsi
que les sentiments contradictoires et le ressentiment qui 'habitent:

Le mieux serait, évidemment, de rester chez soi. Mais c'était justement plus difficile

que tout le reste. Quand je commencais 3 me sentir attiré ainsi, je m'enlisais tout

entier. Je me serais moqué de moi plus tard, toute ma vie durant : «Eh bien, tu as eu

peur, tu as eu peur de laréalité! Oui, peur!» Au contraire, je voulais passionnément

démontrer a ce «menu fretin» que je n'étais nullement aussi lache que je pouvais le

paraitre. Mais il y plus encore : en pleine fiévre, je révais de les vaincre, de

triompher, de les charmer, de les forcer 2 m'aimer, au moins pour «I'élévation de ma

pensée et pour mon indéniable esprit caustique». Ils abandonneront Zverkov, il

restera seul, dans son coin, silencieux et confus, et je I'écraserai. Ensuite, je
consentirai peut-étre 4 me réconcilier avec lui; nous boirons, nous nous tutoierons>”.

*® 1bid., p. 211-212.
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Le désir de divinisation de I'homme souterrain, cette absence de frontiéres claires entre Dieu et
I'humanité, ces phénoménes de 'homme-dieu et de I'usurpation de Dieu et de son travail par 'homme,
voila des thémes centraux dans I'oeuvre de Dostoievski?*’. Nous les retrouverons dans chacun des
romans étudiés. Pour 'homme souterrain, les actes tyranniques sont des moyens d'affirmersa volonté
de maitre, sa volonté d'homme ne faisant pas confiance en Dieu et-voulant I'égaler ou prendre sa

eZBl

place. Il offre de sauver les ames a sa place, il offre le salut du diable™" : on retrouve chez lui ce

phénoméne propre au nihilisme de I'imitation du bien par le mal.

De plus, 'homme souterrain, par sa parodie de 'homme-dieu, joue le réle du martyr. Il endure ses
souffrances avec passion, les embrassant comme s'il embrassait les péchés de I'humanité au
complet’®2, Mais il ne peut acheter son salut en agissant comme martyr. Il ne peut demander pardon
a un Dieu auquel il ne croit pas, et ne peut non plus recevoir le pardon des hommes, puisqu'il ne les

respecte pas, pris qu'ils sont dans les filets de la loi naturelle.

L'homme souterrain, sous-dieu, faux-martyr, est donc prisonnier du sous-sol, d'ou il exige une
nouvelle justification pour le présent, une justification tenant compte de la réalité humaine, de ses
instincts parfois irrationnels, de ses désirs que l'on ne peut cataloguer. Il rejette la vie comme
systéme. Pour lui, le désir de souffrance a plus de valeur que I'absence de volonté, qui, ultimement,
devient volonté de s'auto-détruire. Car la souffrance est une forme d'affirmation qui ne peut étre
saisie par la raison. Elle force la sortie du palais de cristal puisqu'elle n'y est pas admissible, ne

pouvant étre expliquée par les lois naturelles. Autrement dit, 1a souffrance n'a pas sa place dans un

20 Voir Carol A. Flath, "Fear of Faith : The Hidden Religious Message of ‘Noftes from Underground™, in Slavic and East

European Journal, op. cit., p. 516-518.
#! Ibid., voir p. 519-521.
2 Ibid., p. 521.
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monde ol tout peut étre expliqué rationnellement. En se manifestant, elle attaque les fondations de

ce monde.

La situation de 'homme souterrain, dhomme dans I'entre-deux mondes, ainsi que sa conscience
aiguisée lui permettent de poser le diagnostic de sa maladie et de la maladie de son époque, lamaladie
du nihilisme. Cela permet de réver a un remeéde quelconque, quelque chose qui pourrait faire sortir
I'homme du sous-sol, de ce «domaine ou il n'y a plus ni morale, ni bien, ni mal, un monde ou il se
perd’®.» Cela permet d'espérer la création de nouveaux repéres permettant 3 'homme de donner de
la valeur 4 sa vie et a ses actions. Etcela permet aussi d'espérer la création de liens entre les hommes,

ce qui est impossible dans le souterrain.

2. A la sortie du souterrain : la vie toujours vide

Avec Les démons, on assiste a I'apparition, dans la société, dhommes du type de I'homme souterrain,

des hommes souterrains ayant réussi a sortir du sous-sol et qui sont confrontés au vide. Mais,
contrairement a I'homme souterrain, qui est incapable d'action, les «démons» cherchent a tout jeter
par terre, et cela sans but et sans fin, comme «des gens possédés du démon de la destruction, comme
saisis d'une angoisse métaphysique devant un monde dont ils ont chassé Dieu et dont la soif de

démolition correspond a un déséquilibre spirituel profond®*.»

" Jean Drouilly, La pensée politigue et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 242.
™ Ibid., p. 353.
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Les démons se veut a la fois un examen des problémes du mal, de la liberté et de Dieu, et une critique
de l'utopie rationaliste’. Bien qu'a premiére vue l'oeuvre semble &tre une critique féroce de
1'Occident et du socialisme, son théme principal est peut-étre davantage celui de 1'athéisme et de ses
effets. Dostoievski dénonce l'attachement a la science qui remplace I'attachement a la terre et a Dieu
et montre les désastres que cela entraine, dénongant «l'expression de ia volonté de puissance de
I'homme qui, niant Dieu, prétend fonder lui-méme le systétme de ses valeurs spirituelles et
morales®®%. Voila ce que nous tenterons de démontrer par I'examen des personnages de Pierre

Verkhovensky, de Kirilov et de Stavroguine.

Pierre Verkhovensky est, d'une certaine maniére, 'homme d'une idée. Son personnage a été créé a
partir de celui de Netchaiev, émissaire de Bakounine qui avait formé en Russie un réseau de groupes
révolutionnaires clandestins et les tenait en laisse en se disant membre d'un comité central puissant®’.
Verkhovensky est lui aussi a la téte d'un soi-disant réseau. Pour lui, le but du regroupement est
d'augmenter le désordre existant déja dans la Russie des années 1860 de maniére a détruire le moral
des gens ainsi que leur foi dans l'ordre présent. Il espére que cela pourra mener a l'insurrection
générale, ce qui permettra I'instauration d'un nouvel ordre social. Comme il le dit a ses disciples,

C'est pour cela entre autres que vous vous étes réunis et que, partageant les mémes

idées, vous avez librement formé une organisation pour vous entr'aider et aussi, le cas

échéant, pour vous surveiller mutuellement. Chacun de vous a une lourde tache a

accomplir. Vous étes appelés a rénover une société décrépite et puante : que cette

pensée stimule continuellement votre courage. Tous vos efforts doivent tendre a ce

que tout s'écroule?®®,

“bid., p. 338-339.
2% [bid., p. 338.
27 Voir i ce sujet la préface de Marthe Robert 4 Fédor Dostoievski, Les démons, traduction de Boris de Schloezer, Paris,
Gallimard, 1974, p. T et I1I.
88 Fédor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 636.
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Mais de cet ordre, Verkhovensky ne parle jamais. Ce qui l'intéresse semble étre tout simplement le
processus de destruction. Et, a son avis, «le meilleur moyen pour séduire les Russes et les entrainer,
c'est de précher ouvertement le droit au déshonneur”» : ce qu'il faut a la Russie pour que son plan
réussisse est «une ou deux générations de débauchés®®®». Son travail, consiste en I'instauration du

chaos par tous les moyens possibles. Et ce désir de tout détruire ne suscite chez lui aucun remords.

Car I'idée méme de remords n'a aucun sens chez Verkhovensky. Comme il le dit, «le crime n'est plus
une anomalie mais une preuve de bon sens, au contraire, presque un devoir moral®®'». Cette morale
dont il nous parle, ce qui apparait paradoxal, n'a de moral que le nom : est moral, pour lui, ce qui sert
a réaliser nos fins, ce qui sert 1a cause ou l'idée. C'est ainsi que tout au long du roman, il utilise les
autres pour arriver a ses fins, 'exemple supréme étant peut-étre celui de Kirilov, Verkhovensky se
servant de son désir de se suicider comme moyen de camoufler certains de ses crimes. Il n'y a 13,
pour lui, aucun mal. Comme il le dit a Kirilov, «tous les hommes sont les mémes», il n'y a ni bons,
ni méchants, seulement des «intelligents» et des «bétes®®®». Ses actions peuvent lui sembler morales
car il y a chez lui interpénétration du bien et du mal : ces concepts ont perdu toute valeur et sont
remplacés par les concepts de I'«utile» et de I'«inutile», par 'évaluation de ce qui sert la destruction.
C'est 1a la révolte d'un esprit simplificateur ne s'embarrassant ni de doctrines, ni de scrupules. Elle
dépasse de loin celle des socialistes, a qui il prétend étre affilié, qui luttent au nom du droit et de la
justice”. Pour Verkhovensky, «le succés est le seul juge ici-bas?®*», et la morale ne peut qu'étre un

instrument. L'égalité réalisée par l'idée, soit I'égalisation de tous devant cette idée, nie la vie. Elle

™ Ibid,, p. 410.
2 bid., p. 444
291 Ibid.
2 [hid., p. 440.
23 Jean Drouilly, La pensée politique et religicuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 331.
34 [bid., p. 364.
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implique I'existence d'un monde ou «[t]Jous les hommes sont esclaves et égaux dans 'esclavage’®».
Et au-dela de cette égalité se dresse une nouvelle forme de domination. Tout le monde serait égal,
mais Verkhovensky serait un peu plus égal que les autres, pour reprendre une formule d'Orwell. On

retrouve chez lui un désir de divinité.

Ce «nouveau Dieu» qu'il voudrait créer, on en voit premiérement le reflet dans sa propre personne.
Pierre Verkhovensky est un homme n'ayant aucune allégeance, aucun attachement, sauf celui qu'il
ressent face a sa propre volonté. Une volonté qui existe «par-dela bien et mal». Une volonté qui se
suffit a elle méme, piétinant tous véritables fondements religieux et moraux pour créer une nouvelle

religion reposant sur son propre régne et sa propre exaltation?®

. Ses idées de grandeur semblent tenir
a la fois d'une ambition incontrélée et d'une certaine folie. Mais son désir de puissance, le désir d'étre
«insaisissable?”’» n'est pas un désirnoble. Il finit d"ailleurs par admettre qu'il n'est qu'un gredin et non

un socialiste’®. On voit en Verkhovensky, comme dans 'homme souterrain, une certaine figure du

diable prenant la place de Dieu quand la foi en celui-ci n'est plus possible.

De plus, il y a aussi en lui le désir d'accorder cette place a Stavroguine. Car si Verkhovensky, dans
son délire de la volonté, semble se prendre pour un nouveau Dieu, il le voit aussi dans la personne
de Stavroguine, qu'il divinise. Stavroguine est son «idole?*». Il veut qu'il prenne la place du chef,

qu'il dirige le mouvement de destruction. Dans son délire, il lui affirme qu'il doit devenir un «chef»,

BTE édor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 440.

% Voir dans Jean Drouilly, La pensée politique et religicuse de F.-M. Dostoievski, op. cit., p. 368.
7 Fédor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 440.
298 11 -
Ibid., p. 443.
299 T3+
Ibid., p. 442.
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car il I'a «inventé’®». Mais cet homme-dieu que représente Stavroguine pour Verkhovensky n'est pas
donateur de valeurs. Il ne le pergoit pas comme un véritable guide du peuple russe, mais plutot
comme un moyen d'arriver au chaos total. Un «dieu» de la destruction, si on peut dire. Un «dieu»

du nihilisme.

Le deuxiéme personnage des Démons qui nous intéressera, celui de Kirilov, entretient lui aussi un
rapport particulier avec Dieu. Pour Kirilov, Dieu n'existe pas. Il ne croit pas en lui. Pourtant,
paradoxalement, il affirme que Dieu se trouve partout sous la forme de la souffrance causée par la
peur de 1a mort. La peur de l1a mort a engendré ce «nouveau dieu». Ce n'est qu'en mettant fin a sa

propre vie, croit Kirilov, que I'on peut vaincre la terreur de la mort™'.

Pour lui, la liberté totale se trouve ainsi dans l'indifférence ressentie devant la vie et la mort. La vie
n'est que souffrance et terreur. Quand I'homme 1'aura compris, quand il aura vaincu cette souffrance
et cette terreur, osant se tuer lui-méme pour tuer ce mensonge, il deviendra un nouveau Dieu. La

liberté supréme se trouve dans l'acte de tuer le mensonge que représente Dieu. Car,

[s]i Dieu est, toute volonté lui appartient et en dehors de sa volonté je ne puis rien.
S'il n'est pas, toute la volonté m'appartient, et je dois proclamer ma propre volonté.
[--.] [plarce que c'est @ moi maintenant qu'appartient toute la volonté. [...] Je dois me
briiler la cervelle, parce que la manifestation supréme de ma volonté, c'est le

suicide®®.

I Ibid., p. 447. Peut-étre peut-on voir dans ce désir de «patemnité» une monstrueuse parodie du rapport pére-fils que I'on trouve
dans la trinité chrétienne. Verkhovensky qui accorde & Stavroguine - le sauveur qu'il a inventé - la place de Dieu.
%1 Eédor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 122 et p. 396.
3% 1bid., p. 646-647.
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Savolonté lui permettra de manifester son «insubordination» et sa «liberté terrible’®». Kirilov se voit
en quelque sorte comme un «sauveur». Il croit que 'homme n'a fait qu'inventer Dieu pour vivre sans
se tuer, parce qu'il a peur d'affirmer sa volonté. Il sera le premier a refuser Dieu. Il nous dit qu'un
seul doit se tuer, doit avoir le courage d'affirmer sa volonté et de montrer que Dieu est un mensonge.
Cela permettra a tous les hommes de proclamer leur volonté, de se sortir de la terreur. Cela leur

permettra aussi de prendre conscience de leur propre divinité.

Kirilov, comme le lui dira Pierre Verkhovensky, est dévoré par l'idée de la liberté et de I'existence
de Dieu : «ce n'est pas vous qui avez dévoré l'idée, mais I'idée qui vous a dévoré®®». L'idée de Dieu
ainsi que le fait d'étre soumis 2 la certitude de la mort, certitude qui est souffrance’®, I'a rendu fou.
I1 ne peut plus vivre, habité par les idées contradictoires que Dieu est nécessaire (pour le confort de
I'nomme) mais qu'il n'existe pas et ne peut exister’®. II veut donc se tuer a la fois, nous I'avons vu,
pour vaincre la terreur de la mort, mais aussi parce qu'une vie ot Dieu n'existe pas - un Dieu qui n'est
pas mensonge et non celui que 'homme a inventé parce qu'il a peur - est une vie insensée. Cette vie
humaine qu'il voit autour de lui n'a aucun sens. L'homme n'est qu'un «insecte», il n'est pas libre parce

qu'il a peur de la mort. En se suicidant, il parvient a vaincre cette peur.

Kirilov est donc obligé de se suicider. Il doit laisser de c6té son espoir que Dieu - le vrai Dieu, et non

le mensonge - existe. Car la vie, pour lui, n'est pas la vie. L'homme vivant de son époque, 'homme

" bid., p. 649. Sur cette liberté absolue, voir aussi Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostofevski, op.
cit., p. 377-378.

3% Eédor Dostofevski, Les démons, op. cit., p. 586.

395 voir Irving Howe, "Dostoevsky : The Politics of Salvation”, in Rene Wellek, Dostoevsky : A Collection of Critical Essays,
Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall, 1962, p. 63.

306 Fédor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 64S.
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terrorisé, est un homme mort. C'est un «gredin». Tous sont des «gredins’*”». Cela ne vaut pas la
peine de croire dans le Dieu-homme : mieux vaut devenir le Christ de I'athéisme, ce qui nous permet

d'exprimer notre volonté*®, mieux vaut se tuer pour prendre la place de Dieu.

Stavroguine lui aussi est dévoré par l'idée de la liberté et I'idée de I'existence de Dieu : comme le dit
Kirilov, «quand Stavroguine croit, il ne croit pas qu'il croit. Et quand il ne croit pas, il ne croit pas
qu'il ne croit pas’®.» C'est un homme qui, finalement, n'a aucun repére, peut-étre méme aucun but,

ce qui fait de lui le personnage le plus complexe des Démons.

Stavroguine est peut-étre 'exemple parfait de 'hnomme souterrain que l'on aurait projeté dans le
monde, un homme souterrain grand et fort, dont la «méchanceté était froide, calme, pour ainsi dire
raisonnable, et, par conséquent, la plus répugnante et la plus terrible qui soit>'%. Car Stavroguine
écrase tous les autres hommes par I'ampleur des problémes et des contradictions qui I'habitent’"!. Son
drame repose sur I'absence de culpabilité qu'il ressent, donc sur son absence de remords. Il vit dans
un monde absurde, il a atteint l'ultime liberté, celle qui aboutit au chaos, a I'isolement de I'homme,
a un monde sans ame et sans valeurs. On peut en saisir la portée, par exemple, dans les passages
suivants, ou il décrit sa condition :

Quant 2 mes sentiments sociaux, ils se réduisaient au désir de tout faire sauter, si
seulement cela en avait valu la peine. D'ailleurs, sans nulle méchanceté, mais

397 Ibid., p. 644.

3% [rving Howe, "Dostoevsy : The Politics of Salvation”, in Rene Wellek, Dostoevsky : A Collection of Critical Essays, op. cit.,
p- 63.

3% Fédor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 645.

319 1pid., p. 218.

M Ibid,, p. 372.
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simplement parce que je m'ennuyais beaucoup; pas autre chose. Je suis nullement

socialiste. Je suppose que c'était une maladie®"2.

C'est alors que l'idée me vint - mais sans motif aucun - de gacher ma vie de la fagon
la plus béte possible. Un an auparavant je songeais a me faire sauter la cervelle; un
autre moyen se présentait, bien meilleur. Un jour, en voyant Maria Timophéievna
Lébiadkine, la bancale, qui vaquait a son service dans la maison, I'idée me vint d'en
faire ma femme. Elle n'était pas encore tout a fait folle, mais c'était une idiote
toujours en extase, et mes camarades avaient découvert qu'elle m'aimait secrétement
a la folie. L'idée d'un mariage entre Stravroguine et cet étre infirme excitait

agréablement mes nerfs. On ne pouvait rien imaginer de plus ridicule, de plus

stupide®™.

Ces sentiments exprimés par Stavroguine frlent l'indiscible : ils tiennent a la fois du désespoir, d'un
certain masochisme et d'une indifférence totale. Il ne semble y avoir, chez lui, aucune notion du bien
et du mal, et aucun désir de trouver une certaine échelle de valeurs selon laquelle il pourra juger ses

gestes. Tout en lui nie et détruit la vie.

Toutefois, contrairement a Pierre Verkhovensky, qui se régale de la destruction, Stavroguine ne peut
supporter sa condition®!®. Ce n'est ni un sentiment de culpabilité envers ses actes et ni le sentiment
d'étre un misérable’"® qui le fait souffrir, mais bien cette constatation qu'il ne ressent ni bien ni mal,
qu'il en a «perdu le sentiment», et que, pour lui, le bien et le mal n'existent plus. Stavroguine, ayant
perdu la capacité de s'identifier et d'agir selon ses émotions, ne se situe donc pas «par-dela» mais bien

«en-deca» du bien et du mal’'®. Cette ultime liberté I'aménera a sa propre perte.

*2 Ibid, p. 721.

3 1hid., p. 729-730.

" Irving Howe, "Dostoevsy : The Politics of Salvation", in Rene Wellek, Dostoevsky : A Collection of Critical Essays, op. cit.,
p- 63.

315 Pedor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 728.

3¢ Voir Irving Howe, "Dostoevsky : The Politics of Salvation”, in Rene Wellek, Dostoevsky : A Collection of Critical

Essays, op. cit., p. 62.
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Stavroguine est complétement séparé des autres hommes, séparé du peuple russe et de sa patrie.
Comme il le dit : «Je n'ai aucun lien avec 1a Russie : tout m'est étranger ici, comme partout du reste.
I1 est vrai ge je n'aimais pas y vivre, encore moins qu'ailleurs. Mais méme en Russie j'étais incapable
d'hair''’.» La seule solution pour lui est le suicide. Car la vie dans un monde sans sens est
insupportable. Et Stavroguine en est conscient. Il est habité par un profond ressentiment envers tout
ceux qui ont de l'espoir’'®. Il est a la fois fort et diminué, car il n'y a pas de place pour lui dans le
monde. Il n'a plus qu'a se tourner vers lui-méme et en finir avec sa vie insensée. Tout comme

I'homme souterrain, il est pris dans un monde hors le monde.

Mais ce personnage est d'autant plus complexe que I'on sent parfois chez lui le désir de croire. On
pergoit parfois de I'émotion, de I'espoir, comme par exemple dans cette déclaration faite a une femme
qu'il aurait voulu pouvoir aimer : «j'avais un espoir... depuis longtemps... un dernier espoir... Je n'ai
pu résister 4 la lumiére qui m'a soudain ébloui quand tu es venue de ton propre mouvement,

spontanément. Alors, soudain j'ai cru... Peut-étre que je crois encore maintenant’'? »

On retrouve aussi un certain espoir dans le réve qu'il a fait un soir d'un monde parfait, ou les hommes
sont innocents et heureux, un monde dans lequel il peut enfin aimer, une espéce de paradis originel
«sans lequel les peuples ne voudraient pas vivre, sans lequel ils ne pourraient méme pas mourir’>’.»
On retrouve aussi cet espoir dans son désir d'étre pardonné. Stavroguine veut se dénoncer lui-méme,

avouer ses crimes. C'est sa «derniére ressource», son dernier espoir de s'attacher i la vie*?!. Mais il

3n

Fédor Dostoievski, Les démons, op. cit., p. 703.
318 Ibid., p. 704.
*P Ibid., p. 551.
32 1bid., p. 732.
32 1bid., p. 734.
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veut faire pardonner des crimes pour lesquels il ne ressent aucune culpabilité. Il se rend compte qu'il
s'accroche a une vie qui ne peut que rester vide, qu'il n'est «capable que de négation», et que «[tJout

est plat et flasque®?.» Il réalise qu'il est déja mort. Le suicide semble étre la seule issue.

Stavroguine, Kirilov, et Pierre Verkhovensky font tous face au méme vide. Ce sont des hommes qui
sont seuls avec eux-mémes, en proie a leurs pensées. Des hommes qui sont isolés de 'humanité. Ils
se sont tournés vers le socialisme, vers les théories rationnelles qui lui sont associées, croyant y
trouver un certain sens a leur existence. Mais Kirilov et Stavroguine n'y auront rien trouvé, et

Verkhovensky, lui, ne semble pas préoccupé par la question du sens.

Leur drame, finalement, est le méme, le nihilisme. Ils n'ont aucune notion du bien et du mal, vivant
dans un monde ou ces concepts ont perdu leur sens. Stavroguine, Kirilov et Verkhovensky ne croient
en rien : ils sont sans repéres et sans guides, seuls avec leurs idées et leurs pensées sombres. C'est
cet athéisme qui serait responsable de leur état. N'ayant pas accés a un systéme de valeurs solides
leur permettant de donner un sens a leur existence et de fonder des rapports avec autrui, ces
personnages ne peuvent échapper au néant d'une vie vide de sens et de relations humaines. Ils ne
peuvent échapper au nihilisme car cette absence de valeurs qui transcendent leur volonté leur a fait
perdre conscience de la réalité du bien et du mal. Ils ne sont qu'en mesure d'affirmer leur volonté,

une volonté démesurée qui nie la vie.

32 1bid., p. 704.
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3. Raskolnikov : 'homme dévoré par l'idée

Si I'athéisme et ses conséquences constituent le théme principal des Démons, le régne de la raison

serait celui de Crime et chatiment. En Raskolnikov, on voit la conséquence ultime du socialisme
scientifique et les effets du recours a la science pour trouver des solutions aux problémes humains.
A travers lui, Dostoievski s'attaque au rationalisme, qui, a son avis, ne pourrait qu'amener le désordre
et le chaos. En ce sens, le rationalisme n'enfanterait pas seulement des actions rationnelles. Pierre
Verkhovensky et Raskolnikov en sont la preuve. Crime et chitiment se veut donc une critique du
socialisme et de la pensée mécanique qui lui est associé, une critique de la croyance dans le fait que
la vie peut étre connue scientifiquement’®. L'oeuvre se veut aussi une dénonciation des conséquences
que peut entrainer le despotisme de la raison, c'est-a-dire I'aboutissement de la logique. Elle se veut
une lutte contre le despotisme de I'idée. Car le drame de Raskolnikov est celui d'un jeune homme et

d'une idée.

Plus précisément, son drame est celui d'une idée grandiose qui est affrontée a la «faiblesse» de
I'homme : il ne parvient pas a vivre une existence reposant entiérement sur la raison, il ne peut
échapper aux émotions. Le drame de Raskolnikov est celui d'un jeune homme qui prétend pouvoir
se passer «des services et de la sympathie des autres» puisqu'il se «suffit» a lui-méme**, et qui se
retrouve devant une vision qui a fait faillite. Il n'a pas d'autres choix que de se dénoncer et se

soumettre a des lois qu'il méprise’”, 2 une morale en laquelle il ne croit pas.

3B Georges Nivat, préface 3 Fédor Dostoievski, Crime et chitiment, op. cit., p. XXXVI.
324 pédor Dostotevski, Crime et chitiment, op. cit., p. 120.
3% Voir Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 284.
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On aurait pu associer son personnage avec ceux de 'homme souterrain, de Pierre Verkhovensky, de
Kirilov et de Stavroguine, car il est lui aussi confronté au néant et aliéné des hommes et de Dieu. De
plus, 'homme souterrain, Pierre Verkhovensky, Kirilov et Stavroguine sont eux aussi aux prises avec
une réalité ou il n'existe pas de valeurs absolues pouvant donner sens a leur vie. Mais, contrairement
a ces personnages, Raskolnikov semble avoir trouvé un but a son existence ainsi que la force
d'entreprendre les démarches nécessaires pour l'atteindre. Et ce but, a prime abord, n'est pas celui
d'un étre irrationnel comme Pierre Verkhovensky, agissant avec pour seule intention de détruire. Il
ne consiste pas non plus en un repli sur soi, une descente dans le sous-sol ou une auto-destruction.

D'aprés Raskolnikov, le but qu'il poursuit lui permettrait plutot de vivre.

Cette raison de vivre tient a la création d'un monde nouveau. Au départ, il y a la théorie sur le crime
dont il est l'auteur, théorie selon laquelle les hommes sont divisés en deux catégories : les individus
ordinaires, ou le «troupeau», dont la tiche est de se reproduire, ainsi que des hommes extraordinaires,
dont la tiche est de faire résonner des mots nouveaux. Des hommes qui peuvent réclamer la
destruction de I'ordre établi dans le but de construire un monde meilleur’?. Il décrit ainsi son idée :

I'homme «extraordinaire» a le droit, pas le droit légal naturellement, mais le droit
moral de permettre a sa conscience de franchir... certains obstacles et cela seulement
dans le cas ou I'exige la réalisation de son idée (bienfaisante peut-étre pour I'humanité
toute entiére). [...] tous les législateurs et les guides de I'humanité, a commencer par
les plus anciens, pour continuer par les Lycurgue, les Solon, les Mahomet, les
Napoléon, etc., tous, jusqu'aux derniers, ont été des criminels, car, en promulguant
de nouvelles lois, ils violaient, par cela méme, les anciennes qui avaient été jusque-la
fidélement observées par la société et transmises de génération en génération, et
parce qu'ils n'avaient point reculé devant les effusions de sang [...] J'en conclus, en
un mot, que tous, non seulement les grands hommes, mais ceux qui s'élévent tant soit
peu au-dessus du niveau moyen et sont capables de prononcer quelques paroles
neuves, sont de par leur nature méme et nécessairement des criminels, & un degré

3% pédor Dostoievski, Crime et chitiment, op. cit., p. 277.
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variable naturellement. Sans cela, il leur serait difficile de sortir de l'omiére

commune’?’,

Raskolnikov croit que «si la logique et la raison justifient un crime, on peut et méme on doit, si on
est un homme supérieur, accomplir ce crime®?®.» Il pense que la raison est le régulateur supréme des
actions de 'homme, et que tout s'y rapporte. L'homme supérieur se doit de faire consciemment et
rationnellement fi de toutes valeurs et de toutes normes établies si telle est I'action la plus logique.

11 se trouve, pour ainsi dire, par-dela bien et mal.

Raskolnikov croyait qu'il était un de ces «grands hommes». Lui aussi pouvait commettre un crime,
ce qui lui permettrait de se sortir et sortir les siens de la misére et de faire ses premiers pas dans la vie.
Il pourrait ensuite consacrer le reste de son existence a faire le bien. Le meurtre devient un prix pour
la liberté*®. Il I'explique a sa soeur, «j'ai souhaité le bien de 'hnumanité et des centaines de milliers
de bonnes actions eussent amplement racheté cette unique sottise [...] Je prétendais seulement, par

cette bétise, me rendre indépendant, et assurer mes premiers pas dans la vie’*.»

Cette «bétise» de Raskolnikov a été de tuer Aliona Ivanovna, une vieille femme qu'il considérait
inutile, «une affreuse vermine malfaisante, une vieille usuriére nuisible a tout le monde®*'», afin de
s'emparer de son butin et de pouvoir sortir de la misére’*>. Mais son crime dépasse de loin la

personne d'Aliona Ivanovna car, avec la vieille femme, il tue aussi I'autorité de 1a loi morale. Il se

7 Ibid,, p. 276-277.

328 Voir Jean Drouilly, La pensée politigue et religicuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 274.

33 philip Rahv, "Dostoevsky in Crime and Punishment”, in Rene Wellek, Dostoevsky : A Collection of Critical Essays, op. cit.,
p- 24.

330 pédor Dostofevski, Crime et chitiment, op. cit., p. 545.

1 Ibid.

332 Ibid., p. 293. °
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sépare de cette loi**. Et il tue aussi une partie de lui-méme, il tue ses attaches avec les hommes, car
le meurtre ne peut que I'isoler de la société. En se situant par-dela bien et mal, il n'a plus aucun
parameétre commun avec les autres hommes. Ce par-dela le bien et le mal, comme chez Stavroguine,

devient un en-dega le bien et le mal.

De plus, Raskolnikov n'est pas seulement séparé de I'humanité, mais se voit aussi séparé de son
1dée : il pense tuer pour pouvoir avoir la chance de recommencer dans la vie, mais ne sait pas quoi
faire du butin qu'il a récolté. Il ne l'utilise pas a cet escient, I'abandonnant sous une pierre. Il adonc,
en quelque sorte, oublié la «suite» ou le but de I'idée. De plus, aprés ce crime «hyper-rationnel», il
est en proie a des hallucinations, se sent «torturé par la conviction que tout 'abandonnait, depuis la
mémoire jusqu'a la plus simple faculté de raisonner’*.» C'est ainsi qu'il se demande :

«Si tu as agi dans toute cette histoire en homme intelligent et non en imbécile, si tu

as poursuivi un but précis, comment se fait-il que tu n‘aies pas jeté un coup d'oeil

dans la bourse et comment en es-tu 3 ignorer ce que t'a rapporté l'acte dont tu n'as pas

ol::lr;grsx)t) d'assumer les dangers, l'horreur et l'infamie? [...] Enfin, a quoi cela rime-t-
Cela, finalement, ne rime a rien : Raskolnikov se rend compte qu'il n'est pas, aprés tout, de la classe
des hommes extraordinaires. Il a tué le principe, mais n'a pu effectuer le saut. Il est resté «en-dega»
du principe™ : il n'a su que tuer, il n'a pu poursuivre son idée et doit donc vivre avec les
conséquences de son crime. Il n'en ressent aucune culpabilité mais cela ne fait que l'isoler encore

plus. Il ne peut plus communiquer avec les «hommes ordinaires» puisqu'il en est a 1a fois séparé par

33 Voila ce qui signifie le nom de Raskolnikov : raskol est le mot russe pour scission, séparation. Voir dans Philip Rahv,
"Dostoevsky in Crime and Punishment", in Rene Wellek, Dostoevsky : A Collection of Critical Essays, op. cit., p. 33.
334 Fédor Dostolevski, Crime et chitiment, op. cit., p. 98.
35 .
Ibid., p. 118.
33 Ibid., p. 292.
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son rejet de la moralité, par le rejet de tous principes, et par I'absence de remords face a son acte.

Cette absence de repére et cet isolement sont signes du nihilisme dans lequel il a sombré.

Raskolnikov a l'impression d'étre pris dans un réve absurde. Mais de cette absurdité aussi, il doit étre
séparé. Il ne peut s'expliquer sa condition absurde, donc il ne peut la permettre, car 'absurdité nie
le rationalisme®”’, elle nie la validité de son idée. Si Raskolnikov semble étre la représentation
humaine de I'aboutissement du rationalisme, Crime et chitiment serait, pour sa part, l'histoire de
I'échec du rationalisme®®. Car, nous I'avons mentionné, Raskolnikov finit par se dénoncer lui-méme
pour pouvoir se joindre de nouveau aux hommes. Il est trop tourmenté par le sentiment de séparation
de I'humanité. Et il ne sera pas assez fort pour vivre avec cet isolement. Il a a choisir entre le suicide
ou le bagne, et il ne parvient pas a mettre fin a sa vie, s'étant toujours cru un homme fort et se disant

qu'il serait honteux de ne pas pouvoir faire face au déshonneur engendré par son crime™”.

Toutefois, le fait d'avouer son crime ne signifie pas qu'il se sente coupable de son acte, qu'il éprouve
des remords. Voila une autre facette du nihilisme, suivant la définition donnée par Dostoievski.
Raskolnikov n'a aucune notion du bien et du mal, et il fait toujours partie du sous-sol, méme aprés
s'étre dénoncé. Il ne peut vraiment se joindre aux hommes, car il ne parvient pas a aller au-dela des
limites de sa raison, a sentir plutot qu'a penser. Pris dans les filets de la raison, il cherche toujours
a s'expliquer rationnellement son meurtre, il cherche a en comprendre le véritable motif, le seul
véritable moyen, a son avis, de I'assumer, d'en assumer la responsabilité et de regagner I'humanité.

Mais cette compréhension échappe a tout jamais a la raison. Car la conscience humaine ne peut étre

337 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F-M. Dostoievski, op. cit., p. 281.
8 Ihid_ p. 268.

*3 Voir Fédor Dostoievski, Crime et chitiment, op. cit., p. 544.
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saisie dans une théorie. Elle est incalculable et indéchiffrable, et ne peut étre condensée dans quelque
chose d'aussi précis qu'un motif**’. Raskolnikov offre plusieurs explications contradictoires de son
crime tout au long du roman, mais ne parvient jamais a en trouver le sens véritable. Son univers
logique est un univers clos**!, il ne parvient pas a en sortir. Et s'il n'en sort pas, il ne peut se repentir.

Raskolnikov, tout comme I'homme souterrain, est en quelque sorte prisonnier de lui-méme.

Nous I'avons mentionné, le nihilisme de Raskolnikov est associé a I'absence de valeurs morales sur
lesquelles il peut faire reposer son existence ou a partir desquelles il peut juger son action.
Contrairement & 'homme souterrain, qui accomplit le mal pour se moquer de la logique, Raskolnikov
est le roi de la logique. Il croit que le monde moral peut étre lui aussi soumis a des expériences, et
qu'il peut étre questionné. Dans le monde de I'homme souterrain, les valeurs n'ont aucun sens.
Raskolnikov, lui, nie toutes les valeurs. Pour lui, l'action rationnelle n'est pas a évaluer. Elle est
toujours nécessairement bonne puisqu'elle est logique. Comme il le dit encore, juste avant de se livrer
a la police, «je ne comprends décidément pas pourquoi il est plus glorieux de bombarder de

projectiles une ville assiégée que d'assassiner quelqu'un a coups de hache*?...»

Ce désir de logique a tout prix ne peut que contredire l1a vie, celle-ci n'étant pas toujours «bonne».
La vie s'exprimerait plutét dans une volonté qui peut étre tout autant logique qu'illogique. Le fait
d'étre pris ainsi par une idée nie la possibilité d'action et d'affirmation de la volonté de I'nomme dans
le monde sensible. Cela méne au nihilisme, la vie se trouvant dans cet ensemble des bonnes et

mauvaises actions jugées a partir d'un systéme de valeurs établies auquel 'homme a foi. Autrement

49 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 268.
*! Ibid,, p. 277.

342 pédor Dostoievski, Crime et chéitiment, op. cit., p. 546.

97



dit, le despotisme de la raison ne peut qu'éloigner I'homme de la vie, la volonté de 'homme étant

remplacée par la volonté de I'idée.

4. Le Grand Inquisiteur, I'Eglise et le nihilisme

C'est par le biais de la "Légende du Grand Inquisiteur”, chapitre du roman Les fréres Karamazov, que
Dostoievski offrira une réponse a ce qui est probablement le probléme clé de toute son oeuvre, a
savoir si la liberté de I'homme exige que tout soit permis**’. L'analyse du personnage de Raskolnikov
permet d'établir que raison et liberté se contredisent parfois, et que raison et immoralisme peuvent
étre li€s. Ces thémes se retrouvent aussi dans Les fréres Karamazov. Dostoievski s'attaque toujours
a la raison, cherchant & démontrer i l'aide du personnage d'Ivan, comme il l'avait fait avec
Raskolnikov, que le probléme du mal n'est pas de l'ordre du rationnel, que Dieu ne peut étre l'objet
d'un systéme, et que la foi ne peut étre réduite a la raison***. Toutefois, la "Légende" est d'abord et

avant tout une méditation sur la liberté, sur ce que signifie la liberté et sur ce qu'elle implique.

La conception dostoievskienne de la liberté est révélée dans une discussion entre Jésus et le Grand
Inquisiteur ot ce dernier, qui est le chef de 'Eglise, explique a Jésus pourquoi il doit le mettre & mort.
Dostoievski, a travers cette rencontre, essaie de défendre les principes de la liberté de culte et de la
liberté de conscience comme parties intégrales de la vérité chrétienne, ce que le Grand Inquisiteur

nomme la «liberté de la foi***». Il veut ainsi mettre en évidence les rapports conflictuels existant entre

*3 Voir a la page XV de la préface de George Nivat 3 Fédor Dostoievski, Crime et chitiment, op. cit.

34 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 441.
5 Fédor Dostoievski, "Le Grand Inquisiteur” in Les fréres Karamazov, traduction de Henri Mongault, Paris, Gallimard, 1973,

p. 350.
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la foi et la religion comme forme de vie sacrée®®, critiquant au passage les Eglises établies et les

principes sur lesquelles elles sont fondées™"’.

Le Grand Inquisiteur est le représentant de cette vie sacrée, de ces Eglises qui, pour s'assurer la foi
et la soumission des hommes, ont fait reposer leur pouvoir sur les phénomeénes du «amystére», du
«miracle» et de I'«autorité» ceux-ci était les trois seules forces «qui puissent subjuger a jamais la
conscience» des hommes®®. L'Eglise a donc pour fondation les trois tentations auxquelles Jésus a
été confronté par I'Esprit dans le désert, tentations auxquelles il a su résister. Autrement dit, le Grand
Inquisiteur et 'Eglise ont fondé leur pouvoir en contredisant le message originel du christianisme.
Dans ce geste, on doit voir un profond mépris pour les hommes, qu'ils jugent incapables et indignes

d'assumer ce message.

Cette soumission absolue de 'nomme indigne 4 I'Eglise entraine une diminution ou une disparition
de sa liberté. Toutefois, explique le Grand Inquisiteur, c'est un bienfait pour lui parce cela lui offre
une réponse au principal tourment de I'humanité, a savoir «devant qui s'incliner’*?». Car 'homme,

selon lui, cherche toujours quelqu'un a qui remettre sa liberté. Elle est trop dure a supporter.

Le Grand Inquisiteur critique Jésus-Christ parce qu'il a repoussé I'adoration sans limites que I'homme
voulait lui vouer, il le critique parce qu'il n'a pas voulu prendre charge de la liberté de I'homme, et ce,

«au nom du pain céleste et de la liberté**>». Le Grand Inquisiteur le critique donc parce qu'il a donné

34 Georges Nivat, "Le bourreau et la victime : une méditation sur la "Légende du Grand Inquiteur” [de Dostoievski]”, in Esprit.
no. 10, octobre 1994, p. 93.

347 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p.443-444.

38 pédor Dostoievski, "Le Grand Inquisiteur” in Les fréres Karamazov, op. cit., p. 356.

39 Ibid., p. 354.
—

3% Ibid.
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a 'homme la liberté de discemer entre le bien et le mal, la capacité de libre arbitre. Car Jésus n'a pas
voulu I'asservir par la force du miracle. Il désirait une foi et un amour qui soient libres™'. Ce fut son

plus grand cadeau a 'homme.

Mais I'homme est trop faible, selon le Grand Inquisiteur. Il ne sait que faire de cette liberté et cherche
a trouver un étre a qui la reléguer. La liberté de choisir est, a son avis, un fardeau terrible pour
I'humanité. Comme il le dit a Jésus, «au lieu de principes solides qui eussent tranquillisé pour
toujours la conscience humaine, tu as choisi des notions vagues, étranges, énigmatiques, tout ce qui
dépasse la force des hommes, et par 1a tu as agi comme si tu ne les aimais pas, toi, qui étais venu

donner ta vie pour eux**!»

L'Eglise lui est donc apparue comme «sauveur». Constatant sa faiblesse, elle a «corrigé» l'oeuvre de
Jésus et a offert 2 'homme le miracle du pain. Elle lui a offert la sécurité et 'homme s'est réjoui de
lui donner sa liberté et de devenir membre du troupeau. Pour I'Inquisiteur, c'était «aimer I'humanité
que de comprendre sa faiblesse, d'alléger son fardeau avec amour, de tolérer méme le péché a sa
faible nature, pourvu que ce fiit avec [sa] permission’**». Il montre a Jésus que I'Eglise n'est plus avec
lui, mais bien avec Rome et le glaive de César, imposant son autorité terrestre, se déclarant reine sur
terre et non seulement dans les cieux***. Et les hommes lui donnent leur conscience non parce qu'elle
fait appel a I'amour ou a la liberté**>, mais bien parce que cette institution mystérieuse les protége.

Tout en les faisant esclaves, elle leur apporte le réconfort ainsi que le repos, et, créant un troupeau,

33! Ibid., voir aux pages 350 et 355.

32 bid., p. 355.

353 Thid., p. 358.

4 Ibid.

355 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 447.
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satisfait ce besoin d'union universelle qui hante I'humanité. Voila pourquoi, malgré cette
subordination, comme l'explique le Grand Inquisiteur a Jésus, «jamais les hommes ne se sont crus

aussi libres qu'a présent, et pourtant, leur liberté, ils 'ont humblement déposée i nos pieds**.»

En somme, 'Eglise a supprimé la liberté pour rendre I'homme heureux, car la liberté offerte aux
hommes par Jésus leur est inaccessible, elle leur fait peur, et il n'y a jamais eu rien de plus intolérable
pour lui. L'Eglise a donc corrigé l'oeuvre du Christ par amour pour 'humanité. Cela a pour
conséquence qu'il n'y a plus ni bien, ni mal, mais seulement ce qu'elle en dit. Il n'y a plus d'autre
choix que celui du pain, et c'est au nom de ce choix que «I'humanité proclamera par la bouche de ses
savants qu'il n'y a pas de crimes, et, par conséquent, pas de péché; qu'il n'y a que des affamés™’.»
Comme le dit le Grand Inquisiteur,
nous leur [les hommes] permettrons méme de pécher, car ils sont faibles, et a cause
de cela, ils nous aimeront comme des enfants. Nous leur dirons que tout péché sera
racheté, s'il est commis avec notre permission ; c'est par amour que nous leur
permettrons de pécher et nous en prendrons la peine sur nous. Ils nous chériront
comme des bienfaiteurs qui se chargent de leurs péchés devant Dieu’®.
On ne peut alors que conclure, avec Ivan Karamazov, que si I'Eglise fait le mal pour faire le bien, si
elle tolére les péchés des hommes pour s'assurer leur amour, alors «Tout est permis®®». L'Eglise
ne défend pas une conception du bien et du mal qui puisse servir de guide aux hommes, mais leur

offre plutdt une valeur - celle de la sécurité - permettant de mieux les soumettre a sa puissance. Les

«péchés» des hommes, I'Eglise les pardonne pour assurer sa domination. Autrement dit, tout est

3% Fédor Dostoievski, "La légende du Grand Inquisiteur”, in Les fréres Karamazov, op. cit., p. 351.
37 [bid., p. 352-353.

3% Ibid., p. 361.

% Ibid., voir p. 366.
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permis parce que I'Eglise pardonne tous les péchés. Et toutes les valeurs sont relatives, sauf celle de

la sécurité, qui permet a I'Eglise d'assurer sa domination sur 'homme.

La seule norme commune qui s'éléve par-dessus tout et qui accompagne cette valeur supréme qu'est
la sécurité est celle de I'existence du «troupeau». L'homme ne peut évaluer son existence qu'a partir
de celui-ci. Il ne peut aller au-dela de ses frontiéres, car il n'y a plus rien : le monde existant sous le
joug de I'Eglise est un monde vide. Seul reste le miracle, le mystére et I'autorité, les moyens d'assurer
la domination sur le troupeau. L'Eglise a renié ce sur quoi elle était fondée. Le Grand Inquisiteur
ment au nom de Celui auquel il a cru toute sa vie. Il y a aussi chez lui interpénétration du bien et du
mal. Ils sont confondus. Le Grand Inquisiteur fait le mal pour faire le bien, par amour pour 'homme,
ayant compris :

qu'il faut écouter I'Esprit profond, cet Esprit de mort et de ruine, et pour ce faire,

admettre le mensonge et la fraude, mener sciemment les hommes a lamortetala

ruine, en les trompant durant toute la route, pour leur cacher ou on les méne, et pour

que ces pitoyables aveugles aient I'illusion du bonheur’®.
L'Eglise assure le régne du nihilisme puisqu'en ayant choisi le miracle, le mystére et l'autorité elle nie
a I'homme la possibilité d'affirmer sa volonté. Elle travaille donc a la négation de la vie. L'homme
n'est pas libre de mener son existence comme il I'entend, en fonction de ses propres jugements, guidé
par un systéme de valeurs. Il est tellement bien asservi qu'il ne croit pas que ce soit possible de
prendre lui-méme ses propres décisions. Il ne croit pas en avoir la force. Le seul choix qui lui semble
possible est celui du pain, le choix de la facilité, en quelque sorte celui du néant, puisque ce choix

perd toute signification : il n'y a plus d'actions dignes, d'actions nobles et d'actions bonnes si on ne

" [bid,, p. 364.
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peut en juger et si I'Eglise pardonne tout. Il y a seulement des actions assurant a nouveau notre

soumission.

Le nihilisme est associé a ce monde ou la croyance dans le Grand Inquisiteur et ot le désir du pain
ameénent 'homme a renoncer a sa liberté. Tout est permis, tout est pardonné, tout travaille a rendre
I'hnomme esclave de I'Eglise. A quoi bon faire autre chose que de manger son pain? L'homme ayant

renoncé a la liberté renonce a la possibilité d'agir et de choisir.

A travers la Légende du Grand Inquisiteur, Dostoievski critique toutes tentatives d'organiser la vie

de I'homme, comme il le faisait, entre autres, dans Le sous-sol, et aussi dans Les démons. Il critique

cette «commune fourmiliére®®'» qui en est la conséquence. Cette idée qu'a le Grand Inquisiteur d'étre
le «sauveun» de I'humanité rejoint celle de plusieurs des personnages que nous avons étudiés : Pierre
Verkhovensky, a sa maniére, croit que le socialisme présente une solution. Le probléme est qu'il ne
sait pas vraiment a quoi cela offre une solution, et pourquoi cette solution est nécessaire.
Raskolnikov pense étre un de ces grands hommes qui changera le monde. Et Kirilov croit que son

suicide permettra aux hommes d'étre enfin libres.

On peut ici invoquer le personnage de Chigaliov des Démons*®, qui permet une comparaison
révélatrice avec le Grand Inquisiteur. Chigaliov est un des socialistes associé au groupe de Pierre
Verkhovensky. Homme instruit, il a écrit une grande théorie sur la liberté humaine : selon lui, elle

ne peut que mener au despotisme illimité. Mais ce despotisme représenterait la seule solution

%! Ibid., p. 359.

%2 Voir Fédor Dostoievski, Les démons, op. cit., p- 424-427. Chigaliov, tout comme le personnage de Raskolnikov, est un étre
qui est totalement pris par une idée. Par exemple, il est tout i fait indigné qu'on lui demande de participer & un meurtre, non
parce qu'il croit que cette action est amorale, mais bien parce qu'elle n'a pas été prévue par son plan.
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possible au probleme social. Chigaliov croit que I'humanité doit étre séparée en deux parties inégales
car la liberté individuelle n'est accessible qu'a une minorité. Un dixiéme des hommes devrait recevoir
la liberté absolue et une autorité illimitée sur les autres, qui formeraient un troupeau. Ce dernier sera
maintenu dans la servitude, ses membres atteignant ainsi un état d'innocence primitive. Ils ne
manqueraient de rien, et n'auraient qu'a se préoccuper de leur bonheur. Selon Chigaliov, cela
représente la seule possibilité qu'a 'homme de fonder un paradis terrestre. Il justifie donc son

systéme par le grand sentiment d'amour qu'il ressent envers 'humanité.

Chigaliov et le Grand Inquisiteur ont, par conséquent, tous les deux pour but de contraindre les
sociétés au «bonheur» en les privant d'une liberté qui est insupportable pour les hommes®®.
L'imposture scientifique de Chigaliov est remplacée par I'imposture religieuse du Grand Inquisiteur,
mais cela demeure une imposture, le réve a la base de leurs idées semblant étre le méme : les hommes
doivent savoir pourquoi ils vivent, la liberté ne leur est pas supportable, donc nous leur construirons
«un bonheur doux et humble, un bonheur adapté a de faibles créatures comme eux’*». Mais ce faux
bonheur, fabriqué de toutes piéces, est plutdt I'antithése du bonheur. Le socialisme scientifique et
I'Eglise, ayant renié le message originel du christianisme, pousseraient 'homme encore plus loin dans
le nihilisme. L'homme devient un automate. Il s'agit maintenant a voir ce que Dostoievski propose

pour contrer ce probléme et si cela est possible.

3 Jean Drouilly, La pensée politigue et religicuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 448.
38 Fédor Dostoievski, Les fréres Karamazov, op. cit., p. 360.
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Chapitre IV : Le dépassement du nihilisme chez Dostolevski

Le Mal n'est pas I'inhumain, bien sir... Ou alors c'est I'inhumain chez
'homme... L'inhumanité de 'homme, en tant que possibilité vitale,
projet personnel... En tant que liberté... Il est donc dérisoire de s'opposer
au Mal, d'en prendre ses distances, par une simple référence i I'humain,
a I'espéce humaine... Le Mal est I'un des projets possibles de la liberté
constitutive de 'humanité de 'homme... De la liberté oG s'enracinent a
la fois I'humanité et I'inhumanité de I'étre humain...

Jorge Semprun, L'écriture ou la vie

Nous I'avons constaté, le régne du nihilisme s'incarne dans deux sortes d'hommes : des hommes sans
volonté, pris dans le sous-sol, dans un monde «sous» le monde, et des hommes & la volonté
démesurée, qui sont ultimement voués a se retrouver eux aussi dans le sous-sol. Ils ont ceci de
commun : il y a chez eux interpénétration du bien et du mal ou méme absence de toutes notions de
bien et de mal. Tous sont séparés de la vie et des hommes, soit en raison de leur incapacité a agir,
ou soit, au contraire, par leurs actions, puisque celles-ci portent atteinte aux systémes de valeurs

partagés par les hommes et sur lesquels ils font reposer leur existence.

C'est & ces étres du sous-sol que s'est intéressé Dostoievski. A travers eux, il fait le procés de ce qu'il
croit étre les «grandes erreurs» du monde modemne : le rationalisme et I'athéisme. Selon lui,
l'athéisme serait responsable de la perte de profondeur de 'homme. L'homme qui ne croit pas devient
«plat» puisqu'il n'a plus de valeurs. Dostoievski critique leur prétention de pouvoir se passer de Dieu,
prétention qu'il associe au régne du rationalisme. A son avis, cet homme «plat» ne peut que mener
une vie sans sens. Dostoievski critique aussi la prétention de celui qui croit pouvoir remplacer Dieu
et fonder des religions nouvelles pour remédier au vide de son existence. D'apres lui, ces systémes

reposant sur 'homme ne peuvent que mener au despotisme.
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Il faut donc lutter a la fois contre ce despotisme de I'idée et contre le despotisme de la raison. Selon
Dostoievski, 'homme du rationalisme ne peut étre qu'une copie imparfaite de lui-méme, car les
théories de la science ignorent le mal, le désespoir et 1a haine qui font partie de la réalité humaine.
Il s'attaque a tous ceux voulant insérer 'homme et le monde dans un systéme, parce qu'en réalité «le
monde, 'homme font & chaque instant éclater les cadres dans lesquels la raison prétend les

enfermer’s®.»

Au rationalisme et a 'athéisme, Dostoievski veut imposer un idéal a la fois religieux, moral, social
et national’**, un idéal reposant sur l'idée que le Christ est «“I'éternel idéal de I'humanité”, le Dieu-
homme dont le message est I'annonce d'une vie future, celui qui apporte les régles éternelles
auxquelles doivent se soumettre les hommes et les sociétés*’.» Car pour Dostoievski, contrairement
a Nietzsche, un monde o I'on surmonterait le nihilisme n'est pas un monde ou I'on efface la présence
de Dieu. Le dépassement du nihilisme est lié a I'idée de la regénération a travers la foi. Le passage
de Crime et chiatiment ou Sonia fait la lecture a Raskolnikov du récit de la résurrection de Lazare
pourrait étre le message central de 'oeuvre de Dostoievski : une incitation a croire en Jésus, le Dieu-
homme, car lui seul peut nous sauver. Car il a dit «[j]e suis la résurrection et la vie, celui qui croit

en moi, s'il est mort, ressuscitera, et quiconque vit et croit en moi, ne mourra jamais**!».

Au rationalisme et a I'athéisme, Dostoievski oppose un idéal reposant sur I'idée que le peuple russe
porte en lui le salut de l'ame russe. Autrement dit, la lutte contre le nihilisme implique

nécessairement, pour lui, un certain retour a la terre russe, et surtout, le développement d'un rapport

%S Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski , op. cit., p. 337.
36 [bid., p. 299 et 302.

%7 [bid., p. 302.
36 Fédor Dostofevski, Crime et chitiment, op. cit., p. 345.
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a la foi. Car c'est cette foi qui permettrait 3 'homme de vivre, d'échapper au sous-sol. Elle lui

offrirait des repéres lui permettant de donner un sens a son existence.

Voila ce que nous étudierons dans ce chapitre : comment la foi peut sauver I'homme, selon
Dostoievski, ou, autrement dit, comment la foi le rend libre. Car 'homme pris dans le sous-sol n'est
pas libre. Et 'hnomme pris dans les filets de la raison ne I'est pas non plus. L'homme libre est celui
qui peut agir et affirmer sa volonté. Toutefois, on ne peut concilier liberté et affirmation démesurée
de la volonté. Pour Dostoievski, une volonté qui n'a pas de guide ne peut que nous ramener au sous-

sol. La foi établirait des limites a la volonté. Elle serait donc nécessaire a la liberté.

La premiére section de ce chapitre portera sur la volonté et son rapport difficile i la liberté. La
seconde portera sur le lien entre la foi et la liberté, lien qui permet 4 'homme de combattre le
nihilisme. Et la troisiéme portera sur le réle concret que Dostoievski voudrait faire jouer a la foi pour

lutter contre le nihilisme qui a envahi la Russie.

1. De la révolte a I'affirmation de I'homme-dieu

On retrouve chez Dostoievski un lien intime entre Dieu et la vie, comprise comme affirmation de

I'homme libre et de sa volonté dans le monde. Mais avant d'explorer le lien entre la foi et la liberté,

il faut nous attarder aux différentes étapes que suppose la quéte de la liberté*®.

*# Ces étapes sont présentées par Michel Eltchaninoff dans Dostofevski : Roman et philosophie, op. cit., p. 50-53. Elles sont
inspirées des oeuvres de Nicolas Berdiadev L'Esprit de Dostofevski (Paris, Stock, 1974) et Esprit et liberté (Paris, Editions
Desclée de Brouwer, 1984).
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La premiére «étape» a franchir pour atteindre la liberté et pour sortir du nihilisme est celle de la
révolte : 'homme doit tout d'abord se révolter contre sa condition, il doit affirmer sa volonté. Nous
faisons la rencontre, dans Le sous-sol, d'un homme qui proteste, un homme qui veut «sortir de son
trou», qui voudrait changer sa condition. Cependant, cet homme, 'homme souterrain, tout en étant
conscient du caractére ignoble de sa condition, semble incapable d'entreprendre quoi que ce soit pour

la changer.

C'est aussi dans Le sous-sol, que, pour la premiére fois, Dostoievski explore les conséquences de la

séparation entre Dieu et 'homme qui dominera tous ses ouvrages subséquents*”. L'homme souterrain,
le révolté, est un homme pour qui rien n'est sacré, ni les lois de la société, ni les lois de Dieu. Nous
I'avons vu, il tire un certain plaisir du non-sens de son existence, mais aussi une souffrance dont il
veut étre délivré. 11 voudrait croire, mais doute que cela soit possible. Sa tragédie se trouve donc
dans cet espoir de I'existence d'une vie meilleure qui I'habite, espoir qui est rongé par la croyance qu'il
n'y arrivera jamais. Il I'exprime lui-méme en affirmant :

Je mens, car je sais, aussi clairement que deux fois deux font quatre, que ce n'est pas

le sous-sol qui vaut mieux, mais tout autre chose, a quoi j'aspire, mais que je ne peux

découvrir. Au diable le sous-sol!

Si je pouvais croire au moins un seul mot de ce que j'écris ici! Je vous jure,

messieurs, que je n'en crois pas un mot, pas un seul misérable petit mot! Ou, pour

mieux dire : j'y crois peut-étre, mais je sens au méme moment, je soupgonne, je ne
sais pourquoi, que je mens comme un arracheur de dent’”".

37 Voir Carol A. Flath, “Fear of Faith : The Hidden Religious Message of ‘Notes from Underground’ ", in Slavic and East

European Journal, op. cit., p. 510.
37 Fédor Dostoievski, Le sous-sol, op. cit., p. 167-168.
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Pour Dostoievski, le désespoir et I'inertie de I'homme souterrain, qui est pris entre le monde de Dieu
et le monde de 'homme et ne peut se joindre ni a I'un ni a l'autre, ne pourraient étre brisés que par la
foi en Dieu. L'homme souterain a le choix entre cette foi et le vide spirituel, comme damnation de
I'entre-deux ou du sous-sol’?. Toutefois, ce vide est insoutenable. L'homme qui y est contraint n'est
plus vraiment un homme, mais plutét un mort vivant. Nous l'avons vu, I'homme souterrain est
incapable de renoncer a la logique du rationalisme et d'accepter I'existence d'un étre qu'il ne peut

expliquer selon des procédés rationnels.

L'homme souterrain aurait toutefois en lui le potentiel de recevoir le salut de Dieu, le potentiel d'étre
sauvé. Cela apparait dans son refus d'accepter une version inférieure du bonheur, c'est-a-dire de se
soumettre au faux salut obtenu a travers I'activité humaine dans un monde exclusivement matérialiste,
ou bien encore au travers de réves romantiques vides. La vie qu'il cherche a un sens profond*”. Il
sait que les lois de la nature ne représentent pas la vraie vie, qu'elles ne peuvent mener qu'a la mort,
comme incapacité de vivre dans le monde sensible et d'y exprimer sa volonté. Mais il ne parvient pas
a croire en Dieu. Et seulement la foi aurait pu le sauver, car elle est, d'aprés Dostoievski, l1a seule
vraie action d'une volonté libre possible pour I'humanité. Elle seule permet 2 'homme d'affirmer sa

volonté et de vivre.

On doit voir dans cette affirmation une critique sévére du libéralisme. Celui-ci propose une justice

qui repose entiérement sur le principe des droits de 'homme et sur les lois de la raison*’, éliminant

372 Carol A. Flath, "Fear of Faith : The Hidden Religious Message of ‘Notes from Underground™, in Slavic and East European
Journal, op. cit., p- 511-513.
™ bid., p. 522.

™ Bruce Ward, Dostoyevsky's Critique of the West : The Quest for the Earthly Paradise, Waterloo (Ontario), Wilfrid

Laurier University Press, 1986, p. 64.
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toutes sphéres spirituelles car elles échappent a la compréhension humaine. Le libéralisme, selon
Dostoievski, ne laisse donc aucune place a la foi, et, de ce fait, aucune place a 'expression de
'homme et de sa volonté. Le monde est complétement déterminé par des normes rationnelles. Pour
Dostoievski, il doit exister une sphére spirituelle ou I'homme ne sera pas contraint par des régles ou
des lois qu'il ne peut interroger. Voila ce que semble avoir compris 'homme souterrain. Cela nous

permet d’affirmer que, paradoxalement, peut-étre est-il plus vivant que ne le sont ses contemporains.

Car I'homme souterrain est le premier & sonner l'alarme, a reconnaitre I'état dans lequel tous se
trouvent’. Il aurait compris le réle de la volonté, cette volonté que la science cherche a refouler en
proposant un bonheur qu'on ne peut atteindre qu'en renongant a sa liberté. Voila pourquoi 'homme
souterrain est pris dans ce dilemme entre «un bonheur vulgaire ou des souffrances élevées®®». Il
comprend que I'homme n'est pas fait pour étre placé dans un systéme reposant entiérement sur le
raison. Car, comme il le dit, «I'homme, quel qu'il soit, aspire toujours et partout a agir selon sa
volonté et non d'apres les prescriptions de la raison et de l'intérét*”». La volonté est le bien le plus
précieux et ne trouve place dans aucune théorie, dans aucune classification. Elle est le seul moyen
qu'a 'homme d'exprimer sa personnalité, peut-étre ce qu'il a de plus cher’™. L'homme souterrain a
compris que la liberté doit s'exprimer a travers la volonté. Sa méchanceté serait issue d'un effort pour
échapper au systéme. Voila pourquoi cette révolte, ce désir d'étre libéré, représente la premiére étape

de la «dialectique» de la liberté retrouvée dans 1'oeuvre de Dostoievski.

' 1bid,, p. 526.
376 Fédor Dostofevski, Le sous-sol, op. cit., p. 295.

;: Ibid., p. 149.

Ibid., p. 154.
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La deuxiéme étape est entamée quand la liberté devient despotisme, c'est-a-dire quand elle s'affirme

de maniére démesurée. Elle peut étre associée a certains des personnages des Démons, au Grand

Inquisiteur des Freéres Karamazov, ainsi qu'au personnage de Raskolnikov de Crime et chitiment.

Ces derniers ont tous fait I'expérience de la liberté dans le mal. On peut penser, par exemple, au
personnage de Stavroguine. Comme I'homme du souterrain, il cherche un sens a son existence. Nous
avons vu que pour Dostoievski ce sens ne peut se trouver que dans la croyance en Dieu. La quétede
Stavroguine est donc vaine, car il est incapable de croire. Toutefois, il ne se résigne pas a s'enfermer
dans le sous-sol, comme I'homme souterrain. Stavroguine vit dans le monde et il y fait le mal. Mais
dans son existence vide de sens, le mal aussi a perdu toute signification. Sa seule issue est donc le
suicide. Cela semble signifier, pour Dostoievski, que méme une ame forte ne peut vivre sans Dieu.
La liberté de Stavroguine est un «don terrible». Il ne sait qu'en faire’™. Il prend la place de Dieu,
agissant selon sa seule volonté, sans répondre a aucune loi morale. Mais cela aussi est impossible.

Il n'y trouve pas de sens.

La source du mal chez Stavroguine doit étre associ€e a cette volonté sans limite. Alors que Nietzsche
voyait dans la volonté (affirmatrice) l'ultime source de libération, Dostoievski y voit a la fois une
nécessité et un dynamisme pouvant expliquer l'origine du mal**. D'une part, il croit que la volonté
est nécessaire a l'existence humaine. Elle est la force primitive permettant de sortir du sous-sol.
D'autre part, la volonté est aussi a la base du phénomeéne de «'homme-dieu», de 'homme i la volonté

démesurée. Pour Dostoievski, paradoxalement, le mal est donc associé i la vitalité de la vie™™'. La

3% Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 376.
3% Michael Stoeber, "Dostoievski's devil : the will to power. (Fyodor Dostolevski's concept of devil)”, in The Journal of

Religion, janvier 1994, vol. 74, no. 1, p. 27-28.
38 Ibid., p. 37. On peut observer un peu la méme chose chez Nietzsche, pour qui la volonté de puissance est i la fois fondement

et condition du dépassement du nihilisme.
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volonté assure la possibilité d'une existence active, d'un monde pouvant se transformer, mais,

ironiquement, cette volonté, laissée a elle-méme, ne peut que mener au mal.

Le désir de vivre, le désir d'étre libre et de s'échapper du sous-sol, peut donc avoir pour conséquence
de détruire la liberté, de nier la vie. La volonté peut a la fois rendre libre et asservir. Cela améne
Dostoievski a conclure que pour affirmer la vie, et non faire d'elle un champ de bataille, on doit
exercer un certain contrdle sur la volonté. Cela pourrait peut-étre apparaitre comme une limite 2 la
liberté, comme un acte contre la liberté. Mais, au contraire, pour Dostoievski, une liberté sans limite,
ou tout est permis, ne peut étre qu'un nouvel asservissement. Car i quoi bon étre libre si on est libre

dans un monde sans sens, sans valeur?

Raskolnikov illustre ce probléeme. Son meurtre est une manifestation de liberté absolue. Tout en
étant lié a une idée, a une théorie, on voit bien, dans son incapacité de nous expliquer les raisons de
son acte, qu'il est d'abord et avant tout une manifestation de liberté, une «liberté sans fondement,

indépendante de toute idée directrice, de toute cause rationnelle’*.»

Le Grand Inquisiteur est un autre personnage habité par une volonté démesurée, se donnant le droit
de faire ce qu'il veut sans restriction. II est vrai qu'il agit par amour pour 'homme, mais cet amour
repose sur le mépris de ce demier. Il le croit indigne et trop faible pour avoir accés a la liberté offerte
par le Christ. Il s’est donc chargé, lui, de corriger son oeuvre en succombant aux tentations. Il

incamne le «faux Royaumen, le plagiat du royaume, «I'imitation du bien par le mal’*.» Et comme le

S Michel Eltchaninoff, Dostolevski : Roman et philosophie, op. cit., p. 50.
* Voir Georges Nivat, "Le bourreau et la victime : une méditation sur la ‘Légende du Grand Inqusiteur’ [de Dostofevski]”, in

Esprit, op. cit., p. 93-94.
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constate Dostoievski, «la fausse imitation du Bien dans l'histoire moderne, le role grandissant de
faussaire que joue le mot, 1a multiplication du plagiat et du plagiat du plagiat» tout cela a pour effet
«un gigantesque déni de sens*» Cette idée du mal qui imite le bien est a la base du phénoméne du

nihilisme.

L'action du Grand Inquisiteur, qui, pour sauver I'homme, lui enléve sa liberté, représente un retour
a la case départ. La vie sans liberté n'est pas la vie. On retombe en quelque sorte dans le sous-sol.
L'homme est incapable d'action, il est incapable d'évaluation. Il n'est plus pris dans les filets de la
raison, mais dans ceux d'une Eglise lui offrant une vérité qu'il ne peut contester. Cela revient au
méme. Et cela nous améne a nous questionner sur la valeur de la vie de 'homme et sur la valeur de
cette liberté. Dans la légende, Dostoievski pose la grande question, la question ultime : «I_a liberté
est-elle nécessaire 3 'homme™*”» Nous l'avons vu, selon Dostoievski, il faut y répondre par
l'affirmative, car, sans liberté, il n'y a que le néant, le sous-sol. Mais il faut se demander comment
on peut étre libre sans retomber dans le nihilisme, c'est-a-dire dans I'absence de vie, de volonté, donc

de liberté. Quelles sont les limites que 1'on doit imposer a cette liberté pour qu'elle soit réelle?

2. De I'homme-dieu au Dieu-homme

Dostoievski semble offrir une réponse a la question de la liberté dans la Légende du Grand

Inquisiteur. On peut croire qu'il y est représenté par le personnage de Jésus, par celui qui reste muet

face aux accusations de 'Inquisiteur et face a 1a nouvelle de sa mise a mort. Cela pourrait participer

% Thid., p. 97.

—

% Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Roman et philosophie, p. 54.
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a sa conception de la liberté, soit que I'on ne peut exprimer la vérité sur la liberté, ou que la liberté,
comme 'homme, ne peut étre saisie dans un discours rationnel’”. On peut aussi comprendre ce
silence comme signe qu'il faut avant tout aimer I'homme et accepter de lui pardonner. Le silence de
Jésus représenterait la victoire «de la non-violence, de celui qui récuse l'agressivité que contient tout
discours®®.» Sa réaction face aux accusations du Grand Inquisiteur, le baiser qu'il lui donne apreés
I'avoir écouté en silence, indiquerait que, pour lui, I'important n'est pas la volonté de puissance mais
bien la volonté d'aimer’®. L'important serait le pardon, la fratemité et I'amour, sentiments qui

reposeraient sur le partage d'un systéme moral qui propose une certaine idée du bien.

Nous ['avons vu, pour Dostoievski la liberté sans frontiéres ne peut que mener au mal. La liberté
absolue, qui place 'homme a égalité avec Dieu, le plonge dans le chaos et 1a solitude. Et quand cela

devient une expérience collective, comme dans Les démons, il ne peut qu'en découler la dissolution

de toutes les institutions®®. Méme pour Raskolnikov, I'homme de la logique, le meurtre rationnel,
qui n'est pas condamné par cette liberté absolue, est insupportable®. 11 finit par aller lui-méme se
dénoncer car il ne peut supporter l'isolement qu'il éprouve aprés son crime. Par-dela cette liberté sans
limite, c'est comme si la loi humaine reprenait son droit®'. Raskolnikov est tourmenté par des
sentiments inconnus lui indiquant que I'idée ne peut répondre de tout, que sans Dieu, toute logique
est vide, que méme la connaissance rationnelle doit s'appuyer sur une transcendance’>. Il se rend bien

compte que son action dépasse les cadres de ce qui peut étre expliqué par la raison.

% hid. p. 57.
%7 Georges Nivat, «Le bourreau et la victime : Une méditation sur la ‘Légende du Grand Inquisiteur’[de Dostofevski] », in Esprit,
op. cit., p. 93.
3% Michael Stoeber, "Dostoievski's devil : the will to power. (Fyodor Dostofevski's concept of devil)”, in The Journal of

Religion, op. cit., p. 42.

3 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 385.
3% Voir & la page [X de la préface de Georges Nivat & Fédor DostoTevski, Crime et chitiment, op. cit.

*! Jean Drouilly, La pensée politigue et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 273.
392 [bid., p. 282.
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L'expérience de 'homme souterrain permet d'en arriver aux mémes conclusions. Ses angoisses «n'ont
pas de place dans un monde absurde ot rien ne vaudrait rien. Elles ne se justifient que par I'existence
d'une réalité supérieure’.» S'il n'existait rien hors du sous-sol, 'homme souterrain n'aurait pas de
remords. Sa philosophie, selon Dostoievski, doit donc nécessairement déboucher sur une
transcendance, et celle-ci, qui concilierait le rationnel et I'irrationnel, s'appelle Dieu™. Seul un
univers ou on retrouve la présence de Dieu pourrait dissiper I'angoisse de 'homme souterrain. Cela
lui permettra enfin d'agir. Il ne sera plus paralysé par le doute et pourra ainsi découvrir le sens de son
existence. On peut conclure de 'expérience de 'homme souterrain, comme de celle des démons et
de Raskolnikov, qu'il faut établir des paramétres a la liberté pour éviter qu'elle n'en vienne a se

détruire elle-méme.

Ces paramétres ne peuvent dépendre de prémisses reposant uniquement sur laraison. L'homme, nous
I'avons vu, n'est pas un étre entiérement rationnel. C'est cette nature imparfaite qui permet a
Dostoievski de montrer pourquoi Dieu est nécessaire : il doit servir de guide a I'homme, il doit I'aider
a choisir entre le bien et le mal. Autrement dit, c'est dans le caractére irrationnel de 'homme et de
la liberté qu'a cherché Dostoievski «les éléments d'une démonstration par I'absurde de I'existence de
Dieu™.» La liberté, laissée a elle-méme, ne sera jamais conforme aux lois de la raison. Elle n'a
aucun sens et 'homme ne peut 1a supporter. Elle ne peut que l'isoler complétement de I'humanité,
le menant soit au sous-sol, soit au suicide. L'existence de Dieu est nécessaire pour donner une sens

a la liberté.

R Ibid., voir page 245.
3% Tbid.
3% Ibid., p. 384.
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Dostoievski reconnait que le bien et le mal se cotoient en 'homme. 11 lui offre un espoir de liberté
en lui présentant une foi qui est ouverte a I'expérience personnelle et qui accepte sa réalité imparfaite.
Il met de c6té les «conceptions abstraites et rationnelles du monde out 'homme ne retrouve plus ce

qui l'individualise et I'authentifie’*» et montre 4 'homme qu'il ne peut que se tourner vers Dieu.

La «vraie» liberté, selon Dostoievski, doit étre chrétienne. Elle doit aussi étre affirmatrice d'autrui,
ce qui permet 3 'homme de créer des liens avec ses semblables™. A travers la foi, 'homme et le
monde concret reprennent la premiére place, ils redeviennent importants, par-dela la volonté
démesurée, le désir de divinité et celui de tout expliquer de maniére rationnelle. Cette foi proposée
par Dostoievski repose sur 'expérience individuelle. L'auteur lutte contre I'intégration de 'homme
dans un troupeau ou tous agissent de la méme fagon. On peut dire de son oeuvre qu'elle est une

«recherche pour retrouver I'homme a travers ce qui échappe a tout systéme : la liberté, le mal,

I'angoisse, I'amour*®.» Elle propose une religion construite sur 'homme et sur la liberté, qui, sans nier

cette liberté, lui apporterait toutefois certaines limites.

C'est par la venue du Christ, dans son Incamation, que Dostoievski parvient a poser ces limites a la
liberté, a éviter qu'elle ne devienne despotisme. Le sacrifice du Dieu-homme, selon lui, conduit
I'homme vers Dieu sans le contraindre, puisque cette liberté qui vient de Dieu, découvrant 2 'homme
la voie du bien, ne lui est pas imposée de l'extérieur. Dieu se fait homme. Il apparait dans le monde

sensible, éliminant ainsi le rapport de soumission de 'homme a un absolu qui le dépasse. La liberté

" Tbid., p. 246.
7 Voir Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Roman et philosophie, op. cit., p. 50.
3%% Jean Drouilly, La pensée politique et religicuse de F-M. Dostoievski, op. cit., p. 471.
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vient de cette participation directe du Christ i la nature humaine’”. L'homme a accés 2 lui, il peut
I'aimer d'un amour humain, donc imparfait, le seul genre d'amour qu'il lui est possible de ressentir.
Et cet «amour humain envers le Christ [...] autorise a la fois I'indépendance du sujet et I'orientation
vers le bien*®.» La liberté offerte par le Christ représente donc, pour Dostoievski, une liberté
supérieure. Elle est la condition de résurrection des «démons» : pour étre regénérés, ils doivent
s'ouvrir a cette liberté supérieure, car «celui qui admet la pure liberté, repousse tout déterminisme

social, intellectuel, psychologique, et pourra se joindre au courant vital de I'existence et de I'amour*' »

Tel est le sens de I'épilogue de Crime et chitiment. Il nous décrit le séjour de Raskolnikov au bagne,
suite & I'aveu de son crime. Au début de ce séjour, Raskolnikov semble tout a fait indifférent a ce qui
I'entoure et ne ressent aucune culpabilité. II a honte, tout au plus, parce qu'il a été atteint dans sa
fierté. Son idée a échoué. Ainsi, «[c]e qui I'humiliait, c'était de se dire que lui, Raskolnikov, était
sottement perdu a jamais par un arrét aveugle du destin, et qu'il devait se soumettre, se résigner a
I“absurdité” de ce jugement sans appel s'il voulait recouvrer un semblant de calme*®.» Raskolnikov
n'a aucun espoir et aucun projet de vie future jusqu'au jour ou il réalise qu'il aime un autre étre
humain. Cet amour le ressuscite, le raméne a la vie. Raskolnikov est regénéré, il s'ouvre a2 un monde
nouveau et a une liberté supérieure grace a son amour pour Sonia*®. Le salut se trouve dans cet
amour et dans la foi qu'il présuppose. Car on ne peut aimer dans un monde ou bien et mal ne font

qu'un. L'amour n'y a aucun sens. Pour Dostoievski, 12 bonne téléologie, ce a2 quoi les hommes

*» Michel Eltchaninoff, Dostofevski : Roman et philosophie, op. cit., p. 60.

“® Ibid.
9 Ibid., p. 52.
“2 rédor Dostofevski, Crime et chitiment, op. cit., p. 569.

“® Michel Eltchaninoff, DostoTevski : Roman et philosophie, op. cit., p. 52.
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doivent aspirer, n'est pas la volonté de puissance, mais bien la volonté d'aimer**. Cela implique une
certaine célébration de 'homme, puisque I'expérience religieuse et I'expérience de I'amour doivent

étre vécues au sein de sa vie concréte*s.

Le phénoméne de I'Incamation permet aussi @ Dostoievski de montrer que la réalité de I'existence du
bien et du mal ne présuppose pas nécessairement qu'il y ait incompatibilité totale entre l'ordre et la
liberté. Dostoievski ne croit pas que la venue du christianisme, de Jésus, le Dieu-homme, doive étre
associée a la venue du désordre parce qu'associée a la libération de la conscience individuelle, idée
qui est exprimée par le Grand Inquisiteur a Jésus quand il lui dit : «(Nous [I'Eglise] rendrons tous les
hommes heureux, les révoltes et les massacres inséparables de ta liberté cesseront**.» Dostoievski
croit plutdt que la venue du Christ pourrait faire cesser le chaos puisqu'elle pourrait mener a

I'instauration de sentiments de fraternité.

Dostoievski rejette aussi la proposition du Grand Inquisiteur de permettre aux hommes de pécher et
de leur donner «un bonheur doux et humble, un bonheur adapté a de faibles créatures comme eux*"’»,
soit «le bonheur de I'humanité sans la conscience du péché“*». Pour Dostoievski, le christianisme
ne doit pas étre pergu comme une solution facile mais comme un nouvel ordre permettant aux

hommes de se réconcilier et de développer des liens fraternels*”. Un ordre qui donne a I'homme «la

"™ Michael Stoeber, "Dostoievski's devil : the will to power. (Fyodor Dostolevski's concept of devil)", in The Journal of

Religion, op. cit., p. 42.
%% Voir Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Roman et philosophie, op. cit., p. 46-47.

4% Fédor Dostoievski, Les fréres Karamazov, op. cit., p. 359.
“7 Ibid., p. 360-361.

“% Michel Eltchaninof¥, Dostofevski : Roman et philosophie, op. cit., p. 58.
“® Bruce Ward, Dostoyevsky's Critique of the West : The Quest for the Earthly Paradise, op. cit., p. 167.
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liberté de discemner le bien et le mal*'%, et non un ordre effagant toute distinction entre le bien et et

le mal.

Cette foi que nous propose Dostoievski est une foi qui rend libre. Elle ne correspond pas du tout a
la conception juridique de la foi et de la justice défendue par Rome, conception qui, pour Dostoievski,
est vide de toute signification spirituelle, mais repose plutot sur I'expérience personnelle et sur la
liberté de culte. La justice du christianisme romain, fondée sur un ensemble de codes et de lois, ne
peut étre, selon lui, qu'une justice formelle. En réalité, elle n'est pas juste puisqu’elle ne laisse pas a
I'hnomme la possibilité de s'exprimer dans un monde spirituel libre, un monde spirituel qui n'est pas
soumis & une structure rigide. Pour Dostoievski, le christianisme romain repose sur la destruction de

la liberté de conscience, ou liberté de culte, offerte par Jésus a I'homme.

Sacritique, en plus de s'adresser au libéralisme, s'adresse donc aussi, principalement avec la "Légende
du Grand Inquisiteur”, a toutes formes de religions reposant sur le désir de pouvoir et d'universalité.
A son avis, ces religions ont toujours sacrifié la sphére spirituelle pour assurer leur régne et faire
profiter leur cause, qui devient la cause commune. Elles s'assurent 1a soumission de 'homme en lui
proposant une foi qui «égalise» et «universalise», une foi qui tend a effacer toutes différences
individuelles. Autrement dit, ces Eglises négligent l'originalité des mes pour chercher des régles

abstraites et générales sur lesquelles fonder la vie religieuse*''.

“19 Fédor Dostotevski, Les fréres Karamazov, op. cit., p. 355.
“!! Jean Drouilly, La pensée politique et religicuse de F.M. Dostoievski, op. cit, p. 449.
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Dostoievski critique aussi le réle d'intermédiaire que prend 1'Eglise romaine entre 'homme et Dieu,
role qui, a son avis, serait inutile. Tout comme le socialisme écraserait I'individu, l'l?.glise ne laisserait
pas de place a I'homme, elle fausserait et affadirait les rapports qu'il entretient avec Dieu. Voila
pourquoi il nous propose un retour vers I'homme et vers son existence concréte. Le lien entre
'nomme et Dieu doit se faire dans la personne de Jésus, 'homme-dieu incamé. Le mouvement de

la foi se présenterait ainsi comme une «expérience individuelle au sein de la liberté*'>».

On doit voir dans cette critique de Dostoievski une critique de tout systéme tentant de réduire
l'individu, de le soumettre et de I'encadrer. Pour contrer le christianisme romain, il nous propose
plutdt un christianisme reposant sur I'idée du pardon, de la rémission des péchés, un christianisme qui
échappe a tout désir de le rationaliser*”. Pour Dostoievski, c'est I'expérience concréte de 1a foi qui
permet 4 I'homme de connaitre véritablement la liberté. Elle lui permet d'exercer sa capacité de
choisir de maniére a ce qu'il puisse trouver lui-méme un sens a son existence. Cela lui redonne une

certaine dignité et une certaine valeur.

L'abandon du choix du pain, ou de la sécurité, la désertion du troupeau et la reconnaissance du
caractére irrationnel de l'existence ont comme conséquence l'ouverture de milliers de possibilités :
I'homme sort enfin du sous-sol et affronte les réalités de I'existence. La foi doit nécessairement étre
associée a une certaine célébration de la vie et de I'immanence. Dieu, qui est i la fois immanent
(grice a I'Incarnation) et transcendant (ce qui est nécessaire pour assurer sa permanence), donne a

I'homme la liberté de faire ses propres choix. Il ne lui sert que de guide. La foi doit aussi étre

7 Ibid,, p. 446.
413 Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. oievski, op. cit., p. 445.
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associée a la fin du sentiment d'isolement présent chez les hommes atteints de la maladie du

nihilisme. Car 'homme qui a foi ne sera plus jamais seul. Cela lui permet d'avoir espoir en I'avenir.

3. De 1a foi et du peuple russes

Nous devons maintenant nous demander ce qu'implique une telle foi pour la société russe de la fin
du dix-neuviéme siécle. Il faut chercher le sens politique de la conception dostoievskienne de la foi
et essayer de comprendre ce qu'il nous propose, concrétement, pour contrer le probléme du nihilisme
en Russie. Mais pour comprendre comment la venue d'une telle foi est possible, il faut tout d'abord
expliquer ce qu'elle cherche a remplacer. Elle doit s'élever, dans un premier temps, contre I'Europe,
que Dostoievski considére comme la terre du péché et comme le symbole de la faillite du monde
modeme**“. Il s'attaque plus précisément au libéralisme et au socialisme, qui sont pour lui les enfants
de I'Occident. Il pergoit méme ce demier comme «une machine de guerre internationale dressée
contre le christianisme et contre la Russie, seul pays resté fidéle au Christ*’’.» Dans un deuxiéme
temps, la foi doit s'élever contre le catholicisme romain, religion qui est responsable, avec le
libéralisme et le socialisme, de I'essor de I'athéisme. Pour remplacer 'Eglise romaine, nous I'avons
entrevu, Dostoievski nous propose une foi reposant sur 'amour et le pardon, foi qu'il associe a I'Eglise

orthodoxe.

Dostoievski s'attaque au socialisme et au libéralisme, responsables selon lui du développement du

nihilisme en Russie, puisque responsables de I'écroulement des repéres traditionnels sur lesquels les

igi de F-M. Dostoievski, op. cit., p. 341.
415 Pierre Pascal, Dostoi‘evsln I"homme et I'ocuvre, Lausanne, Editions I'Age d'Homme, 1970, p. 166.
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hommes russes faisaient reposer leur existence. Pour Dostoievski, ce serait a la fois le libéralisme

et le socialisme qui auraient enfanté 'homme du souterrain et 'homme-dieu.

Ces fléaux reposent, selon Dostoievski, sur trois grandes erreurs*'® qu'il faut dépasser pour vaincre
le nihilisme. La premiére est I'erreur rationaliste. Nous I'avons vu, Dostoievski croit qu'il faut laisser
la place au mystére et a I'inexplicable. Nous ne pouvons pas tout comprendre, tout ne peut étre saisi
par laraison. Voila ce qu'a compris I'hnomme du souterrain. La deuxiéme est l'erreur individualiste.
Dostoievski croit que 'homme ne peut seulement dépendre de lui-méme. II doit exister quelque
chose qui le dépasse et qui lui sert de guide. L'exemple qu'il nous donne est celui de Raskolnikov.
Ce demier pense pouvoir régler a lui seul les problémes de I'humanité. Sa théorie du crime, son idée
que certains ne dépendent de personne puisqu'ils sont les créateurs des lois du futur, est une
démonstration d'un individualisme exarcerbé. La troisiéme est l'erreur intellectualiste. Pour
Dostoievski, la connaissance ne peut que s'appuyer sur une entité qui dépasse 'homme. Celui-ci ne
peut expliquer le mal, car il reléve de I'absurde. L'intelligence pure est impuissante 4 comprendre

I'hnomme et le monde.

Ces trois erreurs et leur produit, qui est le nihilisme, se traduisent concrétement dans le phénoméne
de la séparation graduelle de I'élite russe de la terre, phénoméne culminant dans un exode de la
noblesse propriétaire apres l'abolition du servage de 1861. Une distance de plus en plus importante
est créée entre le peuple russe, représentant de la tradition, et la noblesse, qui défend des idées

libérales venues de I'Occident*"’.

*I¢ Ces trois erreurs sont relevées par Jean Drouilly dans La pensée politique et religicuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 274-
285.
“I” Bruce Ward, Dostoyevsky’s Critique of the West : The Quest for the Earthly Paradise, op. cit., p. 31.
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Ce déracinement de la terre, accompagné de I'occidentalisation de I'élite russe, aurait aussi pour effet
de séparer cette derniére de sa conscience religieuse. Elle désire se passer de tous les parameétres
externes a la raison, donc de ceux offerts par la religion. Cela engendre 1a formation d'une classe
supérieure qui se dit a la fois européenne et athée, et ne peut, selon Dostoievski, qu'amener au
désordre : il y a affrontement, dans la société russe, de deux formes de croyances totalement

distinctes, s'érigeant I'une contre l'autre.

Mais Dostoievski garde espoir, malgré le désordre, malgré I'athéisme, I'occidentalisation de la Russie
et le nihilisme. Et cet espoir repose sur le peuple. Ce peuple, selon lui, est toujours russe, il ne s'est
pas laissé gagner par les idées progressistes de I'Occident, réussissant a conserver ce lien intime qu'il
entretient avec la terre et gardant intacte «l'ame nationale*'*». Ce peuple, sa foi toujours intacte et son
attachement a la vie, permettraient de lutter contre le «mal» qui s'est emparé de la Russie. Partisan
de la théorie de l'enracinement au terroir, Dostoievski défend donc une forme de nationalisme
mystique*®. Comme le dit Guardini, pour l'auteur russe,

[m]algré sa misére et son péché, le peuple représente I'humanité vraie; si abandonné

soit-il, il est sain; il tient bon parce que encastré dans 'armature méme de I'existence;

tandis que I'homme cultivé, «I'homme de I'Ouest», celui qui s'est dégagé du peuple,

est devenu quelque chose d'artificiel, d'inconsistant, et finalement de morbide*®.

Dostoievski voit le salut a la fois dans ce peuple dont il s'est fait une image idéalisée**! et dans le

retour a une certaine forme de foi. Une foi qui rend libre, non la foi défendue par Rome, mais plut6t

“'* Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 204.

*!? Pierre Pascal, Dostofevski : L'homme et I'oeuvre, op. cit., p. 167.

420 Romano Guardini, L'univers religieux de Dostofevski, Paris, Editions du Seuil, p. 25.

‘2! Guardini dit que ce peuple n'est, au fond, qu'un étre mythique établi par Dostolevski le romantique. Voir dans L'univers

religieux de Dostoievski, op. cit., p. 26.
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celle de I'Eglise orthodoxe, I'Eglise en laquelle croit le peuple russe. Le malheur de I'Europe repose,
selon lui, sur le fait qu'elle a perdu le Christ. Le peuple russe, au contraire, entretient des rapports
étroits avec lui. Il connait peu I'Evangile, mais a un amour profond pour ce Dieu-homme*? qui
pardonne les péchés, aimant et acceptant les hommes pour ce qu'ils sont, imparfaits, simples et

ignorants.

Dostoievski critique Rome, son rationalisme et son juridisme, qui sont, selon lui, responsables de la
perte de foi. L'Eglise orthodoxe échappe i cet athéisme puisqu'elle accepte que I'homme ne soit pas
un étre toujours rationnel et ne cherche pas, a partir d'un ensemble de lois rigides, a effacer
l'irrationnel qui se trouve en lui. Elle lui offre plutét un ensemble de principes a partir desquels il
pourrait juger ses actions. L'Eglise orthodoxe reposerait donc a la fois sur I'idée de I'amour et du
pardon et sur l'expérience individuelle de la foi‘?. Dieu serait célébré a travers les relations de

I'hnomme avec ses semblables, relations qui reposent sur cet amour et ce pardon.

C'est, pour Dostoievski, a travers la foi du peuple russe, a travers un retour au peuple, que pourrait
renaitre la Russie. Voila ce que représenterait le périple de Stépane Trophimovitch, ce vieux libéral
des années 1840, i la fin des Démons. Lui qui, toute sa vie, affichait un amour sans borne pour

I'Occident, amour teinté d'un certain mépris pour sa terre natale, prend la «grand'route**» et part a

“Z Pierre Pascal, Dostofevski : L'homme et I'oeuvre, op. cit., p. 354.

“® Dostoievski n'explique pas comment il concilie cette expérience individuelle de la foi avec le fait que I'Eglise orthodoxe est
structurée hiérarchiquement et liée au pouvoir. Pierre Pascal, dans Dostolevski (Bruges, Desclée de Brouwer, 1969, p. 102),
suggére que Dostoievski, sans contester 'Eglise hiérarchique, n'a pour elle aucune révérence. Pascal dit aussi (p. 100) que
méme si Dostofevski traite «d'idées, d'institutions, de politiques [dans ses ocuvres], c'est toujours de 'homme qu'il est
préoccupén. En somme, on peut supposer que Dostofevski évacue 1a question du rapport entre religicux et politique, comme
le dit Pascal, parce que cela n'est pas une priorité, ou encore parce qu'il ne sait pas comment concilier cette foi individuelle
reposant sur I'amour et la fraternité et la hiérarchie. Nous sommes probabiement renvoyés ici au romantisme dont parle
Guardini (voir note 421).

4% Fédor Dostofevski, Les démons, op. cit., p.661.
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la recherche de la Russie. Il cherche a retrouver la vie en prenant le chemin le menant au peuple.
Tout comme pour le personnage de Raskolnikov, le salut de Stépane Trophimovitch vient aprés qu'il
ait subi de profondes souffrances. Il est regénéré, acceptant que ses idées libérales ne puissent lui
offrir un sens et des valeurs sur lesquels faire reposer son existence. II examine la possibilité de

I'existence de Dieu.

Ce périple de Stépane Trophimovitch vers le peuple russe semble étre signe que c'est en se tournant
vers lui que l'on doit combattre le nihilisme. Car, de ce peuple, émane le désir d'une fraternité entre
les hommes** puisqu'il a compris l'importance de la foi et I'amour. Voila ce qui pourrait mettre fin a
I'isolement des intellectuels vis-a-vis du peuple. Et cela serait primordial pour Dostoievski. Car bien
que ce soit du peuple et de sa foi que doit venir la lutte contre le nihilisme, I'élite doit elle aussi
prendre part a ce combat sinon le désordre ne peut que perdurer. Elle doit rejeter les valeurs libérales
et n'en garder que les idéaux de justice, d'égalité et de fratermnité qui seraient maintenant garantis par

la foi.

La nouvelle communauté russe dont réve Dostoievski serait fondée sur la «communion spirituelle»
entre les occidentalistes et le peuple, communion reposant sur leur désir commun d'un ordre reflétant
liberte, égalité et fraternité*®. Mais cet ordre ne peut étre assurée par des institutions libérales
reposant sur des lois rationnelles puisque celles-ci ne tiennent pas compte de la réalité de 'homme.

L'ordre doit plutdt reposer sur la foi dans un Dieu russe et sur I'idée du pardon. Voila ce qui serait

2 Voir Bruce Ward, Dostoyevsky's Critique of the West : The West for the Earthly Paradise, op. cit., p. 177-178.

426 1bid., p. 180.
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exprimé dans le pélerinage entrepris par Stépane Trophimovitch. Unretour de la noblesse a Ia Russie

culminant dans un retour au christianisme*”.

En somme, ce retour a la terre doit étre intimement lié a la fondation de nouvelles assises morales.
Dostoievski est conscient de la réalité de I'existence du mal, conscient que cette réalité est peut-étre
plus forte que I'amour? et que 'homme n'ayant aucun guide ne peut qu'y succomber. II craint
I'intellectuel autonome, sans Dieu et aliéné du peuple russe, et se demande s'il y a des limites au mal
que peut faire 'homme qui ne croit pas*®. De la sa lutte contre le socialisme, le libéralisme et le régne
du rationalisme. En plus de représenter un combat contre l'athéisme au nom de l'attachement a la
terre, les romans de Dostoievski luttent contre tous systémes ou idées politiques trouvant le salut dans
le monde séculier. L'existence d'un guide qui lui soit extérieur, qui n'est pas lui-méme homme, donc
capable de faire le mal, semble étre pour lui le seul moyen d'imposer des « limites » a ce mal inhérent

a la nature humaine.

Meéme si Dostoievski ne nous offre pas, dans les oeuvres étudiées, une vision politique trés concreéte,
son message est clair : le despotisme de 1'idée est une des plus grandes maladies de son époque. Il
nous démontre comment elle peut détruire les impulsions de 'homme, comment elle peut le rendre
aveugle aux choses les plus évidentes, et comment elle peut faire de lui un monstre*. Tel serait le

message que Dostoievski veut nous transmettre dans le cauchemar étrange que fait Raskolnikov dans

“27 Ibid.

“2% Jean Drouilly, La pensée politique et religieuse de F.M. Dostoievski, op. cit., p. 336.

*® Irving Howe, "Dostoevsky : The Politics of Salvation”, in Rene Wellek, Dostoevsky : A Collection of Critical Essays, op. cit.,
p. 56.

“ Ibid., voir page 68. Nous avons déja discuté du personnage de Chigaliov, qui représente peut-étre I'exemple le plus flagrant
de I'homme pris par une idée. Il ne veut pas tuer, non pas parce que cela est amoral, mais bien parce que cela ne fait pas

partie de l'idée.

126



'épilogue de Crime et chitiment. Raskolnikov y pergoit les dangers que représente cette idée
démesurée pour 'homme faible :

Les individus qui en étaient infectés devenaient a l'instant méme déséquilibrés et

fous. Toutefois, chose étrange, jamais les hommes ne s'étaient crus aussi sages, aussi

sirs de posséder la vérité. [...] Chacun cependant croyait étre le seul a posséder la

vérité et se désolait en considérant ses semblables. [...] Seuls, dans le monde entier,

pouvaient étre sauvés quelques hommes élus, des hommes purs, destinés a

commencer une nouvelle race humaine, a renouveler et a purifier la terre; mais nul

ne les avais vus et personne n'avait entendu leurs paroles, ni méme le son de leurs

voix*“'.
Le désir d'atteindre la vérité par soi-méme, sans l'aide de Dieu, ne peut que mener au chaos. Il faut
voir en Dostoievski un critique achamé de toutes formes de pensée systématique. La société doit,
selon lui, reposer sur un ensemble de valeurs découlant de Dieu. Mais ce Dieu doit laisser a 'homme
l'espace nécessaire pour agir et penser par lui-méme. Il doit lui laisser la liberté d'établir par lui-
méme des liens avec lui. Dostoievski souhaite la venue d'un Dieu qui n'est pas despote, mais qui sert

plutét de guide. Un Dieu qui permet 3 I'homme de vivre dans le monde sensible, d'agir, d'exprimer

sa volonté.

On peut dire des romans de Dostoievski que ce sont de véritables rituels de renaissance rendus
possibles par la foi. Leur valeur vient du fait que Dostoievski nous parle de 'homme sans I'embellir.
I1 nous décrit sa réalité sans la cacher et reconnait la présence inévitable du mal. Et cela, en soi, est

le premier pas, difficile et nécessaire, qui permet d'amorcer le combat contre le nihilisme.

41 Fédor Dostoievski, Crime et chitiment, p. $73-574. Voir aussi dans la préface de Georges Nivat, p. XXXVI.
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CONCLUSION

Pour moi, il en va de Dostolevsky comme autrefois de Stendhal; le
contact le plus fortuit, un livre feuilleté dans une librairie, un auteur
dont on ne connait que le nom - et soudain un brusque instinct vous
avertit que vous avez trouvé |3 un parent.

Lettre de Friedrich Nietzsche 3 Peter Gast, 7 mars 1887

Ce que j'ai voulu explorer, dans cette thése, est l'interprétation du nihilisme que nous offrent
Nietzsche et Dostoievski dans certaines de leurs oeuvres. Il reste maintenant & voir si on peut en tirer
une définition de ce phénomeéne. Peut-on en saisir l'essence en quelques mots? Cela m'apparait
important, puisqu'il semble difficile de lutter contre quelque chose que I'on ne parvient pas a définir.
Mais cela est-il possible? Dostoievski et Nietzsche parlent-ils de la méme chose? Peut-on trouver
assez de liens entre eux pour définir le nihilisme d'une maniére qui aurait convenu aux deux auteurs?
En quel sens ces derniers peuvent-ils &tre considérés «parents“?»? Affirmer que I'Antéchrist est

cousin d'un homme croyant, ou, du moins, qui voudrait croire**?, peut surprendre, a prime abord.

La lutte de Nietzsche et de Dostoievski contre le nihilisme, qu'ils considéraient tous les deux comme
la principale maladie de leur époque, repose au moins sur un aspect commun : les deux auteurs
adressent de sévéres reproches au rationalisme, qu'ils pergoivent comme un des éléments au
fondement des problémes de la modemité. Je m'attarderai donc, dans un premier temps, a ce rapport
qu'entretiennent Nietzsche et Dostoievski avec la raison. De plus, il existe, dans I'oeuvre de 'un

comme de l'autre, un rapport entre raison et religion. Voila ce a quoi je m'arréterai, dans un deuxiéme

4321 ettre du 7 mars 1887 de Nietzsche  Peter Gast, citée par George Morel dans Nietzsche : Introduction i une premiére lecture,
volume I, Paris, Aubier-Montaigne, 1970, p. 187

3 Ralph Harper, The seventh solitude : Man's Isolation in Kierkegaard, Dostoievski,and Nietzsche, Baltimore, Johns Hopkins

Press, 1965, p. 64.
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temps. Cela me permettra ensuite de poser un jugement sur ce que Nietzsche et Dostoievski
suggerent pour contrer le nihilisme et aussi d'évaluer ce qu'ils proposent dans le cadre d'une analyse
plus globale de ce phénomeéne. Mais il convient tout d'abord de rappeler briévement les arguments
développés dans les chapitres précédents, a savoir ce qu'est le nihilisme pour chacun et les solutions

que l'on peut entrevoir a ce probléme.

Nietzsche définit le nihilisme comme volonté de néant. L'homme qui en est atteint ne peut plus que
réagir 4 ce qui l'entoure, seules les forces réactives de sa volonté de puissance parviennent a
s'exprimer. Comme la vie, chez Nietzsche, est liée a 1'affirmation de la volonté au travers
d'évaluations, le nihilisme doit étre compris comme négation de la vie, comme mort. Cet état est lié
a l'existence de valeurs supérieures qui transcendent 'homme et qui lui sont imposées, des valeurs
organisant sa vie et n'admettant pas qu'on les questionne. Elles limitent le devenir ou le changement,
voyant dans la stabilité et dans la permanence des choses un moyen d'assurer leur domination.
L'homme et la vie sont donc placés dans 'ombre de ces valeurs absolues, modéle parfait qu'ils doivent
tenter de copier mais qu'ils ne pourront jamais atteindre. Voila ce que l'on retrouve, sous des formes
différentes, dans ces trois grandes figures du nihilisme que sont, pour Nietzsche, le platonisme, le

judéo-christianisme et le kantisme.

Dans le platonisme, les valeurs supérieures prennent le nom d'Idées. Elles sont des symboles de
permanence permettant de connaitre les choses du monde sensible, et, ainsi, de justifier moralement
la vie et les actions de 'homme. Car avec Socrate nait ce besoin de tout justifier, ce besoin de
connaitre I'étre pour le corriger. Avec lui vient aussi cette idée que la souffrance doit étre comprise
comme chatiment, comme punition pour une action amorale, idée que I'on retrouvera aussi dans le
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Judéo-christianisme. Un autre phénoméne que 'on doit associer au platonisme est celui de la foi.
L'homme doit avoir foi en I'existence de ces Idées qu'il ne peut jamais connaitre de maniére

définitive. C'est cette foi qui est fondatrice de la morale a travers l'histoire.

Ce phénomeéne de la foi est au fondement du judéo-christianisme dans lequel I'absolu prend
maintenant le nom de Dieu. Son régne repose sur une morale que l'on doit comprendre comme
crainte : les hommes se soumettent aux paroles de Dieu parce qu'ils désirent avoir accés a la vie
éternelle et que Dieu est le juge leur donnant ou non cet accés. Pour assurer son régne et cette
soumission, le judéo-christianisme fait appel aux phénoménes du ressentiment (I'homme, qui doit étre
soumis et obéissant, en veut aux autres pour les forces actives qu'il devine en lui et en eux), de la
mauvaise conscience (I'homme s'en veut a lui-méme pour ses forces actives) et de I'idéal ascétique
(cette mauvaise conscience, cette souffrance qu'il s'inflige, deviennent raisons d'exister : elles lui
donneront accés a la vie future). Ces trois phénoménes engendrent le troupeau, qui est formé de tous
les hommes qui ont peur. Ils permettent aussi 1'élévation de la pitié, de la compassion et du non-

égoisme, qualités suprémes que I'homme juste doit posséder.

La troisiéme figure du nihilisme dénoncée par Nietzsche est associée a Kant. Nietzsche estime que
ce demnier ne réussit pas a mener jusqu'au bout la critique du dualisme nécessaire afin de redonner de
la valeur au monde sensible. Cette autonomie qu'il accorde a tous les hommes en affirmant que
chacun posséde I'entendement et la sensibilité lui permet en fait, selon Nietzsche, de réaffirmer un
absolu se présentant sous la forme de la loi morale. Cela lui permet aussi d'assurer le respect de cette
loi, puisque I'homme, du fait méme qu'il posséde la raison, est tenu de lui vouer respect. Nietzsche
critique aussi Kant parce qu'il a justifié le triomphe des faibles dans la modemité en affirmant que
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tous les hommes possédent également la raison. Cela trouve son expression ultime dans le triomphe
de la démocratie, triomphe compris par Nietzsche comme 'expression universelle de la victoire du

troupeau.

Nietzsche affirme qu'il faut dépasser le nihilisme afin de permettre I'affirmation de la vie, qui doit étre
comprise comme la capacité de procéder a des évaluations sans fondements. Cela est rendu possible
par la négation de I'homme réactif, par 'éclatement de toutes les morales se présentant comme
absolues, et par l'affirmation de la réalité de la hiérarchie existant entre les hommes, ce qui peut se
réaliser suite a I'avéenement du demier homme, de celui qui veut mourir. Du sein méme de ce désir
se profile la possibilité de la venue du surhomme, de celui qui est prét a affronter la vie et a lutter pour

imposer ses évaluations.

L'homme est associé a cette forme décadente qu'est le nihilisme. Il faut donc le dépasser. Il n'est pas
question de lui pardonner sa faiblesse : le pardon est lui aussi associé au nihilisme, il est associé au
troupeau et 3 I'existence d'un absolu. Le surhomme est celui qui est prét a célébrer la diversité et a
accepter que la vie ne soit qu'éternel retour de cette diversité. Il comprend que I'étemnel retour est a
la fois celui de la joie et de la souffrance et que si la souffrance revient éternellement, elle ne peut
étre associée a la notion de chitiment. Ce surhomme sera l'architecte de demain, permettant le
devenir en amenant de nouvelles valeurs qui seront renversées a l'infini. C'est lui qui donnera au rire

un avenir.

Chez Dostoievski, le nihilisme est défini comme interpénétration du bien et du mal. Cela est la
conséquence inévitable d'un monde ou il y a absence de repéres ou de valeurs communes pouvant
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servir de guide a I'hnomme et pouvant donner un sens a sa vie et i ses actions. Les coupables :
l'athéisme et le rationalisme, associés par Dostoievski a 'Occident. L'absence de foi et le désir de tout
expliquer par la raison ont pour effet d'isoler 'homme, ce qui se traduit par I'impossibilité d'entretenir
avec autrui des rapports fondés sur la fraternité et 'amour. Cela a aussi pour effet de nier la vie,
entendue comme action et affirmation de 'homme dans le monde sensible. Nous I'avons vu, ce «tout
est permis», cette ultime liberté qu'implique une vie ou il n'y a pas de modéle partagé par chaque
homme, ne peut que mener a 'absence de liberté. L'homme du nihilisme n'est capable, uitimement,
que de se replier sur lui-méme ou de s'attaquer a lui-méme, parce qu'incapable d'agir ou parce que ses

actions lui paraissent insensées.

Cela s'exprime dans l'isolement de I'homme souterrain. Il n'est pas capable d'agir parce que miné par
le doute, ne pouvant croire ni a la science, ni a une entité que 'on ne peut saisir avec la raison. Toute
action, dés lors, devient absurde. Elle n'a aucune signification. De plus, cette absence de paramétres
a laquelle il fait face a pour effet qu'il ne peut rien ressentir, sauf la volupté issue de sa propre
humiliation. L'homme souterrain, qui en veut a tous ceux qui peuvent agir, tente donc de prendre la
place de Dieu, de le tromper et de tromper I'homme pour faire valoir son humanité, pour enfin

affirmer sa volonté, qui est pour lui, le bien le plus précieux de I'nomme.

Dans Les Démons, le nihilisme est associé a I'athéisme. Ce dernier a deux conséquences : il crée des

hommes dévorés par I'idée et des hommes sans but. La premiére est représentée par les personnages
de Pierre Verkhovensky et de Kirilov. Verkovensky est atteint de la maladie de la destruction,
maladie qui I'améne a remplacer le bien par l'utile et le mal par l'inutile. Et cela sans remords, car
rien, selon lui, ne devrait pouvoir contrer le développement de I'idée. Il se voit, en quelque sorte,
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comme le sauveur d'une Russie en dépérissement. Kirilov se congoit aussi comme un sauveur. Il
croit que c'est son devoir de montrer a 'homme comment atteindre sa propre divinité et comment se
libérer de la peur de la mort associée a 1a personne de Dieu. Il veut lui montrer comment échapper
a la vie qui n'est que souffrance. Pour lui, cela n'est possible que par le suicide : il est la seule
possibilité qu'a I'homme d'affirmer sa volonté. Le suicide est aussi le seul choix offert a Stavroguine.
Le nihilisme est exprimé chez lui comme 1'état d'une vie ou il y a absence totale de buts. Stavroguine
n'espére rien, ne Croit en rien et ne peut rien ressentir, ni remords, ni amour, ce qui l'isole
complétement du monde des hommes. Mais cette ultime liberté qu'il a acquise, celle de pouvoir faire
le mal sans se sentir coupable, n'est, en fait, qu'absence de liberté. Stavroguine n'a pas d'autre choix

que le suicide car, déja, il n'existe plus.

Dans Crime et chatiment, le nihilisme dans lequel a sombré Raskolnikov est considéré comme une
sorte d'aboutissement de la logique du rationalisme. Pris par I'idée, Raskolnikov croit qu'il est un
grand homme, ce qui lui permet d'agir par-dela bien et mal si son action représente un bienfait pour
I'humanité. Autrement dit, il croit qu'il peut faire le mal si c'est pour réaliser un bien. Raskolnikov
pense pouvoir se suffire a lui-méme, il prétend que la raison peut donner un sens a son existence.
Mais il détruit toutes ses attaches au monde, en commettant un meurtre, réalisant par la suite qu'il ne
peut vivre dans cette solitude. L'affirmation de sa volonté sans limites ne peut que I'éloigner de la

vie et l'entrainer dans un monde sous le monde, un monde sans sens.

On retrouve aussi cette idée de commettre un bienfait pour I'humanité chez le Grand Inquisiteur. Par
amour pour I'homme et le bien, il n'hésite pas i faire le mal. Il a corrigé l'oeuvre originelle du
christianisme de maniére a permettre 3 I'homme de vivre en paix. Car I'homme, selon lui, est trop
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faible pour accepter la liberté que lui a donnée Jésus. L'Eglise lui offre donc la sécurité en échange,
elle lui offre le calme, et lui permet méme de pécher, effagant ainsi toutes notions du bien et du mal.
La seule valeur absolue est maintenant cette sécurité. Voila comment se traduit le nihilisme dans "La
légende du Grand Inquisiteur” : 'homme n'est pas libre, il ne peut s'affirmer, il est pris dans un
troupeau d'étres trop faibles pour assumer leur liberté. Le seul choix que lui permet I'Eglise est celui

du pain. Ce choix conditionne tous les rapports que I'homme peut développer avec autrui.

La solution au probléme du nihilisme, chez Dostoievski, ou, tout au moins, ce qui permettrait de s'y
attaquer, se trouve dans une certaine idée de la foi. L'auteur veut opposer & l'athéisme et au
rationalisme un idéal religieux prenant en compte la réalité totale de I'homme, le fait qu'il n'est pas
un étre toujours rationnel. Dieu est nécessaire car lui seul pourrait permettre de concilier ce rationnel
et cet irrationnel qui se trouvent en 'homme. En lui servant de guide, Il lui permettrait d'affirmer sa
volonté et de sortir du sous-sol. Ce Dieu que propose Dostoievski améne aussi I'homme a affirmer
autrui a travers sa propre affirmation. La foi, pour lui, doit étre une expérience individuelle et
fraternelle et non une expérience de soumission. Cette forme de foi est rendue possible grace a
I'Incarnation : Dieu s'est fait homme, il n'est donc pas extérieur a I'humanité. Il participe a la nature
humaine et choisit d'aimer I'homme d'un amour humain, acceptant ses imperfections. Cet amour sert

d'exemple aux hommes, il rend possible leur réconciliation.

La réconciliation que cherche Dostoievski repose donc sur une certaine forme de foi permettant de
distinguer le bien et le mal. Selon lui, 'homme ne peut aimer s'il n'en a aucune notion. Cette religion
qu'il propose repose aussi sur les idées de pardon et de rédemption. Car c'est I'amour et le pardon qui
pourraient mener le peuple et les élites russes a se réconcilier. Cela serait rendu possible par la foi
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en ce Dieu a la fois immanent (prenant la forme du Dieu-homme) et transcendant. Si son coté
immanent permet 2 'hnomme de s'identifier a lui, son c6té transcendant le met hors d'atteinte des
hommes, ce qui est nécessaire pour assurer sa permanence, donc pour assurer le maintien de 'ordre.
Une fois l'ordre établi, les hommes pourront créer des liens entre eux. Ce Dieu de Dostoievski,
respectant la liberté d'agir et de choisir de 'homme, mais étant toujours présent pour lui servir de
guide, présuppose donc I'écroulement du catholicisme romain qui réduit tout a un systéme au sein

duquel I'homme doit s'intégrer.

Ce résumé des théses de l'auteur nous permet de conclure que la critique du rationalisme est
commune i 'oeuvre de chacun. Nous l'avons vu, Dostoievski et Nietzsche associent tous les deux
le rationalisme au nihilisme. Ils s'entendent pour dire que I'on ne peut chercher a tout comprendre

et a tout justifier car cela tue la vie.

Les deux auteurs voient dans I'établissement de 1a raison comme mesure de toutes choses la négation
de la volonté de 'homme. Pour Nietzsche, 'hnomme pris dans le régne du rationalisme ne peut plus
que réagir. Il est incapable d'exercer sa volonté de puissance active puisqu'il est soumis a des vérités
qui sont établies comme des absolus, ce qui suppose le dualisme. Le monde sensible est dés lors
compris A partir d'un monde qui le dépasse, un monde immuable auquel on ne peut rien changer,
qu'on ne peut chercher qu'a connaitre et 4 imiter. Dostoievski, de son c6té, critique le régne du
rationalisme parce qu'il empéche I'homme de s'exprimer. Pour lui, le régne du deux fois deux font
quatre est synonyme d'étiolement de la volonté. Voila le théme central du Sous-sol. La critique que

fait I'hnomme souterrain du mur que forment les lois naturelles peut étre comprise comme une critique
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de tous les a priori qui empéchent 'homme de voir la réalité telle qu'elle est et d"agir en elle***. Tout
comme chez Nietzsche, 'homme ne peut s'affirmer, pris dans cette quéte de la vérité absolue. Raison

et absence de volonté sont étroitement liés.

I1 semble possible d'affirmer que la critique qu'adressent les deux auteurs a la raison se rejoint dans
une critique de tous systémes qui encadrent I'homme par des lois rigides, tous systémes cherchant a
rendre compte de sa vie et a I'organiser sans le laisser s'affirmer et s'exprimer. Ces systémes tout
englobants ne seraient pas conformes i la nature de 'homme***. Selon Dostoievski, 'homme n'est
pas un étre entiérement rationnel : nier son irrationalité est ne pas 'accepter pour ce qu'il est. Selon
Nietzsche, le fait d'imposer des limites & la volonté est une négation a la fois de la vie et de 'homme

en tant qu'il en est le porteur (et qu'il annonce le surhomme).

Nietzsche et Dostoievski semblent donc partager le méme avis en ce qui a trait aux effets négatifs
du rationalisme. On peut voir comment ils pourraient étre «parents». Toutefois, leur critique de la
raison, comme un des fondements du nihilisme, ne méne pas dans la méme direction. Il y a brisure

entre les auteurs dans le rapport que cette raison entretient avec la foi.

Pour Nietzsche, le judéo-christianisme est compatible avec le rationalisme. IlIs ont les mémes

effets : 'homme, sous leur régne, ne peut que réagir, il est soumis a une vérité qui le dépasse. Le

43 Lev Shestov défend cette position dans "Dostoevsky and Nietzsche : The Philosophy of Tragedy”, in Dostoevsky, Tolstoy
and Nietzsche, Athens, Ohio University Press, 1969, p. 204 et 255.

3% Le fait d'affirmer que 'homme a une «nature» apparait problématique quand on l'applique a la pensée de Nietzsche. Le
rapport qu'il entretient avec la nature est une question qu'il serait intéressant d'étudier. A ce sujet, on peut voir, par exemple,
Leo Strauss,"Note sur le plan de Par-dela bien et mal de Nietzsche”, in Etudes de philosophie politique platonicienne,
traduction de Olivier Berrichon-Sedeyn, s.1., Belin, 1992, et Stanley Rosen, The Ancients and the Modems : Rethinking
Modemity, New Haven/London, Yale University Press, 1989. Pour l'instant, ce qu'il importe de retenir est que 'homme ne
peut réaliser son potentiel s'il est pris dans un systéme.
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judéo-christianisme repose sur la méme structure dualiste que le rationalisme, structure niant les
instincts fondamentaux de I'homme. La religion, selon lui, ne peut aucunement représenter une
solution au nihilisme. Elle a plut6t pour effet de plonger I'homme encore plus loin dans le néant

puisqu'elle s'adresse a chacun et parvient a rejoindre chacun.

Dostoievski ne serait pas d'accord avec cette interprétation. D'une part, il croit, tout comme
Nietzsche, que la religion peut étre liée au rationalisme et a ses méfaits, ce qu'il nous affirme dans la
"Légende du Grand Inquisiteur”. C'est I'Eglise qu'il représente, I'Eglise catholique romaine, qui est
associée par Dostoievski a la forme décadente de la religion : son Dieu inaccessible auquel 'homme
doit se soumettre aveuglement est associé au nihilisme. Mais, d'autre part, Dostoievski croit qu'il
existe une forme de religion qui rendrait possible la libération de 'homme, une religion qui pourrait

contrer le nihilisme.

Dostoievski présente I'Eglise romaine comme une entité imposant des vérités a2 I'homme sans qu'il
ne puisse les questionner. Elle le confine dans un systéme ou il ne peut échapper aux régles qu'elle
a établies, dans lequel il ne peut agir selon sa volonté. C'est en soumettant I'nomme a ces vérités lui
indiquant comment il doit mener sa vie que cette institution cherche, selon Dostoievski, a assurer son
régne et a renforcer son pouvoir terrestre, pouvoir qu'elle justifie en affirmant représenter la volonté
de Dieu. Avec le catholicisme romain, on passe donc, selon Dostoievski, du «mur» de 'homme
souterrain et des vérités qui lui sont associées, au «pain» du Grand Inquisiteur et a de nouvelles
vérités assurant la survie et la sécurité de 'homme qui croit qu'il est trop faible pour assumer lui-
méme son existence. Ce Dieu inaccessible et immuable que présente I'Eglise romaine aux hommes
ne peut donc qu'étre lié au nihilisme.
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Voila la forme de religion que rejette Dostoievski, une religion qui organise et donne des ordres a
I'homme mais qui lui est toujours inaccessible. Toutefois, la religion chrétienne pourrait aussi étre
ce qui permet a I'homme d'échapper a I'emprise de la raison, car elle est liée, selon lui, a I'introduction
d'un certain irrationalisme. Elle accepte comme nécessaire le fait qu'il y a en 'homme a la fois bien
et mal, ce qui fait en sorte qu'elle thématise la nécessité du pardon. En outre, par le mystére de

I'Incarnation, elle offre un modéle, celui du Christ-médiateur, que 'homme pourrait imiter.

La forme de religion que souhaite Dostoievski doit reposer sur des structures tenant compte de
l'irrationalisme de 'homme, ce que pourrait réaliser en Russie, selon lui, I'Eglise orthodoxe. La
religion orthodoxe accepterait 'homme pour ce qu'il est, elle accepterait qu'il ne soit pas parfait. La
foi orthodoxe pourrait ainsi offrir 2 'homme les paramétres nécessaires pour qu'il puisse exprimer

sa foi, reconnaissant qu'il posséde une volonté qui lui est propre.

Cette religion que loue Dostoievski repose aussi sur la liberté de culte, liberté qui est au coeur du
message originel de Jésus. La religion doit servir de guide a I'homme, mais elle ne peut chercher a
l'intégrer dans un systéme. 11 doit choisir lui-méme de consulter Dieu ou non. La religion que
propose Dostoievski doit donc étre comprise comme guide et non comme maitre. Elle n'interdit et
n'ordonne pas, laissant 'homme faire ses propres choix et ses propres expériences. Voila ce qui lui
permet d'échapper au désir de tout rationaliser, au désir de tout controler. Cette religion proposée
par Dostoievski aime tellement 'homme qu'elle accepte qu'il soit imparfait. Elle repose sur l'idée
qu'elle doit lui pardonner ses péchés et lui présenter de nouvelles possibilités s'il décide de faire appel

aelle. C'est une religion fondée sur la liberté de I'hnomme.
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Cette religion, reposant sur 'expérience personnelle de la foi, permettrait donc d'échapper au
nihilisme, selon Dostoievski. Elle permettrait d'échapper 4 ce monde sans sens, sans bien et sans mal,
qui est associé au rationalisme et au catholicisme romain. Et elle ne représente pas une solution
utopique, un réve sans fondement. Elle est plutdt associée au retour a la terre et a la foi du peuple
russe qui ne s'est pas laissé gagner par les idéaux occidentaux et par I'athéisme. Elle implique le
développement de sentiments de fraternité entre les hommes, ce qui leur permettrait de se respecter,
de se pardonner et de s'aimer pour ce qu'ils sont. Chez Dostoievski, contrairement a ce que l'on
retrouve chez Nietzsche, le nihilisme n'est pas lié a la foi. Il est plut6t lié a I'existence d'une
«mmauvaise» forme de foi qui va de pair et ne peut échapper au désir de tout contrdler et de tout

expliquer.

La religion orthodoxe suppose plutot, selon Dostoievski, une ouverture a 'homme et une ouverture
a autrui. Pour dépasser le nihilisme il faut affirmer le pouvoir du pardon. L'homme doit accorder le
pardon a son prochain, qui peut, lui aussi, agir de maniére irrationnelle. II doit I'aimer, comme il
choisit d'aimer Dieu. C'est cette foi et cet amour qui constituent les armes ou les «moyens» de
Dostoievski dans sa lutte contre le nihilisme. Et ces «moyens» existent déja en Russie. Il suffit,

selon lui, d'en prendre conscience.

Contrairement a Dostoievski, pour Nietzsche, il n'existe pas, dans la société, d'armes pour lutter
contre le nihilisme. Le nihilisme est partout, il s'est infiltré partout. Le dualisme est la structure sur
laquelle est fondé le monde de 'homme depuis Platon. Voila pourquoi, pour dépasser le nihilisme,

il faut tout détruire. Il faut surmonter le dualisme et I'idée qu'il existe une vérité universelle échappant
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a 'nomme, et il faut aussi dépasser 'homme, qui est associé au régne du nihilisme, a la maladie et &

1a faiblesse.

Pour dépasser le nihilisme, selon Nietzsche, il faut donc détruire les valeurs supérieures et les
remplacer par des valeurs qui se combattent étemellement. 11 faut vivre par-dela bien et mal. II faut
pouvoir affirmer sa volonté sans limites. Il faut donc, selon Nietzsche, dépasser le nihilisme pour
faire naitre un monde que Dostoievski associerait peut-étre au nihilisme, un monde ou la liberté n'a
aucune frontiére. L' idée nietzschéenne de la transmutation des valeurs s'oppose complétement a
I'idée de la regénération a travers la foi. C'est cette différence qui aurait mené Nietzsche a dire de

Dostoievski «qu'il répugne énormément a [s]es instincts les plus profonds“**.» La foi et I'amour de

l'auteur russe pour 'homme ne peuvent d'aucune fagon étre réconciliés avec la venue du surhomme.

Nietzsche et Dostoievski semblent avoir des objectifs similaires. Ils désirent tous les deux redonner
de la valeur a I'homme, lui offrir un espace ou il pourra s'affirmer. Mais la solution que propose I'un
serait pour l'autre un retour au nihilisme, et vice-versa. Nietzsche et Dostoievski s'attaquent et ne
s'attaquent pas au méme phénoméne. Nietzsche admire Dostoievski parce qu'il a réussi a sonder les
recoins les plus cachés de I'ame humaine. Il I'admire parce qu'il n'a pas reculé devant 'homme, parce
qu'il a choisi de voir toute sa réalité. Toutefois, Nietzsche propose des conclusions qui ne reflétent

pas du tout cette admiration.

% Lettre du 20 novembre 1888 de Nietzsche 4 Georg Brandés, citée par George Morel dans Nietzsche : Introduction a une
premiére lecture, op. cit., p. 190.
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On doit se demander si la surhumanité, en laquelle il voit une porte de sortie au nihilisme, est
souhaitable. On doit se demander si elle peut se réaliser, et si elle parviendrait a échapper au
nihilisme. Le fait de soumettre la majorité en escalavage - spirituel ou physique - apparait comme
la recréation d'un nouveau dualisme, d'une nouvelle dichotomie, entre le surhomme et 'homme. Car

le surhomme nietzschéen est presqu'un nouveau dieu.

On doit aussi se questionner sur la réaction de 'homme face a la venue du surhomme. Il est difficile
d'imaginer que I'homme accepte de laisser sa place au surhomme na:ze que celui-ci lui est soi-disant
supérieur. Face a la menace qu'il représente, peut-étre verrait-on se lever une révolte grandiose, la
révolte de I'humanité qui affirme qu'elle ne veut pas mourir. Par cette révolte, I'humanité, symbole
du nihilisme et de la décadence, pourrait devenir symbole d'une certaine affirmation. Elle pourrait,
grace a sa lutte pour survivre, sortir du nihilisme et de I'esclavage. Car I'homme, acculé au mur,
n'aurait plus le choix : les grandes figures du nihilisme avaient toujours eu pour role de le protéger,
en échange de sa soumission, mais avec la venue de la surhumanité, pour la premiére fois, menacé

dans son existence méme, 'homme doit se lever.

Peut-étre cela permet-il de créer une humanité qui échappe au nihilisme. Si 'homme se révolte, peut-
on toujours I'associer a la figure de l'esclave? L'homme s'affirme comme homme, il ne veut pas
mourir. Au fond, n'était-ce pas ce que cherchait Nietzsche, ce qu'il nommait la surhumanité? La
question de la surhumanité, sa composition, reste & étudier plus en profondeur, car Nietzsche

n'explique pas toujours clairement ce qu'il entend par ce concept.
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De son coté, Dostoievski, tout en ayant le mérite d'avoir fait une description de 'homme d'un réalisme
cru, nous en présentant les moindres facettes, fait I'éloge d'un peuple russe qui reléve davantage du
mythe que de la réalité. La religion fondée sur I'amour et la fraternité qu'il nous propose apparait
sortir tout droit de I'esprit des libéraux idéalistes des années 1840 contre lesquels il lutte pourtant a
travers son oeuvre. De plus, le réve de construire une Russie grande et belle reposant sur I'amour et
la fraternité apparait difficile dans un monde ou il existe des hommes tels que ceux qu'il décrit, un

monde ou le bien et le mal est inhérent a chacun.
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