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Résumé

Virginie Despentes est une auteure frangaise reconnue pour ses romans marginaux,
caractérisés par leur représentation d’une réalité sociale peu conventionnelle. De manicre a
mieux comprendre son discours, nous €tudierons la construction des personnages féminins
aux comportements subversifs dans ses romans Baise-moi et Apocalypse bébé. Pour ce faire,
nous aurons recours a 1’essai théorique de Vincent Jouve intitulé L ‘effet-personnage dans le
roman, dans lequel il définit divers régimes de lecture auxquels sont associés des effets de
lecture suscités par les personnages. Nous procéderons dans un premier temps a une analyse
comparative des aspects psychologiques, physiques et comportementaux des protagonistes
des deux romans, en relation avec certains modéles conventionnels, afin d’identifier les
diverses caractéristiques établissant leur statut de femmes marginales. Nous analyserons par
la suite chacun des romans de facon a mettre en relief les différents mécanismes textuels
concourant a la production de I’effet-personnage chez le lecteur. Nous étudierons plus
particulierement les répercussions du caractére non-conformiste des personnages de

Despentes sur la création de cet effet-personnage.
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INTRODUCTION

Le mouvement féministe a connu de nombreuses métamorphoses depuis ses débuts,
tachant de s’adapter aux différents besoins et aux diverses préoccupations de la société. C’est
pourquoi les causes endossées par ses représentantes tendent de plus en plus a se diversifier,
bien que la mission premicre du féminisme demeure la méme, c’est-a-dire atteindre 1’égalité
des sexes grace a 1’acquisition de droits par les femmes. Les discours féministes s’ouvrent a
la multiplicité afin d’intégrer dans leur mouvance les groupes minoritaires qui avaient
malencontreusement été laissés de coté.

Cette prise de conscience ayant mené a un souci accru de 1’inclusion de toutes les
différentes expressions de la féminité', plusieurs auteures ont cherché a donner a ces exclues
une place dans la culture, a la fois dans les ceuvres de fiction et dans les ouvrages théoriques.
Judith Butler, dont ’essai intitulé Trouble dans le genre’ demeure a ce jour une ceuvre de
référence en ce qui concerne les théories des identités sexuées, est une philosophe et
théoricienne féministe qui s’est penchée sur cette question. Dans cet essai, elle releve le
paradoxe suivant dans la démarche de certains groupes féministes : en voulant définir une
« femme-sujet », c’est-a-dire établir une représentation universelle de la femme et de ses
revendications, le féminisme est plutdt parvenu a exclure certains types de femmes de sa
représentation qui se voulait pourtant unificatrice. Parallelement a ces observations sur la
création d’une étiquette de genre qui se veut « universalisante », Butler approfondit sa

réflexion sur le principe de construction de I’identité, suggérant que les catégories sociales

' A savoir les femmes homosexuelles, transsexuelles, « de couleur », handicapées, etc.
2 Judith Butler, Gender trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routlegde,
coll. « Routledge classics », 2006 [1999].



« femme » et « homme » sont de fausses coquilles fabriquées de toutes pieces dont la
signification « originale » varie d’ailleurs d’une culture a I’autre. Les personnes rejetant la
binarité de I’identité sexuelle permettent de remettre en question ces catégories artificielles.

Ce nouveau mode de définition de 1’identité s’observe également dans la littérature
de langue francaise, ol plusieurs écrivaines font éclater, chacune a leur fagon, les frontieres
déja mises en place. La parole est donnée a ces femmes d’un nouveau genre, et celles-ci
bénéficient d’un nouvel espace ou s’exprimer, avec un public pour les lire. Certaines
auteures verseront a la fois dans la théorie et la fiction, pensons entre autres a Nicole
Brossard et a Monique Wittig, qui publient des deux co6tés de 1’océan Atlantique des ceuvres
donnant une voix aux lesbiennes, dont la présence en littérature s’était jusque-la faite tres
discrete. Les ceuvres de fiction de ces deux auteures jouent également avec les régles et
conventions régissant 1’écriture, et s’accompagnent de publications plus théoriques ou elles
développent une réflexion féministe en ce qui a trait a la place des femmes dans la littérature
et en société. Virginie Despentes s’inscrit également dans une telle mouvance, publiant en
2004 un essai autobiographique intitulé King Kong Théorie’, qui étudie précisément quelques
figures féminines marginalisées. Cet essai établit certains principes de base de 1’idéologie
que Despentes adopte en ce qui concerne les rouages de la société et confirme son intérét
pour une classe différente de femmes, c’est-a-dire celles qui ne s’inscrivent pas dans cet idéal
de femmes que 1’on trouve habituellement dans la littérature, désignée par 1’auteur comme
« le marché de la bonne meuf* ».

Grace a ses écrits tant fictionnels que théoriques, Despentes s’est rapidement imposée

comme porte-parole des femmes dont la voix peine encore a se faire entendre. Elle écrit,

3 Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche », 2006.
4 4y .
Ibid., p. 9.



pour reprendre ses paroles, « de chez les moches, pour les moches’ », créant des personnages
dans lesquels elles peuvent se reconnaitre. Despentes leur garantit par le fait méme une place
dans la littérature, autrement majoritairement composée de femmes dont la perfection
intimide parce qu’elle semble impossible a atteindre. C’est dans cette optique que nous nous
intéresserons plus particulierement aux protagonistes féminins de deux romans marquants de
la carriere de Virginie Despentes, Baise-moi et Apocalyse bébé, afin de montrer de quelle
facon la marginalité de ces femmes exclues par la société est traduite au sein des récits. Pour
ce faire, nous procéderons dans un premier temps a une étude comparative des duos de
personnages principaux de chacun des romans, une démarche qui permettra de répertorier les
différents aspects par lesquels leur marginalité se manifeste de la fagon la plus explicite.
Notre analyse prendra ensuite la forme d’une étude approfondie des personnages principaux
féminins dans chacun des romans, que nous réaliserons en nous référant a la théorie de
I’ « effet-personnage » développée par Vincent Jouve. Cette analyse nous permettra, pour
chaque roman, non seulement de révéler les procédés littéraires employés par 1’auteure lors
de la construction de ses personnages, mais également d’étudier leur impact sur la relation
entre le lecteur et les étres fictionnels que celui-ci découvre. C’est donc a partir de 1’analyse
de ces deux romans que nous parviendrons a montrer dans quelle mesure la construction des
personnages marginaux chez Virginie Despentes remet en question la conception habituelle
de I’identité féminine.

Les deux ceuvres romanesques retenues pour notre étude sont Baise-moi®, premier

roman de Virginie Despentes, et Apocalype bébé’, sa plus récente publication. Baise-moi

> Virginie Despentes, ibid., p. 9.

% Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, Editions J’ai lu, coll. « Nouvelle génération », 1999 [1993]. Désormais
les références a ce roman seront indiquées par le sigle BM, suivi du folio et placées entre parenthéses dans le
texte.



raconte I’histoire de deux jeunes femmes, Nadine et Manu, issues de milieux défavorisés et
dont les chemins se croisent aprés qu’elles ont commis un meurtre chacune de leur coté.
Elles prennent la fuite ensemble, tuant et volant impunément certains individus rencontrés en
route. Leur but est de parvenir a survivre aussi longtemps que possible afin d’accomplir leur
mission : satisfaire les derniéres volont€s d’un ami de Nadine, mort assassiné. Dans
Apocalypse bébé, d’ailleurs couronné du prix Renaudot en 2010, Despentes adopte un point
de vue qui semble de prime abord plutdt situé du coté des forces de 1’ordre, alors que ses
deux personnages féminins travaillent pour une agence de détectives afin de retrouver une
jeune adolescente rebelle en fuite. Cette impression est toutefois contrecarrée a la fois par
I’adhésion des deux protagonistes a des codes culturels non représentatifs de la norme et par
leur recours a des méthodes frolant I’illégalité.

Chacun de ces romans fait entrer le lecteur en contact avec des femmes ayant été
exclues par la société, qui non seulement se refusent a toute tentative de normalisation, mais
adoptent méme ce rejet en s’inscrivant autant que possible dans des lignes de conduite qui
vont a I’encontre des codes de vie en société. Ce rejet des conventions se manifeste
également dans les deux romans a I’étude par un détournement des caractéristiques
masculines/féminines, alors que les duos d’héroines mis en scéne par Despentes
s’approprient des gestes habituellement associés a la gent masculine. Ce code de conduite
n’est pas sans rappeler la théorie développée par Butler, puisque les personnages féminins
despentiens vivent selon leur propre conception de ce qu’étre femme signifie, au détriment
de ce que la société bien pensante admet comme définition. Les deux romans retenus traitent

toutefois 1’anticonformisme des personnages de facon différente. En effet, alors que dans

7 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, Paris Grasset, 2010. Désormais les références a ce roman seront
indiquées par le sigle AB, suivi du folio et placées entre parenthéses dans le texte.



Baise-moi la subversion s’exprime principalement par le recours a la violence, la
pornographie et la culture punk, celle-ci est beaucoup plus subtile dans le dernier roman,
Apocalypse bébé, et se manifeste dans la représentation d’une minorité : les femmes
homosexuelles, dont le personnage de La Hyene est le principal vecteur.

Notre choix de retenir la premicre et de la derniere ceuvre — a ce jour — de Virginie
Despentes s’explique par le paralleéle tres fort qui existe entre elles. Les textes retenus
prennent tous deux la forme d’un roman policier dans lequel sont exposés les déboires d’un
duo de femmes singulieres, qui renversent chacune a leur facon les représentations de ce qui
est généralement considéré comme « la norme ». Toutefois, si les deux romans recoupent
sensiblement les mémes enjeux et les mémes thémes particulierement chers a 1’auteure, une
transformation s’observe dans le traitement du propos; alors que les scénes de violence et de
sexualité s’adoucissent, le rapport a I’homosexualité chez les deux protagonistes, lui,
s’affirme.

Notre réflexion prendra la forme d’une étude des personnages selon la théorie
développée par Vincent Jouve, qui prend ses sources dans la théorie de la lecture et de la
réception. Nous serons donc amenés a effectuer une analyse des mécanismes du texte
permettant 1’actualisation de divers « effets-personnages » que I’auteure parvient a susciter
chez le lecteur, et ce, malgré la marginalité parfois déroutante des personnages principaux de
ses romans.

La méthode d’analyse proposée par Vincent Jouve dans son essai théorique intitulé
L’effet-personnage®, bien que fortement influencée par les théories structuralistes 1’ayant

précédée, s’enrichit d’un nouvel aspect que ses prédécesseurs avaient laissé de coté : le

8 . , . . .. Lo
Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Ecriture »,
1992.



lecteur. En effet, les théories du personnage déja développées avaient comme source
premiere la pensée formaliste russe, qui ne considérait le personnage que comme un élément,
une fonction, du texte. Cette conception du personnage a donc donné lieu d’abord a des
théories structuralistes (Greimas, Barthes, Todorov), qui n’étudiaient les étres fictionnels que
selon leur réle et leur fonction au sein du roman, puis a une théorie fortement influencée par
la linguistique ou le personnage était considéré comme un ensemble de signifiants textuels
(Hamon). S’inscrivant dans cette lignée de penseurs, mais s’inspirant des nouvelles théories
de la lecture et de la réception, Jouve introduit un nouvel élément d’analyse qu’il nomme
I’ « effet-personnage ». L’étude de ce nouvel aspect du personnage nécessite d’interroger
I’interaction entre ce dernier, le lecteur, I’auteur ainsi que le narrateur, dans une moindre
mesure. La posture de Jouve dans la discussion entourant cette problématique littéraire
s’oppose a celle de ses prédécesseurs (Barthes, Greimas, Hamon) en ce qu’elle n’est pas
immanentiste’, mais qu’elle considére plutdt que le personnage posséde une dimension
« psychologique », fruit du travail combiné de création de la part de l'auteur et de
réappropriation des signifiés par le lecteur.

Une telle méthode peut soulever des critiques concernant la subjectivité relative de
certains éléments d’analyse, c’est pourquoi Jouve propose de s’intéresser au lecteur implicite
tel qu’il est construit par le texte grace a différents indices textuels concrets. Pour ce faire, il
s’inspire de la typologie des niveaux de lecture développée par Michel Picard’ dans son
ouvrage intitulé La lecture comme jeu'', qui distingue trois niveaux différents d’implication

du lecteur : le liseur, le lectant et le lu. De ces trois niveaux, Jouve en retiendra deux, le

? Vincent Jouve, op. cit., p. 9.

' Ibid,, p. 81.

"' Michel Picard, La lecture comme jeu : essai sur la littérature, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique »,
1986.



lectant et le lu, qu’il modifiera afin d’obtenir une typologie mieux adaptée au développement
de sa théorie. A chaque niveau de lecture est également associé un « effet » résultant de
I’interaction entre 1’instance lectrice et le personnage. Tous ces modes sont présents en
méme temps chez le lecteur, mais a divers degrés, et leur sollicitation chez le lecteur fluctue
selon le type de scéne lue. Comme ces régimes de lecture seront a la base de la réflexion
développée dans notre these, il importe de mieux en définir les tenants et aboutissants.

Jouve conserve la notion de lectant empruntée a la théorie de Picard, qu’il divise
toutefois en deux sous-catégories, soit le lectant jouant et le lectant interprétant. Ce niveau
implique une trés grande distanciation entre le texte et le lecteur qui provoque une lecture et
une préhension critique et avertie des personnages. C’est a ce niveau de lecture que le lien
entre I'auteur et le lecteur est le plus concret, puisque ce dernier tentera de déterminer
I’idéologie qui sous-tend le texte, au moyen des divers indices que I’auteur a disséminés dans
celui-ci. Les deux catégories de ce régime de lecture, le lectant interprétant et le lectant
Jjouant, produisent ’'une comme I’autre ce que Jouve nomme I’ « effet-personnel ». Elles sont
néanmoins distinguées 1’une de 1’autre, car bien qu’elles exigent la méme distanciation de la
part du lecteur, elles recouvrent deux aspects légerement différents de 1’acte de lecture. Le
role du lectant interprétant est de chercher d’abord et avant tout a décoder le message
idéologique que I’auteur tente de transmettre a travers son personnage. Le lectant jouant,
quant a lui, prend le personnage et les informations données comme autant d’indices a
déchiffrer afin de parvenir a prédire le déroulement de 1’histoire. Le personnage devient ainsi
une sorte de pion puisqu’il est ramené a sa fonction purement textuelle. Ce régime de lecture

est fortement lié a I’horizon d’attente du lecteur, puisque le lectant jouant se sert des



connaissances acquises avant la lecture du texte pour tenter d’en prévoir le déroulement, tout
en espérant voir ses attentes déjouées.

Jouve ajoute un régime de lecture intermédiaire, absent de la théorie de Picard, qu’il
nomme le lisant. Ce régime de lecture requiert un niveau moyen de distanciation de la part
du sujet lisant par rapport au texte. Ainsi le lecteur, a ce niveau, n’est plus totalement critique
envers ce qu’il lit; il est sous I’emprise de 1’illusion de réel que le texte lui suggere, acceptant
de suspendre son incrédulité. Le sujet lisant sous I’emprise de ce régime de lecture en vient a
considérer le personnage comme une personne qui pourrait exister a I’extérieur de I’univers
romanesque. Pour susciter un tel « effet-personne », I’auteur a recours a certains procédés
d’écriture qui créent I’illusion référentielle, également nommée «effet de vie ».
Onomastique, profondeur psychologique, illusion d’autonomie sont autant d’éléments avec
lesquels I’auteur peut jouer pour susciter la sympathie du lecteur, dans 1’espoir que ce dernier
parvienne a considérer le personnage comme un étre possiblement humain, réel. Cette
construction d’une relation d’identification entre le lecteur et le personnage s’élabore sur
trois plans, soit le code narratif, le code affectif et le code culturel, que I’auteur peut faire
coincider ou s’opposer pour guider la perception que se fait le lecteur du personnage. Le
code narratif est souvent le premier qui permet de susciter 1’identification du lecteur au
personnage, en positionnant, par exemple, le lecteur et le personnage au méme niveau dans le
texte. Le code affectif, comme le nom Il’indique, suscite 1’attachement du lisant au
personnage par I’acceés aux sentiments de ce dernier. Finalement, le code culturel permet a
I’auteur de valoriser ou dévaloriser le personnage en faisant référence a des valeurs

extratextuelles communes'?.

12 Vincent Jouve, op. cit., p. 144.



Le dernier régime de lecture établi par Picard, le lu, est conservé dans la théorie de
Jouve. Le [u interpelle I’inconscient du lecteur alors que la distanciation entre ce dernier et
I’univers textuel est nulle. Il fait donc appel aux pulsions du lecteur, le personnage lui
permettant de vivre par procuration des événements et des sensations qui ne lui seraient pas
autrement accessibles, c’est ce que Jouve nomme I’« effet-prétexte ». Pour ce faire, I’auteur
sollicite a différents degrés les trois libidos (sciendi, sentiendi et dominandi) du lecteur. Le
texte satisfait la libido sciendi du lecteur, son désir de savoir, puisqu’il place ce dernier dans
la position du voyeur, faisant de lui un témoin de certains événements qui autrement lui
seraient restés inconnus. La libido sentiendi, qui se traduit par une quéte du plaisir des sens,
est satisfaite lorsque le lecteur peut ressentir, a travers les actions du personnage, de
nouvelles sensations souvent li€ées aux pulsions de mort ou de vie qu’il ne pourrait
expérimenter dans son quotidien. L’auteur peut également stimuler la libido dominandi, ou
désir de pouvoir, du lecteur lorsque ce dernier s’identifie au héros, vivant ainsi par
procuration I’accession au pouvoir du personnage.

Les personnages féminins développés par Virginie Despentes seront analysés dans le
dessein de brosser un tableau complet, représentatif tant des particularités de leur
personnalité que de leurs interactions avec le sujet lisant. Le premier chapitre portera sur les
deux romans a I’étude, afin de relever les diverses caractéristiques des protagonistes
positionnant ces dernie€res en tant que représentantes de la marge. Une telle étude permettra
de rendre compte des changements opérés par Despentes d’un roman a I’autre dans son
approche de la subversion des codes établis. Le chapitre suivant se concentrera sur le roman
Baise-moi, afin d’identifier les divers effets produits sur le lecteur par les nombreux éléments

entrant dans la construction des étres fictionnels. De la méme facon, le dernier chapitre



portera principalement sur les protagonistes d’Apocalypse bébé. Elles y seront analysées afin
de mettre en évidence les effets suscités chez le lecteur, selon les régimes de lecture les plus

sollicités.
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CHAPITRE 1 - Manifestations de la marginalité des protagonistes

Les personnages féminins sont a la littérature ce que la littérature est a la culture;
essentiels, mais souvent relégués au second plan. En effet, si les femmes ont fréquemment
été mises en scene dans la littérature ancienne et méme la plus récente, elles n’ont trop
souvent récolté que des roles secondaires, passifs, dont toute « dimension de confrontation
violente [est] absente »". Ces personnages féminins remplissaient ainsi la fonction d’héroine,
aussi nommée « La Princesse » (Propp) ou « I’objet » (Greimas), dont les taches principales
se résumaient principalement a étre constamment occupées a étre jolies et a gracieusement
attendre d’étre sauvées. Cette tendance a été remise en question, principalement par les
mouvements féministes et les auteures s’y rattachant qui ont fortement critiqué ces femmes-
objet et ont répondu en créant des modeles de femmes agentes'*, c’est-2-dire de femmes
conscientes de leur état qui décident de poser les gestes nécessaires a la reprise d’un pouvoir
social qu’elles ont perdu. Virginie Despentes fait partie de ces auteures de romans
s’articulant autour de personnages féminins dont la forte personnalité marque assurément une
rupture relativement aux codes esthétiques de 1’héroine classique.

En fait, les personnages féminins despentiens semblent plutét correspondre a la
description du « héros féminin » telle qu’élaborée par Loise Bilat et Gianni Haver. Pour
obtenir ce titre de « héros féminin », la femme doit remplir les mémes critéres que ceux qui
définissent le héros masculin. Ainsi,

- Le héros doit étre le personnage principal du récit;
- Il doit accomplir des actes extraordinaires qui impliquent I’usage de la violence;

13 Loise Bilat et Gianni Haver, Le héros était une femme..., Lausanne, Editions Antipodes, 2011, p. 17.

' Pour un exemple d’analyse d’agentivité en littérature, voir Barbara Havercroft, « Quand écrire, c’est agir
stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal pour mémoire de France Théoret », Dalhousie
French Studies, vol. 47, 1999, p. 93-113.
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- Il doit étre autosuffisant en termes de quéte a accomplir, ¢’est-a-dire qu’il agit pour
des motifs moraux supérieurs dans lesquels il croit (ou finit par croire) en mettant au
second plan les aspects relationnels (amoureux, amicaux) de son existence.

- Le héros suit un schéma narratif initiatique dans lequel ses capacités hors du commun
sont parfois en veille parce qu’il les aurait oubliées consciemment ou
inconsciemment et sont activées, voire acquises, au moment de la quéte.”

Cette variante relativement récente du personnage féminin, a laquelle les personnages
de Despentes étudiés (Nadine, Manu, La Hyeéne et Lucie) correspondent, est en soi une
premiere réappropriation des codes masculins par le féminin. Ce n’est toutefois que la
premiere étape d’une démarche de subversion qui vise, de facon beaucoup plus générale, a
exposer et explorer diverses caractéristiques de ces femmes afin de mettre en relief certaines
différences qui ont pour effet de les inscrire en marge de la société. En vue de signifier au
lecteur cet écart par rapport a la norme, 1’auteure oppose a ses protagonistes des personnages
secondaires incarnant la société telle que régentée par celle-ci.

Du portrait que dresse Virginie Despentes de ses personnages principaux, nous
retiendrons deux axes que nous étudierons : 1’étre et le faire. L’€tre regroupe les aspects
psychologiques et physiques des protagonistes, tandis que seront classées dans la catégorie
du faire toutes les actions de ces derni¢res. Nous examinerons d’une part 1’écart entre les
personnages despentiens et les lieux communs associés aux représentations des genres
masculin et féminin et, d’autre part, la différence dans le traitement des personnages d’un
roman a l’autre. Pour ce faire, nous procéderons par comparaison, examinant les mémes

catégories dans une ceuvre puis dans 1’autre, afin de mettre ainsi en relief les différences

répertoriées.

' Loise Bilat et Gianni Haver, op. cit., p. 18-19
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Dimension physique des personnages de Baise-moi

Les femmes que Despentes met en scéne dans son roman Baise-moi semblent de
prime abord plutot ordinaires; sans étre particuliecrement belles, elles ont néanmoins un
certain pouvoir de séduction qui compense la banalité de leur physique. Manu dit de Nadine
qu’elle « fait bien trois tétes de plus qu’elle, et le double de son poids [...][et elle] a des
cernes qu’on dirait tracées au marqueur. Une drole de gueule. Pas désagréable en fait, mais
trés surprenante » (BM, 84-85). Nadine ne posséde certainement pas la carrure d’une
mannequin ni le visage d’une séductrice. De la méme facon, « Nadine n’a jamais vu
quelqu’un se tenir aussi mal [que Manu], ni parler aussi mal » (BM, 88). Une étude plus
minutieuse se révele tout aussi peu charmante : Manu a « [d]es ongles rongés et couverts de
vernis €caillé [...]. Elle a des petits doigts, boudinés et jaunis par la clope.» (BM, 88) Ce
genre de personnages, d’apparence plutét anodine, ne répond donc qu’en partie a ce que
Bilat et Haver identifient comme 1’une des caractéristiques de base de la caractérisation des
héros féminins, soit que « (c)omme 1’héroine, le héros féminin doit plaire, donc étre soumis
au regard de I’autre et attirer sa bienveillance'® ». Bien au contraire, si Manu attire le regard
c’est plutdt parce que son apparence suscite la pitié€ ou le dégofit.

Ce choix de créer des personnages d’une apparence trés banale, voire repoussante, est
le reflet d’une critique que Despentes adresse a la littérature. Elle critique, dans son essai
King Kong Théorie, la tendance qu’ont les auteurs, tant hommes que femmes, a mettre en
scéne des personnages qui incarnent un idéal qui n’existe pas, celui

de la femme blanche, séduisante, mais pas pute, bien mariée, mais pas effacée,

travaillante, mais sans trop réussir, pour ne pas écraser son homme, mince, mais pas

névrosée par la nourriture, restant indéfiniment jeune sans se faire défigurer par les
chirurgiens de 1’esthétique, maman épanouie, mais pas accaparée par les couches et

'S L oise Bilat et Gianni Haver, op. cit., p. 36.
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les devoirs d’école, bonne maitresse de maison, mais pas bonniche traditionnelle,

cultivée, mais moins qu’un homme."”

Déplorant le fait que « [m]éme aujourd’hui que les femmes publient beaucoup de romans, on
rencontre rarement des personnages féminins aux physiques médiocres ou ingrats'® », elle
préfere créer des personnages qui, en raison de leur physique banal, échappent a cette
représentation du corps féminin fantasmé et idéalisé. Ses romans donnent ainsi a voir une
nouvelle facette de la féminité et permettent a d’autres types de femmes, dont 1’existence est
souvent occultée, de trouver leur voix en littérature.

Le physique de Nadine et Manu subira tout de méme une transformation qui
s’opérera tout au long du roman. Toutefois, au lieu de tendre vers cette femme modele dont
les caractéristiques, citées plus haut, ont été dictées par la vision patriarcale de la femme,
I’apparence du duo se détériorera jusqu’a atteindre la limite du repoussant. Cette dégradation
progressive s’accomplira sur deux plans, les vétements et le corps.

Michel Erman, dans la partie de son étude portant sur le physique des personnages,
dit du vétement qu’il « est une représentation de soi qui exprime toujours un rapport au
monde" ». Cette dimension du personnage est illustrée dans le roman par Manu qui posséde
ce qu’elle nomme « sa tenue de tapin », qui est pour elle est un « costume » (BM, 47) qu’elle
ne met que pour aller travailler en tant que prostituée. Le choix d’employer ce vocabulaire
pour désigner les vétements portés indique sa pleine conscience d’un code social qui lie sa
tenue a une image figée de I’emploi qu’elle occupe. Cette réflexion est également reconduite

plus loin, alors que Manu, teinte en blonde et maquillée avec du rouge a levres tres rouge, se

7 Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche », 2006, p. 13.
'8 Ibid., p. 13.
' Philippe Erman, Poétique du personnage de roman, Paris, Ellipses, 2006, coll. « Thémes et études », p. 67.
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fait la remarque que le style « tapin bon marché » (BM, 125) lui va bien et qu’« elle se trouve
trés réussie dans ce réle® » (BM, 125).

Si Nadine et Manu savent qu’elles « reproduisent » un certain type de femme, elles
sont également toutes deux trés conscientes du pouvoir que cela leur donne sur le sexe
opposé, et que, comme le remarque Pierre Glaudes, leurs « corps ont surtout une fonction
d’appat. Ils sont un leurre qui piege les hommes, en dissimulant [...] une absence de morale
qui peut aller jusqu’a la haine de I’autre sexe.”' » Cette image de la femme fatale est un lieu
commun de la littérature qui a toutefois été détourné par Despentes puisque ces femmes sont
habituellement tres stéréotypées et posseédent «un corps “a se damner” et un esprit

“infernal”*

». Les personnages de Despentes, et c’est ce qui fascine, parviennent a jouer ce
méme jeu avec les hommes, tout en ne leur offrant qu’un physique trés peu conventionnel,
qui ne correspond en aucun point a la définition de la beauté telle que ’entend la société
patriarcale au sein de laquelle Nadine et Manu évoluent.

Cette perversion de l’apparence physique est rendue possible parce que, comme
« [l]es femmes font tellement n’importe quoi de leurs corps, [Manu et Nadine] peu[ven]t se
déguiser sans étonner personne.» (BM, 147) C’est donc en jouant avec des outils
typiquement féminins jusqu’a leur faire perdre tout leur sens que les deux protagonistes
pourront efficacement progresser dans leur redéfinition de la féminité typique. Teintures
successives, maquillage exagéré et coupes de cheveux improvisées ne sont que quelques

exemples de la facon dont ces deux femmes (mal)traitent leur corps, transformant

progressivement leur apparence a I’aide des gestes qui composent habituellement le rituel de

20 C’est moi qui souligne.

2l pierre Glaudes, « Eva, Miss Blandish et la souris des douze chinetoques », Yves Reuters et Jean-Frangois
Coatmeur (dir.), Le roman policier et ses personnages, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes,
coll. « L’imaginaire du texte », 1989, p. 73.

2 Ibid., p. 73.
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beauté des femmes. Elles travaillent activement a changer leur image, créant une féminité
continuellement accentuée jusqu’au point de s’inverser; leurs figures autrefois anodines
frisent le grotesque et le caricatural dans les dernieres pages du roman. Cette inversion atteint
son apogée avec le personnage de Nadine, dont la nouvelle apparence abat les frontieres des
genres sexués. Les multiples modifications qu’elle impose a son corps font en sorte qu’a la
toute fin du roman, « [e]lle ressemble vraiment a un mec, et méme a un mec avec une
certaine classe » (BM, 235), rendant assurément inefficace la démarcation habituelle entre le
masculin et le féminin.

L’auteure utilise a quelques reprises dans la construction de ses personnages certains
stéréotypes de la féminité ainsi que certains lieux communs des rapports de séduction entre
hommes et femmes dans 1’intention de renverser ces conventions. Les personnages féminins
de Nadine et de Manu, bien que loin de répondre aux critéres de beauté pronés par la société,
parviennent a faire de leur apparence un outil de vengeance par lequel elles peuvent obtenir
ce qu’elles veulent de la part des hommes. Il semble toutefois que c’est la que s’arréte leur
prise de conscience et que leur allure marginale, plutét que d’étre un style recherché

consciemment, est simplement le résultat obtenu au hasard de leurs actions.

Dimension psychologique des personnages de Baise-moi

Le caractere marginal des personnages s’exprime plus explicitement dans leur
dimension psychologique; Manu et Nadine adhérent a des principes moraux tres particuliers,
qui vont pour I’essentiel a contre-courant des valeurs que la société véhicule. Les deux
jeunes femmes incarnent chacune a leur fagon I’appartenance a une culture qui n’est pas
traditionnelle. Nadine, par exemple, est une fervente adepte du punk, un mouvement que

Despentes définira ultérieurement comme «un exercice d’éclatement des codes établis,
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notamment concernant les genres” ». Cette culture, qui se définit principalement par son
statut hors-norme, s’insere dans le texte grace aux paroles des chansons qu’écoute Nadine,
rapportées directement dans le corps du texte : « [e]lle abandonne, allume une clope. We will
pretend we were dead.» (BM, 134) L’appartenance des protagonistes a une culture
marginale se traduit également dans le roman par le milieu d’ou Manu est issue. Elle vient de
la banlieue, un milieu tres défavorisé qui I’a « habituée a avoir la vie terne, le ventre plein de
merde et a fermer sa gueule ». (BM, 14) Ce rapport que les protagonistes cultivent avec les
cultures de la marge est sans doute une facon pour elles de retrouver une certaine
communauté et de parer a I’irréconciliable indifférence qu’elles ressentent de la part de cette
société qui ne les accueille pas.

Elles adoptent ainsi une posture en réaction contre cette société dont elles se sentent
rejetées, ce qui les incite peu a peu a se créer une sorte de code de conduite qui n’en est pas
un. Les décrets qu’elles se donnent vont complétement a 1’encontre des conventions : les
gestes ne doivent pas étre justifiables, mais plutot visuellement satisfaisants; il faut étre dans
le registre du « mauvais godt pour le mauvais gotit » (BM, 186). Il leur est essentiel de ne pas
avoir de raisons légitimes de commettre des crimes, ces derniers doivent impérativement étre
aussi gratuits que possible. La seule reégle qui prévaut, proclamée par Manu, c’est qu’il ne
faut pas faire de mal aux Arabes et qu’il ne faut surtout pas €laborer de dialogues a 1’avance.
La clef du succes réside dans la saisie du moment présent, ce qui implique I’évacuation de
toute la dimension réfléchie des actes réalisés.

Le code de conduite de Nadine et Manu est d’ailleurs fortement influencé par la
culture populaire, plus précis€ément le cinéma d’action. L’effet spectaculaire du sang qui

gicle ou encore la réplique assassine sont autant de critéres qui guident leurs meurtres et qui

2 Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 115.
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déterminent le degré de réussite des actes réalisés. Au fil du roman, les protagonistes se
réapproprient les gestes d’un genre de cinéma réputé pour étre populaire aupres du public
masculin, le cinéma d’action, qu’elles pervertiront en y mélant un autre type de cinéma
typiquement associé au masculin, mais beaucoup plus controversé : les films triple x. Cette
autre ramification de la culture cinématographique, le marché des films pornographiques, est
abondamment dépeinte dans le roman. En effet, la culture cinématographique de Nadine est
exclusivement constituée de films de ce genre, et c’est d’ailleurs grace a sa connaissance de
cette sous-culture qu’elle et Manu peuvent se lier d’amitié, Manu ayant pour sa part été
actrice de films pornographiques « hardcore ». Cette connivence entre les deux femmes
renforce leur sentiment d’appartenir au méme « clan » plutdt marginalisé par la société. Ces
référents culturels qui servent de guides moraux aux personnages principaux du roman ne
sont pas les modeles habituellement promus par la société. Si le cinéma d’action est
relativement commun, il est rare qu’il serve d’exemple a reproduire. De la méme facon, il est
plutdt inhabituel de voir des femmes manipuler des armes et s’emparer du réle du héros. En
jouant sur ces deux aspects et en doublant les emprunts faits au cinéma d’action de
références au genre pornographique, Despentes pousse encore plus loin sa transgression des
codes habituels. Le livre lui-méme est d’ailleurs construit a la maniere d’un film; ses phrases
courtes et efficaces témoignent de la frénésie des protagonistes et du désir de performer qui
les anime; il posseéde également sa propre trame sonore, composée de la musique punk que
Nadine écoute.

La langue joue un rdle important dans la construction d’un personnage puisque,

comme le remarque Erman, « tout discours rapporté a un personnage devient une manicre de
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le caractériser” ». La langue ajoute aux personnages une dimension supplémentaire : « les
romanciers se servent a I’envi de la voix afin de décrire leurs personnages; les intonations,
les tics de langage, la diction propre a chacun remplissant la fonction d’un portrait moral.> »
La langue que parle Manu, représentée par Despentes dans le texte, est indéniablement une
langue de la marge, celle de la banlieue. Elle répond a tous les traits caractéristiques des
parlers de la périphérie des grandes villes relevés par Chantal Wionet dans son article
« Littérature de banlieue? Cherchez la langue **» : jurons, verlan, intrusion de marques de
commerce dans les dialogues. Le roman de Despentes est truffé de références a des marques
de commerce populaires, par exemple MacDo ou Jack Daniel’s, qui sont autant d’indices
d’un milieu social particulier. A ces références s’ajoutent de nombreuses allusions aux
drogues, rapportées dans un vocabulaire d’habitués; Manu parle de « shit » (BM, 173) et non
pas de « haschich ». Plusieurs expressions typiques de banlieue font également irruption dans
le texte, principalement dans les dialogues : « [p]utain, mais on y est, t’as vu comment on 1’a
camé net, le trou-du-cul? Monsieur Costard-Trois-Pieces, bonjour » (BM, 136). Elles se
glissent parfois méme dans la narration: « [aJu crache-thunes, elles retirent du liquide
jusqu’a ce que la machine fasse stop.» (BM, 119) Ces expressions se doublent d’un
vocabulaire cru et vulgaire employé pour désigner tout ce qui touche a la sexualité; dans le
roman, les protagonistes ne couchent pas avec un homme, elles le baisent, ou encore elles se
« prennent une biture » (BM, 40) selon les dires de Manu.

Tous les traits relevés jusqu’a présent rendent compte de la distance remarquable qui

sépare Nadine et Manu de ce que la société considére comme étant «la norme ». Ils

2% Philippe Erman, op. cit., p. 71.

2 Ibid., p. 80.

% Chantal Wionet, « Littérature de banlieue? Cherchez la langue », Cécile Narjoux (dir.), La langue littéraire d
I’aube du XXI° siécle, Dijon, Presses universitaires de Dijon, coll. « Langages », 2010, p. 125.
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contribuent a 1’élaboration du portrait physique et psychologique des personnages de Baise-
moi, qui ne saurait toutefois €tre complet sans 1’ajout d’un volet permettant d’étudier

comment la marginalité des personnages se traduit dans la conduite qu’elles adoptent.

Comportement des personnages dans Baise-moi

Les gestes adoptés par Nadine et Manu marquent de fagon définitive la rupture de
tout lien pouvant encore les unir au reste de la société. Une premiere manifestation de cette
rupture s’observe dans le rapport qu’entretiennent les deux héros féminins avec la sexualité,
d’ailleurs I'un des axes les plus importants du roman. En effet, ’auteure nous présente a
maintes reprises ses protagonistes en plein acte sexuel, ayant recours a des expressions dont
la trivialité est treés représentative du rapport que les deux héros féminins entretiennent avec
le sexe. Cette nouvelle approche du sexe est souvent vue comme la conséquence du
mouvement social de mai 1968 en France, auquel on associe la libération sexuelle, mais il
semble qu’encore a 1I’époque de Despentes, « la sexualité, dans la littérature, a(vait) bien du
mal, malgré les allégations des auteures, les titres provocateurs et les quatriemes de
couverture alléchantes, 2 s’affranchir des carcans moraux et littéraires®’ ». La publication de
Baise-moi en témoigne, car ce roman a eu I’effet d’'une bombe dans le monde de la critique
littéraire.

Cette réception vient sans doute de la manifestation, dans le roman, de la sexualité
plutdt hors-norme du duo. La place importante que Despentes accorde a la démonstration
explicite de leur consommation excessive d’hommes, présentée comme une réponse a un
besoin physique, voire pulsionnel, ne cadre pas avec la représentation que 1’on fait

habituellement des héros féminins pour qui c’est, au contraire, « I’importance donnée au

7 Christiane Détrez et Anne Simon, « “Plus tu baises dur, moins tu cogites” Littérature contemporaine et
sexualité — la fin des tabous? », L Esprit Créateur, vol. 44, n° 3, 2004, automne, p. 61.
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domaine de ’affectif [qui] est remarquable® ». Dans Baise-moi, I’attachement émotionnel
est completement évacué de tous les rapports sexuels de Nadine et de Manu, qui traquent
I’homme comme un chasseur sa proie. Le détachement est d’ailleurs une exigence
particulicrement essentielle a 1’exercice des métiers que pratiquent Nadine et Manu, 1’'une
étant une travailleuse du sexe s’adonnant par moments au sadomasochisme, alors que I’autre
a joué dans des films pornographiques insolites, comportant méme des sceénes de bestialité.
Cette scission entre corps et esprit, dans le cas de Manu, atteint son paroxysme lors du viol
dont elle est victime. Elle en ressort physiquement abimée, mais surtout heureuse d’étre en
vie, parce que « [s]a chatte, [elle] peu[t] pas empécher les connards d’y rentrer et [elle] y [a]
rien laissé de précieux... » (BM, 56) L’assaut dont Manu est victime marque le début du
changement de son approche de la sexualité. Désormais outil de révolte puisque totalement
dépourvu de son intimité, le sexe est pour Manu un canal par lequel elle peut exprimer sa
colere envers la société et reprendre le contrdle qui lui a été€ enlevé par les hommes, une
attitude qui contaminera également Nadine. Manu utilisera cette violence contre les hommes,
une attitude « post-viol » plutdt inhabituelle, puisque la société s’attend d’ordinaire a ce que
la victime retourne la violence contre elle-méme, en s’isolant et s’imposant la honte et le
silence comme seule issue.”

Le roman présente deux femmes qui, apres avoir servi d’objet sexuel chacune a sa
facon, décident de retourner 1’arme contre 1’agresseur. Ce désir de revanche, conscient ou
non, guidera tout le roman alors que les deux héros féminins refusent de jouer le rdle de
victimes et savourent plutot avec un malin plaisir le controle qu’elles exercent sur les

hommes grace a leur sexualité. Nadine et Manu affichent un appétit sexuel débridé, «a

8 Loise Bilat et Gianni Haver, op. cit., p. 48.
* Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 48.
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travers I[equel] elles cherchent a échapper a la réalité® », mais « le sexe est également une
facon de lutter contre la domination sociale’ ». Les deux protagonistes vivent une sexualité
« d’homme », opérant par le fait méme une sorte de détournement du lieu commun habituel.
Leur devise se résume a « [p]lus tu baises dur, moins tu cogites et mieux tu dors » (BM, 104),
reléguant leurs activités sexuelles au rang de plaisir purement physique, au détriment de
I’intellectuel et de 1’émotionnel. Elles consomment leurs victimes afin d’assouvir leurs
besoins, puis les rejettent lorsqu’elles sont satisfaites, n’hésitant pas a tuer si le besoin s’en
fait ressentir.

Virginie Despentes développe une esthétique particuliere dans son roman en liant
violence et sexualité. Comme le note Claudia Martinek, « [s]i Nadine et Manu cherchent de
I’apaisement a travers la sexualité, c’est a travers les assassinats, surtout des hommes,
qu’elles extériorisent leur douleur interne profonde pour essayer de s’en libérer.”” »
Despentes crée une association qui ne cadre pas avec la représentation habituelle du sexe
dans les romans érotiques féminins, ni dans les romans érotiques en général d’ailleurs. Ainsi,
«dans I’acte de tuer méme, les deux femmes ressentent du plaisir quasi charnel® », une
combinaison qui donne lieu a plusieurs analogies entre le sexe masculin et le canon d’un
fusil dans leurs échanges.

Le roman s’attaque également a un sujet relativement tabou, la masturbation
féminine, qui est ici pleinement assumée. Despentes note dans King Kong Théorie que « [l]a

masturbation féminine continue d’étre méprisable, annexe. L’ orgasme qu’on doit atteindre

3% Claudia Martinek, « “Inventer jusqu’au délire la danse des anges”? La sexualité dans Baise-moi de Virginie
Despentes et Femme nue, femme noire de Calixta Beyala », L Esprit créateur, vol. 45, n° 1, 2005, p. 53.

3! Christiane Détrez et Anne Simon, loc. cit., p. 65.

32 Claudia Martinek, loc. cit., p. 54.

3 Ibid., p. 53.
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est celui prodigué par le male.** » Ses personnages parviennent a s’affranchir de cette
dépendance sexuelle aux hommes en s’adonnant au plaisir solitaire de facon tres libérée. La
masturbation est d’ailleurs 1’action qui unit les deux femmes au-dela de tous les autres actes
qu’elles ont pu perpétrer ensemble. Ainsi, lorsqu’elles se donnent du plaisir cote a cote,
parfois en échangeant des regards complices, elles transcendent 1’acte sexuel habituel pour
s’unir sans avoir a passer par le corps, médium vicié par ses contacts répétés avec 1’homme.
Le corps sert au sexe sale et meurtrier avec 1’homme, alors que la masturbation permet une
rencontre idéalisée, voire intellectualisée. Elle leur permet de vivre une certaine
homosexualité désincarnée, et donc pure.

L’activité sexuelle débridée des personnages de Despentes marque le désir de rompre
avec une vision stéréotypée, voire sclérosée, des comportements féminins. En donnant a ses
protagonistes des gestes d’homme, elle repousse et remet en question les limites des
stéréotypes. Cette manipulation des attributs sexuellement « genrés » s’exprime également
dans le choix de Despentes de faire de ses héros féminins des criminelles, un type de
personnage encore tres peu présent dans la littérature contemporaine.

Ces crimes perpétrés par les deux jeunes femmes, contre femmes, hommes et enfants
sans discernement, « entr[ent] en contradiction avec I’imaginaire du “sexe faible” [...]. Le
fait que des femmes parviennent a éliminer leurs équivalents masculins s’éloigne d’une
vision biologisante selon laquelle, a développement physique €gal, les femmes restent moins
performantes que les hommes.” » Despentes tente donc, grice a ses personnages de femmes
fortes, de rétablir la balance dans cette distinction datée entre les sexes. Critiquant cette

tendance machiste de la culture qui donne aux hommes les roles de pouvoir et qui gardent les

3 Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 103.
3 Loise Bilat et Gianni Haver, op. cit., p. 23-24.
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femmes en position d’objet, elle dit dans une entrevue : « [g]ive me the name of a famous
actor who you never saw with a gun and I'll give you the name of famous actresses whose
breast you never saw’ », montrant de ce fait I’inégalité dans le traitement des personnages
masculins et féminins. Afin de renverser cette tendance, elle choisit de donner les fusils aux
femmes dans ses romans.

Ces dernieres vont méme chercher a repousser toute forme de consensus social en
tuant un enfant. Nadine, qui jusque-la semblait la plus sensée des deux personnages, est celle
qui posera le geste fatidique, se disant que c’est la la meilleure facon de « [s]’exclure du
monde, passer le cap » (BM, 158). C’est un geste avec une portée emblématique tres forte
qui, en plus de marquer la rupture irrévocable avec 1’éthique sociale en place, symbolise un
refus définitif de la maternité. Ce geste peut étre interprété comme une illustration
symbolique de la mort de la figure de la mere, ce qui placerait Nadine, selon la conception
habituelle des roles des femmes que Despentes nomme I’irréconciliable « dichotomie mere-
putain’’ », du coté de la putain. Cependant Nadine ne correspond pas au modele de la putain,
puisqu’elle tue les hommes avec qui elle a eu des rapports sexuels, ses « clients ». Ce rejet
des deux pdles du féminin, auquel Manu prend également part, place les protagonistes en
dehors de tout systeme convenu de représentation de la femme.

Cette premiere analyse des caractéristiques des deux personnages principaux du
roman Baise-moi permet de rendre compte de leur attitude particuliere face aux conventions.
Ces deux héros féminins sont en constante négation des normes; ils construisent et cultivent

un écart toujours plus irréconciliable avec la société. Plus qu'un refus de se conformer, c’est

36 « donnez-moi le nom d’un homme qui n’a jamais tenu un fusil, et je vous donnerai le nom d’une actrice dont
nous n’avons jamais vu les seins » (C’est moi qui traduis.) Del LaGrace Volcano et Ulrika Dahl, Exploding
Queer Femininities, Londres, Serpent’s Tail Limited, 2008, p. 169.

37 Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 82.
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un désir de se libérer, voire de renier 1’éthique sociale, qui guide les deux personnages. Elles
tombent ainsi dans une marginalité qui se définit principalement par la reprise de certaines
caractéristiques particulieres aux roles socio-sexués, qu’elles se réapproprieront pour ensuite
les subvertir en les faisant dévier de leur trajectoire habituelle jusqu’a ce qu’elles perdent
leur sens habituel.

La marginalité, esquissée a gros traits dans le premier roman de Despentes, est un
élément récurrent dans I’écriture de 1’auteure. Cette observation guidera notre étude du
doublon de héros féminin dans Apocalypse bébé, roman dans lequel la subversion de la
norme a été explorée autrement. S’il nous apparait comme une évidence que ces deux
femmes sont beaucoup moins violemment marginales, le ton général de 1’ceuvre s’étant
beaucoup adouci, il sera intéressant de reprendre les mémes catégories d’étre et de faire qui
ont guidé 1’analyse de Baise-moi, afin de parvenir a mieux relever les aspects ayant été
accentués, adoucis ou carrément élidés, et d’identifier a quel niveau s’effectue désormais la
rupture. La complexité narrative du roman ou la narration alterne entre le personnage de
Lucie et une narration omnisciente qui adopte le point de vue, en focalisation interne, de
plusieurs personnages secondaires, permet de mettre en relation plusieurs discours

représentant diverses couches de la société et diverses opinions.

Dimension physique des personnages d’ Apocalypse bébé

A Dinstar des héros féminins du premier roman, les deux femmes au coeur de
Iintrigue d’Apocalypse bébé ont été dotées d’un physique plutdt banal. Fidele a son
attachement a mettre en scéne des personnages dont le physique est considéré « normal »,
Despentes tente de contrer la tendance littéraire générale qu’elle observe, alors que « [m]éme

aujourd’hui que les femmes publient beaucoup de romans, on rencontre rarement des

25



personnages féminins aux physiques ingrats ou médiocres, inaptes a aimer les hommes ou a
s’en faire aimer’® ». Lucie et La Hyeéne, deux personnages au physique particuliérement
banal, s’inscrivent dans cette pratique despentiennes du refus de se conformer au mythe de la
belle et bonne femme. Leur apparence physique est accessible au lecteur grace aux différents
narrateurs secondaires qui, bien qu’issus d’horizons différents, forment ensemble un tout
représentant la « norme ». Leurs divers points de vue convergent et se conjuguent pour
dresser le portrait des deux protagonistes du roman.

Lucie, en tant que narratrice principale, ne fait que rarement 1’objet de descriptions
puisqu’elle ne se décrit jamais elle-méme physiquement. Cette tiche revient aux personnages
secondaires qui transmettent au lecteur une perception de Lucie, souvent négative, fortement
marquée par leur subjectivité. Il est dit d’elle qu’elle « a un physique ingrat » et qu’elle « ne
cherche pas a s’arranger » (AB, 176), des remarques qui reviennent a plusieurs reprises,
souvent accompagnées de commentaires sur le malaise que semble constamment ressentir
Lucie. La Hyene, second personnage principal, est tout aussi peu tendre a 1’égard de
I’apparence de sa coéquipiere; elle se rappelle qu’« en découvrant a quoi ressemblait Lucie,
physiquement, elle avait eu un moment de blues : 1’hétéro-tarte typique, un peu négligée,
mais pas assez pour que c¢a lui donne un genre. » (AB, 249) Le physique atypique de Lucie
est a I’opposé de la description habituelle des héros féminins, ces « personnages aux formes
épanouies et excitantes® », ce qui 1’exclut de I’élite a laquelle ce genre de personnages est
souvent associé.

La Hyene, sa partenaire, possede pour sa part une beauté non conventionnelle.

Malgré son corps mince « qui a tendance a disparaitre et porte bien les fringues », La Hyene

3 Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 10.
39 Pierre Glaudes, loc. cit., p. 73.
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est beaucoup plus masculine, autant par sa gestuelle que son choix de vétements, que ce que
la norme reconnait comme « féminin ». Elle a souvent les gestes d’un homme, par exemple
lorsqu’elle s’asseoit « [jlambes écartées. Comme un mec. Pas comme une lascarde, vraiment
comme un bonhomme » (AB, 137), ce qui ne I’empéche pas d’étre « encore belle » (AB, 137)
dans les yeux du jeune Yacine. L’age de La Hyene ne correspond pas non plus au modele du
héros féminin typique puisque déja, « elle est ridée facon vieille Indienne » (AB, 137), ayant
quelque peu dépassé cette jeunesse mature qui est I’apanage des héros féminins. L’ensemble
de ces traits particuliers a La Hyeéne font d’elle un héros féminin hors-norme, en qui se
mélangent harmonieusement des caractéristiques tant masculines que féminines.

Le physique des protagonistes sera mis a profit afin de piéger les hommes. Toutefois,
contrairement a 1’'usage qu’en faisaient Nadine et Manu dans Baise-moi, 1’objectif final d’une
telle démarche n’est désormais plus le meurtre. Cette surconscience du pouvoir du corps
féminin échappe a Lucie, mais La Hyeéne n’y est pas étrangere et se sert de son physique
pour soutirer a certains personnages masculins des informations utiles a 1’enquéte qu’elle
mene. Elle tire parti de son apparence de fragilité afin de mieux surprendre ses victimes avec
la violence dont elle est capable. Ainsi, la premiere impression que donne La Hyene au cours
d’un interrogatoire avec un adolescent membre d’un groupe de métal trash incite le jeune
homme a «écouter sa raison, et se dire qu’il n’y [a] rien a craindre d’une vieille qui
cherch[e] a retrouver une gosse » (AB, 118). Les apparences sont toutefois trompeuses, et la
force de La Hyeéne qui I’envoie s’écraser au sol le désar¢conne au point de le pousser a livrer
certaines informations qu’il prétendait jusque-la ignorer.

D’ailleurs, lorsqu’elle s’emporte son physique se métamorphose; elle s’enlaidit sous

I’emprise de la colere, un peu a la maniere d’un Hulk féminin. Cet avilissement va a
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I’encontre d’une reégle non écrite soulevée par Bilat et Haver selon laquelle les femmes se
doivent de rester belles en tout temps, sans jamais égaler 1’horreur monstrueuse que certains
personnages masculins peuvent atteindre®’. Cela a pour effet de garder le héros féminin en
position d’objet, puisqu’il demeure irrémédiablement soumise a 1I’emprise du regard de
I’homme et ne doit lui déplaire en aucun temps. La Hyeéne échappe a ce précepte, puisqu’a
quelques reprises dans le roman « [son] visage est déformé par une colére malsaine, encore
contenue. Ses traits sont tirés. Elle n’est plus du tout jolie. » (AB, 120) Cet enlaidissement
momentané lui est bénéfique, puisqu’il permet de déstabiliser les personnages environnants,
facilitant par le fait méme sa prise de pouvoir. Cette arme secrete redoutable repose en
grande partie sur I’effet de surprise, qui n’est possible que parce que le physique plutdt fréle
de La Hyene, appuyée par 1’idée préconcue selon laquelle les femmes sont sans défense, ne
laisse pas présager un tel retournement.

La marginalité se joue dans Apocalypse bébé sur un autre plan que dans Baise-moi,
puisque I’auteure, plutdt que de représenter une marginalité violente, joue sur le non-respect
des codes plus ou moins officiels de la mise en scéne de personnages féminins. Despentes
reprend et détourne ces stéréotypes véhiculés dans le discours social dans le dessein

d’ensuite les employer a I’avantage de ses protagonistes.

Dimension psychologique des personnages d’ Apocalypse bébé

Si le lecteur n’avait acces qu’a tres peu de détails quant a 1’apparence physique de
Lucie, c’est tout le contraire en ce qui concerne la dimension psychologique du personnage.
La narration a la premiere personne du singulier donne un acces privilégié aux pensées de la

narratrice, qui se révele tres sévere a son propre égard. Elle se décrit souvent comme étant

* Loise Bilat et Gianni Haver, op. cit., p. 36.
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effacée, voire insipide, arguant que « [s]on talent, c’est d’étre invisible ». (AB, 63) Elle est
tres affectée par la surconscience d’elle-méme qu’elle traine depuis toujours. Cette géne a
d’ailleurs pour effet « de provoquer chez les gens une légere répulsion, [...] ca tient a ce
qu[’ elle est] tellement mal a I’aise qu’ils préferent, si c’est possible, éviter de se confronter a
[elle] ». (AB, 61) Despentes développe grace au personnage de Lucie un type de femme qui
lui tient particulieérement a cceur et qui n’était pas présent dans Baise-moi : la « looseuse
sociale’ » qui se fond dans la masse. Elle démontre, 2 travers les réussites de Lucie, qu’il
n’existe pas de femmes sans intérét et que toutes méritent d’€tre prises en compte.

La Hyene est sa parfaite contrepartie; éleve médiocre et turbulente, elle est devenue
une adulte tout aussi tapageuse. Sans €tre aussi franchement exclue de la société que 1’étaient
les protagonistes de Baise-moi, La Hyéne se considére néanmoins comme « irrécupérable,
[et] impropre a la vie normale ». (AB, 28) Ce sentiment est né a la suite d’un meurtre commis
dans sa jeunesse, apres lequel elle a senti, bien que ce geste ait été accompli dans I’intention
louable de sauver une amie, qu’il «s’[est] creusé entre elle et le monde un écart
infranchissable ». (AB, 226) Ces répercussions particulieres ne sont pas sans rappeler le
premier roman de Despentes, ou les meurtres commis ont provoqué la rupture avec la
société. Si I’idée du meurtre en tant qu’élément déclencheur d’un exil social est reprise dans
Apocalypse bébé, une nuance se glisse dans le propos du roman puisque le geste criminel
posseéde désormais un motif valable; il a été posé a des fins préventives. Le crime commis
par La Hyeéne émane d’un désir de protéger, en éliminant la source du mal, une amie chere
dont la vie est menacée par les abus d’un pere violent.

L’opposition entre les deux protagonistes que I’on voit se profiler n’est toutefois pas

aussi marquée qu’elle 1’était dans Baise-moi, puisque contrairement a Manu et Nadine, Lucie

*! Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 10.
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et La Hyene proviennent sensiblement du méme milieu. Leurs expériences de vie différent
grandement, mais les deux femmes appartiennent a la classe moyenne, également plus
proche du lecteur. Ce retour des personnages vers une plus grande neutralité s’observe
notamment dans le niveau de langue plus courant que Lucie et La Hyéne emploient entre
elles, ce qui a pour effet de libérer la narration de toute marque lexicale vulgaire. Il y a
d’ailleurs dans la narration un jeu marqué sur la langue, cette derni¢re s’adaptant au point de
vue du personnage focalisé. Lorsqu’il s’agit de Frangois, par exemple, un écrivain plus ou
moins médiocre, le style devient pompeux et ronflant : « [i]l s’était alors regardé, effondré,
transpirant comme un porc, de son visage rouge on ne distinguait plus qu’une joyeuse paire
de joues obscenes, il pérorait comme un bouffon sans qu’on puisse endiguer sa logorrhée. »
(AB, 43) Tandis que lorsque la narration endosse le point de vue de Yacine, un jeune Arabe
habitant les banlieues de Paris, le texte est truffé d’expressions typiques : « [d]e la funk, de la
soul. De la vraie musique. Quand les Renois n’étaient pas encore des bouffeurs de merde a
méme le cul des Blancs, préts a jouer des abdos pour n’importe quelle caméra télé. »
(AB, 133) De facon générale, la langue est plus soignée dans ce roman que dans Baise-moi,
une modification qui s’inscrit parfaitement dans la démarche menant a 1’adoucissement du
ton du roman qu’Apocalypse bébé semble viser.

La marginalité des personnages est beaucoup atténuée dans ce roman de Despentes,
elle ne s’exprime plus par un rejet des codes moraux conventionnels, mais plutdt par un léger
réajustement de ces derniers pour correspondre a une réalité moins idéalisée. Cette tendance
s’observera également dans les comportements des protagonistes qui, sans €tre extrémes,

proposent une nouvelle définition de la norme.
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Comportement des personnages d’ Apocalypse bébé

Alors que, dans Baise-moi, la sexualité était souvent étroitement associée a la
violence, elle est approchée de facon beaucoup moins agressive dans ce roman. Non
seulement les scénes de sexe sont-elles nettement moins présentes que dans Baise-moi, mais
elles ne meénent désormais plus a un meurtre. Les personnages ont également dorénavant
droit au respect de leur intimité, que la narration ne se permet pas de violer. Le premier
baiser que Lucie échange avec une autre femme est trés romantique, ce qui contraste avec
Baise-moi, ou trés peu de scénes montraient des personnages s’embrassant. La description
qui en est faite est plutot poétique : « [e]lle s’approche, je bascule sur mon axe. Glisse en
elle, entre ses levres » (AB, 270), une approche a I’opposé du style trés cru habituellement
employé par Despentes. De la méme fagon, la premiere nuit de Lucie entre les bras de
Zoska est décrite en euphémismes : « je la touche, et je sens dans mon corps ce que je lui
fais; elle porte la main sur moi et c’est dans ma propre peau que je sens la sienne quand je la
touche, les limites sont floutées, nos €pidermes sont en boucle ». (AB, 270) La sexualité
reprend ici son sens premier, celui d’union, et n’est plus un acte violent dirigé contre
I’homme puisqu’il en est complétement absent. Ce roman laisse par ailleurs place a
I’évolution des sentiments amoureux alors que Baise-moi s’arrétait plutot a la consommation
immédiate du sexe vide de toute €motion.

Cette exploration plus sentimentale de la sexualité ne s’applique toutefois pas au
personnage de La Hyene, en qui I’on retrouve les traits caractéristiques du céleébre agent
secret James Bond, reconnu pour sa tendance a collectionner les maitresses. Non seulement

La Hyene tombe-t-elle dans cette « autre catégorie [qui] comporte des héros sexuellement
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hyperactifs, changeant de partenaire a chaque aventure, comme James Bond** », mais elle est
encore plus hyperactive puisqu’elle change de partenaire plusieurs fois dans une méme
aventure. Elle le dit elle-méme : « [elle] aime bien les filles. [Elle] aime trop les filles. [Elle]
préfere les gouines, évidemment, mais [elle] aime bien toutes les filles. » (AB, 59) La Hyene
est une séductrice invétérée et sait assurément user de son pouvoir de séduction afin
d’obtenir ce qu’elle recherche. Le roman s’intéresse principalement au jeu sur le désir sexuel,
plutdt qu’a sa consommation, contrairement a Baise-moi ou les scénes de séduction étaient
trés courtes et n’avaient pour seul but que de mener a 1’acte sexuel.

La seule scene décrite de facon plus brutale, semblable aux scenes de Baise-moi,
concerne un personnage secondaire, Valentine. La scéne est ici trés courte, elle est écrite en
discours rapporté, et les mots employés par le jeune racontant I’événement sont plutot crus :
« On I’a tous baisée, tous, dans un parking en ville [...] on I’a laissée l1a. Mais on lui a pissé
dessus avant de partir, elle s’en est méme pas rendu compte, elle était a poil, sur le dos. »
(AB, 122) Toutefois, plutdt que de fournir d’abondants détails obsceénes, la narration ne
révele que I’essentiel de la scéne. Cette facon de rapporter trés succinctement le viol produit
laisse beaucoup de place a I’imagination, un procédé qui force habituellement le lecteur a
sortir de son état de spectateur passif. Sa participation est activement sollicitée puisqu’il
cherche, consciemment ou non, a remplir les vides de 1’histoire dont il ne connait que les
grandes lignes a partir d’éléments tirés de son imaginaire.

Cette discrétion générale qui entoure les activités sexuelles des deux protagonistes se
double d’un nouveau rapport a ’homosexualité, un accroc au comportement sexuel le plus
conventionnel. L’attitude des deux femmes se situe ainsi en marge de la norme, puisque

toutes deux renversent le fait que « [1]’hétérosexualité associée a une sexualité monogame

*2 Loise Bilat et Gianni Haver, op. cit., p. 29.
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demeure quant 2 elle une norme puissante dans [l]es récits” » en vivant ouvertement leur
lesbianisme. Ce n’est qu’en découvrant I’amour homosexuel que Lucie peut enfin
s’épanouir, elle qui avait commencé le récit en tant qu’« hétéro-tarte » malheureuse en
amour. Ainsi, le bonheur qu’elle ne trouvait pas dans ses relations hétérosexuelles, elle le
trouvera dans sa relation qui sort du carcan conventionnel. D’ailleurs, non seulement
I’hétéronormativité est-elle renversée, mais elle est souvent critiquée par La Hyene dont
plusieurs répliques assassines s’adressent aux femmes hétérosexuelles. Selon elle, « [I]es
hétéros, elles ont I’habitude d’étre traitées comme des chiennes, elles trouvent ¢a normal. »
(AB, 59) Le texte transmet ainsi, grace aux réflexions du personnage de La Hyene, un
discours allant a I’encontre du systeme de valeurs hétérocentré qui prévaut en société. Il
déplace la norme pour la resituer en périphérie de ce qui est habituellement le centre, c’est-a-
dire I’homme blanc hétérosexuel en couple avec une femme blanche hétérosexuelle. Il s’agit
non pas d’un rejet de la norme, mais plutdt d’une redéfinition de cette derniere le temps d’un
roman. Cette approche de la sexualité n’est pas sans rappeler Baise-moi. Toutefois, alors que
ce roman faisait de I’homosexualité un idéal qui transcendait le corporel, celle-ci est assumée
et vécue pleinement dans Apocalypse bébé.

Cette nouvelle approche dans les comportements des protagonistes relativement a la
norme se refléte également dans le rapport entre les personnages et la loi. Les protagonistes
ceuvrent désormais du c6té de I’ordre, occupant des emplois légaux — ou presque, dans le cas
de la Hyeéne — et cherchant a faire le bien plutot que le mal. Lucie et La Hyene sont
responsables de mener une enquéte, contrairement a Nadine et Manu qui en étaient I’objet

dans Baise-moi. Plutdt que des criminelles, les protagonistes sont ici des enquétrices privées.

® Ibid., p. 48.
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Cette position leur permet d’infiltrer la Loi dans le dessein de mieux la détourner afin de
I’utiliser a leur avantage.

Dans les romans policiers, les personnages de détectives privés sont habituellement
tres typés, portés par un systeéme imaginaire tres précis. Chez les protagonistes d’Apocalypse
bébé, certains traits sont reproduits, alors que d’autres sont renouvelés par une touche
typiquement despentiennes. Ainsi, le détective privé est souvent dépeint comme ayant un
« attachement farouche [...] a son autonomie qui n’a d’égal que son acharnement a défendre
son célibat* », une premiére caractéristique qui ne trouve pas son écho dans le roman de
Despentes. Bien au contraire, Lucie recherche la compagnie de La Hyene puisqu’elle ne se
croit pas a la hauteur de la mission qu’on lui a attribuée. La deuxieéme caractéristique
évoquée n’est pas non plus respectée, puisqu’elle tombe amoureuse de Zoska,
compromettant son célibat qu’elle détestait de toute fagon. Le personnage de La Hyene
semble, pour sa part, mieux correspondre a ce type. Elle échappe toutefois a un aspect
important du Privé, qui lutte habituellement pour «la préservation de son intégrité
professionnelle » qui s’exprime dans « la situation fréquente ou le Privé rejette la tentation
capitaliste” ». La Hyene est tout sauf intégre, elle traine dans les milieux interlopes, et y
entraine Lucie a sa suite. Elle joue a de nombreuses reprises avec les limites de cette
intégrité, par exemple lors de la sceéne de I'interrogatoire mené sur un jeune membre d’un
groupe de métal trash, ou elle n’hésite pas a se servir du chantage émotif afin de s’assurer

qu’il gardera ses méthodes peu éthiques secretes.

* Yves Le Pellec, « Private Eye — Private I : le privé, le secret et I’intime dans le roman noir classique », Yves
Reuters et Jean-Francois Coatmeur (dir.), Le roman policier et ses personnages, Saint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, coll. « L’imaginaire du texte », 1989, p. 143.

* Ibid., p. 143.
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La violence occupe de facon générale une place considérablement moins importante
dans ce roman dont les protagonistes sont du coté de I’ordre et non du crime. Ce changement
de perspective s’inscrit dans la lignée de transformations que Despentes fait subir a son
traitement de la marginalité, qui s’exprime désormais dans un cadre beaucoup plus tolérable
pour le lecteur. En placant ses héroines du coté des forces de I’ordre et en éliminant la
violence gratuite, Despentes s’assure de garder le lecteur intéressé. La violence de La Hyene
est contenue, mesurée, et sert habituellement un but précis : obtenir rapidement par un
moyen détourné ce que les dispositifs légaux ne permettent pas.

Les deux romans présentent au lecteur deux duos de femmes trés marginaux. Les
protagonistes du premier roman sont beaucoup plus « trash », beaucoup plus radicalement
marginales tant dans leur étre que dans leur faire, ne serait-ce que par la dégradation de leur
apparence, leur appartenance a la culture punk, leur usage de violence gratuite, leurs
meurtres, leur sexualité abondante. Le deuxieme duo témoigne d’une certaine réconciliation
avec la norme; la subversion s’opere beaucoup plus subtilement, et surtout, moins
violemment.

Tous ces personnages subvertissent néanmoins la représentation habituelle de la
femme en redéfinissant, chacun a leur facon, une nouvelle facette de la féminité. Cette
attitude évoque certains aspects de la théorie de la performativité développée par Butler.
Rappelons que cette théorie repose sur I’hypothese selon laquelle I’identité sexuelle est créée
par la répétition d’un idéal abstrait et socialement construit; il n’y a donc pas de modele
original, mais plutdt une accumulation de copies de copies jamais remises en question. Les
protagonistes étudiées dans ce chapitre s’inscrivent en marge de cette répétition : elles

cherchent plutét a vivre selon leur propre version de la « féminité ». Manu et Nadine
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reprennent les outils féminins par excellence pour devenir des « anti-femmes », rejetant
violemment les stéréotypes habituels. Lucie et La Hyene, pour leur part, entreprennent plutdt
une opération de déplacement de cette norme de fagcon beaucoup plus délicate.

Deux romans, deux approches, mais quelle subversion s’avere la plus efficace?
L’adoucissement de 1’écriture de Despentes pourrait étre une réponse a la réception qui a été
accordée a sa premiere ceuvre; puisqu’elle n’a pas été prise au sérieux et que le message a été
perdu dans la vulgarité du texte, elle a tenté une nouvelle approche. Tout semble indiquer
que I’esthétique développée dans le deuxieéme roman a mieux atteint ses cibles : il a été
reconnu par I’institution littéraire — ayant été couronné du prix Renaudot en 2010 —, ce qui
assure par le fait méme a Despentes un public plus vaste en mesure de lire et d’interpréter

Son roman.
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CHAPITRE 2 — Etude de Peffet-personnage dans le roman Baise-moi

Les deux personnages principaux féminins autour desquels se construit le roman
Baise-moi révelent tres tot par leurs gestes et paroles leur potentiel subversif. En refusant de
souscrire aux impératifs comportementaux dictés par la société, Nadine et Manu adoptent
une attitude qui aura pour effet de les isoler et de faire d’elles des citoyennes de second
ordre. Conscientes de cette position de marginales, elles choisissent de travailler a augmenter
I’écart ainsi créé avec la norme plutét que d’entreprendre une quelconque tentative de
réconciliation. Leur retrait de la sphere sociale s’effectue de maniere violente et releéve
davantage de I’instinct que de la réflexion, ce qui aura sans doute un impact sur la relation
qui s’établira entre le texte et son lecteur. La réaction de contestation qui anime les
personnages principaux du roman remet en question les conventions avec lesquelles le
lecteur est familier; il se reconnait sans doute davantage dans le systtme que les
protagonistes combattent. Cette posture adoptée par les jeunes femmes souleve des enjeux
intéressants, notamment sur le plan de la construction des personnages, puisque le rapport
d’identification qui s’établit habituellement entre le lecteur et les protagonistes d’un roman
doit se modeler selon de nouveaux éléments afin de surmonter la distance qui s’est créée. Le
maintien de la relation d’identification est d’autant plus important en littérature « que I’effet
littéraire ne résid[e] pas dans le texte (pris dans sa cloture), mais dans la relation texte-
lecture*® » qui doit ainsi demeurer aussi harmonieuse que possible afin que le texte soit bien

recu chez le lecteur et que 1’effet puisse étre efficacement transmis.

* Yves Reuter, « Personnage et sociologie de la littérature », Pierre Glaudes et Yves Reuter (dir.), Personnages
et histoire littéraire : Actes du colloque de Toulouse, 16-18 mai 1990, Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, coll. « Chemins cliniques », 1991, p. 209.
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Afin d’étudier les mécanismes favorisant la création de ce lien unissant lecteur et
personnages, nous ferons appel a la théorie développée par Vincent Jouve. Ce dernier établit
les criteres permettant d’analyser la réception du personnage chez le lecteur en s’appuyant
sur les trois régimes de lecture — lectant, lisant, lu — mentionnés en introduction. Tous sont
stimulés simultanément, mais selon différents degrés; certaines actions des personnages du
roman solliciteront principalement I’inconscient du lecteur en satisfaisant ses pulsions, alors
que d’autres s’adresseront plutot a son coté plus rationnel qui détecte et analyse les indices
variés disséminés dans le texte par 1’auteur.

Les divers éléments entrant dans la construction de ses personnages, notamment le
choix des actes réalisés et des paroles prononcées, permettent a 1’auteur de créer différents
effets qui auront des répercussions chez le lecteur. Jouve désigne ces réactions par
I’expression « effet-personnage », un terme que nous reprendrons au cours du présent
chapitre alors que nous étudierons les divers éléments textuels qui en sont les instigateurs.
Dans I’analyse qui suit, nous conserverons 1’ordre dans lequel Jouve présente et définit les
différents « effets-personnages ». Nous débuterons avec la part du lecteur ou la distanciation
face au texte est la plus grande, puis progresserons dans les régimes de lecture jusqu’a
atteindre celui ou le lecteur est le plus engagé dans sa lecture et ol son esprit critique est le
plus faible, voire nul.

Le code de conduite que les héros féminins de Despentes s’imposent, axé sur les
impulsions plutdt que sur la réflexion, laisse déja présager de 1’effet qui sera le plus sollicité
chez le lecteur. Il n’en demeure pas moins intéressant d’observer de quelle fagon les autres

aspects des personnages s’articulent dans le roman, afin de mieux connaitre les effets
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produits par D’interaction des mécanismes textuels ceuvrant a créer les divers « effets-

personnages ».

L’effet-personnel — le lectant interprétant

Nous amorcerons notre analyse du roman Baise-moi en étudiant la part du lecteur la
plus distanciée du texte : le lectant. L’esprit du lecteur, lorsqu’il est engagé dans ce régime
de lecture, congoit le personnage en tant qu’indice textuel construit par la voix auctoriale
dont la fonction premicre est de présager du futur déroulement de 1’action, puisque
« [r]ecevoir le personnage comme un pion suppose [...] de garder a ’esprit qu’il fait partie
d’un texte ourdi par un auteur.’ » Le lectant se divise en deux régimes de lecture, le plus
objectif étant le lectant interprétant qui « appréhende [le personnage] comme I’indice d’un
projet sémantique*® » sans toutefois s’ investir émotionnellement avec les étres fictionnels du
roman, alors que le second, le lectant jouant, se laisse « prendre au jeu» du récit et
appréhende ce dernier comme un mystere qu’il doit élucider en déchiffrant les pistes
disséminées dans le texte par I’auteur.

Dans son approche du texte, le lectant interprétant tente rationnellement de définir
dans un premier temps la position morale de 1’auteur par rapport a ses propres personnages.
Cela lui permettra d’établir I’idéologie qui sous-tend le texte ainsi que la position des
personnages par rapport a celle-ci. Ainsi, pour ce régime de lecture, « [1]’interprétation du
personnage nécessite la perception exacte de la valeur qui lui est attribuée par le
narrateur® », puisque c’est en découvrant le degré d’adhésion de I’auteur aux propos de ses

personnages que le lectant parviendra a mieux cerner la position idéologique qu’il soutient.

* Vincent Jouve, op. cit., p. 107.
* Ibid., p. 92.
¥ Ibid., p. 101.
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Le lecteur doit d’abord déceler les types de personnages représentés dans le texte, pour
ensuite analyser les liens qui sont créés entre eux, puisque « [c]’est dans les relations qu’ils
entretiennent avec le monde et avec les autres que les personnages vont affirmer leur systéme
de valeurs™ », élément essentiel au travail du lectant interprétant.

Dans Baise-moi, ¢’est principalement la voix narrative, avec sa focalisation variante
appuyée par les discours rapportés, qui renseigne le lecteur sur le systeéme de valeurs auquel
les personnages adherent. Dans ces différentes focalisations qu’adopte la voix narrative
transparait par moments une voix que le lecteur peut attribuer a I’auteure; ce sont ces
intrusions qui permettent a Despentes de formuler une critique plutét amere de certains
aspects de la société. Virginie Sauzon note que « selon Despentes, c’est la prétendue
supériorité intrinseque du dominant qu’il faut détruire, ce que contribue a faire 1’articulation
de ces voix fictionnelles’' » qui incorporent, afin de vaincre cette supériorité du dominant,
I’humour a leurs discours. La voix narrative écorche également certains personnages
féminins qui adhérent a une conception sociale du role de la femme différente de celle de
Nadine. Elle se moque des valeurs de la colocataire de Nadine dont « [l]e but ultime e[st] de
devenir la femme de quelqu’un » en ajoutant : « avec le mal qu’elle se donne, elle envisage
de devenir la femme de quelqu’un de bien ». (BM, 10) Elle ridiculise par ces propos les
femmes qui aspirent a devenir femmes au foyer, un type de femmes plus conventionnel qui
ne cadre pas du tout avec les valeurs incarnées par le personnage de Nadine. Cet humour se
double par moments de pointes ironiques, une arme redoutable puisque « [l]’ironie, en

prenant en charge [lle discours stéréotypé, intervient comme pour mieux dénoncer la

50 77
1bid,, p. 102.

*! Virginie Sauzon, « Le rire comme enjeu féministe : une lecture de I’humour dans Les moufelttes d’Antropos

de Chloé Delaume et Baise-moi de Virginie Despentes », Recherches féministes, vol. 25, n° 2, 2012, p. 73.
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récurrence [des] violences contre les femmes® ». L’ironie s’exprime par exemple lorsque
Manu fait référence a un lieu commun du discours sur les femmes battues lorsqu’elle
rencontre un ami apres avoir été victime d’un viol. Celui-ci, devant le visage tuméfié de
Manu, lui demande si elle s’est battue, ce a quoi elle répond : « Non, je suis tombée toute
seule ». (BM, 69) La réappropriation par une victime du discours souvent employé par les
agresseurs donne un ton ironique a la remarque de Manu™.

Le roman est également empreint de cynisme; dans la vision du monde qu’il nous
offre, il est difficile, pour ne pas dire impossible, d’échapper aux conventions. Ce
pessimisme, qui ressemble parfois a du fatalisme, s’observe tant chez les personnages que
dans la narration. Ainsi, comme le constate Nadine, la société « est décevant[e] a cause du
moule, sortir d’'un consensus et retomber dans un autre. Pas de déréglement, pas de vrai
dérapage. » (BM, 99) La fin du roman confirme d’ailleurs ce pressentiment de Nadine,
puisqu’aucun des deux héros féminins ne parviendra a concrétiser la fin idéale qu’ils avaient
imaginée pour leur épopée et qui avait été la source de leur motivation. La conclusion que
Despentes a réservée a son histoire est la consécration des appréhensions des personnages : il
est possible de sortir des lignes de la société. Toutefois le prix a payer est élevé et le temps,
compté. La société, armée de ses conventions bien ancrées dans 1’imaginaire des gens, finit
toujours par triompher des individus qui se rebellent contre elle.

Cette société dont les protagonistes veulent se dissocier nous est d’ailleurs présentée
de fagcon plus détaillée grace a certaines réflexions de Nadine et de Manu, notamment dans
les discours rapportés. Elles critiquent entre autres la fermeture d’esprit de leurs confreres et

consceurs, qui non contents de polluer leur propre vie, tentent également de corrompre celles

52 Ibid., p. 70.
>3 Virginie Sauzon étudie plus longuement 1’usage de 1’ironie dans ce passage du roman.
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de leurs pairs. Comme le souligne Manu, « [1]e pire chez nos contemporains, c’est pas qu’ils
aient I’esprit aussi étroit, c’est cette tendance a vouloir ratiboiser celui du voisin. Qu’il y en
ait pas qui rigolent trop, sinon ¢a les embrouille. » (BM, 183) Fortes de leur expérience en
tant femmes pratiquant des métiers non traditionnels et surtout non valorisés, les
protagonistes nous décrivent une société frangaise sclérosée, trés peu réceptive aux discours
qui s’éloignent de la tradition. La voix narrative reconduit également cette critique en
reprenant chez certains personnages représentant la « norme » — la colocataire de Nadine, le
petit, Hakim — les caractéristiques habituellement valorisées en société dans le dessein de
montrer le manque d’authenticité d’une telle attitude : « [la colocataire de Nadine] se
compose également une série de références culturelles qu’elle choisit comme ses accessoires
vestimentaires : selon I’air du temps, avec un talent certain pour ressembler a sa voisine. »
(BM, 10) Ces commentaires sont autant de marques de I’empathie de la voix narrative a
I’égard des protagonistes du roman; leur systtme de valeurs marginales ainsi que leur
opposition aux normes s’averent valorisés au détriment des comportements plus normatifs.
Ce parti pris de la voix narrative est un indice textuel essentiel au travail du lectant
interprétant, qui doit « savoir quel est le marquage idéologique du personnage pour le situer
a sa place dans le systtme du roman™ ». Puisque le lecteur, sous 1’emprise de ce régime,
porte un regard critique sur ce qu’il lit, il sera en mesure d’analyser les actions des
personnages dans le dessein de les mettre par la suite en relation avec les idées pronées par
’auteur.

Cela s’exprime chez les personnages de Nadine et Manu dans Baise-moi par des

comportements grace auxquels, comme le note Michele A. Schaal « Despentes echoes, both

> Vincent Jouve, op. cit., p. 101.

42



thematically and aesthetically, the preoccupations of American third-wave feminism> ». On
retrouve des traces du nouveau discours sur la prostitution dans les réflexions de Nadine, qui
se dit qu’exercer son métier, « [¢]a reste quand méme moins pénible que d’aller travailler »
(BM, 61) et que ca paie somme toute plutdt bien. Le personnage de Nadine représente une
prise de position dans le débat féministe que Schaal décrit comme « the virulent pro- and
anti-pornography oppositions between former and contemporary [feminist] movements, as
well as between different contemporary trends™ ». Si Nadine adopte une position sans avoir
conscience de tout le débat qui existe réellement autour de cette question, il en va autrement
de Despentes, qui en est au contraire pleinement consciente. Elle fait de son personnage
principal un des principaux supports de 1’idéologie qu’elle développe dans son texte. La
tache du lectant interprétant sera de dégager cette idéologie et d’analyser le lien unissant les
opinions de Despentes a celles de sa protagoniste. Bien qu’il s’agisse d’une opinion qui peut
choquer certains lecteurs, les indices disséminés dans le texte par 1I’auteure, notamment grace
a la voix narrative sympathique a la cause de la jeune femme dont elle relate 1’histoire,
suggerent que cette derniere endosse du moins en partie les propos de son personnage.

Un autre aspect de ce marquage idéologique réside dans la quéte de sensations qui
guide les protagonistes. Michele A. Schaal remarque que ce trait est encore une fois tres
représentatif des « [yJoung feminists in France and America [who] also emphasize the

importance of pleasure : sexual pleasure of course, but also the joy of participating in popular

> « Despentes fait écho, 4 la fois thématiquement et esthétiquement, aux préoccupations de la troisiéme vague
de féminisme américaine » (C’est moi qui traduis.) Michéle A. Schaal, « Virginie Despentes or a French Third-
Wave of Feminism? », Erika Fiilop et Adrienne Angelo (dir.), Cherchez la femme : Women and Values in the
Francophone World, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 39.

% «les virulentes oppositions pro- et anti-pornographie entre les anciens mouvements féministes et leurs
contemporains ainsi qu’entre les différentes tendances contemporaines » (C’est moi qui traduis.), Michéle
A. Schaal, loc. cit., p. 47.

43



culture, or even performing a conventional feminity ironically.”’ » Tous ces traits, que nous
étudierons plus loin dans ce chapitre, sont présents sous la plume de Despentes et sont autant
de signes que le lectant interprétant doit déchiffrer, puisque les personnages eux-mémes ne
sont pas toujours conscients de la charge idéologique de leurs réflexions. Despentes
manipule toutefois ces étres fictionnels de telle fagcon que leur apparente ignorance lui permet
d’ébranler certaines conceptions ancrées dans la société. C’est dans une attitude passive-
agressive qu’elles reprennent et retournent certains jugements rapides, notamment
concernant leur vision du crime : « [t]u trouverais ¢a plus moral si on cherchait de 1’argent? »
(BM, 179) En amenant leurs interlocuteurs a s’interroger sur la « moralité » des crimes et sur
la 1égitimité des circonstances atténuantes, c’est également le lecteur qu’elles interpellent
afin de I’inviter a réfléchir, et potentiellement a réagir, a ces propos.

Ces signes sont toutefois parfois difficiles a saisir pour le lectant interprétant, car le
discours typique de la troisieme vague de féminisme que 1’on peut identifier dans le roman
est souvent occulté par le caractere radical des gestes des protagonistes. La violence des
actions de Nadine et de Manu, qui pourrait €tre interprétée d’un point de vue théorique
comme le témoignage d’un certain désir de prise de pouvoir, nuit au travail du lectant
interprétant par sa brutalité, qui la rend difficilement acceptable. Il devient difficile, a
certains moments, pour le sujet lisant de bien saisir la portée symbolique des actes réalisés
par les protagonistes, puisque I’expression de la coleére qui habite les personnages choque
plus qu’elle ne porte a réfléchir. La subversion des codes moraux opérée par Nadine et
Manu, bien qu’étant essentielle au développement de 1’idéologie portée par le texte, risque de

perturber le lectant interprétant et de nuire par le fait méme a sa lecture de la pensée qui y est

>7 « jeunes féministes en France et en Amérique qui mettent 1’accent sur I’importance du plaisir : sexuel, bien
entendu, mais également la joie de participer a la culture populaire, ou méme de performer ironiquement une
féminité conventionnelle. » (C’est moi qui traduis.) Michéle A. Schaal, loc. cit., p. 40.

44



élaborée. Ce bouleversement des valeurs affectera également la réception du texte qui sera
plutdt négative chez les lecteurs ayant passé outre le potentiel idéologique du texte pour n’en

retenir que sa vulgarité.

L’effet-personnel — le lectant jouant

Au méme moment ou une part du lecteur cherche a détecter 1’idéologie présente dans
le texte, une autre se laisse prendre au jeu de 1’auteur et tente de déchiffrer 1’énigme qui se
construit sous ses yeux au fil de I’histoire : c’est le lectant jouant. Cette part du lecteur
considere qu’« [e]n tant que pion narratif, le personnage est le support du jeu de prévisibilité
qui fonde la lecture romanesque » et que « [l]ire un récit c’est tenter de prévoir comment il
va évoluer.” » Elle ne sera réellement séduite par le texte que si I’auteur parvient a déjouer
ses prédictions, tout en offrant une fin plausible. Le lectant jouant « s’appuie [...] sur des
scénarios communs et intertextuels®» afin de construire un horizon d’attente. Le lecteur de
Baise-moi se trouve devant un texte qui emprunte des traits caractéristiques de nombreux
scénarios typiques provenant de plusieurs genres différents, notamment le thriller noir et le
road movie. Despentes réutilise et modifie les genres selon ses désirs dans le dessein de
former un roman distinctif, que Nicole Fayard définit comme « a thriller-cum-road movie
suggestive of a bleak and cynical Thelma and Louise® ». Le mélange des genres qu’opére
Despentes rend la tache du lectant jouant beaucoup plus difficile, puisque I’horizon d’attente

est en constante modification, le lecteur ne sachant plus a quel scénario commun se référer.

¥ Vincent Jouve, op. cit., p. 93.

*Ibid., p. 93.

5 1bid., p. 94-95.

! «un thriller-orgasme-road movie qui rappelle un Thelma et Louise sombre et cynique » (C’est moi qui
traduis.), Nicole Fayard, « The Rebellious Body as Parody : Baise-moi by Virginie Despentes », French
Studies, vol. 60, n° 1, 2006, p. 66.
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Nadine et Manu reprennent certaines caractéristiques du type du « vengeur », un
modele de personnage communément retrouvé dans les romans noirs. Manu cherche a se
venger du viol qu’elle a subi et entraine Nadine qui finira par vouloir se venger des stigmates
de la norme et de la société conventionnelle. Juliette Raabe, qui a étudié de fagcon plus
particuliere cet archétype dans les romans policiers, remarque qu’habituellement, « [1]’action
du Vengeur se situe tout entiere en marge du social. Pour la Série Noire, dont on sait quels
liens étroits elle entretient avec la réalité sociale [...] son image se rapproche peut-étre
davantage de celle du tueur fou que de celle du Justicier.”” » Les personnages de Despentes
semblent largement correspondre aux traits que releve Juliette Raabe, se situant plutdt du
coté des tueuses illégitimes que des justicieres. Nadine et Manu sont présentées a la fois en
tant que femmes fatales, le role d’ordinaire réservé aux femmes dans les romans noirs, et en
tant que détectives, une tache revenant habituellement aux personnages masculins. Despentes
crée ainsi des protagonistes qui s’approprient des gestes généralement réservés aux hommes,
un choix plutét marginal pour ce genre littéraire réputé pour €tre un univers essentiellement
masculin.

La fin du roman, élément important dans le travail du lectant jouant, intervient a un
moment ou le texte fait miroiter au lecteur la possibilité pour Nadine et Manu de s’en tirer.
Elles-mémes sont incrédules devant leur chance, Manu n’« y croi[t] pas une seule seconde,
tout se passe comme prévu ». (BM, 228) Puis le vent tourne : Manu meurt de facon plutot
inattendue d’une mort trés vulgaire comparativement aux idéaux qu’elle avait eus et Nadine,
lorsqu’elle est sur le point de s’enlever la vie, se fait brutalement arréter par les policiers. Le

lectant jouant ne peut étre totalement surpris de la fin, bien qu’il en soit possiblement

62 Juliette Raabe, « Le vengeur désenchanté », Yves Reuters et Jean-Francois Coatmeur (dir.), Le roman
policier et ses personnages, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « L’imaginaire du texte »,
1989, p. 91.

46



déconcerté, car tout au long du roman la narration a présenté les protagonistes comme des
perdantes, des incompétentes sociales. Le roman les a construites comme des « moins que
rien » conscientes de leur état de « moins que rien », dans une société ou on n’accorde que
tres peu de place a ce genre de personnes, ce qui ne peut laisser présager qu’une fin
malheureuse pour elles. Le dénouement du roman récupere d’ailleurs le lieu commun des
romans et des films policiers qui voient de maniere générale a ce que leurs « méchants »
soient punis a la fin. Tous ces éléments font en sorte que le lectant jouant ne sera
probablement pas surpris de la fin du roman, mais la rapidité avec laquelle elle survient
pourrait faire office d’élément de surprise permettant de dérouter ce dernier.

Le lectant jouant doit, tout au long de sa lecture, redéfinir son horizon d’attente
puisque le roman ne lui offre que peu de reperes solides qui lui permettent d’en prévoir la
fin. Le mélange des genres ainsi que le jeu sur les stéréotypes trompent les attentes du
lecteur; seule la fin du texte, ou les éléments subversifs sont ramenés a 1’ordre, permet au
lisant jouant de rattacher la scéne a un scénario commun. Une telle construction de I’intrigue
et des personnages permet a cette part du lecteur de demeurer intéressée puisqu’elle est

maintenue dans 1’expectative d’un bout a I’autre du roman.

L’effet-personne — le lisant

La fin peut malgré tout procurer une certaine amertume au lecteur : si tel est le cas,
c’est potentiellement parce qu’il a développé a 1’égard des protagonistes un sentiment
d’empathie. La relation qui se crée généralement entre lecteur et personnages est attribuable
au lisant, la part du lecteur qui suspend, pour un moment, son incrédulité. C’est dans ce

régime de lecture que «le lecteur peut s’investir dans un personnage par projection
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idéologique®” » et ainsi construire un sentiment d’identification avec certains étres
fictionnels. Lorsque cet investissement émotionnel est réussi et que « le lecteur juge un
personnage positif ou négatif a partir de valeurs extratextuelles® » comme s’il s’agissait d’un
étre réel, c’est signe que I’effet-personne a bonne emprise sur le lecteur. Cet effet est activé
par divers constituants textuels qui parfois renforcent, parfois détruisent 1’identification du
lecteur aux personnages. Dans Baise-moi, les éléments s’agencent de facon a créer une
relation trés particuliere entre le lecteur et les protagonistes; alors que quelques-uns
contribuent a créer un effet d’identification, d’autres tendent plutdt a briser ce lien. Une
étude plus détaillée de chacun de ces éléments permettra de rendre compte des mécanismes a
I’ceuvre dans le processus d’identification liant le sujet lisant aux protagonistes du roman.
L’onomastique, bien que plutot inefficace lorsqu’elle est employée seule, est 'un des
premiers procédés favorisant la réussite de I’effet-personne. Le fait de donner des noms
vraisemblables aux personnages — Manu, Nadine — leur donne une dimension plus réelle,
bien que leur nom de famille demeure inconnu du lecteur. Cette part de mystere, plutot que
de donner au lecteur I’impression d’étre exclu d’un groupe plus intime, le place au méme
niveau que les protagonistes, puisqu’elles-mémes ne connaissent pas le nom de famille de
leur compagne. La complicité établie est d’ailleurs renforcée lorsque le lecteur et Nadine
apprennent simultanément le vrai prénom de Manu. La narration le place ainsi officiellement
au méme niveau de connaissance de Manu que Nadine et fait de lui le troisiéme membre de
cette équipe. Le jeu sur les noms est également important pour orienter le sentiment
d’identification du lecteur envers Nadine et Manu plut6t que vers leurs victimes. La narration

ne désigne les cibles des jeunes femmes que par une caractéristique précise qui, des lors, leur

53 Vincent Jouve, op. cit., p. 144.
“Ibid., p. 144.
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tient lieu de nom complet; Nadine tue ainsi « 1’architecte », « I’homme au SUV », «le
connard a capotes », entre autres victimes anonymes. Ce procédé a pour conséquence de
déshumaniser les victimes des protagonistes et d’établir explicitement leur condition de
personnages secondaires.

Le sentiment d’attachement aux protagonistes est également renforcé par la voix
narrative omnisciente, grace a laquelle le lecteur a acces aux pensées des personnages. Cette
« évocation d’une vie intérieure est une technique connue de I'illusion de personne® »,
souvent employée pour favoriser le processus d’identification. Le texte donne ainsi par
moment acces a une parcelle des sentiments vécus par les jeunes femmes, qui sont rapportés
de facon a garder des traces du niveau de langage de la personne concernée. Par exemple,
peu de temps apres le viol, le texte donne acceés au tourment intérieur de Manu en
écrivant qu’« [e]lle observe la salle et 1’émotion trouve en elle un endroit intact pour y
pleuvoir de la boue. » (BM, 37) L’intrusion de termes triviaux dans une phrase a tournure
plus lyrique donne une impression d’authenticité au passage, qui semble tiré directement de
la psyché de Manu et non pas rapporté par un narrateur extérieur a celle-ci. Cette tendance
est toutefois contrecarrée par le fait que les personnages de Baise-moi tentent de penser le
moins possible. Leur devise, « [p]lus tu baises dur, moins tu cogites et mieux tu dors »
(BM, 104), rend compte de leur approche bien particuliere de la vie. Puisque les personnages
préferent 1’action aux réflexions, le développement de leur intériorité est plutot réduit et ne
fournit que trés peu de matériel qui permettrait au lisant de batir un lien empathique solide.

Cette identification se construit également généralement au moyen de ce que Jouve
nomme le « systeéme de sympathie » du roman, qui repose sur trois codes : narratif, affectif et

culturel. Dans le code narratif, « [l]e regard du lecteur, avant de prendre en écharpe le regard

5 Ibid., p. 111.
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de telle ou telle figure, se confond avec celui du narrateur® », c’est-a-dire qu’il « [s]’identifie
a qui occupe dans le texte la méme place que [lui]”’ ». Le premier réflexe du lisant est
souvent de s’associer a la voix narrative, puisque c’est elle qui dispense les informations au
lecteur. Toutefois il n’est pas rare que cette adhésion bifurque vers un autre personnage dans
lequel le sujet lisant peut mieux se reconnaitre. L’instance narrative dans Baise-moi peut
charmer par son honnéteté parfois désarmante, puisque le regard qu’elle porte sur les
protagonistes est tres réaliste et ne tente en aucune fagon d’embellir la réalité. Lorsque Manu
est présentée, la voix narrative déclare qu’« [i]l n’y a strictement rien de grandiose en elle. A
part cette inétanchable soif. De foutre, de biere ou de whisky, n’importe quoi pourvu qu’on
la soulage.» (BM, 14) Dans le méme esprit d’authenticité, la narration accorde dans sa
description de Nadine une place importante aux détails, méme les moins esthétiques : « [1]a
chair en haut des cuisses sort en bourrelets; quand elle grossit trop, ca frotte quand elle
marche, jusqu’a devenir rose et douloureux. » (BM, 47) La voix narrative, a laquelle le sujet
lisant adhere nécessairement avant de pouvoir se forger sa propre opinion des personnages,
donne donc une premiere impression peu flatteuse de Nadine et Manu, mais établit
néanmoins avec le lecteur une relation de confiance, fondée sur la transparence et
I’honnéteté.

Cette relation bien installée, la voix narrative peut en quelque sorte orienter
I’identification du lisant aux protagonistes, puisque comme elles, il est maintenu dans
’attente et ne peut que tenter de prévoir le dénouement de 1’histoire sans pour autant pouvoir
le prédire de facon certaine. Dans Baise-moi, comme le remarque Michele A. Schaal,

« although written in a third-person perspective, the narration oscillates constantly between

5 Ibid., p. 124.
5 Ibid.
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Manu and Nadine and therefore cannot be read, or interpreted, from one standpoint only®® ».
Si I’on ne tient compte que du code narratif, I’identification du lecteur devrait se faire aux
deux personnages avec la méme intensité, puisqu’ils occupent tous la méme place dans le
texte.

L’influence du code narratif sur 1’identification du lecteur aux protagonistes est
toutefois contrée par les deux autres codes qui produisent des effets plus nuancés. De ces
codes, le code affectif — celui qui engendre la création d’un attachement émotif du lecteur
envers les personnages — est le plus ambivalent. Il « provoque un sentiment de sympathie
pour les personnages” », qui repose sur certaines caractéristiques donnant au lecteur
I’impression de connaitre intimement les personnages auxquels il s’identifiera. Il arrive
néanmoins que ces traits, au contraire, ceuvrent plutdt a détruire le lien émotionnel potentiel.
Baise-moi joue sur cette tension entre les deux poles, qui sera maintenue jusqu’a la toute fin
du roman, puisque le texte met le lecteur en présence de deux jeunes femmes dont les codes
moraux et affectifs sont a tel point subversifs qu’il est difficile, voire impossible, pour le
lisant de s’y reconnaitre. Comme le souligne Schaal, « [g]enerally, Despentian héroines |[...]
both fascinate and horrify characters and readers alike” ».

Despentes crée et entretient cette dualité émotionnelle chez le lisant notamment par la
force subversive des actes réalisés et les valeurs véhiculées par les protagonistes qui ont pour
effet de distancier le lecteur, voire de le rebuter. Les gestes de Nadine et Manu sont d’une

violence telle qu’il est difficile pour le lecteur de concevoir des sentiments empathiques

68 A ai s -y . . .
« méme écrit a la troisiéme personne, la narration oscille constamment entre Manu et Nadine et ne peut donc

étre lue ou interprétée a partir d’un seul point de vue » (C’est moi qui traduis.) Michéle A. Schaal, loc. cit.,
p. 43.

% Vincent Jouve, op. cit., p. 132.

0 « en général, les héroines despentiennes [...] a la fois fascinent et horrifient tant les personnages que les
lecteurs » (C’est moi qui traduis.) Mich¢le A. Schaal, loc. cit., p. 44.
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envers elles, d’autant plus que cette violence est délibérément aussi gratuite que possible : il
faut étre « dans le mauvais golt pour le mauvais gofit ». (BM, 186) Si la violence n’est
jamais la solution, il arrive parfois qu’elle bénéficie de circonstances atténuantes —
vengeance, autodéfense, trouble mental — qui peuvent la rendre un peu plus compréhensible.
Les deux premiers meurtres de Manu, exécutés par vengeance pour son ami mort en prison
dans des circonstances nébuleuses, releveraient de ce type de crimes qui, sans €tre pour
autant acceptables, sont malgré tout justifiables. La série de meurtres qui suit n’est toutefois
pas du méme calibre : les deux protagonistes n’ont pour motif que leur désir de violence.
Leurs crimes se traduisent pour le lecteur en une suite d’assassinats d’ou toute logique est
absente.

Despentes préte d’ailleurs a Nadine et Manu des gestes tabous dont les répercussions
négatives ne peuvent qu’attiser le sentiment antipathique provoqué par leurs multiples
meurtres. Nadine commettra 1’ultime geste impardonnable, le meurtre d’un enfant, car c’est
selon elle la meilleure fagon de « [s]’exclure du monde, passer le cap. Etre ce qu’on a de
pire. Mettre un gouffre entre elle et le reste du monde. » (BM, 159) Le geste de Nadine,
qu’elle pose tout en étant pleinement consciente des répercussions, pourrait étre le moment
décisif ou le lisant brise tout attachement émotif qui le liait a elle. La brutalité d’un tel geste,
qui ne s’explique ni par un désir de vengeance ni par un geste d’autodéfense, puisqu’il
s’attaque a un enfant innocent, contrevient a tout code éthique de vie en société. Nicole
Fayard remarque que le texte fait également appel a un autre interdit social, alors que
« Baise-moi performs what is perhaps the ultimate transgression in patriarchal society

through its presentation of incest, which is glorified”' ». Ce tabou social, implanté depuis

71 . . . . . crs . \
« Baise-moi performe ce qui est sans doute 1’ultime transgression dans une société patriarcale a travers sa

représentation de I’inceste, qui y est glorifi¢ » (C’est moi qui traduis.) Nicole Fayard, loc. cit., p. 72.
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toujours dans les codes moraux, est idéalisé dans le texte au cours du passage ou Fatima
confie aux protagonistes les puissants sentiments amoureux qu’elle a éprouvés pour son pere
incestueux, une relation hors-norme admirée et enviée par Manu. Les deux tabous repris par
le texte sont ancrés profondément dans les mentalités, ce sont des regles de base de la vie en
société. Le fait de les voir transgressés par les personnages risque fortement de choquer le
lisant, qui ne peut que condamner des gestes dont la portée subversive défait toute structure
sociale habituelle. Ces deux épisodes du roman, bien que s’inscrivant parfaitement dans la
démarche iconoclaste de 1’auteure telle qu’analysée par le lectant interprétant, marquent
deux rudes mises a 1’épreuve du lien affectif du lecteur pour les personnages, qui s’en
trouvera sans doute grandement perturbé.

Pour contrebalancer ces comportements, et peut-étre atténuer les effets négatifs qu’ils
ont pu engendrer, I’auteure doit avoir recours a quelques tactiques qui favorisent 1’« effet-
personne » et pourraient, par le fait méme, raviver le lien affectif. Si le sujet lisant ne connait
que tres peu de choses sur le passé des protagonistes, le texte fournit néanmoins certaines
informations qui encouragent la création d’un lien affectif envers les jeunes femmes. Le
lecteur a acces, par exemple, a une courte anecdote plutdt triste sur le pere de Manu, qui
permet de mieux comprendre le genre d’environnement dans lequel elle a été élevée : « [cle
fil de pute m’appelait Emmanuelle. Je me suis toujours appelée Manuelle, mais ca
I’intéressait tellement qu’il avait oublié.» (BM, 185) Dans le cas de Nadine, aucune
information n’est divulguée; elle semble n’exister que par elle-méme, et pour elle-méme. Ce
flou sur les origines des jeunes femmes cadre malgré tout plutdt bien avec la philosophie qui
guide le roman : vivre la vie au jour le jour au gré de mouvements instinctifs plutdt que selon

des plans longuement mijotés.
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Puisque le lecteur ne dispose que de trés peu d’informations au sujet du passé de
Nadine et de Manu qui auraient pu lui donner 1’impression de mieux les « connaitre », le lien
affectif devra de constituer a partir d’autres assises. Le texte dévoile, par exemple, un c6té
plus vulnérable de Nadine et de Manu, alors qu’elles font preuve de compassion pour un
autre €tre qu’elles-mémes. Méme Manu, pourtant plutdt froide et insensible, pose un geste
d’une grande sensibilité : elle « a expédié les trois autres [walkmans] enveloppés dans des
billets de banque pour pas qu’ils se cassent pendant le transport, a un gamin qu’elle connait
et qui s’est fait vitrioler la face ». (BM, 151) Les actes de générosité désintéressée des
personnages les montrent sous un aspect plus bienfaisant, adoucissant par le fait méme le
portrait plutot brutal que 1’accumulation de leurs actes violents a pu engendrer. A altruisme
des personnages s’ajoute un coté plus vulnérable, que le lecteur découvre alors que le texte
dévoile que Nadine et Manu sont hautement conscientes de leur inadéquation et de leur
incapacité a résoudre cette inaptitude sociale. Nadine dit, par exemple, qu’elle n’« [a] pas
I’émotion adéquate » (BM, 103) et se réjouit qu’enfin « [clette fois-ci, tout se passer[a]
comme [elle] en a envie. Elle n’aur[a] pas a se contenter de ce qui se passe en évitant de se
plaindre. » (BM,95) Les émotions dépeintes par le texte sont des éléments auxquels le
lecteur peut s’identifier, ayant probablement lui-méme déja ressenti le poids de « [c]ette
bonne vieille sensation d’imposture » (BM, 120) qui habite les protagonistes.

La relation amicale qui se développe entre Nadine et Manu, alors qu’elles évoluent
du statut de parfaites inconnues a une relation de puissante amitié qui a tous les traits d’un
amour lesbien jamais consommé, ajoute également une touche plus humaine aux
protagonistes. Il est rassurant de voir que ces femmes qui semblaient des monstres

insensibles sont en fait capables de sentiments amicaux, voire amoureux. Le lecteur est un
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témoin privilégié de I’évolution de cette relation ainsi que des émotions qu’elle suscite, une
situation dans laquelle il est possible qu’il se reconnaisse lui-méme. Le roman relate
quelques moments touchants, comme celui ou « [Nadine] prend [l]a main [de Manu] dans la
sienne » (BM, 165) et « a honte de son geste en méme temps qu’elle le fait » (BM, 165), qui
montrent la fragilité émotive des jeunes femmes et favorisent 1’établissement du lien affectif
entre elles et le lisant. Les marques du code affectif permettant la relation d’identification
semblent toutefois plutdt ténues lorsqu’elles sont comparées a la force des éléments menant a
la destruction de ce lien.

Le dernier code, le code culturel — celui qui s’appuie sur des références
extratextuelles communes pour créer un sentiment d’identification entre le lecteur et les
personnages — semble également accentuer le bris du lien empathique du lecteur envers les
deux jeunes femmes puisqu’elles possedent des référents plutot marginaux dans lesquelles le
lisant ne se reconnait sans doute pas. Musique punk et matériel pornographique sont des
références culturelles plutdt excentriques qui sont pourtant les points centraux du code
culturel dans lequel les jeunes femmes évoluent. Afin de créer cet environnement culturel
anticonformiste, Despentes puise dans ce que Marie-Hélene Bourcier définit comme un
«univers référentiel [...] populaire, littéraire, mais non élitiste et plutdt “américain™ : les
subcultures du punk, du trash, du rock” ». Il s’agit de références a des cultures sous-jacentes
aux grands courants populaires, souvent saisissables pour une minorité de gens seulement.
Les gofts singuliers des jeunes femmes ne sont pas partagés par la vaste majorité, une
différence culturelle dont un des principaux effets est de compromettre la réaction attendue

d’identification du lecteur aux protagonistes.

7> Marie-Héléne Bourcier, « Pipe d’auteur : La “Nouvelle vague pornographique francaise” et ses intellectuels
(avec Jean-Pierre Léaud et Ovidie, Catherine Millet et son mari et toute la presse) », L Esprit créateur, vol. 44,
n° 3, 2004, p. 16.
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Il semble que I’effet-personne ne favorise pas I’identification du lecteur aux
personnages de Nadine et de Manu dans ce texte de Despentes, qui propose des protagonistes
sans doute trop a I’opposé de toute norme sociale pour que le lisant puisse trouver des points
communs a partir desquels il pourra batir une relation d’identification. Bien qu’il ait
suspendu son incrédulité pour le temps de la lecture et qu’il ait accepté le pacte de lecture,
les deux jeunes femmes incarnent des valeurs trop fortement contraires a ce a quoi il adhere

pour que I’identification puisse persister tout au long du roman.

L’effet-prétexte — le lu

C’est plutot a travers la satisfaction des pulsions qu’un lien se créera, de fagon plus
insidieuse, dans 1’inconscient de la part du lecteur que Jouve a nommé le /u. Complétement
investi dans le texte, sans esprit critique pour le distancier de celui-ci, le [u considere que « le
personnage n’est ni une marionnette, ni une personne, mais un support permettant de vivre
imaginairement les désirs barrés par la vie sociale” ». Les conditions idéales nécessaires 2 la
pleine réalisation de cet effet reposent sur le fait que « [p]our jouir sans compromission d’un
personnage, on ne doit pas se sentir trop impliqué’* », une condition que le roman remplit
avec ses personnages trop marginaux pour qu’un lien affectif solide se soit établi. L’effet-
prétexte, associé au lu, s’adresse a 1’inconscient du lecteur « en réactivant 1’une ou plusieurs
des trois pulsions fondamentales: la [libido sciendi, la libido sentiendi et la libido
dominandi” »; celles-ci sont toutes sollicitées dans le roman de Virginie Despentes.

La libido sciendi, plus communément appelée pulsion de voyeurisme, est commune a

tous les romans puisque le seul fait de lire un roman, dont une des principales

3 Vincent Jouve, op. cit., p. 150.
™ Ibid., p. 155.
" Ibid.
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caractéristiques est généralement de donner acces a certains aspects de 1’intimité — physique
ou psychologique — des personnages, est déja un élément qui active cet effet. Baise-moi
pousse toutefois plus loin encore cette activation de la libido sciendi, puisque le texte fournit
de nombreux détails concernant des événements qui autrement seraient demeurés inconnus
du public. Le lecteur est témoin de scénes de meurtre et de sexe, des objets du
« voyeurisme[, qui] est souvent lié a une thématique sexuelle ou morbide’ », des actes
habituellement réalisés a I’insu du public et dans la plus grande discrétion. Le seul fait de lire
les scénes de meurtres est généralement suffisant pour satisfaire la pulsion scopique du /u.
Toutefois sous la plume de Despentes, lors des épisodes tant violents que sexuels, le lecteur a
acces a des informations pointues qui ne devraient, en théorie, étre connues que des
protagonistes. Le texte fournit, dans ses descriptions, des détails treés précis des
événements qui donnent au lecteur I’impression d’occuper une place privilégiée, au coeur de
I’action : « [l]es yeux de la femme se refusent a croire ce qui arrive, ces yeux ouverts en
grand disent: “Ce n’est pas possible...” [...] Les cheveux de la femme sont soyeux et
parfumés, le chignon se défait quand Nadine la bouscule pour la faire avancer. » (BM, 118)
Cette impression de proximité comble la pulsion voyeuriste. Le scénario est semblable pour
les scénes a caractere sexuel : le lecteur assiste, qu’il le souhaite ou non, a une surenchere de
détails crus et concrets dans des sceénes ou il n’y a que trés peu de non-dits. Il n’y a pas de
place pour les tabous, le texte décrit méme plusieurs scénes de masturbation féminine, un
geste pourtant habituellement trés intime et encore rarement décrit dans la littérature.

Il y a également au coeur du texte une insistance particuliere de la narration sur les
jeux de regard lors des sceénes d’assassinat ou d’érotisme qui s’avere intéressante puisque

justement, la pulsion scopique fonctionne lorsque « le texte romanesque, comme la sceéne

SIbid., p. 159.
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primitive, nous invite a surprendre des corps a la fois présents et indifférents a notre
regard”’ ». Manu et Nadine sont trés sensibles aux regards des gens qui les entourent.
Comme remarque Nicole Fayard, elles « kill those whose gaze judges and assigns status, and
those who attempt to deprive them of their subjective autonomy and turn them into
objects’® ». L’importance accordée par les protagonistes au regard des autres renforce
I’impression de voyeurisme chez le lecteur, en lui donnant I’impression de déjouer les
personnages puisqu’il peut les observer, voire les juger, sans pour autant avoir a payer de sa
vie.

Dans la majorité des cas, la libido sciendi va de pair avec la libido sentiendi, la
pulsion liée a I’expérience, par la lecture, de sensations. Cette pulsion est d’autant plus
satisfaite lorsque les actes sont socialement répréhensibles. Le roman détaille a maintes
reprises les sensations vécues par les personnages, un procédé narratif ayant pour effet
d’amener le lecteur a s’impliquer dans les scenes dont il est le témoin privilégié, puisque
c’est « [g]race a sa projection dans le personnage-prétexte, [que] le lecteur peut “revivre” les

intéréts primitifs liés a ’argent, au sexe et a la mort”

». Plutdt que de tenter de raisonner, les
protagonistes de Baise-moi sont guidées par une quéte de sensations ou, comme le
remarquent Christine Détrez et Anne Simon, « [1]a jouissance sexuelle est liée a la jouissance
mortifére® ». La narration accorde ainsi une place importante aux impressions laissées par
les actes réalisés; par exemple, lors d’une scéne de meurtre, la narration interrompt le récit de

I’action pour remarquer que «[d]ans le matin, le bruit est carrément terrifiant, en

contradiction avec le joli mouvement trés doux et ralenti des billets qui s’éparpillent

7 Ibid., p. 156.

78 « tuent ceux dont le regard juge et impose un statut, et ceux qui tentent de les priver de leur autonomie en
faisant d’elles des objets. » (C’est moi qui traduis.) Nicole Fayard, loc. cit., p. 72.

7 Vincent Jouve, op. cit., p. 161.

80 Christiane Détrez et Anne Simon, loc. cit., p. 62.
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mollement sur le trottoir. » (BM, 135) De la méme facon, lors d’une scéne de sexualité, le
coté mécanique de I’action est abandonné au profit des sensations vécues au moment de
I’orgasme, apres le dernier « [c]Joup de hanche [...] elle se sent basculer de I’intérieur, le
ventre dénoué et apaisée des chevilles aux épaules.» (BM, 108) Ces intrusions dans la
narration contribuent a satisfaire la libido sentiendi du lecteur, en lui rapportant aussi
fidelement que possible 1’expérience sensorielle des deux protagonistes.

Les sensations sont d’ailleurs prédominantes dans le récit, puisque chez les
protagonistes qui cherchent a éviter de réfléchir, elles viennent souvent remplacer la pensée :
« Pour le moment, le café est bon et le spliff tue la téte, quoi demander de plus? » (BM, 178)
C’est dans cette optique que, dans 1’espoir de pallier la perte émotionnelle causée par la mort
de Manu, Nadine a une relation sexuelle avec un homme, car « [c]’est de I’amour qu’il veut
lui faire entrer dans le corps, et elle s’ouvre autant que possible. » (BM, 246) Le seul procédé
qui lui semble en mesure de contrebalancer efficacement les émotions qui I’assaillent est de
remplacer un sentiment humain par une sensation, cherchant a utiliser le corps afin de guérir
I’esprit, car comme le soulignent Détrez et Simon, pour Nadine « [1]a distinction entre corps
et pensée, désir et cérébralité, [...] est ainsi plus complexe qu’une simple dichotomie, I’un et
lautre étant en fait indissociables®' ». L’importance sémantique des sensations, dont les
descriptions s’inserent dans le récit de telle facon qu’elles en suspendent I’action, permet au
lecteur de satisfaire sa libido sentiendi et ainsi de se sentir profondément investi dans
I’intrigue ainsi que dans ses personnages.

La derniere pulsion sollicitée est la libido dominandi, un fantasme de pouvoir décrit

par Jouve comme une « pulsion mégalomaniaque [qui] pousse ainsi le personnage [et le

8 Ibid., p. 64.
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lecteur qui se projette en lui] vers un but éminemment gratifiant.** » La satisfaction d’un tel
désir s’exprime dans Baise-moi, a travers les nombreux meurtres perpétrés par Nadine et
Manu. Toutefois, alors que les premiers assassinats de chacune des protagonistes ont pour
motif la domination d’individus précis, la cible de cette prise de pouvoir semble devenir de
plus en plus abstraite au cours de la progression du roman. La coleére mortifere des jeunes
femmes est principalement dirigée envers les hommes, bien qu’elle touche également
quelques femmes et un jeune garcon. Comme le remarque Nicole Fayard, « Manu’s and
Nadine’s victims are less random than might appear at first: they are all middle-class and
characterized either by economic or patriarchal power and morals® », deux pouvoirs dont
elles ont elles-mémes été les victimes. Un exemple probant est celui du dernier meurtre du
duo, chez I’architecte, que Nadine et Manu tuent lorsqu’elles s’apercoivent qu’« [i]l
n’imagine pas un seul instant qu’elles puissent lui faire du mal. » (BM, 224) Cet homme
aurait pu s’en tirer indemne s’il n’avait pas, par ses gestes et paroles, refusé de reconnaitre le
pouvoir dont Nadine et Manu disposent désormais. Son entétement lui aura coiité la vie.
D’ailleurs, tel un animal marquant son territoire Manu « baisse son fute, s’accroupit au-
dessus de la téte de 1’architecte et I’arrose de pisse en bougeant son cul pour qu’il en prenne
bien sur tout le visage » (BM, 226) afin de bien marquer sa victoire sur 1’architecte
condescendant. Les gestes des protagonistes sont certes d’une violence extréme, mais ils sont
également trés chargés symboliquement, puisqu’ils représentent un retournement de

I’oppression vécue, a la fois en tant que femmes et que citoyennes d’une classe sociale

82 Vincent Jouve, op. cit., p. 166.

8« Les victimes de Manu et de Nadine sont moins aléatoires qu’elles le semblent & premiére vue : elles sont
toutes issues de la classes moyenne et caractérisées par leur pouvoir économique et leur morale patriarcale »
(C’est moi qui traduis) Nicole Fayard, loc. cit., p. 67.
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inférieure. Les lecteurs qui s’identifient a I’une ou I’autre de ces positions peuvent ainsi vivre
par procuration le plaisir que retirent les protagonistes de leurs gestes.

Le pouvoir des jeunes femmes se manifeste dans la sexualité débridée qu’elles
affichent, un autre aspect crucial du texte, car comme le remarquent Détrez et Simon, « le
sexe est également une facon de lutter contre la domination sociale® ». Le potentiel de
subversion de Manu et Nadine réside précisément dans la possibilité de renverser ce pouvoir
qui les opprime puisque, comme le souligne Nicole Fayard, elles « are the lowest of the low
and socially and economically dominated[, c]onning an killing their dominant clientele
makes them outlaws, and enables them to reclaim sexual violence against women in order to
Foster their emancipation.”” » Les deux femmes renversent donc les rdles en reprenant le
controle de leur vie sexuelle; non seulement choisissent-elles désormais les hommes avec qui
elles couchent, mais elles se permettent également de tuer un « connard a capotes » en guise
de représailles pour son manque de respect lorsque ce dernier tente de leur imposer ses
préférences sexuelles. Ce renversement dans le rapport de pouvoir est d’ailleurs illustré par
la position de Manu sur I’homme, elle « le domine. Elle s’assoit a califourchon sur lui, le
serre a la gorge » (BM, 207), affirmant par la pose de son corps le contréle qu’elle exerce sur
sa victime. La victoire est toutefois de courte durée, puisque ce sont des hommes qui
freineront la quéte de liberté des deux jeunes femmes : Manu tombe sous les balles tirées par
un homme et Nadine se fait appréhender par la police. L’arrestation de Nadine est un

moment fort chargé symboliquement, puisque les policiers, des hommes représentant la loi,

8% Christiane Détrez et Anne Simon, loc. cit., p. 63.

%5 « sont dans un état d’infériorité absolue et socialement et économiquement dominées. Arnaquer et tuer leur
principale clientéle fait d’elles des hors-la-loi et rend possible la réappropriation de la violence sexuelle faite
aux femmes afin de favoriser leur émancipation » (C’est moi qui traduis.) Nicole Fayard, « Sadeian sisters :
Sexuality as Terrorism in the Work of Virginie Despentes », Sarah F. Donachie et Kim Harrison (dir.), Love
and sexuality : New Approaches to in French Studies, Oxford, Peter Lang, coll. « New French Identities »,
2005, p. 104.
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incarnent les deux pouvoirs dont elle et Manu avaient pu s’affranchir le temps de leur cavale.
La fin roman est sans doute un événement réconfortant pour le lecteur dont le lu a été
sollicité; puisque 1’ordre est rétabli a la fin du texte, I’intégrité du sujet lisant est sauvée.

Il semble que le [u, seul régime de lecture ou le sujet lisant a abandonné toute
réflexion au profit de la sensation, soit le principal point d’entrée dans le texte pour le
lecteur. Le roman, grace a ses scénes crues de violence et de sexualité, parvient a satisfaire
les trois libido essentielles a la création de I’effet-prétexte chez le lecteur. C’est donc cette
méme violence qui nuisait aux effets de lecture dans les autres régimes qui est la principale
instigatrice de I’effet-prétexte. L impact du recours a la violence sur le [u renverse ainsi la
dynamique établie dans les régimes de lecture précédents.

La marginalité des protagonistes de Baise-moi pose ainsi un défi supplémentaire dans
la création d’un effet-personnage positif chez le lecteur; la violence avec laquelle s’exprime
la subversion opérée par Nadine et Manu rend difficile, voire impossible, 1’établissement
d’une relation harmonieuse entre texte et lecteur. La construction des personnages du roman
n’a pas fourni de contrepoids a la violence des protagonistes, laissant ainsi se creuser 1’écart
entre le lecteur et celles-ci. Le travail d’interprétation mené par le lectant rencontre certaines
difficultés et peine a se traduire en un effet-personnel actif. Bien que plusieurs signes aient
été mis en place par I’auteure afin d’indiquer ses influences féministes, la portée idéologique
du roman peine a se démarquer de I’apparence de gratuité que revét la violence de ses
protagonistes. A cette brutalité en apparence injustifiée s’ajoute le mélange des genres
littéraires, dont I’imprécision fait obstacle au travail d’analyse du lectant jouant. La violence,
cruciale dans le systtme de valeurs des personnages, est également en grande partie a

I’origine du développement particulier de I’effet-personne. Les actes réalisés par Nadine et
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Manu relévent d’un code de conduite contraire a toute morale, auquel le lecteur peut
difficilement souscrire. Le conflit ainsi créé chez le lisant entrave de facon irréconciliable la
relation d’identification du lecteur aux protagonistes, qui ne pourra €tre rétablie par le
développement psychologique des personnages. Dans ces conditions, Nadine et Manu
parviennent a se détacher non seulement de la société, mais également du capital sympathie
que le lecteur aurait pu éprouver pour elles. Le transfert du personnage au lecteur aura plutdt
lieu au niveau de I’inconscient de ce dernier, le [u, puisqu’il pourra assouvir ses pulsions et
ses désirs a travers les gestes des personnages.

L’effet-personnage du roman repose donc principalement sur le travail de deux parts
du lecteur diamétralement opposées, le lectant interprétant et le lu. Une telle approche se
détache de 1’écriture classique, puisque « la cible privilégiée de cette littérature, c’est le
lisant™ ». Dans le roman de Despentes, c’est plutot le [u qui est visé. Le roman ainsi construit
favorisera principalement les régimes de lecture qui sont habituellement de second ordre, une
pratique littéraire qui, comme les personnages qu’elle met en scéne, va a I’encontre de la
norme. La décision de l’auteure de faire appel au pulsionnel plutdét qu’au réfléchi est
également une facon pour Despentes de se distancier de I’institution littéraire. Comme le
note Michele A. Schaal au sujet de la réception des textes de Despentes, au cours des années
«her novels have frequently raised harsh criticism as to their literariness, or mere
existance®” ». Il semble toutefois que les critiques se penchent de plus en plus sur les romans
de Despentes afin d’en tirer des analyses approfondies qui redonnent a Baise-moi tout le

lustre qu’il a pu perdre au cours des premieres années suivant sa publication.

% Vincent Jouve, op. cit., p. 85.
87 « ses romans ont souvent soulevé des critiques sévéres quant a leur littérarité, ou leur simple existence »
(C’est moi qui traduis.) Michéle A. Schaal, loc. cit., p. 43.
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De tous les romans publiés par Despentes, il semble que ce soit Baise-moi qui a fait le
plus couler d’encre. Un autre de ses romans, Apocalypse bébé, a considérablement retenu
I’attention de la critique, qui se fait toutefois plus élogieuse deés ses débuts. La réaction
entourant la publication du roman pourrait étre un effet du changement qui s’est opéré dans

son écriture, qui adopte désormais un ton moins agressif pour le lecteur.
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CHAPITRE 3 - Analyse de I’effet-personnage dans Apocalypse bébé

Le second roman a 1’étude, Apocalypse bébé, est le plus récent roman publié par
Virginie Despentes a ce jour. Il met également en scéne des personnages principaux de sexe
féminin, qu’il présente toutefois selon une perspective jamais encore explorée dans I’ceuvre
de Despentes : les protagonistes sont désormais les détectives, et non les fugitives. Ce
changement majeur dans 1’approche du texte aura plusieurs répercussions non seulement
dans la construction des personnages, mais également dans la relation qui s’établira entre eux
et le sujet lisant. Les régimes de lecture seront sollicités de maniere a produire des effets qui
different grandement de ceux que Baise-moi suscitait chez le lecteur.

Il demeure néanmoins que, comme le remarque Shirley Jordan, les textes de
Despentes présentent des sujets récurrents, qui permettent d’ailleurs de « parler d’un monde
fictif au singulier® » particulier a I’auteure. La reprise de ces thématiques au fil des romans a
permis de constituer un style littéraire distinctif considéré comme la signature de Despentes.
Cette réputation qui précede le texte aura sans doute des répercussions sur la réception des
personnages d’Apocalypse bébé par le lecteur, puisque « ’image de 1’auteur, suscitée par
I’inscription de son nom sur la couverture, dessine d’emblée, et selon la compétence du sujet
lisant, un horizon de prévisibilité*” ». Ainsi, dans le cas ou le lecteur est un adepte des écrits
de Despentes, il est fort probable que ce dernier s’attaque au texte en ayant en téte certaines
attentes, puisées a méme son expérience des romans antérieurs. Apocalypse bébé s’inscrit

toutefois un peu a I’écart de ses prédécesseurs, puisque désormais la narration est prise en

% Shirley Jordan, « Dans le mauvais goit pour le mauvais goGt? Pornographie, violence et sexualité féminine
dans la fiction de Virginie Despentes », Nathalie Morello et Catherine Rodgers (dir.), Nouvelles écrivaines :
Nouvelles voix?, Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux titres : études de langue et littérature frangaises », 2005,
p. 121.

¥ Vincent Jouve, op. cit., p. 18.
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charge en partie par une femme appartenant a la catégorie des « bons » mais qui, bien qu’elle
ait en apparence réintégré les rangs de la société, demeure malgré tout une « looseuse de la
féminité ».”° Apocalypse bébé se démarque également des romans précédents par son
adoucissement du traitement de la violence, qui n’est plus aussi gratuite qu’elle 1’était dans
Baise-moi, par exemple. Ces diverses récurrences et divergences thématiques pourront
alimenter la réflexion du lectant, enrichissant par le fait méme les interprétations que cette

part du sujet lisant pourra retirer du texte.

L’effet-personnel — le lectant

La part lectant interprétant du sujet lisant trouvera dans Apocalypse bébé plusieurs
éléments indiquant une certaine posture idéologique, tant dans la narration que dans les
discours rapportés des personnages secondaires. Le texte critique 1’aveuglement des femmes
hétérosexuelles au moyen des réflexions du personnage de La Hyene, qui est d’avis que ces
femmes sont prisonnieres du « naufrage de I’hétérocentrisme » (AB, 154), une condition dont
elles gagneraient a étre sauvées. Toute femme hétérosexuelle est foncierement malheureuse
selon La Hyene, mais le conditionnement social a été tel qu’aucune hétérosexuelle ne s’en
apercoit plus : « mais en vérité, vous, les femelles hétéros, vous mangez bien de la merde,
aussi. On vous répete tellement que c’est bon que vous finissez par faire miam miam, mais
vous mangez, putain, vous mangez.» (AB,130) Loin de compatir avec ces femmes,
La Hyene s’approprie le droit de recréer I’oppression sexuelle habituellement exercée par les
hommes sur elles. Elle siffle les jolies femmes qu’elle croise, puisque de toute fagon « c’est
des hétéros, elles ont I’habitude d’étre trait€ées comme des chiennes, elles trouvent ¢a

normal » (AB, 59), preuve — selon elle — que « normalité » n’est pas toujours synonyme de

% Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 10.
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bonheur. Cette vision de 1’hétérosexualité vécue comme une sorte d’aveuglement rappelle
certaines réflexions de Monique Wittig dans son essai La pensée straight, ou elle écrit
notamment que s’il demeure « une relation qui revét un caractere d’inéluctabilité dans la
culture comme dans la nature, c’est la relation hétérosexuelle ou relation obligatoire entre

“I’homme” et “la femme"

». Wittig déplore le fait que « vivre en société, c’est vivre en
hétérosexualité® », un discours auquel semble faire écho celui de La Hyene, selon qui c’est
I’« anormal », I’homosexualité féminine, qui est plus attrayant. La Hye&ne vante a quelques
reprises les mérites du lesbianisme en faisant preuve d’humour. Lorsque Lucie tente une
pointe d’ironie en reprenant la réflexion qui conclut chacune des diatribes de La Hyene
contre les femmes hétérosexuelles (« [e]t chez les lesbiennes, c’est mieux », celle-ci ignore
I’attaque et rétorque que c’est « [clomme le reste » (AB, 207)), elle ajoute méme, a la blague,
que « les vieilles gouines sont superbes » et que c’est attribuable au fait qu’« elles n’ont pas
été abimées par une vie putride ». (AB, 207) Le lectant peut déduire que le mot « putride »
renvoie a une vie hétérosexuelle, marquant ainsi encore une fois le dégoiit de la protagoniste
pour le caractere hétéronormatif de la société. L’expression de son dédain est toutefois
atténuée par le ton humoristique de la remarque. Cette actualisation de I’homosexualité chez
les personnages féminins d’Apocalypse bébé marque un moment décisif dans les relations
femmes-femmes que Despentes avait jusqu’alors mises en scéne. Dés son premier roman
Despentes avait évoqué 1’homosexualité féminine comme une utopie vers laquelle tendre,

mais ce n’est toutefois qu’avec Apocalypse bébé que cette relation idéale pourra prendre de

I’ampleur, passant du domaine de I’abstrait au concret.

! Monique Wittig, La pensée straight, Paris, Balland, coll. « Modernes » 2001, p. 57.
92 gy -
1bid., p. 66.

67



Le texte de Despentes, dans sa représentation de personnages provenant de différents
horizons, semble vouloir démontrer que les étres humains sont, pour la plupart,
fondamentalement méchants. Il y a notamment le personnage de Vanessa, une femme
d’origine arabe, qui se fait la réflexion que « [jlamais, de sa vie, elle n’avait eu I’occasion de
ressentir le bonheur de pouvoir étre raciste » (AB, 170), un plaisir qu’elle se donne désormais
le droit de savourer, dans le privé. Le fait qu’elle a elle-méme été victime de racisme toute sa
vie ne I’empéche pas de reproduire ce comportement qui 1’a pourtant fait souffrir. Elle en
retire méme une certaine joie, une attitude qui est sans doute attribuable en partie a un désir
de vengeance plus ou moins conscient. Vanessa incarne cette idée d’une absence de
solidarité dans la société que le texte met de 1’avant a plusieurs reprises dans Apocalypse
bébé. L’individualisme que déplore le texte semble d’ailleurs se rencontrer jusque dans les
milieux minoritaires, c’est-a-dire composés de gens qui ne correspondent pas au descriptif
« homme blanc hétérosexuel », qu’on aurait pu croire plus unis, soudés par une expérience
similaire de 1’oppression vécue. Il est possible, pour le lectant interprétant, de voir dans ces
manifestations d’égocentrisme une preuve du travail pernicieux d’une majorité ayant réussi a
pervertir les minorités en attribuant a certains membres privilégiés un statut supérieur. Ce
favoritisme aura tot fait d’aviver une compétition malsaine entre membres d’'une méme
communauté qui entrent ainsi dans une sorte de « course a la normalité ».

Cette rivalité s’observe également dans les relations que les femmes hétérosexuelles
du roman entretiennent entre elles, plus particulicrement lorsqu’elles sont en situations
sociales. Elles doivent faire bonne figure, car elles seront immanquablement jugées par leurs
consceurs qui leur attribuent un « échelon social » déterminé par leurs succes sur le plan de la

vie familiale et amoureuse. Le personnage de Claire, par exemple, se sent menacé par la gent
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féminine et n’accepte dans son cercle d’amies que quelques célibataires d’une quarantaine
d’années et sans enfant, puisque « c’étaient les seules femmes qu’elle plagait en dessous
d’elle, et donc qu’elle pouvait fréquenter sans craindre que la comparaison tourne a son
désavantage ». (AB, 85) Ce genre d’attitude démontre la force de la pression patriarcale dans
la société, qui instille un esprit de compétition chez les femmes puisque leur valeur dépend
principalement, comme le texte le sous-entend, de leurs relations avec les hommes. Ainsi, au
lieu de chercher a promouvoir un nouveau type de communauté féminine ou les hommes
seraient accessoires, comme le font les lesbiennes du roman, ces femmes reconduisent sans
le changer le discours qui est pourtant a I’origine de 1’oppression vécue par elles.

Dans Apocalypse bébé, cette compétition est fréquemment associée a une hypocrisie
marquée, que le texte présente comme un trait dominant des relations interpersonnelles. La
dualité du caractere des personnages secondaires du roman est illustrée par les contradictions
entre ce qu’ils pensent et les gestes qu’ils posent réellement lorsqu’ils sont en public. Cette
hypocrisie sociale que Despentes déplore s’est largement répandue au point de s’étre méme
propagée dans les milieux qui se targuent pourtant d’étre a contre-courant de la société. Bien
qu’ils soient unis par un désir commun d’échapper a la norme, les amis squatteurs de
Valentine, la jeune adolescente en pleine rébellion recherchée par Manu et La Hyeéne depuis
sa disparition, ne peuvent s’empécher de reproduire ce comportement conventionnel. Malgré
leur utopie anarchiste, ils ne peuvent s’empécher de recréer un systeme de valeurs qui leur
donne le droit « d’exiger qu’elle s’explique parce qu’elle trainait avec un garcon qui disait
des choses pas convenables... » (AB,299) Selon Valentine, « on se serait cru chez grand-
mere » (AB, 299), la grand-mere représentant a 1’évidence la convention sociale la plus

traditionnelle. En voulant échapper aux grands courants sociaux, les jeunes squatteurs ne
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sont parvenus qu’a créer un autre systeéme basé sur de nouvelles conventions dont il ne faut
pas déroger; c’est pourquoi plutét que d’embrasser la différence apportée par Valentine, ils la
fustigent, a ’image de cette société dont ils souhaitent pourtant se dissocier.

L’hypocrisie de ce petit groupe de personnes refléte une tendance sociale plus
générale, illustrée dans le texte par les réactions générées par I’attentat a la bombe de
Valentine a la maison blanche, qu’elle réalise en déclenchant une bombe en forme de tampon
insérée dans son vagin, d’une puissance dévastatrice malgré sa petite taille, lors d’une soirée
de remise de prix. Dans les réactions faisant suite a 1’attentat, le texte rapporte que « tout le
monde se considérait comme étant proche du drame » (AB, 332), de nombreux blogueurs
profitant de la tribune pour diffuser leurs hypotheses sur les motifs justifiant 1’attentat. La
réaction du grand public dépeinte dans le roman souligne I’hypocrisie d’un monde ou les
tragédies de grande envergure sont utilisées a des fins de promotion personnelle. Ce genre de
comportement est d’ailleurs on ne peut plus symptomatique de la société actuelle, ce grand
cirque numérique ou chacun cherche a obtenir son heure de gloire virtuelle. L appétit pour la
célébrité instantanée, critiqué dans le texte, semble €tre un effet secondaire de la société
capitaliste qui encourage la consommation sous toutes ses formes et en tout temps, reflet
d’un régime social qui n’est pas dépourvu d’hypocrisie. Lucie, la voix narrative principale du
roman, critique d’ailleurs la monétisation de 1’éducation qui découle de ce régime
capitaliste : «j’ai jeté un coup d’ceil aux tarifs de 1’école : a trois mille cinq cents euros le
trimestre, j'imagine que les gamins qui se font exclure doivent avoir au minimum essayé
d’en tuer d’autres a la trongonneuse ». (AB, 62) Elle se moque des motifs réels de ce discours
individualiste qui maquille des intéréts financiers en intéréts sociaux afin de mieux paraitre

dans I’ceil public. Afin de fournir une image plus vive de la vie des gens des classes
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supérieures de la société, le texte propose le point de vue de Valentine, issue bien malgré elle
de la classe « petite bourgeoise ». Les réflexions de cette derni¢re présentent les gens de son
rang social comme étant des personnes égocentriques qui ne se soucient que de leur univers,
sans égard aux autres. Selon elle, les jeunes avec qui elle traine ne peuvent pas s’« imagin[er]
[...] a quel point les gens comme elle sont indifférents au sort des gens comme eux, si ce
n’est que pour en faire de la mauvaise littérature ». (AB, 290)

Le désir que manifeste Valentine de s’échapper de ce systéme capitaliste tourne
toutefois court puisqu’elle n’en est pas sitot sortie qu’elle retombe dans un autre systeme tout
aussi controlant. Elle se retrouve ainsi entre les mains d’une organisation a caractere
religieux qui utilisera le désir de révolte qui ’anime afin de la manipuler. Les membres de
cette organisation lui feront subir un lavage de cerveau, remplacant ses désirs par les leurs.
Ce systeme s’avérera plus restrictif encore que la société ne pouvait 1’étre puisqu’il exigera
de Valentine qu’elle sacrifie sa vie. Le texte semble ainsi s’attaquer a 1’institution religieuse,
qu’elle dépeint comme un organisme terroriste atteint des mémes maux que le reste de la
société, mais d’autant plus hypocrite qu’il se targue d’incarner la bonté et de diffuser un
message d’amour.

La voix narrative s’attaque également a la nouvelle génération, déplorant a plusieurs
reprises le fait que ce sont ces jeunes qui constituent I’avenir de la société. Le portrait qui en
est dressé est plutdt noir; selon la Hyeéne « [c]ette génération, ca va pas étre difficile de les
faire filer droit. Ils sont en carton-pate » (AB, 124), alors que Lucie déplore plutdt le fait que
ces enfants sont trop gatés, car ils sont choqués par 1’idée de « [1]aisser derriere soi la PS3, le
frigidaire rempli, la femme de ménage, la carte de crédit de papa». (AB,69) Ils sont

profondément imprégnés de la société capitaliste et trop apathiques pour tenter d’y apporter
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quelque changement que ce soit. Elle remarque que «[m]ieux [elle] conna[it] cette
génération, plus [elle] I’'imagine a I’age adulte, et moins [elle] envisage de faire des vieux
os » (AB, 67), car la société actuelle est corrompue et la nouvelle génération ne semble pas
meilleure.

Le roman fournit ainsi plusieurs informations au lectant interprétant qui lui
permettent de décoder 1’idéologie a I’ceuvre dans le roman. Cette part du lecteur, forte de son
esprit critique, pourra noter que la narration est sympathique a la cause des minorités
sexuelles, mais qu’elle est plutdt désabusée en ce qui concerne le futur de la société.
L’hypocrisie y fait des ravages et la nouvelle génération ne semble pas posséder 1’esprit
critique nécessaire pour y mettre fin puisque méme les jeunes « rebelles » tombent dans une
certaine convention qui, bien que différente de celle pronée par la majorité, demeure
réductrice. Les seuls personnages qui parviennent a se sortir des méandres de la
normalisation sont Lucie et La Hyene, car elles ne souscrivent pas aux pressions sociales et
se détachent des défauts incarnés par les personnages secondaires. Elles se créent a elles
deux une microsociété qui semble marginale puisqu’elle ne reproduit pas les fautes de la
majorité; elles sont dénuées d’esprit de compétition, ne font preuve d’aucune hypocrisie et
les hommes n’ont pour elles essentiellement aucune valeur. Leur marginalité differe
grandement de celle explorée dans Baise-moi. Plus positive, la force de leur subversion ne
passe plus par I’opposition violente a toute société, mais plutdt par un rejet partiel de ses
comportements nocifs. Elles reprennent toutefois la subversion des codes masculins/féminins
évoquée dans le roman Baise-moi, puisqu’elles exercent toutes deux un métier

habituellement plus masculin.
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L’idéologie qui sous-tend le texte, plus explicite et moins violente qu’elle ne 1’était
dans Baise-moi, est plus accessible au lecteur. Celui-ci pourra plus aisément identifier les
cibles de la critique sociale, mieux circonscrite dans les discours des protagonistes, et sera

par le fait méme plus réceptif aux observations soulevées par ces dernieres.

L’effet-personnel - le lectant jouant

Le lectant ne s’attaque jamais a un roman sans un horizon d’attente, habituellement
généré par l’identification au sein du texte de certains traits particuliers a un type de
littérature ou encore par 1’idéologie que suggere le nom de I’auteur sur la page de couverture.
Ainsi, un lecteur ayant déja ét€ mis en contact avec les textes de Virginie Despentes serait en
droit de s’attendre a un roman plutdt violent et sexuellement explicite, dont les protagonistes
sont des jeunes femmes en rébellion aux comportements hors-norme. Ses attentes seront
toutefois déjouées puisque la voix narrative d’Apocalypse bébé se situe désormais du coté
des détectives et que le ton du roman s’est beaucoup adouci.

La construction de I’intrigue du roman fait appel a quelques lieux communs que le
lectant jouant, s’il connait un certain nombre de classiques du roman policier ou
d’espionnage, peut aisément déceler. Le tandem Lucie-La Hye€ne s’apparente a certaines
figures iconiques de la littérature policiere, dont Sherlock Holmes et son éternel acolyte le
Docteur Watson. De la méme facgon, le talent de séductrice de La Hyene, qui cumule les
conquétes féminines, n’est pas sans rappeler les exploits similaires de James Bond.
L’évocation de ces figures archétypales représentatives des forces de 1’ordre marque un

changement dans 1’écriture de Despentes, qui écrivait autrefois plutdt du point de vue des

hors-la-loi que des détectives.
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Certains éléments intervenant en fin de texte marquent une rupture dans la
vraisemblance, ce qui pourrait déstabiliser le lectant jouant, qui lisait jusqu’alors un roman
réaliste. Le passage ot La Hyene interroge Elizabeth, une sceur soupconnée d’avoir joué un
role important dans le dénouement de l’intrigue, en est un bon exemple. Lors de leur
rencontre, la sceur a «un mouvement de panique a 1’idée que la lesbienne puisse
effectivement lire dans ses pensées. La Hyene enfonce le clou: - Bien slir que je
peux. » (AB, 266) Cette intrusion d’un élément plus ou moins réaliste dans le texte au sein
d’une scene cruciale au dénouement de I’énigme, méme s’il s’agit potentiellement d’un clin
d’ceil a certains types de résolutions rapides d’intrigues complexes, peut déstabiliser le
lecteur. La réception du texte par le lectant jouant est également affectée par le nombre
limité d’indices liés a disparition de Valentine mentionnés dans la quéte des protagonistes.
Le travail de cette part du lecteur est handicapé par le manque de pistes a suivre qui lui
permettraient de trouver la résolution de 1’énigme. La fin, pratiquement impossible a prévoir,
peut de ce fait lui sembler invraisemblable. Le roman parvient ainsi a déjouer le lectant
jouant au moyen d’éléments de surprise. Toutefois il est possible que ceux-ci entament trop

la vraisemblance du texte pour que le lecteur en soit satisfait.

L’effet-personne — le lisant

Le contraste entre les personnages concourt a la création d’une relation
d’identification entre le lecteur et les protagonistes, au détriment des personnages
secondaires. La dimension psychologique des personnages est développée de telle facon que
le lisant pourra se laisser porter par le récit et construire ce lien d’empathie envers les
protagonistes qui est I’effet habituel des romans, puisque tous les éléments nécessaires a

I’effet-personne sont présents dans Apocalypse bébé. Le roman répond d’ailleurs a 1’'un des
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premiers criteres établis par Jouve puisqu’il fournit au lecteur le nom complet des
personnages les plus importants, notamment celui de Lucie Toledo, Valentine Galtan ou
encore son pere, Francois Galtan. Il existe toutefois une exception: La Hyene, second
personnage principal dont le vrai nom ne sera pourtant jamais révélé. Loin de briser le lien
qui s’installe entre elle et le lecteur, I’emploi d’un surnom plutdt que d’un nom pour désigner
La Hyene contribue a entretenir 1’aura de mystere qui entoure cette femme. C’est d’ailleurs
en tant que mythe vivant que La Hyene sera introduite dans le roman, alors que la narratrice
relate plusieurs rumeurs entendues a son sujet qui n’ont jamais été confirmées ni infirmées. I1
semble donc logique que la narration ne divulgue jamais le vrai nom de La Hyene, sous
peine de détruire son caractere mythique.

Le code narratif du texte favorise, dés les premieres pages, la création d’un lien
d’identification avec la voix narrative de Lucie Toledo, puisque la majeure partie du roman
est écrite a la premicre personne du singulier. Comme le rappelle Jouve, le lecteur est plus
enclin a s’identifier au personnage qui occupe la méme place que lui dans le texte, ce que la
narration au « je » permet. Cette technique d’écriture donne au lecteur un acces privilégié
aux pensées de Lucie, qui dresse bien souvent un portrait peu flatteur des personnages
secondaires rencontrés tout au long du texte. Les réflexions plutdt négatives de Lucie au sujet
des ces derniers permet au lisant de s’identifier a elle plutdt qu’aux autres, qui incarnent tous
divers €léments de la société que critique le roman : bourgeoisie, hypocrisie, aveuglement
hétérosexuel. La voix narrative use d’ironie par moment afin de railler certains personnages,
par exemple lors de ce passage sur le pere de Valentine : « Galtan laisse moult commentaires
ignobles, sous des identités diverses. On les retrace, sans probleme : “qu’elle aille se faire

enculer, avec son énorme cul plein de merde” a propos d’une collegue. On sent I’homme
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épanoui, sans aigreur ni trouble personnel. » (AB, 105) Le texte dirige également quelques
moqueries envers certains personnages féminins remplissant des rdles socio-sexués
conventionnels. La voix narrative critique, comme elle le faisait dans Baise-moi, le choix de
ces femmes. Dans Apocalypse bébé, c’est le personnage de Claire, la belle-mere « [m]axi-
baffable » (AB, 107) de Valentine qui est la principale cible des remarques de Lucie, qui la
présente au lecteur comme une femme plutot fade et sans intérét. L’identification a la voix
narrative est également grandement responsable du transfert au lecteur de I’empathie que
Lucie ressent a I’égard de La Hyene, permettant a celui-ci de construire a son tour un lien
d’empathie avec ce personnage.

D’ailleurs, afin de consolider ce lien qui s’établit, le texte donne acces a certains
épisodes du passé des protagonistes qui les montrent sous un jour plus vulnérable.
L’insertion de souvenirs de Lucie a quelques reprises dans le récit donne au lisant
I’impression de mieux connaitre le personnage qu’il voit évoluer. De la méme facgon, le lien
d’identification avec La Hyene est renforcé au moyen d’un chapitre completement dédié a
son passé, ce qui permet de rendre plus humaine cette femme qui autrement serait restée
plutdét mythique. La vulnérabilité des protagonistes s’exprime également dans leur statut
d’inadaptées sociales. Pour Lucie, ce sentiment remonte a sa plus tendre enfance — alors
qu’elle « étai[t] une €léve moyenne, [elle] n’[a] pas connu de grandes amitiés » (AB, 60) —
et continue de la hanter méme a 1’age adulte. Elle n’a d’ailleurs qu’une trés pictre estime de
soi, un trait de caractere dont les autres personnages ne sont pas conscients, mais que le
lecteur connait grace a son acces privilégié aux pensées de Lucie. Le rapport entre Lucie et le
sujet lisant prend une teinte plus particuliere puisqu’il est également empreint d’un sentiment

de pitié, ce qui peut entrainer une certaine empathie du lisant. De la méme fagon, le lien
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entre le lisant et La Hyene est renforcé lorsque ce dernier a acces au plus grand secret de la
protagoniste : le meurtre du pere abusif de son amie, qu’elle a tué par amour pour cette
derniere alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. C’est a ce moment que, selon les dires de
La Hyene, « [i]l s’[est] creusé entre elle et le monde un €cart infranchissable ». (AB, 226)
Cette plongée dans les souvenirs de la protagoniste — personnage auparavant construit dans le
texte uniquement par les réflexions des autres a son égard — nuance la perception que le sujet
lisant pouvait avoir d’elle. La connaissance de I’histoire personnelle des personnages permet
parfois de comprendre les divers éléments ayant pu les mener 1a ou ils sont, tout en les
rendant plus humains aux yeux du sujet lisant. Apocalypse bébé adopte, en donnant une
profondeur psychologique a ses personnages, une approche diamétralement opposée a celle
développée dans Baise-moi qui aura pour effet de favoriser la construction d’un lien
empathique du lecteur envers les personnages principaux.

L’efficacité des plongées dans le passé des personnages est accentuée par le fait
que le lecteur a acces a la vie intérieure de la narratrice principale et protagoniste du roman,
Lucie. Il assiste a I’histoire d’amour qui nait entre la jeune femme et Zoska tout en ayant
acces aux émois que cette nouvelle relation suscite, ce qui fait de lui un témoin privilégié. 1l
peut observer une transformation dans le caractére de Lucie, qui a désormais une attitude
plus positive face a la vie, puisque « [tJout devient intéressant, une fois qu’on veut
quelqu’un. » (AB, 269) Le lisant a acces aux sentiments que cette nouvelle relation suscite
chez Lucie, qui confie que « [tlout ce qu’elle [Zoska] fait [1]’affole » (AB, 268), elle qui
autrement semblait plutot blasée. Le lecteur est non seulement témoin de ces changements
chez Lucie, mais également de son passage — La Hyene dirait sans doute son « évolution » —

de I’état de femme hétérosexuelle malheureuse a celui de femme homosexuelle é€panouie.
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Une autre relation se tisse au fil du roman sous les yeux du sujet lisant, celle liant les deux
protagonistes, ce qui peut contribuer a entrainer chez le lecteur s’identifiant a Lucie le méme
développement affectif envers La Hyene.

Cette amitié entre La Hyene et Lucie est également lieu d’enseignement pour Lucie,
qui découvre certains aspects de la culture lesbienne, dont elle ne connait de prime abord que
tres peu de choses. Cet enseignement aura sans doute pour effet de renforcer 1’identification
du lisant hétérosexuel a Lucie, car tous deux découvrent simultanément cette culture a
laquelle ils sont plutdt étrangers. Cette identification s’avere tout aussi efficace pour un
lecteur homosexuel puisque la découverte du milieu homosexuel par Lucie peut lui
remémorer sa propre expérience. Le discours de Lucie reprend a quelques reprises certains
stéréotypes bien ancrés dans 1’imaginaire collectif, par exemple qu’une jeune fille croisée sur
la rue «est beaucoup trop jolie pour étre gouine » (AB,70), une idée préconcue que
La Hyeéne s’empresse de déconstruire. Cette derniere est d’ailleurs trés consciente des
stéréotypes associés aux femmes homosexuelles; elles les connait a tel point qu’elle les a
intériorisés afin de pouvoir les reproduire puisque « [c]ela ne lui dépla[it] pas de jouer la
gouine telle que la révent les hétéros : brute, marginale et capable de couper la bite a
n’importe qui ». (AB, 243) Elle reprend ainsi les préjugés dans le dessein d’en faire une arme
parfois utile pour terroriser certains hommes. Suite au début de la relation homosexuelle de
Lucie, le travail d’éducation de La Hyene se modifie. Elle fait désormais appel a d’autres
lieux communs répandus principalement au sein de la communauté lesbienne. Ces épisodes
rendent son role d’éducatrice plus concret, puisqu’elle éduque Lucie qui « ne connal[it] pas
les gouines ». (AB, 275) Elle la met notamment en garde, a la blague, contre Zoska, qui

« débarquera avec ses valises en [lui] demandant un jeu de clefs avant méme qu[’elle] ai[t] le
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temps de mémoriser la couleur de ses yeux ». (AB,275) Cette recommandation informe
néanmoins Lucie d’une idée recue circulant dans les milieux homosexuels sur un type de
lesbiennes en particulier. Le role d’éducatrice reviendra également a La Hyene pour tout ce
qui a trait a la quéte qui leur a été confiée, a elle et Lucie. Habituée des milieux interlopes,
elle n’a occupé tout au long de sa vie que des emplois illégaux qui lui ont fourni les
connaissances dont elle se sert afin de mieux diriger I’enquéte, qui avait d’abord été confiée
a Lucie. La compréhension que La Hyene a des enjeux particuliers du métier de détective fait
pencher le rapport de forces entre elle et Lucie de son c6té, mais favorise en contrepartie
I’identification du lisant a Lucie, car c’est plutot en elle qu’il se reconnait.

Les chapitres ou la voix narrative de Lucie domine alternent avec la narration
principale. Dans ces chapitres, le lecteur a un acces illimité aux pensées des personnages
secondaires en focalisation interne, ce qui lui fournit de multiples détails complémentaires a
I’intrigue. Le lecteur détient donc, I’espace d’un chapitre, plus d’informations que les
protagonistes, une avance qui est habituellement rattrapée au chapitre suivant lorsque les
deux détectives questionnent ce méme personnage. Cette technique de construction de
I’intrigue permet d’installer une relation d’identification entre le lecteur et les deux
personnages principaux puisqu’ils se situent sensiblement au méme endroit dans ’intrigue et
découvrent les éléments au méme rythme, alors que les nombreux personnages secondaires
ne connaissent que leur version des événements. Ce n’est qu’a la fin du roman que cette
relation d’égal a égal sera déséquilibrée, alors que le lecteur en saura définitivement plus que
les protagonistes. Les deux derniers chapitres consacrés a des personnages secondaires,
dédiés a Sceur Elizabeth et & Valentine, fournissent au sujet lisant des informations cruciales

auxquelles les investigatrices n’ont pas acces. Ces renseignements, connus seulement du
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lecteur, éclaircissent les motifs ayant poussé Valentine a commettre un attentat. Lucie dit
d’ailleurs, a la derni¢re page du roman, que « [l]a vérité, [elle] ne la connaitr[a] jamais »
(AB, 343) alors que le lecteur, lui, la connait. Ce n’est toutefois pas une différence
suffisamment importante pour briser le lien d’identification qui a été cultivé tout au long du
roman.

Le chapitre consacré au personnage de Valentine permet de redorer 1’image de cette
derniere et de la rendre plus sympathique aux yeux du lecteur, alors qu’elle avait été
présentée de facon trés négative par les commentaires des autres personnages a son égard.
Pour la majeure partie du roman, la seule perception que le lisant a de Valentine est celle
d’une adolescente rebelle, qui consomme drogues dures et sexe de fagon incontrolable. Elle
est présentée comme une adolescente qui prend un malin plaisir a attaquer les gens, « [¢]a
peut étre n’importe quoi, pourvu que ¢a fasse chier quelqu’un » (AB,67), une attitude
anticonformiste qui s’apparente grandement a celle des personnages généralement mis en
scene dans les romans de Despentes. Le lecteur peut retrouver dans ce portrait de Valentine
le méme désir d’échapper aux conventions qui animait les protagonistes de Baise-moi, une
soif de liberté qui connaitra le méme destin funeste dans chacun des romans. Le chapitre qui
est consacré a I’adolescente permet toutefois une 1égere rédemption; 1’opinion du lisant peut
étre changée par une nouvelle perspective développée dans Apocalypse bébé, ou les gestes de
la jeune fille sont attribuables a une rébellion contre 1’autorité parentale. Le lisant est
également sensibilisé a 1’étouffement que Valentine pouvait ressentir, elle qui « ne pouvait
pas se reposer dans sa chambre cing minutes sans que la porte s’ouvre, facon western, avec

la vieille qui débarquait pour lui expliquer un truc sur la vie ». (AB, 285) Ainsi, sans excuser
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les gestes de Valentine, ce chapitre peut permettre d’amorcer une réconciliation entre le
lisant et ce personnage.

Le sentiment d’identification du lisant aux protagonistes est également amplifié par le
recours du texte a plusieurs références culturelles provenant de la société contemporaine,
qu’il peut sans doute reconnaitre. Le texte fait référence a quelques reprises a Facebook,
surnommé « face de plouc » (AB, 65) par les jeunes du roman, qui devient méme un outil de
recherche utile a faire avancer I’enquéte. Le texte représente également un rythme de vie
dans lequel le lecteur pourrait se reconnaitre, lorsqu’un des chercheurs auxiliaires de
I’enquéte évoque I’impossibilité d’avoir pu vivre « [t]rois mois sans téléphone portable, sans
mail, sans Twitter, sans RIEN, Pas le moindre post sur un blog.» (AB, 109) La jeune
Valentine est la seule personne qui n’adhere pas a cette culture du multimédia, ce qui la
distingue sans doute du lecteur. Le méme scénario se produit dans le cas de la culture
musicale, les deux protagonistes écoutent des classiques de la culture frangaise : « France
Gall chantait “Si, maman si, si, maman si”’, je n’avais pas entendu cette chanson depuis
longtemps [...][pJuis Michel Berger commence a chanter “Si tu crois un jour que tu
m’aimes” et je réalise que ce n’est pas la radio» (AB, 111), des incontournables de la
chanson frangaise qui font référence a une culture populaire commune. Ce bagage culturel
differe grandement de celui de Valentine, qui écoute plutot de la musique inspirée de « la
scéne hardcore new yorkaise » (AB, 277), une culture sous-jacente et peu connue du grand
public, qui rappelle d’ailleurs les références musicales des héros habituels des romans de
Despentes.

Le texte, en développant de facon plus compléte la dimension psychologique des

protagonistes, parvient a faire adhérer le lecteur a des personnages dont les comportements
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ne sont pas représentatifs de la majorité€. La marginalité des personnages, qui s’exprime
principalement par leur refus de se soumettre aux codes patriarcaux, se fait de fagon
beaucoup plus douce et offre au lecteur de nombreux autres points en commun permettant de

créer le sentiment d’identification essentiel a la réalisation de 1’effet-personne.

L’effet-prétexte — le lu

L’adoucissement des caractéres marginaux des personnages se traduit également par
une atténuation de la violence et de la sexualité dans le texte. Les pulsions sollicitées dans
Apocalypse bébé sont d’un tout autre registre, moins brutal et plus nuancé, que celles de
Baise-moi. La pulsion de voyeurisme n’est que trés peu encouragée; parfois associée a un
sentiment de malaise, elle est néanmoins présentée comme une source d’apprentissages pour
le sujet lisant. C’est notamment ainsi que la découverte du monde homosexuel féminin par le
sujet lisant hétérosexuel peut avoir lieu. Le lesbianisme est un fantasme ancré bien
profondément dans I’imaginaire contemporain, héritage d’une culture pornographique qui
diffuse une vision tres idéalisée de la sexualité entre deux femmes, d’ailleurs souvent
hétérosexuelles. Monique Wittig souligne cette tendance du monde hétérosexuel pour qui
« la récupération (c’est érotique pour les hommes de voir deux femmes ensemble — le harem
lesbien)” » est la meilleure arme permettant d’invalider la réalité homosexuelle, qui est ainsi
reprise pour étre incorporée dans un fantasme hétérosexuel. Ce fantasme est recréé dans le
texte lors des quelques scénes de sexualité lesbienne, mais 1’image idéalisée est déconstruite
afin d’en fournir une version plus réaliste, impliquant des femmes ordinaires. Celles-ci ne se
donnent pas en spectacle, contrairement aux actrices qui jouent dans les films, ce qui donne

I’impression au [u d’avoir acces a un moment volé dans I’intimité de ces femmes.

%3 Monique Wittig, op. cit., p. 87.
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Cette pulsion scopique est également fortement liée a la fonction de détective de
Lucie puisque celle-ci doit observer sans étre vue. De ces investigations, quelques images
sont rapportées au lecteur, avec les photos ol « Valentine suce un garcon, dans un parc, sur
un banc, protégée des regards par un buisson d’un metre de haut » (AB, 16) et ou « Valentine
se fait une ligne dans son cahier de textes, a 8 heures du matin » (AB, 16), mais ces
événements ne sont évoqués que sommairement, sans trop de détails. Méme discrétion en ce
qui concerne les relations sexuelles que les protagonistes ont, qui ne sont généralement
rapportées que bricvement. Lucie relate sa premiere nuit avec Zoska en ces termes : « [0]n a
baisé jusqu’a ce que 1’aube la fasse rouler sur le coté, fermer les yeux et me laisser ne pas
dormir ». (AB,270) Le sujet lisant n’a droit qu’a un résumé de 1’action, et non pas a une
description de 1’acte en temps réel. Il semble en fait qu’un seul épisode du roman puisse
satisfaire cette pulsion de voyeurisme de la part [u du lecteur : I’orgie en Espagne, ou Lucie
voit contre son gré « [u]ln amas de corps nus, éparpillés par groupes, se chevauchent a travers
la piece.» (AB,159) La scene, a laquelle la narratrice ne participe pas puisqu’elle 1’a
découverte par un facheux hasard, choque et dégolite profondément cette dernicre. Cette
vision la rend « furieuse, parce qu[’elle a] I'impression qu’on [I]’a forcée a voir quelque
chose qui ne [la] regarde en rien » (AB, 161), une réaction tres différente de celles observées
dans le roman Baise-moi dans lequel les protagonistes étaient elles-mémes plutdt voyeuses,
consommant avec plaisir de nombreux films et magazines pornographiques.
La méme tendance s’observe dans le rapport a la violence, qui est désormais
beaucoup moins présente. Seulement deux sceénes de violence sont rapportées directement,
alors que les autres épisodes ne sont évoqués que de fagon superficielle. Une de ces scénes

explicitement décrites est celle de 1’interrogatoire, mené par La Hyene, du jeune homme
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membre du groupe de musique PDTC que Valentine connaissait personnellement. Pour le
faire parler, la détective a recours a certaines techniques d’intimidation qui lui sont propres;
elle porte au garcon un violent coup, « [p]as une baffe classique, du plat de la main, une
beigne brutale, assenée du tranchant de la paume, la bague de combat trace une ligne rose le
long de sa joue. » (AB, 120) Le lecteur est témoin de cette scene d’une grande violence, qui
est destinée a demeurer secrete puisqu’elle se déroule a I’insu des autres membres du groupe.
La position d’observateur clandestin du lecteur lui permet sans doute de contenter certaines
pulsions de voyeurisme propres au [u. Toutefois l'intervention de la narration lors de
I’épisode a pour effet de nuire a cette satisfaction. Les événements sont narrés selon la
perception de Lucie, prise d’un acces de panique déclenché par la scéne, qui aura
probablement pour effet de mettre le lecteur similairement mal a 1’aise. La seconde scéne
violente se déroule plusieurs années avant le début de 1’enquéte : il s’agit du meurtre du pere
de Loraine par La Hyene. Le texte donne plusieurs détails précis, qui ne sont connus que de
La Hyene, décrivant comment « [e]lle y met toute sa force, dans ce coup.» (AB,221) 1l
s’agit encore une fois d’une scéne destinée a demeurer secréte, puisque La Hyeéne «ne
laissait derriere elle aucune trace, ni sur le corps, ni sur la terre gelée » (AB, 221), a laquelle
le lecteur a un acces privilégié. Cet épisode violent est d’une importance capitale puisqu’il
change la vie de la jeune fille et la détache irrémédiablement du reste du monde. En mettant
en scene ce trouble des personnages a 1’égard de la violence ou de la sexualité, le texte rend
la lecture de tels gestes plus recevable pour le sujet lisant. Le [u peut ainsi se laisser entrainer
par ’expérience de gestes violents ou sexuels, car I’histoire les présente de facon critique.

Le fait que peu de scénes montrent des actes sexuels ou violents dans ce roman a

pour effet de ne stimuler que faiblement la libido sentiendi — le désir d’« expérimenter » de
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nouvelles sensations —, ce qui n’est pas habituel chez Despentes. Le roman est narré
principalement selon le point de vue de Lucie, qui ne participe pas activement aux scenes de
violence ni 2 I’orgie. A quelques reprises, le texte stimule néanmoins des sensations que le
lecteur ne pourrait sans doute pas expérimenter autrement que par le biais de la littérature.
C’est le cas notamment pour le lecteur hétérosexuel lors de la premiere nuit de Lucie avec
Zoska, une expérience qui lui fait découvrir «un tempo différent de celui qu[’elle]
connaissai[t] qui n’a pas de fin, se déroule sur une rythmique différente ». (AB,270) La
narration de cet épisode permet au [u de «vivre » une expérience homosexuelle en se
projetant dans le personnage de Lucie; il lui est possible d’explorer une nouvelle facette de la
sexualité.

Les sceénes de violence, de leur coté, ne détaillent les sensations du passage a 1’acte
que selon le point de vue de Lucie, qui n’est elle-méme qu’un simple témoin. Elle observe
La Hyene lors de la scene avec le jeune de PDTC et pense que « [l]e pire, ca a été la
jouissance, la jouissance évidente pendant qu’elle était sur lui ». (AB, 124) L’information
fournie ne peut satisfaire totalement la libido sentiendi puisque le texte ne documente pas les
sensations procurées par 1’accomplissement d’un geste violent, mais relate plutdt les
observations faites par un personnage extérieur aux actes réalisés. La différence marquée
dans la relation que Lucie et La Hyeéne entretiennent avec la violence, alors que 1’une la
redoute et que l’autre s’en nourrit, permet sans doute encore une fois de rendre plus
acceptable au /u son adhésion aux pulsions suscitées par le texte. Le fait d’adhérer a un texte
qui présente deux approches a la violence permet de rassurer le sujet lisant sur la moralité de
ce qu’il lit, ce qui lui donne la possibilité de se laisser séduire pour la durée du roman par les

pulsions sollicitées.
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Le malaise de Lucie envers la violence affecte également la satisfaction de la libido
dominandi, le désir de pouvoir, du [u. Le personnage de la Hyene pourrait toutefois étre
I’intermédiaire par lequel le roman parvient a contenter cette pulsion, puisque cette derniere
croit fermement qu’il n’« [y] a rien comme la violence pour bien communiquer ». (AB, 128)
Lucie a, au contraire, plutdt peur des prises de pouvoir de sa collegue, elle y trouve quelque
chose «de fascinant. De malsain » (AB, 117) et affirme que « [c]’est le plaisir qu’elle y
prend qui est dérangeant. » (AB, 117) Un plaisir que La Hyene a d’ailleurs ressenti dés son
premier meurtre, perpétré sur le pere de son amie Loraine, a 1’occasion duquel « [u]n désir
brutal s’était ouvert en elle. Le mettre au sol. Le forcer a la prendre en compte. Lui soutirer
de I’angoisse, a n’importe quel prix. » (AB, 239) Ce premier assassinat dénotait déja la forte
envie qui habite La Hyene de renverser la dynamique de pouvoir en place, un plaisir d’autant
plus grand que ’homme tué était un danger social. Les autres crimes commis par cette
protagoniste, d’ailleurs ni nombreux ni graves, illustrent le nouveau rapport a la violence qui
est développé dans le roman. Elle est désormais utilisée a des fins punitives envers des
personnes nuisibles, ce qui est tout aussi sinon plus satisfaisant pour le lu, qui devient
justicier social le temps d’un roman. Cette approche du texte a I’égard de la libido dominandi
est a I'opposé de ce qui avait été exploré dans Baise-moi puisque dans ce roman, les
protagonistes étaient leurs propres justicieres, et ce, au détriment de la société et de ses
membres.

Les traces de ce type de rébellion qui était si cher a Despentes se trouveraient plutot
concentrées dans le personnage de Valentine; il existe chez elle cette méme envie de
renverser le pouvoir oppressant, sans égard a la vie des victimes innocentes. L’attentat

qu’elle commet sert en effet les intéréts d’une vaste organisation religieuse dont les
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représentants 1’ont convaincue de reporter ses frustrations personnelles sur un symbole de
domination supérieure afin de servir une cause qui la transcende. Dans le chapitre qui lui est
consacré, elle développe une longue réflexion sur la violence, qui se conclut sur le fait qu’il
faut « s’attaque[r] a la téte » (AB, 309), sinon les actes de violence ne sont pas assez
puissants. Son geste est trés symbolique, car non seulement elle s’attaque au président et a
son entourage, mais elle tue également son pere, en se tuant elle-méme, faisant périr tous les
symboles de 1’oppression d’un seul coup. Cette flambée de violence n’aura toutefois pas les
effets escomptés, puisque le crime que Valentine commet sera repris par les médias sociaux
et la portée politique du geste qu’elle accomplit sera presque entierement évacuée. Son déces
évoque la fin de I’épopée de Manu et de Nadine en ce qu’il semble mener a la méme
conclusion : tenter d’aller contre le pouvoir dominant ne peut se solder que par un sacrifice.
De facon générale, les divers effets suscités par les personnages principaux
d’Apocalypse bébé s’agencent de facon a en offrir une image positive. Cette impression
favorable repose en grande partie sur le régime de lecture du lectant, qui bénéficie des
nombreux autres textes publi€s par I’auteure, dont un essai définissant plus explicitement ses
positions idéologiques. Les publications antérieures au roman peuvent faire en sorte que le
sujet lisant aborde Apocalypse bébé avec un certain horizon d’attente, qui sera toutefois
potentiellement déconstruit par le fait que ce roman semble adopter désormais le point de
vue de la loi et que Valentine, le personnage le plus « typiquement despentien », n’est pas le
personnage principal. L’efficacité de I’effet-personnage repose €galement sur la relation
d’identification qui se crée entre le lisant et les personnages principaux, une connexion qui
est a 'opposé de ce qui s’observait dans Baise-moi, ou le peu de développement

psychologique des personnages entretenait une distance marquée entre lecteur et
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protagonistes. Ces deux régimes de lecture sont plus activement interpelés que le lu, car les
pulsions associées a ce dernier sont sollicitées de fagon beaucoup plus subtile dans
Apocalypse bébé qu’elles ne pouvaient 1’étre dans les romans antérieurs. Les pulsions sont
désormais présentées dans un cadre plus acceptable pour le sujet lisant, ce qui marque un tres
grand changement dans 1’écriture de Despentes depuis Baise-moi.

Le méme adoucissement s’observe en ce qui concerne la marginalité des
personnages, qui semblent de prime abord avoir réintégré « la norme ». Toutefois, il ne s’agit
la que d’une apparence, puisque certains éléments qui « dépassent » encore de cette boite
qu’est la norme affirment la marginalit¢ des protagonistes. Leur anticonformisme n’est
toutefois pas aussi violemment exprimé que celui des protagonistes de Baise-moi. 11
s’exprime principalement par une remise en question de certains comportements. Leur
subversion incite a la réflexion plutét qu’a la violence, ce qui la rend sans doute plus
facilement acceptable pour le lecteur. En désignant les défauts d’une collectivité, parfois
sous le couvert de I’humour, les protagonistes parviennent a ouvrir un dialogue concernant
certains éléments oppressants du syst¢tme dominant. L’invitation a repenser certaines normes
émane d’une « looseuse™ », Lucie, figure chére 2 Despentes parce qu’elle change des codes
littéraires habituels ol les modeles féminins apparaissent comme des idéaux inhumains®. Les
protagonistes d’Apocalypse bébé ne correspondent d’ailleurs pas a I'idéal de la femme
blanche hétérosexuelle discrete; les personnages lesbiens qui parviennent a s’affranchir des
hommes marquent ce renversement de 1’idéal féminin habituellement véhiculé. Ce rejet des

conventions, atténué lorsqu’il est comparé aux premiers romans, s’exprime néanmoins

* Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 10.
% Ibid., p. 13.
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encore dans les remarques moqueuses que le texte lance, au moyen de ses personnages, a la

société telle que le lecteur la vit.
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CONCLUSION

L’étude du premier et du dernier roman de Virginie Despentes nous a permis de faire
ressortir leurs nombreuses divergences et similarités. Le premier roman étudié dans le cadre
de la présente theése, Baise-moi, pose un tres grand défi en ce qui a trait au succes de I’effet-
personnage puisqu’il présente pour protagonistes deux femmes trés marginales, Nadine et
Manu. Celles-ci ne se conforment a aucune loi ayant été formulée par une instance qui leur
est extérieure, que ce soit sur le plan 1égal, culturel ou social. Elles rejettent tous les reperes
connus du lecteur, obligeant ce dernier a fournir un effort supplémentaire afin de demeurer
réceptif aux différents effets de lecture.

La saisissante violence qui émane du roman peut sans doute expliquer la réception
mitigée de 1’ceuvre a la fois par la critique et le grand public. L’absence de regles morales
encadrant la démarche des protagonistes a également pour effet de rendre 1’idéologie du
roman plus difficile a distinguer, dans ce qui s’apparente a une vendetta menée envers
I’univers dans son entiereté. Le détachement vécu par le lecteur, engendré par 1’apparente
injustice de la vengeance des protagonistes, est difficilement contré par le développement
psychologique des personnages, qui s’avere trop mince pour suffire a la tiche. Le texte
n’insiste que sur la colere et I’anticonformisme radical des protagonistes, sans présenter au
lecteur d’autres caractéristiques lui permettant de créer un sentiment d’identification durable
envers elles. L’efficacité du roman repose en effet principalement sur la satisfaction des
pulsions inconscientes du lecteur, un accomplissement qui demeure toutefois plutdt délicat
puisqu’il est possible que le lecteur ressente une certaine culpabilité a I’idée de s’€tre laissé

emporter par ses pulsions, ce qui invaliderait 1’effet produit. Les nombreux crimes perpétrés
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par les deux protagonistes vont a I’encontre de tout code moral, a tel point qu’il semble
plutdt difficile pour un lecteur de parvenir a adhérer consciemment a leur code de conduite.
Cette attitude a 1’égard des personnages pose un obstacle majeur dans sa réception du
discours développé dans le texte; la distance qui s’installe entre le lecteur et les protagonistes
rend la transmission du discours subversif plus ardue.

La réputation de Despentes précede Apocalypse bébé, second roman étudié;
quiconque a entendu parler de 1’auteure a sans doute forgé certaines attentes quant au style et
au contenu du roman. Celles-ci seront toutefois probablement déjouées par le changement
qui s’opere dans I’écriture assagie de I’auteure. Les personnages principaux, toujours de sexe
féminin, ne sont désormais plus tant marginaux que non conventionnels. Les protagonistes
agissent, a I’instar de Nadine et Manu dans Baise-moi, selon un code culturel qui leur est
propre. Toutefois ce code ne s’élabore désormais plus au détriment d’un fonctionnement
harmonieux en société. Les protagonistes représentent un certain adoucissement de la
subversion qui prenait place dans Baise-moi; souscrivant aux lois régissant la vie en société,
elles ne s’opposent qu’a certains comportements sociaux construits auxquels elles n’adheérent
pas. Lucie et La Hyeéne font preuve d’une plus grande ouverture a 1’égard de leurs
contemporains; plutét que de renverser les valeurs sociales en place en les rejetant
completement, elles se contentent de les critiquer. Leurs commentaires ont pour dessein
d’initier une réflexion chez le lecteur qui lui permettrait de remettre en question certaines
normes, notamment en ce qui a trait aux roles sexués et a I’hétéronormativité.

L’idéologie développée dans le texte y est plus explicitement définie au moyen des
discours tenus par les protagonistes. Leurs remarques jalonnent le texte et ciblent certains

comportements observés chez leurs pairs avec lesquels elles sont en désaccord. Toutefois,
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plutdt que de chercher a éliminer ces caractéristiques en allant violemment a leur encontre,
elles se contentent de les relever, de les définir puis s’efforcent de ne pas les reproduire a leur
tour. Leur opinion permet ainsi au texte de communiquer de facon explicite sa position
idéologique, qui est de ce fait plus aisément compréhensible pour le lecteur. L’aspect
psychologique des protagonistes a été travaillé de facon qu’elles donnent I’impression d’étre
plus humaines que ne I’étaient celles de Baise-moi, alors que Lucie et La Hyéne présentent
au sujet lisant un co6té vulnérable et plus doux. Le roman repose €galement de facon
beaucoup moins appuyée sur la satisfaction de pulsions ainsi que sur la transgression des
tabous, ce qui permet de diminuer le sentiment de culpabilité, voire de dégoiit, vécu par le
lecteur qui peut objectivement considérer de retirer certains éléments enrichissants de sa
lecture. Ce dernier est d’ailleurs susceptible de mieux recevoir le message que Lucie et La
Hyene véhiculent, puisque le développement psychologique complexe des deux personnages
favorise chez lui un sentiment d’empathie, voire d’identification, le rendant plus réceptif au
discours qu’ils tiennent. Il peut sans doute souscrire plus facilement a la démarche de
subversion des protagonistes, puisqu’elle est plus raisonnée, et ainsi mieux cerner les
réflexions qu’elle engendre. Apocalypse bébé favorise 1’adhésion du lecteur a un univers peu
conventionnel, avec lequel il est probablement peu familier.

Baise-moi relate des événements subversifs dans un langage non conventionnel; tant
la forme que le contenu contribuent a faire de lui un roman marginal. L’abondance de sceénes
de violence et de sexualité crue a joué¢ un rdle important dans la réception du roman « qui,
lors de son lancement sur la scéne des belles lettres, ne suscita aucune critique sur sa qualité

littéraire mais provoqua de nombreuses réactions contre les valeurs morales, sociales et
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culturelles véhiculées dans le récit (ou I’absence de ces derniéres)’® ». La réception de
I’ceuvre a également ét¢ fortement influencée par le fait que 1’auteure était une femme.
Incapables de passer outre le sexe de I’auteure, les critiques, selon les dires de Despentes, lui
« tombe[nt] dessus de tous coOtés, en ne s’occupant que de ¢a : c¢’est une fille, une fille, une
fille’’ ». Les critiques universitaires semblent plutdt penser que si les propos de « Virginie
Despentes have caused such an upset, it is because they confront conventional male-
structured representations of heterosexual sex’® » et que ce sont les attaques des personnages
féminins dirigées envers le systéme patriarcal’ qui ont valu au roman des réactions aussi
furieuses. Leur interprétation de la réponse de la critique envers Baise-moi, plus objective
que celle de Despentes, s’avere particulierement révélatrice de la dynamique de pouvoir qui
existe encore entre les sexes en ce qui concerne la sexualité et la violence. La mauvaise foi
de la réponse de la critique frappe d’autant plus lorsque 1’on met en parallele la réception
accordée aux romans de Michel Houellebecq, qui sont reconnus pour leur contenu sexuel, et
celle réservée a Despentes. Le succes de Houellebecq, tant critique que populaire, démontre
a quel point certains stéréotypes sont encore profondément ancrés dans 1’esprit des gens; les
hommes peuvent parler de sexualité, mais les femmes devraient se concentrer sur des jolies
choses'®’. Despentes n’a pu que constater ’insucces de sa technique littéraire'®', mais cette

apparence d’échec souléve de nombreuses interrogations qui pourraient amorcer un

% Nadia Louar, « Version femmes plurielles : relire Baise-moi de Virginie Despentes », Palimpsestes, vol. 22,
2009, p. 84. Aussi en ligne http://palimpsestes.revues.org/191

°7 Virginie Despentes, King Kong Théorie, p. 117.

% «[Si les propos de]Virginie Despentes ont causé un si grand bouleversement, ¢’est parce qu’ils remettent en
question la représentation conventionnelle masculine de la sexualité hétérosexuelle » (C’est moi qui traduis).
Colin Nettelbeck, « Self-Constructing Women : Beyond the Schock of Baise-moi and A ma sceur! », FULGOR,
en ligne, mis a jour 12/2003, http://ehlt.flinders.edu.au.proxy.bib.uottawa.ca/deptlang/fulgor/back issues.htm.
P Voir également Virginie Sauzon, loc. cit., et Claudia Martinek, loc. cit.

1% Despentes a d’ailleurs publié un roman intitulé Les jolies choses en réponse & ces critiques; voir King Kong
Théorie, p. 117.

" Voir King Kong Théorie, p. 111-131.
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mouvement de changement dans les mentalités. La comparaison entre Houellebecq et
Despentes nous force a nous interroger sur ce qui est le plus choquant dans 1’ceil du
public : est-ce le contenu ou le fait qu'une femme a osé écrire des textes alliant aussi
gratuitement sexe sans émotions et violence?

Avec la publication d’Apocalypse bébé, la formule employée par Despentes a
visiblement changé, mais le constat désillusionné demeure. Les deux romans comportent des
éléments communs, dont I’importance est cruciale. Tous deux construisent leur intrigue en se
basant sur un duo de personnages féminins anticonformistes, qui refusent de se soumettre
aveuglément a certains comportements sociaux, reprenant par le fait méme une dynamique
fétiche de Despentes. Les deux textes sont également li€s par un autre élément essentiel : la
vision pessimiste qui en émane. En effet, les deux romans parviennent chacun a leur fagon au
méme constat désolant d’une impossibilité a se sortir des systeémes sociaux dominants. Il
semble qu’une des principales caractéristiques différenciant les protagonistes d’Apocalypse
bébé de celles de Baise-moi réside dans leur esprit critique envers la société. Elles font le
choix de contourner certaines normes sociales, tout en étant conscientes de ne pouvoir
completement s’ affranchir des conventions.

L’esthétique développée par Despentes dans Apocalypse bébé repose moins sur la
violence et la sexualité, ce qui semble avoir plu tant au grand public qu’a la critique.
L’auteure donne ainsi I’impression d’avoir « appris sa lecon » et réintégré la place qui est
traditionnellement réservée aux femmes en littérature, dont 1’écriture doit Etre discrete et
posée. Cet assagissement du coté subversif des personnages et de l'intrigue a valu a
Despentes le prix Renaudot 2010, mais a également récolté plusieurs critiques de la part de

fervents lecteurs, comme ce Phildec sur le site web Babelio qui déplore qu’« on [ait] le
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sentiment d’avoir entre les mains un roman juste bon a choquer la bourgeoise'” ». Cette
apparence de soumission contraste toutefois avec les propos qui sont développés dans le
texte, ou la réflexion est typiquement despentienne et prone une remise en question des
conventions. L.’adoucissement esthétique du roman semble donc étre une nouvelle approche
permettant a Despentes de pénétrer dans la norme afin de la subvertir de I’intérieur, en
diffusant son discours a un plus vaste public rendu davantage réceptif par la reconnaissance
critique accordée au roman. Cette reconnaissance pourrait ainsi « permett[re] a sa voix d’étre
entendue au-dela des convaincus [...] pour détonner plus largement dans les milieux instruits
des classes moyennes et supérieures, plus rarement exposés a la tonalité tranchée et
provocatrice qui caractérise ses positions et sa pensée'” ». Le débat fait encore rage entre
ceux qui croient que ce roman est une marque de soumission, et les autres qui y voient une
réintégration de la norme afin de mieux diffuser un message a contre-courant. Le succes
aupres du grand public du second roman, auquel quelques amateurs de Despentes ont
reproché son édulcoration, prouve sans doute que ce qui semble un échec pour certains est

gage de réussite pour d’autres.

192 http://www.babelio.com/livres/Despentes-Apocalypse-bebe/191484/critiques/268 114

1% Virginie Sauzon, « Virginie Despentes et les récits de la violence sexuelle : une déconstruction littéraire et
féministe des rhétoriques de la racialisation », Genre, sexualité & société [En ligne], vol. 7, 2012, mis a jour le
01/06/2012, http://gss.revues.org/2328.
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