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INTRODUCTION

‘Le miracle de l'amour humain, c'est que, sur

un sentiment tré&s simple, le désir, il construit
les édifices de sintiments les plus complexes et
les plus délicats~ .

L'amour, ce sentiment passionné qui porte un sexe
vers l'autre sexe, a été de tout temps décrit et chanté par
les romanciers et les poétes. Les maniéres d'aimer, les
manifestations amoureuses varient au cours des siécles, mais
nous pouvons toujours trouver a toutes les époques des hom-
mes et des femmes qui s'aiment., André Maurois, 1l'écrivain
qui est & la fois biographe, historien, romancier, et essayiste
s'est beaucoup préoccupé de nous révéler ses idées sur
l'amour et le mariage, l'union de deux étres qui s'aiment.,
C'est un homme d'une intelligence brillante, un travailleur
consciencieux, un psychologue subtil qui a beaucoup vu, lu, et
observé., Dans ses lectures et ses multiples voyages, il
prenait toujours des notes. Il enregistrait les pensées, les
anecdotes et les récits intéressants. Lui, qui a joui d'une
longue vie de quatre-vingt et un ans, avait vu naitre et
mourir plusieurs gouvernements et de nombreuses tendances

littéraires, Il demeure, par conséquent, le témoin des émo-

tions de la vie sociale et privée.

1 A, Maurois, Un Art de vivre, Paris, Librairie
Académique Perin, 1939, p. 90,
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L'objet de notre étude se limite surtout & l'ana-
lyse de la conception de l'amour entre un homme et une
femme & travers les romans et les nouvelles de Maurois,

Mais avant d'aborder le sujet, il me semble qu'il serait
indispensable de présenter l'homme et son oeuvre,

La connaissance de la biographie du romancier nous
aidera 3 mieux comprendre sa pensée., André Maurois,de son
vrai nom Emile Herzog,naquit le 26 Jjuillet 1885 dans une
famille bourgeoise israélite & Elboeuf, une ville drapiére
de l'ouest de la France spécialisée dans l'industrie des
belles é&étoffes, Son pére, un alsacien exilé, fut un homme
trés simple, d'une droiture exemplaire, Il dirigeait une
usine de lainage., Sa mére, une femme cultivée, intelligente
et bonne, avait beaucoup contribué 3 son gofit pour la
littérature, C'est elle qui lui fit découvrir la beauté de
la poésie et les trésors de la bibliothéque.,

Le petit Herzog possédait une nature romanesque,
Tout petit, il éprouvait une passion idéale pour la Reine
Ania Sokoloff, l'héroine d'un de ses livres favoris.

Je lisais et relisais mes Petits Soldats Russes
et révais d'un amour qui serait souffrance, dis-
cipline, dévotion

écrivit~il dans ses Mémoires,

2 A, Maurois, Mémoires, New York, Editions de la
Maison Francaise, 1942, p. 57.
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A 1'école, 1'éléve brilla dans ses études, Il eut
de bons professeurs, parmi lesquels il faut citer le célébre
philosophe Emile Chartier, "Alain", C'est lui qui enseigna
au futur écrivain l'art du dialogue réfléchi et celui de
chercher la vérité, sans jamais s'en détourner. Il cherchait
toujours & éveiller l'esprit et la curiosité de ses étudiants
en leur présentant des théses paradoxales., Il exigeait
d'eux plus de rigueur dans le style que dans les idées.,

Dans ses classes, il apporta l'air frais de la vie réelle
car, pour lui, les sujets quotidiens portent loin la réflexion,
De tendance cartésienne, il vantait les beautés de l'art
classique et révéla Stendhal et Balzac & son disciple,
Maurois nous avoua:
L'influence d'Alain sur mes golts littéraires

fut aussi puissante que son influence sur mes

idées® .,

A la fin de ses études scolaires, le jeune homme
décida d'entrer & 1'Ecole Normale, mais sur les conseils de
son maftre, il prit en main les affaires paternelles. Le
travail 3 1l'usine lui fut d'abord d'un ennui mortel. Puis
peu & peu, i1l s'y intéressa. Durant ces années le soir, il

lisait et relisait les auteurs classiques comme:

3 Ibid Idem, p. 80,
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Montaigne, Chateaubriand, Hugo, Balzac, Proust etc,.. Il
aimait aussi les oeuvres des mathématiciens tel Henri
Poincaré; des philosophes, tel Auguste Comte et des écono-
mistes tel Karl Marx. Il devint un socialiste philosophe
mais se rendit compte par la suite que les réalités sociales
ne se modélent pas comﬁe on l'entend.

Jusqu'ici il n'eut que des amours passagéres qui
ne comptent guére mais la rencontre tout & fait par hasard
avec Mlle Janine de Szymkiewicz changea le cours de sa vie,
Cette charmante Polonaise £tait d'une beauté surprenante.
Elle lui racontait son enfance malheureuse au pensionnat, la
mort prématurée de son pére. Par ses amis, il apprit qu'elle
souffrit de la conduite 1légére de sa mére.

Dés le moment ol je l'avais vue s'était
réveillée en moi 1l'dme du chevalier de mon
enfance, Elle était la Reine des Petits

Soldats Pusses, la Natacha de Cuerre et Paix,
1'Iréne de Fumée® ,

notait le jeune homme éperdument é&pris. Il exprima le désir
de l'épouser, Naturellement, ses parents, d'origine israélite

qui appartenaient 3 la bourgeoisie provinciale attachée aux

traditions, n'acceptérent pas d'abord l'union de leur fils

avec une étrangére catholique de famille peu recommandable.

4 Mémoires, p. 173,
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De nature mélancolique, Janine répétait sans

cesse ces paroles prophétigues: "Sous l'in-

fluence de Mars, fatalement condamnée, fille

aux cheveux d'or, prends garde & toi®",
Mais en fin de compte aprés quelques années sa famille lui
donna son consentement et en 1912 Emile Herzog se maria.
Leurs deux premiéres années furent trés heureuses, mais
bientdt la guerre de 1914 éclata et le jeune mari fut mobi-
lisé,

Pendant la longue guerre Maurois était sans cesse
inaquiet sur le sort de sa famille, Il craignait pour Janine
&tant donné qu'elle était désormais seule a Paris. De plus,
il savait qu'a Elboeuf elle ne s'entendait pas avec sa mére
a lui.

A la fin de la guerre, son ménage risqua de se
briser, D'ailleurs, ses amis n'avaient-ils pas décrit sa
femme comme une personne "belle comme un réve de poéte, mais

frivole, mogqueuse, trop bien habillées". Lui-méme notait

plus tard 1'état de leur vie commune:

5 Mémoires, p. 179, 265,

6 Ibid Idem, p. 298,
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‘Nous voyions l'un et l'autre, avec désespoir,
s'approfondir entre nous "la cassure'" des quatre
années de guerre. Comme un homme dont les

pieds sont enfoncés dans la vase s'agite en vain
et s'enlise davantage par chacun de ses mouve-
ments, ainsi nos efforts de gentillesse, nos
petits sacrifices souvent inapercus, incompris,
mal récompensés, nous faisaient sentir, plus
clairement le danger de notre position7‘.

A cette époque Maurois était trés occupé. Il
dirigeait l'usine de lainage tout en menant sa vie d'écri-
vain. Les années affectées 3 l'armée britannique lui
donnérent 1'idée d'écrire un livre qui montrerait le
caractére des Anglais, leur flegme, leur impossibilité et
leur dignité au milieu du danger. Il produisit alors en

1918 Les Silences du Colonel Bramble, qui remporta un succés

immense. Ni ange, ni b&te fut publié en 1919 et Ariel ou la

Vie de Shelley en 1923. L'état de sa femme ne s'améliorait

pas. Soudain, elle tomba gravement malade et, en proie & un
désarroi intérieur, mourut d'une scepticémie en 1924, lui
laissant trois enfants encore en bas dge. Un immense chagrin
envahit le mari dévoué. '"Chaque nuit, dans mes réves, je
retrouvais Janine. Chaque réveil était un déchirement®" nous

confia-t-il dans ses Mémoires.

7 Mémoires, p. 301.

8 Ibid, Idem, p. 207.
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Mais la vie continuait et il fallait tenter de vivre, TI1
se consacra‘: désormais entiérement aux lettres et quitta
définitivement 1l'usine paternelle,

Il croyait qu'il ne se consolerait jamais de 1la
perte de Janine mais deux ans aprés, en 1926, il a trouvé en
Simone de Caillavet une compagne idéale faite pour partager
ses travaux et ses golts. Cette derniére, une femme trés
cultivée,issue d'une famille vouée aux lettres, avait beau-
coup aidé Maurois dans ses recherches., Dés lors, il publia

de nombreux ouvrages: La Vie de DisraBli (1927), Climats

(1928), Byron (1830), Lvautev et Tourgueniew (1931), le

Cercle de famille (1932), Edouard VII et son temns (1933),

1'Instinct du bonheur (1934), l'Histoire d'Angleterre (1937),

Chateaubriand (1938), Un art de vivre (1939),

Ces ouvrages remportérent beaucoup de succés et furent traduits
en plusieurs langues,

Ce fut ensuite la période des voyages. Il visita
1'Angleterre et 1'Amérique ol il recut le titre de docteur
honoris causa des universités renommées telles Oxford et
Princeton. En 1939, André Maurois a cinquante-quatre ans et
malgré son age, demanda son maintien sous les drapeaux,

Aprés la défaite en 1940, il s'exila aux Etats-Unis avec sa
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femme, L&, il travailla furieusement. Tout en exercant le
métier de professeur de l'université, il rédigea des oeuvres
diverses: articles, conférences, romans, contes et nouvel-
les, essais critiques, biographies, mémoires, etc.

Pendant 1'été de 1947 il fit, tout seul,une longue
tournée de conférences en Amérique du Sud. L&, il ressentit
une vive admiration pour une interpréte de grand talent, la
belle Lolita. C'est elle qui allait &tre 1l'hérolne des

Roses de septembre,

"Avec Lolita tout me paraissait beau "

avoua-t-il dans ses mémoires., Cependant cette aventure amou-
reuse n'entraine pas de conséquence regrettable, Voici ce
qu'il a noté:
Dé&s que Jje me retrouvai a Paris, je sus que
le réve était un réve, que mes seuls liens
forts, indestructibles, étaient en France et
que les Roses de septembre, roman et réalité, 1c
finissaient par une victoire totale de 1l'épouse .
Parmi les oeuvres remarquables de cette derniére

période de la vie de l'écrivain,citons quelques unes:

Terre promise (1946), A la recherche de Marcel Proust (19.49),

Lélia ou la Vie de George Sand (1952) Olvmpio ou la vie de

Victor Hugo (1954), Robert et Elizabeth Browning (1955),

9 A, Maurois, Mémoires, France, Flammarion, 1970,
p. 437,
10 Ibid Idem, p. 438,
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Adrienne ou la Vie de madame de La Tavette (1961), Prométhde

ou la Vie de Balzac (1965), Son dernier romam, Les Roses de

septembre parut en 1956.

I1 mourut en 1967 aprés avoir achevé la deuxiéme
composition de ses Mémoires. Sa femme déja malade ne lui
survécut pas longtemps,

Voild briévement résumés les traits biographiques
qui nous aideront & comprendre les idées romahesques de
l'auteur. Nous avons déjd indiqué que l'auteur s'attache a
nous décrire son opinion des affections humaines., En effet,
bon nombre de ses romans et de ses nouvelles ont pour théme
central l'amour et les déconvenues sentimentales., Ni ange,
rni béte raconte l'amour de Philippe Viniés, un jeune ingénieur
3 1'8me ardente et utopique, pour une orpheline noble mais
ruinéde, Genevidve de Vaulges., C'est un roman qui se situe a
Abbeville, une ville charmante ol l'auteur était alors canton-
né, et l'action se passe pendant la Révolution de 1848. Aprés
le mariage le jeune socialiste va & Paris pour poursuivre son
idéal politique en laissant derriére lui sa femme sans res-
sources appréciables. Heureusement pour elle, son mari devenu
suspect doit quitter la France et ils s'exilent avec leur
jeune enfant en Angleterre, L'ouvrage est plutdt une oeuvre

d'apprentissage, cependant Philippe Viniés est un prototype
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de Bernard Quesnay et de Philippe Marcenat. On reconnait
aussi en lui plusieurs traits de caractére appartenant &
l'auteur lui-méme,

"C'est un ancien moi auquel j'étais hostilelln
nous avoua Maurois. Le personnage principal manque un peu

de relief et le roman n'a pas eu beaucoup de succés,

Bernard Ouesnay expose la lutte entre le métier

et les attachements sentimentaux., De fait, nous avons ici
une double histoire d'amour. L'industriel de Pont~de-1'Eure,
Bernard Quesnay, est attiré par la parisienne Simone Beix
tandis qu'Antoine son frére est éperdument épris de sa
femme, la mélancolique Francoise Pascal-Bouchet qui reste
toujours insatisfaite., L'usine textile de Pont-de-1'Eure
avec ses exigences inexorables, c'est Elboeuf et ses servi=-
tudes, On remargue chez le héros dont 1'dme est touchée par
1'ennui, un élément d'évasion., Lui, ainsi que son freére
reflétent l'esprit de l'auteur:

J'avais comme Bernard,a-t-il dit, senti 1la

beauté du dévouement total & une entreprise

et compris les devoirs, difficiles et dou-

loureux, de tout chef, Mais la vocation de

1'écrivain l'emportait en moi sur celle de

1'homme d'action et j'ai finii comme Antoine,
par quitter l'usine familiale 2,

11 André Maurois, Ni_ange, ni b&te, Paris, Grasset,
1919, »., xiii.

12 A, Maurois, Bernard Ouesnav dans Oeuvres
Complétes, Tome iv, Paris, Grasset, 1926, p, 11,
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Autour du héros, les personnages vivent intensé-
ment au milieu des réalités quotidiennes. Ils sont des
€tres vivants, des gens de métier, et leur combat pour la
nourriture, leur préoccupation des prix de vente, les
conflits qui les exaltent nous les rendent vraiment humains.,
Des personnages secondaires qui seront peints avec plus de
détails dans les nouvelles sont aussi esquissés, Ainsi,
Fabert, le dramaturge et Lambert-Leclerc, secrétaire d'Etat
au Ravitaillement,

Climats vient ensuite, Les scénes principales de
cette histoire ont lieu en Périgord, au pays de Madame Simone
Maurois. Pourtant,il ne faut pas négliger les épisodes de
la vie parisienne., Cet ouvrage reprend la tradition du
roman personnel d'analyse sentimentale et psychologique, Le
fond du livre, c'est 1'étude de l'amour, chez Philippe
Marcenat, de famille puritaine, qui appartient A la classe
bourgeoise. Sous forme de lettre, la premiére partie racontée
par Philippe décrit son amour pour Odile Malet, 1l'&tre aérien
r8vé, Dans la deuxiéme partie,la narration est faite par la
douce Isabelle de Cheverny qui révéle ses sentiments profonds
pour Philippe qui 1'a épousée aprés la mort regrettable
d'0dile, Les deux parties forment un ensemble harmonieux

et l'oeuvre est pleine de poésie pathétique et captivante,
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Le Cercle de famille se situe au pays de Bernard

» P

Quesnay a Pont-de-1'Eure, L'idée générale est qu'une
certaine fatalité semble dicter nos comportements face 3
l'amour. Denise Herpain ayant souffert d&s son enfance de la
frivolité de sa mére avait fait personnellement le voeu de
ne jamails trahir son mari. Pourtant,elle n'emprunte pas
moins le méme chemin qui conduit & l'adultére, Seulement,
Denise saura rompre avec son destin avant qu'une action ir-
réparable ait été commise.

Nous retrouvons dans ce récit la sage Isabelle de
Cheverny qui,aprés la mort de Philippe,s'est mariée avec
1'écrivain Bertrand Schmitt., Nous entrevoyons aussi le
personnage Bernard Quesnay qui a épousé maintenant Yvonne
Lecourbe. Le roman n'est pas aussi sombre que le Noeud de
Vip&res de Mauriac, mais ce n'est pas non plus une histoire
gaie, Au dénouement, Denise doit se rapprocher de sa mére
et d'un beau-pére qu'elle a toujours détesté,

L'Instinct du bonheur se passe entid&rement au

Périgord, dans la méme région que Climats. Le théme, c'est
1l'opposition entre l'amour et les conventions sociales.,
Gaston Romilly et sa femme Valentine vivent heureux avec leur

fille Colette au chateau de Preyssac . Soudain, leur bonheur
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est menacé lorsqu'il faut révéler que Colette est un enfant
naturel, Elle est vraiment la fille de Martin~Bussiére,
l'amant d'autrefois de Valentine, La jeune femme, dans sa
jeunesse, a dirigé une maison de couture et Martin-Bussiére,
un homme marié mais riche, était son commanditaire, Au
moment ou elle a rencontré Gaston Romilly, elle a pris la
décision de se libérer de sa situation irréguliére, seulement
cette seconde liaison s'est créée avant que la premiére n'ait
été tout a fait rompue. Si bien que Gaston a reconnu pour
légitime 1l'enfant d'un autre., Ce passé obscur risque
d'entraver le projet de mariage entre Colette et André de
Saviniaec. Heureusement que Madame de La Guichardie, une
chitelaine qui a pour principe le culte de 1'amour et l'es-
prit de la vie mondaine, s'est mise & aider la famille
Romilly. Gréce 3 son habileté et & sa diplomatie sans défaut
les difficultés ont été surpassées. Les Saviniac vont ac-
cepter l'alliance avec les Romilly et Gaston parce qu'il
est brave et parce qu'il aime sa femme, lui pardonnera et la
paix reviendra dans leur foyer.

La question de la frigidité est abordée dans

Terre Promise, Le décor se situe, en partie & Sarrazac,
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dans le Limousin, en partie & Paris, L'héro%ne, Claire
Forgeaud, présente une certaine ressemblance avec Isabelle

de Cheverny et Denise Herpain., Comme ces derniéres, Claire

a une nature mélancolique et une enfance malheureuse., Les
tendres années et la jeunesse passées dans un milieu dénué

de chaleur et de joie lui ont fait rechercher les plaisirs de
la lecture, Chez cet &tre sensible, la tendance 3 la réve-
rie et 3 la sentimentalité s'est accentuée au contact des
oeuvres littéraires, Son mariage avec un riche industriel,
Albert Larraque, ne fait qu'augmenter son aversion sensuelle,
Car celui-ci, directeur d'une firme d'automobiles,est trop
accaparé par ses affaires pour tenir compte des complications
secrétes d'une Lélia., R&vant toujours de 1l'amour total,tel
qu'il est décrit dans les romans ou au thédtre,elle divorce
d'avec Albert., Elle a cru trouver en Christian Ménétrier, 1l'écrivai
renommé, les caresses raffinées et les émotions sublimes.
Hélas, cette seconde union ne lui procure pas le bonheur
espéré, Finalement, elle se rend compte que son mal est in-
curable et se résigne a préserver son mariage qui lui rapporte
au moins, cette fois-ci,des satisfactions intellectuelles.,

Les Roses de septembre, dernier roman publié de

Maurois, évoque les amours passagéres d'un romancier célébre,
Guillaume Fontane, & l'automne de sa vie. D'abord, il s'a-

mourache d'une belle slave, Wanda Nedjanine, qui fait de la
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peinture, Nous avons déja rencontré ce personnage qui
proclame la prépondérance de l'amour libre dans deux des
romans précédents., Cette liaison rend Madame Fontane dé-
sespérée et elle tombe malade., De peur que sa femme n'en
meure, Guillaume se résigne & quitter sa petite amie,
Bientdt, il entreprend de donner une série de conférences

en Amérique du Sud et 1'épouse imprudente laisse son mari
voyager seul, De nouveau, lors de son séjour au Pérou,il

se laisse séduire par la belle blonde Dolorés Garcia et
éprouve vraiment pour elle une grande passion. Pour une
deuxiéme fois,le ménage risque de se briser., Mais le retour
d Paris lui fait voir clair en lui-méme., Il se rend compte
qu'il lui est impossible de quitter sa femme; Malgré des
ennuis et des conflits occasionnels causés par la vie conju-
gale, il apprécie trop l'harmonie de son foyer. Il décide
donec de ne plus revoir la belle péruvienne. Maurois excelle
dans ce dernier roman tant dans l'art du dialogue qu'd donner

une impression de mouvement rapide.

En résumé , exception faite pour Ni ange, ni béte,

les romans de Maurois décrivent les mémes lieux et les mémes
personnages, On passe d'un roman & l'autre sans &tre dépaysé.
"Tls constituent un groupe homogéne, une famille issue de la

. .13,
meme veline .

13 Jacques Suffel, André Maurois, France, Flammarion,
1963, p. 40.
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Nous y trouvons des scénes de la vie parisienne et des scénes
de la vie provinciale, si bien observées que Suffel, dans
son ouvrage sur Maurois, a noté qu'ils forment la "comédie
humaine",

La préoccupation chez Maurois de peindre les
inclinations humaines se refld&te aussi dans les contes et
les nouvelles, Un bon nombre d'entre eux éclairent le com-
portement sentimental des personnages présents dans les
romans, Par ailleurs, dans le conte fantastique, le Peseur
d'&mes qui met en scéne le docteur James avec ses découvertes
invraisemblables, l'auteur ne dépasse-t-il pas, sur le point
de la fusion amoureuse, tout ce gque peut souhaiter les amants
les plus unis et les plus exigeants?

Le docteur James n'est autre que le prototype du
docteur O'Grady. Seulement maintenant il devient mélanco-
lique, inquiet et tourmenté, Comme il concoit que chaque
&tre posséde une ame distincte du corps, ou tout au moins
une force intérieure, désignée dans le récit sous le nom de
"fluide vitall“jil s'efforce de capter les &mes dans une
machine pneumatidue, d'un modéle inconnu. Le praticien
fait ses expériences sur les cadavres de 1'hfpital et réus-

sit 8 isoler de petites masses lumineuses., L'idée lui vient
D

14 A, Maurois, Les Mondes impossibles dans Oeuvres
Compldtes, Tome vii, Paris, Grasset, 1331, p. 23.
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alors de mettre dans un ballon de verre les fluides émanant
de deux individus différents. Il s'apercoit que les masses
lumineuses deviennent plus ou moins brillantes, selon qu'-
elles appartiennent ou non 3 des personnages qui s'Ataient
connues et aimées durant leur vie. C'est pourquoi il a
demandé au narrateur de mélanger, a3 sa mort son '"fluide vital"
et celui de sa bien-aimé. On ne peut imaginer rien d'autre

de plus romantique.

La Machine a lire les pensées est issue d'une

réverie analogue: Un professeur américain, Hickey, partant

du principe que "Chaque fonction du corps, y compris la pensée,
s'accompagne de phénoménes physiquesls" a inventé une machine
qui enregistre nos réflexions intérieures. Ce microphone d'un
genre spécial a la forme d'un pistolet dont la crosse contient
"un mouvement d'horlogerie et sur lequel s'enroule une trés
étroite pelliculels". L'appareil est placé discrétement & bonne
distance du personnage dont on désire capter les méditations.
Cet ingénieux instrument est appelé un "psychographe". Cepen-
dant, bien qu'il soit efficace, il produit des résultats
alarmants: les maris apprennent qu'ils sont trompés, les
épouses qu'elles sont bafouées, et les assassins qui plaident

non coupables

15 A. Maurois, La Machine 3 lire les pensées, Gal-
limard, 1937, p. 46 - u47.

16 Ibid Idem, p. 58.
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sont rapidement confondus, et dirigés vers la chaise é&lec-
trique. On voit par 1d8 que si toute la vérité est révélée
notre bonheur peut en souffrir.

Ainsi Maurois, avide de comprendre 1l'humain sous
toutes ses formes, reprend le chemin des imaginatifs pour
mieux s'expliquer leur vie et leurs oeuvres, Avec Francoise
nous pénétrons dans le royaume de Me%pe, La petite fille
devant les conflits trop réguliers, les punitions de ses
parents se sauve dans ce pays. Melpe ou la délivrance.
Délivrance de la réalité qui toujours nous décoit. Melpe,
c'est le domaine du réve et de la fantaisie, c'est le domaine
des gens heureux, monde aussi nécessaire que le véritable i
17 M

ceux quili l'ont une fois connu A Melpe tout est parfait,

™1 ne pleut jamais, on joue toute la journée dans de grands

18 » Melpe, c'est la fortune et c'est surtout la liberté,

jardins
Comme Francoise, beaucoup de personnes ont di se
réfugier dans un monde fictif pour oublier le désespoir

causé par 1l'amour et les tristesses de la vie, A part

Francoise, les personnages principaux des lMondes imaginaires

sont des &tres réels dont le destin sentimental fut excep-

tionnel, Voici Goethe qui, ne pouvant pas épouser 1'élue de

17 A. Maurois, les Mondes imaginaires, Paris, Grasset,
1949, p. 13 -1u,

18 Ibid Idem, p. 12,
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son coeur, écrit Werther pour se libérer de ses rancoeurs

et de ses déceptions, Voici l'actrice anglaise, Mrs

Sarah Siddons, 1l'interpréte cél@bre de Shakespeare qui vit

le drame le plus romantique et le plus pathétique que 1l'on
puisse imaginer: ses deux filles sont promises au méme
amour et a la méme mort., Voici la malheureuse Rosina Lytton,
instable et incomprise qui sombre dans la folie, et son mari

l'écrivain Bulwer Lytton destiné 3 une vie brillante mais

sans joie., Les Mondes imaginaires nous révélent qu'il existe

dans le domaine du réve et de la fiction, des refuges contre
le désespoir. Mais, en revanche, la fiction et le réve
peuvent nous faire perdre la notion du réel. La nouvelle

intitulée Par la faute de M, de Balzac raconte l'histoire d'un

ancien normalien, camarade d'Alain qui gécha sa vie, pour avoir
agi sous le coup de l'obsession d'un souvenir littéraire,
Lecadieu, un jeune précepteur séduit la mére de ses éléves &

la maniére dont Gaston de ‘lueil séduisait Madame de Beauséant,
Seulement l'aventure ne produit pas le méme résultat que

dans la Femme abandonnée, C'est ainsi que Lecadieu,nourri

des principes qui font les Rastignac et les Julien Sorel doit
se résigner 3 un destin médiocre: 1l végétera dans la pro-

vince auprés d'une petite femme grasse et sans finesse,
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Les idées sentimentales d'André Maurois ne se
limitent pas seulement 3 l'oeuvre romanesque. Dans ses
biographies, nous savons qu'il préférait toujours choisir
1'étude des &tres sensibles dont la vie amoureuse fut
intense, riche et animée. Ainsi, quand il se penchait sur
des &mes, des existences semblables 3 celles de Shelley,
Tourguéniev, Byron, Chateaubriand, G. Sand, ne se trouvait-
il pas en présence de nouveaux éléments romanesques et pas-
sionnels tels que l'imagination n'en saurait inventer de
plus colorés et de plus émouvants., Maurois s'intéresse
toujours & l'amour humain. Avant de présenter son oeuvre

Ariel ou la Vie de Shelley l'auteur rédige une note dans

laquelle nous lisons ces lignes:

ague le lecteur ne cherche donc ici ni

érudition, ni révélations, et s'il n'a pas

le golit vif des éducations sentimentales,

qu'il n'ouvre pas ce petit ouvrage .
L'intérét que Maurois porte a l'amour humain est toujours
présent., Nous avons essayé de démontrer l'importance de
1'amour dans la vie et l'oeuvre d'André Maurois, Il serait
intéressant d'analyser ensuite la conception de ce sentiment

si complexe chez cet homme qui a tant vu et tant observé

au cours de sa longue vie,

19 A. Maurois, Ariel ou la vie de Shelley, Paris,
Grasset, 1923, 354 p.
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Aprés avoir développé le point de vue de Maurois
a propos de la naissance de l'amour et du choix de l'objet
aimé, nous allons élucider d'abord sa conception de 1'amour
passion., Puis nous envisagerons ses idées quant a 1l'amour
platonique, en particulier nous traiterons de l'amitié,
Ensuite, il me semble qu'il faudra analyser un probléme tout
particulier des relations du couple qui est la frigidité.
Et ceci nous amé@nera 3 nous demander quelle importance
1'auteur attache & l'amour charnel, Nous voudrions aussi dé-
gager le rdle que joue la jalousie dans les affections
humaines., En dernier lieu, nous étudierons les théories sen-
timentales du romancier qui se rapportent au mariage et 3 son

opposé 1l'amour libre. Nous concluerons par le r8le concili-

ateur qu'il réserve & 1l'amour.



CHAPITRE I

LA NAISSANCE DE L'AMOUR

L'amour, dit le poéte, est un tyran qui n'épargne
personne., Ainsi, dans la vie de tout homme ou de toute
femme, il arrive souvent qu'un jour, nous éprouvions l'at-
trait du sexe opposé, le besoin d'attachement, la soif d'é&tre
aimé, Comment le romancier Maurois congoit-il les phénoménes
qui contribuent & déclencher l'amour? Plus stendhalien par
tempérament que balzacien, il s'est intéressé & analyser le
mécanisme de l'amour et l'art d'aimer dans son ouvrage Un art
de vivre publié en 1939, ol il a réservé tout un chapitre a
la naissance de l'amour. Nous verrons que le choix de l'objet
aimé, les phénoménes de choc, de cristallisation, la loi des
contrastes et des compléments ne lui sont pas étrangers.

Le choix de la créfature aimée a toujours présenté
quelque énigme,et bon nombre de romanciers et psychologues
se sont penchés sur cette question, Pourquoi parmi tant de
gens rencontrés Philippe Marcenat a-t-il choisi Odile Malet;
Bernard Quesnay, Simone Beixj Edmond Holman, Denise Herpainj

Claire Forgeaud, Christian Ménétrier?
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C'est qu'en certains moments de notre vie,

et en particulier au temps de l'adolescence,

puis & l'heure du 'démon de midi' nous sommes

prédisposés & 1'amourl
a soutenu Maurois, Par conséquent, le hasard va jouer un
rd8le important dans le premier pas de l'amour, Le mécanisme
de l'amour est analysé en détail dans Climats, ce roman qui
a rapporté tant de popularité & l'auteur, Philippe Marcenat,
bourgeois industriel du Limousin, a connu beaucoup de femmes
a Paris, pourtant il ne s'est sérieusement attaché & aucune
d'elles., Tout en étant conscient des traditions de sa
famille ou les alliances se font par raison plutdt que par
inclination, il réve toujours cependant de rencontrer
1'Amazone,. 1'héroline du roman favori de son enfance, qui lui
fera connaitre le bonheur. Or, lors d'un voyage d'affaires
3 Florence, il a rencontré Odile Malet ‘d'une beauté aérienne,

2n

angélique“", incarnation de ses réves et de ses aspirations.

Cette rencontre se fait d'une maniére assez banale, dans une
salle & manger d'un hdtel, entre un monsieur "assez &gé3" et

une dame "encore jeune”".

1 André Maurois, Un art de vivre, Paris, Librairie
académique Perrin, 1937, 383 p., p. 91.

2 André Maurois, Climats, Paris, Grasset, 1928,
286 p.y, D. 30,

3 Ibid.

4 Ibid.
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Toutefois le hasard va favoriser le développement de 1l'amour.
Philippe revoit Odile de nouveau au cours d'une réceptioﬁ
organisfée par un professeur florentin. Il est ébloui et in-
timidé par sa beauté. Leur regard se rencontre, "regard d'une
infinie briéveté, mais qui fut le grain de pollen minuscule,

5" 410} va naftre un grand

tout chargé de forces inconnues
amour,

Pans la naissance de l'amour, le rd&le du hasard
est tel qu'il arrive souvent que nous ne choisissons pas
l'objet de notre amour. C'est plutdt l'instinct qui nous
dirige vers lui. "L'on demande s'il faut aimer. Cela ne se
doit pas demander, on le doit sentir®", Maurois soutient
que comme toute naissance, la naissance de l'amour est
l'oeuvre de la nature, Marcel Proust a une conception quelque
peu analogue, I1 croit qu'on ne choisit pas la personne

7 .
" ou & cause de ses qualités,

aimée "aprés mille dflibérations
mais au hasard d'impressions qui parfois n'ont aucun rapport
avec la valeur directe de l'objet, mais surtout parce que

cette personne se trouve présente a ce moment,

5 Climats, p. 31,

6 André Maurois dans Un art de vivre, p. 97,

7 Marcel Proust, cité par Maurois dans A la recherche
de Marcel Proust, Paris llachctte, 1949, 348 p,, p., 200,
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C'est ainsi que le hasard joue un rdle important
dans les destinées des héros et des hérolnes de Maurois,
Lorsque Philippe a su que sa femme l'avait trahi pour un
autre homme, une grande douleur l'envahit., C'est aussi a ce
moment-1a qu'il reconnut 1'importance du hasard dans sa vie,

Enfin, me dis-je, c'est trop b&te. Supposons
gqu'en mai, 1909, & Florence, tu sois descendu
dans un autre hétel., Tu aurais toute ta vie
ignoré l'existence d'0Odile Malet, Pourtant tu
vivrais, tu serais heureux. Pourquoi ne pas

- -~
recommencer, au moment précis du temps ol nous
sommes, & supposer qu'elle n'existe pas8,

Cependant il sait qu'il ne peut pas dominer le
cours des événements., Il a rencontré Odile, 1'a aimée et
désormais il sera malheureux 3 cause de la frivole conduite
de cette femme., Longtemps aprés, plus tard, il a analysé les
circonstances de sa rencontre avec 0Odile et il confesse 3
Isabelle:

'a la minute m&me ol je rencontrai Odile,
je sentis qu'elle était celle que j'avais
toujours attendue” ,

Le hasard, par conséquent, n'exclut pas le coup de

foudre, ou l'amour & premiére vue, Voici comment le dis-

ciple d'Alain nous a expliqué ce phénom&ne de la prédestina-

tion en amour:

8 Climats, p. 113.
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Lorsque les deux éléments d'un couple prédestiné

se rencontrent, ils sont avertis de leur parenté

par un choc violent et délicieux qui est le coup

de foudre, Chacun de nous porte en soi 'l'original

de sa beauté dont il cherche la copie dans le grand

monde' et s'il trouve un &tre réel possédant les

perfections dont il a paré les sylphides de son

adolescence, s'abandonne au ravissementl0 |

Maurois reconnaft donc la thése du coup de foudre

dans le premier stade de l'amour. Cependant, en général, si
l'on excepte le cas de Philippe et 0Odile, ses personnages
connaissent l'amour d'une maniére différente, Comme dans
la vie ordinaire, ils se rencontrent pour la premiére fois
au hasard,dans une réception, a la plage, a l'aéroport, chez
des cousins, chez des amis., L'homme et la femme se revoient
a cause de leurs activités communes ou de leurs intéréts
semblables., Leurs sentiments réciproques évoluent et passent
de l'admiration, & l'estime puis & l'amour., Ainsi, aprés de
longs mois vécus ensemble comme des amis intimes, Philippe
se rend compte qu'il est amoureux d'Isabelle. Le lendemain

d'une soirée passée avec elle a 1'Opéra, il lui écrit: ...

" . * .
Ce sentiment unique, exigeant, ce n'est pas seulement de

1'amitigtl.”

10 Un art de vivre, p. 9h4.

11 Climats, p. 172.
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Le hasard, le coup de foudre ne sont pas tout 3
fait les seuls procédés pour déterminer le choix de la
créature aimée, nous trouvons aussi la thé&se des contrastes
et des compléments, Une ressemblance existe, dit Proust,

tout en évoluant, entre les femmes que nous

almons succe551vement ressemblance qui tient

& la fixité de notre temperament parce que

c'est lui qui ch0151t, éliminant toutes celles

qul ne seraient pas 3 la fois ODDosees et com-

plementalres, c'est-a-dire propres & satlsfilre

nos sens et a faire souffrir notre coeur...
En effet, les personnages de Maurois sont attirés par 1les
différences,

Philippe, travailleur, ordonné, dotd du sens de
l'exactitude dans les paroles comme dans les actions et par-
dessus tout jaloux, s'éprend de la coquette Odile, légdre et
frivole, qui ne recule pas devant les mensonges pour camou-
fler ses actes. En somme, les &tres créés par Maurois
cherchent ce qui leur fait défaut, plutdt que ce dont ils
sont pourvus, Ils cherchent aussi ce qui fait défaut 3 leur
milieu original et & leur éducation plutdt que ce dont ils

ont été saturés dés leur enfance, Odile appartient 3 un milieu

tout & fait différent de Philippe. Son pére est une sorte

12 Marcel Proust, cité par Maurois dans A la recherche
de Marcel Proust, p. 207.
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d'architecte sans travail que sa mére a épousé en troisiémes
noceset,au moment ol Philippe a rencontré Odile, cette derniére
accompagnait sa mére et son général cavalier servant dans un
voyage d'agrément en Italie, Pour Philippe, la vie familiale
n'est pas si désordonnée; ses parents sont toujours unis, mais
peu fantaisistes et lui ont inculqué,dés l'enfance,le sens
rigoureux de l'ordre et du travail., Il remarquait qu'Odile
l‘possédai.t ce qui manquait 3 tous les Marcenat: le gofit de la
joiela.” Fils d'industriel, qui ne connait que la monotonie
de ses fabriques de papier, il est enchanté de pénétrer dans
1'univers ‘des couleurs et des sonsi¥ dont elle s'entoure,.

De méme, en amour comme dans tout ce qui dépend de
son choix et qu'il nomme distraction, agrément ou plaisir,
1'individu cherche & s'oublier lui-méme, & s'évader de l'or-
dinaire. C'est ainsi que Bernard Quesnay, un industriel
bourgeois, entretient une maftresse a Paris, loin de son usine,

loin de Pont-de-1'Eure pour pouvoir, de temps en temps, savourer

avec elle quelques heures de délices et de bonheur.

13 Climats, p. 34.

14 Ibid, p. 35.
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Schopenhauer souligne aussi cet attrait des

contrastes:

L'accouplement des éléments contraires est la

loi de la vie, le principe de la fécondation

et la cause de bien de malheurs., Habituellement,
on déteste ce qui nous est semblable, et nos
progges défauts, vus du dehors, nous exaspérent

Cette poursuite de 1'inconnu, du mystére, se retrouve
dans la plupart des caractéres de Maurois, Celui-ci estime
donc que l'attrait amoureux joue plus souvent entre des &tres
issus de climats différents,

Cependant, si les différences attirent, ce sont les
ressemblances qui retiennent et donnent & l'amour plus de
chances de durer. L'histoire de Philippe et d'Isabelle en
donne un exemple, Dans son journal de vacances écrit en
Angleterre en 1928, l'auteur des Climats notait le 31 juillet
qu'il avait regretté de ne pas décrire le bonheur de ce couple
dans une troisiéme partie. Les mémes milieux, les intéréts
communs et les tempéraments analogues travaillent aussi en
faveur du couple Guillaume-Fontane et Pauline-Langlois des

Roses de septembre et aussi celui de Gaston Romilly et de

Valentine de 1'Instinct du bonheur,

15 Schopenhauer,cité par Maurois dans A la recherche
de Marcel Proust, p. 207,
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Dans 1'évolution de l'amour, Maurois n'ignore pas
le phénoméne de la cristallisation, théorie favorite de
Stendhal dans laquelle l'absence favorise la croissance des
sentiments affectifs: ainsi la petite branche morte abandon-
nfe dans les mines de sel se couvre des cristaux les plus
étincelants. "La grande force des femmes, disait Alain, c'est
d'8tre en retard et d'étre absentesl6", En effet, le charme
de la personne aimée est fait bien plus des qualités que lui
préte notre amour que de son éclat véritable. C'est pour
cette raison que Proust parle de la subjectivité en amour;
nous aimons, non des &tres réels, mais des personnages de
notre imagination. Dans l'absence, l'amant pare 1l'objet de sa
tendresse, des charmes et des vertus qu'il ne posséde point,
Ainsi la femme fréle, un peu enfantine au fond trés bonne
qu'est Odile décrite par Philippe & Isabelle, n'est pas 1'étre
fort, volontaire, égolste, cruel, qu'a connu son ami d'enfance,
Misa Godet.

D'autre part, le caractére de la fixité en amour,
d#ja mentionné dans la citation de Proust, se retrouve de nou-
veau dans l'oeuvre romanesgue de Maurois, Nous avons tendance
au cours de notre vie 3 s'éprendre d'un certain type de person-

nes qui présentent un certain nombre de traits communs,

16 Cité par Maurois dans Un art de vivre, p, 102,
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et ceci se produit inconsciemment, sans le contrdle de notre
volonté, Philippe reconnaft qu'il est toujours exalté par
un type de femme, Il faut qu'elle soit %ragile, malheureuse,
frivole aussi et pourtant sagel7J’ Quant‘é Guillaume Fontane,
il est fasciné par des femmes voluptueuses, enchanteresses,
tendres, gaies, fantaisistes et douées.,

L'amour a besoin d'aliments et le doute peut arriver
a le ranimer. Parce que Philippe n'est jamais slr de son
amour pour Odile, il est torturé, mais il l'aime pendant
toute sa vie, Un rien suffit & l'inquiéter. Il analyse les
regards, les mots et les gestes d'Odile, Plus il pense &
elle, plus son amour pour elle s'agrandit, De 13, il résulte
qu'une certaine dose de coquetterie,‘E'est-é—dire le jeu déli-
béré des alternances, jeu qui consiste 3 tendre l'appdt, & le
retirer, puis & le tendre encorel® semble efficace pour
entretenir un amour,

Si le doute éveille l'amour, la certitude d'étre
aimé peut produire l'effet contraire. Dans la deuxi@me partie
de Climats, Philippe, se sachant aimé d'Isabelle,car elle lui

est fidélement dévouée, s'ennuie et la délaisse temporairement

17 Un art de vivre, p. 10U,

18 Climats, p. 173.
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pour une autre femme, Isabelle appartient & ce groupe de
femmes qui renoncent, par amour, aux avantages que lui ap-
porterait, presque certainement, la coquetterie, Et la fin
du livre laisse présager que de cet abandon total pourra
naltre un amour mutuel et confiant,

Maurois estime ' que l'origine de l'amour est tout
a fait compatible avec la force et méme la brutalité. Dick
Managua et Robert Fabert illustrent remarquablement ce point,
Tous deux sont des types de Don Juan qui ont séduit le coeur
de beaucoup de femmes et qui ont répandu mille ravages autour
d'eux. Nous rencontrons le premier d'abord dans le roman

Cercle de famille, puis il réapparait aussi dans d'autres

oeuvres romanesques, C'est un homme athlétique, fort, au visage
vigoureux, d'une beauté saine et h&lée, Il a remporté des
succés nombreux et flatteurs auprés des femmes, M&me Denise
Herpain, qui s'était jurée fidélité a son mari, quoiqu'il
arrive, ayant vu les conséquences malheureuses de l'adultére
sur les enfants, est séduite paraée grand corps noirci par

19 y

le soleil™"," Fabert est le personnage central d'un grand

nombre de nouvelles comme Tu es une grand artiste, le

19 André Maurois, Oeuvres Complétes Tome X, Paris,
Bernard Grasset, 1932, 473 p., p. 304,
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Seigneur des ténébres, les Lettres,. C'est un fameux auteur

dramatique d'une laideur puissante mais qui posséde Qne

énorme carrure, une grande taille et un masque brutal. De

cet wthléte, se dégage une impression de domination qui fascine
les femmes., Bien qu'il soit d'un égolsme intégral et d'une
lucidité impitoyable, les femmes les plus gracieuses et les
plus remarquables sont tombées amoureuses de lui. Il faut
reconnafitre que sa réputation de Don Juan est méritée car

outre la force, Fabert posséde encore le talent, le pouvoir

et l'argent. Concernant ces trois derniéres possessions, si
Maurois reconnalt que le talent et le pouvoir sont susceptibles
de susciter l'amour, il montre plus de réserve pour le bien
matériel, Nous remarquons que Wanda Nedjanine, la belle

slave artiste-peintre et la charmante péruvienne Garcia Dolorés,

la Lolita des Roses de Septembre comédienne de talent,sont

attirées par Guillaume Fontane, 1'homme des lettres, parce
qu'elles croient que leur association avec cette célébrité les
aideront dans leur carriére, leur apporteront succeés et
réussites. De mé&me, Claire Forgeaud a été fascinée par la
renommée de Christian Ménétrier, ainsi que Pauline Langlois
par le talent littéraire de Guillaume Fontane. Le besoin de
sécurité chez la femme fait qu'elle est attirée par les

hommes qui lui procurent une protection ferme et un appui
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solide, Elle ne peut éprouver un bonheur véritable avec un
homme qu'elle ne respecte pas pour sa force ou pour son
talent., Quant 3 la richesse, Maurois ne croit pas qu'elle
joue un rdle important dans l'origine de l'amour, car “elle

n'est pas une qualité de l'amant 1ui-méme20.”

Ainsi, Albert
Larraque, directeur d'une grande firme d'automobiles, un
millionnaire, n'arrive pas a capter l'amour de Claire Forgeaud,
une jeune provinciale sans dot.

Reprenons ce que nous avons dit sur la naissance
de l'amour. Un regard, un geste, une parole, font remarquer
la créature aimée dans la foule. Un accident ou un choc
révéle une parenté d'dme, ou une entente, ou fait naftre un
désir, un hasard permet & l'homme et 3 la femme de se revoir,
de s'estimer et de s'aimer., L'absence et le doute viennent
parfois favoriser la cristallisation des sentiments affectifs,
Voild le premier stade de l'amour, Et les premiers temps d'un

amour partagé sont ce que nous pouvons concevoir de plus beau

et de plus délicieux.

20 Un art de vivre, p. 109,
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Cet amour prend différentes formes chez les in-
dividus, Nous distinguons l'amour-passion, 1l'amour platonique,
1l'amour sensuel, qui affectent d'une maniére différente chacun
de nous, Il sera intéressant d‘'analyser les idées de Maurois
sur ces différentes catégories d'amour ainsi que la jalousie,

ce sentiment de dépit qui découle presque inévitablement de

1'amour.



CHAPITRE 1II

L'AMOUR - PASSION

Dans l'introduction de son livre Sept visages de

l'amour, André Maurois nous fait remarquer que 1l'amour-
passion ne date que de huit siécles., L'amour antique s'at-
tachait plus aux formes extérieures qu'aux sentiments
personnels, Dans la société grecque et romaine la femme
n'inspirait que rarement l'amour dans le sens que nous
attribuons aujourd'huij elle est désirée physiquement plutdt
qu'aimée véritablement. Sans doute, la beauté d'Hél&ne
causa-t-elle l'expédition des Grecs contre Troie, mais ses
propres sentiments ne jouaient qu'un petit r&le dans l'Iliade.
Son époux Ménélas devint furieux contre Paris par orgueil plus
que par jalousie, Le mythe de l'amour-passion ne se dévelop-

pa qu'd partir du XII® sidcle avec le roman Tristan et Yseult,

Nous assist@mes dés lors & la naissance des sentiments plus
complexes que le désir, Chez Tristan le désir devint passion
et la passion entrevue trouva refuge dans la mort,

Par amour-passion nous entendons, par conséquent,
une communion totale dans laquelle on veut posséder non seule-
ment un corps mais une &me., C'est d'aprés l'auteur de Climats
une affection plus forte que l'amitié, "un seﬁtiment unique,

exigeant...tendre et profond, un grand espoir, une immense

1
douceur” .”

1 André Maurois, Climats, Paris, Grasset, 1928, p. 173.
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Les personnages mauroisiens qui ont éprouvé ce vif penchant
sont par exemple Philippe Marcenat, Isabelle de Cheverny,
Gaston Romilly, Guillaume Fontane et Pauline Langlois,
Comment André Maurois peint-il l'amour-passion?
Quelles sont ses caractéristiques? Comment affecte-t-il la vie
des hommes qui l'ont connu? Nous allons essayer de répondre
d ces questions dans le développement de ce chapitre.
I1 me semble qu'il ne sera pas superflu de noter
que l'auteur n'a pas recours 3 la nature dans sa peinture de
l'amour, Contrairement aux romantiques qui se servent de la
nature pour révéler les &€tats d'éme, ﬁaurois ne la repré-
sente pas comme une entité importante et agissante, L'auteur
ne se plait pas a la décrire. Si parfois nous remarquons
des descriptions, elles sont presque toujours trés courtes et
précises, En voici deux exemples:
Claire regardait avec tendresse l'allée,
1'étang, le bois de sapins et, au fond de la
vallée, le vil%age au clocher pointu tout es-

tompé d'arbres®,

Au dehors, la lune était couchée., _Les étoiles
brillaient, dans un ciel bleu noir°,

2 A, Maurois, Terre promise, Paris, Flammarion, 19u46,

p. 108.

3 A, Maurois, Les Roses de septembre , Paris, éditi-
ons J'at Lu, 1956, p. 104.
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Le romancier use peu de la description, Dans

Climats, presque rien n'est mentionné de 1'Italie, cadre de
la rencontre et des fiangailles de Philippe et d'Odile.
Plus tard, & propos d'un voyage de noces a Ecosse, Philippe
note simplement:

nous nous arrétions dans de petits hétels

fleuris au bord de la riviére et des lacs et

nous passions nos journées étendus dans des

bateaux vermissés et plats garnis de coussins

en cretonnes claires™,

En plus, les personnages de Maurois sont peu affectés par 1la

nature, Seul Gaston Romilly dans 1'Instinct du bonheur

cherche parfois un apaisement & son trouble intérieur avec
le contact de la lande ou de la forét,

Si Maurois se sert peu de description, c'est parce
que la nature ne nous délivre pas vraiment de nos tourments,
A Paris comme 3 la campagne, les personnes conservent leurs
habituelles inquiétudes et leurs continuelles aspirations,
Ainsi, loin de déterminer les sensations chez les créatures
mauroisiennes, le paysage n'est pour elles qu'un décor auquel
elles accordent peu d'attention,

Bref, l'auteur s'attache surtout au caractére pour
décrire l'amour et ses intrigues, Essentiellement psycho-

logue, il se concentre sur les mobiles, les passions et les

4 Climats, p. u45.
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réactions de ses personnages., Chacun d'eux poss&de sa
propre logique et sa propre originalité, 1Ils ne gardent
rien de factice, rien de littéraire. 1Ils sont des person-
nages vivants,

A travers leur personnalité Maurois nous transmet
ses idées concernant l'amour-passion, Cette forme d'af-
fection peut prendre mille aspects, mais il est possible de
discerner certaines "constantes" qui traduisent la pensée
du romancier,

L'auteur de Climats constate que les premiers mo-
ments d'une passion réciproque sont touiours trés heureux.
Les amoureux ne connaissent pas encore leur caractére ni
leurs défauts respectifs et vivent avec l'image qu'ils se
sont faite l1'un de l'autre., Dans la nouveauté d'un amour
naissant, le désir de plaire est constant., "Chacun se hisse
au-dessus de lui-méme et devient ce que l'autre veut qu'il
soit®", Cet état de bonheur et d'enchantement Maurois 1l'a
illustré chez un grand nombre de ses personnages: Philippe,
Odile, Isabelle, Claire Forgeaud, Christian Ménétrier, Guil-

laume Fontane et Dolorés Garcia,

5 Un Art de vivre, p. 106,
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Au début de la passion toute notre conception du
monde est transformée., Tout apparait plus beau et meilleur.
Tout ce qui est 1ié & l'image de 1'&tre aimé revét des
qualités et des vertus imaginaires, comme la ville ol on s'est
rencontré, le restaurant ol on a diné ensemble., Parfois
dans la description de la passion apparai®t le théme du
chevalier protecteur. Pour Philippe Marcenat, Odile symbo-

lise 1'hérolne des Petits soldats russes, son livre d'enfance,

Comme elle, Odile est remarquablement belle, svelte, élégante
et adroites.” Et quand cette jeune fille, la femme de ses
réves, lui révéle les souffrances et les tristesses qu'elle

a subies, l'&me du héros se réveille en lui. Il voudrait se
dévouer, se sacrifier, protéger cette personne aimée contre
un invincible ennemi jusqu'a& la mort méme. Il n'espére vivre
que pour elle, Ce comportement hérolque chez 1'amoureux
traduit la tendance romanesque de l'auteur lui-méme,

Pour la femme aimée, que ne ferait un homme? Philippe
reconnait qu'Odile posséde la plupart des gofits qu'il repro-
chait auparavant 3 une ancienne maftresse Denise Aubry. Mais
chez celle qu'il aime rien ne saurait lui déplaire., Avec

3 I3 3 Pl
joie, il l'accompagne dans des promenades, dans les musées,

les églises et les magasins.,

6 Climats, p. 18,
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Nous avons 1a les premiers symptdmes de 1'impré-
gnation, si fréquente dans la passion,
Auprés d'Odile Philippe se réjouit de trouver le
monde sensible et la joie de vivre que son milieu lui a
masqués., Auprés de Dolor&s Garcia, Guillaume Fontane dé-
couvre avec émerveillement Lima et ses aspects exotiques.
Dans la passion, l'amant et l'amante s'intéressent 3 tout ce
qui a trait & 1'étre aimé. Lorsque Fontane s'est &pris de
Wanda Nedjanine,
il prenait un plaisir nalf & garder contact
avec les lieux et les spectacles que Wanda
lui avait révélés, Tout ce qu'elle aimait:
tableaux, disques, films, nourriture, conser-
vait aux_yeux de Guillaume un surprenant
prestige’,
Plus tard uand il éprouve un vif penchant pour Dolorés, il
y 4 ’
s'intéresse & la littérature espagnole, L'influence apportée
dans notre vie par ceux que nous aimons est inévitable:
L'esprit des femmes, écrit Maurois, est aussi
fait des sédiments successifs apportés par les
hommes qui les ont aimées, de méme que les gofits des
hommes conservent les images confuses et su=
perposées des femmes qui ont traversé leur vie',
Ainsi, Odile, durant sa liaison avec Francois de
Crozant, non seulement proclamme les idées épicuriennes et

existentialistes de son amant, mais utilise encore le voca-

bulaire employé par ce dernier, De méme, le romancier

7 Les fRoses de septembre, p. 58,

8 Climats, p. 25.



L'AMOUR - PASSION 21

Fontane aprés avoir fréquenté 1l'irrésistible Dolorés faisait
& tout propos, l'éloge de l'amour charnel. "Point de beauté
profonde sans profonde sensualitég", devenait un de ses
thémes favoris. Cette idée de l'imprégnation ne fait que
traduire le proverbe trop connu: "Dis-moi qui tu hantes, je
te dirai qui tu es".

Cependant le bonheur parfait oproduit au début de 1la
passion ne dure jamais longtemps, car souvent la passion est
insatisfaite. De méme le riche avare veut toujours amasser
encore plus d'argent, de méme 1l'amoureux demande encore plus
de preuves d'amour. Il devient: "un réactif d'une extréme
sensibilité pour les sentiments de la femme qu'il aimelo".
Dans les moindres faits, il suppose une trahison. La premiére
faille dans 1l'amour parfait du couple Philipoe-0dile surgit
chez le tappissier au moment de l'installation. Elle ne
résulte pas de la divergence des gofits, car la femme se
range assez vite au choix du mari, mais elle est causée par
un regard "d'intelligence et de regretily échangé, a

propos de cette concession; entre Odile et le vendeur, homme jeune

9 Les Roses de septembre, p. 178.

10 Climats, p. 86.

11 Ibid, p. u7.
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et d'apparence agréable, Philippe surprend ce regard et il
est troublé,car il le consid&re comme le symbole d'une
rupture dans leur amour jusque-1la absolu,

En outre, la découverte mutuelle des deux amoureux
apporte toujours quelgue désillusion., Aprés quelque temps
de vie commune, on commence & découvrir 1l'@tre réel auquel

’ q
on se lie, Philippe, aprés deux mois, réalise que 1'0dile réelle
n'est pas la femme gqu'il a aimée., Elle ne lui apparait plus
comme l'Amazone, mais comme une femme coquette, frivole,
avide d'hommages et d'adulations. O0Odile au contraire le juge
égollste, ennuyeux et beaucoup trop absorbé par sa profession.
Et pareille & Francoise Quesnay, a Simone Beix, ou a Claire
Larraque, elle n'accepte pas d'étre réléguée au second plan,

Le caractére méme de la passion suggére la domina-
tion, Philippe exprime remarquablement cette idée:

Je voulais régner sur l'esprit d'0Odile comme, dans
la vallée de la Loue, je régnais sur les eaux, sur
les foréts, sur ces longues machines oll glissait la
pdte blanche du papier, sur ces maisons de paysans,
sur ces cottages d'ouvriers, Je voulais savoir ce
qui se passait dans cette petite té&te, sous ces
cheveux bouclés, comme Jje savails chaque jour, par

des états imprimés et clairs qui arrivaient du
Limousin, combien il restait de kilos de thatman et

quelle avait été, pendant la derniére semaine, la
production quotidienne de 1'usinel?,

12 Climats, p. 6u.
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La volonté de posséder entiérement 1'é€tre aimé
fait que le passionné devient intransigeant., Philippe désire
transformer sa femme, Il essaie de la modeler & son image,
de lui faire partager ses golts littéraires, son besoin de
raisonner et ses habitudes méthodiques, Inconsciemment, il
tend & embourgeoiser celle qui n'est qu'impulsion et fantai-
sie, et qu'il a aimée pour cela. Malheureusement Odile n'est
pas de celles qui peuvent &tre transformées et le conflit
surgit,

L'exigeance chez le passionné se produit aussi &
cause du non-synchronisme en amour. Dans la passion,
l'ardeur des deux amants n'est jamais égale. Il y a toujours
la loi du plus aimé et du moins aimé, Suzanne Quéry dans
son ouvrage sur Maurois consacre tout un chapitre sur le
malentendu de l‘'amour. Chacun s'acharne a exiger de l'autre
qu'il soit & son propre niveau sentimental. Et ceci est tout
3 fait impossible. Il en résulte que les amants sont réduits
3 deux situations qui se définissent ainsi: ou bien ils sont
heureux, mais non tranquilles, ou bien ils sont tranquilles,
mais non heureux. La premiére phase, la félicité heureuse
avec les tourments, le romancier nous le montre dans les
rapports amoureux de Philippe~0Odile et Guillaume-Lolita.

La deuxidme phase: l'absolue quiétude accompagnée de l'ennui
est illustrée par la vie de Philippe avec Isabelle et celle

de Guillaume avec Pauline,
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Le théme de l'incompréhension ou de 1'impossibilité
de communiquer entre les &tres qui s'aiment, si bien traité
dans les romans d'André Langevin, a été aussi analysé par
Maurois. Nous pouvons vivre des années auprés de la person-

- e -
ne aimee sans pourtant la connaitre, sans pouvoir capter ses
réflexions ou ses désirs, sans 8tre capable de partager son
enthousiasme ou ses soucis.,.

A quel point, écrit Gide, deux &tres vivants

somme toute de la méme vie, et qui s'aiment, peuyent

rester 1l'un pour l'autre énigmatiques et emmurési3,

Dans Ni ange, ni béte, Genevidve, aprés avoir vécu longtemps

avec son mari Philippe Vinids, un dimanche matin l'examinait
avec une tendresse mélée d'inquiétude: "Si proche...pensait-

elle...si proche...et pourtant si lointaini'",

D'un autre c6té, elle se rendit compte que Philippe avait
aimé en elle la femme de sa création et elle souhaita qu'il
aimerait la véritable., L'incompréhension est encore plus
étendue chez le couple Marcenat-Malet., Le mari passionné
s'efforce & étudier sa femme, son emploi du temps, ses

attitudes légéres envers les autres hommes, Peine perdue,

13 A, Gide, cité par Maurois dans Sentiments et
Coutumes, Oeuvres Complétes, tome X, Paris,
Grasset, 1934, p., 150,

14 André Maurois, Ni ange, ni bé&te, Paris, Grasset,
1919, p. 90,
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il n'arrive jamais & percer sa pensée, Malgré ses sup-
plications, malgré ses interrogatoires, en dépit de sa
tendresse et de ses menaces, Odile s'obstine 3 s'entourer

d'une atmosphére mystérieuse. Dans tous les couples que

Maurois a mis en scéne, il existe toujours une certaine

\

dose d'incompréhension,car il est trés difficile de com-
prendre autrui,

Ecoutons ces paroles émouvantes qui expriment 1le
regret sincére d'Isabelle de ne pouvoir lire les désirs de
l'homme qu'elle chérit plus que tout au monde:

O Philippe, cher, silencieux Philippe, pourquoi
n'as-tu pas parlé?...Peut-€tre, si nous aurions
tout dit, aurions-nous pu nous rejoindre, Je
savais que j'étais imprudente quand je te disais:
“que chaque minute est précieuse...monter en voiture
avec vous, chercher votre regard a table, entendre
claquer votre porte,.?C'était vrai que je n'avais
alors qu'une idée fixe: &tre seule avec toi. Te
regarder, t'entendre, me suffisait, Je n'avais
aucun désir, moi, de voir des étres nouveaux; je
les craignais, mais si j'avais su que tu en éprou-
vais, toi, un besoin tel}gment vif, peut-E&tre
aurais-je été différente->,

L'impossibilité de communiquer entre les amants
suscite souvent le drame, L'é€tre qui aime, ne pouvant pas
parler 3 coeur ouvert avec l'objet de son amour, multiplie

sa surveillance, sa curiosité devient plus aigu€. Et ceci

15 Climats, p. 188,
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finit par lasser celle qui est aimée. Elle se sent comme
dans une cage et elle voudrait en sortir, Ainsi, quand
apparut le lieutenant de vaisseau Francois de Crozant au
charme séduisant, n'est-il pas naturel qu'Odile fut attirée
vers lui? Il apportait quelque chose de nouveau & son
imagination et elle se détacha de son mari. De la méme
fagon, lorsque Guillaume Fontane ressentit le joug de son
union causé par sa femme qui le gardait d'une jalousie re-
doutable, il essayait de se libérer et recherchait la com-
pagnie des jeunes femmes pour le divertir, Pauline comme
Philippe va connaitre la douleur réservée aux délaissés,

La soumission dont peut faire preuve un anoureux
ou une amoureuse est indéniable., Que d'indulgence Philippe
ou Pauline et Edmond Holman ou Isabelle de Cheverny n'ont-
ils pas acquise dans l'espoir de ne pas perdre la personne
aimée! Que de sacrifices ne peuvent-ils pas en &tre
capables! Prenons le cas de Philippe., Pour garder Odile
34 la maison 1l a dfi inviter chez lui !Misa, une amie d'enfance
de sa femme dont au fond il n'aimait pas la présence, et il
se réjouit de l'animation joyeuse qu'elle prccurait a Odile,
Il acceptait aussi les insinuations froissantes que son
épouse bien-aimée manifestait & 1l'égard de sa famille, Comme

Edmond Holman, il n'osait pas faire de reproches a sa
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femme lors de ses sorties fréquentes avec des hommes peu
recommandables., !1€me madame Herpain, mére de Denise,a fait
preuve de faiblesse devant la passion. Si cruelle et dure
envers son mari qu'elle n'aimait pas,ne rayonnait-elle pas
de tendresse et de soumission auprés du Dr Guérin, son amant?
On a tort de dire que l'amour est indifférent &
des défauts ou & des faiblesses qu'il voit fort
bien, s'il croit trouver dans un &tre ce qui lui
importe plus que tout et qui souvent est indé-
finissablelbf,

Maurois souligne aussi l'impuissance de la raison
dans le jeu de la passion, Tour & tour, Odile, Philippe et
Isabelle essaient de lutter contre leurs entrainements
passionnels, ils ont conscience de leurs dangers. O0Odile
savait que son mari Philippe valait mieux que son amant
Francois de Crozant, que le premier était plus tendre et
plus attentif envers elle, Cependant, malgré elle, le lieu-
tenant de vaisseau l'attire et elle finit par abandonner le
nid conjugal. Quant a Philippe, il reconnaissait ses torts.
Toujours lucide, il se rendait compte que ses manifestations
de jalousie exaspéreraient sa jeune épouse et améneraient sa

perte., Il prit donc beaucoup de résolutions mais il ne pou-

vait pas les garder et, a4 chaque occasion, il recommencait

16 Climats, p. 170.
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ses interrogations et Se2s questions, De l'autre c8té,
Isaﬁelle se rendit compte que l'affection absolue, la fidé-
lité intégrale qu'elle montrait 3 son mari pourraient
menacer son bonheur, car Philippe est un homme qui a besoin
de changement, de doute et de souffrance, Toutefois, elle
n'arrive pas & agir autrement. Cette absence de volonté
dans la passion a été observée depuis longtemps., Molidre

n'a-t-il pas énoncé dans le !Misanthrope: "La raison n'est

pas ce qui régle 1l'amour",

I1 résulte qu'un certain fatum accompagne souvent
la passion, Climats, le plus beau roman de Maurois est
imprégné du théme de la mort. Chacune des deux parties du
livre se termine par une mort., D'autre part, les parocles et
les pensées des protagonistes traduisent 1'idée de la bria-
veté de la vie, Nous avons Odile,a la fois puérile et té-
méraire, astucieuse et sincére, croyante et superstitieuse,
qui est éprise de plaisirs mais aussi hantée par la mort.
Sans cesse,comparait-elle & la riviére, la plus lasse,

"the weariest riveri’", Sans cesse, murmurait-elle "Sous
1'influence de Mars, fatalement condamnée,_fille aux cheveux

d'or, prends garde & toilln,

17 Climats, p. 38.

18 Ibid, p. 80.
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Philippe remarquait aussi la fragilité du bonheur humain:
Les moments trés beaux sont toujours mélancoliques,
On sent qu'ils sont fugitifs, on voudrait les fixen
on ne peut pas. Quand j'étais petit, j'éprouvais
toujours cela au cirque, plus tard au concert, quand

j'étais trop heureux, Je me disais: ‘“*Dans deux
heures ce sera finil®?}

Si Philippe a rencontré une mort naturelle, celle
d'0dile est tragique, Toute la premiére partie du roman
laisse présager son mauvais sort., Aprés avoir quitté Philippe
elle a épousé Francois, son ancien amant., Mais la vie auprés
de celui-ci 1'a dégue, C'est un homme égolste, autoritaire,
cynique et sans tendresse qui s'est montré cruel envers elle,
Meurtrie dans son amour, ne recevant pas le bonheur tant
espéré, elle s'est tuée d'un coup de révolver, Ainsi, comme
Tristan et Yseult, 0Odile cherche refuge dans la mort,

L'amour-passion, selon Maurois, transcende la mort,
Celle d'Odile et plus tard celle de Philippe n'aménent pas
la fin des affections chez les &tres qui les ont chéris,

Ces derniers voudraient les rechercher dans les souvenirs
et les regrets. Car la mort ne guérit pas 1l'amoureux.

Philippe se demandait pourquoi Odile ne l'avait pas appelé

19 Ibid, p. 279.
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pour le consoler dans ses moments malheureux. Il concevait
un tel désespoir a la mort d'Odile que lui-méme en tomba
malade et délirait, Il révait d'elle, se désintéressait de
tout ce qui l'entourait.Philippe, comme plus tard Isabelle,
voudrait retrouver l'é€tre aimé qui n'est plus, Tous les
deux désiraient fixer leur amour. Comme Proust, ils réali-
sérent que ce n'est pas dans les lieux géographiques qu'on
recherche ce qui est passé et perdu mais en nous-mémes.
C'est pour cela que chacun a raconté son drame pour rendre
vivant 1'é&tre chéri,

Toutefois, la souffrance humaine n'est pas éternelle,
car heureusement la mémoire n'est pas une force constante
et 1'oubli vient pour détruire le passé.

Les &tres aimés, admet Maurois, meurent deux fois:
la premiére d'une mort corporelle, qui n'atteint
qu'eux et les laisse encore vivants dans notre
coeur; la seconde fois, lorsque la marée de 1l'oubli

recouvre aussi leur souvenirQO.

Fleurs de saison illustre le c8té éphémére de la

douleur et de la souffrance, Nous y voyons un veuf perdu
dans ses souvenirs 3 travers les allées du cimetiére, Le

pauvre homme apportait maladroitement une botte de chrysan-

20 A, Maurois, A la recherche de Marcel Proust,
Paris, Hachette, 1949, p, 219,
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thémes 3 celle qui n'est plus. Un jour, au retour d'une de
ses visites, il fit la rencontre d'une veuve qui venait,
comme lui, déposer des fleurs, au tombeau de son mari, Il
la revoyait chaque jeudi et peu 3 peu ils éprouvérent un at-
tachement mutuel et la vie reprendra ses droits.,

I1 est de méme pour Philippe.Sans qu'il s'en rendit
compte, il commencait a s'intéresser a une infirmiére douce et
tendre, la jolie Isabelle de Cheverny, Celle-ci ne possédait
pas la beauté fatale d'Odile mais brillait par le bon sens,
la sincérité et la modestie, Bientdt, il ne put se détacher
d'elle et demanda sa main, Isabelle appartenait au méme
climat familial que Philippe, Comme lui, elle avait recu une
€ducation stricte, avait été élevée dans les mémes principes
moraux, en particulier celui du respect de la fidélité con-
jugale. Avec elle, Philippe devra connaiftre le bonheur.

Mais l'amour est beaucoup plus complexe, Le rodle
qu'a joué Philippe dans la premiére partie auprés d'Odile,
maintenant c'est au tour d'Isabelle de le remplir. Dans sa
passion pour Philippe elle lui reste entiérement soumise., Trop
comblé, trop tranquille, Philippe s'ennuie et-cherche & se
distraire avec d'autres femmes, Isabelle s'attriste, lui
fait des reproches., Il commence & protester, s'énerve , puis

soudain s'écrie:
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«+» Je suis fatigué de cette scéne ridicule,..,
J'en ai assez. Je vous sens si jalouse, si
inquiéte, %ue je n'ose plus faire un geste, dire
une phrase 1,

Auparavant Odile n'a-t-elle pas prononcé ces

? =
paroles quelque peu analogues:
'Vous me fatiguez tellement par vos craintes,
par vos soupcons, que je suis obligée de sur-
veiller mes phrases, de faire attention de ne
pas contredirg2 comme un accusé chez le juge
d'instruwtion“<,’

Seulement maintenant Isabelle ne se conduira pas
de la méme facon que Philippe envers 0Odile, Elle saura do-
miner sa jalousie et acceptera tout, pourvu que son mari soit
heureux. Sa personnalité se fond au feu de la passion, Elle
deviendra une femme dévouée, douce et aimante. Quant &
Phillippe, des femmes autres qu'Odile et Isabelle ont traversé

. v - - - - '
sa vie, mais a la fin, 11 entre en possession d'une sagesse
neuve. Il se rapproche d'Isabelle et prononce des paroles

jamais dites encore: ",,,Le coin de mon feu, un livre,

nous...voild le bonheur pour moi maintenant?3n,

Enfin Isabelle connaft le bonheur. Courte félicité,

hélas, Philippe lui sera bientdt ravi par une pneumonie,

21 Climats, p. 198,
22 Ibid, p. 78,

23 Climats, p. 270.
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Ainsi dans la description de 1l'amour-passion,

Maurois a vérifié cette vérité: "nos destinées et nos

volontés jouent presque toujours & contre—tempszu".

Cette conception pessimiste de la condition humaine est jus-
tifiée par 1l'épigraphe d'Alain:
Toujours nous voulons chercher 1l'éternel ailleurs
qu'icij touiours, nous tournons le regard de
l'esprit vers autre chose que la présente situation
et la présente apparence; ou tien nous attendons de
mourir comme si tout instant n'était pas mourir et
revivre, A chaque instant, une vie neuve nous est
offerte. Aujourd'hui, maintenant, tout de suite,
c'est notre seule prisezq
X
X X
Les idées que nous venons d'exposer (sur la briéveté
des sentiments humains, 1l'incompréhension de deux &tres, le
manque de synchrcnisme entre les deux niveaux sentimentaux,
et toutes les contrariétés qu'enchaine l'amour-passion) ne
sont ni nouvelles ni originales., Le mérite de Maurois c'est
0 . » -~ P .
de rajeunir les vieux themes en présentant des personnages quil
sont de vrais hcommes, faits de chair, de nerfs et de sang et

qui vivent dans notre sigécle. Il a alloué a leur vie

intérieure une part de mystére et d'imprécision. Semblables

!

24 Climats, p. 286,

25 Ibid, dans 1l'épigraphe,
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a tous les &8tres vivants, ils ont des comportements il-
logiques et contradictoires. Aussi, dans son oeuvre, des
coeurs sensibles ont exprimé, avec des nuances infinies, le
probléme de l'amour-passion.
N
L'étude de la source du roman Climats nous révéle
le caractére humain des créatures mauroisiennes. Dans son

ouvrage sur Maurois, Fillon rapporte que la composition de ce

livre découle de la courte nouvelle intitulée Mort et résur-

rection d'Edmond, écrite sous l'influence d'une histoire

racontée 3 l'auteur, en 1925, au cours de son premier voyage
au Maroc. En 1927, il tire de ce récit un roman: La Nuit
marocaine qui comporte trois personnages féminins: Renée,
la cousine de Philippe; Odile comme dans Climats; et Jenny
Sorbier qui épouse le héros. Ce n'est qu'aprés plusieurs
remaniements qu'apparalit la version actuelle de Climats.

Si nous rapprochons ce livre des Mémoires, nous
verrons que le héros et les hérofnes sont des personnages
vivants. Nous pouvons dire que Philippe Marcenat s'identifie
3 1l'auteur lui-méme. Odile évoque Janine de Szymkiewicz et
Isabelle, madame Simone Maurois. En effet, comme Philippe,
Emile Herzog est né d'une famille bourgeoise et industrielle,

I1 a aussi son tempérament romanesque; tout petit, il révait
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de 1'Amazone. Les objections familiales au sujet de son

mariage avec Janine rappelle celui de Philippe et 0Odile,
Concernant le comportement du héros de Climats on

retrouve ce que Maurois a écrit sur lui-méme, en 1931, dans

la préface de Ni ange, ni béte:

Théoricien rigide, j'avais voulu appliquer dans
ma vie sentimentale des systémes rationels,
j'avais rencontré de tous cdtés une matiére
vivante et sensible qui ne pliait pas & ma logique.
jtavais fait souffrir et j'avais souffert?6,
D'autre part, Odile posséde beaucoup de caractéristiques de
la premiére femme de l'auteur. Odile ainsi que Janine sont

de nature mélancolique, d'origine étrangére, rayonnantes de
] 1=

beauté et d'une extréme coquetterie, O0dile murmurait sans
cesse les mémes paroles qu'avait répétées Janine:

“Sous 1'influence de Mars, fatalement condamnée...zz'
Toutes les deux ont connu la mort prématurée, .
Quant a Isabelle, elle fait penser & madame Simone Maurois

a4 cause de sa sagesse, sa dévotion envers son mari et sa

famille.

26 André Maurois, Ni ange, ni béte, Paris Grasset,
1955, p. viii.

27 Mémoires, tome I, p. 179,
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Néanmoins, pour des raisons artistiques, la vérité
humaine a été travestie sans cesser d'étre vraie. Sans
doute, la fiction se méle-t-elle a la réalité, mais le léger
fil de 1l'action est imaginaire. Et les récits successifs de
Philippe et d'Isabelle, avec renversement des rdles, s'har-
monisent parfaitement. Tous les deux voudraient saisir le
bonheur et, pour des raisons minimes, le bonheur leur échappe,

.

en cette vie courte oll tout n'est que hasard et fragilité.

De méme, nous retrouvons dans Les Roses de septembre

des concordances entre la vie et le roman. L'auteur nous a
indiqué qu'il a peint, en Guillaume Fontane, Anatole France;
pourtant, on retrouve chez le héros et l'auteur d'étranges
similarités. Nous savons que comme Fontane, Maurois, vers
la soixantaine, entreprit un voyage en Amérique du Sud. Et
la, il s'est épris de Lolita, une femme adorable qui posséde
une beauté surprenante jointe 3 une rare intelligence. Dans
ses Mémoires il confessa:

Elle m'entralna dans un bois sacré, mystérieux,

- - -~ . -~

ou le clair de lune découpait les ombres pdles

des oliviers., Je me sentais hors du temos, loin

de mon pays, libéré des contraintes morales et

heureux comgg on peut 1'étre en réve, d'un bonheur
tout irréel®".

28 Mémoires, (1885-1967), p. 436,



L'AMOUR - PASSION 37

Cette aventure, pour Maurois comme pour Fontane, fut
de courte durée. Pourtant elle prdcura 3a tous les deux de
doux souvenirs,

Toutefois, il ne faut pas réduire l'oeuvre d une
simple autobiographie. Soulignons seulement que le romancier
a beaucoup emprunté a sa propre vie,

Aiﬁsi, en utilisant son imagination et surtout ses
expériences vécues, Maurois a rajeuni les vieux conflits des
échanges dans la passion. En peignant d'aprés nature, il a
su extraire une douleur neuve, des accents émouvants. En
analysant les réactions de son propre coeur, il a atteint &
l'universalité du coeur humain,

X

X X
André Maurois nous a montré que l'amour passion ne nous pro-
cure qu'un bonheur fragile et que souvent,il engendre la
souffrance, Cependant, il ne faut pas négliger 1'importance
de 1l'amour dans notre vie. D'autre part, la douleur méme
peut &tre une belle chose et une source d'enrichissement,
Nous allons essayer de dégager la grandeur de'l'amour-passion.
Les héros et les hérolnes mauroisiens qui ont fait 1'expéri=-
ence avec l'amour ne regrettent jamais d'avoir aimé méme si

les amoureux leur ont été ravis,
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Vaincre les &tres et les conduire au désespoir
. » -~ Pd

est facile, Maintenant encore aprés l'échec,

je continue 3 croire qu'il est plus b%gu d'es-

sayer de les aimer, f{it-ce malgré eux<”,

Telle est la conclusion que Philippe a trouvée aprés
la fin tragique de la femme infidéle qu'il a aimée,

D'autre part, la subtile Isabelle souligne la place
importante de l'amour dans notre vie:

Nous avons besoin d'eux (des &tres que nous
aimons)j eux seuls nous font vivre dans une
certaine "atmosphére" dont nous ne pouvons nous
passer, Alors, pourvu que nous puissions les
garder, les conserver, le reste mon Dieu, qu'est-
ce que cela geut faire? Cette vie est si courte,
si difficile3O,

C'est vrai que c'est un privilédge d'@&tre aimé. Par
surcrolt, nous remarquons qu'un homme ou une femme qui a eu le
bonheur d'étre envahi par une grande passion amoureuse vaut
infiniment mieux, malgré ses défauts, que ceux qui n'ont
jamais aimé,

Selon Maurois, l'amour donne un sens & notre exis-

tence, il fait que la vie mérite d'étre vécue. La nouvelle

Thanatos Palace Hotel en donne l'exemple, C'est l'histoire

d'un banquier Jean Monnier qui avait perdu toute sa fortune
dans des spéculations, Il se serait encore attaché i la vie

si sa femme luil avait montré quelque affection, Au contraire,

29 Climats, p. 1lu8.

30 Ibid, p. 276,
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elle l'avait impitoyablement abandonné, Il se décida alors
de mettre fin & ses jours en choisissant le Thanatos Palace
Hotel ou,pour un prix modique, la mort sous sa forme la plus
douce viendrait l'atteindre. -Cependant le séjour dans ce
palace d'un luxe raffiné et au milieu des gens intéressants
lui fit s'éprendre d'une jeune fille séduisante. Il ne
voulut plus mourir. Il souhaitait s'enfuir avec celle qu'il
aimait., L'amour lui a redonné godt 3 la vie.

La passion nous aide aussi & surmonter les moments
difficiles., Elle nous donne le courage de braver le destin.
Edmond Holman, la veille de la faillite probable de sa banque,
en regardant Denise qu'il aimait profondément, pensait en lui-

méme: "J'irai sans crainte 3 la ruine et & la mort si tu

m'accompagnes, Si tu ne me quittes jamais3in,

L'amour-passion peut nous transformer et nous rendre

meilleurs, admet l'auteur des Roses de septembre, Fontane,

écrivain sexaginaire, trouve que la passion qu'il éprouve
pour Dolorés le rajeunit. Elle lui permet de mieux travailler,
favorise son inspiration, Son esprit devient aussi trés vif

et alerte. Les lettres nous montrent encore combien une femme

31 A, Maurois, Cercle de famille, dans Oeuvres
Complétes, tome II, Paris, Grasset, 1932, D. 365,
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amoureuse peut &tre sublime au cours d'un amour partagé.

La passion nous conduit & l'hérofisme et au dévoue-
ment. Pour 1l'objet aimé, 1'homme n'est-il pas capable de
grands sacrifices et de hautes actions? La vie de Louisa,
Lady Whitney révéle qu'une femme & l'apparence impassible
peut faire preuve d'un hérofsme admirable pour sauver 1'homme
qu'elle aime., Elle a remué ciel et terre pour que le
gouvernement britannique envoy8t des expéditions de secours
3 Soudan, au poste gardé par Ted Grove, SOn amoureux.

Maurois congoit que la passion est cause parfois
de souffrance mais c'est gr8ce & elle que nous apprenons a
comprendre les autres. Si Philippe lMarcenat n'a pas souffert
d'étre délaissé par 0Odile il n'arriverait jamais 3 la sagesse
qu'il est prét d'acquérir avant sa maladie.

Dans son ouvrage sur Proust l'auteur n'a-t-il pas
affirmé?

L'homme trop heureux, trop sQr de lui, est in-
humain,..Seuls l'amour et la jalousie peuvent

ouvrir les portails de l'intelligence.,.L'amour fait
de nous le frére de milliers des hommes et nous in-
vite 3 partager avec l'ami les souffrances du passé
et les terreurs de l'avenir, Aimer aide & discerner,
a difffrencier. Sans amour, nous ne cherchons

guére & comprendre les autres, L'amour, c'est
l'espace et le temps rendus sensibles au coeur. Le

bonheur est salutaire pour le corps, mais c'egt le
chagrin qui développe les forces de l'esprit3?,

32 A la recherche de Marcel Proust, p. 235.
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Par conséquent, la passion est favorable au génie
créateur. Car,
la souffrance seule crée le génie,..C'est
quand 1l (un écrivain) se fait crier de douleur,
quand 1l touche aux cordes sensibles, qu'il
lib&re le meilleur de son talent33 ,

En effet la souffrance nous rend plus sensibles
aux arts. La vie de Goethe et celle de l'actrice Siddons montrent
cette vérité, Goethe, deux fois évincé dans son amour, deux
fois il a d céder le pas au mari de celle qu'il aime, a
produit Verther pour se libérer de ses déceptions. Mrs
Sarah Siddons qui a connu une vie sentimentale douloureuse
a représenté au théidtre les mouvements de son &me. Ainsi,
elle est devenue une tragédienne célébre. Bref, les grandes
oeuvres sont nées des hommes qui ont connu une passion
tourmentée.

En conclusion, André Maurois a surtout décrit les
bienfaits plutdt que la tyrannie de l'amour-passion. Con-
trairement & Proust, il ne le consid&re pas comme une maladie
mais comme un sentiment beau et grand, une force noble qui
embellit la vie des &tres, Toutefois, il reconnaft que tout
le monde n'a pas le bonheur de rencontrer l'amour sous cette

forme. Quelques-uns ne feront l'expérience qu'avec le c&té

Platonique, d'autres le c8té sensuel de 1'amour.

33 Le Cercle de famille, dans Qeuvres Complé&tes, Tome
IT, Paris, Grasset, 1932, p. 30u.




CHAPITRE TIII

L'AMITIE ET L'AMOUR PLATONIQUE

L'amour-passion n'est pas réservé 3 tous les indivi-
dus., Certains d'entre nous ne le connaftront jamais, Ceci
se produit soit & cause de notre dge, de notre caractére ou
de notre apparence physique, soit pour des raisons de res-
pect, de fierté ou de dépit. Nous nous contenterons peut-
€tre de l'amour platonique ou de l'amitié, c'est-3a-dire d'une
affection ol le désir sensuel n'entre pas en jeu., Je veux
dire par 1la des liens qui unissent un homme et une femme,
un attachement mutuel dans lequel®l'intelligence et le
sentiment préceédent et dominent les instinctslﬁ Pour Maurois
1'amour pur existe-t-il entre deux &tres de sex e opposé ?
Quels sont ceux qui le recherchent particuliérement? Dans
ce chapitre, nous allons répondre 3 ces deux questions tout
en dégageant les qualités que l'écrivain attribue 3 l1'amitié.

Quels sont les traits fondamentaux de l'amitié
d'aprés la conception mauroisienne? Pour répondre 3 cette

question, ouvrons le Cercle de famille ou l'auteur présente

les divers aspects de cet attachement,

1 Maurois, Sentiments et coutumes, dans Qeuvres
Complé&tes, tome X, p., /0.
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Nous y discernons tout d'abord que l'amitié protége
certains €tres contre la solitude totale. L'hérolne, Denise
Herpain, incomprise et malheureuse dans sa jeunesse, l'est
aussi dans sa vie conjugale,et c'est a travers l'amitié qu'elle
trouve son salut. Denise,dés 1l'Age tencre, est élevée avec
ses deux soeurs par une nurse tandis que leur jeune mére,
coquette et légére, ne pense qu'a son amant, le docteur Guérin,
Le pé&re, Louis Herpain, homme faible et nallf, est trop épris
de sa femme pour oser intervenir. A 1l'école, Denise souffre
donc de la conduite scandaleuse de sa mérej; on l'a mise en
quarantaine et les petites filles ne jouaient pas avec elle,
Plus tard, au lycéeybien qu'elle brille par son aptitude
intellectuelle, elle ne se fait que des camarades parmi les
garcons. Il faut citer Jacques Pelletot et Bertrand Schmitt
qui seront pour elle des amis intimes et sincéres., A
l'université, elle rencontre aussi plusieurs amisy entre
autres Edmond Holman et Pierre Ménicault. Denise se mariera
en fin de compte avec le premier, fils d'un puissapt banquier
qui est aussi un homme tendre et courtois. Toutefois ce
n'est pas 1l3a un mariage d'amour. Peut-&tre, l'a-t-elle fait
par dépit?! Jacques Pelletot qu'elle a aimé ne voulait pas

céder & son désir de s'éloigner de Pont-de-1'Eure, lieu de ses
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souffrances d'enfance, De toute fagon ce mariage ne la rend
pas heureuse, Elle a eu aussi des amants, mais parmi eux nul
ne saurait la satisfaire, et ce sera l'amitié qui lui pro-
curera son salut., Vers la fin du roman, elle se stabilise,

Maurois nous a donc montré qu'il existe des person-
nes dans la vie qui comme Denise Herpain, faute de rencontrer
1'amour total, ont recours & l'amitié pour les aider & vivre
et & accepter les réalités de la vie.

Maurois ne nie pas qu'il existe d'autres individus
qui semblent avoir fait un mariage réussi et qui pourtant
sollicitent 1'amitié, C'est le cas de Philippe Marcenat et
de Guillaume Fontane. Mais il faut dire qu'au fond leur
mariage ne marche pas tellement bien. Parmi les créatures
mauroisiennes seuls Bertrand Schmitt et Edmée Lariviére sont
des personnages qui soient comtlés par leur amour et qui cul-
tivent l'amitié,

Pourquoi les &tres humains recherchent-ils
1'amitié? Maurois reconnaft la grande place qu'occupe ce
sentiment dans les relations entre deux individus et il a
réservé tout un chapitre pour le traiter dans son essai:

Sentiments et coutumes,
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Nous notons que l'amitié permet l'expression totale
de nos idées et de nos sentiments., Avec un ami, on peut tout
dire tandis qu'avec un amant ou m&me un mari (3 moins que
l'amour conjugal n'ait atteint le stade de l1l'amitié) on veut
jouer le beau rd&le, on essaie de répondre & 1l'image qu'il se
fait de nous., Or les choses non dites empoisonnent notre
existence et nous éprouvons le besoin de les libérer. Maurois
se sert de Denise Holman pour nous transmettre ces idées,
Voici ce que la jeune femme exprime & son ami:

Ecoutez, Je voudrais beaucoup vous expliquer,
Bertrand.,.. J'aimerais que vous me connaissiez
«..J'ai tellement besoin de parler de ces
choses,..Et je ne puis le faire qu'avec 1l'abbé
ou avec un homme comme vous qui est, presgque
par métier, penché sur la vie des autres”,

Ce besoin d'épanchement est aussi senti par Fontane
lorsqu'il se sentait désemparé. Sa femme et sa maiftresse
avaient conspiré contre lui. Il constatait que 1'amour de
l'enchanteresse des fles s'attiédit et devint morne et mé-

lancolique., Ne sachant que faire et comment agir, il vint & son

amie Edmée Larivieére pour étaler son désarroi.

2 Le Cercle de famille, p. 339,
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Maurois souligne l'importance de l'amitié dans la
vie de ce héros:

La seule femme, & Paris, avec laquelle il
(Fontane) pQit parler librement de la crise qui
bouleversait sa vie était Edmée Lariviére,
Elle lui avait laissé entendre qu'elle était
informée de tout et que, sans approuver, elle
» . -~ - . .
était pré&te & écouter les confidences., Il 1lui
faisait de longues visites auxquelles il
prenait un vif plaisir, parce qu'il est agréable
de parler de ce que l'on aime, et plus doux
encore d'en parler avec une femme aimable,
Fontane se croyait ennobli, aux yeux d'Edmée,
par cette aventure romanesque”,

L'amitié apparalt & Maurois comme“un sentiment trés
grand, aussi grand que les belles amours?™ I1 ne croit pas
comme la Rochefoucauld qu'elle est un commerce des intéréts.
Pour lui, elle suppose le désintéressement total, L'amie
généralement chez Maurois devine les soucis de l'ami et
essaie de rendre service avant qu'on ne lui demande. Par
exemple, 1'attitude de Denise envers Pierre Ménicault. Celui-
ci, un brillant licencié, a eu une dépression nerveuse &
cause de son échec dans la vie. Pour le soulager, elle n'hé-~
sita pas & lui consacrer, trois fois par semaine, ses soirées,
afin de lui tenir compagnie. Et c'est grice 3 elle qu'il ne

s'est pas suicidé. Le sacrifice fait pour un ami est toujours

accompli avec joie et Denise ne s'en plaignit pas.

3 Les Roses de septembre, Paris, J'ai lu, 1956, p. 198,

4 Sentiments et coutumes dans Oeuvres Complétes tome X,

p. 175,
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Une autre qualité de l'amitié, remarque Maurois,
c'est l'estime mutuelle, Aux yeux d'Isabelle Schmitt, Denise
n'est qu'une femme incertaine, frivole et coquette qui séme
le mal autour d'elle, Au contraire, d'aprés Bertrand son
mari, elle est une personne noble "capable de loyauté, de
fidélité, de dévouement 3 un point rarement atteint par une
femme®", De son c8té, Denise admire beaucoup Bertrand., Elle
le considére comme un homme plein de talents, compréhensif,

tendre, sur qui elle peut toujours compter,

L'auteur du Cercle de famille constate que c'est

cette estime qui conduit & la sincérité totale entre deux
amis. Denise et Fontane et Philippe Marcenat peuvent tout
dire & leurs amis respectifs sans peur d'@tre trahis. Par
surcroit, Maurois semble admettre qu'on peut recevoir des
bldmes et des critiques d'un ami sincére sans se révolter.
Bertrand Schmitt déclare & Denise qu'il trouve l'attitude
qu'elle a eu envers sa meére, Madame Herpain, injuste et exa-
gérée, mais Denise ne lui garde pas rancune pour cela, Au
contraire, elle lul en sera reconnaissante, parce qu'il

l'aide 3 mieux voir en son &me, Maurois n'a-t-il pas affirmé:

5 Le Cercle de famille, p. 355,
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Un &tre susceptible ne fera jamais un bon ami.
L'amitié suppose une confiance totale qui ne
peut &tre donnée ou retirée que tout en bloc.
S'il la faut sans cesse analyser, remettre au
point, panser et guérir, elle apoorte dans la
vie tous les tourments de é'amour sans en avoir
la force ni les remédes,..

C'est pour cela que les personnages mauroisiens ne
souffrent pas de la jalousie causée par l'amitié, Au con-
traire, l'auteur prétend qu'entre deux amis un accord intel-
lectuel, de compréhension, d'indulgence existe. Bertrand sait
que la vie privée de Denise est peu recommendable et qu'elle
est entourée d'amants, pourtant , il ne la condamne pas, Il
s'intéresse a tout ce qu'elle lui confie, En retour, il lui
parle de ses projets littéraires, Il va produire une piéce
métaphysique pour suggérer que les hommes ne sont que des
marionnettes attachées & des ficelles mais qu'ils peuvent
couper les ficelles. Il lui recommande ainsi de contempler
le spectacle de la vie avec bonne humeur,

Comme Bertrand, Edmée Lariviére ne juge pas l'action
de son ami Fontane lorsqu'il vient lui parler de ses sen%i-
ments secrets., A sa question, "faut~-il renoncer 3 la femme

ou & sa maftresse", elle lui répond:

6 Sentiments et coutumes, p. 177,
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- A mon avis..., la chose importante, c'est
de savoir ce que vous voulez, Vous ne chan-
Q D - vl 13

gerez nl Pauline ni votre Périchole, et vous
ne pouvez les garder indéfiniment toutes les
deux. Alors il faut choisir, Plus je vis,
mon cher Guillaume, et plus je pense que 7
toute la sagesse se résume en ce seul mot’,

Ce conseil illustre la philosophie du libre-arbitre
proclamée par Maurois. Nous avons donc vu qu'une des quali-
tés de 1'amitié est le fait qu'elle vit dans la sécurité et
la discrétion.

Par ailleurs, Maurois estime que l'amitié comme
l'amour suppose un serment. Ce trait est bien indiqué dans
la définition d'Abel Bonnard: "L'amitié consiste dans le choix
absolu d'un &tre que nous avons distingué pour sa nature et
préféré une fois pour toutes®",

La définition d'Alain résume les traits essentiels
de l'amitié telle que la concoit notre romancier.

L'amitié est une heureuse et libre promesse
d soi, qui change une sympathie naturelle en
une concorde inaltérable, d'avance au dessus
des passiong, des intéréts, des rivalités et
des hasards”.
Nous avons analysé les caractéristiques de l'amitié

chez Maurois. D'aprés lui, nous avons constaté que cette

affection peut exister entre un homme et une femme. Cependant,

7 Les Roses de septembre, p. 212.

8 Abel Bonnard cité par Maurois dans Sentiments et
Coutumes, p. 178,

9 Alain cité par Maurois dans Sentiments et Coutumes
po 178-1790
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peut-elle &tre durable et dans quelles conditions est-elle
possible?

Le romancier pense que souvent l'amitié précéde
l'amour comme le cas par exemple de Philippe Marcenat et
d'Isabelle., Une tendre amitié réunit ce couple pendant des
mois avant que le jeune homme ne découvre que c'est plutdt
l'amour. En effet, il est trés difficile de concevoir qu'un
homme puisse vivre prés d'une femme dans l'état d'intimité,
que crée l'amitié, sans &tre parfois troublé par le désir,

a moins qu'il ne soit pas tout & fait normal. Ainsi l'amitié
pure au début que Jacques Pelletot, Edmond Holman, Pierre
Ménicault entretenaient pour Denise se transforme finalement

en amour-passion. L'auteur du Cercle de famille admet, par

conséquent, que l'amitié entre gens de sexe différent glisse
trés aisément vers la sensualité.

Dans quelles circonstances l'amour platonique existe-
t-elle donc?

Maurois nous montre que certains individus qui ont
connu la mort prématurée se trouvent privés de 1l'amour total.
Tel ce jeune politechnicien, André Genevriére qui aimait et

admirait beaucoup la célébre comédienne Jenny Sorbier, & la

“beauté saisissante et altiéreloﬁ Les Violettes du mercredi

décrit avec des accents touchants comment ce jeune homme

10 André Maurois, Les Violettes du mercredi dans Pour
piano seul, Paris, Flammarion, 1961, p. 238=247,




L'AMITIZ ET L'AMOUR PLATONIQUE 51

courtois et de bonne famille ne connut que l'amour platonique,
Romanesque, il envovait chaque mercredi un bouquet de violettes
anonyme & la femme de ses réves, la jolie actrice Jenny
Sorbier. Ses murs Z4taient couverts des portraits de 1l'é&lue

de son coeur. Il lui écrivait des lettres mais n'osait pas les
lui envoyer, Enfin, il croyait sa passion sans espoir, et
pour s'y échapper, 11 s'engagea dans l'armée, Il fut tué a
Madagascar. En aprrenant sa fin tragique Jenny cqui n'avait
jamais connu ce jeune amoureux prit l'habitude d'aller visiter
seule sa tombe tous les mercredis.

Maurois remarque que l'amitié entre homme et femme
n'est possible que si les deux amis ont, chacun de leur cdté,
une vie sensuelle, parfaitement équilibrée, C'est le cas par
exemple d'Edmée Lariviére et de Guillaume Fontane. Cependant
l'auteur atteste que cette affection intellectuelle ou
sentimentale est extrémement difficile, surtout en ce qui
concerne le sexe fZminin, Car, il croit que les femmes dé-
pendent de leur corps beaucoup plus qu'elles ne le savent
elles-mémes et l'aml sera sacrifié pour 1l'amant qui tient
toujours la premiére place dans leur existence si ce dernier
l'exige. D'autre part, il pense que l'amitié ne saurait

remplacer 1l'amour.
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Méme chez Denise, il existe une tendance a incliner sour-
noisement l'amitié vers une forme moins imparfaite de
1l'amour., Aprés avoir sauvé son mari de la faillite, elle
éprouva le désir de s'enfuir et demanda & Bertrand de
1l'emmener. Son mari avait été trop faible et elle voulait
vivre auprés d'un homme fort comme son ami. Heureusement
que ce dernier refusa de se conformer & ses désirs car il
aimait sa femme Isabelle et d'ailleurs remarqua-t-il, lui et
Denise ne pourraient €tre heureux ensemble car ils ne s'ai-
maient pas d'amour.

A cause du probléme complexe que crée l'amitié

entre homme et femme, Maurois propose une solution: 1le mélange

de l'amour et de l'amitié, ou la formation d'un lien qui soit

3 la fois spirituel et sensuel. Guillaume Fontane, porte-

parole de 1l'auteur dans Les Roses de sebptembre, déclare que ce

qui compte le plus & ses yeux c'est:

l'amitié, Pas 1l'amitié jalouse; l'amitié qui
serait estime mutuelle, accord ce deux sensi-
bilités; surtout l'amitié entre homme et femme,
réchauffée par la sensua}ité sans étre...
calcinée par la jalousie™ ",

11 Les Roses de septembre, p., 8.
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Ces paroles résument bien la pensée de l'auteur.
Donc, André Maurois estime beaucoup les bienfaits que l'amitié
apportent & la vie humaine, Il considére qu'il est difficile
d'entretenir une amitié pure entre un homme et une femme et

nous suggeére alors l'amitié amoureuse,



CHAPITRE IV

LA FRIGIDITE

Avant de passer a 1'amour sensuel, il me semble
que nous ne devons pas négliger de traiter le probléme de

la frigidité. André Maurois dans ses oceuvres, Tu ne commettras

point d'adultére et Terre promise souligne l'importance de ce

probléme. L'écrivain a écouté les confidences de ces femmes
qul se plaignaient de leur impuissance d trouver a la fois
amour et plaisir. Il comprenait leur situation pathétique.
Sincérement amoureuses, elles ne demeuraient que spectatrices
du bonheur de leur amant, sans pouvoir le partager. Nous
allons donc examiner comment l'auteur envisage ce phénoméne
chez la femme et s'il en voit des solutions ou des cures.

Considérons d'abord Tu ne commettras point d'adul-

tére, ce roman de circonstance écrit en 1943. Maurois l'a

Pl -~ ~ Pl . i "
composé 3 la requéte du gouvernement américain pour "montrer
que les Nazis violaient toutes les lois divines et humaines™",
Son récit devait &tre rassemblé avec neuf autres articles ré-
digés par des écrivains également célébres et l'ensemble est

intitulé: Les dix commandements. Dans son oeuvre, Maurois

étudie l'histoire émouvant de la cantatrice Catherine Albert.

Celle-ci est une jeune fille adorable, & la figure "sculpturale"

. . . . 2
aux "épaix cheveux noirs", "une authentique Walkyrie”",

1 Maurois, dans Oeuvres Complétes, tome VII, p. v.

2 Ibid, p. 421.
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Pourtant cette grande actrice se sent maudite.
Car elle demeure dans la vie privée "insensiblle aux caresses
des hommes...inapte au désir, au plaisir3”. Décue dans son
attachement pour Aymery, l'amour est toujours resté pour
elle un monde fermé, inaccessible, un paradis dont elle se
sent exilée. Alors elle se passionne pour l'art wagnérien,
un art palen et si beau. Et c'est cette passion qui va la
perdre. Elle se compromet avec l'hitlérisme qui sera la
cause de son malheur.

Dans cette narration touchante Maurois introduit
le mécanisme de la sublimation, si fréquemment utilisé dans
la psychanalyse freudienne. Cependant, il faut noter que
Maurois ne suit pas & la lettre les principes de Freud. Dans
son interview avec Frédéric Lefévre le 1°T mai 1926, il défi-
nit sa conception. Il admet des zones de conscience dans
notre esprit mais précise que nos désirs ne sont pas incon-

scients. L'hérofne de Tu ne commettras pas d'adultére

reste toujours consciente des causes de sa poursuite de l'art.
Elle sait que l'art seul peut la faire vivre. Avec tristesse
ne confie-t-elle pas & son ami:
Certaines femmes, privées de leur art, gardent
des raisons de vivre: aux unes, la passion; aux

autres, l'amour conijugal, les enfants...Moi, vous,,
le savez bien, Francis, je n'ai rien de tout cela

3 Tu ne commettras pas d'adultére, p. U416.

4 Ibid, p. 4ul.
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Si la frigide Catherine Albert, faute de connaitre
l'amour total s'est refugiée dans l'art, 1'hérofne de Terre
promise a trouvé une autre solution qui témoigne aussi de la
grandeur humaine.,

-

Examinons Terre promise. Semblable a Catherine

Albert, 1'hérolne Claire Forgeaud considérait 1'amour total
comme une Terre promise qu'elle regardait "du haut des
collines voisines sans jamais y entrers". Cette fois 1le
probléme de la frigidité est creusé plus & fond. Comme Freud,
Maurois revient & l'enfance et 3 l'adolescence pour analyser
ce cas classique de l'incompatibilité des rapports conjugaux.
Mais contrairement au psychanalyste r®nommé, le romancier
n'admet pas la part presque intégrale que ce dernier réserve
aux éléments sexuels dans le domaine psychique.

L'enfance est trés importante dans le développement
de la personnalité. En Limousin, dans cette région bien
connue de l'auteur, Claire vivait auprés d'un pére, colonel
en retraite, et d'une mére exigeante, lesquels se querellaient
sans cesse. En outre, laPrésence auprés d'elle d'une gouver-
nante anglaise, miss Brinker, vieille fille aux idées
puritaines, n'égayait pas son existence. Dé&s ses tendres

années, son pére voulut lui inculquer le courage et essava de

5 A. Maurois, Oeuvres Complétes, tome IV, p. iii.
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détruire en elle toute sensation et tout instinct. Rappelons
1'épisode de la cafetidre br@ilante. Chaque jour, l'enfant
devait apprendre & la toucher un peu plus longtemps pour
€liminer la sensation de chaleur. Rappelons aussi celui de
la promenade nocturne jusqu'au sapin. La petite fille avait
trés peur de l'obscurité. Son pére exigea qu'elle marchit,
toute seule, le soir, jusqu'au sapin qui se trouve loin de la
maison. De plus, {laire a une enfance solitaire. Comme elle
habitait dans une vieille demeure assez isolée, & la campagne,
elle n'avait pas d'amis et recherchait alors les plaisirs de
la lecture. La petite fille ne tardait pas & se développer en
une adolescente & la nature réveuse, sentimentale et hyper-
sensible. Elle écrivait de jolis poémes:

Seigneur, je viens a vous, tré&s humble, et me résigne

A n'avoir ni grandeur, ni force, ni talent;

Mais3 ayant accepté mon sort, le coeur tr%mblant,

Je viens vous demander une faveur insigne .

Elle tenait aussi un journal. Elle souhaitait que
l'amour fdt, dans la vie comme au thédtre, une cérémonie sen-
timentale et sublime. Elle révait d'étre la femme d'un podte
et de l'inspirer. Ses attitudes envers ses parents res-
semblaient un peu a celles de Denise Herpain envers les siens.

Pour son pére, elle éprouvait de la sympathie et de l'affection.

Quant a sa mére, bien qu'il ne régndt pas une harmonie totale

6 A. Maurois, Terre promise, Paris, Flammarion, 1946,

p. 53.
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entre les deux, elle lui témoignait plus de respect et de
confiance que Denise n'en accordait a la sienne,

Le mariage de sa cousine Sibylle vint apporter un
changement & sa vie monotone. Elle fut invitée 3 tenir le
r8le de demoiselle d'honneur. Ses parents durent donc
l'accompagner & Paris., L3, elle fit la rencontre d'un jeune
homme intellectuel, Claude Parent. Elle éprouva pour celui-
ci beaucoup d'affection, mais elle trouvait plus de plaisir
a discuter de la littérature qu'd danser avec lui. Elle
avait peur de souiller ses robes de tulle blanche et ses
souliers. De plus, le contact si proche avec un homme lui
donnait un sentiment de répulsion. Bientdt la guerre de 191
éclata et Claude Parent s'engagea dans l'armée. Pendant
cette période, il 1lui écrivait, et par la suite la demanda
en mariage. Cependant le premier baiser de fiancailles n'éveil-
la en elle que du dégoldt., Car le lieutenant engraissé et
sans tact ne correspondait pas 4 l'homme que la jeune fille
s'était représentée, Elle décida donc de rompre avec lui.
Pendant ce temps, Roger Martin, le mari de Sibylle a dd
s'éloigner de Paris et cette dernidre demanda & Claire de venir
lui tenir compagnie., Ce fut sans regret que la jeune

provinciale quitta la maison familiale.
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Un mariage heureux avec un compagnon entreprenant
et attentif & ses besoins sauverait peut-&tre Claire de sa
tendance & la frigidité. Malheureusement, elle est poussée
par Sibylle 3 épouser le patron de son mari, Albert Larraque,
un homme d'une quarantaine d'années, dogmatique, qui n'ac-
ceptait jamais d'&tre contredit. Nous pouvons deviner que ce
mariage avec un &tre qu'elle n'aime pas et connait & peine
lui causera des difficultés. En effet, Larraque était trop
accaparé par son travail pour satisfaire ses aspirations
sentimentales. Et & la nuit nuptiale, elle s'enfuit du lit
conjugal aprés que son mari eut pris possession de son corps.
De l'acte sexuel, elle ne gardait que désillusion, amertume
et répulsion.

La naissance d'un enfant n'améliora pas les rapports
conjugaux de Claire. Car au lieu de ressentir les joies
maternelles, elle ne se souvenait que des douleurs subies au
cours de l'accouchement. Peu 3 peu son mari se lassa de la
froideur de sa femme et revient & son ancienne maitresse,
Rolande Verrier.

C'est & cette épogque que Claire rencontra un écri-
vain qu'elle avait toujours admiré, Christian Ménétrier, qui
semblait beaucoup connaitre l'amour et ses problémes. Aupres
de cet homme tendre, aux gestes doux et raffinés, elle crut

entrevoir la Terre promise, Hélas, l'expérience sexuelle
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avec lui la laissa "insatisfaite, inapaisée7". La vue d'un
Christian "transfiguré, ...hors de lui8", attentif 3 gofiter
les joies d'un mystérieux paradis luil rappela sa nuit de
noces, Désormais elle sentit que son corps ne pourrait
jamals vibrer de plaisir et elle pleura.

Elle décida en fin de compte de consulter des mé-
decins et des psychologues au sujet de son mal., Un neuro-
logue illustre lui dit avec loyauté:

Gardez-vous, madame, d'aller de médecin, en
médecin. Nous ne pouvons rien pour vous. Con-
trairement a ce qu'affirment des charlatans,
votre mal est incurable., Mais dites-vous bien
que votre cas est celui de millions de femmes
et que beaucoup d'entre elles ont réussi a faire
leur bonheur, et celui de leur mari? .,

Elle se résigna, par conséquent, a son sort en
travaillant & préserver son second mariage. Si ce dernier
ne lui procurait pas de plaisirs sensuels, il lui assurait
au moins des satisfactions intellectuelles. Pendant la
deuxiéme guerre mondiale, Christian qui avait écrit contre
le nazisme dut s'exiler avec Claire. Il mourut a l'étranger.
Sa veuve vieillit dans la solitude et elle restait toujours
fidéle au mari défunt.

Claire Forgeaud s'apparente 3 l'héroine de George

Sand, Lélia., Comme celle-ci, Claire est une jeune femme

7 Terre promise, p. 239,
8 Ibid, p. 238,
9 Ibid, p. 31u.
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belle, sublime, mais froide comme une statue. Sa mére
constatait dans son enfance que "cette petite ne sent rien

.. €lle est née geléelo".

Claude Parent, le premier
homme qui 1'a aimée, lui reproche d'étre un "&tre glacial,
sans instinct, une puritaine élevée par une vieille fille

dans l'hypocrisie victoriennell".

I1 remarquait aussi
qu'elle est "insensiblelz". Ainsi ,comme la Lélia romantique,
Claire reste étrangére aux plaisirs dont elle est la dis-
pensatrice. Elle subissait en gémissant les féroces &treintes
des hommes égolstes sans pouvoir y trouver la moindre
satisfaction. Semblable & Lélia, Claire pourrait faire cette
confession suivante: '"Quand il s'était assoupi, satisfait,
et repu, je restais immobile et consternée & ses piedsls".
Toutefois 1'hérolne de Maurois différe de la Lélia
romantique. Cette derniére dans la poursuite de bonheur va
d'homme en homme et reste toujours insatisfaite mais Claire

Forgeaud agira différemment. Elle acceptera de vivre dans

le monde tel qu'il est, elle parviendra 3 se dépasser et i

10 Terre Promise, p. 29.

11 Ibid, p. 95.
12 Ibid, p. 95.

13 6. Sand cité par Maurois dans Lélia ou la Vie de
George Sand, Paris, Hachette, 1952, p. 166,
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triompher de la fatalité qui s'abat sur elle, Elle ne re-
chercha plus ses propres plaisirs mais le bonheur de celui
qu'elle aime et l'harmonie de son foyer., Dans le dévouement,
elle retrouvera la paix du coeur et un certain bonheur.
L'explication du phénoméne de la frigidité est
intéressante 3 considérer. Maurois suggére que le mal dont
souffre Claire peut avoir des raisons multiples., Sans doute,
le mariage manqué de ses parents, la terreur de la grossesse
chez sa mére, son éducation par une vieille fille l'ont-ils
marquée, Mais c'est surtout son enfance et son adolescence
qui ont engendré chez elle une personne rebelle, au vif désir
de domination et de revanche, "chez qui le refus de l'abandon
devient un acte de volonté - involontairel#", En effet,
dans ses années de jeunesse, elle ne voulait pas accepter
les conditions de sa vie et s'est réfugiée dans l'imagination,
Elle révait d'accomplir de grandes choses, d'&tre belle:
"Je voudrais &tre sainte, ou reine ou courtisanel®" a-t-elle
écrit dans un de ses poémes,
Plus tard, les pénibles expériences charnelles avec

Claude Parent et Albert Larraque contribuent 3 son mal. Devant

14 Qeuvres Complétes, tome IV, p. iv, dans la préface
3 Terre promise,

15 Terre promise, p. u7,
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son aversion pour l'acte sexuel, elle "refuse de reconnaitre
l'existence de sa sensualité" et "se refuse & dépenser sa
puissance d'aimerl®", Le psychanalyste cél&bre le Dr
Marolles qui a diagnostiqué le mal de Claire, conclutg "Et
c'est pourquoi l'on a raison de dire que l'avarice est a
l'origine de tous nos mauxt’", C'est Maurois qui parle ici
plutdt que le disciple de Freud. Nous constatons, par ail-
leurs, que la tendance a fuir la réalité qui existait chez
1l'hérolne depuis sa jeunesse, augmente chez l'adolescente
et la femme adulte. Comme la vie présente n'est pas si rose,
elle se retourne vers le passé, vers les souvenirs qui, avec
le travail du temps, sont toujours plus agréables., Edmée
Lariviére, son ami, pense que la raison de son mal, c'est son
incapacité a dépasser le stade féerique de l'adolescence.,
Existe-t-il une cure & la neurose sexuelle?

D'aprés Terre promise, il n'y a pas de guérison

possible pour Claire. Les médecins et les psychologues
qu'elle a consultés lui ont tous révélé qu'ils ne peuvent
rien faire pour elle, ni pour toutes celles qui ne parviennent

pas a& éprouver de plaisir dans les rapports conjugaux.

16 Ibid, p. 209,

17 Ibid, p. 209,
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Cette conclusion traduit aussi, me semble-t-il,
la pensée d'André Maurois. Notons qu'il se méfie toujours
du travail des psychanalystes. Dans Transfert, il a présenté
une merveilleuse satire dirigée contre eux. Iréne, une belle
slave comme Wanda Nedjanine, a pour ami Raymond Lambert-Leclerc,
un gargon trés gentil qui 1l'a demandée en mariage. Non seule-
ment ce dernier a un caract@re exquis mais il appartient a
une famille riche et puissante. Malheureusement Iréne ne
parvient pas & l'aimer, car il est trop faible, soumis et
"pas un trés bon amantl8". Alors elle décida de le transformer
en lui suggérant d'aller consulter le Docteur Marolles qui
"était l'un des premiers Francais qui eussent été, & Vienne
les éléves de Siegmund Freud'?" cemme a précisé l'auteur dans la
nouvelle. De plus, il "exercait sur ses malades, et en
particulier sur les femmes, une influence extraordinairezo“.
L'ironie de Maurois se traduit a toutes les lignes. Le
Docteur Marolles a bien réussi 3 transformer Raymond en un
homme autoritaire, exigeant et presque agressif, mais les

résultats sont loin de ce qu'Iréne attendait.

18 André Maurois, Transfert, dans Pour Piano Seul,
Paris, Flammarion, 1961, p. 291.

19 Ibid, p. 290.

20 Ibid, p. 290.
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Au lieu de lui revenir comme un futur mari idéal,

son amant ne lui parla plus désormais de mariage., Par sur-
croit, il devint si hardi qu'il osa prendre Odette, la femme
du Docteur Marolles, pour maitresse,

Voild donc notre illustre Docteur! Voila

l'homme fort qui nous considérait tous comme

des marionnettes dont il tirait les ficelles!

Voila le régulateur des m&nages! Voila le

professeur de relations ccnijugales! Sa propre

femme le trompe, sous son nez, avec un gosse

qu'il lui a présenté., Et Marolles ne s'en

apercgoit méme pa521,
conclut Maurois d'une manié&re humoristique.

Les psychanalystes et les docteurs de notre temps
proclament que la frigidité génfralement peut &tre guérie,
Le gynécologue Docteur William Masters et la psychologue
madame Virginia Johnson ont étudié et traité les probldmes
sexuels pendant les onze derniéres années, Dans leur centre
de recherches a St-Louis,dans 1'Etat du Missouri,kils ont
guéri quatre-vingt pour cent des cas de frigidité et aussi
d'impuissance,

L'attitude négative de Maurois envers le psychana-

lyste s'explique par le fait que dans ce domaine il existe

beaucoup de charlatans, D'autre part, la psychanalyse et la

21 Transfert, p. 297,
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médecine d'aujourd'hui sont beaucoup plus avancées qu'il n'y
a trente ans, Il est int‘ressant de noter les idées ana-
logues que partagent 1'équipe Masters—Johnson avec Maurois.
Comme lui, ils montrent les dangers d'une certaine #ducation:
"Uhen a wife is robbed of sexual pleasure in marriage, a

220 11s montrent

najor factor often is a 'careful' upbringing
que c'est surtout chez les jeunes filles de bonne famille
comme Claire que la frigidité apparalt. Car souvent, pour
éviter les dangers de la promiscuité, de la grossesse indési-
rable et de la réputation souillée, les parents et les
conseillers comme Madame Torgeaud et miss Brinker ont inculqué
chez la jeune fille les techniques de la peur. Lt parfois
elle garde les empreintes de ses craintes, d'une maniére
subsconciente, jusqu'au mariage méme, Ils ajoutent encore que
c'est surtout la jeune fille de bonne famille qui souffre du
conflit résultant de deux attitudes opposées, Avant le
mariage, elle doit accepter les valeurs sociales,c'est-3a-dire
la chasteté et le refus des plaisirs, Puis soudain avec le
mariage elle doit savoir apprécier les joies que procurent les

rapports sexuels, Bref, le probléme étudié par Maurois est

encore trés contemnorain,

22 “Melva lleber, ‘asters and Johnson: Their new cures
for sex problems, dans la revue Journal, vol, LAXXVII, nO 7,

July 1970, p. 107. "Quand une fermme est privée de plaisirs
sensuels dans le mariage,souvent le facteur important est

1'éducation 'trop soignée'."
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Si au point de vue physique, Claire Forgeaud n'a

-

pas été guérie, au point de vue moral, elle 1l'a été, Le

Docteur Marolles dans Terre promise s'exprime:

Mon malade est guéri,...le jour ol je puis

l'amener & se voir tel qu'il est,...le jour ol

il accepte, non de renoncer & &tre grand, mais

de consentir & &tre grand dans le cadre de la

société et en tenant compte des autres...Il est

guéri,...le jour oll, au lieu d'avoir pour idéal

de mourir glorieusement pour quelque chose, il

atteint 3 cet autre idéal, bien plug noble:

vivre humblement pour quelque chose

Or, 4 la fin du roman, l'héro%ne atteint 3 ce méme

stade, Claire parvient 3 se connaftre telle qu'elle est
éventuellement, grdce 3 son caractére lucide. Elle s'analyse
et médite toujours sur sa vie présente et passée, Sans doute,
reconnait-elle que son inaptitude aux plaisirs charnels dé-
rive de son enseignement religieux qui lui a inculqué 1'hor-
reur du péché et surtout celle de la chair. Mais elle sait
qu'elle reste la cause de ses malheurs., Sa faute c'est d'@tre
trop égolste, orgueilleuse et d'exiger des hommes une per-

fection qui n'est pas dans la nature des choses. Vers la

fin elle atteint un certain dépassement. Ecoutons sa priére:

23 Terre promise, p. 272.
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Accordez-moi, mon Dieu, de voir un jour fondre
et disparaitre cette armure d'orgueil, d'indif-
férence et de refus, que me sépare du bonheur
tel cue le connaissent les plus humbles,,Ac-

. -~ P -~ .
cordez-moi d'étre épouse et mere, Taltes de
moi une créature humaine, simple et nalve...

Sa priére sera réalisée parce qu'elle travaillera
pour triompher de son mal et se dévouera pour autrui. Dans
1'épilogue, nous voyons qu'elle a accepté de vivre humblement
aupreés de Christian Ménétrier malade et pauvre dans un hotel
misérable en Afrique du Nord, car leurs comptes étaient
séquestrés par les Allemands. De quels soins tendres ne l'a-
t-elle pas entouré? Sa conduite a £té sublime, a relaté
Bertrand Schmitt, Ainsi, en fin de compte, Claire lMénétrier

atteint le perfectionnement spirituel gqu'elle a toujours

csouhaité, Elle retrouve la paix intérieure et une forme du

benheur,

fous constatons donc que les deux hérolnes, Catherine
Albert de Tu ne commettras pas d'adultére, et Claire Torgeaud
de Terre promise, ont toutes deux été privées de 1'amour

total, mais elles ne se révoltent pas contre leur sort. Si

la. premiére recherchera les compensations dans l'art, la
deuxiéme acceptera de vivre humblement en se dévouant pour les
autres, Nous avons 1la encore un exemnle de la grandeur

humaine concue par !faurois, D'autre part, nous remarquons
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que le romancier a étudié avec beaucoup de comprfhension et
sympathie le conflit sexuel chez la femme, A la fois Catherine

Albert et Claire Torgeaud ont recherché,a leur facon,une

)
certaine forme de l'amour parfait. Et,comme les autres
héros et hérolnes de Maurois,elles ne l'ont pas trouvé, car
l'amour parfait n'existe pas. Aprés l'étude de ce cas cli-
nique de 1l'amour nous nous demandons maintenant quelle place

le romancier réserve & la sensualité dans les attachements

humains.



CHAFITRE V

L'AMOUR CHARNEL

Par opposition & l'amour‘platonique que nous venons
d'analyser, il existe une autre forme d'amour, c'est l'amour
sensuel dans lequel on recherche uniquement les Jjouissances
des sens, C'est aussi une forme importante d'amour car dans
l'amour total l'union des corps doit &tre considérée autant
que l'union des coeurs, et le bonheur du couple dépend en
grande partie de l'entente charnelle., D'autre part, le désir
sexuel n'est-il pas & l'origine des sentiments amoureux?

C'est ainsi qu'ad notre é€poque la description de
1'amour physique devient un sujet tré&s populaire et les auteurs
de second ordre surtout en ont abusée méme,

Toutefois, André Maurois ne donne pas une place
trés importahte a la peinture sensuelle dans son oeuvre ro-
manesque, Feuilletons un & un tous les principaux romans
d'amour rédigés par l'auteur, dégageons les tableaux sensuels,
s'il y en a, et essayons d'élucider la raison qui le porte 3
négliger le fluide sensuel,

Dans Ni ange, ni b&te, 3 peine Maurois fait-il al-

lusion & l'amour physique, lous savons que Philippe Viniés,
un jeune ingénieur constructeur de digue est tr&s épris d'une
jolie jeune fille Geneviéve de Vaulges et son amour est payé

de retour, Donc aprés quelques mois de connaissance ils se
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sont mariés. Pourtant dans ce mariage d'amour réciproque,
l'auteur ne dépeint pas de scénes de volupté, Nous apprenons
seulement que pendant les deux premiers mois qui suivirent
leur mariage, "ils ne s'étaient pas montrés’", Mais rien ne
nous permet de supposer que ce désir est employé a l'initia-

tion des plaisirs sensuels,

Dans Bernard Quesnay bien que le héros soit absorbé

par les travaux que réclament son usine de textile & Pont-de-
1'Eure, il entretient 3 Paris une maltresse gracieuse et
spirituelle qui ressemble aux "anges de Reynoldsz". Cependant,
il semble que la présence de celle-ci ne lui soit pas es-
sentielle, La seule page ou l'auteur nous présente une scéne
d'intimité n'est qu'une bréve esquisse, tracée avec une re-
marquable finesse et subtilité., Elle se passe dans l'atelier
de Simone Beix:

Bernard, qui était derriére elle, posa doucement

ses lévres sur sa nuque et fit glisser la robe, dé-

couvrant ses épaules rayées d'un ruban parure: "Ma

chérie, dit-il, comme tu me plais!. M Une demi-heure

plus tard, il souleva doucement la té&te de Simone
qui reposait sur son épaule 3,

1 A, Maurois, Ni ange, ni bé&te, Paris, Grasset, 1919,

p. 8.

2 Bernard Quesnay, dans QOeuvres Complétes, Tome IX,

p. 31,

3 Bernard Quesnay, p. 73.
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Par ailleurs, nous trouvons les amants a la plage de Cambo,
dans un village en plein pays basque, ol le paysage enchan-
teur concourt aux plaisirs sensuels, Mais dans ce séjour,

pourtant tant espéré, il n'est que question de caresser"un

u‘"

petit sein dur et encore est-ce sur la plage & l'abri de

1l'ombrelle chinoise. Par surcroit, quand Bernard est avec
son amante, il pense toujours 3 l'usine.

C'est donc sans surprise gque Simone finit par se
lasser d'€tre auprés d'un tel homme, Clairvoyante,elle a
déja noté chez lui son obsession du travail. Avec tristesse,
ne lui a-t-elle pas dit:

Avec toi je sais que 1l'événement le plus
insignifiant de ton usine a le pas sur l'éveé-
nement le plus important de notre amour®,

Comme elle n'arrive pas & le changer et comme elle ne veut
pas partager son amour avec un usine, elle lui écrit alors
la lettre d'adieu:

Je t'aime parce que le plaisir te va bien, Je
pourrais aimer jusqu'a& votre froideur, mais ce

qui m'exaspére, ce gui me détache de vous, c'est
quand vous voulez vous convaincre et convaincre
les autres que cette froideur sentimentale, cette
dévotion & votre métier sont des vertus, Elles
vous sont naturelles, mon chéri, et c'est tout,
Vous aimez & vous dire que vous étiez né pour &tre
un philosophe oisif, que vous acceptez toute cette
activité comme un martyre, Ce n'egt pas vrai, Vous
aimez ca. Vous €tes né pour ca...°o

4 Ibid, p. 34.
5 Ibid, p. 36.

6 Bernard Nuesnay, p. 8u.
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D'autre part, Francoise, la belle soeur de Bernard
reléve aussi chez lui une certaine lacune: "Je sais que
vous n'aimez pasj vous &tes pudique; vous Etes Quesnay,...7"
et lorsqu'il lui fait lire la lettre de rupture de Simone,
elle ira plus loin et ne le ménagera pas:
Vous devez €tre un amant odieux, avec votre
air froid, vos doctrines, vos systémes, votre
morale.,..Vous ne comprenez pas les femmesg.
Bernard., Vous ne les comprendrez jamais8 .
Frangoise pourrait avoir raison au sujet de son beau-frére,
car 3 vrai dire, s'il trouve sa maitresse belle et intéressante,
il n'en est pas si amoureux: "Mon plus grard plaisir est
d'étre avec elle, mais je ne dois pas l'aimer assez puisque je
n'ai pas le courage de lui consacrer ma vie, de vivre a Paris?d",
A 1'égard de sa belle-soeur, Bernard éprouve une
certaine attraction physique qui n'aboutit pas 3 une aventure
sérieuse, Un jour qu'il se promenait dans leur propriété avec

elle, il sentit soudain le désir de l'enmbrasser. Voic

e

comment se passe la scéne:

7 Ibid, p. 88.
8 Ibid, po. 87,

9 Ibid, p. 34.
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Le tour du jardin les avait ramenés a l'étroit
passage entre les buissons quili, sous la route
des tilleuls, était maintenant comme un noir
tunnel, Ils s'y engagérent, Bernard, ayant
heurté du front une branche avanga les mains,
trouva les hanches de Frangoise et brusquement
éprouva un désir fou de la serrer contre lui,
I1 sentit une té&te tomber sur son épaule., I1
appuya ses lévres au hasard et rencontra la

P - . . - -
fraicheur délicieuse, humide, d'autres levres,
Brusquement il oublia le mondelO,

Juste & cet instant Antoine, le frére de Bernard
et le mari de Frangoise les appela et Bernard n'essaya plus
dans l'avenir de revenir sur ce sujet,

Bernard pense-t-il quelquefois au mariage? Toutes
les filles 3 marier l'ennuient et il reconnait qu'il a treés
peu aimé de vingt a vingt-trois ans.

En ce qui concerne son frére Antoine, nous savons
que ce dernier adore sa femme. Pour elle, il a d@ quitter
Pont-de-1'Eure, ses parents et sa situation., Néanmoins,

il ne la laisse pas moins s'impatienter, seule dans le lit,
pendant qu'il répare le robinet de la baignoire., A son mari
aussi, Frangoise est parfois tentée de dire, "Vous &tes Quesnay,
vous ne comprenez pas les femmesllh,

Le cas de Philippe Marcenat de Climats au point de

vue des rapports sensuels est assez différent des autres

10 Bernard Quesnay, p. 89.

11 Ibid, p. 87.
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personnages. C'est un homme qui est attiré par la femme

et elle occupe la plupart de son temps. Nous remarquons
déjad chez l'adolescent un certain libertinage. Dans les
allées du parc de Gandunas, il a appris & embrasser les
jeunes filles, a "jouer avec leur corpsi2", Néanmoins avec
sa premiére maftresse, la jolie et légére Denise Aubry, il
souhaitait retrouver en elle"une camarade d'étudesl3" plutst
qu'une partenaire aux jeux de la volupté. Il méprisait son
goQt pour les choses frivoles comme les robes et chapeaux et
la persuadait de cultiver son esprit en lisant Gide, Barrés,
Claudel. La possession lui procurait si peu de satisfaction
qu'il confessa: "Quand j'avais passé deux heures avec elle,
je souhaitais mourir, disparaltre ou discuter avec un ami
hommell",

Avec Odile Malet, l'amour devint chez Philippe un
sentiment fort et absolu. Il adore sa femme belle et trés
coquette. Pourtant il n'y a pas de scéne pour nous suggérer
le frisson charnel qui l'envahit en face de son épouse.

C'est seulement & l'égard de Misa, l'amie d'0Odile,

que nous assistons & une manifestation sensuelle. Sans que

12 Climats, p. 22,
13 Ibid, p. 23.

14 Ibid, p. 23.
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le coeur soit engagé, il éprouva pour elle un brusque désir.
En quelques lignes, d'une maniére treés bréve, Maurois nous
peint le tableau,

Je passai mon bras autour de sa taille; elle se
laissa faire, Je sentais qu'elle était nue sous
cette robe rose., Elle me regarda d'un air anxieux,
interrogateur. Je me penchai vers elle, trouvai

. » - .
ses lévres et sentis, comme le jour ou nous avions
lutté, sur ma poitrine, la double et ferme résis-
tance de ses seins., Elle se laissa tomber en
arriére et 1la, devant ce feu, sur ces coussins,
fut ma maftresseld,

Aprés avoir possédé Misa, Philippe ne ressent ni
l'euphorie, ni l'orgueil, ni la reconnaissancej en lui, il
n'est que tristesse et aspiration & la mort.

A propos d'Isabelle, la deuxiéme femme de Philippe,
il semble avoir éprouvé un vif attrait physique.Mais c'est elle-
méme qui nous le dit dans son Jjournal:

Je voyais avec joie qu'il avait un besoin presque
constant de mon corps; dés que j'étais pres d% lui
il me prenait par les épaules, par la taillelS,

Quant d elle, dans les débuts de son union avec Philippe,
elle nous renseigne avec plus de sincérité que d'ardeur;

"Je trouvais une sensualité délicieuse que j'avais toujours

ignorée et qui colorait toute ma viel7w",

15 Climats, p. 108,
16 Ibid, p. 184,

17 Ibid, p. 18t.
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Considérons les relations de Philippe et de Solange
Villier, la femme d'une coquetterie redoutable et "terrible-

ment sensuellels".

Nous savons que lorsque Philippe, trop
comblé auprés d'Isabelle, s'ennuie et cherche la nouveauté,
elle devient sa maitresse; mais sur ce point l'auteur n'entre
pas dans les détails.

Examinons -maintenant la vie sensuelle de Denise

Herpain dans Le Cercle de famille, L'hérolne, profondément

marquée par la scéne intime qu'elle entrevit un soir entre
sa mére et son amant, dans sa tendre jeunesse, en vient &
éprouver une répugnance de 1l'amour et des gestes dont il
s'accompagne. Aussi quand elle se donne a Jacques, ce n'est
pas par entrainement des sens, mais plutdt pour qu'il soit
heureux; et l'impression que luli laisse cette premi&re
étreinte est loin des sensations voluptueuses: "Elle eut peine
d vaincre un mouvement de fuite; elle n'eut pas de plaisir,
mais comme un contentement moral, d'avoir triomphé d'une
répugnancelg". Plus tard, lorsqu'elle m&ne une vie indépen-
dante, s'il lui arrive parfois de sentir l'attrait charnel,

elle se dérobe par volonté absolue de la pureté ou par terreur

de l'esclavage. Les rapports conjugaux avec Edmond Holman,

18 Ibid, p. 210.

19 Le Cercle de famille, dans Oeuvres Complétes,
Tome II, Paris, Grasset, 1950, p. 2u48,
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le mari gu'elle n'aime pas d'amour, naturellement, n'amélio-
rent pas ses dispositions charnelles. Aprés trois ans de
mariage, elle reste toujours insatisfaite, éprouve "la soif
d'infini?0"; et c'est toujours avec désagrément et angoisse
qu'elle pensera a "la chambre tendue de damas rouge ol sans
désir, sans plaisir, elle subirait les caresses d'un mari
ardent et maladroit?i"™, Avec Dick Managua, 1l semble qu'elle
ait été fascinée et troublée par son corps athlétique et
bronzé, mais lorsqu'elle relate & Bertrand Schmitt cet
épisode de sa vie qui faillit lui faire perdre la raison,elle
le qualifie de "misérable histoire?2", et ne parait pas

avoir connu cet état d'extase qui ne s'oublie pas, m&me si
l'acte est accompagné de remords.

Dans 1'Instinct du bonheur Valentine et Gaston

Romilly sont liés par un amour tendre et parfait. Pourtant
nous ne discernons chez eux aucune fiévre qui manifeste &
la puissance charnelle., Quant a l'amour sain et raisonnable
qui unit André Saviniac & Colette Romilly, l'attrait charnel
n'a pas été décrit.

Le fluide sensuel est tout 3 fait exempt chez

Claire Forgeaud, 1l'héroflne de Terre promise. André Maurois

20 Ibid, p. 291.

21 Le Cercle de famille, p. 291.

22 Ibid, p. 342,
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nous peint deux scénes intimes paur nous montrer l'impossi-
bilité chez cette femme de gofiter les plaisirs charnels. La
premiére se passe durant la nuit nuptiale. D'une main pleine
de sagesse, l'auteur décrit la satisfaction presque animale
chez Albert Larraque pour intensifier la souffrance et
l'aversion chez Claire devant l'acte d'amour:
Elle parvint & se vaincre, d céder. Une douleur
sourde, rythmée, la déchira. Enfin l'homme poussa
un cri de plaisir. Un instant plus tard, repu,
satisfait, il était retombé a c6té d'elle et la
regardait avec une tendre fierté, comme s'il avait
accompli quelque exploit. Elle s'enfuit... Elle
fondit en larmes et pleura longtemps silencieuse-
ment?23,
La deuxiéme scéne d'intimité se passe entre Claire
Forgeaud et Christian Mé&nétrier. Maurois ne nous donne pas
vraiment ici un tableau sensuel mais évoque plutdt les
pensées et les angoisses de l'hérolne. Il ne décrit pas
tous les gestes et les détails mais plutdt les suggeére. Avec

quel art subtil, traduit-il la sensation chez Claire au

contact du corps de son amant:

23 Terre promise, p. 1l59.
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Des ondes heureuses la traversaient, C'était
comme une phrase musicale, ardente et belle,
qui se déroulait et montait en arpége, dans l'at-
tente aiguB de la dominante., 'Claire! Claire!...'
murmura la voix suppliante. Elle ouvrit les yeux
et vit au dessus d'elle, dans la pénombre, un
Christian transfiguré., 'Hors de lui', pensa-t-elle
et cette idée trancha net la petite phrase mira-
culeuse qu'avait commencé 3 esquisser le corps
vibrant de Claire?!4,

Nous savons qu'Albert Larraque et Christian Ménétrier
sont des types sensuels., En effet, tous les deux entretiennent
des liaisons hors du mariage, mais l'auteur ncus épargne les
descriptions des scénes d'amour entre eux et leurs amantes.

Le héros des Roses de septembre ressemble un peu &

Philippe Marcenat sous le rapport des activités sensuelles,
Comme Philippe, Guillaume est assez libertin. Avant de se
marier avec Pauline Langlois, la veuve riche et belle,
cultivée et intelligente, il a eu une longue liaison avec
Minnie, jeune femme "fralche et touchante?2®" qul ensuite
tenta de se suicider lors de son mariage. Pendant vingt-cing
ans, il a été fidéle mais vers l'dge de cinquante-huit ans
les "démons du soir" ont pris possession de lui, D'abord,

il s'amourache d'une belle slave, la voluptueuse Wanda

Nedjanine, déja rencontrée dans Le Cercle de famille et

Terre promise, Lorsque madame Fontane a connu cette aventure,

24 Ibid, p. 238,

25 Les Roses de septembre, p. 2.
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elle tomba gravement malade et devant "le chantage de la

26n

mort il se résigne a s'éloigner de cette ravissante

Wanda. Ensuite, pendant un voyage en Amérique du Sud, il
est attiré par les charmes de Dolorés Garcia, la belle
Lolita et elle devient sa maitresse. Pourtant de cet homme
décrit comme "un sensuel" qui aime "la gaiété, la poésie?7n,
nous ne discernons qu'une seule scéne intime. C'est celle
ol Dolorés vient la rejoindre le soir. Encore une autre
fois l'auteur décrit trés peu mais nous laisse surtout devi-
ner derriére le dialogue des amants.

Elle fit voler au loin ses pantoufles. Il courrut

3 elle et enleva le manteau.

- Que tu es belle! dit-il

- Ca te plalt? demanda-t-elle

I1 1l'enleva dans ses bras et la porta dans sa chambre,

ol il la déposa sur le 1it28,
Plus tard, vers les deux heures du matin, sa maitresse fut
dépitée car il luil demanda de regagner sa chambre & elle,
Elle lui dit alors;"Ce n'est pas un amant que j'ai suivi &
Bogota...C'est un cendrillon?dn,

C'est donc d'une maniére discréte que Maurois suggdre

les rapports physiques, Dans les nouvelles, 'l'auteur met en

26 Ibid, p. 63.
27 Ibid, p. 237.

28 Les Roses de septembre, p. 132-133,

29 Ibid, p. 134.
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scéne parfois des personnages trés sensuels comme le pia-
niste Rosenkranz, le séducteur professionnel Fabert ou la
perfide duchesse de Warfield. Pourtant on ne trouve pas de
tableaux sensuels.

L'étude de 1l'oeuvre romanesque de Maurois nous a
montré que ses héros et ses hérolines ne sont pas excessive-
ment sensuels. Jeunes, séduisants, mais aussi compliqués et
raisonneurs, il semble qu'ils ne subissent pas la domination
du dieu Eros,

Pourquoi au milieu d'un monde ol l'amour libre, la
promiscuité et la prostitution sont des faits habituels,
André Maurois décrit-il si peu le domaine de la chair dans ses
romans? Mé&me dans l'oeuvre de Mauriac, écrivain a la morale
sévére et stricte, nous relevons des manifestations de 1la
sensualité, Par exemple, Maria Cros dispense la volupté et

dans Le Baiser au lépreux, il est fait état de la possession.

L'explication de l'abstention presque compléte des descrip-
tions charnelles chez Maurois découle vraisemblablement d'une
conviction morale, d'une volonté motivée et du sens esthé-
tique.

Maurois congoit que l'amour sensuel contribue trés

peu au bonheur d'un couple, Tandis que l'amour total est le
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don de soi, l'amour sensuel, Maurois nous le montre, ne
s'attache qu'a conquérir. La sensualité est égolste. Afin
de posséder une personne, nous pensons seulement 3 atteindre
ce but et négligeons l'intéré&t et les sentiments de celle=~
ci. Que ne fait la duchesse de Warfield pour garder son
amant? Aux dépens de trois autres personnes, et par d'af-
freux moyens, elle imagine un plan diabolique, semblable &

celui de madame de La Pommier dans Jacques le fataliste,

lorsqu'elle apprend le mariage probable entre Harold Wicks,
l'objet de son amour et Clélia Norton, la femme idéale.
D'autre part, les liaisons purement sensuelles ne sont que
passagéres et ne laissent pas beaucoup d'empreintes dans

notre vie. La Cathédrale illustre cette idée que la

possession d'un beau tableau vaut bien plus que celle d'une
maitresse occasionnelle, Maurois n'a-t-il pas noté dans

son ouvrage sur Alain:

L'amour véritable n'est pas un effet du désir
de chair, si vif, mais si aisé & satisfaire.
L'acte de chair n'y est désiré que comme une
preuve de puissance sur un autre &tre libre,
raisonnable et fier30,

30 André Maurois, Alain, Paris, Editions Domat,
1951, p. 71.
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C'est pourquoi le disciple d'Alain blame la trop

grandé importance consacrée i la sensualité,
L'une des erreurs, dit-il, les plus constantes

des psychiatres et des romanciers de notre temps

a été de donner une place trop grande & la vie

sexuelle et aux sentiments dont elle est l'occasion3l,
D'autre part, il élucide les conséquences que cette conception
améne 3 la société humaine. A cause de la préoccupation
sensuelle, Samson, Hercule et Paris ne se sont-ils pas détournés
de leur tdche?

Ainsi la premiére raison pour laquelle l'auteur
néglige souvent de nous révéler les rapports physiques des
héros qui peuplent ses romans, c'est qu'il consid&re que
l'amour purement sensuel ne procure qu'un plaisir éphémére.

La deuxiéme raison, l'auteur nous la donne dans une
interview avec Frédéric Lefévre le 13 février 1932, Il
exprime que tout en reconnaissant l'importance de la vie sen-
suelle par rapport & la vie spirituelle, il n'en demeure pas
moins fidéle & l'école des écrivains chastes 3 laquelle
se rallia sa jeunesse,

Par ailleurs, grand admirateur de Stendhal, il est
naturel qu'il le prenne pour maltre et modé&le. Or Stendhal
est un romancier qui ne décrit pas les gestes de 1l'amour

mais plutdt les suggére.

31 Ibid, Sentiments et coutumes, p. 147.
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Maurois est aussi préoccupé de l'esthétique du
roman, Il sait que l'abus du tableau sensuel, de la phrase
crue sont des procédés littéraires faciles et il s'est
gardé de commettre cette erreur. En effet, dans son oeuvre,
nous ne trouvons jamais deux scénes de volupté qui se répé-
tent ou qui présentent quelques traits en commun.

Dans son ouvrage sur Tourguéniev, il s'est a
nouveau complétement expliqué au sujet de la sensualité dans
le roman.

Sans doute la sensualité brutale est vraie et
elle est nécessaire, Il faut pourtant recon-
naltre qu'elle devient, dans un roman, d'une
monotonie et d'un ennui incomparables. C'est
un fait que tous les romanciers qui ont bien
parlé de l'amour-passion, et je pense en ce
moment & Stendhal au moins autant qu'a Tourguéniev,
ont été des romanciers chastes. Proust lui-méme,
qui éclaire vivement l'action du mécanisme physio=-
logique sur la vie sentimentale, le fait presque
toujours avec une merveilleuse mesure et quand il
renonce a cette mesure, échoue. Je le note non
par préoccupation morale, car la morale et l'art
sont étrangers l'un 3 l'autre, mais parce que
cela révele, me semble-t-il, une loi esthétique
importanteaz

C'est donec d'une maniére consciente qu'André Maurois
évite de nous présenter de longues descriptions sensuelles.
Peut-&tre, pourrions-nous illustrer ses idées concernant

1l'amour physique en citant la pensée de Fontane assagi:

32 André Maurois, Tourguéniev dans Oeuvres Complétes,
Tome VIII, p. 504.
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L'amour sensuel n'est presque rien dans 1l'amour.
Ses plaisirs sont agréables et vifs., 1Ils ne
suffisent pas & créer un lien durable. L'homme
sain se montre cynique & leur sujet. Il a raison.
Le véritable amour est le besoin du sublime33

33 Les Roses de septembre, p. 214,
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CHAPITRE VI

LA JALOUSIE

La jalousie, ce tourment causé par la crainte ou
la certitude d'&tre trahi par la personne qu'on aime, d'€tre
aimé d'elle moins qu'une autre personne, accompagne géné-
ralement les sentiments amoureux. Elle peut amener la
douleur, la violence et la destruction., Hermione et Phédre
l'ont connue., Et les auteurs qui ont peint les grandes
passions nous ont décrit toutes sortes de souffrance et de
rage que les délaissés en amour doivent subir, Toutefois,
les caractéres mauroisiens en général ne connaissent pas ce
sentiment de dépit qui empoisonne l'amour. D'ailleurs, elle
n'est & ses yeux qu'"une curiosité intellectuelle aiguél".
Nous venons de voir qu'ils sont peu sensuels, donc leur
amour, les joies et parfois les tristesses qui en dérivent
restent surtout une affaire de tendresse, d'auto-analyse et
de raisonnement, Il s'ensuit que ia jalousie ne jouera qu'un
rdle secondaire dans leurs aventures,

Maurois ne considére pas comme Proust que la dou-
ceur d'aimer est nécessairement 1iéed de srandes souffrances

causées par le doute et l'angoisse de perdre la personne

aimée, La plupart des personnages mauroisiens ignorent

1 Climats, p. 6Uu.
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complétement la jalousie tels Philippe Vinig&s, Bernard
Quesnay, Denise Holman, Gaston Romilly, Albert Larraque et
Christian !énétrier., L'attitude sentimentale de Philippe

Viniés, héros de Ni ange, ni béte est un peu étrange., Il a

invité un de ses amis Lucien Malessart,quisert & la fois le
Roi et la révolution, & séjourner chez lui, Or celui-ci,
traftre & 1'amitié comme aux idées politiques, essaie de

se faire airmer par Genevidve. La jeune femme fideéle tente

de prévenir son mari. Et celui-ci au lieu d'entrer en fureur,
au lieu de chercher revanche contre cette démarche odieuse,
somme son ami et lui explique qu'il lui a tout pardonné,

Nous ne distinguons chez Viniés nulle trace de jalousie. Il en
est de méme de sa femme., Geneviéve affecte une entiére con-
fiance envers son mari. Les amoureux se nourrissent de leur
tendresse et la jalousie n'a pas sa place.

Bernard Quesnay qui ne se préoccupe que de son usine
ne connaft pas le dépit amoureux. Il ne se demande jamais
comment sa maltresse emploie son temps, ni si elle aime
quelqu'un d'autre., C'est un homme assez passif, Et lorsque
sa maitresse lui donne son congé, il ne cherche pas a la
revoir, Nuant & Simone Beix, la cause de sa rupture n'est
pas déterminée par une femme rivale, Clairvoyante, elle a
su discerner chez lui la place primordiale qu'il réserve a
son travail et se rend compte du'il n'aura pas de temps pour

s'occuper d'elle,
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En ce qui concerne Denise Herpain qui a connu
beaucoup d'aventures amoureuses la jalousie ne 1l'a jamais
effleurée, Il faut dire qu'elle est toujours entourée
d'hommes qui 1l'aiment beaucoup. La rupture avec Jacques
Pelletot est déclenchée par son exigence plutdt que la
présence d'une autre femme. Plus tard la vie auprés d'Edmond
Holman, qui l'aime de tout son coeur, est trop dépendant d'elle
et se plie 3 ses moindres caprices, fait qu'elle n'a pas de
raison pour étre jalouse., Elle est trop sire de son amour,

Gaston Romilly a épousé Valentine avec un lourd
passé. Avant de le rencontrer, elle a eu un amant et de
cette liaison il reste un enfant. Pourtant, malgré cette vie
antérieure qui pourrait porter ombrage a son bonheur, Gaston
ne doute pas de sa femme et s'est acquis la certitude qu'elle
n'aime que lui, car elle ne le quitte jamais. Et d'ailleurs,
n'a-t-elle pas abandonné sa carriére pour vivre avec lui en
province?

Enfin & propos d'Albert Larraque et de Christian
Ménétrier, ils sont trop adulés par la vie et les femmes
et demeurent par conséquent immunisés aux tourments que ces
derniéres pourraient infliger,

Si la jalousie se manifeste chez les types d'a-
moureux créés par Maurois, c'est toujours avec modération.

D'ailleurs ils sont toujours réservés et courtois et ne
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s'emportent pas généralement. Si Edmond Holman avait souf-
fert de la conduite légére de sa femme Denise, il ne le
manifestait pas. Aprés quelque temps il se rendit compte
que sa femme est une cérébrale pour trop s'alarmer de son
comportement indépendant & laquelle d'autres se trompaient,
En ce qui concerne Isabelle de Cheverny, elle avait é&été
plusieurs fois torturée par la douleur lorsque son mari
Philippe la laissait seule pour aller rejoindre Solange Villier
mais peu & peu elle arriva & dompter sa jalousie. Son ab-
négation est remarquable vis-a-vis de l'homme qu'elle aime:
Est-ce que j'aurais le courage de vous marchander,
mon pauvre Philippe, les quelques heures de bonheur
que pourraient vous donner toutes ces femmes? Non,
j'ai fait des progrés, je ne suis plus jalousej Je
ne souffre plus?"

Quant & son mari Philippe sa jalousie se traduit
d'une facon bien particuliére, lors de son premier mariage
avec 0Odile (avec Isabelle, il aurait pu aussi en souffrir
mais elle a veillé 3 &liminer tout événement qui ameénerait
le doute). Rappelons sa beauté extraordinaire et sa frivo-
1ité. Nous ne nous étonnons donc pas de sa jalousie,

Pourtant, en dépit de tout ce qui devrait l'exalter, la

jalousie du jeune mari n'en vient jamais aux gestes halituels.,

2 Climats, p. 277,
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Elle consiste plutdt en de muettes tortures, d'inquiétudes
personnelles, d'imaginations absurdes. Par surcroit, son
étrange situation intérieure se complique d'un grand orgueil
et d'une réserve sans bornes,presque maladive., C'est le cas
de jalousie refoulée par excellence dont les seules manifes-
tations seront cérébrales: interrogations discrétes, piéges
timidement tendus, trop apparents, mal préparés et évidemment
inopérants.

En ce qui concerne Claire Forgeaud, l'héroine de

Terre Promise, la jalousie qu'elle éprouve a l'égard de
) q P g

Rolande Verrier qui veut lui prendre son mari est bienfaitrice
car elle lui ouvre les yeux, Au lieu d'attaquer sa rivale
elle ne s'en prend qu'a elle méme, elle reconnaft sa faute:

Je suis une folle, . Dieu m'a tout donné et j'ai
tout gdché. Il faut sauver ce qui peut encore

&tre sauvé, Il faut que j'échappe a ce que
Marolles appelle ce 'mécanisme d'auto-destruction'.
Ma pire ennemie, c'est moi-méme,,.Mais en voild
assez.,..je ne laisserai pas Christian, que j'admire
et que j'aime, m'abandonner pour une Rolande3 ',

Et elle essaiera par la suite d'organiser un plan

de campagne afin de garder son mari.

3 Terre Promise, b, 309,
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Semblable & Philippe Marcenat, la jalousie de
Guillaume Fontane est un peu étrange., Il ne 1l'éprouvait ni
envers Pauline, sa femme aux yeux de velours, ni envers son
amante,la charmante brunette Wanda Nedjanine. Ce ne fut qu'au
cours de sa passion pour la belle blonde Garcia Dolorés
qu'il endura des tourments spasmodiques., Il souffrit de 1la
voir accueillir intimement Pedro-llaria, un puissant et cé-
lébre auteur dramatique dont dépend la carriére de la comédien-
ne. Il éprouva un malaise quand elle lui révéla qu'elle avait
été en compagnie de cet homme pendant sa conférence, La
crise aigu® de la jalousie s'empara de lui aprés qu'il eut
entendu qu'elle répétait a Pedro les mémes paroles adressées a lui
quelques Jjours auparavant, Soudain, il se sentit vieux de
nouveau, la Jjeunesse qu'il croyait récupérer grlce & son
amour, s'en allait. Le dégoQit de sa personne,comme de la vie
l'envahit. Cependant, sa jalousie ne s'est pas manifestée en
fureur. Dés qu'il eut revu sa belle amie et qu'elle lui eut
donné quelques éclaircissements, sa jalousie se dissipa
aussitdot, et il lui pardonna tout de suite,

Parmi les personnages de !Maurois, il me semble que
deux seulement manifestent leur jalousie d'une facon habituel-
le et nous raménent ainsi dans l'humaine réalité: Ce sont

Antoine Quesnay et Pauline Fontane.
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Peu lui importe au salon ou au thédtre, de se
montrer taciturne, de brusquer un départ, si par ce moyen
il soustrait sa femme & quelque admirateur. Il est un mari
épris plus qu'un homme mondain., Comme il a peu d'orgueil!
il avoue & Francoise sa peur de la perdre, sa fureur contre
les séducteurs qui 1l'entourent. Et chacun de ses mots, chaecun
de ses gestes chargés de vérité, contient un pouvoir 4'émo-
tion. La jalousie ainsi traitée y apparalt avec ses cdtés
puérils et ses aspects dangereux, ses enfantillages et ses
brusques sursauts qui soudain, créent l'atmosphére du drame.

Si dans Bernard Quesnay’Antoine arrive a garder sa femme,

dans Le Seigneur des ténébres, elle le quittera pour aller

rejoindre le séducteur professionnel qu'est Robert Fabert.

Ailleurs André Maurois n'a-t-il pas souligné cette conclusion:

Le jaloux préveit les rencontres dangereuses pour
la vertu de celle qu'il aimej il s'efforce en vain
de les écarter; il finit par tuer en sa maitresse,
par une folle surveillance, l'amour qu'elle éprou-
vait et par provoquer, a force de prudence, la
désaffection qu'il redoutait" .

Pauline Langlois est une de ces femmes qui accablent

d'une tendresse jalouse et redoutable l'homme qu'elles ont

choisi et récrée. Bien qu'elle e{it proclamé qu'elle n'était

4 Sentiments et coutumes, p. 195,
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plus jalouse,dés le moment oll on lui raconte la liaison de
son mari avec Wanda, elle devint toute décomposée et livide,
Puis elle afficha une étrange maladie pour retenir Fontane
a la maison, Dans la deuxiéme escapade de celui-ci, elle
montra un masque glacial, en adoptant unﬂ?ttitude dure et
autoritaire a son égard, lui soumit une série de questions pour
essayer de rfcupérer les petits détails de sa passion pour
Dolorés. -
Au fond, quelle est la vraie souffrance de la

jalousie? C'est de se sentir hors du jeu, d'&tre

tenu & 1l'fcart. La jalousie n'est qu'une forme

nocive, suraigu#, de la curiosité®
nous apprend Maurois, Les inquisitions répétées de Pauline
finirent par exaspérer le vieux mari et il devint plus taci-
turne., Heureusement pour elle que sa rivale lui a ouvert les
yeux, Et elle décida de suivre ses conseils pratiques pour
garder l'homme qu'elle aime,

André Maurois a donc étudié divers aspects de la
jalousie dans ses personnages, MNous avons relevé une forme
discréte, timide et silencieuse, une forme refoulée et une
forme maladive et empoisonnante, Selon l'auteur, la jalousie

est parfois bénéficiaire, Llle nous permet de prendre du

5 Ibid, p. 307.
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recul, de réfléchir, de nous analyser pour rechercher les
causes qui font que l'amoureux ou l'amoureuse nous délaisse,
A la suite de cette auto-critique et de ce raisonnement
souvent 1l'é@tre apprend a s'élever. De plus, nous ne notons
jamals chez les jaloux mauroisiens ce caractére violent, cette
fureur destructive qui conduisent aux actions viles, irr@épa-
rables et aux tragédies. N'est-ce pas, de nouveau, un autre
exemple de la grandeur de la nature humaine concue par l'auteur?
Nous avons remarqué aussi qu'en général les amoureux
mauroisiens ne sont pas soumis & la loi de la jalousie., Car,
contrairement & Proust, Maurois ne croit pas que le dépit
amoureux accompagne toujours l'amour. Dans son ouvrage sur
Alain, nous trouvons cette affirmation:
La jalousie, qui est une sorte de folie de

l'imagination, empoisonne l'amour. C'est le temps

des drames. !Mais le sentiment d'amour, qui est

l'amour, se rencontre au-dela de la passion et

doit étre conquis sur elleb |,

Ainsi l'amour peut exister sans les tourments et

les souffrances. L'amour tel que le congoit Maurois n'est
pas une maladie, et ne peut pas s'épanouir avec les exigences

que créent la jalousie., N'a~t-il pas relaté:

6 Alain, p. 71.
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L'amour...,se meurt dés qu'il est contraint;
sa vraie essence est la liberté, Il n'est
compatible ni avec 1l'obéissance, ni avec la
jalousie, ni avec la crainte, Il est le plus
pur, le plus parfait, 1la ol ses sujets vivent
en confiante égalité et sans réserve’ .
En conclusion, André Maurois n'estime pas que 1'amour

soit "une guerre cruelle entre amantsB",

et c'est pourquoi la
jalousie tient si peu de place dans son oeuvre. Son couple
idéal, Gaston et Valentine Romilly, 1'ignorent complétement,
D'autre part, il concoit que la jalousie peut &tre nuisible
au bonheur, bien qu'elle ne se manifeste jamais en des actes
violents chez ses personnages, Antoine Quesnay et Philippe
Marcenat a cause de leurs interrogatoires persistentes ont
perdu leur femme bien=aimée, tandis que Pauline I'ontane et

Isabelle de Cheverny ont réussi a garder leurs époux, parce

qu'elles ont travaillé a se guérir de la jalousie,

7 Sentiments et coutumes, p. 13Y4.

8 Climats, p. 247,



CHAPITRE VII
AMOUR CONJUGAL

Nous venons d'étudier les différents "visages"
que peut prendre l'amour. Depuis l'existence du mariage, les
couples qui s'aiment peuvent choisir, ou de sceller leur
union par un contrat légal, ou de vivre librement. Dans ce
chapitre, nous essayerons d'analyser la conception d'André
Maurois concernant le premier de ces deux aspects, c'est-a-
dire l'amour conjugal.

L'intérét que porte le romancier & l'amour conjugal
est évident. Jacques Suffel a démontré que le sujet principal
de toute Joeuvre romanesque de Maurois, c'est le mariage.
D'autre part, ses préoccupations du bonheur conjugal sont ex-
posées aussi dans divers nouvelles et essais, en particulier

Sentiments et coutumes et Cours de bonheur conjugal. Ce

dernier ouvrage est un jeu radiophonique ol un véritable arpt
conjugal nous est donné. Il eut un prodigieux succés, fut
joué en dix pays différents et valut a 1l'écrivain tant de
lettres et de confidences. Que pense Maurois du mariage, de
son importance, de ses difficultés, du rdle de la femme dans
la famille? Quelles sont ses idées a propos de la fidélité
et des enfants? Que nous suggére-t-il pour atteindre au
bonheur conjugal? Nous allons tenter de répondre 3 ces ques-

tions.
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Maurois proclame la supériorité du mariage sur toute
autre forme d'union, parce qu'il donne 3 l'homme et & la femme
le temps de s'adapter. Il croit que l'amour ne peut s'épa-
nouir que dans le mariage; pourtant, il reconnait les difficul=-
tés que les conjoints rencontrent & tout moment, et suggére que
dans un mariage réussi, c'est souvent & la femme, plutdt qu'a
l'homme, de se dévouer et de se sacrifier.

Considérons tout d'abord le concept mauroisien de
l'amour-conjugal, A la suite d'Alain, qui estime que dans un
mariage, "l'amitié remplace peu a peu l'amourl", le romancier
va plus loin et affirme: "Il faut, dans un mariage vraiment

heureux, que 1'amour se méle & l'amitié?",

En effet, Maurois
soutient cette affection tendre et indulgente qui permet 3
deux @tres de reconnaltre leurs différences, de les accepter
et d'accéder aux échanges spirituels, C'est ainsi que Nina
Epton, dans son étude de l'histoire de l'amour en France,

proclama Maurois comme le théoricien tendre et compréhensif

de l'amour-amitié:

1 Sentiments et coutumes, p., 152,

2 Ibid, p. 152.
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Pour lui, l'amour conjugal est cette unique

et incompréhensible combinaison - incompré-
hensible pour ceux qui l'ignorent - d'amour,
d'amitié, de sensualité et de resvegt qui seule
constitue la base d'un vrai mariage®,

Cette définition répond bien & la conception de
Maurois.

Dans cet amour-amitié, la tendresse joue un réle
important. Si les couples mauroisiens sont peu sensuels, ils
montrent par contre une grande tendresse. Voici comment nous
apparalt Philippe Viniés et sa femme Geneviéve deux mois
aprés leur mariage:

Chacun d'eux approuvait des yeux ce que disait
l'autre. Geneviéve se serrait contre son mari

et répétait ses phrases familiéres. Philippe,
retrouvant ses discours dans cette bouche char-
mante, adpirait l'esprit de Geneviéve et sa sagesse
politique

Nous remarquons que le mot "tendre" et ses dérivés
apparait souvent dans les romans et les nouvelles. Dans
Climats, nous en relevons au moins quarante-cinq fois. Par
hasard nous lisons dans d'autres ouvrages: "J'aime Francoise

tendrement, dit Antoines"; "La honte qu'il a d'étre tendres"

3 Nina Epton, Histoire de l'amour en France, Paris
Hachette, 1963, p. 279,

4 Ni ange, ni béte, p. 84,

5 Bernard Quesnay, p. 66.

6 Ibid, p. 36.
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(reproche de Simone Beix & Bernard), "Gaston Romilly était un

7".

garcon romanesque et tendre "Colette n'est pas tendre,

disait Valentine, Dis, plutdt qu'elle n'est pas sentimentale,

8n

répondit son mari Fontane qualifie sa passion pour Wanda

Nedjanine: "Cette jeune tendresse ",

La fréquence de "tendre" et de ses dérivés s'ex-
plique facilement, car non seulement cet adjectif sert a
qualifier la personnalité du romancier lui-méme, mais aussi
le caractére de ses héros et sa définition du sentiment amou-
reux,

Aprés avoir élucidé le concept de l'amour-amitié,
nous allons envisager la pensée de Maurois en ce qui concerne
le mariage comme une cellule sociale.,

Maurois soutient que le mariage est une notion
importante de la société., Depuis des centaines d'années, il
y a des hommes qui ont soulevé des arguments contre le mariage
et pourtant il subsiste:

L'institution du mariage a survécu depuis quelques
milliers d'années & tous les bouleversements politi-

ques, religieux_et économiques. Elle a évolué; elle
n'a pas disparulo,

7 André Maurois, L'Instinct du bonheur dans Oeuvres
Complétes, Tome II, p. 420, _—

8 Idem, p. 420,
9 Les Roses de septembre, p. 56,
10 Sentiments et coutumes, p., 135,
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C'est ainsi que Maurois montre la solidité de la
famille & travers les couples égés; tels sont par exemple
les parents de Philippe Marcenat, de Louis Herpain, de
Jacques Pelletot et ceux de Gaston Romilly. Chez eux, le
traditionnalisme et la fidélité régnent, Leursmariagessont
en général arrangés, pourtant ils forment des couples unis
jusqu'd la mort., Ils ont respectivement la notion du devoir.
Ils connaissent la responsabilité envers leurs enfants qu'ils
dirigent dans la route droite: Austéres vis-d-vis d'eux-
mémes, d& l'occasion ils savent pardonner une faute et ne
brisent pas des liens qu'ils considérent sacrés. Voici comment
Francoise Pascal-Bouchet rapporte les paroles de sa grand-mére
4 Bernard:
La vie n'est pas faite pour s'amuser, J'ai

aidé mon mari; j'ai bien élevé nos enfants; je

ne me présenterai pas les mains vides devant

Dieull,
Madame Marcenat, mére de Philippe fait preuve de la méme
sagesse. Elle n'hésite pas & réprouver l'éducation sans
principes d'0Odile, blame son fils & cause de sa négligence
3 veiller & la dignité de son foyer, reproche & Isabelle sa

faiblesse envers son mari. Ainsi, avec quel respect et quelle

admiration, Philippe considére-t-il ses parents:

11 Bernard Quesnay, p. 51.
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Une existence comme celle de mes parents
m'apparaissait 3§ la fois trés belle et presque
impossible & comprendre. Ma mére n'avait
poursuivi aucun des plaisirs que cherchait Odile
et la plupart des jeunes femmes que je connaissais;
elle avait renoncé trés jeune au romanesque, au
changement; elle trouvait maintenant sa récompense™".

Si Maurois a su rendre sensible la force et la
grandeur de ces couples c'est parce qu'il les a vus ainsi.
Ils appartiennent a la bougeocisie d'avant-guerre, a la géné-

g =3 b =
ration de ses parents et de ses oncles. Le romancier a
pu les observer et il les a transposés sur le plan du roman,

en toute objectivité, donc en toute vérité. Nous ne pouvons

]
douter en lisant ces pages consacrées aux couples dgés que
1'auteur considére la notion du mariage et de la famille
comme essentielle & l'ordre social. _

Toutefois Emile Herzog appartient & une époque
exceptionnelle, celle qui a vu s'accomplir une rapide évo-
lution de moeurs dans le sens de l'émancipation. Aprés la
guerre, les valeurs sociales sont disloguées, les traditions
sont changées. Chacun aspire 3 se soustraire au genre d'es-
clavage que le sort lui réserve. Et la jeunesse s'affranchit
des contraintes familiales, sociales et morales. Ainsi,

arrive-t-elle au mariage avec plus d'expériences cyniques

que d'espoir, plus d'exigences égolstes que de bonne volonté.

12 Climats, p. 136.
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De cette observation de la réalité, il résulte
que dans beaucoup de romans, la notion de la famille parait
ébranlée et les vertus traditionnelles abolies. Dans

Le Cercle de famille, nous voyons Denise Herpain qui déteste

ses parents et adopte une attitude de révolte. Dés son
adolescence, elle se détourne de la morale et, sans amour,
se donne & son amant. Plus tard, lorsqu'elle est mariée,
elle trahit son époux, se joue de quelques amants et de bon
nombre de soupirants. Chez Philippe Marcenat des Climats,
l'attitude libertine a dé3j3 été notée. Semblable & Denise

Herpain, Claire Forgeaud, l'héroine de Terre promise, a connu

l'adultére. Le comportement de son mari, Albert Larraque
n'est pas non plus idéal. Avant le mariage, il a entretenu
une maitresse et revient & elle quelques mois aprés. Quant
a l'épouse idéale qu'est Valentine, son passé est peu re-
commandable. Méme la sage et parfaite Pauline a été la
maltresse de Fontane avant le mariage. A vrai dire, beaucoup
d'héroInes de Maurois ne sont pas vierges avant de se marier.
Cette liberté dans les moeurs ne traduit pas du
tout la conception de l'écrivain. Romancier, il se donne
pour tdche d'observer certains cas et de les peindre.

Maitre psychologue, lorsqu'il raconte 1l'amour des jeunes, il
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veut reproduire leurs gestes et leurs pensées. S'il ne
conserve plus dans ce dernier cas la méme attitude sentimen-
tale réservée aux couples &gés, pourrions-nous dire que son
idéal est modifié? Non, nous constatons simplement qu'il a
changé de modéles. En présence d'hommes et de femmes qui
n'attachent plus la méme importance 3 la fidélité, a la
bonne réputation, son art lucide et objectif voudrait les
reproduire tels qu'ils sont. Devant le reldchement des
moeurs, l'allure indépendante et amorale de la jeunesse,
l'auteur, par souci d'impartialité, ne fait pas de com-
mentaires, il ne jge pas les attitudes des gens, ne les
condamne ni ne les loue. Pourtant, il a su rendre sensible
l'opposition entre l'ancienne et la nouvelle génération.

I1 est dans L'Instinct du bonheur un chapitre

intéressant qui compare les deux générations. Valentine et
Gaston Romilly représentent ici le vieux couple tandis
que le jeune est formé par André de Saviniac et Colette
Romilly. Par vieux couple, nous entendons ici les conjoints
qui appartiennent & la génération d'avant-guerre,
et la jeunesse est celle d'entre-deux-guerres. Pourtant
les faits notés par Maurois sont encore d'actualité,

La scéne se passe aprés le repas chez les Romilly.

P

Comme c'était un beau soir d'été, Gaston dit aux jeunes:
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Nous n'allons pas vous imposer nos radotages...
Vous avez mille choses a vous dire., Allez vous
promener...Emmépe—le dans l'gllée des sycoqpgres,
Colette; le clair de lune doit y &tre beau ",
Alors en quelques pages, l'auteur suggére d'une
fagon merveilleuse la position sentimentale du vieux et
du jeune couples.
Pour les parents élevés quarante ans avant dans
la douceur de vivre, l'amour a €té un facteur essentiel
dans leur jeunesse. Ils y attachent encore beaucoup d'impor-
tance et restent sensibles aux paroles de tendresse. S'ils
se rendent compte que leurs-enfants sont plus lucides en
certaines matiéres et évitent ainsi certains tourments
secrets, ils n'ont pas moins la certitude d'avoir su mieux
aimer. Ils éprouvent toujours de la joie a évoquer les
souvenirs passionnés de leur jeunesse.
Pour le jeune couple qui se proméne vers 1l'allée
des sycomores le décor romantique n'éveille aucune résonnance
appropriée. Leur conversation se fait dans un mode réaliste.
Ils échangent des connaissances en matiére d'élevage et de

culture. Ils parlent de poussins, couveuses, canards,

champignons et artichauts. Ils s'entretiennent aussi des

13 L'Instinct du bonheur, p. uu47,.
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parents de Colette, les trouvent gentils mais un peu compli-
qués et craintifs devant la réalité. A leur égard, ils
éprouvent une sorte de pitié indulgente.

L'esprit pratique chez les jeunes gens est encore
illustré dans les conversations de Colette avec Madame de
la Guichardie, .la chatelaine du Périgord qui posséde le
culte de l'amour, de l'esprit et de la vie mondaine. Maurois
a observé d'une maniére remarquable l'attitude pondérée et
raisonnable des jeunes gens 3 1l'égard de l'amour. Pas de
mystéres, pas d'histoires. Au seuil de leur mariage Colette
et André manifestent un équilibre confiant réservé jadis aux
heureux ménages apaisés par des années de vie commune. Ils
représentent bien une génération qui ne s'égare pas dans la
sentimentalité, ne s'embarasse pas de préjugés.

Dans cette peinture de l'amour concu par les deux
générations 1l'auteur se garde bien de nous montrer sa préfé-
rence au sujet des attitudes amoureuses. Toutefois il
ressort, de l'absence compléte de réves et d'illusions montrée
par la jeunesse, un certain appauvrissement.

Maurois a noté cette différence dans les positions
sentimentales des vieux et des jeunes couples. Pourtant
lorsqu'il traite de l'harmonie du foyer, il remarque que

de tout temps, l'union parfaite, l'accord du corps et de
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l'esprit sont rares. Les couples étudiés dans ses romans
ont tous fait des mariages d'inclination ol ils choisissent
librement leur partenaire, quelquefois mé&me au dépens de la
famille. Philippe Marcenat doit solliciter les faveurs de
la tante Cora, ou la baronne Choin bienveillante aux in-
trigues sentimentales, pour faire accepter Odile par sa
famille. Quant a Gaston Romilly, il n'a pas eu cette chance
et a dQ renoncer a ses parents et & son héritage. Pourtant
dans ces mariages d'amour les couples n'ont pas atteint a
la communion idéale et au bonheur intégral car "le mariage

lu". Avec

est une chose, et l'amour en est une autre
Valentine et Gaston chez lesquels nous apprenons dés le début
du roman qu'ils forment un couple heureux vivant au chateau
de Preyssac, combien de conflits amers et d'ennuis insuppor-
tables n'ont-ils pas 3 vaincre? "Un ménage heureux ressemble
3 des naufragés sur un radeau, pendant une accalmiels", a

énoncé la sage Isabelle dans Le Cercle de famille. Avec

justesse, Suffel a affirmé:

Contrairement & La Rochefoucauld, qui croyait que,
s'il y a de bons mariages, il n'y en a pas de déli-
cieux, les héros d'André Maurois semblent vouloir
prouver qu'il y a peut-€&tre, dans les premiers temps,
des mariages déligieux,mais que finalement il n'y en
a guerre de bons™ .

14 Climats, p. 233.
15 Climats, p. 233.

16 F. Suffel, André Maurois, Paris, Flammarion, 1963,

p. 41.

-
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Cette constatation vient de ce que la vie commune
crée d'innombrables problémes. Ces derniers dérivent des
différences de gofits, de la jalousie et de mille autres
conflits., "Il est plus facile, dit Byron, de mourir pour
la femme qu'on aime que de vivre avec ellet’™, Avant 1le mariage
l'homme et la femme se connaissent 3 peine; ils croient se con-
naitre, mais en vérité, ils ne se sont vus qu'a travers les
attitudes mensongéres de la cour. Avec le mariage, ils
partagent une méme vie, qui va révéler deux &tres réels et dif-
férents. Byron a aussi noté qu'd la lune de miel succéde "la
lune de mélassel®", Nous avons déj3 vu combien le bourgeois
rigide qu'est Philippe souffre de constater qu'Odile n'est pas
celle qu'il croyait, mais une femme vaporeuse et légére, et
combien son affection ombrageuse peut empoisonner la vie
de deux &tres. Maurois montre encore que la moindre faille
suffit & déclencher le drame dans un ménage., "Un amour,
si réussi soit-il ne peut-&tre toujours parfait, les dangers

19"'

existent comme dans tout amour Les séparations au cours

d'une longue vie commune permettent des tentations et les

17 Un art de vivre, p. 112,

18 Byron cité par Maurois dans Sentiments et coutumes,
p. 150,

19 Sentiments et coutumes, p. 302,
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couples les plus unis demeurent & la merci des hasards

malheureux, Guillaume Fontane des Roses de septembre apres

. 3 » - o

vingt-cinq ans de vie conjugale commence a& rechercher la

compagnie des jeunes femmes voluptueuses. Le romancier

estime donc que le mariage est une vie au jour le jour:

"Vivez en ce jour présent, maris et femmes; et si ce jour

20n
.

est heureux, alors aujourd'hui votre mariage est heureux

L'auteur du Cours de bonheur conjugal explique que

les difficultés de la vie commune apparaissent 3 cause du
conflit naturel entre les modes de vie et de pensée chez
l'homme et la femme, Comme Auguste Comte, Maurois pense que
la femme appartient au sexe affectif, l'homme au sexe actif.
Les héros sont des ingénieurs, des chefs d'entreprise ou des
écrivains toujours occupés 3 la création de quelque chose

tandis que les hérolnes sont des femmes au foyer qui compren

nent mal le besoin d'action chez les hommes. Odile Malet,
Simone Beix et Claire Larraque ne souffrent-elles pas d'&tre
reléguées au second plan aprés le travail de leur mari ou de
leur amant?

Malgré les difficultés de la vie 3 deux, Maurois

soutient 1l'importance du mariage:

20 André Maurois, Cours de bonheur conjugal dans
Oeuvres Complétes, Tome X, p. 279,
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C'est dans le mariage que l'homme et la

femme ont la meilleure chance d'atteindre &
une forme d'union assez belle. Au début de
toute liaison amoureuse, le désir rend l'homme
et la femme plus capables de s'apprécier, de
se comprendre., Mais si aucune institution ne
soutient le couple, il risque de se briser dés
les premiers désaccords?l,

écrit l'auteur de Sentiments et Coutumes.

Claire Forgeaud, l'héroine de Terre promise, souligne

la véracité de cette pensée: "Béni soit le mariage, car, si
nous n'avions été mariés, il y a longtemps que je l'aurais

220, y0ild comment elle exprime son bonheur de retrouver

perdu
Christian Ménétrier.

Si dans ses romans, l'auteur nous montre les
déconvenues du mariage, c'est parce qu'il veut par de justes
exemples nous faire voir les dangers qul menacent sans cesse
le bonheur d'un ménage. Il a l'intention de nous mettre en
garde contre les situations difficiles, Il désire nous
conseiller ce qu'il faut faire et ce qu'il ne faut pas faire
dans telles ou telles circonstances., Son intelligence, son
don d'observation lui font déduire que la création d'un foyer

est une entreprise délicate et difficile, toujours menacée,

vite brisée. Car la nature de l'homme est instable, préte

21 Sentiments et coutumes, p. 138.

22 Terre promise, p. 316,
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4 l'ennui et & la satiété. Comme tout ce qui existe dans
l'univers, ce beau soleil, cette nuit étoilée, cet adorable
visage, il change. Tout est court et fugitif dans ce monde.
De l'inévitable différence entre l'homme et la
femme, nous discernons chez les couples mauroisiens l'abné-
gation de la femme et la domination égoflste de 1l'homme.
Excepté Denise Herpain, les hérollnes mauroisiennes
traduisent toutes une certaine soumission & l'égard de
l'homme qu'elles aimert, Leurs idées, leurs gofits, leurs rela-
tions et leurs plaisirs dépendent de leur mari. DE&ja, dans

Ni ange, ni béte, nous voyons Geneviéve totalement soumise

d Philippe Viniés. Sans émettre aucune protestation, elle
accepte son départ,la solitude et la géne qui en résultent,
puis 1l'exil en Angleterre., Isabelle reprendra ensuite ce
trait de caractére., En elle la soumission est 3 son comble.
Combien elle est touchante quand elle demande a Philippe ce
qu'elle devrait faire pour le satisfaire, Elle sait que,
bien que celui-ci aime la confiance dans l'amour, il a aussi
besoin d'une certaine inquiétude et de doute. Alors sentant
qu'elle ne pourra jamais avoir des qualités si différentes,
celle d'une épouse fidéle et celle d'une amante coquette,

elle reconnait avec modestie:
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J'ai choisi la part de la fidélité qui était
la plus proche de ma nature. Mais je crois
que vous aurez encore longtemps besoin qu'une
autre soit, auprés de vous, plus instable,
plus fuyante. La grande victoire que j'ai
remportée sur moi-méme est que j'accepte cette
autre, et que js l'accepte méme avec résigna-
tion, avec joie 3,

C'est ainsi que son éducation sentimentale se
manifeste par une indulgence sans limite et par une abdica-
tion intégrale. "Au fond, une femme vraiment heureuse n'a

22Un .

jamais de personnalité De méme, Claire Forgeaud pensait

34 propos de Sibylle que son amour pour son mari Roger Marin

"faisait d'elle une esclave25".

En ce qui la concerne,

elle sait qu'elle ne sera heureuse que par l'apprentissage

de la résignationzs“: "Qui ce sacrifie 3 ce qui le dépasse
atteint & la sérénité, parce que le sacrifice l'affranchit du

désir méme qu'il a sacrifié?’" nota-t-elle dans son journal,

Semblable a Isabelle, Valentine dans l'Instinct

du bonheur accepte d'obéir a la volonté de Gaston. Parce

qu'elle aime, elle a accepté de renoncer & sa carriére,de
quitter Paris, 14 ville joyeuse, pour aller vivre avec lui en

province dans la stagnation de la vie bourgeoise,

23 et 24 Climats, p. 276,

25 Terre promise, p. 318,
26 Ibid, p. 128.
27 Ibid, p. 312.
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Pauline ne fait pas exception & la régle, Elle
est toute dévouée au travail de soﬁ mari, Comme elle devient
humiliante dans son effort pour reconquérir l'amour de
Guillaume! Elle n'hésite pas 3 accueillir son ancienne
maltresse afin d'apprendre par elle ce qu'il faut faire pour
plaire 3 son mari. Mé&me cette belle comédienne Dolores
Garcia reconnalt l'abnégation féminine: "Si nous voulons
les garder, conseille-t-elle, nous devons &tre modestes, leur
laisser toute la place?8,n»

Deux hérolnes, Odile et Denise, ne semblent pas
appartenir & cette race des esclaves par amour: Odile par
la puissance de son charme et Denise par son caractdre fort
et sa passion indépendante. Cependant, il faut reconnaftre
qu'elles donnent raison d ces femmes subordonnées, Toutes
les deux n'ont pas pu atteindre le bonheur. 0Odile s'est
suicidé lamentablement tandis que Denise vit dans les regrets
et envie le sort des résignées qui se soumettent & la volontéd

de 1'homme:

28 Les Roses de septembre, p. 238,
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L'amour véritable, je sais que je ne le
trouverai jamais...Je le sais parce que,
1l'amour véritable pour une femme, c'est de
servir, de servir avec bonheur, et mon
caractére fait que je ne peux pas servir.,.2S,

confie-t-elle tristement & son ami Bertrand Schmitt.

A cdté des femmes douces et soumises, nous remar-
quons 1l'égofsme chez les héros de Maurois. A propos de Philippe
Viniés, 1la chatelaine appelée mademoiselle dans Ni ange,
ni béte dit: X

Vinid&s croit qu'il a épousé une sorte de nymphe
immortelle qui se nourrira d'ambroisie, l'escor-
tera dans ses voyages et trouvera toujours son
bonheur & l'entendre discourir sur la réforme et
la vertu30,

En effet, 1'égolisme du jeune mari est indéniable.
Pour travailler & propager ses idées utopiques, il n'hésite
pas & laisser Geneviéve avec un bébé&, tandis qu'il participe
aux révolutions & Paris. Pendant qu'il gaspille son argent
a la libération de la Pologne et de la race noire, sa femme
est sans revenus appréciables, Elle doit faire ses propres
robes et cultiver leur petit jardin.

Cet orgueil égolste se retrouve chez Bernard

Quesnay et Philippe Marcenat. Si le premier ne pense qu'a

son travail, le deuxiéme est préoccupé par 1l'amour. Mais

29 Les Roses de septembre, p. 238.

30 Ni ange, ni bé&te, p. 87.
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au lieu de chercher 3 comprendre l'dme tourmentée de sa
femme, il se concentre sur lui-méme et s'analyse. Il veut
qu'Odile se transforme:

Il tente de modeler sa femme & son image,

de lui faire partager ses golts littéraires,

son besoin de raisonner, ses habitudes mé-

thodiques et inconsciemment il tend 3 embour-

geoiser celle qui n'est qu'impulsion et

fantaisie, et qu'il a aimée pour cela31;.
remarque avec exactitude A, Fillon, dans son étude sur les
romans de Maurois,

Les exigences que Philippe montre 3 l'égard de la
douce et tendre Isabelle sont encore plus grandes. Il
désire qu'elle soit & la fois aimante et coquette. Lorsqu'il
est sr de son amour, il la délaisse pour la compagnie d'une
autre femme,
Christian Ménétrier et Guillaume Fontane sont aussi

deux maris égolstes. Claire constate au sujet du premier:

N'est-il pas, lui aussi, sauvagement, incon-

sciemment égocentique? Depuis dix ans, je vis

a cbté de lui, servante malheureuse d'un amour

qui me fuit, et lui, qui donne tant de soins

minutieux & des drames imaginaires n'a gﬁmais
deviné le mien, qui n'est que trop réel””",

31 A, Fillon, André Maurois romancier, Paris,
Editions Littéraires et Techniques, 1937, p. 98.

32 Terre promise, p. 29,
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De méme Guillaume Fontane néglige sa femme,
Artiste comme Ménétrier, il veut toujours &tre le centre
d'adoration., Pour son art il croit qu'il doit se divertir
avec des jeunes femmes, tandis que sa propre femme souffre
et essaie mille moyens pour le ramener a la maison et &

ses devoirs conjugaux.

Si Maurois constate la différence entre 1l'homme
et la femme, les conflits multiples qui en résultent, il
croit toutefois & la possibilité d'une parfaite et durable
harmonie. Il nous montre qu'il faudrait & la base du
mariage, un amour mutuel entre le mari et la femme. Et il
congoit que pour le mariage traditionnel, la raison peut se
transformer en amour, mais que dans le mariage moderne,
1'amour réciproque est important. Ses hérofnes Denise
Herpain et Claire Forgeaud qui se marient sans amour ne con-
naissent pas le bonheur conjugal.

Mais le désir, l'attraction physique et morale ne
sont pas les seules caractéristiques pour acquérir une union
durable. Celle-ci dépend tout particuliérement de la vo>lonté
de chacun des deux conjoints 3 le construire. "Le mariage

est une chose i faire et sans cesse i refaired3n,

33 A. Maurois, Sentiments et coutumes, p., 151,
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Il faut travailler 3 chaque instant pour atteindre le bonheur:
Un grand amour ne suffit pas & attacher 1'é&tre
qu'on aime si l'on ne sait en méme temps remplir
toute la vie de l'autre d'une richesse sans
cesse renouvelée3!
a écrit Maurois,

L'intuition doit venir nous aider 3 comprendre et
respecter les golits de l'autre, car il est impossible qu'il
y ait deux &tres qui possédent les m@mes idées, les mémes
désirs et les mémes jugements, L'homme et la femme doivent
atteindre 3 l'amitié amoureuse pour parvenir & la tendresse
et & 1l'indulgence.

L'entente parfaite dans un ménage n'est qu'entre-
vue dans les romans de Maurois. C'est par exemple, le couple
Philippe-Isabelle avant la mort du mari, celui de Gaston et
de Valentine aprés les éclaircissements, celui de Pauline
Fontane et de Guillaume & la conclusion du roman. Ces person-
nages ont atteint le bonheur parce qu'ils ont dépensé beaucoup
de bonne volonté, de patience, de compromis et de compassion.

Bref, selon Maurois, l'état privilégié d'une

parfaite et durable harmonie existe, mais il est rare,

34 Idem, Climats, p. 130,
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X
X X

Aprés avoir traité la pensée de Maurois concernant
le r8le de la femme dans la famille, nous nous demandons ce
que pense l'écrivain de la fidélité et des enfants dans la
vie conjugale? C'est ce que nous allons essayer de dégager
dans son oeuvre,

Les personnages mauroisiens ne respectent pas
toujours la loi de la fidélité. Nous avons déjad vu que
Philippe Marcenat et Guillaume Fontane ménent une vie quelque
peu fantaisiste et libertine. A la fois madame Herpain et
sa fille Denise, Albert Larraque, Christian Ménétrier,
Rolande Verrier, Solange et Jacques Villier et m@&me jusqu'aux
maris timides et épris de leur femme tels Louis Herpain,
Edmond Holman, ont connu des liaisons hors du mariage.

Est-ce a dire que ces personnages reflétent la
conception de l'auteur? Je crois que non. Vivant au Xx®
siécle & une époque ou tout est permis, tout s'affiche,
Maurois n'a fait que de présenter dans son oeuvre certains
individus de son temps.,

Pour retrouver les idées de l'auteur, nous n'avons

qu'a ouvrir son petit ouvrage Ce que je crois. Lisons:
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J'ai longtemps pensé que la fidélité, en amour,
était contraire d la nature humaine, Le désir
meurt; hommes et femmes varient; la nouveauté est
un attrait puissant. Mais la fidélité n'est pas
contraire & la nature humaine; elle est contraire
4 la nature animale, qui n'est qu'une part de
l'homme. Qui saura dominer l'instinct, demeurer
fidéle & l'engagement, passer de l'amour & l'amitié,
trouvera dans l'union totale des esprits, des coeurs
et des corps un bongeur qui le payera amplement du
sacrifice consentis?®,

Donc, contrairement & beaucoup d'écrivains, en
particulier & Bernard Shaw qui estime que la fidélité "n'est
pas plus naturelle & l'homme que la cage du tigrese", Maurois
croit & la fidélité conjugale. Parce que l'homme a une
volonté, il pourra l'utiliser pour l'aider & tenir son serment,
L'homme seul par sa conscience peut travailler & préserver ce
qu'il estime, Devant toutes les circonstances il existe
toujours un embarras de deux choix et c'est & 1l'homme de
décider librement de ce qui lui plalft. Ainsi la sage Isabelle
reconnalt qu'elle peut choisir ou de rester fideéle a Philippe
ou de jouer & la coquette, Guillaume Fontane dans ses
réflexions parvient & cette conclusion:

Rien de ce qui est beau n'est naturel. La grandeur

de l'homme est d'€tre capable d'engagement, jusqu'au
sacrifice, jusqu'd la mort..,.Ces vaches n'ont pas de

pénibles devoirs, 595 de tourments de conscience, mais
ce sont des vaches®

35 A. Maurois, Ce que je crois, Paris, Bernard Grasset,

1952, p. 37.

36 Bernard Shaw, cité par Maurcis dans Ce que je crois,

p. 35.

37 Les Roses de septembre, p. 215,
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Il s'ensuit que la fidélité conjugale n'est pas
toujours facile., Pour l'obtenir il faut parfois savoir se
dévouer et &tre prét aux sacrifices. Guillaume doit renoncer
& voir la belle Garcia Dolords, Il connaltra par la suite
la joie de retrouver l'harmonie du foyer. De méme, Isabelle
en décidant de rester fid@le 34 son mariage sait que cette
attitude peut lui faire perdre son mari, pourtant elle s'y
résigne. C'est pour cela qu'a la fin, elle sera récompensée
et Philippe lui reviendra en époux aimant et assidu,

Maurois a vu aussi que la fidélité conjugale n'est
guére moins fragile aujourd'hui qu'elle ne 1l'était hier.

Bien qu'il réprouve le libertinage du XVIII® siécle, il con-
sidére qu'il serait peu raisonnable de prendre au tragique une
affaire aussi simple et banale qu'une trahison passagére.

Dans son oeuvre romanesque, les maris trompés pardonnent
toujours, et les femmes presque toujours. De nombreux récits:

L'Honneur, Les Lettres; Raz de marée; La Foire de Newuilly; Love

in Exile; Bonsoir, Chérie etc... illustrent cette conception.

Par ailleurs la dévotion d'Isabelle se manifeste
aussi avec son troisiéme mari, Bertrand Schmitt. Celui-ci
se conduit envers elle de la mé&me maniére que Philippe. Il

1'aime mais la néglige en toute sécurité, Dans Aprés dix ans,

nous apprenons qu'il a eu des liaisons br&ves avec Béatrice
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de Saulges, mais que ceci n'a pas amené la destruction de
leur ménage. Au contraire, ils jouissent du bonheur d'étre
ensemble dans la vieillesse.

Quant & Antoine Quesnay, par sa bonté, il sut con-
server la dignité de son amour et de son foyer. L'abandon
de l'usine et de l'ennuyeux Pont-de-1l'Eure n'a rien sauvé,
Sur la cdte d'Azur, comme en Normandie, Antoine est envahi
par le doute, l'inquiétude et les préoccupations sentimen-
tales., Car sa femme & Nice s'ennuie comme auparavant. Elle
tombera dans les mains du redoutable Fabert, le Don Juan par
excellence, Lorsqu'il l'abandonnera peu de temps apreés,
Antoine fera tout pour éviter le pire., Il acceptera son retour
auprés des enfants. Malheureusement elle ne vivra pas long-
temps car le cancer va bientdt la ravir.

Ainsi les personnages mauroisiens savent pardonner.
Leur amour vit toujours de concessions. Apreés des années de
vie commune, l'amitié qui se méle & l'amour agrandit leur
champ de compréhension et d'entendement. Leur intelligence
et leur bonté les aident 3 raisonner dans les situations
difficiles. Ils pardonnent a cause de leur désir de ne pas
briser des liens qu'ils considérent comme définitif, & cause

de leur grand amour qui veut garder 1'&tre aimé auprés de soi.
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Nous avons déja démontré que Maurois constate qu'un
mariage réussi est toujours difficile. Aprés quelque temps
de vie commune le mari et la femme se lassent d'é&tre trop
ensemble et souvent la venue de la famille va égayer la vie
conjugale. Maurois le pense-t-il ainsi? C'est ce que nous
allons voir.

Les ménages que Maurois décrit ne semblent pas
apprécier les bienfaits que la venue des enfants apporte a
la famille. Lorsqu'lsabelle porte Alain, son état de grossesse
a pour résultat 1'éloignement de son mari qui cherche 3 se
divertir ailleurs. Pour le couple Vini&s, l'auteur ne
mentionne qu'en passant leur jeune bébé, mais il paralt que
sa présence attache Genevidve 3 Abbeville et l'empéche ainsi
de faire le voyage & Paris avec son mari. En ce qui concerne
Denise Herpain, bien qu'elle ait trois enfants, elle s'ennuie
au foyer conjugal et a recours aux distractions de l'adultére,
Semblable & Denise Herpain, Claire Forgeaud n'éprouve pas
d'affection maternelle pour son fils. En effet, sans aucun
regret, elle le quittera pour pouvoir vivre auprés de Christian

Ménétrier. L'absence de sentiment maternel se rencontre aussi

chez Lady Bulwer, 1'héroline des Derniers jours de Pompéi.
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Ce manque d'amour maternel chez les hérolnes
mauroisiennes s'explique par le fait qu'elles sont surtout
des femmes fortement intellectuelles aux idées indépenéantes
et libres, qui fréquentent les salons, discutent des ques~
tions littéraires, politiques et sociales., C'est pour cela
que les enfants comptent si peu dans leur vie, Et elles
admettent qu'ils ne sont pas leur seule raison de vivre,

Toutefois, elles ne traduisent pas la pensée de
Maurois qui, lui croit que les enfants viennent nouer le
pacte conjugal. S'il a peint ainsi ces femmes modernes, c'est
parce qu'il veut &tre fidéle aux modéles., Mais lorsqu'il
décrit des femmes traditionnelles, telles madame Marcenat,
madame la mére d'Isabelle, madame de Saviniac, 1'auteur
laisse percer son point de vue. Ecoutons ce que madame de
Saviniac dit: "Pour moi, le seul vrai bonheur d'une femme est
celui que lui donnent ses enfants38",

Lorsque Mauroils traite de la famille, il reste
toujours fidéle 3 1l'époque. C'est pour cela aussi que nous
relevons un trés petit nombre d'enfants chez les couples qui
peuplent son oeuvre romanesque. Ils en on: trois au maximum,
quelquefois il y a une fille ou un fils unique, quelquefois
ils sont restés sans enfant. Pourquoi cette restriction de

la famille? Rappelons que les personnages mauroisiens vivent

38 Terre promise, p. 268,




AMOUR CONJUGAL 12y

sous la III® République. Or en France a cette époque, il y
eut une forte décroissance démographique, dle particuliére-
ment aux effets de la guerre et de la crise économique mon-
diale, Le manque d'aisance et les sacrifices matériels qui

en résultérent sont étalés dans Terre promise. La plupart

des Frangais d'alors se rendaient compte de la faible popu-~
lation de la France mais hélas, ils durent avouer qu'ils
n'avaient pas les ressources pour élever plusieurs enfants,
Pré&tons l'oeille & la conversation de la famille Forgeaud.
Le colonel Forgeaud dit:

- Enfin tu te souviens de ce village au temps de
notre enfance, Charles? Les familles y étaient
de six & dix enfants., Aujourd'hui c'est deux,
c'est trois., En 1870, la population de la France
était égale 3 celle de l'Allemagne. Maintenant
l'Allemagne a soixante-cing millions d'habitants,
la France, quarante,

- Trés! TFaisons des enfants! Moi, Jje veux bien.
C'est un excellent exercice, dit Charles en
riant, Seulement nous ne préchons pas d'exemple
nous, les Forgeaud, avec nos filles uniques.

- Vous savez mieux que personne, Charles, (répliqua
madame de Forgeaud) qu'en ce qui nous concerne
nous n'avons pas, hé%gs! Raoul et moi, les moyens
d'élever une famille®~,

En résumé, quand Maurois traite de la fidélité
conjugale et de la famille, il ne fait que reproduire les

moeurs de son temps.

39 Terre promise, p. 31.
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André Maurois professe que l'art et la morale sont
complétement étrangers l'un a l'autre et dans sa technique,
il a creusé un fossé profond entre 1'éthique et l'esthétique.
Néanmoins, de ses personnages et de leurs attitudes, nous
dégageons tout un enseignement plein de sagesse pour atteindre
au bonheur conjugal.

Avec un art remarquable de la suggestion, il montre
l'efficacité du silence dans certains conflits conjugaux,

Dans Climats Philippe, puis Isabelle acceptent
sans protester la trahison de leur conjoint. S'ils ont des
mouvements de révolte, ceux-ci sont brefs., Leur désir
d'éviter tout éclat découle sans aucun doute de leur faiblesse
mais surtout de leur grand amour. Pour Philippe, Odile est la
seule femme adorable. Pour Isabelle, Philippe est 1'é&tre
unique et irremplacable., Mais, il faut le reconnaitre, hors
de leur amour chacun garde encore sa propre volonté et sa
dignité. La soumission se restreint tout particulidrement &
1'étre aimé, Philippe peut &tre dur envers Misa et plus tard
envers Isabelle.

Semblable & Philippe, Edmond Holman ne fera rien
pour provoquer une séparation avec sa femme. Il dépeud trop

d'elle et sait que sa présence lui donne la joie de vivre,
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Mais sa faiblesse n'est que partielle car, au moment ol il
sent qu'elle va rejoindre Monteix, il manifeste une certaine
réticence,

Le silence double de Valentine et de Gaston
Romilly a aussi sa valeur. la raison pour laquelle Valentine
n'explique pas son passé a son mari ne découle ni de la
l3cheté, ni de l'intérét personnel, Elle sait que Gaston l'aime
assez pour lui pardonner et, par surcroit, elle est assez
riche pour subvenir seule aux besoins de son enfant. Au
moment ol elle allait lui révéler son secret, il s'était
mépris de ses paroles et, en conséquence, elle n'osait le
détromper, luil ravir sa joie. Les mémes mobiles tendres et
affectueux guidaient Gaston. Quand il vint d Paris pour
s'expliquer, il s'est tu pour que Valentine continudt 3
€tre heureuse,

Les acceptations et les silences de Philippe,
d'Isabelle, d'Edmond, de Valentine et de Gaston sont admira-
bles. Car, ils ne sont pas la conséquence d'une veulerie
ou de la complaisance ou méme de l'esclavage sensuel. Ils
résultent fondamentalement de leur grand amour teinté d'in-

térét égollste mais aussi de bonté et de raison.
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Ainsi, par sa compréhension et sa sensibilité,
Maurois nous indique que les drames sentimentaux expliqués,
commentés, s'enveniment au point d'empoisonner le coeur et
de devenir mortels. Dans certains cas, le silence sera pré-
férable, car il agit & la fagon d'un pansement salutaire pour
amener la guérison,

L'ceuvre de Mauriac, le Noeud de Vipéres, illustre

le bienfait du silence. Ici nous voyons que lorsque les
individus sont mis sous le régime de l'explication & outrance,
il ne régne entre eux qu'échanges déplorables, de vérités
cruelles, peu édifiantes. En effet la famille dont parle
Mauriac est déchirée par des querelles incessantes et par
l'3preté des intéréts.

Il y a une vieille chanson frangaise qui affirme que
les "mots dorés" sont tout en amour, Maurois prouve en contre-
partie, que les mots durs et amers travaillent au profit de
la haine et détruiront 1l'amour,

I1 y a silence et silence et celui de Maurois, fait
de savoir-vivre, de compréhension est souvent nécessaire i
la bonne entente des rapports conjugaux.

Maurois estime que le r8le du romancier est de peindre
en toute sincérité sans discuter, ni prendre parti. Cependant,

il sait aussi qu'il suffit de réussir une oeuvre pour qu'elle
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mette en relief ce que l'auteur s'est gardé de dire. Ainsi par
le jeu des caractéres mis en contact, nous discernons toute
une morale pleine de conseils pratiques.,

Isabelle, 1'&tre qui ne cherche qu'd se dévouer,

a rechercher le bonheur de son époux, est la seule 3 le
posséder dans Climats. Autour d'elle, Odile, libre, gitée,
adulée est malheureuse au point de commettre le suicide; et
Philippe, jeune, intelligent, séduisant et fortuné est insa-
tisfait, toujours & la recherche du bonheur et ne le trouvant
jamais.,

Le bonheur retrouvé grice au dévouement, au sacri-
fice, & la recherche du bonheur d'autrui n'est qu'une
application de la loi chrétienne. Les conséquences heureuses
qui résultent d'une telle attitude, Claire Forgeaud les

connaitra aussi dans l'épilogue de Terre promise.

Par contre, 1'égolsme et l'orgueil n'apporteront
pas le bonheur. Souvenons-—nous de la pensée de Gaston
Romilly le soir oi, rentrant du chdteau de madame La Guichardie,
il trouve dans le salon Valentine et Colette qui l'attendaient:
"Avec plus d'orgueil et moins d'amour, je les aurais perdues

40

toutes les deux dit-il en lui-m@me. Beaucoup d'amour et

40 L'Instinct du bonheur, p. 499,
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peu d'orgueil, voild la clé du bonheur.

Dans 1'Instinct du bonheur Maurois nous montre encore

qu'il y a une possibilité de parvenir a l'honorabilité par les
chemins détournés. La jeunesse de Gaston, celle de Valentine
sont loin d'@tre modéles, ils n'en réalisent pas moins, un
jour, l'union parfaite dans l'estime et la confiance mutuelles,

Quelle legon pouvons-nous tirer du Cercle de famille,

qui a m&me été critiqué comme immoral’l § cause de certains
€léments: la légéreté de madame Herpain, la précocité de
Denise, d'abord dans la connaissance du péché, ensuite dans
ses expériences amoureuses. Cependant c'est un livre rempli
de lecons de morale. En décrivant l'efifance de l'hérofine,
1l'auteur nous fait voir combien cette période est importante
a la vie future. Nous constatons que pour éviter des ennuis
v - s - . . -~ . . pd

antérieurs, pour préparer un homme 4 une vie bien équilibrée,
une enfance heureuse est primordiale., Maurois a écrit:

Un enfant pour €tre équilibré et heureux, a besoin

d'é&tre é&levé par des parents dont les rapports sont

normaux, ¢ est-a-dlre un pére fort, qui commande et

qui est obéi; une mére tendre, respectable et sou-
mise au pére“.

Ll Crlthue faite par quelques auteurs qui ont prls
une position déterminée contre Maurois. Elle est mentionnée
dans l'ouvrage d'A., Fillon, p. 1l45-146.

42 Le Cercle de famille, p. 340,

[




AMOUR CONJUGAL 130

Or, comme Denise n'a pas la chance d'avoir une telle enfance,
nous la voyons pendant toute sa vie malheureuse et insatis-
faite.

Nous remarquons aussi dans Terre promise la prodi-

gieuse importance de 1l'éducation des jeunes filles. Maurois
montre dans ce livre que les principes de vieille fille de
la nurse de Claire Forgeaud ainsi que la mutilation des
instincts de l1'hérofine par ses parents contribuent dans une
certaine mesure 3 ses malheurs: dans le domaine de l'amour,
elle ne gofitera jamais aux plaisirs sensuels,

Dans son dernier roman le conseil qui en résulte
est implicite mais non difficile & discerner: Il est vain,
quand on devient vieux, de rechercher le bonheur durable
en se laissant entrainer dans des aventures qui sont plutdt

‘
réservées 3 la jeunesse,

Le romanciler ne se reconnalt aucun titre pour faire
la morale aux lecteurs mais il veut seulement par*ager avec
nous son expérience de la vie. Il s'ensuit que dans chacun de st
romans et de ses nouvelles, nous notons des enseignements,
Toujours a travers ses protagonistes, ici, il nous donne un

exemple 3 suivre, 13,1l nous indique un danger & éviter.

Par exemple, comme l'hérolne de l'Escale, ne nous embarquons
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pas dans le mariage a la légére. Selon l'expérience du

personnage principal de Jeune fille dans la neige, il est

bon parfois de se méfier de la femme. Du moins, ne doit-on

pas se méfier exagérément, nous apprend la Foire de Neuilly,

Le récit Kate souligne que si 1'époux et 1l'épouse ne pos-
sédent pas cette finesse de coeur, cette intuition qui
permettent de deviner la pensée, les sentiments ou les désirs
de l'autre, 1ils ne formeront jamais un mariage réussi, Le
héros Francis Bertier de la nouvelle les Amies nous fait
voir que pour garder la fidélité de 1l'époux la femme doit
€tre non seulement soumise,mais encore il faudrait qu'elle
sache divertir son mari,.

Les conseils tirés de chaque nouvelle sont innombra-

bles, L'auteur a aussi écrit les Lettres & l'inconnue qui

sont tout un traité de morale pour la jeune fille et aussi

la Lettre ouverte & un jeune homme sur la conduite de la vie,

un ouvrage analogue pour les hommes. Nous y trouvons beaucoup
d'enseignements a propos du bonheur conjugal.

La morale de Maurois nous est toujours transmise a
propos d'un personnage ou d'un événement, £Zlle est née
de la sagesse avertie, de la courtoise douceur, des années
d'expérience du romancier et aussi de la grande intelligence

qu'il apporte dans ses jugements,
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Finalement quelles sont donc les idées essentielles
de Maurois sur le mariage? L'auteur reconnaft que le bonheur
dans la vie conjugale est difficile a atteindre, néanmoins
il affirme que seul le mariage sanctifie l'amour entre 1'homme
et la femme. Par-dessus tout, il croit & une harmonie .
parfaite et durable basée sur une confiance totale, une grande
affection, beaucoup d'estime,d'amitié et de respect mutuels
des deux époux. Cet état rare et privilégié qu'il soutient
dépend tout particuliérement de leur volonté & construire le

bonheur,



CHAPITRE VIII

L'AMOUR LIBRE ET L'ADULTERE

Certains individus professent que le mariage avec
ses contraintes tue l'amour, car ce dernier a besoin pour
s'épanouir de la liberté. D'autres soutiennent qu'il
diminue le courage, la force morale de l'homme et le rend
plus vulnérable, Ces gens, par conséquent, tournent le dos
d l'institution de la vie conjugale, ils ne veulent pas
sceller leur amour par un contrat ou préter le serment de
fidélité. 1Ils pratiquent plutdt ce qu'on appelle 1l'amour
libre, dans lequel ils se croient plus indépendants pour
agir 3 leur gré, En outre, il existe encore des hommes et
des femmes qui se sont mariés par désir, intéré&ts personnels
etc...et méme par amour, mais qui ne veulent pas accepter les
responsabilités et les sacrifices qu'une vie 3 deux exige
souvent, Alors viennent les contrariétés et les désillusions,
ils recherchent les compensations dans l'adultére et violent
ainsi la foi conjugale. Nous étudierons dans ce chapitre
la conception de Maurois concernant ces deux aspects de
1'amour.

Au XX® sidcle, nous avons déji noté qu'avec le
reld&chement des moeurs et des traditions, l'amour libre et

l'adultére sont des faits ordinaires de la vie courante.
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Il s'ensuit que dans l'oeuvre de Maurois, qui est toujours
soucieux de peindre la réalité telle qu'elle est, amant et
amantes, Don Juan et "Dona Juanal", maitresses et concubines
abondent. Comment l'auteur envisage-t-il cette liberté
sentimentale? Quelles sont les réactions de l'ancienne
génération et de la nouvelle? Le divorce se produit-il
souvent 3 cause de l'adult®re? L'amour libre améne-t-il un
bonheur durable? C'est ce que nous éluciderons dans les

pages suivantes.,

X X

Dans la premiére partie de ce chapitre nous essa-
yerons de relever les caractéristiques de l'amour libre et
de l'adultére selon la conception mauroisienne. Le
romancier affirme que la liberté dans l'amour libre est il-
lusoire et que les liaisons ne sont jamais éternelles 3
travers le comportement de ses Don Juan et Dona Juana.

André Maurois proclame que l'amour libre n'est
pas libre. Lorsque deux &tres ne sont unis par aucun lien,

aucun serment, arrive le moindre incident et leur amour

1 L'expression Dona Juana est utilisé par Maurois
dans son oeuvre Sentiments et Coutumes, p. 136,




L'AMOUR LIBRE ET L'ADULTERE 135

risque de se briser. Rien ne retient 1'&tre aimé. On vit
dans l'inquétude et la crainte de le perdre & tout moment,
L'auteur soutient que les scénes par conséquent sont plus
redoutables et plus définitives que dans le mariage. Dans

ce dernier, la femme ou l'homme peut facilement pardonner
1'infidélité mais dans l'amour. libre, les amants sont plus
exigeants. Comme dans tout amour, ils souffrent des tortures
de la jalousie et sont plus désespérés dans le but de garder

l'objet de leur amour. Le récit Pour piano seul illustre ce

point de vue., Mrs Grover P, Robinson était une américaine
mariée & un riche industriel qui la laissait libre de
parcourir 1l'Europe pendant qu'il s'occupait de son usine 3
Philadelphie. Or lors d'un de ses voyages, elle avait
rencontré Boris Rosenkranz, le virtuose "le plus grand de
notre générationz", connu autant en Europe qu'en Amérique,
Cet homme était aussi trés charmant. La force et 1'indul-
gence chez lui se mélangent a la gentillesse et la bonne
humeur. Il avait eu des aventures bruyantes avec les plus
jolies femmes du temps. Pourtant Mrs Robinson, appelée
couramment Kitty, l'avait conquis. Ils deviennent amants.

Rosenkranz accepta de la voir en secret plusieurs fois par

2 A. Maurois, Pour piano seul, Paris, Flammarion, 1961,
p. 1l61.



L'AMOUR LIBRE ET L'ADULTERE 136

an., Cependant la femme trop accapareuse et trop jalouse
qu'esf Kitty, le poursuivait partout. Bientdt, il sentit le
collier et souhaita de se libérer. Un jour qu'il prenait
ses vacances au Mexique avec une belle slave3, elle vint le
relancer sans prévenir. Une scéne furieuse s'ensuivit qui
amena la rupture définitive entre eux. Kitty en a beaucoup
souffert., Et par la suite elle ne lui a jamais pardonné.

Si Maurois nous a montré que les conflits sont
inévitables dans le mariage, il a constaté qu'ils sont ir-
rémédiables dans l'amour libre, L'histoire des deux gansters

dans Le Diner sous les marronniers en témoigne. Léon Laurent

nous raconte comment Salvédre, le chef de bande qui n'avait
jamais tué dans toutes ses expéditions, dut envoyer une balle
fatale au front de Mariole Fou, 1l'autre chef de bande, lorsqu
trouva couché avec sa maftresse. Au premier abord, la vie
de la jeune fille a été épargnée, mais ensuite elle connut
quand mé&me la mort, car Salvédre a voulu prouver que son crime
était passionnel, lequel serait facilement absous, tandis

que le meurtre d'un adversaire était indéfendable.

3 C'est Wanda Nedjanine. Maurois ne nous apprend
son nom que dans Transfert. C'est une jeune femme indé-
pendante aux idées libresque nous avons déjd rencontrée
dans Le Cercle de famille et Les Roses de septembre.
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Maurois constate encore que les liaisons ne sont
jamais éternelles, Il nous fait voir son point de vue en
remplissant son oeuvre romanesque d'un nombre considérable
de séductrices et de séducteurs professionnels.

Considérons tout d'abord les Dona Juana. Wanda
Nedjanine, cette artiste peintre, est vue dans le Cercle de
famille qui faisait le portrait d'Albert Larraque; puis elle

est commentée par Claire Forgeaud de Terre promise comme

une personne aux idées vulgaires; dans les Roses de septembre

elle devient la malitresse de l'écrivain Guillaume Fontane
pendant une courte durée; ensuite nous la voyons dans
Transfert qui "continue d'effeuiller d'une main distraite les
fleurs et les coeurs™", De méme, Solange Villier a de
nombreuses aventures. C'est un personnage extraordinaire

qui manoeuvre les hommes comme des pions. Mariée 3§

Jacques Villier, elle a pour amants Armand de Thianges

(neveu de la vieille madame de Thianges, la belle-mére
d'Héléne, soeur de Frangoise Quesnay), Philippe Marcenat, puis
quitte ce dernier pour l'écrivain Robert Etienne; dans les

Amies, elle essaie de séduire le mari de Juliette, Francis

Bertier; dans Love in Exile nous apprenons qu'elle devient

la maitresse d'un ambassadeur, puis d'un certain nommé Birch

4 Jacques Suffel, André Maurois, Paris, Flammarion,
1963, p. 67,
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et ensuite d'in ingénieur, Robert Lebreton. La vie sentimen=-
tale Ae Rolande Verrier est un peu‘semblable 3d celle de
Solange. Pendant que son mari travaille pour la firme
Larraque dans la construction d'automobiles, elle s'amourache
du patron. DEélaissée par ceiui-ci, lors de son mariage avec
Claire Forgeaud, elle recherche les consolations avec des
seigneurs polonaisj puis elle relance Larraque, le garde
pendant quelque temps; ensuite elle essaie d'enlever & Claire
son deuxiéme mari, Christian Ménétrier; et enfin elle a d'autr
liaisons avec divers hommes., Garcia Dolorés, la femme fatale,
appartient aussi & la catégorie de celles qui affichent
l'amour libre. Comédienne et pauvre dans sa jeunesse, elle a
dd se donner 3a des hommes puissants du thédtre pour l'aider
dans la poursuite de la réussite et de la gloire. Les
victimes sont Guillaume Fontane, le Chilien et de nombreux
péruviens., Les liaisons qu'elle a eues ne durent jamais
longtemps et, semblables aux autres femmes de son espéce, elle
va de rupture en rupture, d'amants en amants,

Pour peindre ces femmes don juanesque, Maurois
utilise souvent l'image animale. Ainsi Solange Villier est

"un bel animal qui a des instincts treés fortss", une tigresse6

5 Climats, p. 210,

6 Ibid, p. 212.
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"terriblement chatte7", elle a "une main trés douce aux
griffes admirablement poliesa". Et Rolande Verrier "avait
l'air d'un pur sang?", Par surcroft, elles sont considérées

par les relations des victimes comme des &tres cruels et
inhumains.

Ces Dona Juana présentent certains traits en
commun, Bien qu'elles soient hardies, cyniques et affichent
une attitude fiere, victorieuse, on retrouve chez elles un
je ne sais quoi qui suggére qu'elles ont souffert et ont
dd se mesurer avec la vie., D'autre part, slles sont toutes
belles, coquettes, intelligentes mais appartiennent plutdt
au groupe des amoureuses sensuelles plutdt que des intel-
lectuelles. Egofstes, elles peuvent &tre aussi treés
méchantes., Sans scrupules, elles n'hésitent pas de passer
sur le corps de leur meilleure amie s'il le faut afin de
satisfaire leurs appétits charnels. Elles n'éprouvent aucune
honte devant leurs actes et ne montrent pas de regret si elles

brisent des familles. Wanda Nedjanine n'a-t-elle pas expliqué

7 Ibid, p. 207.

8 Pour piano seul, p. 230,

3 Terre promise, p. 172.
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son point de vue:
Y a-t-il au monde chose plus sinistre qu'un
vieux ménage. A partir du moment ol ils n'ont
plus, 1l'un de 1l'autre, un désir 'authentique'
«++y deux époux devraient se séparerl,
Toujours franches, les séductrices n'hésitent pas

d dire ce qu'elles pensent. Par exemple, les conseils de

Solange Villier 3 Denise Herpain du Cercle de famille

réflétent 1l'état d'esprit des &tres frivoles qui,
parvenus & défigurer l'amour, 3 le dépouiller
de tout élément profond, en font un jouet
amusant, dispensateur de plaisirs légers et
facilesi%

Cependant, ces Dona Juana ne possédent pas seulement
que des défauts, Maurois leur attribue aussi parfois des
valeurs positives, Douées d'un grand talent de plaire, elles
connaissent encore l'art de flatter l'orgueil masculin, De
temps en temps, elles étalent de la tendresse et de la douceur
Elles sont capables d'un prodigieux dévouement pour 1'homme
qu'elles aiment pendant une courte durée., Compagnes char-
mantes, elles ont parfois des jugements valables et donnent

de bons conseils, Elles peuvent &tre aussi des amies sGres,

Il n'y a pas chez elles que de la méchanceté, elles arrivent

10 Les Roses de septembre, p. U6,

11 Amélie Fillon, André Maurois romancier, Paris,
Editions Littéraires et Techniques, 1937, p. 1lb65.
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a faire preuve d'un certain dépassement. Ainsi Dolorés
Garcia, 1'irrésistible péruvienne, révéle a Pauline Fontane

ce qui ne va pas dans leur ménage et, sans arriére— pensée,
lui suggeére des moyens pour acquérir de nouveau l'attachement
de son mari.

Semblables aux Dona Juana, les Don Juan de Maurois
ne sont pas tout & fait antipathiques. Ils ont des défauts
mais aussi des qualités. Tels nous apparalt Francois de
Crozant, l'officier de navire qui a conquis Odile Malet;
Dick Managua, le premier homme qui ait poussé Denise Herpain
d renoncer & sa fidélité conjugale; Robert Fabert, le fameux
auteur dramatique, ce personnage fantastique auquel toutes
les femmes ne peuvent pas résister; et Boris Rosenkranz, cet
excellent pianiste aux talents multiples, dont toutes les
jolies femmes du monde en tombent amcureuses.

Ces Don Juan recherchent tous la possibilité
permanente d'un avenir romanesque, le renouvellement inces-
sant de désir et de plaisir. Ils ne veulent pas de chaines
et se refusent & faire du désir le prétexte des sentiments
forts et stables. Egolistes sans bornes, ils le sont tous.
Ils ne pensent qu'd eux-mémes, ne se soucient ni des respon-
sabilités, ni des conséquences de leurs actes. Joyeux

gargons, ils vivent toujours dans le présent,

~



L'AMOUR LIBRE ET L'ADULTERE 142

Physiquement, ils ont généralement une stature forte

et virile, ils ne sont pas beaux mais sont tous tr&s charmants.

De leur personne se dégage un pouvoir de fascination qui
envolite et attire la race féminine, Maurois leur attribue
un caractére complexe, Attachants mais exigeants, tantdt
brutaux, tantdt tendres, ils savent se montrer suppliants
envers celles dont ils désirent faire la conquéte. Leur
culture élevée mais superficielle leur assure de rapides
conquétes, Cependant,vite lassées d'elles, ils les répudient
d'une maniére souvent impitoyables.

Le romancier remarque un fait intéressant chez les
Don Juan. Si au début, ils choississent leurs victimes, aprés
quelque temps ils deviennent les victimes des femmes hardies.
Comme Byron qui se plaintd'&tre poursuivi par des femmes,
Rosenkranz éprouve la méme sensation. C'est madame Grover P.
Robinson qui a voulu devenir sa maltresse et méme lorsqu'il
a désiré mettre un terme a leurs ‘. liaisons, ., c'est elle
qui 1l'a relancé. Car la renommée d'€tre un Don Juan attire
souvent la femme.

Maurois croit que le Don Juan n'est pas cruel, mais

il représente un sentimental décu:

qu'-
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Don Juan est un homme qui, élevé par les
poétes, par les musiciens, par les pelntres,

a accepté l'image de la femme que lui pré-
sentaient les artlstes et a cherché dans le
monde l'€tre qu'ils décrivaient, au corps
mervellleusement sculpté, au telnt toujours

pur, & la tendresse attentive, cet &tre dont
tous les mouvements doivent &tre gracieux,
toutes les Bhrases charmantes, toutes les pensées
délicatest

Certains Don Juan sont en réalité des hommes
peu slrs de leur virilité., Selon Maurois, il est "1'homme

qui aime trop les femmes L3

et s'il a été infideéle, ce n'est
pas parce qu'il le désire, mais parce qu'il ne trouve pas
celle qui réponde & l'image qu'il a formée de la Femme,

Le récit Tu ne commettras pas l'adultére montre le pdre de

l'héroline, Frédérick Albert, un Don Juan converti, qui
devient bon époux et pére fidele,

C'est ainsi que les Don Juan rencontrés dans
l'oceuvre de Maurois ne sont pas des monstres., Ils peuvent
éprouver parfois de la pitié. M&me Byron, ce personnage
généralement connu par l'histoire comme un séducteur diabo-
lique et cruel,sous la plume du romancier a parfois du coeur,

Biographie nous révéle que ses relations avec Lady Pandora,

cette dame que tout le monde croyait &tre sa maitresse, ne

sont demeurées que sur le plan platonique,

12 Sentiments et Coutumes, p. 137.

13 Ibid, p. 137.
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Voilda comment 1l'histoire s'est passée. Lady
Pandora, femme candide et inexpérimentée, aimait tendrement
Lord Byron et l'avait invité chez elle. Pendant son séjour,
une nuit pendant que son mari ronflait, elle allait le
rejoindre au caveau ainsi qu'il l'avait voulu. Mais comme
il s'était montré pressant, elle l'avait supplié de 1l'épar-
gner: "C'est de vous seul que j'attends mon salut, Si vous
usez de votre pouvoir sur moi, je succomberai, mais j'en
mourrai de honte et de douleuri®" lui dit-elle. Comme elle
pleurait beaucoup il fut ému et eut pitié d'elle, C'est
ainsi qu'il a renoncé a elle., Lady Pandora pensait qu'il
a été un homme "étonnamment bon et compréhensifls".

Ainsi les séductrices et les séducteurs profession-
nels de Maurois, avec leurs mauvaises qualités, sont capables
parfois de pitié et de générosité.

L'auteur non seulement décrit les Don Juan
et les Don Juana,mais 11 étudie aussi la raison qui améne
tel ou tel individu & devenir ainsi. Il estime qu'une enfance
malheureuse, au milieu d'une famille désunie, ajoutée aux
premi&res expériences difficiles de la vie rend le caractére

d'une personne instable, crée chez elle un certain complexe

14 Biographie dans Pour piano seul, p. 92.

15 Ibid, p. 91.
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qui favorise le terrain d 1'infidélité sentimentale. Il
semble nous indiquer encore gque l'hérédité joue aussi un

rdle dans ce domaine. Rappelons la vie mouvementée de Denise
Herpain, Avant de se marier & Edmond Holman, elle a déja

été 1l'amante de Jacques Pelletot. Aprés trois ans de

mariage elle s'est donnée a Dick Managua, Monteix, Pierre
Ménicault et peut-&tre d'autres encore. Or elle ne fait ici
que de suivre le chemin que lui a tracé sa mére qui a trompé
son pére, d'abord avec un lieutenant en garnison a Pont-de-
1'Eure, ensuite avec le docteur Guérin. Par surcrolt, toute
la ville sait aussi que la mére de madame Herpain, madame
d'Hocquinville avait été légére dans sa jeunesse. Semblable
4 Denise, la coquetterie et la légeéreté d'Odile Malet 1lui
vient de sa mére. Nous savons que madame Malet a épousé

le pére d'Odile en troisiémes noces et pourtant elle va faire
un voyage d'agrément en Italie avec son amant. Ainsi, de mére
en fille 1'adultére se reproduit,

L'auteur de Cercle de famille analyse aussi la

réaction des personnages devant l'adultére., Si la jeunesse

est assez indulgente, la vieille génération ne l'est pas. Le
péché de madame Herpain alimente les propos gaillards de l'office
et les conversations des salons. Les douairiéres du tissage,
soucieuses de bon ton,usent d'insinuations voilées, On

remarque que les cancans et les médisances
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sont un passe-temps inappréciable dans la bourgeoisie de

province, Mauriac dans Préséances nous présente parfaitement

ce méme milieu et cette méme époque. Par contre, aprés la
guerre tout devient plus libre et la conduite légére de
Denise ne souléve plus les mémes commentaires. Elle n'est
plus signalée comme un cas particulier, car de 1900 & 1930,
beaucoup de choses ont changé. Et si Denise était née trente
ans aprés, peut-&tre son attitude envers sa mére, au début

du roman, aurait-elle été différente.

Aprés avoir exposé certaines caractéristiques de
l'amour libre et de l'adultére, nous nous rendons compte que
Maurois s'est beaucoup penché sur les conséquences qu'ils
enchafnent. L'auteur remarque que les attitudes légeéres et
volages trainent avec elles des ravages considérables.
Parfois l'adultére peut amener des divorces qui provoquent
toujours des douleurs aigufs en particulier pour le parti
innocent. Philippe Marcenat pendant longtemps ne s'est pas
consolé de la perte de sa femme, Si le couple a des enfants,

la destruction de la famille pourra provoquer des résultats

regrettables.
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Toutefois, il faut reconnaitre que le divorce
apparait rarement dans l'oceuvre de Maurois. Nous avons
déjad dit dans le chapitre précédent que ses personnages
pardonnent facilement 1'infidélité conjugale. Il ne se
produit que lorsqu'un des partenaires n'éprouve plus d'amour
pour l'autre et lui demande de rendre sa liberté. Parmi
tant de liberté sentimentale rencontrée chez les personnages
mauroisiens, nous ne comptons que deux divorces: Ceux d'Odile
et de Claire Larraque., Souvent dans la vie, les procédures
qui aménent & la séparation sont entachées d'améres querel=-
les, de dissentiments désagréables. Rien de tout ce_la ne
se produit chez les couples mauroisiens. Bien que Philippe
et Albert Larraque soient les victimes, ils souffrent,
mais ne le montrent pas en des paroles blessantes ou injuri-
euses, Il y a méme une entente tacite entre l'époux et
1'épouse pour rendre moins pénibles les derniers moments
passés ensemble, Tout se passe dans le calme et la paix.
Aprés la séparation ils restent toujours des amis, Et
quand 1l'un d'eux est dans le trouble, l'autre n'hésite pas
a lui venir en aide. Si Philippe regrette de ne pouvoir
aider Odile dans ses-derniers moments, Albert Larraque a aidé
Claire Forgeaud a s'enfuir de la capitale avec son deuxiéme

mari avant l'occupation allemande. Ces personnages témoignent
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bien que les gens civilisés et courtois, au caractére noble,
peuvent vivre sans se blesser ou se détruire méme au moment
le plus tragique de leur vie. Ainsi, contrairement & la

loi catholique qui rejette le divorce, Maurois 1l'admet de
temps 3 autre et nous présente un modéle de conduite dans
un tel cas.

La deuxiéme conséquence qui découle de 1l'amour libre
est plus désastreuse, C'est la désillusion qui conduit au
suicide., Les Don Juan et les Dona Juana ne peuvent pas
rester longtemps fidéles & ceux qu'ils aiment et leurs vic-
times en souffrent. Rappelons le suicide d'0Odile Malet et
la mort prématurée d'Armand de Thianges. Si la jeune femme
décue dans son amour pour Frangois de Crozant a préféré
mettre fin 3 ses jours, le jeune homme délaissé par Solange
Villier a choisi de rejoindre l'armée ou il va &tre tué.

I1 s'ensuit que l'amour et l'adultére apportent
souvent avec eux le malheur. La bouleversante histoire

Pauvre Henriette en est un excellent exemple., Henriette,

créature belle et spirituelle avait pour mari Jérdme,

homme indécis, l&che, dépensier et volage, mais irrésistible.
Comme il avait pu obtenir d'elle de l'argent, il partit en
voyage avec une autre. Restée seule, Henriette en fut toute

désemparée. "Le psychographe"” lui montrait aussi a quel
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point elle souffrait et que son mari lui manquait. Bien

qu'elle se rendit compte que son amour était sans espoir,

elle décida d'aller le rejoindre. Mais arrivée au bout de

son voyage, son mari ne put pas la recevoir tout de suite, Sans
doute avait-il une nouvelle conquéte? Le lendemain, elle

loua un petit voilier et, un jour plus tard,.on retrouva

son corps rejeté sur la plage, pourtant elle était une excel-
lente nageuse. L'épisode de Silvia Noiretelle dans le

Seigneur des ténébres est presque aussi tragique et douleureux,

Silvia, 1l'épouse ravissante de Hubert Noiretelle, grand ingé-
nieur et constructeur de ponts, avait un ménage modéle
jusqu'au moment de sa rencontre avec Fabert, Elle tomba follement
amoureuse de lui, ce séducteur professionnel, et devint sa
maftresse, Elle se conduisait avec lui de la maniére la plus
insensée et ne cachait pas leur liaison. Un jour ol elle
était avec lui, un accident d'auto se produisit qui fit
scandale et d'ol elle sortit défigurée. Sa belle-mére exigea
la séparation. Par surcroit, lors de son voyage avec lui en
Amérique, son fils mourut et ensuite son divorce fut prononcé.
Mais bientdt Fabert l'abandonna totalement car il venait de
trouver une femme plus jeune. Et elle fut laissée seule 3

sa souffrance avec le visage ravagé. Souvenons-nous aussi

de la pauvre destinée de Francoise Quesnay séduite par ce

méme Fabert.
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Il ne faut pas dire que l'adultére ne comporte que
des conséquences désastreuses., Parfois, il conduit au
mariage et & une union durable, si l'homme et la femme s'aiment
et partagent la méme pensée de reconstruire le bonheur. Ceci
nous est présenté par le cas de madame Herpain avec le
docteur Guérin et celui de Claire Larraque avec Christian
Ménétrier. Parfois aussi,il transforme la vie ou la rend un
peu plus facile & vivre. Ainsi Renée Marcenat retrouve
1'équilibre et un certain bonheur dans ses liaisons avec le
Docteur Gaulin, tandis que monsieur Herpain trouve des con-
solations auprés de sa secrétaire. De plus Fabert, ce person-
nage fantastique dont nous avons dépeint les ravages, prétend
qu'il ne répand pas autour de lui que de la souffrance et
du regret. En effet, il apporte & ses victimes 1l'illusion
délicieuse d'étre aimées. A luil revint le mérite d'enivrer
les mélancoliques avec de beaux mensonges, de convaincre les
hésitants et de combler de joie (ne fdt-ce que pour un temps
trés court) les créatures qui dépérissaient d'ennui. Les
Lettres nous montre quelles métamophoseselles subissaieﬁt au
cours d'un amour partagé.

Bref, si M;urois nous a présenté les conséquences
désastreuses de l'amour libre et l'adultére, il a‘fait
entrevoir le rayon de bonheur qui perce parfois. Encore une

autre marque de l'objectivité du romancier.
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Cependant Maurois estime que 1l'amour libre n'ap-
borte pas un bonheur durable, S'il produit des instants
de joie, il améne aussi des moments de désespoir. L'auteur
affirme que la répétition mécanique du plaisir peut aider
les hommes & oublier leur désespoir comme font l'opium ou
le whisky, mais ces heures sont fugitives. Aprés ils res-
sentent de nouveau l'horreur de la vie et le désir de la
mort, Les vies de Dolorés Garcia et de Wanda Nedjanine
illustrent cette idée. La premiére, une excellente comédien-
ne belle et irrésistible, compare sa vie d celle des femmes
respectables et virtueuses:
+esIl y a une autre vie, aventureuse, libre,
passionnée; c'est celle que j'ai choisie. Elle
donne des instants de b9nheur_me{geilleux, elle
donne aussi d'affreux désespoirs->,
Semblables & Dolorés, Wanda a aussi connu des accés de souf-
france et de désillusion. Souvent l'aspiration au suicide
l'effleure, et c'est pour cela qu'elle a di recourir aux
soins du psychanalyste célébre, le docteur Marolles, dans
Transfert.

Le romancier doute que le changement soit indis-

pensable au bonheur. Il a observé que ceux qui adoptent le

16 Les Roses de septembre, p. 235.
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genre d'existence des Don Juan ne sont pas plus heureux ni
plus libres que les autres hommes. D.H. Lawrence dans les

Femmes amoureuses n'a-t-il pas écrit:

Ce n'est pas 1l'instinct qui fait les Casanova
et les Byronj; c'est une imagination irritée
qui chatouille artificiellement. Si Don Juan
ou Dona Juana n'obéissaient %u'é leurs désirs,
ils auraient peu de liaisonsl’.

L'auteur de Bernard Quesnay souligne que le liber-

tinage sans réserve, la promiscuité et les liaisons successivés.-
laissent l'homme au seuil de la vieillesse, solitaire. Sans le
rapprochement quotidien d'une compagne pour lui faire apprécier
les réalités humaines et pour partager les moments de joie

et de tristesse, il devient un &tre égo'lste, maniaque, cldturé
qui n'a pour seul intérét que sa profession. Ainsi nous
apparait Bernard Quesnay quand il devient &dgé. Tous les jours
3 sa tdche, il arrive 3 connafitre les menus détails du filage
et du tissage, et les routines, les rites de l'administration
de son usine, tel son grand'pére Achille, Il se préoccupe de
répandre ses centres industriels & Roubaix et aux Etats-Unis.

Ses conversations portent sur les salaires, les prix élevés,

la valeur-or de la livre et l'inflation. Il vieillit ainsi

17 D.H. Lawrence cité par Maurois dans Sentiments et
coutumes, p. 136.
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dans un univers restreint en menant une vie monotone sans
avoir connu le bonheur réservé aux couples comme Bertrand
Schmitt et Isabelle.

André Maurois a des idées strictes sur l'amour
libre et 1l'adultére. Bien que personnellement, il les con-
damne, dans son oeuvre romanesque, a aucun moment, il ne nous
a imposé ses idées, ni laissé percer son mépris. Il a
seulement présenté les conséquences désastreuses que les
individus légers, irresponsables et sans scrupules entrainent
derriére eux. D'autre part, spécialiste du coeur, il essaie
de les comprendre, d'étudier leurs réflexes, leurs actions,
leurspensées sans jamais les juger. A vrai dire, il faut
reconnalitre que les Don Juan et les Dona Juana mauroisiens
ne sont pas des personnages monstrueux, ni diaboliques. Sans
doute, sont-ils égolstes; sans doute, ne songent-ils qu'a
vivre dans le présent et 3 satisfaire leur plaisir, mais nous
retrouvons aussi, dans chacun d'eux, quelque chose qui

refléte la noblesse humaine,



CONCLUSION

L'étude de la conception de l'amour chez André
Maurois nous montre gqu'il est un peintre de la bourgeoisie,
un réaliste poétique, un écrivain qui s'est préoccupé de

l'art et de la morale.

Sans doute, l'univers romanesque du romancier est-il
restreint. Il peint surtout les gens de la classe sociale
qui sont les plus rapprochés de luij; la bourgeoisie des XI®®
et XX® si&cles, en particulier celle qui vit en province ou
qul y conserve de solides attaches, Notons, en passant, qu'il

a manifesté, dans Bernard Quesnay et l'Instinct du bonheur,

une véritable connaissance, une réelle compréhension de
l'ouvrier et du paysan. Dans son oeuvre romanesque, Maurois
s'attache surtout & traiter des caractéres, des passions, des
fautes que le hasard de la naissance lui a révélés., Son
champ d'études ne peut &tre comparable & celui de Balzac ou
de Hugo, mais il a analysé avec exactitude et profondeur.

Nous pouvons distinguer des traits en commun chez
les principaux personnages qui animent ses romans. Ses héros,
semblables & ceux de Stendhal sont tendres, sincéres, sensibles,
nobles et généreux. Ils appartiennent au groupe des intel-

lectuels raffinés, précis, romanesqueset supercivilisés.
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Tantdt, ils occupent la fonction d'ingénieur ou de chef
d'entreprise, tels Philippe Vini&s, Bernard Quesnay, Philippe
Marcenat, Albert Larraque, Tantdt, ils pratiquent le métier
d'écrivain, tels Bertrand Schmitt, Christian Ménétrier,
Guillaume Fontane. Quant aux héroines, elles sont fidres,
loyales, perspicaces et aspirent & la poésie et & la justice.
Toutes ont connu une enfance malheureuse mais sont parvenues
en fin de compte 3 se frayer un chemin dans la vie difficile
et & accepter ses conditions. Voild comment nous apparaissent
Isabelle de Cheverny, Denise Herpain, Claire Forgeaud, Pauline
Fontane. L'univers ol évoluent les femmes est un monde raf-
finé, riche, aristocratique ol l'ennui régne juste assez pour
inquiéter les &mes et les faire songer & leur destinée.
Maurois peint d'aprés nature. Bien que ses person-
nages se ressemblent, leur caractére est bien tranché., Comme
tout grand artiste,ila choisi dans 1'immense variété des 8tres,
ceux qui étaient assimilables 3 son art. A. Fillon notait
que pendant qu'il composait un roman, il travaillait avec des
noms réels,et ce n'est qu'une fois l'oeuvre achevée qu'il

les remplaga par des noms fictifsl, Ses personnages sont donc

1 A. Fillon, André Maurois Romancier, Paris, Ed,.
Littéraires et Techniques, 1927, p. 232,
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réels et ont existé., Il arrive 3 les décrire avec des accents
si vrais parce que chacun d'eux représente aussi une étape

de sa propre vie, Philippe Viniés, Bernard Quesnay, Denise
Holman illustrent les divers aspects de son adolescence avec
ses attentes, ses luttes, ses idéologies et ses passions.
Bertrand Schmitt et Louis Herpain correspondent a l'dge mur,
aux aspirations de l'homme assagi. Guillaume Fontane nous
fait penser au romancier au seuil de la vieillesse.

Son oeuvre forme une fresque de la vie humaine. A
travers les personnages qui gravitent autour des héros et
des héroflnes, 3 travers leurs conversations, leurs réflexes
et leurs gestes, nous distinguons les préoccupations et les
sentiments d'une époque inquiéte qui a vu la guerre boule-
verser l'ordre social. Dans les salons de la baronne de
Choin, comme dans ceux de Denise Holman & Paris, ou dans les
manoirs de madame de la Guichardie et des Romilly en province,
on discute de questions économiques, politiques, sociales,
et des intrigues sentimentales., Maurois a donc réussi &
animer un monde qui ressemble & celui de la comédie humaine,

Certes, il n'est pas comparable & celui de Balzac
mais il comporte des scénes de la vie de province et des

scénesde la vie parisienne brossées de mains de maitre.
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En évoquant les lieux qu'il connait bien, la Normandie, le
Périgord, le Limousion et la région parisienne, l'auteur ne
fait pas de longues descriptions qui ralentissent le récit.
On retrouve la vie toute pure, organisée par un artiste,
sans exagération et sans grossissement. Ainsi, parmi ses
personnages, nous ne trouvons ni monstres, ni phénoménes,
comme Grandet ou Goriot; par ailleurs, ils ne sont ni trop
bons, ni trop mauvais. Le romancier a bien étudié ses
semblables et on peut dire que, comme un héros de ses contes,
11 est "un peseur d'dmes".

Mais, il est insuffisant de dire que Maurois est
un "réaliste", Il faudrait ajouter le terme poétique,car
la poésie ne se définit-elle pas comme "l'art de recréer le

monde pour 1'homme?"?

L'auteur est donc un réaliste poétique,
en ce sens qu'il se rend compte que "la vie n'est pas faite
seulement de détails médiocres mais qu'elle est aussi mélée de
grands sentiments, d'inquiétudes, de myst&re et de nobles

3“.

illusions Cette conception est influencée par sa vie

personnelle. Maurois a connu les plus simples et les plus

2 A, Maurois, Tourguéniev, dans Oeuvres Complétes,
Tome VIII, p. 502.

3 Ibid, p. 503.
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forts des sentiments humains, Il avait été amoureux, lui-
méme, Rappelons son attitude romanesque et chevaleresque
envers Janine de Szymkiewicz, son amour sincére et fideéle
a4 1l'égard de Simone de Caillavet. Il a donc éprouvé ces
sentiments passionnés et durables qui arrachent pour long-
temps 3@ toute mesquinerie celui qu'ils ont touché. C'est
pour cela que nous retrouvons dans son oeuvre une certaine

P4 Pt . Pl ~ Pl
sérenité généreuse,

Nous avons donc constaté que Maurois ne peint que
ce qu'il connait bien., De plus, son oeuvre est traversée par
les grands sentiments qu'il a éprouvés., Ces deux traits
pourraient supposer que son art est trés subjectif.

Cependant comme le romancier russe Tourguéniev,
Maurois sait se libérer de lui-m@me., Au moment o,
romancier, il s'empare d'un fait, d'un &tre réel, ce sujet
et ce personnage se détachent de lui. Et la matiére
romanesque, tirée de ses propres expériences, lui redevient
étrangére, lui paraiﬁ neuve et stimulante comme un sujet

d'étonnement et d'analyse passionnée venu du dehors. Il y
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a donc une union étroite entre l'objectivisme et le subjec-
tivisme dans l'oeuvre romanesque de Maurois. Par surcrofit,
il ne dédaigne pas l'introspection. Il croit qu'un artiste
doit tout considérer, méme sa propre personnalité. C'est
ainsi qu'en fouillant profondément son dme, il a retrouvé
des types humains toujours vrais, et ceci est un signe de
durée,

Maurois est classique dans sa facon d'observer les
créatures et de surprendre le mécanisme de leurs échanges
sentimentaux pour les transposer dans ses héros. Il sait
rendre perceptible un drame non par de multiples et violentes
explications, mais par une qualité d'émotion et de suggestions
intelligentes,

Classique, toujours et en tout, il 1l'est par le
fait que dans les caractéres, les actes, les passions, il
saisit et fixe le trait essentiel, Et grdce & un personnage
fictif, il éveille toujours l'émotion de 1l'homme de tous les
temps.,

Classique encore, Maurois ne l'est-il pas par ce
ton plein de distinction, d'affabilité; cette sérénité faite
de gofit, de sagesse, de pudeur; ce don de la formule claire,

cet art souple de parvenir 3 la pleine indulgence par le

moyen de l'intelligence?
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Cependant, il est impossible d'incorporer Maurois
dans une école ou a un courant déterminé. Notons que Proust,
Bergson, Valéry, réssusciteérent la vie de la mémoirej; Gide
parlait du raffinement, du désir de la recherche de Dieu et
du diable; Mauriac fut hanté par les secrets de la conscience.
En plus, les auteurs se préoccupaient de "mettre des idées

Lu

en roman comme l'a trés bien exprimé Grasset dans ses

Considérations. Au moment ol l'art social, l'analyse freudienne,

le peuple, la guerre, tout fut acceptable pour entrer dans le
cadre populaire, Maurois s'attachait encore & la vie des
personnages, a la stabilité des caractéres et a la composition.
Il a refusé de suivre une mode ou d'introduire la thése

dans le roman. Apres des études de longue haleine, il a puisé
sa matiére romanesque dans des faits réels et quotidiens qui
lui appartiennent en propre, Il ne se rattache ainsi & aucune
école., Pourtant, nous pouvons discerner une certaine similarité
avec de nombreux auteurs, Par exemple, par la finesse d'es-
prit, l'ironie, le scepticisme, il s'apparente & Anatole

France et & Voltairej; par le sens musical plutdt que pictural

4 Grasset, cité par Justin Sauvenier, dans André
Maurois, Editions de Belgique, Belgique 1932, p. 100,
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d Barrds; par quelques traits de ses personnages & Stendhal,
André Thérive pense qu'il ressemble 3 Alphonse Daudet par
une tendresse fluide, une simplicité fraiche.

Bref, par sa vaste culture, il est indémiable que
Maurois ait subi différentes influences, toutefois, il reste

un auteur isolé et indépendant,

Alors que Maurois prétend que l'art et la morale
n'ont pas de rapport, c'est 1'€tre moral qui retient son
attention.

Pessimiste, il 1l'est lorsqu'il contemple l'hostilité
de la nature et les maux auxquels les hommes sont sujets,

Il a constaté que dans le plan de l'univers, ils ne sont pas
plus importants que les fourmis. La nature indifférente
extermine tout. C'est ainsi que le théme de la mort revient
sans cesse dans ses romans, Cependant son pessimisme n'est
qu'en surface ou plus exactement l'intelligence chez lui est
pessimiste. Car, dés qu'il peint des &tres humains, la
confiance et la bonté tiennent une grande place dans sa
palette., Semblable & Camus, il veut exprimer 1l'idée que

comme la nature est hostile, il faut s'entraider pour améliorer
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notre sort. Ne nous engageons pas dans des mesquineries,
des luttes, des guerres horriblement meurtriéres mais
recherchons plutdt la compréhension dans l'indulgence et la
tendresse de l'amour:

Par ses magiques opérations, écrit-il, deux
malheureux mortels, fragiles comme nous sommes
tous,...se trouvent confondus dans la plus intime
et la plus délicieuse des communions., L'indif-
férence ou l'hostilité de l'univers, les menaces
de l'avenir, les haines de classes ou de nations,
soudain, aux yeux de deux &tres, tout cela
devient fumée, songe vain. La puissance du
désir leur permet de franchir les barriéres de
1'égolisme eg les aide & tolérer les autres tels
qu'ils sont"”.

L'auteur d'Un art de vivre croit que l'amour procure

le bonheur. Au temps de Maupassant, de Proust, le romancier
montre que l'amour n'est qu'illusion, déception, jalousie

et tourment d'esprit, mais Maurois affirme qu'il est une
source de bonheur:

Qui n'a connu des heures, des jours ou des années,
passés avec un &tre aimé ne sait pas ce qu'est le
bonheur, car il ne peut imaginer ce miracle continu
qui, d'événements et de spectacles en eux-mémes
fort ordinaires, fait les éléments de la plus
merveilleuse des existencesP®,

Nous trouvons de nombreux passages dans son oeuvre

ol le romancier chante la joie d'aimer et d'@&tre aimé.

5 Un art de vivre, p. 90,

6 Sentiments et coutumes, p., 203-204.
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L'amour, selon lui, est "la confiance totale entre
deux €tres, le cristal pur 3 travers lequel on peut regarder

"w, Bien que cette idée soit

sans apercevoir une tache
romanesque, il est trop clairvoyant pour se faire illusion
sur les simulacre$ de l'amour. Son intelligence lui fait
remarquer la réalité du relatif: "L'amour absolu n'existe
pasB", écrit-il.,

Mais il continue: "Si l'on aime vraiment il ne
faut pas attacher trop d'importance aux actions des &tres
qu'on aime®", A leurs pensées encore moins, pourrait-il
ajouter; et ce devoir s'étend & tous les hommes dont la vie
sociale nous impose la tolérance, sinon 1'amour.

Pour atteindre le bonheur, il a suggéré la bonté,
le courage, la loyauté, la résignation, la charité, la géné-
rosité, l'oubli de soi. Cette morale chrétienne est aussi
la morale des grands sages de l'Orient., Encore une autre
caractéristique du classicisme chez l'auteur.

Dans la vie privée, il croit 3 la fidélité conjugale,

toutefois il n'admet pas que l'adultére est plus immoral que

7 Climats, p. 165,
8 Climats, p. 268,

9 Ibid, p. 276.
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les divorces en chaines, En effet, il a déclaré:

‘La fidélité m'a toujours paru belle et sou-

haitable. Mais la chair étant faible, la

tentation forte, et la satiété fréquente,

1'adultére est une solutioné comme le divorce.

Ni plus, ni moins immoralell,

A propos de sa conception des affections humaines,

le fait qu'il allége presque totalement l'amour de la sensu-
alité impérieuse et de sa suivante inséparable, la jalousie

instinctive et effective, nous permet de tirer une conclusion:

l'auteur de 1l'Instinct du bonheur considé&re que l'amour au

XXe siécle actomplit une évolution dans le sens de la simpli-
fication et tente un retour & la naturelle facilité du geste
initial. En effet, la liberté dans les lectures, 1'éducation
mixte par les études, et les vacances en commun sur les plages
ou dans les camps ont amené les gens d'aujourd‘'hui & envisager
la sensualité d'une manieére plus simple,

La théorie sentimentale qui peut &tre dégagée des
romans de Maurois comporte trois points essentiels., La
tendresse et non la sensualité constitue l'essentiel de
l'amour. La loi des constrastes joue plus souvent que celuil
des affinités mais n'assure pas le bonheur du couple. Dans

notre siécle ennemi de tout romanesque l'amour va en se

10 André Maurois, Lettres & l'inconnue, Paris,
La Jeune Parque, 1853, p. 49.
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simplifiant, en se dépouillant de ses exigences.

Mais, par ailleurs, devant la réaction des femmes
en présence de l'amour conjugal, Maurois est en plein tra-
ditionnalisme: soumission absolue de la femme & 1'homme,
désir sinceére de se modeler sur le type qui réponde 3 ses
golts et & son attente.

Cette pensée soul@vera sans doute beaucoup de
critiques parmi le mouvement féministe ou le groupe de la
libération féminine de nos jours. Cependant, il faut
admettre que le mouvement d'émancipation de la femme est
assez récent. En France, le droit de vote n'est accordé aux
femmes que depuis 1945, D'autre part, bien que 1l'auteur se
soit préoccupé de nous expliquer que cette conception découle
de la différence physiologique entre l'homme et. la femme,
nous remarquons qu'elle n'est que l'illustration de la morale
de Saint Paul et aussi de celle de Confucius qui pourraient
s'énoncer: "pour créer l'harmonie du foyer, la femme doit
obéir & 1'homme". On retrouve donc chez Maurois un mélange
d'idées traditionnalistes et modernes.

Le romancier, toujours optimiste dans la nature
humaine, pense que l'avenir de l'amour ira de plus en plus,

par raison de vie, vers une merveilleuse combinaison du désir
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physique et de l'union intellectuelle., A la grande liberté
sensuelle, il a suggéré des amours-amitiés qui ne sont pas
indignes de l'amour chevaleresque. Et si, comme dit Oscar
Wilde: "la vie imite 1l'art plus que l'art imite la vie",
la pensée idéale de Maurois constitue un heureux présage.

Quant & l'avenir de la suprématie du mariage qu'il
professe, que faut-il en penser? Dans notre siécle ol
l'amour libre devient de plus en plus populaire, un grand
nombre de sociologues et de psychologues modernes ont, par
conséquent, prédit son abolition, Toutefois, je crois qu'il
y aura toujours des personnes qui opteront pour le mariage. Et,
comme un de ses héros, Bertrand Schmitt 1'a exprimé:
"Il y aura toujours du romanesque pour ceux qui en sont dignesll“.
Romancier des conflits et des problémes, André

Maurois est avant tout un conciliateur. En effet: Climats,

c'est l'antagonisme ardent des amantsj; le Cercle de famille,

c'est le conflit des générations; l'Instinct du bonheur

oppose l'amour et les conventions sociales; Terre promise

traite du probléme des conflits sexuels; les Roses de septembre

aborde les difficultés de l'amour conjugal face "au démon de

11 A. Maurois, dans les Violettes du mercredi du
recueil Pour Piano seul, p. 247,




CONCLUSION 167

midi", Et dans toutes ces situations contradictoires, c'est
toujours l'amour vrai, confiant, capable de sacrifices qui
améne la reconciliation et remet un certain équilibre au
déséquilibre subi par les personnages. Car, l'auteur croit
d la grande force de l'amour. N'a-t-il pas confessé 3 la
fin de ses Mé&moires achevés en 1942:
Aujourd 'hui encore, dans ce chaos ol se meurt
une civilisation, Jje guette anxieusement les
occasions de rapprochement et tant d'échecs n'ont
pas tué en moi la tenace et peut-&tre absur%s
espoir de voir l'amour triompher de la haine*“.
L'intention primordiale de Maurois est de propager
la compréhension, l'estime, l'amour et non la guerre,
Par 1a, il est le précurseur de la pensée des "hippies" mo-

dernes, Son idéal, c'est la paix dans les coeurs et dans le

monde. Ne le partageons-nous pas tous a notre facon?

12 Mémoires, p. 28u.



BIBLIOGRAPHIE

Sources primaires

Romans

] Bernard Quesnay dans QOeuvres Complétes, Tome IV,
Paris, Grasset, 1926, p. 3 a 12%,

Le Cercle de famille dans Qeuvres Complétes,
Tome II, Paris, Grasset, 1937, p. 417 & 571.

Climats, Paris, Grasset, 1928, 286 p.

Les Discours du Docteur O'Grady, Paris Grasset,
1928, 260 p.

L'Instinct du bonheur dans Oeuvres Complétes,
Tome II, Paris, Grasset, 1934, p. 397 a 500,

Ni ange, ni bé&te, Paris, Grasset, 1919, xiii-208 p.

Les Roses de septembre, Paris, J'ai lu, 1956,

245 p.

Les Silences du Colonel Bramble, Paris, Grasset,
1927, 256 p.

Terre promise, Paris, Flammarion, 1946, 336 p.

Contes et Nouvelles

L'Anglaise et d'autres femmes, Paris, Nouvelles
Sociétés d'edition, 1932, 140 p.

La Machine & lire les pensées, Paris, Gallimard,
1937, 217 B.

Les Mondes imaginaires, (Sous ce titre, sont réunis:
Meflpe, Les Sourfrances du jeune Werther, Par la faute de
M. de Balzac, Portralt d'une actrice, Les Jernliers jours de
Pompél) raris, Grasset, 13439, 249 p.




BIBLIOGRAPHIE

Les Mondes impossibles, (Sous ce titre, sont réunis:
Le Peseur d'ames, La lachine a lire les pensées, Voyage au
pays des Articoles, Patapoufs et Filifers, Le Pays des trente-
six mille volontés) dans Oeuvres Completes, Tome VII, Paris,
Grasset, 1951, p. 3 a 282.

Pour piano seul. Toutes les nouvelles de André
Maurois, Paris, Flammarion, 1961, 410 p.

Toujours l'Inattendu arrive, Paris, Deux-Rives,
1946, 183 p.

Biographies

Adrienne ou la Vie de madame de La Fayette, Paris,
Hachette, 1961, 570 p.

A la recherche de Marcel Proust, Paris, Hachette,
1949, 348 p.

Ariel ou la Vie de Shelley, Paris, Grasset, 1923,

354 p,

Lélia ou la Vie de George Sand, Paris, Hachette,
1952, 564 p.

Prométhée ou la Vie de Balzac, Paris, Hachette,
1965, 655 .

Tourguéniev dans Qeuvres Complétes, Tome VIII, Paris,
Grasset, 1931, p. 417 a 521.

Essais

Alain, Paris, Domat, 1850, 150 p.

Un art de vivre, Paris, Librairie académique Perrin,
1939, 382 D.

Ce que je crois avec les objections faites par
quelques lecteurs et les réponses aux objections, Paris,
Grasset, 1952, 150 p.




BIBLIOGRAPHIE

Choses nues, Paris, Gallimard, 1963, 278 p.

La Conversation dans Oeuvres Complétes, Tome V,
Paris, Grasset, 1927, p., u4u45 a 467,

Cours de bonheur conjugal dans Oeuvres Complétes,
Tome X, Paris, Grasset, 1852, p. 207 & 3571,

Les Illusions, Paris, Hachette, 1968, 157 p,

Destins exemplaires dans Qeuvres Comvplétes, Tome X,
Paris, Grasset, 1952, p. 352 a 473,

Lettre ouverte 3 un jeune homme sur la conduite de
la vie, Paris, Alban Michel, 1967, 175 p.

Lettres & l'Inconnue, Paris, La Jeune Parque, 1953,

234 p,

Mes songes que voici, Paris, Grasset, 1933, 289 p.

Relativisme, Paris, Kra, 1930, 194 p. (surtout
"Le Passé et lTAvenilir de l'amour" p. 121 & 1ul),

Sentiments et coutumes dans Oeuvres Complétes,
Tome X, Paris, Grasset, 1934, p. 127 & 206,

Sept visages de l'amour, Paris, La Jeune Parque,
1946, 249 p.

Soixante ans de ma vie littéraire suivi de le rdle
de 1'écrivain dans le monde d'aujourd'huil, Périgueux, Pierre
Farlac, 1966, 126 p.

Mémoires

Mémoires, New York, Ed, de la Maison Francaise,
1942, 2 vol., 306 p. chacun.

Mémoires, France, Flammarion, 1970, 525 p.



BIBLIOGRAPHIE

Quelques articles et conférences

Aspects du roman dans les Nouvelles Littéraires,
n® 279, 18 févirer 1923, p. l.

Considération sur les romans dans les Nouvelles
Littéraires, nO® 256, 10 septembre 1927, p. 1.

Ce que j'ai essayé d'exprimer, Revue Conférencia,
Vol. 15, 20 Juillet 1932, p. 127 & 136.

Pourquoi et comment on écrit un écrivain, Revue
Conférencia, Vol. 3, 20 janvier 1932, p. 126 a 133,




BIBLIOGRAPHIL

Sources secondaires

Auriat, Un Ecrivain original M. André Maurois,
Bruxelles, Ed. de la Nouvelle Revue Belgique, 1941, 105 p.

Benoit-Levy, Jean, Gustave Coher, Pierre Cot
et al, L'Oeuvre de la trosiéme république, Montréal, L'Arbre,
1945, 320 p.

"Biographer of Self" (Une revue anonyme des
Mémoires d*André Maurois 1885-1967), dans The Times Literary
Supplement, n©® 3,562, 4 juin 1970, p. 607.

Bonju, Paul M., et Henri Dubois, La Troisiéme
république, Paris, Presses Universitaires de France, 1967,
128 p.

Droit, Michel, André Maurois, Paris, Ed. Universi-
taires, 1970, 150 p.

Epton, Nina, Histoire de l'amour en France, traduit
de l'Anglais par Claude Carme et Pierre Ducray, Paris, Hachette,
1963, 318 p.

Fillon, Amélie, André Maurois romancier, Paris,
Ed. Littéraires et Techniques, 1937, 259 p.

Guéry, Suzanne, La Pensée d'André Maurois, Paris,
Les Deux-Rives, 1951, 142 p,

Lefébvre, Fréderic, Une heure avec..., Paris,
Gallimard, 1927, 281 p.

-------- , Une heure avec André Maurois, dans les
Nouvelles Littéraires, 11 mars 1933, p. 1l-2.

Lemaitre, G., Maurois The Writer and his Work,
New York, Frederick Ungar Publishing Co., 1968, 1380 p.

Néré, J., La Troisiéme république 1914-1940, Paris
Armand Colin, 1965, 221 p.

Rousseaux, André, Littérature du vingtiéme siécle,
Paris, Albin Michel, 1838, 267 p.




BIBLIOGRAPHIE

Sauvenier, Justin, André Maurois, Bruxelles,
Ed. de Belgique, 1932, 163 p.

Suffel, Jacques, André Maurois, avec des remarques
par André Maurois, Paris, Flammarion, 1963, 202 p.

Thoraval, Jean, André Maurois Climats, Paris,
Bordas, 1970, 190 p.

Weber, Melva, Masters and Johnson: Their New
Cures for Sex Problems dans Journal, vol, LXXXVII, n© 7,
juillet 1870, p. 51 et p. 107-108.




