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Résumeé

Cette these se propose de faire une analyse du discours sur les représentations du
féminin et les implications du sexe/genre dans la chanson québécoise contemporaine, a
travers les ceuvres et la persona de trois auteur-ice-s-compositeur-ice-s-interprétes (ACI):
Ariane Moffatt, Pierre Lapointe et Philémon Cimon. Notre analyse part d’abord du constat
que les chansons de Moffatt, Lapointe et Cimon figurent des sujets lyriques, dont la parole
et le geste sont modulés par les enjeux énonciatifs que posent le lyrisme. Pour rendre
compte de la spécificité de la chanson comme pratique poétique réunissant paroles,
musique et interprétation, nous proposons de faire une étude semantique des chansons pour
chacun-e des ACI, en nous attardant dans un premier temps aux questions soulevées par le
lyrisme, puis en faisant la somme des aspects relevant du sexe/genre présents dans leurs
univers sonores respectifs avec le renfort de la théorie féministe et des études de genre,
d’apres une perspective postmoderne. Notre lecture cherche a souligner les reconduites et
les poncifs liés au féminin, mais également a saisir les propositions et les configurations
qui s’écartent des lieux communs, tant pour les modéles féminins valorisés que pour les
modeles amoureux et les rapports sociaux de sexe et de genre suggérés par les chansons.
La comparaison entre les chansons des trois artistes permet ainsi de dégager des points de

convergence, tout en révélant les particularités de leurs ceuvres.
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Introduction

A I’en croire la critique musicale issue de la presse, les chansons d’Ariane Moffatt
a ses débuts rappellent celles de Daniel Bélanger. Et pour cause : n’a-t-elle pas été révélée
au grand public alors qu’elle en était la choriste et claviériste, et qu’elle en assurait les
premieres parties lors de ses spectacles? Elle en serait donc I’alter ego féminin, alors qu’il
en est le mentor. La lignée se prolongeant, la critique poursuit les rapprochements en
considérant pareillement Pierre Lapointe comme un chanteur de la trempe de Moffatt, les
deux artistes faisant classe a part et marquant chacun-e a leur maniere leur génération et la
scéne musicale québécoise!. Constatant combien Lapointe a tout d’un irrésistible
phénomeéne, comment ne pas remarquer son influence chez les talents d’ici émergeant apres
sa révélation? La critique (toujours) en vient a pouvoir déceler un soupcon de Lapointe
chez Philémon Cimon (ayant alors pour nom de scéne Philémon Chante), lequel lance en
2010 et de facon indépendante son premier album, Les sessions cubaines. Cimon tient
apparemment d’un « Pierre Lapointe sans les exces de style », « flirtant [par ailleurs] avec

l'univers romantique sombre de Jeff Buckley? ». On I’aura sans doute compris, en moins

! La comparaison apparait a de nombreuses reprises dans les articles concernant le premier album de
Moffatt. Voir notamment Serge Drouin, « Ariane Moffatt lance son premier album solo », Journal de
Québec, p. 48, 14 juin 2002 et Le Devoir, « CULTURE. Vitrine du disque. AQUANAUTE — Ariane Moffatt »,
p. C8, 9 juin 2002 dans « Dossier de presse mai a juin 2002 ». Disponible depuis la page web d’Ariane
Moffatt sur le site du label Audiogram.

Concernant de plus pres Moffatt et Lapointe, précisons que la comparaison tient de par la similarité de leur
parcours et leurs succes respectifs (leur jeunesse a leurs débuts, leurs propositions innovantes et leur
ascension rapide — tous deux ont été sacrés « Révélation de I'année » au gala de I’ADISQ grace a leur
premier album, en 2003 pour Moffatt et en 2005 pour Lapointe). Plus récemment, c’est leur complicité qui
alimente la critique. Voir Sarah Lévesque, « Ariane Moffatt/Pierre Lapointe : Oser l'ailleurs », Longueur
d’ondes, http://www.longueurdondes.com/2009/07/16/ariane-moffatt-et-pierre-lapointe/, 16 juillet
2009.

2 Voir, « Francouvertes : notes de mi-parcours », https://voir.ca/nouvelles/actualite-
musicale/2010/03/12/francouvertes-notes-de-mi-parcours/, 12 mars 2010.



http://www.longueurdondes.com/2009/07/16/ariane-moffatt-et-pierre-lapointe/
https://voir.ca/nouvelles/actualite-musicale/2010/03/12/francouvertes-notes-de-mi-parcours/
https://voir.ca/nouvelles/actualite-musicale/2010/03/12/francouvertes-notes-de-mi-parcours/

de temps qu’il n’en faut, la question semble réglée et parait tourner a la conversation de
salon : celui-ci évoque celle-1a, celle-1a offre quelque chose de semblable a celui-ci et ainsi
de suite, sans qu’il n’ait été question d’un examen plus approfondi de leur poétique
particuliére et que I’on soit davantage renseigné-e sur la facon dont il-elle-s signent leurs

compositions sonores.

S’il est vrai que le tour d’horizon réalisé plus haut est quelque peu caricatural et
sévére a I’endroit de la critique, il est également permis de nuancer, puisque cette derniére
mise sur un format régi par des contraintes qui ne fait pas dans le développement long, ce
qui invite fortement au raccourci. A I’inverse, il faut convenir que la critique est accessible
et proliférante en ce qu’elle parle d’une variété d’artistes, autant de ceux-celles jouissant
d’une grande reconnaissance que ceux-celles pour qui cette derniére est & gagner. L’écart
demande donc a étre comblé, et sans ambitionner pouvoir répondre a nous seule a cette
exigence, nous souhaitons tout de méme mettre la pierre a 1’édifice et montrer tangiblement
en quoi il est permis de faire la comparaison des ccuvres d’Ariane Moffatt, de Pierre
Lapointe et de Philémon Cimon en leur qualit¢ d’auteur-ice-s-compositeur-rice-s-
interprétes (ACI). En effet, il nous semble que 1’on peut réunir et étudier sur un méme plan
Moffatt, Lapointe et Cimon en constatant combien leurs univers textuels misent d’abord et
avant tout sur un lyrisme certain, qui, du reste, demande a étre mieux défini afin

d’apparaitre comme 1’épine dorsale de notre these.

Par ailleurs, bien que les enjeux se rapportant au lyrisme nous semblent une piste
assez riche pour contribuer a faire en partie la poétique des ACI ayant retenu notre
attention, il nous semble tout aussi intéressant d’avoir un angle d’analyse concernant le

contenu des chansons comme discours. En effet, si la chanson mise sur la performance



d’une parole dans une visée esthétique, il faut ¢galement remarquer ce qu’elle charrie avec
elle qui dénote un discours convoquant a sa suite des représentations et des symboles
reproduits par la médiatisation de la chanson. Ainsi, Robert Giroux postule que, la chanson
étant a la fois objet culturel et médiatique, musique et poésie, on ne saurait la questionner
comme objet sans d’abord en faire une « analyse interne [...] tout en ayant a 1’esprit le
contexte, le "champ™ dans lequel cet objet prend racine, signifie, circule, est enfin mis en
société » (2009, 213, c’est I’auteur qui souligne). A considérer la chanson comme tenant
d’un discours sur les identités sexuelles et de genre, puis d’un lieu d’énonciation
« chantant » plus la femme qu’elle ne chante I’homme d’apreés les attributs donnés a chaque
catégorie (Cooper, 1992; Ouellette, 2006; Boisclair, 2007), il nous apparait pertinent a cet
égard de nous arréter sur les chansons de Moffatt, Cimon et Lapointe, et d’en sonder les
représentations du féminin. Plus précisément, nous chercherons a saisir quels sont les
féminins convoqués par les chansons et quelle place leur est réservée dans le discours, que
ces féminins soient parlés ou qu’ils détiennent la parole. Quel genre les sujets revétent-ils
ou performent-ils? Et qu’advient-il des mod¢les amoureux qu’ils figurent? Plus largement,
nous chercherons a effectuer une « lecture du genre » (Boisclair, 2002) en prenant pour

point de départ le féminin, et en nous servant du sexe/genre® comme outil guidant nos

3 On doit Iarticulation du concept de systéme de sexe/genre (sex/gender system) a Gayle Rubin (1975),
dont les travaux s’inscrivent dans I'anthropologie structurale. Alors que la distinction entre sexe biologique
et sexe social (genre) est déja répertoriée dans la littérature (notamment chez Robert Stoller et Kate
Millett), I'utilité premiére du sexe/genre est de chercher a comprendre la construction des genres tout en
pensant simultanément les deux construits. Rubin se campe dans une perspective matérialiste marxiste
pour expliquer comment la division des sexes et I'oppression des femmes profite au capitalisme. Rubin: «As
a preliminary definition, a ‘sex/gender system’ is the set of arrangements by which a society transforms
biological sexuality into products of human activity, and in which these transformed sexual needs are
satisfied» (159). Plus loin: «[A] set of arrangements by which biological raw material of human sex and
procreation is shaped by human, social intervention and satisfied in a conventional manner» (165). Nous
élaborerons plus loin dans notre chapitre théorique sur cette notion et préciserons quel usage nous en
ferons. Gayle Rubin, « The Traffic in Women: Notes on the "Political Economy" of Sex » in Toward an
Anthropology of Women (ed. Rayna R. Reiter), New York, Monthly Review Press, 1975, p. 157-210.



observations, en postulant qu’au sein de notre corpus, on peut certes dégager des
représentations qui reconduisent le sexe/genre, mais pareillement y trouver des discours
qui permettent des resignifications et des reagencements hors des prescriptions du
sexe/genre. Au terme de nos analyses, nous chercherons a voir s’il existe des points de
rencontre entre les perspectives offertes par les ACI du corpus, et a I’opposé, a souligner

les différences qui pourront se présenter.

Notre theése aura donc pour objectif de s’intéresser au discours chanté, pour qui
I’énonce et pour la fagon dont ses mots comme sa musique parviennent a émerger et a
produire des effets, tout en ayant a 1’esprit des considérations qui ont trait au déploiement
et au contournement du sexe/genre en chanson. De plus, et nous le montrerons, les
réflexions se rapportant au réle joué par le lyrisme dans 1’énonciation ne sont pas
dépourvues d’intérét lorsqu’il s’agit de considérer des enjeux se rapportant au sexe/genre,
notamment parce que la chanson reléve souvent du discours amoureux®*, et ensuite parce
que les sujets lyriques chantants s’interrogent sur eux-mémes et en reviennent

constamment a se mettre en relation avec I’autre et ce qui existe hors de soi.

4 D’aprés le mot rapporté par Simon Frith dans Performing Rites (1996), « la chanson pop par excellence est
la chanson amoureuse, [...] et I'implication en est que la chanson pop tient en réalité de formules d’amour »
(161, notre traduction), lesquelles renforcent « I'idéologie romantique ». Mais Frith mitige la part qu’a la
chanson dans le maintien de I'idéologie, en soutenant que c’est oublier le caractére expressif de la chanson,
laquelle ne repose pas uniquement sur des idées, mais bien sur des paroles performées — et que c’est cet
aspect qui permet aux paroles de s'imprimer dans I'imaginaire, de s’inscrire dans le quotidien. Néanmoins,
les travaux de Sylvie Nadeau (1989), Myrthé Ouellette (2006), Marc Préjean (1994) et Serge Chaumier
(2004) tendent plutét a montrer combien le mythe de I'amour en est un qui persiste dans les productions
culturelles, et notamment dans la chanson — ce qui rejoint le point de Frith quant aux « fantasmes »
(fantaisies) qu’elle permet.



Présentation du corpus

Il semble nécessaire, avant d’entreprendre nos analyses, de préciser les motivations
derriere le choix des auteur-ice's a I’étude et de notre corpus. D¢ja, nous voulons souligner
qu’il n’est pas fortuit que notre thése s’ouvre sur la mention de Daniel Bélanger, auteur-
compositeur-interpréte des années 1990 dont le succes populaire et critique pose la
question de I’influence de ce dernier chez d’autres qui y ont dés lors vu une source
d’inspiration. Or il appert que ce soit bel et bien le cas tant pour Ariane Moffatt que pour
Pierre Lapointe, ne serait-ce qu’en raison des collaborations de chacun-e avec I’intéressé®.
En revanche, si nous avons délaissé le projet d’inclure les chansons de Bélanger dans le
cadre de cette these, le rapprochement permet de voir ou se situent les éléments qui rendent
compte d’une continuité de I’émergence du lyrisme dans la chanson québécoise dans le
temps en scrutant une période ultérieure, en supposant d’abord que ce lyrisme gagne en
présence et en expression, et qu’il ne s’agit pas d’un effet de mode ou de productions
orphelines. Il s’agit donc de se pencher sur la prégnance du lyrisme dans la chanson pop
québécoise, de préciser I’usage méme du terme et de le (ré)actualiser aux fins d’une étude
sur la chanson. Ainsi, les albums sélectionnés s’étendent sur deux décennies en couvrant
la période allant de 2002 a 2016. Quant au choix de Philémon Cimon, il tombe sous le sens
a plusieurs égards: en plus d’interpeller notre problématique, il s’inscrit dans la
périodisation ciblée. Mises cote-a-cote avec celles de Moffatt et Lapointe, ses compositions

nous ont semblé former un ensemble harmonieux qui se compléte et qui autorise la

comparaison. Le tout permet donc de jeter un regard sur la chanson québécoise et de sa

5 Daniel Bélanger se trouve parmi les collaborateurs de Sentiments humains de Pierre Lapointe et gravite
autour des projets d’Ariane Moffatt (Le cceur dans la téte, Tous les sens).



récente production, avec Ariane Moffatt — dont la longévité de carriere et le succes ne se
démentent pas (tout comme Pierre Lapointe d’ailleurs) — et Philémon Cimon représentant

I’extréme-contemporain.

Notre désir de sonder la chanson par le biais du lyrisme s’est rapidement conjugué
avec notre intérét pour les études féministes et de genre, qui sont également le moteur des
réflexions que nous souhaitons avoir. Par contre, le fait d’interroger les représentations du
féminin en chanson en s’arrétant d’une part sur celles provenant d’un univers féminin, puis
de deux univers masculins de I’autre, est pour le moins déroutant, voire contre-intuitif. La
question vient rapidement a I’esprit : pourquoi solliciter deux auteurs-compositeurs contre
une autrice-compositrice alors que notre objet d’analyse est le féminin et que nous disons
nous situer dans une perspective féministe? Outre 1’enjeu relatif a la découpe temporelle,
nous avons choisi des ceuvres signées qui Se singularisent dans le paysage musical
québécois, mais qui dialoguent tout de méme au niveau des qualités esthétiques qu’on peut
leur trouver. Réaliser notre dessein en voulant que le genre de I’ACI soit un critére
discriminant ne nous a semblé ni nécessaire ni essentiel. On peut toutefois souligner que
s’y retrouvent sans doute parmi les représentant-e-s homme et femme les plus prolifiques
et reconnus de la chanson pop québécoise des deux derniéres décennies. Le « surnombre
des points de vue masculins » est également a I’image de scéne musicale québécoise — et
donc, de I’ensemble de la production —, laquelle fait davantage la place aux auteurs, aux

compositeurs, aux musiciens et aux interprétes hommes®. Au final, il ne s’agit pas de

5 En juin 2017, des créatrices et femmes issues du milieu musical québécois, dont Ariane Moffatt, se
rassemblent et dénoncent le sexisme ambiant du milieu, leur sous-représentativité et les inégalités qu’elles
subissent. Leur lettre ouverte parue dans Le Devoir marque les débuts de leur regroupement, Femmes en
musique (FEM, aujourd’hui F*EM, qui inclut également les personnes de genre non conforme).



valoriser un point de vue au détriment d’un autre, mais au contraire d’examiner les discours
de part et d’autre et d’offrir une traversée des représentations du féminin et du sexe/genre
dans la chanson québécoise contemporaine. Si on admet que le féminin ne désigne pas une
réalité qui renvoie au syntagme /humain femelle/ (nous développerons plus loin sur ce
propos), alors le fait que le choix des auteur-ice-s repose sur des considérations plus
pragmatiques et qui ne trahissent pas 1’objet de recherche se justifie. Enfin et surtout, cela
déplace une certaine tendance dans les travaux des études de genre a questionner le féminin
via des corpus d’autrices, et réciproquement, a cantonner 1’examen du masculin a des
corpus d’auteurs hommes; d’une certaine fagon, le déplacement traduit le passage d’une
vision traditionnaliste de la féminité et de la masculinité a une conception moderne du
genre, et appelle a une tentative de jouer avec les frontieres du féminin/masculin et de

queeriser notre démarche.

Pour mener a bien notre travail, nous comptons ainsi faire la lecture croisée des
chansons tirées des trois premiers albums de Moffatt (Aquanaute’, 2002 ; Le caeur dans la
téte®, 2006 et Tous les sens®, 2008), de deux opus de Lapointe (Album éponyme'?, 2004 et

Sentiments humains®, 2009) et des deuxiéme et troisiéme albums de Cimon (L ’ét6%,

7 Les chansons retenues sont (en ordre d’apparition sur le disque) : « Point de mire », « Je te garde avec
moi », « Dans un océan », « Blanche », « Shanghai (Le long couloir) ».

8 Les chansons retenues sont (en ordre d’apparition sur le disque) : « Combustion lente », « Se perdre »,
« Farine 5 Roses », « Will you follow me », « Laboratoire amoureux ».

% Les chansons retenues sont (en ordre d’apparition sur le disque) : « La fille de I'iceberg », « Eternel instant
présent », « Hiver Mile End ».

10 | es chansons retenues sont (en ordre d’apparition sur le disque) : « Place des Abbesses », « Vous »,
« Octogénaire », « Reine Emilie », « Pointant le nord », « Au paradis des billes », « Hyacinthe la jolie »,
« Maman ».

11 Les chansons retenues sont (en ordre d’apparition sur le disque) : « Le magnétisme des amants », « Je
reviendrai », « L'enfant de ma mére », « Nous restions la ».

12 L es chansons retenues sont (en ordre d’apparition sur le disque) : « Soleil blanc », « Julie July », « Des
jours et puis des jours », « Chose étrange », « Moi j’ai confiance », « Je veux de la lumiére ».



2014 et Les femmes comme des montagnes®®, 2016). Nous avons retenu treize chansons de
Moffatt, douze chansons de Lapointe et douze chansons de Cimon, avec le cas échéant des
renvois a d’autres chansons des albums dont elles sont extraites. En effet, bien que les
chansons au corpus constituent la matiére premiere de ce que nous désirons montrer et
observer, nous avons néanmoins eu le souci de donner un apercu aussi fidele que possible
des ensembles (c’est-a-dire des albums) auxquels elles appartiennent, si bien que la
sélection des chansons obéit a la fois a une logique de cohérence par rapport a notre
problématique, puis par rapport a leur inscription dans ces albums et au regard des
mouvements qu’on peut y déceler. En plus de la recherche d’équilibre entre le nombre de
pieces conservées pour l’analyse et la place accordée a I’ceuvre de chaque ACI, les
chansons choisies permettent d’explorer différents angles tout en révélant des récurrences
pour tirer des observations qui ne tiennent pas qu’a des éléments isolés. Ensuite, notre
choix se rapporte a ces discographies sommaires chez chaque artiste parce que leur
solidarité est présente a plus d’un titre, tant dans la facon dont elles se completent que par

les liens qu’elles tissent entre elles.

En définitive, notre travail s’inscrit notamment a la suite de celui d’Isabelle
Boisclair et Carolyne Tellier (2009) en poursuivant les pistes de réflexion proposées dans
leur article sur les modéles identitaires sexuées dans les textes de Daniel Bélanger, rendus
par un je locuteur faisant le plus souvent appel au lyrisme. De par sa double visée, notre
these fait aussi écho a la thése de maitrise de Nathan Pirie (2016), laquelle porte sur le

« sujet au monde » (sans toutefois traiter de lyrisme) dans certaines chansons d’Ariane

13 Les chansons retenues sont (en ordre d’apparition sur le disque) : « Je t’ai jeté un sort », « Démon crié »,
« Sur la ville », « Comme une fontaine », « Ces montagnes (Y déja) », « Eve ».



Moffatt, aux cotés de celles de Mara Tremblay et de Salomé Leclerc, en se penchant sur le
texte, la musique, et le vidéoclip, et en empruntant une perspective liée aux théories du

care et a I’écoféminisme.
Méthodologie

Avant de nous lancer dans I’analyse des représentations du féminin et des
implications du sexe/genre dans les chansons au corpus, nous présenterons un cadre
théorique pour définir I’énonciation lyrique et préciser comment nous entendons travailler
a partir de la notion de sexe/genre et de considérations féministes et queer. Nous nous
livrerons ensuite a un commentaire des chansons, en rendant compte du dispositif lyrique
des sujets dans leur parole, mais également du récit qu’elles retracent et des autres qui sont
appelés a I’intérieur des chansons — lesquels incluent certainement les allocutaires du
discours, mais aussi 1’auditeur-ice. Ainsi, nous aurons le soin de procéder a une description
de la chanson tant pour I’histoire qu’elle suggere invariablement que pour ce qu’elle offre
comme objet dense reposant sur une rencontre des plus fécondes notamment entre la voix,
la performance, 1’instrumentation, les mélodies et les paroles!*. Sans avoir la prétention
d’accomplir le travail du-de la musicologue, nous désirons néanmoins en emprunter les
outils pour en venir a une compréhension plus aboutie et éclairée du discours lyrique et de

I’énonciation, d’autant plus qu’on ne saurait faire fi de la spécificité du genre chanson,

14 Concernant la narration en chanson, Frith (1996) remarque qu’elle reléve de I'aspect rhétorique et
performanciel de la chanson : « Lyrics [...] let us into songs as stories. All songs are implied narratives. »
(169) Dans le chapitre 3, Frith évoque combien la compréhension musicale ne peut se passer du
commentaire descriptif, et donc de I'adjectif: « [D]escriptive words, designed to capture in words what the
music sounds like, are also always implicitly theoretical, referring to a general account of how music works.
[Aldjectives turn description into interpretation and are effective only to the extent that we are prepared
to agree that, yes, this is how musical sounds mean. » (67) Plus loin, il précise : « [T]o ascribe meaning to a
musical work is to provide a certain sort of description. Roland Barthes may have been contemptuous of
the use of adjectives in bourgeois music criticism, but music is, in fact, an adjectival experience. » (263)



lequel demande le concours de plusieurs approches. Nous aurons de plus recours a la notion
de persona, laquelle s’applique a la double injonction de notre analyse (c’est-a-dire,
d’étudier le lyrisme des chansons pour en dégager des contenus liés au féminin et au
sexe/genre) en considérant la persona des ACI comme n’étant ni 1’égal-e d’elles-eux-
mémes, ni un personnage fictionnel, mais bien leur identité en tant que personne se livrant
a des performances chantées (Auslander, 2006)*. Selon le veeu de Louis-Jean Calvet
(1981) et Robert Giroux (1987, 1993), notre analyse s’en remettra donc au potentiel
sémantique des chansons situé a la croisée des textes, des musiques et de I’interprétation,
en nous appuyant sur une variété de parametres et en suivant I’exemple d’applications
ayant contribué a I’étude de la chanson et de la musique populaire (Authelain, 1998;

Melangon, 1999).

15 Pour une discussion plus détaillée de la notion de persona en musique populaire, nous renvoyons
également a Frith (1996) et Hirschi (2008).
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Chapitre 1 : Cadre théorique

Lyrisme, lyrique

Le rapprochement semble aller de soi : le chant est un art lyrique, la chanson
privilégie le lyrisme pour voir son chant s’élever'®. Pourtant la démonstration reste a faire —
si la lyre d’Orphée a longtemps accompagné les poétes, on sait que les un-e-s ont délaissé
I’instrument pour mieux déclamer leurs vers, laissant aux musicien-ne-s le soin d’en faire
résonner les notes. Il ne s’agira pas ici de « réconcilier » poésie et musique, mais plutét de
considérer brievement 1’enjeu pour en montrer la continuité, d une part parce qu’il apparait
réguliérement dans la littérature concernant la chanson — en faisant ainsi une sorte de point
d’ordre — et ensuite parce que notre lecture est informée de ce rapport et oriente notre

propos dans cette these.

Comme le rappelle Mathieu Arsenault (2007), quoique les termes lyrisme et lyrique
partagent le méme étymon, tous deux possedent une histoire propre qui ne les lient que
jusqu’a récemment, le second passant couramment pour 1’adjectif se rapportant au premier.
C’est pourtant bien « la lyrique » qui a précédé « le lyrisme », 1'utilisation de ce dernier
terme étant seulement attestée a partir du 19° siécle. Si la lyrique évoque une poétique des
genres (Aristote, Boileau, Vigny, Hegel et plus pres de nous, Combe), le lyrisme serait

plutdt le prolongement — fait de ruptures — de la tradition du lyrique. Le glissement de 1’un

16 Ce serait faire fi de ce qui distingue le chant lyrique et le genre chanson comme pratiques instituées
(notamment, la technique, le registre, le répertoire, I'interprétation), qui ne seront pas discutés ici, mais
qui mériteraient certainement davantage d’investigation. Par ailleurs, la formule ayant fait légion de Jean-
Michel Maulpoix (le lyrisme est « un chant dans la langue ») n’est pas a prendre au pied de la lettre pour
nous, quoiqu’elle nous simplifierait la tache peut-étre. Voir La voix d’Orphée (1989), Du lyrisme (2000) et
Pour un lyrisme critique (2009).
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a I’autre parait subtil, mais y demeure des enjeux qui montrent combien la différence entre

les deux mots est cruciale, comme 1’explique Arsenault :

Rien ne semble avoir changé dans la poésie lyrique : on peut encore lire Alfred de Musset
ou Victor Hugo comme des poétes lyriques, méme si I’interprétation s’est déplacée des
contenus vers 1’expression, du moi du poéte comme source du monde au «je» mis en scéne
comme source de 1’énonciation. Par contre, on peut sentir I’événement de 1’énonciation
dans DI’infime différence entre 1’adjectif «lyrique», traditionnellement rapporté a «la
lyrique» de la poétique des genres, et ’adjectif «lyrique», rapporté au lyrisme et au réseau
conceptuel développé par le discours. (2007, 50)

On aura donc compris que 1’acception de lyrique (entendu pour lyrisme) est celle
convoquée pour évoquer cette modulation du discours qui a cours dans la parole de
chacun-e des ACI a I’étude. Par ailleurs, il est pertinent de remarquer le double intérét que
présente une esquisse du lyrisme dans le cadre de cette thése : il s’agit non seulement de
s’attarder aux « contenus » des chansons, pour souligner en quoi ils s’inscrivent, dans une
certaine mesure, dans une esthétique lyrique; et d’autre part, de considérer ces chansons a

forte teneur lyrique pour des discours rendus par qui s’y trouve a la « source ».

Plus encore qu’un mode d’énonciation du discours, le lyrisme désigne également un
mode d’étre : il convient ici de dire quelques mots sur « le sujet lyrique ». Karlheinz Stierle
(1977) souligne justement ces deux aspects en suggérant combien le sujet lyrique est
porteur d’une « identité précaire », a la fois fonction et produit de son discours!’. Cette

précarité semble bien au cceur des propositions qui instituent le sujet lyrique comme un

17 « Le je lyrique, le "sujet de I’énonciation", est le point de rencontre a partir duquel la transgression du
discours et la multiplication des contextes peuvent recevoir leur identité précaire. » (1977, 435) Puis : « Le
"sujet de I’énonciation" est une fonction du discours. » (1977, 436). Stierle précise toutefois que le sujet
seul ne peut porter le discours, puisqu’il est a la fois déterminé par le réle fictionnel qui lui est confié et que
son identité lyrique fait de lui un sujet « en miettes » (1977, 435), toujours en quéte. C’est donc dire que le
sujet lyrique est conditionné par le discours qu’il tient en méme temps que son discours le rend comme
sujet. Karlheinz Stierle, « Identité du discours et transgression lyrique », Poétique, 32, Paris, Seuil, novembre
1977, p. 422-441.
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funambule en proie a la chute et a la recherche d’instants d’équilibre!®. Dés lors, il est
admis que le sujet lyrique se trouve le plus souvent en position critique, parce qu’il s’agit
bien de pouvoir continuer a dire et a trouver les mots pour le dire, malgré tout. En cela le
discours lyrique tient donc d’un lieu ou régne constamment la tension entre prouesse
illocutoire et I’achoppement de la langue. C’est en ce sens que Dominique Rabaté (2006)
parle d’un « régime oscillatoire, discontinu », ou le sujet lyrique peine a s’articuler sinon

qu’a travers, paradoxalement, I’interruption de son action énonciatrice.

Au-dela de cette précarité qui précise quel est le sujet lyrique et son projet, il demeure
la question qui divise les un-e-s, qu’il-elle-s soient disciples de la déchéance du sujet ou se
réunissent sous la banniére fédératrice de la poésie subjective : qui est le sujet lyrique?
L’interrogation est tant6t d’ordre métaphysique (Hegel, Esthétique) ou mystique (la poésie
de Rilke), mais Jean-Michel Maulpoix se propose de trancher: « Le sujet lyrique
s’effectue, mais il n’existe pas. [...] Si désireux soit-il, son propre corps lui manque. [...]
[Plutét, il] se diffracte en paroles, lignes, taches, traits, sujets, verbes, compléments, rimes,
rythmes et métaphores » (1998, 35). L’affirmation rejoint la thése d’ Arsenault (2007), qui
voit des « effets de sujet » 1a ou se tient, selon 1’auteur, un sujet virtualisé, toujours endetté

car « éternel débiteur » de qui s’investit affectivement auprés de Iui'®. Si on admet

18 C’est d’ailleurs a partir de ces propositions que Noémi Doyon a soutenu le mémoire de maitrise
« Attendre le printemps : équilibres instables dans les chansons de Daniel Bélanger » (2007), et dont
I’'analyse rigoureuse nous sert en partie de point de référence pour notre propre travail.

1% En l'occurrence, Arsenault parle du « lecteur ». L'originalité de la thése de I'auteur est de convier la
discussion sur le lyrisme alors que notre présent opere en retours continuels. Précisément, Arsenault
aborde la question sous I'angle d’une politique, ou d’une économie du retour, qui maintient le lyrisme
d’actualité alors qu’on I'aurait cru oublié depuis I'age romantique avec I'avénement de la modernité, la
poésie de I'avant-garde, le textualisme et la déconstruction du langage. Mais la thése achoppe aussi pour
nous en ce qu’elle écarte les pratiques poétiques ou orales autres que la poésie textuelle (ex. slam, poésie
visuelle, chanson), quoiqu’Arsenault reconnaisse implicitement que ces champs sont aussi susceptibles
d’étre contaminés par le lyrisme en retour. Mathieu Arsenault, Le lyrisme a I’époque de son retour, Québec,
Nota Bene, 2007.
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I’impossibilité de rendre compte de 1’ontologie fictive du « sujet lyrique », au moins peut-

on s’arréter a sa trace, ¢’est-a-dire a sa fagon de dire et a ses mots.

Plus encore, les propositions abondent pour reconnaitre que le sujet lyrique peut en
venir a tenir un discours intenable, a I’image de sa situation critique, comme en offre
I’exemple d’autant de poeémes lyriques ou le-la poéte semble en proie a la crise (Bonnefoy,
apres Mallarmé et Valéry) ou a I’aliénation (Miron). Au milieu de ce qui dépasse,
I’élévation, la célébration, le trépas, la transcendance ou I’immanence : on peut dire a la
suite de Wittgenstein que la poésie fait correspondre a des actes de langage (par homologie
aux jeux de langage) des formes de vie?®. Mais c’est en cela peut-étre que le sujet lyrique
peut s’offrir au monde comme une figure qui permet a toute heure la communion, comme

le souligne Maulpoix :

Si personnel soit-il, le sujet lyrique se voit contraint, sinon de dépersonnaliser, du moins de
traduire sa propre expérience en traits généraux et universels. Car la vocation du lyrisme est
d’exprimer «ce qu’il y a de plus élevé dans les croyances, représentations et connaissances
humaines ... » (Hegel). [...] Il part d’un sentiment qui lui est propre, ou d’une circonstance,
d’un événement fugitif, pour en appréhender 1’essence et I’exprimer «d’une fagon
substantielle». Il s’attache a rapporter a sa propre personne I’ensemble des réalités humaines.
[...] 1l devient lui-méme, nécessairement, un centre et un point de fuite. Pour reprendre la
formule de Baudelaire, il se «concentre» et se «vaporise», personnel et impersonnel a la fois.
(2000, 376-377, nous soulignons)

20 On voit 13 se profiler les thémes de prédilection des lyriques. Wittgenstein, Fiches, Paris, Gallimard, 2008
§ 155 : « Les mots d’un poete ont le pouvoir de nous transpercer de part en part. Cela est tout naturellement
lié, de maniere causale, a I'usage qu’ils ont dans notre vie. Et c’est aussi lié a la facon dont, conformément
a cet usage, nous laissons nos pensées vagabonder ¢a et la dans le milieu familier des mots. » Il s’agit de la
traduction légerement modifiée de Jean-Francois Puff a I'occasion de sa conférence intitulée « La poésie
comme "forme de vie" » donnée le 20 novembre 2018 dans le cadre du séminaire « Décentrements
lyriques » a I'Université Paris Diderot (CERILAC).
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Pour filer la métaphore, ces changements d’état font acte de 1’instabilité de la « matiére »
qui fait le sujet lyrique, en proie a de constantes métamorphoses pouvant aller jusqu’a

Ialtération la plus totale?.

Ainsi, circonscrire un sujet lyrique peut consister en un exercice périlleux, voire
vain — pourquoi donc se préoccuper d’un objet (ou d’un sujet) qui « n’existe pas »%2?
Cependant, telle réflexion occulterait ce qui retient précisément notre attention dans cette
these, a savoir que le sujet lyrique — s’il en est un — tire sa force illocutoire du régime méme
duquel il émerge, ce qui ne manque pas de faire de son objet et du lieu ou il se tient une
expérience en soi. Car le lyrisme, en plus de caractériser le discours au niveau esthétique,
le sert également du point de vue rhétorique. En effet, le lyrisme investit le terrain de
I’émotion, de ’affect, et son action tient d’une rhétorique des effets qui fait advenir son
médium (en ’occurrence ici, la chanson) tout en lui permettant de gagner les publics et les
espaces. Lorsque Michel Collot pose 1’émotion comme ouverture au monde, il vient a
préciser qu’« a I’origine de I’émotion, il y a toujours une rencontre » (1997, 11); Maulpoix,
quant a lui, observe que « ’autre nous révele a soi » (1998, 44) et que le-la pocte ne se fait
pas seul-e, car la poésie est affaire de liens (2000). Il y va donc du dialogisme en terrain
lyrique, si bien que le mode, la posture ou la tonalité lyrique appellent moins a une

subjectivité qu’au témoignage d’une conscience parmi d’autres. Avoir recours a un mode

21 Voir I'analyse de Laurent Jenny « Fictions et figurations du moi » (dans Rabaté, 1996) et celle de d’Yves
Vadé, « Métamorphoses lyriques dans la poésie en prose de Lautréamont a Michaux » (dans Watteyne,
2006).

22 La question est provocante, mais pertinente. Pour mitiger la suggestion, convoquons les propos d’Henri
Meschonnic (1996, 13) : « C'est toute la question de la spécificité des champs littéraires dans le langage qui
oblige a faire une poétique négative des sujets, a se retirer de toute une histoire du sujet, a exercer une
défiance envers cette vulgate, cette expression qui a tout de la langue de bois du contemporain sur la
littérature : la-question-du-sujet. »

23 0n reconnait 13 le concept proposé par Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman. Dans Poésie et récit
(1989), Dominique Combe reprend toutefois le concept pour I'appliquer a la poésie d’Yves Bonnefoy (Du
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lyrique fait du sujet parlant un sujet qui se figure en méme temps qu’il refigure et
reconfigure sans cesse toutes ses données d’existence : son identité, son vis-a-vis et son
environnement immédiat. En ce sens, sa subjectivité n’est que relative, puisqu’elle
découvre autant d’autres (« Je est un autre », écrivait Rimbaud). Autrement dit, le fameux
« je lyrique » — qui a bien du mal a étre rehabilité tant on lui a intenté de multiples procés —
conserve sa pertinence et demande a ce que l’on s’arréte plus longuement a ses
déclarations, dont les adresses sont destinées & lui-méme autant qu’a un-e autre. A entendre
ou a dire je, il se dessine une constellation de tu, de il-elle-s, de nous et de vous : c’est que,
comme I’avance Benveniste (1966), I’emploi du je n’est jamais fortuit, car le pronom
marque bien une adresse a une personne, quand ce n’est pas a soi-méme. Si les ceuvres
lyriques ne sont pas qu’affaire de pronoms, pour nous, ces marqueurs d’énonciation
constituent autant d’indices qui précisent quelles configurations de I’ordre du genre
peuvent exister entre le sujet et les allocutaires fantasmés dans les espaces-temps lyriques
des chansons a I’étude. Ainsi, dans le cadre de cette thése, nous les considererons comme

la marque tangible de relations qui impliquent, selon le cas, I’inscription du sexe/genre.

Au final, ces multiples constats quant au sujet lyrique nous autorisent a récuser la
these — ou la croyance — selon laquelle le sujet lyrique serait un moi-centré universel. Au
contraire, les plus récentes exégeses du lyrisme depuis la modernité tendent plutét a

montrer que le sujet lyrique revét différents visages, ou masques, et qu’il surgit en divers

mouvement et de I'immobilité de Douve), en expliquant que parole et jeux de voix opéerent par « coups de
théatre », si bien qu’ils évoquent effectivement le dialogue, la polyphonie. Combe ajoute que I'ceuvre
lyrique ne serait pas plus monologique que le roman : « [E]n matiére de roman, il n’est nullement prouvé
que le discours soit polyphonique [...] [Plut6t], toute ceuvre littéraire est fondamentalement monologique.
Simplement, il est utopique de la part des poétes de critiquer le roman et le récit pour leur monologisme,
alors que la "poésie pure" ou "lyrique" qui prétend les dépasser en redouble les effets. La poésie lyrique
esquisse bien un dialogue, mais elle est vouée a le représenter [...]» (1989, 183).
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lieux. Sa voix semble une quand elle supporte, en réalité, celles de subjectivités qui ne lui
sont pas étrangéres. Une dynamique de jeu est donc a I’ceuvre en terrain lyrique : qu’il
s’agisse du caractére allégorique du sujet lyrique (Rabaté, 1996), des figurations qu’il
spécule (Jenny, 1996), de ses « coups de théatre » (Combe, 1989) ou de ses représentations
virtualisées (Arsenault, 2007), le sujet lyrique peut difficilement étre un sujet situg,
puisqu’il est toujours a pister. Précisément, la lecture d’Arsenault, précédemment citée,
vient parachever, d’une certaine maniére, un lyrisme du décentrement, ou le sujet lyrique
opére par et se réalise en déplacements constants dans son discours, si bien qu’il se décline
sous des avatars insoupgonnes. Cela suggére également que le lyrisme en retour dans notre
ici et maintenant peut se profiler en dehors des seules cloisons de la poésie textuelle, en
plus de donner voix a des sujets encore non-entendus et de convier a sa suite des publics
aux bassins toujours renouvelés. En cela, les sujets lyriques qui nous préoccupent et qui se
présentent dans les chansons de notre corpus partagent beaucoup plus avec les
représentations du sujet de la pensée féministe occidentale qu’on pourrait a priori le
supposer, ce qui permet dés lors d’effectuer un parallé¢le entre ces derniers moyennant, au

préalable, un préambule reprenant les théories féministes et les études de genre.
Féminisme

Le sujet du féminisme?*

La question du sujet est sans aucun doute de celles qui se trouvent au cceur des

réflexions féministes, peu importe les perspectives ou approches dans lesquelles elles

24 Nous employons le singulier pour dénoter le concept de sujet, distinct des sujets réels, sociaux,
économiques, historiques auxquels on peut penser. Nous employons également le singulier du mot
féminisme pour parvenir a offrir une traversée de son objet et de sa rhétorique, quoiqu’il soit certain qu’il
existe une multitude de féminismes (blanc, noir, juif, islamique, transmondialiste, marxiste, libéral,
écoféminisme, etc.).
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s’inscrivent. En effet, la condition de sujet n’est jamais vraiment éloignée d’individu-e-s
de chair et d’os: voila pourquoi les féministes n’ont pas 1ésiné sur les moyens pour investir
tous les champs susceptibles d’articuler ou de nourrir leur projet, soit I’émancipation et la
réalisation des femmes faisant 1’objet de leurs préoccupations. Il semble toutefois
nécessaire de convenir de quel sujet parle-t-on au sein du féminisme, pour ensuite en tirer
les suggestions, concepts et postulats qui nous permettront d’aller plus a I’avant dans

I’analyse que nous souhaitons proposer.

C’est sans doute la parution de I’ouvrage Le deuxiéme sexe (1949) de Simone de
Beauvoir qui inaugure le constructivisme au sein de la pensée féministe. On connait la
formule désormais célébre de 1’essayiste (« On ne nait pas femme : on le devient »), mais
ce qui suit ladite phrase éclaire, pour ’essentiel, les prémisses du constructivisme en des
termes plus preécis : « Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure
que revét au sein de la société la femelle humaine; ¢’est I’ensemble de la civilisation qui
élabore ce produit intermédiaire entre le male et le castrat qu’on qualifie de féminin. »
(Beauvoir, 1949, I, 285) Beauvoir balaie ainsi les théses renvoyant au déterminisme
biologique, voulant que, par nature et/ou par essence, les hommes et les femmes soient de
catégories distinctes auxquelles correspondent des caractéristiques et des roles bien définis.
Son propos se pose donc en faux quant aux discours naturalistes posant en socle la
différence sexuelle et la prédisposition innée des individu-e's a se ranger dans 1’une ou
I’autre des catégories. Beauvoir leur oppose que la socialisation et la culture les « forment »

a « devenir » leur sexe dés 1’enfance, ou plutét, dés la naissance®. Quant au sujet faisant

25 De nombreux travaux issus des sciences biologiques montrent que les catégories de sexe n’ont rien d’un
donné naturel et qu’il n’existe pas que deux sexes: plutdt, I'assignation du sexe a la naissance serait le
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I’objet des réflexions de Beauvoir, il s’agit bien de « la femme » (1949, I, 13) : I’emploi du
singulier est révélateur, du moins en partie, des écueils que porte en son sein le discours

beauvoirien, ce que souligne Natacha Chetculti:

Nous devons a Simone de Beauvoir une avancée magistrale de la pensée, mais son analyse
comporte un point aveugle : son impossibilité de penser au-dela de la catégorie femme. En
effet, pour la philosophe, il est un élément fondamental dans ce qui détermine les relations
entre les sexes, c’est le principe de ’altérité. Dans la perspective beauvoirienne, les modeles
féminin et masculin, malgré leur caractére acquis, semblent indépassables. § La contradiction
de Beauvoir se situe dans son analyse du devenir adulte, ou I’indicateur de temporalité prend
toute son ampleur et ou I’auteur[e] semble faire un retour a un essentialisme, remis en cause
initialement dans la dé/naturalisation qu’elle propose du rapport social de sexe/genre et de la
catégorisation des sexes[,] [puisque] pour Beauvoir, le devenir adulte passe par une forme
naturelle de sexualité [...] (2009, 3)

Cette « forme naturelle de sexualité » serait, en I’occurrence, I’hétérosexualité. Ce faisant,
Beauvoir réduit le sujet du féminisme a la femme tant qu’clle se conforme a I’ordre
hétérosexuel, et dont il apparait qu’elle est le nécessaire complément du couple
homme/masculin. Pour reprendre les mots de Chetcuti, « la philosophe n’échappe pas au
discours doxique qui lie une certaine forme de déterminisme psychique de la masculinité
et de la féminité au principe ontologique de I’hétérosexualité » (2009, 3). De tels biais
idéologiques se retrouvent également chez Elisabeth Badinter (1986), dont la réflexion sur
I’avénement puis le recul du patriarcat se fonde sur le mythe originel de la complémentarité

hommes-femmes dans les premieres sociétés.

Toujours d’aprés une position constructiviste, d’autres féministes se sont
employées a faire la démonstration du caractére systémique de 1’oppression des femmes,
en mettant cette fois au centre du probléme la conceptualisation méme des catégories de

sexe. C’est en ce sens qu’on peut lire les travaux des féministes matérialistes frangaises,

moment fondateur de I'identité sexuée (le sexe), alors que la socialisation de I’enfant consoliderait le genre.
Nous renvoyons notamment aux travaux d’Anne Fausto-Sterling et de Catherine Vidal.
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dont ceux de Colette Guillaumin et Nicole-Claude Mathieu. Celles-ci operent une rupture
épistémologique en montrant les limites et les failles que présentent la catégorisation des
sexes. Guillaumin remarque que le débouchoir d’une telle posture (¢’est-a-dire, une posture
qui fait de la difference un inéluctable) conduit a une relation dissymétrique entre la classe
hommes et la classe femmes, laquelle se renforce et se traduit par 1’appropriation des
secondes par les premiers, que la chercheure nomme « sexage » (1978). Guillaumin
substitue au principe de la bicatégorisation « la marque » du sexe?®, si bien qu’elle remet
en question les relations sujet/objet et général/particulier en débusquant la différence

comme nature :

Mais en effet, les femmes sont différentes des hommes, qui ne le sont pas eux-mémes, les
hommes ne différent de rien. Tout au plus quelque esprit hautement subversif ira jusqu’a
penser que les hommes et les femmes différent entre eux. Mais ’audace se perd dans I’océan
de la vraie différence, solide et puissante caractéristique qui marque un certain nombre de
groupes. Les negres sont différents (les blancs sont, tout court), les Chinois sont différents
(les Européens sont), les femmes sont différentes (les hommes sont). Nous sommes
différentes, c’est un trait fondamental; nous sommes différentes comme on peut ‘étre
retardataire’ ou bien ‘avoir les yeux bleus’. Nous réussissons le tour de force grammatical et
logique d’étre différentes toutes seules. Notre nature c’est la différence. (1978, 2, 16)%7

Au-dela de D’ironie affleurante, la sociologue effectue, par coups d’analogie, une
dénaturalisation des ensembles et des binarismes qui sous-tendent et maintiennent les
rapports de domination entre hommes et femmes. De facon analogue, Mathieu défait les

idées d’homme-nature et de femme-culture ([1973] 1991), en plus de distinguer le sexe, le

26 Guillaumin parle de « signe symbolique » pour expliquer « la marque arbitraire renouvelée qui assigne sa
place a chacun des individus comme membre de la classe » (1978, 2, 12).

27 Guillaumin a montré dans L’idéologie raciste (1972) que le concept de race tel qu’on I'emploie aujourd’hui
n’existait pas avant I'esclavage moderne, ce qui implique que la différence en tant qu’elle est pergue est
une construction —méme si, a fortiori, il y a bien différence dans ce que vivent (ou subissent) les individu-e's
d’un groupe marqué (les esclaves I'étaient, littéralement). Dans son article « Je sais bien mais quand
méme » (1981), Guillaumin conclut de la sorte : « Non, la race n'existe pas. Si, la race existe. Non certes,
elle n'est pas ce qu'on dit qu'elle est, mais elle est néanmoins la plus tangible, réelle, brutale, des réalités. »
(1981, 64) Sa réflexion quant au sort réservé a la classe femmes et a la catégorisation des sexes prend donc
appui sur cette comparaison avec la race, cette derniére ayant également été nourrie, on le sait, par des
discours naturalistes permettant la classification des races (Linné, Darwin, Gobineau, etc.).
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genre et I’identité sexuelle selon trois modes de conceptualisation distincts ([1989] 1991).
La contribution de de Gayle Rubin (1975), de méme que celle de Mathieu dans le monde
francophone, achevent de suggérer des lectures basées sur le systéme sexe/genre, c’est-a-
dire aux processus menant a la construction des identités sexuelles et de genre, et plus
largement, a 1’interrogation des sexualités qu’elles permettent®®, Déja, il est permis de

croire qu’une pluralité de sujets se trouvent des lors concerné-e-s par de telles réflexions.

Ce que met en relief la pensée féministe constructiviste dans ses analyses, ¢’est que
les faits — c’est-a-dire, I’histoire — sont a méme d’expliquer les rapports sociaux de sexe et
les dynamiques de pouvoir qui concourent a la subordination des femmes et leur
exploitation. Plus encore, en mettant I’accent sur le caractére chargé de la culture et du
social, les constructivismes ménent invariablement a montrer qu’il n’existe pas d’état de
fait ou de fatalité quant au sort réservé au sujet autour duquel ils s’articulent : autrement
dit, toute situation oppressive est réversible. Sur le plan des idées, il s’agit certainement
d’un gain non négligeable qui fait se poursuivre la lutte vers 1’égalité. Toutefois, les limites
de ces analyses appellent a ce que nous fassions appel a d’autres considérations. Cela étant

et toujours dans I’optique de mieux cerner 1’objet de notre thése, il semble pertinent de

28 Comme le remarque Sam Bourcier (2006) dans son commentaire de I'article de Rubin (« The Traffic in
Women », 1975, voir note 3), celle-ci semble a priori considérer le sexe uniquement par la sexuation dans
une perspective marxiste, mais laisse également poindre que le sexe vaudrait pour la sexualité (entendu
pour les identités sexuelles), voire les pratiques sexuelles. Rubin poursuivra ces pistes dans « Thinking Sex »
(1984) en mettant a distance I'outil qu’elle a elle-méme suggéré dans « The Traffic in Women ». Bourcier
montre que cette mise a distance s’explique en partie en considérant combien la plupart des analyses se
réclamant du sexe/genre de la période (et aprés) écartent la dimension sexualité, et reposent sur la
manipulation excluante du sexe/genre (lequel est aprés tout un autre binarisme) par I'effacement de
certaines identités et de certaines pratiques. Nous ferons nétre le mot de Rubin dans « Thinking Sex » en
conservant le terme et en gardant I'axe sexualité/genre: « [QJuel que soit le terme que nous utilisons, ce
qui est important, c’est de développer des concepts qui permettent de décrire de maniére adéquate
I'apparition sociale de la sexualité et la reproduction des conventions du sexe et du genre. » (Rubin citée
par Bourcier, 2006, 154); voir le chapitre VIl « Speculum des autres trous » dans Queer Zones 1. Politiques
des identités sexuelles et des savoirs (2006).

21



continuer notre reflexion en considérant le point de vue postmoderne qui reprend a son

compte les propositions constructivistes, notamment a travers le concept de sexe/genre.

Le sujet féministe postmoderne

La théorie féministe postmoderne se pose comme une théorie critique interrogeant
les axiomes et points aveugles de celles I’ayant précédée, notamment celles offertes par le
discours constructiviste, puisque I’apport de ce dernier a été et continue d’étre d’un impact
majeur pour les féminismes. Cela étant, il est aisé de faire 1’hypothése que la pensée
postmoderne surgissant dans 1’antre du féminisme ne se fait pas sans heurts : c’est qu’elle
menace 1’historicité méme de la réflexion du mouvement, et plus encore, la conscience du
sujet dont elle se préoccupe. En effet, les propositions féministes postmodernes s’ancrent
tantdt dans une position de « décentrage » (Oprea, 2008), voire de déconstruction. C’est en
ce sens qu’on peut faire la lecture des réflexions proposées par Judith Butler sur le
sexe/genre. Elle offre d’« interpréter le sexe non plus comme un donné corporel sur lequel
la construction du genre serait artificiellement imposée, mais comme une norme culturelle
qui gouverne la matérialisation des corps » (Butler, 2009, 17). Dés lors, Butler exclut que

le sexe soit a la nature ce que le genre soit a la culture :

[L]e genre, c’est aussi I’ensemble des moyens discursifs/culturels par quoi la «nature sexuée»
OuU un «sexe naturel» est produit et établi dans un domaine «prédiscursif», qui précéde la
culture, telle une surface politiquement neutre sur laquelle intervient la culture apres coup.
(2005, 69)

Ce « domaine prédiscursif », dans la pensée butlérienne, serait le fait du symbolique. C’est
précisément ce qui permet a Butler de « troubler le genre » et de faire la démonstration de

sa thése, a savoir que le genre, autant que le sexe, est une fabrication et ne se maintient
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29

qu’a travers la performance®. Le genre serait donc un artifice fantasmatique, une

mascarade, a la fois citation et exécution de la loi :

Il faut encore ajouter que cette «loi» ne peut rester une loi que dans la mesure ou elle impose
les citations et les approximations différenciées appelées «féminin» et «masculin». La
présomption selon laquelle la loi symbolique du sexe jouit d’une ontologie indépendante,
antérieure et autonome par rapport a son assomption, est contredite par 1’idée que la citation
de la loi est le mécanisme méme de sa production et de sa formulation. La «contrainte» du
symbolique porte donc sur la citation de sa loi, qui réitére et consolide la ruse de sa propre
force. (Butler, 2009, 29)

S’il est vrai que Trouble dans le genre puise dans une rhétorique de la dénaturalisation la
plus totale (en fait foi I’accent mis sur la figure de la drag-queen®) mettant en péril le sujet
du féminisme, la suite de la réflexion de Butler, Ces corps qui comptent, explicite plus
clairement quels sujets peuvent se constituer dans une pensée déconstructionniste et
surtout, a quelles conditions — ¢’est-a-dire, en déployant leur agentivité®! (agency) dans les
contraintes posées par la loi et en investissant de facon subversive les lieux ou la loi

domine®?, notamment dans les représentations médiatiques et culturelles.

2% Butler reprend le terme de « performance » au sens austinien : faire son genre c’est en faire la
performance, et a répétition. Elle précise : « Dire que le corps genré est performatif veut dire qu’il n’a pas
de statut ontologique indépendant des différents actes qui constituent sa réalité » (2005, 259). L’aspect de
performance du sexe/genre (ou plutdt, de théatralité et de mise en scéne dans la performance) est aussi
présente chez Erving Goffman ([1977] 2002).

30 pour illustrer que le sexe/genre tient d’une construction, Butler mise sur la tension entre I'image de la
drag-queen et celle de la femme allant dans le sens du vrai/faux pour troubler ce qui distingue « I'original »
et « l'imitation », avec pour effet de singulierement « moquer » la femme au profit de la drag-queen :
« [C']est pourquoi on éclate de rire en réalisant que 'original était de tout temps une imitation. » (2005,
262).

31 |’agentivité prévaut surtout pour les modéles féminins si I’on en croit Barbara Havercroft (1993, 1999).
L’agentivité (agency) peut se définir comme le pouvoir d’agir du sujet, ou encore sa capacité a se hisser a la
position de sujet et pouvoir ainsi agir, transformer, et influencer le monde; voir également De Lauretis
(2007) sur les sujets (féminins) subjectivés.

32 Déja, Butler parlait dans Trouble dans le genre en ces termes : « Si la subversion est possible, elle se fera
dans les termes de la loi, avec les possibilités qui souvent apparaissent lorsque la loi se retourne contre elle-
méme en d’inattendues permutations. Le corps construit par la culture sera alors libéré non pas par un
retour vers son passé "naturel" ou ses plaisirs originels, mais vers un futur ouvert et plein de possibilités
culturelles. » (2005 [1990], 198). Elle réaffirme pareillement, plus tard: « Et s’il existe une puissance d’agir,
on la trouvera, paradoxalement, dans les possibilités ouvertes dans et par cette appropriation de la loi
régulatrice, dans et par la matérialisation de cette loi, 'appropriation et I'identification obligatoires avec
ces exigences normatives. » (2009 [1993], 29)
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Dans sa théorie critique, Teresa de Lauretis s’arréte longuement sur la fagon dont
les arts et la culture des sociétés occidentales tiennent d’une « technologie du genre »,
puisqu’ils construisent, représentent et relaient le genre : I’exemple fourni par le cinéma
lui sert pour montrer quels types d’« expérience®® » mettent en branle les processus
d’identification et conduisent a construire la subjectivit¢é de chacun-e. Par-dela
I’exemplification et les conclusions qu’elle en tire, De Lauretis fait avancer la pensée
féministe en ce qu’elle suggére combien celle-ci peut et doit se renouveler en considerant
autant de « sujets excentriques » (eccentric subjects), dont la subjectivité croise des axes
de différence variables et variés, peut a la fois émerger de et dans la marge, et enfin, défier
toute logique d’identification (1990, 116, traduction libre). Car c’est 1a I’enjeu derriére les
lectures offertes par Butler et De Lauretis : la déconstruction ou le décentrage qu’elles
proposent sert moins a annihiler la question du sujet qu’a permettre a de nouveaux sujets
politiques de trouver leur place dans la réflexion féministe et les luttes menées par
différentes minorités. La ou les propositions antérieures échouent (notamment, en intégrant
des a priori hétéronormatifs et universalisants tout en rejetant les identités multiples),
I’appareil critique issu des plus récentes réflexions sur le genre permet de reconsidérer

I’ensemble des relations qu’il informe.

Interroger le sexe/genre d’apreés une perspective postmoderne revient donc (mais
pas uniquement) a opérer une critique des représentations telles qu’elles ré-apparaissent et
proliféerent dans 1’ici et maintenant, et a préférer le brouillage aux binarismes, aux

oppositions et aux frontieres traditionnelles qui peuvent les sous-tendre (Havercroft, 1993).

33 De Lauretis entend parler d’expérience entre le soi et le monde au sens de la sémiotique de Peirce.

24



Lorsque Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin retiennent le modéle postmoderne a des

fins de lecture du genre, elles en viennent a préciser ce qui fait I’intérét de ce dernier :

[D]ans une perspective politique, le modele dit postmoderne nous parait particulierement
prometteur dans la mesure ou, tout en intégrant les acquis du féminisme, il s’attaque aussi
au systeme sexe/genre lui-méme (donc au processus de construction de 1’identité sexuelle
aussi bien masculine que féminine); ¢’est le seul des trois modéles a envisager et a autoriser
tous les glissements, les permutations, les explorations et les inventions identitaires. (2007,
6)

S’il est vrai que sonder le sexe/genre est un projet capable de renouveler les savoirs et de
faire place a de nouveaux sujets, il n’en reste pas moins que l’entreprise se heurte
rapidement a des butoirs de la pensée et touche a sa propre aporie. Sam Bourcier observe
qu’en tentant de déconstruire, les disciplines — celles se réclamant des théories féministes —
deviennent performatives « en ce qu’elle[s] construi[sent] I’objet qu’elle[s] prétend[ent]
décrire » (2006, 147). Autrement dit, manipuler le sexe/genre peut consister,
paradoxalement, a « re-marquer les différences » (Bourcier, 2006, 146). Sachant cela, et
vu I’objet de notre these, il nous importera, autant que possible, de nous montrer critique

des constats que nous poserons et d’en explorer les implications.

Enonciation

Enonciation et sexe/genre

Pour faire suite a ce qui précede et amorcer la jonction entre nos deux ensembles
théoriques, il nous semble pertinent de faire appel a certaines des réflexions offertes par
Monique Wittig, dont I’ceuvre littéraire autant que les contributions théoriques font écho
aux enjeux qui nous intéressent ici. Dans son article « La marque du genre », I’autrice fait

I’affirmation suivante:
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11 faut bien comprendre que les hommes ne sont pas nés avec une capacité pour ’universel
qui ferait défaut aux femmes a la naissance, réduites qu’elles seraient par constitution au
spécifique et au particulier. Que I'universel ait été approprié historiquement, soit. Mais un
fait de telle importance en ce qui concerne I’humanité n’est pas fait une fois pour toutes. Il
se refait, se fait sans cesse, a chaque moment, il a besoin de la contribution active, hic et
nunc, de l’ensemble des locuteurs. (2001, 132, nous soulignons)

Au-dela du recours didactique, le propos de Wittig souligne de facon efficace combien le
langage participe a mettre en ceuvre le genre, en I’actualisant sans cesse par son seul rappel.
Pour reprendre les mots de la théoricienne, il y a « plastie du langage sur le réel » (2001,
129), et cette plastie s’aveére opérante parce qu’elle profite de la réitération qu’admet le
langage. Il permet ainsi la prolifération du genre : c’est en cela qu’on peut lire autant de
lectures ayant pour objet les représentations du genre dans les champs investis par le
symbolique. Concernant de plus prés le langage, pour Wittig, « aussitot qu’il y a un
locuteur qui actualise le discours, aussitot qu’il y a un je, il y a manifestation du genre »

(2001, 130). Car faut-il le rappeler, dire je n’a rien d’anodin :

A quoi donc je se réfere-t-il 2 A quelque chose de trés singulier, qui est exclusivement
linguistique : je se référe a ’acte de discours individuel ou il est prononcé, et il en désigne le
locuteur. C’est un terme qui ne peut étre identifié que dans ce que nous avons appelé ailleurs
une instance de discours, et qui n’a de référence actuelle. La réalité a laquelle il renvoie est
la réalité du discours. C’est dans I’instance de discours ou je désigne le locuteur que celui-Ci
s’énonce comme "sujet”. Il est donc vrai & la lettre que le fondement de la subjectivité est
dans la langue. Si I’on veut bien y réfléchir, on verra qu’il n’y a pas d’autre témoignage
objectif de I’identité du sujet que celui qu’il donne ainsi lui-méme sur lui-méme. (Benveniste,
1966, 261-262)

Reprenant les theses de Benveniste sur la subjectivité dans le langage, Wittig plaide que la
réappropriation du langage — et par ricochet, la réappropriation du soi du sujet — n’est

possible que si je abolit le genre, « sans quoi il n’y a pas de parler possible » (2001, 133).
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C’est 1a, en substance, le projet derriére Les guérilleres (1969): mettre en échec la marque

du genre dans le langage pour libérer le sujet et en faire un universel®*,

Pour Benveniste comme pour Wittig, les « formes linguistiques » signalant la
subjectivité et ’intersubjectivité ne sont pas des figures, puisqu’elles indiquent bien « la
personne »; ainsi parle-t-on de « personnes grammaticales » (Benveniste, 1966, 261). En
ce sens, toute instance ou relais du discours crée dans le langage et hors de celui-ci la
catégorie de la personne (Benveniste, 1966, 263). Or pour Wittig, le langage est le lieu par
excellence ou le genre oblige constamment a la déclaration d’identité et a la catégorisation.
Dans sa tentative de récuser le genre, Wittig affirme que les personnes grammaticales
« sont a la fois signifiés purs et signifiants purs » (2001, 134). Par-la, on peut comprendre
que parce qu’ils référent constamment aux catégories de sexe, au genre — Ce a quoi se refuse
I’autrice — ils sont évidés de substance (de personne) et deviennent par conséquent tout a
fait dérisoires, tout en constituant, par et dans le langage, un symbole triomphant par
excellence. Quoique les observations de Wittig soient sans conteste radicales par son désir
de faire table rase du genre, elles permettent néanmoins de saisir quelle mesure peuvent
prendre les aspects du genre a I’ccuvre dans le langage et informant I’emploi de ce que nous
avons considéré plus t6t comme des marqueurs d’énonciation. Pour ’autrice, 1’enjeu est
donc moins celui de I’identité du sujet que la poursuite méme du statut de sujet. Délivrée
du joug du genre, la question de I’identité devient prospective parce que non plus

cloisonnée dans un systéme de référence du tout-masculin et du tout-hétérosexuel. Nous

34 La réflexion linguistique de Wittig identifie que le langage fait du cas masculin le général, le générique :
le féminin, projeté sur les femmes, les renvoient a une situation particuliere (I’accord doit étre fait selon le
genre — en l'occurrence, quand il y a renvoi au féminin), ce qui implique, pour Wittig, que le « genre
masculin » n’existe pas, et donc que le genre dans le langage sert a « mettre en vigueur » les catégories de
sexe. L’abolition du genre a travers le langage consiste donc a neutraliser le général/particulier.
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ne saurions toutefois nous contenter uniquement de la position offerte par Wittig dans son
article, puisqu’elle évacue de fagon abrupte les identités sexuelles et de genre, méme si cela
permet en partie de voir 1’apparition de « sujets excentriques », pour reprendre les mots de
De Lauretis. Plutot, il semble a propos de grossir le plan pour considérer le grand ensemble
dans lequel s’inscrivent les interventions de Wittig et qui font écho a 1’écriture des femmes

ainsi qu’a la critique féministe.

En effet, nombreux sont les écrits a partir des années 1970 qui font coincider
I’avénement des sujets féminins avec la prise de parole individuelle et collective des
femmes, puis des minorités. Dans le monde francophone et au Québec, on a volontiers
parlé d’écriture au féminin (Suzanne Lamy, Louise Dupré), d’écriture féminine (Hélene
Cixous, Luce Irigaray) et abondamment traité de 1’écriture des femmes (Patricia Smart,
Lori Saint-Martin et autres). Ces trois « écritures », au-dela de 1’appositif, sont autant de
voies qui culminent & médiatiser une énonciation® sur des enjeux féministes de premiére
heure. Par la mise en récit des réalités de tout temps des femmes et la verve revendicatrice
qui les caractérisent, ces écritures se présentent comme un florilege d’énoncés orientés vers
le réel mais jamais éloignés du champ symbolique. Quel que soit le genre littéraire investi
par les femmes, leurs écrits — particulierement ceux qui se présentent comme étant

idéologiquement marqués, mais également ceux qui situent la femme comme sujet de

35 Selon I'acception de Catherine Kerbrat-Orecchioni (1989). « Congue restrictivement, la linguistique de
I’énonciation ne s’intéresse qu’a I'un des parametres constitutifs du [cadre énonciatif] : le locuteur-
scripteur. [...] Dans cette perspective restreinte, nous considérerons comme faits énonciatifs les traces
linguistiques de la présence du locuteur au sein de son énoncé, les lieux d’inscription et les modalités
d’existence de ce qu’avec Benveniste nous appellerons la "subjectivité dans le langage". [...] Il s’agit donc
de faire la « recherche des procédés [...] par lesquels le locuteur imprime sa marque a I’'énoncé, s’inscrit
dans le message et se situe par rapport a lui » (1989, 31-32).
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1’énonciation — interrogent ’enjeu de la distance énonciative®. Ainsi remarque-t-on qu’a
I’insistance sur le je de 1’énonciation présent dans les écrits de fiction des femmes de la
modernité littéraire québécoise correspond une critique au féminin qui ne s’embarrasse pas
du critére d’objectivité, et qui par ailleurs assume pleinement que son discours soit lu a

I’égard de I’expérience de lecture de qui parle (Lamy, 1984; Dupré, 1992).

De fagon similaire, la critique féministe se donne a lire a la fois comme mise en
valeur de 1’énonciation et des points de vue dits féminins (supportés par des femmes ou
des effets-femmes, pour reprendre la terminologie de Vincent Jouve) que comme
interrogation de 1’influence du discours féministe dans les ceuvres®’. C’est en ce sens qu’on
peut lire les contributions d’autant de chercheures qui se sont intéressées a 1’écriture des
femmes, et plus récemment, aux écrits d’auteurs contemporains et a la maniére dont ils
dépeignent les relations hommes-femmes, et dans quelle mesure (s’il en est une) ils
redistribuent les réles sociaux de sexe et proposent de nouvelles définitions du féminin et
du masculin®. Ainsi, la critique féministe contemporaine avoue sa filiation avec les
critiques antérieures — notamment celles dites « au féminin » — pour mieux « s’étendre et

englober toute la question de la sexuation et du genre » (Boisclair, 2002, 9). Il faut donc

36 \Voir entre autres les études de Patricia Smart (Ecrire dans la maison du pére, 1988), de Louise Dupré (« La
poésie en prose au féminin : jeu et enjeux énonciatifs », 1995), de Lori Saint-Martin (Contre-voix. Essais de
critique au féminin, 1997) et de Lucie Joubert (Le carquois de velours, 1998).

37 pratiquement intriquées l'une dans l'autre, la critique au féminin et la critique féministe attestent
néanmoins d’une posture différente quant a leur objet d’analyse, comme le distingue Louise Dupré : « La
critique féministe prend appui sur la théorie, alors que la critique au féminin travaille en se basant
davantage sur les ceuvres. [...] » (1992, 398). Il est utile de rappeler qu’une certaine tradition de la critique
au féminin se pose comme une « célébration critique » du féminin et du vécu des femmes, comme chez
Suzanne Lamy, sans pour autant étre campée dans une exaltation du féminin ancrée dans le différentialisme
et le biologique (cf. Kristeva, Irigaray et Cixous et I’écriture féminine — nous renvoyons a La venue a I’écriture
de Cixous, Gagnon et Leclerc (1977) qui exemplifie notre propos).

38 Boisclair (dir.) et Tellier (collab.), Nouvelles masculinités (2008); Boisclair, Lectures du genre (2002); Saint-
Martin et Boisclair, Voix et Images, « Féminin / Masculin : Jeux et transformations » (2007).
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comprendre que parce que « le féminin » et « la femme » sont constamment renvoyés a des
altérités radicales dans la culture dominante®®, les critiques qui les prennent pour point de
départ dans leurs analyses nous renseignent sur les variations que connait le sexe/genre
dans les discours, tout en fournissant de nouveaux indicateurs de la prégnance des

représentations hégémoniques qui s’y rapportent.

Enonciation lyrique

Nous avons briévement situé¢ 1’enjeu de la subjectivité dans le lyrisme en évoquant
le sujet lyrique, sans pour autant développer notre propos quant a la configuration du
discours lyrique dans I’énonciation. Il est cependant nécessaire pour nous de nous y
attarder, particulierement au vu de notre objet d’analyse, la chanson. On peut convenir que
celle-ci présente deux niveaux d’énonciation: celui du-de la locuteur-ice a I’allocutaire a
dans la chanson, puis dans 1’adresse de I’interpréte a son auditeur-ice, son public. Le jeu
ou la rencontre des deux situations énonciatives n’est toutefois pas sans rappeler la tension
a I’ceuvre dans 1’énonciation lyrique et marque la modulation du discours, puisque
s’intéresser a qui parle revient également a considérer a qui on parle, et comment on

I’atteint.

Reprenant 1’approche de Kéte Hamburger pour insister sur la place du destinataire
dans le poéme lyrique, Joélle de Sermet (1996) propose de voir en ce dernier comme dans
le sujet lyrique un référent dépersonnalisé. Alors qu’Hamburger soutient que 1’énonciation
lyrique reléve toujours d’une énonciation réelle ou le sujet parlant est une personne

authentique, Sermet écarte les velléités biographiques des lectures d’Hamburger en

3 Voir a ce sujet I'exposé de Francoise Héritier sur «la valence différencielle des sexes » dans
Féminin/Masculin |I. La pensée de la différence (1996).
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soulignant combien le discours lyrique concourt a une anamnese géneralisée, de telle sorte
gue « les souvenirs, [et I’histoire pourrait-on ajouter] sont a tou[-te-]s et de tous les temps »
(1996, 83). Précisément, en considérant cet aspect communiant du dispositif lyrique,

Sermet en arrive a offrir ce point de vue sommatif :

Le discours lyrique parvient ainsi a déjouer la contradiction entre singularité et reproductibilité,
mot qui [...] parait plus préférable a celui d’universalité. Tout en présentant un sentiment ou
souvenir inaliénable dans son contenu, il offre, sur le plan énonciatif, les régles paradoxales
de sa propre réitérabilité. Sa loi est double, faisant tenir ensemble "je" et I’autre, narcissisme
et pulsion communautaire, appropriation, singularisation du code et partage de la parole. (1996,
95, nous soulignons)

Pour Sermet, le geste lyrique est essentiellement et nécessairement une adresse a un « tu »,
lequel invite également a ce que d’autres trouvent leur place au sein de 1’énonciation, si
bien que le discours lyrique se joue de ses actants en renongant a une quelcongue constance
des références déictiques. Plus que tout, c’est dans cette fagon d’accueillir I’autre que se
trouve la possibilité pour le discours lyrique d’exister, mais encore de gagner les espaces-
temps et de se reproduire. C’est ce qui permet a Sermet de suggérer I’idée d’un « tiers
inclus » postulé par le discours lyrique. Ce tiers inclus n’a rien d’un simple témoin en retrait
de la situation énonciative : il est indispensable a la fois a I’avénement de 1’expérience
lyrique (comme I’a été jadis le public des poémes lyriques chantés), mais également a la

configuration du discours, comme le dénote Sermet :

[Le tiers inclus est donc] appelé a I’intérieur de la configuration énonciative afin d’y prendre
en charge la double position de destinateur. § L’énonciation lyrique joue ainsi de 1’ubiquité
et des courts-circuits temporels : elle rend possible la permutation simultanée de la totalité
des roles discursifs. Celui qui parle et celui & qui on parle, «je» et «tu», ne sont jamais
exactement ceux que 1’on serait tenté d’identifier d’emblée, parce qu’ils sont les figures —
tremblées, tremblantes — du mouvement qui les pousse 1’un vers 1’autre. (1996, 96-97)

Pareilles considérations se retrouvent également chez Collot, qui nie la logique d’un
tiers exclu, et concoit le sujet lyriqgue comme « hors de soi », notamment en faisant appel

au lyrisme rimbaldien :
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C'est en se projetant sur la scéne lyrique et en s'objectivant dans une ceuvre que le[-la] poéte
parvient a se saisir du dehors et a s'inventer. Le fonctionnement autonome du langage devient
un moyen de connaissance et de constitution de soi. Il s'agit d'intégrer au Je cet Autre, cette
tierce personne qui s'affirme a travers la parole, ce que marque fortement une autre formule
célebre attribuée a Rimbaud: «J'ai voulu dire ce que ¢a dit, littéralement et dans tous les sens.»
[...] Car si le Je reconnait a son dire une polysémie qu'il ne peut maitriser, il en revendique
la pleine et entiére responsabilité. [...] Dans la mesure ou le[-1a] poete fait venir a la parole
non pas son moi, mais ce Je inconnu que chacun porte en soi, le poéme peut nous parler, a
nous autres. Or, pour exprimer et communiquer cette intime étrangeté, qui procéde du
déreglement de tous les sens, le[-1a] poéte doit mobiliser toutes les ressources sémantiques et
signifiantes de la langue: «inventer un verbe poétique accessible» «a tous les sens», a la fois
polysémique et synesthésique. (1997, 42-43)

Le propos de Collot est pertinent a plus d’un titre : d’abord, en réitérant la construction
particuliere qui lie le sujet lyrique a I’altérité, au monde, puis en mettant en exergue ce
qu’accomplit « I’outil du poéte », le langage, et comment il procéde. Pour reprendre a la
fois la réflexion de Collot et celle offerte par Antonio Rodriguez (2003), la polysémie du
discours lyrique rend compte de la polyphonie énonciative qu’il fait inévitablement surgir :
les situations de communication sont aussi changeantes que les réles prétés ou assumes par
les instances d’énonciation*®. Pour Collot, le terrain lyrique est un lieu d’apprentissage et
de formation pour le soi par le biais de I’émotion, ce que souligne de facon analogue
Rodriguez en précisant que « la formation subjective est une étape majeure de 1’acte
configurant », laquelle se rapporte « fortement a la formation affective générale » (2003,
137). Cela étant, cette formation renvoie, comme nous I’avons vu, a 1I’émergence du sujet
lyrique : mais elle attire également dans son giron le-la lecteur-ice, qui se trouve au coeur
de ce que Rodriguez nomme « I’identification empathique » et qu’il explique en ces

termes :

Elle s’exerce sur ’intégralité de la forme affective générale, en tenant compte des traits
sensibles, subjectifs et référentiels. Elle n’est donc pas I’affaire d’une approche purement
pragmatique ou énonciative, mais renvoie aux possibilités de (se) reconnaitre (dans) une mise
en forme du pétir. Ainsi, le[-1a] lecteur[-ice] a les moyens de comprendre tous les roles, peut-

40 D’autres ont discuté de facon similaire de ce point en parlant plutdt de duplicité énonciative, notamment
pour rendre compte de la difficulté de lecture que posent certains textes lyriques. Voir notamment Combe
(1989) et Watteyne (2006).
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étre de s’identifier, sans pour autant assumer de maniére immédiate 1’énonciation. (2003,
188)

Sans pour autant discourir sur les propositions de Paul Ricoeur (1990) quant a la
constitution du soi, a la mémeté et I’ips€ité coexistant au sein du sujet (car c’est en ce sens
qu’il faut lire Collot), il est permis de considérer a la suite des réflexions de ces derniers la
part d’identification et de subjectivation rendues possibles par le discours lyrique. Cette
subjectivation est toutefois a entendre ici telle que la formulent Gérard Dessons et Henri

Meschonnic :

Il faut [...] postuler un sujet spécifique, sujet du poéme, sujet de I’art. Ce sujet, sujet de
I’écriture, produit un effet spécifique sur le sujet de la lecture. Tout de ce que fait son discours
constitue de part en part la subjectivation de son discours : a la limite, tout ce qui est dans ce
discours porte la marque reconnaissable de ce sujet. (1998, 44)

Au final, telle configuration est d’autant plus probable que le discours lyrique sort du
temps : seul, il ne présente aucun référent stable (personne, lieu, moment d’énonciation) et

n’ade sens que lorsqu’un « tiers inclus » se joint a I’équation dans le temps historique, réel.

La question du sens est également soulevée a la fois par Collot et Rodriguez en des
termes similaires, qui renvoient tous deux a une matérialité sensible : la « matiére-
émotion » fait advenir le soi parmi les autres et leur rencontre, alors que I’identification
empathique repose sur une « mise en forme du patir ». C’est donc croire qu’au-dela des
mots, le discours lyrique doit pouvoir mettre en éveil les sens comme la sensibilité émotive,
ce que Collot souligne a grands traits en rappelant que le-la poete « doit mobiliser toutes
les ressources sémantiques et signifiantes de la langue » (1997, 43). En I’occurrence, on ne
saurait pas s’arréter sur ce qui dépasse le seul texte. Les métaphores abondent pour
rapporter le discours lyrique comme un chant (Maulpoix), voire un chceeur (De Sermet) : en
fait, celles-ci révélent le réle signifiant et opératoire que jouent la voix et la prosodie dans

la configuration lyrique. Repérer la modulation de la parole ou le concert des voix revient
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ultimement a €tre atteint par le mouvement qu’elles produisent, ce que Rodriguez décline
en différentes stratégies présentes a divers niveaux (graphique, syntaxique, phonique,
sémantique, lexical), et qui participent également a « la formation sensible » du discours
lyrique. Toutefois, ces considérations tombent, pour nous, sous ce qu’il convient d’appeler

le rythme.

En effet, si autant de réflexions sur le discours lyrique ne manquent pas d’en
évoquer la «hauteur» ou la «dis-continuité », ces vocables attestent (dans une
phraséologie parfois nébuleuse il est vrai) du rythme particulier du discours : mais encore
faut-il en accueillir une acception large et unifiante, ce que proposent justement Dessons
et Meschonnic. Pour ces derniers, le rythme consiste essentiellement en « 1’organisation du
mouvement d’une parole dans le langage » (1998, 28). Les implications d’une définition
aussi globalisante du rythme sont nombreuses pour les auteurs, mais nous retiendrons celles
qui nous semblent de premiére importance ici. Penser le rythme de la sorte permet le
décloisonnement des lieux ou celui-ci peut se manifester, et place le sujet au cceur de la
production du sens. « Noter le rythme et lire le rythme », comme ’entendent Dessons et
Meschonnic, engage donc a étre a I’écoute du sujet en considérant I’ensemble des éléments

qui concourent a une signifiance.

Implications

Notre cadre théorique s’est articulé jusqu’ici en trois temps : d’abord en faisant une
esquisse des enjeux liés au lyrisme et au sujet lyrique; puis, en reprenant des considérations
issues de la pensée féministe pour en questionner le sujet; enfin, en amorcant un
rapprochement entre nos deux axes en les filant autour de I’énonciation dans les discours

qu’ils suggerent. Quoiqu’il soit évident que ces remarques et ces réflexions doivent se
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rapporter a notre these, il importe de faire la synthese des éléements dégages pour preciser
plus explicitement les implications qu’elles posent, ce que nous en retenons et comment

nous les appliquerons a I’analyse des chansons qui forment notre corpus.

Du sujet lyrique et son discours jusqu’a la configuration lyrique qu’ils participent a
mettre en place, le lyrisme tel que nous le concevons renvoie a la fois aux conditions
d’émergence du discours lyrique, aux ressources deployées pour faire advenir sa parole et
au cadre énonciatif qu’il parvient ainsi a représenter. Si le sujet lyrique fait office de
syntagme se rapportant & un étre virtuel, il nous importe tout de méme de considérer les
contenus de son discours, et I’expression (au sens fort du terme) qu’il offre. Depuis le lieu
d’ou sa parole surgit et malgré son rapport précaire au monde et au langage, le sujet lyrique
cherche tout de méme a s’inscrire dans son ici et maintenant : en ce sens, plus son discours
est signifiant, plus son expression est maximale, et plus il semble engager une prise sur ce
qui I’entoure. Ultimement, on a pu observer a la suite de Sermet (1996) que le sujet lyrique,
tout comme son discours, n’a rien d’universel : plutdt, I’instabilité qui le caractérise en fait
un étre de papier « reproductible », dont la parole est faite de circonstances qui résonnent
avec I’intime et le collectif sur le mode de la réitération, laquelle est rendue possible par le

jeu des effets de la voix, des voix qu’il figure.

Par ailleurs, on a pu examiner que le systeme de sexe/genre repose sur une série de
reproductions. Si le sexe comme le genre sont des constructions, 1’un et 1’autre dénotent
tous deux un aspect performatif qui leur permettent de s’accomplir et par la méme, de se
consolider en normes. Ainsi, le sexe/genre porte sur des enjeux profondément identitaires,
a la croisée de la volonté du soi et de la prescription du groupe. A la fois symbolique et

politique, le sexe/genre surgit dans I’ensemble des représentations et donne a voir des sujets
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et des rapports qui correspondent, le plus souvent, a la majorité. Certes, si cette majorité
existe bel et bien, les lieux qui médiatisent le sexe/genre peuvent également le neutraliser,
le brouiller ou le subvertir en vue de permettre la représentation de nouveaux sujets, tout
en suggeérant une nouvelle donne quant aux rapports sociaux de sexe. C’est en ce sens que
I’approche postmoderne que nous avons choisi d’appliquer a notre analyse permet
d’explorer une potentialité¢ d’identités et de configurations qui reposent sur le sexe/genre,

et de chercher des agencements nouveaux des signes et des corps, le cas échéant.

Ramenées a la chanson, I’ensemble de ces considérations se précisent davantage :
sans toutefois parler de « chanson lyrique », la chanson peut effectivement supporter un
discours et une interaction lyriques, en ce qu’elle se propose de s’adjoindre son public, et
que I’ensemble de ses ressources (voix et corps de I’interpréte, paroles, instrumentation,
orchestration) participent a une sémiose se voulant signifiante. Ce faisant, la chanson
échappe au temps, puisqu’elle devient performance, comme le suggérent Paul Zumthor
(1983) et Stéphane Hirschi (1995, 2008). Si la chanson a d’abord correspondu a une
« poésie orale » performée en temps réel, in praesentia, les révolutions techniques et
technologiques (le microsillon et plus récemment, le numérique) ont rendu possible
I’archivage de la chanson. D’aprés Zumthor, la chanson « médiate » ou « médiatisée »,
quoiqu’ayant perdu son mouvement de vie premier parce qu’arrétée a une forme fixe,
« conserve [néan]moins son aptitude a susciter d’autres performances » (1983, 245) :
autrement dit, sa médiatisation assure sa réitération. Or la réitération de la chanson
n’engage pas que 1’objet, I’ceuvre: elle lui permet de remettre a I’ordre du jour une certaine

esthétique, une certaine époque et plus encore, de signifier a nouveau, dans le hic et nunc.
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Des lors, on ne peut que se ranger a la suite de De Lauretis (2007) et de Boisclair (2008),

pour qui la chanson tient effectivement d’une technologie du genre.

Dans son article analysant les textes interprétés par le chanteur québécois Eric
Lapointe a I’aune de sa persona, Boisclair explique qu’« a lui seul, le texte de chanson, a
I’instar du texte littéraire — ou du scénario cinématographique — est un lieu ou le genre est
a la fois relayé et (re)produit, dans un mouvement dialectique ou il est sans cesse
réactualisé » (2008, 43). Ainsi, la chanson ouvre le champ a I’investigation du sexe/genre,
a sa prégnance dans les représentations et aux formes que ce systeme emprunte dans nos
espaces discursifs, médiatiques et symboliques. Interroger le sexe/genre en chanson, ¢’est
aussi cerner dans la pratique chansonni¢re le déploiement du langage, 1’agentivité des
sujets d’énonciation et leur aptitude a se déprendre des lieux communs du sexe/genre, ou
encore a les reconduire, et selon quels parameétres. Cela vaut sans doute pour tout le spectre
du genre, mais peut-étre davantage pour les bornes (ou les points de fuite) que sont le
« féminin » et le « masculin » : y sont a ’ceuvre des enjeux de 1’ordre de porosité, de
reconfiguration, d’identification et de subjectivation dont la portée dépasse tout lieu de

représentation, y compris celui de la chanson.

Le nceud de notre pensée se trouve en partie dans cette question: que deviennent les
représentations des sujets (sexués et/ou genrés) dans une poétique du sujet? Et quels
rapports a 1’autre ces mémes sujets figurent-ils dans leur parole? Car il nous apparait que
la chanson convoquant le mode lyrique constitue effectivement le carrefour ou se
rencontrent des singuliers et des pluriels, le particulier et le collectif, alors que ce sont
précisement dans ces dynamiques que S’inscrit la construction du sexe/genre. En

I’occurrence, notre lecture du genre devra se pencher sur les énoncés des chansons s’y
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rapportant en tentant de distinguer sujet-locuteur-ice, et allocutaire qui constituent la
situation énonciative, tout en considérant ce qui renseigne leur réception : en effet, les
inflexions de voix, la gestuelle du corps, la mise en scéne choisie et les éléments
paraphonographiques (Rudent, Lebrun, Lacasse) sont autant d’éléments qui figurent et
participent de I’expérience de la chanson. Quoiqu’il e(it été laborieux de faire une analyse
de notre corpus reposant sur la variété d’approches et de disciplines associées aux études
de la chanson, leur nombre comme leur apport justifient au moins de ne pas examiner
uniquement les textes et de prendre appui sur des analyses poétiques texte-musique-
interprétation telles que celles de Chamberland (1995) et Doyon (2007) pour réaliser notre

étude.

Enfin, pour mener a bien cette derniere, nous procéderons d’abord a une analyse
des chansons d’apres des considérations poétiques. Cette analyse préliminaire nous servira
a marquer des points de repere dans les chansons au corpus de chaque ACI et nous sera
utile par la suite pour I’analyse du discours sur les représentations du féminin et les enjeux
du sexe/genre que nous souhaitons investiguer. Tout compte fait, il ne s’agira pas d’opposer
la poétique au féminisme et aux études de genre, de les réconcilier ou d’en résoudre le
potentiel contradictoire, mais plutdt de travailler dans cette zone et d’en tirer ce qui se

révele pertinent pour notre propos.
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Chapitre 2 : Ariane Moffatt

Dans I'univers tissé par les trois premiers albums d’Ariane Moffatt, les sujets
lyriques des chansons se présentent comme des étres a la recherche d’un équilibre entre Soi
et les autres. Si 1’album Tous les sens*! peut se lire ou s’écouter comme la résolution de la
quéte des cantrices*?, Aquanaute*® et Le caeur dans la téte** permettent toutefois d’en offrir
une traversée et d’en explorer les avenues qui interrogent notre problématique. En effet,
les compositions de Moffatt donnent a voir des points de vue féminins dans une écriture
qui méle I'intime et la fabulation créatrice. Ces points de vue supportent par ailleurs
I’ensemble des propositions artistiques de Moffatt, dont 1a persona appréhende le monde
de la sorte : c’est ce que suggérent par exemple les couvertures des albums retenus, qui
alignés I’un a coté de I’autre, renvoient a I’image de la chanteuse et dévoilent son visage,
son regard et son corps chaque fois un peu plus, a la maniére d’un sujet féminin qui gagne
chaque fois en assurance et qui ne craint pas de se réveler a la face des autres. C’est dans
la dynamique particuliére créée par les trois premiers albums de 1’artiste que s’observent
les mouvements de repli sur soi et d’ouverture a I’autre mus par une envie de communion.
S’ouvrir au monde extérieur est tantdt vécu sous le mode d’une entreprise laborieuse et
difficile, tant6t comme une voie salvatrice, a la fois nécessaire et heureuse. Qu’il s’agisse

de sujets amoureux ou de sujets qui accusent une certaine mélancolie, cette quéte se traduit

41 Ariane Moffatt, Tous les sens (2008). Les références a I'album seront désormais placées dans le texte et
indiquées par le sigle TS.

42 Stéphane Hirschi (1995) propose pour analyser « la chanson poétique » une cantologie ayant pour
souhait I'étude de la chanson dans sa forme la plus aboutie, c’est-a-dire sonore. De ce dernier néologisme
dérive celui de « canteur-ice » pour nommer le-la locuteur-ice de la chanson, ou le point de vue suggéré par
cette derniéere : la figure est analogue a celle du narrateur dans le roman.

43 Ariane Moffatt, Aquanaute (2002). Les références a I'album seront désormais placées dans le texte et
indiquées par le sigle AQ.

4 Ariane Moffatt, Le cceur dans la téte (2006). Les références a I’album seront désormais placées dans le
texte et indiquées par le sigle CT.
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par des fuites a 1’avant qui s’inscrivent dans 1’espace et qui rendent également compte de

la marginalité de ces personnages.

Repli, solitude

De par son titre méme, Aquanaute donne a voir des sujets solitaires (ce que signale
déja I’emploi du singulier) et désireux de se fondre dans un ailleurs. Les repéres du
quotidien, les visages connus et la familiarit¢ de 1’espace urbain sont autant de réalités
angoissantes qui dépassent les « aquanautes » et instiguent leur volonté de fuir la réalité et
de s’absenter du présent. Reprenant le motif subaquatique suggéré par le titre de I’album,
la douzieme piste « Dans un océan » (AQ) s’amorce sur une courte introduction musicale,
avec pour échantillonnage le son de 1’eau qui coule couplé a une instrumentation au timbre
feutré et a la guitare néanmoins brillante donnant un aspect féérique a I’ambiance suggérée
par la chanson. Le premier couplet image 1’entrée de la cantrice dans un bain et le bien-
étre qui la prend d’étre désormais comme un poisson dans ’eau. A la voix égale de la
chanteuse et a la pulsation discréte de la mélodie des couplets correspondent 1’apaisement
manifeste de la cantrice qui, dés lors qu’elle se trouve dans un monde a I’échelle réduite,
dans un espace clos et d’étroitesse, se voit décharger du poids des jours qu’elle file. Malgré
la petitesse de son corps replié «en p’tite boule », «en p’tit bonhomme », son
recroquevillement est moins synonyme de prostration que de libération et de détente : le
refrain fait ainsi place a la voix principale plus vive traduisant le regain d’énergie du sujet,
de méme qu’a un jeu plus coloré mélant claviers et percussions. A la fois adresse & un tiers
et réflexion sur soi, les couplets montrent une cantrice dans un moment de ressourcement
qui permet la réappropriation de soi et du corps, notamment par les effets de

programmation rappelant [’environnement aqueux: «Pourtant mon imagination
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déborde/Mais/mon  cceur est toujours en désordre/Je divague dans mes
poissonneries/J’mets mes branchies et je m’enfouis » (1:59-2:20). Alors que la chanson se
clét par une derniére reprise du refrain suivi d’un instrumental a I’effet de boucle par la
réitération du motif de I’introduction, le pont offre tant sur le plan des arrangements que
sur celui de la narration un contrepoint signalé par des effets de réverbération et de
dédoublement de la voix de I’interpréte : « Mais ma vie ne sait pas nager/Ma vie ne sait
pas nager/Je rame je pédale et je chavire/J’fais tout ce que j’peux/Pour ne pas couler »
(2:45-3:08). Le sujet fournit de la sorte et a rebours le motif I’ayant forcée a préférer le

retrait sous 1’eau; a la surface, il ne sait pas se gouverner, se maintenir a flot.

Comme pour marquer la continuité du récit de la piste précédente, la piece
« Blanche » (AQ) rend de fagon manifeste cet irrépressible besoin qu’ont les sujets
aquanautes de s’isoler, voire de disparaitre complétement de la surface. Avec pour seul
accompagnement le piano, la voix de I’interprete entame dés la premiére seconde son
chant avec I’annonce de son prochain départ: « Je vais jouer dans la neige/Je monte au nord
oubliez-moi/Je vais jouer dans la neige/Je me fais blanche pour quelques mois » (0:00-
0:29). Elle compte se dérober de la ville « ou on se laisse brller » et se rendre « la-bas »,
ou « il y a tout ce qu’il faut pour penser », et ot I’« on n’est jamais de trop ». Alors qu’elle
s’aventure en pays de glace pour « se faire un igloo », a I’inverse, le timbre de la voix se
fait doux, enveloppant, et suggére la chaleur trouvée. Elle évoque son abri comme un lieu
ou se « réchauffer », et le qualifie de « chapelle/ardente » (1:48-1:53) : notons qu’a ce
moment précis entre la batterie alors que le piano délaisse sa mélodie initiale et en change
pour des accords plus riches et plus hauts sur la portée. La cantrice apparait ainsi en pleine

possession de ses moyens malgré I’aspect indomptable de I’endroit qu’elle a choisi pour
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s’exiler. Mais les couplets qui suivent présagent de I’incertitude des jours a venir : les
arrangements installent une ambiance lourde et inquiétante en fin de piéce en enchainant
le rythme des croches®, et la cantrice se laisse a penser rester dans son no man’s land
indéfiniment. Elle répéte : « Peut-étre que j’reviendrai pas/Peut-étre que je déciderai de
me laisser geler » (3:30-3:49). L’instrumental terminant la chanson donne licu a une fin a
la fois ouverte et fermée, entre bruits de distorsion et fade out, comme si toute trace de la

cantrice avait été perdue.

Si Aguanaute montre des sujets contraints a I’isolement faute de pouvoir accueillir
’autre, les premieres pistes du Ceeur dans la téte (CT) explorent davantage la déréliction
de sujets échaudés par leurs relations et meurtris par ’amour. L’intégralité de 1’album
brosse ainsi le portrait d’une série de « tableaux noirs » (Doyon, 2012, 16) témoignant de
I’impossibilité de se lier a I’autre. A la piéce d’ouverture succéde la chanson « Se perdre »
(CT) débutant sur une instrumentation a la guitare électrique rageuse conjuguée a des
accords de piano lourdement appuyés : I’harmonie offerte par la couleur des instruments
évoque le désordre et la tempéte d’idées dans ce qui frole la discordance et I’agressivité
des mélodies. La chanson, a la structure ABAB, procede de couplets aux lignes
anaphoriques. Ainsi répétés, les mots « se perdre » ne donnent pas matiére a ambiguité
quant & la perte de repéres de la cantrice, a la fois dans I’espace et dans le temps : « Se
perdre dans un ciel tout bleu/Se perdre dans un verre pour deux/Se perdre dans son plus
beau réve/Se perdre le jour de son anniversaire » (0:26-0:48). L’absence de repéres renvoie

la cantrice a une impasse, aussi préfere-t-elle trouver refuge « dans un nid de paille tout

% En mesure de 4/4. Sauf mention contraire, toutes les indications de mesure vaudront pour quatre
temps, avec la noire pour note de référence.

42



chaud » afin d’« étre un oiseau au fond de I’eau ». Le motif de la réclusion tout comme les
arrangements et la simplicité de la ligne mélodique dans les couplets n’est pas sans rappeler
la chanson « Dans un océan » (AQ), bien qu’ici, la cantrice souligne son étrangeté par le
recours a I’oxymore, comme pour mieux signaler son inadéquation parmi les autres.
L’emploi de I’infinitif pour marquer son état, renforcé par 1’usage de la forme réflexive du
verbe, suggére également la perte de moyens et la dépossession du corps : je est absenté
car incapable de toute action. L’absence de pronom ne parvient pas a masquer que c’est
bien d’elle-méme dont la cantrice parle dans une sorte de songerie animée par I’habillage
sonore et le jeu de la voix. Dédoublée, la voix de la chanteuse marque la porosité entre
I’intériorité et I’extérieur, entre I’ici et I’ailleurs. Le tout se traduit par 1’introduction de
nouveaux mouvements : alors que la piece débute sur un son a la croisée du rock et de
I’électro, elle s’achéve sur des beat reggae dans une finale qui suspend la quéte de sens.
Au spoken wolof se collent bient6t des voix harmonisées enchainant des « nananana » a
priori asémantisés mais venant néanmoins surenchérir le theme de la perte, de la réverie et

de la flanerie.

A T’errance suggérée par « Se perdre » (CT) se file la piste « Farine Five Roses »
(CT) montrant une cantrice au milieu de la ville en pleine nuit. Débutant par un cheeur qui
rappelle a la fois le souffle de la brise agrémenté de distorsions sonores auxquelles
s’ajoutent des percussions au synthétiseur, la chanson commence en marquant I’entrée dans
un univers onirique accentuée par les effets de réverbération de la voix qui entame le
premier couplet. La cantrice campe son récit dans l’espace urbain en apostrophant
I’enseigne « Farine Five Roses » qui surplombe le paysage métropolitain de Montréal. La

cantrice fait allusion aux lettres rouges, a « leur fluide bouillant » et a ses « néons guide ».
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L’interprétation de la voix est plus proche du parlé-chanté que du chant : elle est tant6t
nette, trés cadencée, tantot effacée, éloignée et réduite a un murmure, ce qui évoque aussi
le réve et le sommeil, tel que montré par le champ lexical qui s’y rapporte. L’aspect de
performance est ainsi particulierement présent a 1’écoute et figure le spoken word d’une
pocte sur des mixages aux sonorités urbaines. Le sujet cherche donc 1’apaisement, le
réconfort et le secours auprés d’un mobilier urbain devenu animé. Ainsi personnifiée et
régulierement apostrophée dans le refrain, 1’enseigne incarne « la lumiére qui miroite »,
celle a laquelle s’accrochent les poétes dont elle fait partiec. Comme subjuguée par
I’'immensité de 1’enseigne, la poete lui lance cette ultime apostrophe dans une voix
chuchotée : « Papillon au cceur du Vieux-Montréal/Taille-moi une place dans ton slogan
sidéral » (2:10-2:20). La cantrice s’en remet donc a elle; elle y voit une complice (elle se
voit en elle, ¢’est son reflet — elle est le « logo de [s]on ego ébloui et blessé ») et une fagon
de réchapper a ses malheurs pour s’inscrire a nouveau dans la réalité. Notons enfin que la
chanson s’achéve sur des « S.0.S. » qui se font doucement entendre en écho, pour devenir

finalement bien intelligibles.

Le rapport trouble a I’autre

La sixiéme piste de 1’album Aquanaute, « Je te garde avec moi », met davantage en
relief le motif de la quéte de soi et de la réflexivité. Dés les premiéres notes, la piéce mise
sur le mode majeur en faisant résonner les notes dans un intervalle descendant et en
campant 1’histoire dans un décor nocturne, a la fois épais et inquiétant: « Dans la lune/Sous
la brume/Je te garde avec moi » sont les premiers mots de la chanson, mais également ceux
qui en amorcent chacun des trois couplets. La récurrence des rondes et des pauses vocales

dans ces lignes installe une latence dans le rythme du discours de la cantrice. Mais la
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tension monte : au rythme composé et ample des premiéres minutes vient se substituer peu
a peu des rythmes au synthétiseur et un volume sans cesse augmenté sur fond
d’accélération de la tension du sujet, ce que rendent les « bip » d’électrocardiogramme
arrangés dans D’instrumental cloturant la piéce. Paralléelement, ce dernier effet
d’accumulation trouve également sa correspondance au récit, alors que la chanson mise sur
des strophes variantes qui procedent a souligner, comme dans une surenchére, I’absence
de I’autre, tout en mettant en évidence, a I’opposé, sa sur-présence, laquelle devient de plus
en plus embarrassante et démunit le sujet en la laissant sans moyens. L’autre semble étre
un corps étranger au sein de son propre corps: il se trouve « au bout de sa plume » alors
qu’elle écrit dans la nuit. Elle ajoute: « T’es dans mes bras », « tu rédes quelque part dans
ma voix ». Le sujet se révele troublé par cet autre : « J'sais plus trop ou te mettre/Des fois
j'te voudrais pas/Mais t'es la//Tu rédes quelque part dans ma voix/Souvent sous mes
draps/Le passé me poursuit le futur n'attend pas/Pourquoi?/Dis-moi/Dis-moi, dis-moi »
(3:22-4:09). Le trouble de la cantrice lui vient précisément du fait que I’autre parvient a la
déposséder d’elle-méme, ou de ce qu’elle connait d’elle-méme, en faisant surgir son altérité
en elle. Mais elle ne rejette pas cet autre en elle : déja, elle manque de se montrer
completement affirmative, ce que suggere 1I’emploi du conditionnel au lieu du présent de
I’indicatif pour atténuer son propos (Maingueneau, 1994). Plutdt, la finale suspensive de
son interrogation ultime adressée a l’autre et coincidant avec 1’impératif indiquant
I’imploration semble destinée a esquisser un désir de résolution, de compréhension. Les
illusions du sujet sont donc brouillées en fin de piste : si le désir de rapprochement est bien
ce qui le tenaille, en revanche la simultanéité déroutante entre passe, présent et futur ajoutée

a la confusion entre cantrice et allocutaire paraissent indiquer que le sujet n’est pas certain

45



de la voie a suivre, aussi peut-on voir dans son interrogation son choix de suspendre ses

envies et de continuer a cheminer seul encore un temps.

La piéce d’introduction de 1’album Le ceeur dans la téte, « Combustion lente »,
découvre une cantrice au cceur de la nuit, ce qu’évoquent I’habillage musical de la piece
ou des bruits de criquets se font entendre, et les premiéres paroles que tient la cantrice :
« Je suis un sablier/Devant mon feu de foyer/Les flammes coupent la nuit en deux et
réchauffent décembre/Je suis de verre et de cendres/Accroupie, je suis une chaise/Et je
souffle sur la braise/lmpuissante/Impuissante » (0:15-0:26). Avec pour seul
accompagnement un piano et une guitare acoustique en contrechant, la voix de la chanteuse
s’appuie sur la mélodie des instruments, sans plus s’élever. La présence et la répétition de
la paronomase suggerent que la cantrice vit une sorte de longue descente intérieure, la
forcant au repli et la laissant vide de toute énergie: elle parvient tout de méme a formuler
le souhait de « faire fondre décembre », « de faire fondre [s]es cendres ». Deux fois répétés
grace a la reprise du couplet, le déictique « demain » et I’emploi du je au futur simple
réalisent le projet de la cantrice : « Demain au petit matin/Je ferai fondre décembre/Demain
au petit matin/Je ferai fondre des cendres » (1:54-2:15; il y a répétition). Car prostrée, elle
semble engourdie par le froid et consumée par le temps sur lequel elle n’a aucune prise :
elle se voit comme « [u]n petit grain féminin/[s]ur une plage infinie ». Elle vit une
« combustion lente », qui lui fait perdre sa vitalité et la fait se comparer a des objets
inanimés, a de la matiére inorganique. Elle en devient une « automate » (Doyon dans
Lebrun, 2012), alors qu’elle absente toute instance énonciatrice de ses paroles en milieu de
piece : «Fermer la clé/Chiffonner du papier/Laisser respirer/Oublier/Briler des

souvenirs/Réchauffer des désirs/Avant de repartir au pays des réves » (1:04-1:15). Le
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refrain, consistant en la seule répétition du titre de la chanson, se colle au motif musical
presqu’inchangé de la ligne mélodique qui traverse la piece. L’entrée des percussions
(2:40) vient toutefois annoncer une nouvelle donne et I’allégement du sort de la cantrice :
elle enchaine candidement des « lalalalalala » qui terminent la piéce, agrémentés de 1’ajout
de pépiements d’oiseaux qui évoquent le lever du jour, et présagent un lendemain paisible
pour la cantrice — quoique le reste de I’album en retarde la venue. La chanson est ainsi
révélatrice de I’envie de la cantrice de se projeter dans un temps ultérieur et heureux,

malgré qu’elle se trouve engoncée dans un ici et maintenant de langueur.

Comme par double effet miroir rappelant le précédent album de Moffatt et
« Combustion lente » (CT), la piece d’ouverture de Tous les sens, « La fille de I’iceberg »,
montre un sujet féminin a ’état d’équilibre et confiante dans sa motion vers 1’autre. La
cantrice ne craint pas de se montrer affirmative dans ses déclarations d’identité, comme
pour se convaincre et parallelement, convaincre son allocutaire : « Je suis la fille de
I'iceberg/Qui descend doucement/Entre les soupirs du vent/Vers ton feu qui m'attend »
(0:48-0:58). Désormais, le froid d’avant n’est plus synonyme de torpeur ou de repli : le
froid constitutif du sujet ne le laisse pas transi ou dans I’impossibilité de s’avancer vers
I’autre. Au contraire, il semble que le sujet puisse s’y plaire et s’y épanouir. La cantrice
poursuit et chante : « Je coule des heures sublimes/Sur mon glagon géant/Je suis un conte
pour enfant/Un conte pour enfant/Les pdles m'attirent/Magnétisent mon sextant/Le soleil
me tire/Le soleil me prend » (1:00-1:20). Notons au passage que ’entrée du quatuor a
cordes (1:07) tombe entre « Je suis un conte pour un enfant » et les mots répétés, ce qui

image la cantrice s’avancant avec le pas de course ingénu de 1’enfant vers cet ultime face-
g ¢ p g
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a-face avec le soleil. Sa gaiteé est manifeste alors que le jeu des violons gagne en intensité

et en hauteur dans un mouvement qui s’achéve sur le mot « prend ».

Désirs

Dans la double-face du trouble provoqué par I’autre se révele également le désir
des sujets pour les allocutaires dont elles font la rencontre. Ainsi, la piste « Point de mire »
(AQ) se présente a la fois comme I’aveu d’une dangereuse attraction et d’un délire
amoureux, et reprend un motif récurrent dans les chansons de Moffatt : 1’amour-passion
qui consume et menace 1’intégrité du sujet. La relation qui unit je a I’étre désiré (tu) est
décrite de fagon a en souligner I’aspect malsain par la locutrice, qui ne nourrit cependant
pas d’illusions quant au rapport non-harmonieux qui singularise leur relation. Si le refrain
se détache de la chanson avec le jeu de la guitare slide acoustique et le timbre plus feutré
de la voix de la cantrice — donnant désormais I’impression d’un sujet se parlant davantage
a elle-méme qu’elle ne parle a I’étre désiré — la structure répétitive des couplets et la
briéveté de la phrase musicale filée en motif les supportant évoquent plutot I’obsession du
sujet pour cet étre qui occupe ses pensées. De fait, la voix de la chanteuse est mise en valeur
dans D’arrangement de la deuxieme partie des couplets faisant office de transition
annoncant la reprise du refrain, particulierement sur les mots « mains » et « tellement
bien », dont la finalité syllabique permet d’étre plus appuyés : « Entre tes mains/J’suis
tellement bien/Tellement que ¢a m'fait mal/Est-ce que c'est normal/Ou est-ce que c'est
malsain? » (la premiere occurrence se situe entre 0:35-0:48). Le pont de la chanson, en
anglais et mettant en évidence un jeu simple de la guitare basse, marque toutefois un
nouveau mouvement a la fois au niveau des paroles et de la musique : « I'm high when

you're on my side/High and totally satisfied/And I'm not scared for my pride/No | wouldn't

48



wanna be the bride/l just wanna ride/On your side/Ahh ohh » (3:32-3:58). L’écoute en
stéréophonie permet d’entendre, du panneau gauche, la voix de la chanteuse qui murmure

a Doreille, alors qu’a droite sa voix se fait claire et éclate sur les mots « my pride ».

Pareil éloignement des aspirations romantiques du sujet au profit d’une posture plus
libertine est également perceptible dans « Will you follow me » (CT), dont le texte met en
scéne un sujet féminin vraisemblablement a la recherche d’une relation sans lendemain.
Comme pour rappeler I’atmosphere dansante du bar ou elle dit se trouver, la pi¢ce débute
sur un rythme jazzé assuré dés I’entrée du jeu en pizzicati de la contrebasse et le jeu
harmonique du piano, auxquels s’ajoutent bientot la batterie, les percussions et un
contrechant au synthétiseur. Le refrain s’ offre ainsi comme une véritable section rythmique
sur laguelle se plaque la voix de la cantrice, qui invite son allocutaire a la suivre : « Now
would you follow me, follow me, follow me/Now will you follow me, follow me, follow
me/Will you fall on me, fall on me, fall on me » (0:56-1:33). Dans sa quéte d’une aventure
d’un soir, la cantrice laisse transparaitre sa qualité de bonne joueuse et se montre assez
moqueuse : « Je sais que tu m'as vue/Que tu connais le jeu/J'espere que tu aimes courir par
pur plaisir » (0:38-0:48). Le sujet affiche une telle assurance sans doute en raison de son
choix de partir « le chrono » et de se mettre « a zéro » annoncé dés la premiére ligne de la
chanson, laquelle fait d’ailleurs écho au troisiéme couplet : « Minuit, c'est le printemps/Et
mon corps est en fleurs/Sur le jardin des noirceurs/ll pleut a peine/Rien pour étancher ma
soif » (1:34-1:47). L’heure zéro coincide ainsi avec la saison des bourgeonnements, ou des
nouveaux départs, alors que la métaphore du corps en fleurs évoque la mise en éveil du
désir de la cantrice. Son nouvel aspect lui vient de son éloignement d’elle-méme, alors

qu’elle affirme : « Je suis une étrangére/Tu ne verras jamais ma mére/Oublions nos vies/Et
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suivons la ville/Jusque dans son lit ahhh ». La huitiéme piste de 1’album du Ceeur dans la
téte offre donc un apergu d’une fin de sortie de sujets enfoncés jusque-la dans la mélancolie,

la défaite et le chagrin.

Parallelement, « Tous les sens » (TS) consiste en 1’expression sans équivoque du
désir du sujet. La neuviéme piste donnant son titre a I’album se présente en effet comme
une adresse a I’étre désiré. S’ ouvrant sur des coups de métronome électronique battant une
mesure réguliere a la pulsation rapide, la voix entre promptement pour scander les envies
de la cantrice. Son projet est clair : le sujet veut « embrasser », « toucher », « désirer », et
« faire grimper aux rideaux » la personne aimée, la pousser & « sauter a 1’eau ». Dans le
refrain, la voix devient chantante et se méle aux effets brillants du clavier, suggérant la
plénitude et la confiance dans le projet amoureux. Le sujet désire, certes, mais son
emballement n’est pas que charnel; il est également amoureux si I’on en croit ses multiples
« Je vais t’aimer dans tous les sens/Je vais t’aimer ». Le motif du désir est sans conteste
celui qui dicte le choix de I’interprétation vocale: I’unique couplet de la chanson est rendu
par la voix principale auto-harmonisée chuchotée. Mises bout a bout, les huit lignes du
couplet repris trois fois (la chanson repose sur une structure AABA) sont débitées a grande
vitesse, et entrecoupées de fortes respirations. Cette mise en scene vocale en appelle donc
« au potentiel évocateur » (Lacasse, 1998, 28) du traitement électronique de la voix et du
timbre choisi, qui connotent ici I’intimité, la sensualité et la sexualité chez I’auditeur-ice,
et qui participent également de la poétique phonographique de Moffatt. En effet, le méme

procédé est aussi présent dans « Will you follow me » (CT). Le pont de cette derniére
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chanson, en anglais*, est indubitablement bref et simple — quoique la voix soit altérée et

descende de quelques tons —, et met de fait I’accent sur le désir de la cantrice.

L’apaisement et 1’équilibre sous le modele romantique

De par la structure narrative des chansons de Moffatt, mais également en raison de
la linéarité et de la solidarité qui traversent de bout en bout les trois premiers albums de
I’ACI, il devient intéressant, a rebours, de s’arréter aux points de sortie d’Aquanaute et du
Ceeur dans la téte — qui forment en quelque sorte un diptyque du point de vue des motifs
de la quéte des sujets — et offrant un début de compréhension des modes de rémission des
sujets moffattiens. A la différence de la majorité des chansons de 1’album Aquanaute,
I’ultime chanson, « Shanghai (Le long couloir) » (AQ), est signalée comme un récit assuré
par I’instance énonciatrice dés la premicre ligne qui chante: « Je connais une légende
sentimentalorientée ». Dés lors, la parole du sujet se préte moins a une déclaration
d’identité qu’a un personnage s’inscrivant dans une histoire n’étant pas la sienne; en
I’occurrence, il s’autorise une transgression (cf. Stierle, 1977) en parlant d’autres et en
mélangeant les registres, dont il semble vouloir tirer par ailleurs une lecon, une certitude.
Le mot de son invention, « sentimentalorientée » rappelle cependant déja a I’auditeur-ice
que c’est toujours le sujet qui détient la parole, et qu’en revétant le role de conteur-euse,
c’est encore elle qui est a I’origine de la performance (cf. Zumthor, 1983). L histoire narrée
est celle de deux amants de Shanghai « incendiés » qui tentent tant bien que mal de se
(re)construire. L’entrée de la voix (0:46) se fait attendre, alors que le tempo de

I’introduction musicale est déja lent. Sur le plan musical, au premier couplet correspond

46 « | want you/You want me/You want me now/You want meee ».
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une mélodie filée en ostinato, avec a 1’avant-plan des instruments a vents reprenant en
boucle un motif de musique orientale. Au refrain, I’entrée du xylophone (1:59) marquant
d’une note chacune des syllabes vient créer la parfaite correspondance entre la phrase
syntaxique et la phrase musicale, et fait également écho a la réciprocité de la relation qui
unit désormais les amants : « Elle nage dans ses veines/lls s’aiment, ils s’aiment/Il berce
ses peines/Ils s’aiment, ils s’aiment » (1:59-2:29). L’harmonie de I’instrumentation qui
rencontre les paroles, 1’égalité entre les pieds des premiére et troisieme lignes chantés a la
méme hauteur couplée a la rime et 1’effet d’assonance avec « s’aiment » concourent ainsi
a renforcer I’image de la symétrie entre les amants, entre il et elle. Le pont de la chanson
laisse également entrevoir un dénouement favorable aux amants, alors que la voix
chuchotée et basse de la chanteuse se diffracte en trois espaces (dans le panneau gauche,
celui de droite et au centre), figurant ainsi la cantrice au milieu des amants : « lls la font
leur histoire/Dans chaque seconde ils creusent/Le long couloir/Sur les traces du soleil... »
(3:50-3:59). C’est également le refrain qui vient clore la chanson, renforcant ainsi la lecture

du sujet quant a I’avenir amoureux de il et elle.

Dans la chanson « Laboratoire amoureux » (CT), aprés le tumulte et I’avancée
laborieuse dans le dédale des différentes histoires de I’album, ¢’est un sujet confiant qui
chante dans une piéce aux airs plus rythmés et dansants. La musique convie d’entrée de jeu
le style reggae avec la « typique pulsation a deux étages » (Venne, 2006, 161) de la guitare
basse, a laquelle s’ajoutent les percussions sur les temps forts et quelques riffs de guitare
électrique jouées sur des cordes étouffées. Les arrangements chauds des claviers de méme
que la présence de voix harmonisées rappellent la douceur enveloppant les amoureux

devenus mirs pour « monte[r] dans leur laboratoire amoureux ». Alors que la cantrice de
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« Le cceur dans la téte*” » (CT) « multipli[ait] ses désirs » et « divis[ait] ses pulsions »,
celle du « Laboratoire amoureux » (CT) se trouve aux antipodes du sabotage amoureux et
déborde de confiance : « Je lance mes clés dans une flaque/Je n’ai rien a cacher/Je suis
préte pour 1’expérience/La formule est dans la chambre » (1:11-1:29). L’amusement est
donc au rendez-vous, et s’insére dans I’interprétation de la chanson. A la voix principale
qui chante « On va jouer d’la batterie/D’la guitare électrique » (1:36), I’instrument répond
par un court solo venant colorer la musique, suivi d’un jeu de mots de la cantrice
affirmant « Pas besoin de sarrau/On est antiseptiques ». La chanson se termine par des
« Ouhhh » harmonisés et doux, alors que les synthétiseurs changent de modulation pour
emprunter le motif de la populaire chanson « Aimes-tu la vie comme moi » (Boule Noire),
dont on entend finalement la voix demander « Aimes-tu la vie? » parmi le son des rires

arrangés venant clore 1’album.

A la finale de I’album Le ceeur dans la téte, Tous les sens semble faire écho a la
nouvelle capacité des sujets de I'univers de Moffatt & entreprendre des relations
harmonieuses avec 1’autre. Les cantrices des différentes chansons abordent désormais les
autres avec la certitude de ce qu’elles désirent (« Je veux tout* »), et troquent a leur goQt
pour la fuite la volonté de rester et batir, en plus de ne plus craindre de s’ouvrir a tu. Ainsi
la chanson « Eternel instant présent » (TS) appelle-t-elle au calme et a I’apaisement par son
seul titre qui suggere un temps suspendu et arrété a la faveur des amants. L’introduction
musicale installe pareillement une ambiance suggérant la quiétude, alors que la piéce

s’amorce avec I’échantillonnage d’une boite a musique laissant échapper une berceuse pour

47 Nous indiquerons désormais par I'astérisque (*) les renvois aux chansons apparaissant sur les albums du
corpus mais non retenues pour I'analyse dans le corps du texte.
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enfant. Le rythme lent et doux déja proposé par le motif de la berceuse est repris par la voix
a son entrée, dont I’accompagnement discret et compresse des claviers évoque le sommeil
et I’onirisme. C’est que les amants aux « corps endormis » préférent la réclusion dans
I’espace de leur lit, plutot que I’agitation qui les guette dehors : « Petit matin/Calme plat/Je
fréle tes doigts/Reste allonge la/Sous les draps rayés/on n'est plus pressés/La vie attendra,
la vie attendra » (0:15-0:39). Au refrain, c’est ’apparition du cor frangais qui semble
poursuivre le chant du sujet, dont la plénitude ne pourrait étre plus grande alors qu’il
s’adresse a 1’étre aimé : « Entre nous deux/Y'aura pas mieux/Que I'éternel instant
présent/Ferme les yeux/qu'est-ce que tu veux?/Qu'est-ce que tu vois?/Moi c'est toi » (1:04-
1:28). L’ajout des percussions au synthétiseur et de la basse au deuxieme couplet semble
correspondre au sortir de 1’éveil du sujet, qui presse tu de lui raconter ses réves, avec « les
détails ». Son intérét pour I’autre n’est pas étranger a son désir de rester indéfiniment
aupres de lui-elle, et semble lui procurer un bonheur simple: la chanson se termine sur des
« choubadoubadoubap-choubap » de voix masculines harmonisées, mélée de la voix

principale fredonnant le motif musical du pont.

Douziéme et derniére pi¢ce venant clore I’année de Tous les sens®®, « Hiver Mile
End » donne a voir une cantrice réconciliée avec le froid et inspirée par sa relation
amoureuse. En effet, la cantrice déclare bonnement: « On géle dans le Mile-End/Mais on
géle en beauté ». Au jeu simple des accords du piano s’installe au refrain un jeu harmonique

bientdt souligné par les claviers et la voix auto-harmonisée donnant 1’impression d’un

48 Les douze titres semblent faire écho, d’une certaine maniére, aux douze mois de I'année : la piéce
d’ouverture « La fille de I'iceberg » rappelle le froid de janvier, alors que les titres « Jeudi 17 mai » et
« Perséides » occupant respectivement les dixieme et onzieme position de I'album précedent la chanson
de cloture.
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cheeur. A la différence des chansons précédentes, le sujet référe directement a son faire
poétique, en précisant dans le refrain qu’il n’est destiné qu’a tu en signe de son amour :
« Je te batis une chanson/En guise de maison/Je te batis une chanson/C'est ma déclaration »
(0:30-0:54). L’image de la chanson s’imposant comme la demeure ultime des amants
semble esquisser, a rebours, un unique tu des chansons de 1’album, alors que la cantrice
précise combien le germe de son faire remonte a un certain temps: «Je me sens
écrivaine/Depuis que j'tai rencontré/Ton histoire est la mienne/Montréal pourra
témoigner » (1:04-1:20). Dans cette chanson qui termine le cycle formé par les trois
premiers albums de Moffatt, le sujet semble loin de la fuite et de la peur caractéristiques
d’Aquanaute; plutot, il semble en harmonie avec la ville et les éléments, et fait le choix de

rester et de s’ouvrir complétement a 1I’autre en nommant son sentiment dans ses paroles.

Analyse du discours

A présent que nous avons offert des points de repére pour chacune des chansons
sélectionnées d’Ariane Moffatt, il nous revient d’aller plus a I’avant dans I’examen des
enjeux du discours présents dans cette partie du corpus. Un premier constat s’impose
d’abord : dans la féminité revendiquée de Moffatt, il apparait que les allocutaires et
personnages des chansons soient majoritairement agenrés. La remarque vaut également
pour les sujets prenant la parole : s’il est vrai que les sujets puissent étre assimilés au
féminin de la persona de Moffatt (comme par défaut, mais également pour servir la
performance des chansons) et qu’il soit juste de parler de locutrice ou de cantrice, il est

possible de faire une lecture et une écoute qui signifient autrement, ou le je du sujet ne
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renvoie en propre a aucun construit*®. Ainsi, a partir d’ici, nous aurons le soin de rendre
compte de cette neutralisation des codes en employant les locutions de « sujet » lorsque la
langue absente le genre, et de « sujet féminin » lorsque le genre se trouve signalé par des

motifs comme par les paroles™.
Le je/u féminin chez Moffatt

Dans les pistes « Dans un océan » (AQ) et « Se perdre » (CT), que 1’on peut prendre a
juste titre comme des figurations du soi du sujet ou la cantrice souhaite puis réalise sa
métamorphose, cette méme métamorphose dessert la perte de référentialité du sexe/genre.
En effet, sur le plan du discours, 1’anthropomorphisme de la locutrice devenue tantot
poisson ou sorte d’oiseau « au fond de 1’eau » participe a neutraliser le genre du sujet et
met davantage a I’avant le discours de la poéte, ce qui, du méme coup, renforce 1’éthos>!
du sujet chantant. Ainsi que nous I’avions déja relevé dans 1’analyse musicale, « Se
perdre » (CT) procéde par anaphores ou je est absent dans son discours : on le sait 13, on le
sait sujet de sa parole, malgré que son profil soit a deviner et son image, tremblante. Or, si

cette image peut vraisemblablement étre assimilée a la persona créée par Moffatt, il semble

4 Par « servir la performance », nous entendons la reproduction de la chanson sur disque dans d’autres
contextes de performance non différés et ol le genre occupe une place ailleurs que seulement dans la
langue, par exemple lors d’un spectacle, ou d’autres signes viennent relayer le genre (voir notamment
Lebrun, 2012 et Desroches et al., 2014 a ce sujet). Par ailleurs et concernant ce point, il est intéressant de
noter que la reprise par Ariane Moffatt de la chanson « Imparfait » de Daniel Bélanger (Quatre saisons dans
le désordre, 1996) apparaissant sur Le cceur dans la téte apporte une unique modification au texte original
en faisant I'accord de I'adjectif « transsibérien », dans le dessein évident qu’il y ait adéquation entre le
genre de 'interpreéte et la performance de la chanson : « Je pense a toi/ Ca fait du bien/ Toi dans ta ville et
moi transsibérienne/ Qui t’aime et qui t’adore/Et qui se hait d’aimer si fort ». Comme nous ne nous arrétons
gu’aux compositions originales de Moffatt, Lapointe et Cimon, les enjeux soulevés par les reprises de
chansons, leur performance, la présence ou I'absence d’altérations du texte liés au genre ne seront pas plus
investigués, quoique le fait soit certainement d’actualité et mérite de faire I'objet d’'une étude plus
détaillée.

50 Cela vaudra également dans les chapitres consacrés a Pierre Lapointe et Philémon Cimon.

51 Sur la notion d’éthos, voir les pages consacrées a celle-ci par Maingueneau dans son ouvrage Le discours
littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation (2004).
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juste de considérer que cette méme image se fait moins nette, voire s’efface a chaque
réitération du verbe marquant la dépossession du sujet — et qu’avec lui disparait (ne serait-
ce qu’un peu) la prise du genre, du moins au niveau du seul texte®?. L appel a des créatures
non humaines semble également I’occasion pour le sujet de se mirer et d’explorer des pans
de sa personne: dans « Seul dans sa catégorie* » (AQ), je narre ’histoire d’« un ange qui
dérange », « bleu marin » et « urbain », a I’image des autres aquanautes. Dépeint comme
un étre différent et qui « a tout compris », le sujet s’en fait un complice et se montre aussi
clairvoyant que ce dernier. Bien entendu, le recours a une créature divine repose ici sur la
métaphore et désigne bien une personne humaine; mais justement, 1’emploi du trope vient

écarter le référent du genre qui régit les échanges et les discours.

S’ils préferent par moments le repli et la solitude, les sujets moffattiens de certaines
des piéces choisies sont visiblement tentés par 1’idée de disparaitre, et de se tenir loin du
monde. Pourtant leurs discours ne consistent pas en des adresses ou des reproches a ces
autres qui ont instigué leur fuite : les chansons « du repli » et de « la solitude » (« Dans un
océan » ([AQ]), « Blanche » [AQ], « Se perdre » [CT] et « Farine Five Roses » [CT]) sont
autant de discours des sujets sur eux-mémes, destinés a eux-mémes — a ’exception de

« Blanche ». Dans cette piste, le sujet féminin s’adresse vraisemblablement a un vous : elle

52 C’est bien sOr sans considérer que la voix signifie, s'impose a I'écoute et signale le genre. Cependant rien
n’est moins s(r : les interpretes femmes comme les interpretes hommes peuvent posséder un registre vocal
assez étendu pour que les traditionnelles classifications des voix (allant de la basse conférée aux hommes
au soprano pour les femmes) s’en trouvent brouillées, et que la simple opposition aigu/grave manque de
correspondre en tout temps au féminin/masculin. Par ailleurs, si on admet que la chanson repose sur des
processus d’identification médiatisés par I'’ensemble de la performance (cf. Hirschi, 1995; Boisclair, 2008),
I'absence de genre dans les paroles permet du reste une identification et une adhésion a la performance
dans I'absence d’identification, peu importe le genre et au-dela de celui-ci. Pour une étude détaillée des
« identités vocales sexuées », voir Claire Gillie-Guilbert, « "La voix unisexe". Un fantasme social d’une
"inquiétante étrangeté" ? Sur la conquéte du grave chez la femme » dans Le féminin, le masculin et la
musique populaire aujourd’hui (2005).
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les enjoint a la laisser partir vers son nord en paix par ses « oubliez-moi », « effacez-moi ».
Alors gue les chansons de Moffatt ont rarement pour allocutaire le groupe, dans celles
retenues pour 1’analyse, de fagon analogue, les cantrices comme leurs allocutaires ne se
présentent pas comme des agents sociaux; il s’agit de sujets en quéte, en réflexion, par
ailleurs tiraillés dans leurs désirs. A priori, ces chansons ne donnent donc pas a voir une
activité dans le monde ou dans I’espace public, hormis la prise de parole. Mises bout a bout

toutefois, elles mettent plutot en relief les activités de 1’esprit et de la psyché.

Il est vrai que le retrait du monde semble motivé le plus souvent par des deboires
amoureux, lesquels font I’objet entier de 1’album Le ceeur dans la téte. Pourtant, que le
sujet d’énonciation soit signalé comme féminin ou lu comme tel dans les chansons aux
sujets non genrés, les sujets n’en deviennent toutefois pas des figures d’emblée associées
au féminin dans son aspect rebattu ou commun (cf. Préjean, 1994) — quoique leur discours
et leurs histoires prennent un aspect communiant. Si « Farine Five Roses » (CT) souligne
de fagon évidente la désolation amoureuse d’un sujet féminin, la chanson adopte aussi, en
contrepoint, le point de vue de la figure de la poete qui cherche a consolider son éthos dans
un moment le menacant. C’est bien plus a elle-méme que le sujet ne parle qu’a quiconque,
ne prenant appui sur 1’objet personnifié que pour mieux se prendre a partie et se relever.
La peine ressentie est double et s’explique en deux temps : le sujet se désole de ses amours
et cherche a en réchapper, mais la figure de la poéte déplore également, dans son égotisme,
de se voir atteinte par I’amour. La poéte montre ainsi son ambition de Se préserver et de
demeurer entiére malgré 1’épisode qu’elle traverse. C’est la face de la poéte qui déclare
voir en I’enseigne le « logo de son ego ébloui et blessé », et encore elle qui dégaine son

verbe a coups d’allitérations en « t ». Les choix esthétiques de la musique reposant sur des
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mixages tout comme I’interprétation de la chanson font plutdt pencher une lecture du genre
ou la figure de la poéte domine dans 1’énonciation, sans plus suggérer celle, par exemple,

de la pleureuse®,

Le rapport trouble a I’autre (bis)

Alors que les chansons de Moffatt mettent le plus souvent en scene une relation je-tu,
celles-ci offrent un apergu de la dynamique qui les unit, ou a I’inverse, qui les oppose et
les maintient éloignées. Sur ce point, ce sont sans doute les chansons « Je te garde avec
moi » (AQ), « Combustion lente » (CT), « La fille de I’iceberg » (TS) qui illustrent le plus
le mouvement qui anime les sujets des albums a 1’étude de Moffatt. Quoique le sujet de
« Je te garde avec moi » (AQ) soit non genré, une lecture de cette derniere piste cote-a-cote
avec les chansons tirées de Le caeur dans la téte et Tous les sens semble offrir un meilleur
ancrage pour situer le rapport a ’autre des sujets féminins dans [’univers de Moffatt. En
effet, elles représentent en quelque sorte des clichés pris au vif des états des sujets dans
chaque opus, tout en renseignant I’auditeur-ice sur leurs dispositions a 1’égard de 1’autre.
Dans « Je te garde avec moi » (AQ), le sujet s’accroche a 1’autre faute de savoir naviguer
seul: « Quand j’me perds/Quand j’me cherche et que je n’y suis pas/Toi t’es 1a ». Pourtant
le sujet est au fait que cette attitude ne le dessert pas : chacun des couplets montre en
alternance un sujet qui fuit I’autre, ou qui cherche a le retenir. Le sujet dit « accélerer le
pas » a la vue de I’autre, mais affirme également croire aux « histoires qui ne s’arrétent

pas ». Nous I’avons vu lors de I’analyse poétique, dans I’ambivalence, le sujet remet a plus

53 Laquelle est répertoriée tant dans les chansons interprétées et composées par des hommes que celles
écrites par des hommes pour des interpretes femmes (Cooper dans Bindas, 1992; Boisclair et Tellier, 2009;
Ouellette, 2006). Le fait n’est toutefois pas une fatalité : voir I'étude de Joubert (2002) sur les compositions
de Stéphane Venne interprétées par des femmes.
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tard sa marche vers 1’autre, et déja Le ceeur dans la téte peut s’écouter comme ce moment
ou le sujet se retrouve véritablement confronté a ce qui le paralyse. Cette méme paralysie
est d’ailleurs celle qui laisse transie la cantrice de « Combustion lente » (CT), et dont s’est
affranchie (ou a laquelle s’est accoutumeée sans plus en étre affectée) celle de « La fille de
I’iceberg » (TS). Si les chansons illustrant le rapport a I’autre sont marquées de « trouble »,
c’est parce qu’elles découvrent I’instabilité du sujet et de son désir : en 1’occurrence, il
n’est guere étonnant que Le ceeur dans la téte travaille sur une série de tensions, notamment
celle entre nuit et jour, corps et esprit, froid et chaud, par ailleurs présentes a d’autres
endroits dans le corpus. Cette multiplication de couples et de binarismes appelle ainsi a
étre investiguée dans ce qu’ils peuvent nous renseigner dans notre lecture du genre, et a la
lumiere des pistes qui dévoilent le désir du sujet, soit « Point de mire » (AQ), « Will you

follow me » (CT) et « Tous les sens » (TS).

En Vérité, si les sujets semblent toujours a la recherche d’un équilibre entre désir,
fusion et amour, c’est parce qu’ils ont déja compris que I’un n’est pas synonyme de ’autre,
et que leur intégrité importe plus que le reste. Le motif du feu et du chaud est régulierement
présent dans 1’énonciation, et dans ses diverses déclinaisons, le feu tient de la flamme qui
avive le sujet, ou de celle qui le consume et le fait courir a sa perte, ce que le sujet féminin
de « Point de mire » (AQ) constate : « Une flamme ca fait des cendres/C’est pas dur a
comprendre ». Sur cette piste, la cantrice est toutefois préte a se risquer, arguant qu’elle
« fonce a fond tout le temps ». Le changement de langue survenant au dernier couplet
donne & voir une cantrice plus sire d’elle et de ses désirs: « I'm high when you're on my
side/High and totally satisfied/And I'm not scared for my pride/No | wouldn't wanna be the

bride/l just wanna ride/On your side/Ahh ohh ». Le contraste offert avec les paroles
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précédentes, qui laissent voir un sujet féminin qui ne craint pas le plaisir masochiste — ce
qu’illustrent les lignes & la construction antiphrastique « Les mots qu'tas dans les
yeux/Savent ou mettre le feu/Et ¢ca me brdle pour de vrai/Ca brdle et ca me plait/Entre tes
mains j'suis tellement bien/Tellement qu'ca m'fait mal » —, est patent et la révelent sous un
autre jour. La locutrice troque donc a un futur de mariée (bride) un amour libre et imparfait,
ici assez éloigné de I’idéal romantique® (Chaumier, 2004). Les paroles que tient la cantrice
nous la montrent successivement prise de doute, puis sous un jour victorieux.
Similairement, celle de « Will you follow me » (CT) est tout aussi confiante et plus certaine
de sa motion. Le discours que la cantrice supporte mise a la fois sur I’envie immédiate de
séduire du sujet féminin, mais également sur son souhait de ne former qu’un avec ’autre
moyennant ses propres prescriptions allant dans le sens du désir d’union sans engagement.
C’est du moins ce que suggere le passage successif du je, puis du tu au nous implicite qui
termine la chanson : « Je suis une étrangeére/Tu ne verras jamais ma mere/Oublions nos

vies/Et suivons la ville/Jusque dans son lit ahh ».

Alors que dans « Point de mire » (AQ), le sujet dit avoir « peur de fondre » aux mains
de I’autre, dans « La fille de I’iceberg » (TS), son triomphe consiste justement en cette
marche réussie vers I’autre. Sa rencontre vers ce qui, a priori, mettrait en péril ses beaux
jours s’effectue ainsi sur le mode de 1’aisance et de la rémission, et culmine sur les
lignes « Tu es mon volcan/Je fonds lentement » qui signalent déja la relation pacifiée entre
je et tu, la parfaite fusion et le renouement qui traversent I’album. Sur Tous les sens, la

piéce du méme nom constitue également un point de non-retour pour le sujet. Car s’il parait

54 Pour une discussion détaillée des origines et des caractéristiques de I'idéal romantique en Occident, on
lira notamment le chapitre V, « A 'origine du modele fusionnel », dans La déliaison amoureuse (2004) de
Serge Chaumier.
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au fait de ses desirs et prompt a les exprimer explicitement, sa capacité a aimer est
désormais entiére : le refrain mise sur la répétition et le double-sens des lignes « Je vais
t’aimer dans tous les sens/Je vais t’aimer/[...]/Je vais t’aimer dans tous/Je vais t’aimer dans
tous les sens ». Par effet d’enjambement et a I’audition, la ligne « Je vais t’aimer dans
tous » admet la déclaration « Je vais t’aimer dans tout » : malgré que 1’auditeur-ice sache
restituer la phrase agrammaticale dans le procédé, la prescription de la difference ne
s’applique pas et est rendue caduque par le message au coeur méme de 1’énoncé du sujet, a
savoir que «tous les sens » importent. Et au final, la chanson peut bien constituer le
discours d’un sujet amoureux qui a cessé de peser la balance entre corps et esprit pour

simplement préférer ce que lui dicte son sens, ses sens.

A rebours, la piéce « Shanghai (Le long couloir) » (AQ) montre bien la recherche
d’un modéle amoureux qui convienne au sujet moffattien. Si toutefois c’est ’harmonie
entre il et elle qui fait réver I’instance narrative de la chanson, dans les albums subséquents,
non seulement le sujet se risque a faire 1’expérience de ce qui guide en partie ses
pérégrinations, comme dans le titre « Laboratoire amoureux » (CT), mais encore le fait-il
sans plus suggérer quel modeéle amoureux il entrevoit ou promeut. Dans « Eternel instant
présent » (TS), le sujet s’autorise méme & brouiller le genre de son allocutaire : le sujet lui
dit « Je frole tes doigts/Reste allongé la », puis plus loin ajoute encore « Reste allongée 13,
c’est bon dans tes bras ». Si toutefois a la seule écoute, I’auditeur-ice ne peut percevoir le
changement, en revanche une écoute livret en main signale 1’astuce. Quelles que soient les
motivations derriere ce choix (réelles ou supposées que nous puissions bien préter a
Moffatt), il introduit sans contredit une dynamique de jeu qui a pour seul-e destinataire

le-la mélomane s’arrétant aux paroles du texte, ou le référent du genre et 1’identité de
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I’allocutaire sont & la fois gommés et instables. Par ailleurs, a I’instar de « Eternel instant
présent » (TS) et d’autres chansons du corpus libellées autour du theme amoureux ou le
genre est absent, I’autre est rarement décrit physiquement, ou alors est désigné par parties
qui précisent un corps, mais non pas un corps sexué. Alors que dans « Eternel instant
présent » (TS), le sujet désigne 1’autre par ses bras et ses doigts, 1’autre est le plus souvent
évoqué par ses mains (« Point de mire » [AQ], « Hiver Mile End » [TS]), et ailleurs, par sa
peau, son dos [« Tous les sens »]). Mais les mentions de I’autre demeurent essentiellement
tournées vers son lien d’esprit affectif ou érotique avec le sujet : autrement dit, I’autre en
dit moins sur lui-méme qu’il ne nous renseigne sur le sujet, sur ses appréciations, sa posture
et son rapport a I’autre. En ’occurrence, 1’autre demeure le plus souvent sujet (par
opposition a objet) dans 1I’amour ou dans le potentiel érotique qu’y voit le sujet, puisque la
valeur du sexe et du genre de 1’autre sont évacuées du discours. Ainsi, en demeurant un
corps non genré dans la parole tenue par le sujet, I’autre se voit en quelque sorte représenté

comme un canevas, un projet ouvert et prospectif, et qui, en somme, s’appartient toujours.

Conclusion

Lorsque les sujets féminins de Moffatt prennent la parole, elles se représentent
sensiblement sous trois avatars : en amantes, en amoureuses, puis en créatrices. Dans le
premier cas, les amantes sont sans doute les figures féminines ayant le plus d’agentivité :
elles sont au fait de leurs désirs et ne craignent pas d’aller plus a I’avant pour les satisfaire.
Leur agentivité se déploie également dans leur capacité a entrevoir sous quelles modalités
elles veulent s’unir a I’étre désiré. Au-dela de leurs discours et par le biais de la persona
de Moffatt qui se précise d’un album a 1’autre, elles suggerent a chaque nouvel opus une

franchise et une capacité a dire plus explicitement ce qu’elles recherchent. En ce qui a trait
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aux amoureuses, selon qu’elles semblent engagées et optimistes, ou a I’inverse, qu’elles se
présentent comme défaites, elles poursuivent bel et bien le but de se lier a I’autre et se
montrent avides de fusionner avec I’autre. Enfin, plusieurs des chansons du corpus
montrent ou suggerent des sujets créateurs aux cotés de créatrices. Qu’il s’agisse de poetes
ou de sujets entretenant un rapport particulier a 1’écriture et a la musique, les créatrices
mélent leur faire et leur plaisir de faire a leur activité amoureuse, laquelle les amenent

ultimement a partager avec 1’€tre aimé.
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Chapitre 3 : Pierre Lapointe

Chez Pierre Lapointe, les deux albums a 1’étude ne constituent pas une suite, bien
que s’y profilent des motifs (musicaux comme stylistiques) rappelant la persona de
Lapointe, sa signature et son univers particuliers. Le choix de donner a son premier album
un titre éponyme (2004)° révéle déja en partie le projet derriére cet opus : montrer au
public de quel bois se chauffe I’artiste, ce qui se trame dans son esprit (« Je vous emmene
dans ma téte » chante-t-il sur « Place des Abbesses ») et quelle identité il revét dans ses
performances. Taxé de dandysme par les un-e-s et d’excentrisme par les autres, la persona
de Pierre Lapointe se trouve quelque part dans cet horizon créé par 1I’ACI, auquel s’ajoute
par ailleurs le lyrisme distinctif de ses compositions®®. En effet, les canteurs de Lapointe
affichent une certaine exubérance tant par I’intensité de leur expression, leur ambition pour
I’idée de grandeur et inversement, leurs defaites, que par les transgressions qu’ils se
permettent. Une incursion dans les chansons de Lapointe met également en lumiere ce godt
pour la rénovation et le désir de se prouver aux autres de sujets par moments atterrés et
craintifs. En cela donc il s’agit bien de sujets lyriques au diapason avec la persona de
Lapointe, lesquels se reconnaissent a leur marginalité réclamée, mais a laquelle ils tentent

aussi de se dérober.

Je

La piéce inaugurale de I’album éponyme de Lapointe est assez représentative de

I’univers de ’artiste, aussi offre-t-elle une véritable entrée en matiére a la fois dans le long-

55 Pierre Lapointe, album éponyme. Les références a I’album seront désormais placées dans le texte et
indiquées par le sigle PL.
56 «Dossier de presse 2001-2002». Disponible depuis le site internet de I'artiste.
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jeu et pour notre analyse de la poétique des personnages de Lapointe. « Place des
Abbesses » (PL) débute sur des airs glorieux et de grandiloquence aux temps forts marques
par I’instrumentation rappelant celui d’un orchestre forain alors que la voix adopte le
maniérisme d’un maitre de cérémonie (cf. Melangon, 1999). Les coups de caisse claire
plongent immédiatement 1’auditeur-ice dans un ailleurs évoquant la chanson francaise. A
I’entrée de la voix principale, le premier couplet désargonne : le canteur évoque une « féte »
a laguelle il convie son public, le «vous » auquel il s’adresse. Mais déja, le canteur
tempére, car le lieu de la féte annoncée présente des ombres au tableau : « Sur le carrousel
ou se violent les fous/Au milieu des cris de la béte/Vous noyer dans I’océan des gueux »
(0:11-0:21). Ces ombres sont toutefois moins redoutables qu’il n’y parait : le lieu tient du
carnavalesque, du faux-semblant, et quoique s’y trouvent des pigeons venus leur « déféquer
dessus », la Place des Abbesses est a la fois décrite comme un lieu d’enchantement et de
désenchantement. C’est un monde a I’envers avec une galerie de personnages inédits ou se
cOtoient des « putains voulant changer d’haleine », des « langoureuses femmes a barbe »
et des « vieillards incontinents ». Malgré 1’étrangeté du lieu aux allures inquiétantes, la
voix demeure sereine et joyeuse. Au trombone du refrain succeéde 1’arrivée du piccolo
(0:35) au jeu guilleret comme pour refléter la tension qui habite 1’espace, ce que le canteur
accorde a son allocutaire: « Vous qui avez tant révé de jouir/Vous qui avez tant voulu
souffrir » (0:44-0:54). Le message est d’autant plus martelé que les temps forts dominés
par les cuivres tombent entre chacun des mots et que I’interpréte tient la note plus
longuement sur les dernieres syllabes, marquant ainsi I’absolue opposition entre les deux
propositions. Si le parallélisme des lignes est bel et bien présent dans le texte — il y a reprise

lorsque D’interprete substitue a « vous » le déictique « moi» au dernier couplet—, en
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revanche la ligne mélodique de la voix a la premiere ligne est légerement plus monocorde
et atteint son point le plus haut sur « jouir », quand la seconde ligne est chantée un peu plus
haut et culmine dans une aigue sur « souffrir », ce qui suggére que c’est du coté funeste
que se tient au final le canteur. Au troisieme couplet, le locuteur troque son discours de
décadence pour un propos plus attendrissant et appelle a la solidarité de ses compeéres :
« Toute chose a droit a sa dose de charme/Méme un endroit comme ¢a/ Ici, tous les égos
se mélent/Ici, tous les ongles nous griffent/C’est la marque d’amour/De celui qu’on a
détesté » (1:03-1:18). La distance entre je et vous semble ainsi s’amenuiser au profit de
I’union dans I’agréable et le désagrément, et dont la félicité singuliere s’exprime par
I’emballement et 1’intensité des instruments a cordes en fin de couplet. Ce constant aller-
retour entre grande joie et mélancolie offre ainsi un apergu de la couleur de ’univers des
sujets lyriques de Lapointe, et plus encore, de la relation qui les lie au groupe, ici dans une

optique communautaire.

Toutefois, cette méme relation peut également prendre un contour beaucoup plus
conflictuel : c’est que tou-te's ne forment pas ce « Vous » auxquels se lient d’amitié les
locuteurs des chansons de ’artiste. Plutot, les canteurs gardent une tache sur le cceur, une
sorte de rancceur les contraignant au ressassement, et a 1’opposé, a vouloir se prouver
aupres des autres par leur parole. Simplement intitulée « VVous » (PL), le canteur s’adresse
a ceux qui lui ont volé ses « plus belles années », « ses amours d’adolescence ». La chanson
convoque ainsi le temps passé, alors que la voix se fait sobre et adopte un parlé-chanté a
peine plus fort que I’accompagnement. Les battements d’accords de la guitare électrique
marquent le tempo lent et régulier de la chanson, dont le volume, jusque-la, se fait plutdt

discret. « Pourtant/J’essaie de croire que la vie fait bien les choses » (0:13-0:16) chante
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I’interpréte : au méme moment, le piano vient se joindre a la guitare pour former un jeu
harmonique, et la voix de I’interpréte devient chantante. Vraisemblablement, le canteur
éprouve du dégotit pour ceux qui I’ont fait se sentir « de trop ». C’est sur cette assertion
que la musique change de tonalité (0:35) pour une ambiance plus lugubre, alors que la voix
répete « De m’étre senti de trop ». Si le texte multiplie les procédés de reprise, a I’inverse
I’instrumentation et les arrangements se font de plus en plus présents et intenses a mesure
que la piéce se déroule. A I’impression d’un cheeur (?)%” qui intervient en fin de piste (0:50),
le canteur révéle étre dans une sorte d’impasse: « Je sais que toute laide chose se passe/Mais
attendant, j’attends/J’attends ». Le sujet laisse tomber dans ses trois dernieres lignes « Et
j’attends » (1:14-1:35), chacune séparée par deux mesures, comme pour mieux souligner
la longueur de I’attente. La piece se clot par un instrumental (1:45-2:39) ou se détache le

jeu de la harpe, dont les pincements répétés surenchérissent le discours du sujet.

La troisiéme piste de Sentiments humains®®, « Je reviendrai », se présente a mi-
chemin entre les répertoires pop et classique agrémentés d’électro. La chanson situe le
canteur face au collectif doué d’autorité. Mais ici, le canteur affiche une certaine
considération pour ce « Vous » : ¢’est ce qui motive son retour annoncé par le titre de la
chanson. Dans les couplets, la voix est égale, et les syllabes courtes s’enchainent, excepté
des « e » muets s’allongeant sur les blanches pointées. Dans le refrain, les syllabes longues
tombent sur les occlusales (les premiers « ai », les « 0i »), aussi portées par des notes hautes.

Au niveau de la musique, les violons augmentent en intensité et en hauteur. Comme le

57 Les crédits a la fin de I'album ne font pas allusion & un cheoeur; il peut vraisemblablement s’agir d’un
arrangement. Nous réutiliserons le point d’interrogation entre parentheéses pour indiquer le cas échéant ce
gue nous croyons entendre a I'écoute, bien que I'album n’en fasse pas directement mention.

58 Pierre Lapointe, Sentiments humains. Les références a I'album seront désormais placées dans le texte et
indiquées par le sigle SH.
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remarque Jean-Louis Backeés dans sa poétique comparée de musique et littérature (1994),
en musique classique, les notes aigues sont considérées comme positives; ainsi, malgré que
le texte debute avec un propos plus sombre, le refrain renverse la vapeur en conjuguant une
musique et des paroles plus hardies. Dans I’ensemble, la chanson évoque la relation
ambivalente qui lie le canteur et le collectif, d’un c6té, la collectivité entraine un
mouvement du canteur vers le bas, mais semble également pouvoir le tirer vers le haut. Il
cherche a se tenir « debout », mais en vient a s’effondrer, et a constamment finir « par
terre », « couché » par leur faute. Malgré tout, le canteur se place comme reésilient et
déterminé face a la collectivité, et puise en elle une source de force en dépit de ce qui les
oppose a priori. C’est par « eux » que le canteur conserve et affite son arme ultime, ce qui
I’anime, c’est-a-dire sa voix. De ce point de vue, les points d’entrée et de sortiec de la
chanson constituant des apostrophes sont fort révélatrices : « J’ai souvent, de vous, été
coupé » et « Grace a vous, par ma voix toujours, je reviendrai » résument combien le
rapport entre le canteur et le collectif est passé d’une rupture a un apprivoisement, a une
résistance qui rendent possible le retour. Les premiére et derniére lignes offrent donc, en
quelque sorte, une clé d’interprétation a la picce, et font aussi la somme d’ou se tiennent

les canteurs de Lapointe vis-a-vis du groupe.

Jeettu

De la méme fagon que les sujets des chansons analysées jusqu’a présent sont
préoccupés par les relations qui les lient a la majorité, ils se montrent tout autant soucieux
de celles qu’ils lient au singulier avec tu. Je et tu sont le plus souvent des amants, dont les
rapports fluctuent d’une chanson a 1’autre et ne demeurent jamais loin du sillage du

collectif. Dans « Pointant le nord » (PL), le chanteur est accompagné de son piano et déja,
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la piéce tranche des pistes précédentes de 1’album non seulement par le dépouillement de
I’instrumentation et des arrangements, mais également par la simplicité de la mélodie ne
reposant que sur quelques accords et dont le motif demeure a peu de chose pres le méme
tout au long de la chanson. Ce minimalisme dessert donc la mise en valeur du texte, tout
en fournissant des éléments de signifiance au morceau sonore. Car en effet, le sens semble
s’insérer ¢a et 1a dans les paroles qui, en soi, ne proposent pas assez d’indices pour en offrir
une lecture univoque. Néanmoins, pour reprendre la formule de Chamberland, il est permis
de retracer des éléments « qui participent a la mise en place d’une structure de sens » (1995,
42). Ainsi les trois premiers couplets correspondent a une accumulation d’énoncés
incomplets débutant tous par « Quand » et assumés par je. La fin de ce mouvement
s’achéve sur la ligne « Malgré le sang et les dents qui cassent », avant que I’interpréte ne
chante sur un ton résolu et en maintenant sur la blanche pointée « Non » (1:27). Il enchaine
sur le refrain : « Je ne parlerai pas/Ooooh non/Je ne parlerai pas ». Les deux couplets
suivants forment un tout et alimentent une diégeése: il met en sceéne je et tu, un « nous »
auquel tout semble s’opposer, les forgant alors a rester séparés. Le canteur n’en démord
pas : il semble résigné a ne pas se faire marcher dessus dans la lutte, quitte a se « faire
grafigner [les] genoux ». Surtout, il ne geindra pas, il ne parlera pas : il préfére encore
garder la « bouche gelée jusqu’a ce que [leurs] deux corps soient enterrés ». Les deux
derniers couplets évoquent pareillement I’adversité et culminent sur la réaffirmation du
sujet dans son dessein. De par sa structure méme, la chanson de Lapointe se présente
véritablement comme une piéce dramatique. En effet, a la premiére partie correspond

I’introduction, laquelle met en scéne je. Puis survient ce « non » qui paracheve toutes ces
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déclarations a retardement (dont on peut dire qu’elles forment une protase®®) et qui annonce

I’enjeu, puis la résolution de la chanson en lui insufflant un sens jusque-la incertain.

Pareil jeu sur le temps bref de la chanson est également mis en ceuvre dans
I’introduction de la piste « Le magnétisme des amants » (SH) qui succede a la courte piéece
d’ouverture. C’est qu’elle est pour le moins étonnante : le tempo est régulier dans les
premicres secondes, mais s’accélére de plus en plus pendant que le volume des instruments
augmente jusqu’a I’entrée de la voix principale (0:28). L’effet semble étre double : le
magnétisme qui unit les amants est tel que leur attraction defie le cours normal du temps,
en plus de faire de I’amorce de la chanson une entrée sur le mode du glorieux, du
spectaculaire. C’est certainement la que se trouve la particularité des amants d’apres le
canteur: « Quand les soleils s’imprégnent/Du magnétisme des amants/Ce sont les
inquisiteurs qui craignent/L’arrivée des nouveaux sentiments » (0:40-0:50). Les amants
sont magnifiés par le sujet qui leur préte le pouvoir d’« éblouir les dissidents » de leur
bonheur. Tant que brillent leurs « soleils métamorphiques » les amants sont assurés de voir
leurs sentiments survenir : mais c’est la toute la difficulté qui s’impose a eux. Et s’il devait
en étre autrement, le canteur en glisse un mot sur une musique se voulant aussi épique que
les paroles : « Quand les soleils s’éteignent/Entre deux corps amants/C’est le bonheur qui
saigne/Un lys entre les dents » (2:00-2:10). La félicité des amants des Sentiments humains

a cependant ses limites, et leur capacité a rester inflexibles devant les autres et pour eux-

59 Dans son étude sur Jacques Brel, Chant contre silence (1995), Stéphane Hirschi souligne la récurrence de
la dynamique apodose-protase chez Brel, laquelle figure la temporalité particuliere de la chanson comme
performance éphémere dans I'existence. Il précise la portée de I'effet : la fin de la chanson devient alors
« une réponse ultime, au-dela de laquelle les mots n’ont plus cours » (14). Il poursuit en expliquant
I'importance de la « structure d’attente » dans la chanson : « Pour traduire formellement ce sens du temps
compté dont j’ai posé qu’il était un élément constitutif a la fois de la chanson en tant que genre poétique,
et de la thématique brélienne, bref pour adapter la dimension signifiante a I'immanence de la mort
signifiée, la chanson réussie doit reposer sur une structure d’attente » (14).
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mémes connait ses revers : dans « Nous restions la » (SH), je s’adresse a I’étre aimé et lui
narre un réve, lequel dévoile combien le « lourd sentiment amoureux » qu’ils partagent en
est un qui détruit. Le qualificatif « lourd » semble juste : quoique connoté négativement, il
est aussi a la (dé)mesure de I’amour qui menace de les dévorer. Les énoncés antiphrastiques
se cumulent pendant que le piano qui accompagne seul la voix devient a chaque fois plus
intense : le jeu naturel et doux des premiers couplets s’efface pour un jeu de plus en plus
appuye, voire violent. Les notes résonnent vraisemblablement en fortissimo au dernier
couplet qui s’ouvre sur un éniéme « J’ai fait cet étrange réve » (2:37). L’effet dramatique
est a son apogée quand la voix du chanteur se met a crier presque : on peut en faire une
lecture ou le sujet est en proie a la douleur, lui qui termine son discours par « Pris dans
cette position fatale/A se crier comme il fait mal/De rester 13/De rester 13/De rester la »

(2:49-3:13).
Je est un éternel enfant

A I’adversité que connaissent les canteurs des piéces précédentes autant dans Pierre
Lapointe que dans Les sentiments humains, d’autres revisitent I’enfance face aux épreuves
qu’ils traversent, a la fois pour s’en dérober, mais également pour tenter d’arriver a une
compréhension de qui ils sont. De par son titre allusif, « Au paradis des billes » (PL)
convoque déja l'univers du jeu d’enfant et connote d’emblée la 1égereté de
I’amusement par I’amorce de la chanson sur le mode majeur au piano. L’apaisement du
retour a I’enfance est rendu par la mélodie du glockenspiel (?), dont le son brillant et délicat
rappelle celui d’un mobile musical. L’ instrumentation de la piéce mise sur I’accumulation ;
a chaque nouveau couplet, un nouvel instrument s’ajoute a I’harmonie initiale, ce qui

suggeére ’emballement du sujet dont le discours parle en alternance de « ceux » et
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« celles », des garcons et des filles. Le paradis des billes semble ainsi vouloir désigner
I’espace ou se tiennent les gargons, et dont les filles sont exclues : le canteur constate au
passage que « les garcons regrettent les filles ». Le sujet parait en retrait, mais a égale
distance des deux cercles : il observe et entrevoit. En dépit de la structure binaire choisie
pour son discours, le sujet parvient a créer un effet-miroir entre les deux parties, notamment
par la reprise de mots et de lignes, et en se placant directement dans le discours. Ainsi, au
premier couplet, le sujet confie : « Un jour ils replieront leurs ailes/Deux par deuk, ils
s'enfonceront/De par-dessous les pieds tapant/Pour crever les yeux, les pupilles/Dans le
grand paradis des billes » (0:29-0.39). Puis, a I’avant-dernier couplet et alors que la mélodie
atteint son crescendo, les cordes et le glockenspiel s’évanouissent au profit d’un jeu ralenti
du piano. La voix du chanteur poursuit en diminuant le rythme, et détache chacune des
syllabes a partir des deux dernieres lignes : « Et méme malgré la tristesse/Des grands
regards qui me blessent/Mains prises, je m'enfoncerai/Dans le grand paradis des billes »
(1:43-1:53). Le choix du futur qui commande le discours suggere le souhait du sujet de
« s’enfoncer » dans ce territoire de jeu, ce qu’il réalise dans le récitatif cloturant la chanson:
« Au paradis des billes/Les hommes sont jupons/Les douleurs sont teintées/De dentelles et
de rires/Malgré la main de l'autre/De trop prés similaire/De couleur de jonquille/Moi, j'ai
les yeux qui brillent » (1:54-2:20). C’est sur ces paroles que I’ensemble instrumental

reprend pendant que la chanson se termine sur des notes appelant a une résolution positive.

Sur « L’enfant de ma mére » (SH), le timbre de voix de I’interpréte est 1égérement
altéré par son traitement électronique. La voix principale est a la fois dédoublée et
amplifiée, comme si chacune des paroles du sujet demandait a étre inscrite dans la mémoire

de I’auditeur-ice — ce qui est d’autant plus plausible que chaque couplet se termine par la
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répetition de la principale de la ligne précédente. Aux anadiploses qui parcourent la piece
se file I’enchainement rapide des croches qui la rythment, lesquelles sont particulierement
dominantes au refrain : « J’ai frappé contre le mur ma téte/J’ai frappé contre le mur ma
téte/J’espere qu’elle éclatera » (0:39-0:46). L’entrée des cordes aux coups d’archet vifs et
saccadés couplée a la précipitation dans I’interprétation vocale qui chante « J’ai frappé
contre le mur ma téte » sur les temps crée un effet semblable a celui recherché par le sujet :
le martélement des coups de téte rencontre celui de la vitesse d’exécution de la musique
dans cette partie. Par ailleurs, le traitement de la voix suggére également la juxtaposition
des espaces et des temps vecus par le sujet (cf. Lacasse, 2002). En effet, au début de la
chanson, il est plongeé dans ses souvenirs : « J’ai des tas d’images, barbouillées de craie/Par
cet enfant sage, qui jamais ne sait/Séparer le mal du bien qu’il a fait/Du bien qu’il a fait »
(0:13-0:25). Plus loin, il reprend par « Le sang de ma meére tapisse mes bras/Elle a donné
naissance a celui qui sera moi » et amorce sa conclusion en déclarant « Avec insistance, je
I’éloignerai/De 1’accoutumance au blanc déchiré/Déja en enfance, son ame ils ont
violée/Son ame ils ont violée » (1:00-1:10). Vraisemblablement, I’enfant dépeint par le
sujet n’est autre que lui-méme, qu’il se plait tout de méme a distancier de sa personne et
dont I’avenir est a la fois déja écrit (au présent) et encore a faire (au futur). Les paroles se
terminent environ a la moitié de la piste (2:13); toutefois, a ce qui semble étre une fin
signalée par I’affadissement des instruments et la longue durée des accords au clavier, un
instrumental pop-rock annonce le recommencement de la piece. Presqu’indistinctement et
a la maniére d’une voix qui vient de loin, I’auditeur-ice attrape les paroles de la premicre

partie reprises, avec des éclats sur « j’ai frappé » et « que nous serons rois, que nous serons
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rois » (la premiére occurrence se situe a 1:28) : ¢’est donc sur une finale a la texture riche

et agressive que le canteur laisse son public.

Derniére piste annoncée de 1’album éponyme de Lapointe®®, « Hyacinthe la jolie »
fait la somme des musiques et des paroles tenues par les sujets qui le composent; au texte
montrant une fois de plus un sujet solitaire, misérable et en décalage de ses pairs (il chante :
« J’étais seul avec/Mes défauts et les rats ») se conjugue une mélodie joyeuse et
entrainante. Si le canteur tient des propos de jeune adulte « égaré », il fait aussi mine de
parler comme un enfant boudeur et rancunier. A ses premiers mots « Ferme-la, je n’veux
pas/Savoir pourquoi, encore/Tu as ri et chanté/Avec d’autres que moi » (0:07-0:15), il
insiste aupres de tu en lui affirmant d’aller « manger a la table de Hyacinthe la jolie ».
Malgre la brouille entre je et tu et le ton mauvais du sujet, I’auditeur-ice adhére tout de
méme a I’ambiance de féte suggérée par la musique, rappelant sans contredit celle de la
pi¢ce d’ouverture (« Place des Abbesses ») par les accords sautillants du piano au rythme
ternaire et les notes hautes a la basse. L’écart entre la tonalité des paroles et celle indiquée
par la musique au refrain est particulierement remarqué, et pose le sujet en faux joyeux
luron devant ceux a qui il s’adresse, comme pour masquer son tracas : « Chers camarades,
oh/Dites-moi/Que suis-je devenu?/Moi, votre enfant perdu car/Seul, je frissonne/Mais,
pour personne/Je ne peux oublier/Ces cadeaux du passe » (1:12-1:39). La finale consiste
pourtant en une longue suite de «lalalala» avec les cuivres qui s’intensifient et
fanfaronnent sur fond de coups de caisse claire, de glockenspiel (?), de clarinette et de

piccolo. La piece comme sa fin ressemble étrangement au sujet : un homme-enfant qui sait

80 |’endos de I'album indique douze chansons; sur disque, la piste « Hyacinthe la jolie » « dure » 29:09
minutes — en réalité, la piece ne dure que 3:25 minutes et le morceau caché « Maman » (que nous
analyserons plus loin) surgit environ a la 26° minute.
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sourire, s’amuser, mais qui garde la mine triste car « perdu », « esseulé » et trop souvent

loin d’étre ’amant qu’il voudrait étre.

Je et le féminin

Jusqu’a présent, les pieces de Lapointe ayant retenu notre attention ont fait
intervenir des sujets dont la parole t¢émoigne d’une forte teneur lyrique, excepté, peut-étre,
de la chanson « Place des Abbesses » (PL). En effet, quoiqu’elle figure le sujet dans son
monde d’étrangeté entre jouissance extréme et désolation certaine, la piéce inaugurale, de
par son esthétisme circassien, fait apparaitre le discours lyrique autrement que dans un
lyrisme convenu. Ainsi, parce que le motif forain participe du lyrisme particulier du
premier album de Lapointe, nous nous arréterons également aux chansons qui le reprennent
et qui transgressent la tonalité lyrique en admettant des mélanges de registres, et qui
interrogent également notre problématique dans son ensemble. La remarque s’applique
particuliérement aux chansons « Reine Emilie » et « Octogénaire », qui, du reste, ne

s’¢loignent pas des sujets lyriques que nous avons vu jusqu’a maintenant.

Reconnaissable entre toutes pour son style cabaret, la piéce « Reine Emilie » (PL)
convoque l'univers du burlesque. Plutét que d’y voir une adresse a I’intention du
personnage de « la reine », le canteur destine son discours au sujet de cette derniére a son
auditoire, avec la diction particuliére de I’animateur de foule. Pour bien souligner 1’entrée
dans un décor singulier, le canteur a recours a une accroche tout aussi curieuse et
inattendue: « Mais c¢’est I’hermaphrodite ». Chacun des pieds tombe sur une noire du piano,
si bien que la phrase se fait attendre et provoque 1’étonnement du public a qui la chanson
est destinée. Puis s’enchaine I’harmonie formée par les cordes et les cuivres; a cette

mélodie correspond le jeu en contretemps des percussions. Les changements de hauteur
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sont particuliérement importants d’un couplet a 1’autre, de méme que les pauses bien
marquées qui les séparent: les intervalles viennent appuyer le but poursuivi par le discours
du canteur, qui s’amuse a susciter la curiosité de son public quant au personnage de la
reine. L’effet est assez remarqué au refrain, dont la ligne mélodique plus aérée connote la
langueur du propos dans les premiéres lignes : « On ne sait que faire/Pour voir I’entrejambe
d’Emilie/Vous ne seriez pas décu/Non, vous ne seriez pas décu » (0:33-0:46). Car I’enjeu
est bien celui pour lequel le canteur prend a partie sa reine : « Oh Madame la Reine/Dites-
moi : Qu’avez-vous/Sous vos jupons dorés/\Vos sous-vétements laqués? » Aux jours
glorieux et fortunés sous lesquels le canteur a d’abord dépeint la reine succéde sa déchéance
en fin de piste. Quant au public, il demeure sans réponse — le canteur laisse tomber que

« I’ambiguité reste » au sujet de « Madame Emilie ».

Dans « Octogénaire » (PL), le sujet raconte 1’enlévement de sa mére. Il commence
son récit in media res, et signale la nature quelque peu fantaisiste de son histoire, laquelle
débute déja sur une présomption. La voix s’éleéve et chante : « On vient d’enlever ma meére
et ce serait, parait-il/De belles octogénaires condamnant les missiles/S’adonnant au plaisir,
au plaisir de la chair/Toutes nues au milieu, au grand milieu des foules » (0:05-0:18). Les
énoncés de la chanson demandent donc & étre pris avec un grain de sel, ne serait-ce qu’en
raison de 1’exagération dans le détail, qui laisse voir un sujet qui s’embealle, bifurque, et
multiplie les interrogations en cours de route — un sujet qui suppose et imagine le pire. La
musique épouse également le caractere du récit : I’aspect d’intrigue est rendu d’un coté par
les silences (notamment, les soupirs) dans le jeu des cuivres et la présence de syncopes, et
d’un autre par I’itération du motif discret mais régulier du xylophone (?) legato et de la

batterie brievement présente dans le refrain. Quoique 1’événement soit malheureux, le sujet
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ne I’est pas forcément a la suite de la disparition de sa mére; ¢’est qu’il ne craint pas pour
elle, mais plutdt pour lui-méme. Il s’inquicte: « Qui viendra me border le soir a mon
coucher?/Moi qui ai tant de peurs, moi qui ne fais que pleurer » (2:20-2:27). Au final, les
« lalala » qui closent la piéce semble bien indiquer un sujet qui s’est plu a magnifier son
histoire, et a en tirer un discours du pathos sur lui-méme, comme pour attiser I’affection de

son allocutaire a son endroit.

Morceau surprise pour 1’auditeur-ice laissant dérouler le silence qui s’installe a la
suite de la fin de I’album Pierre Lapointe, « Maman » se singularise des pistes précédentes.
Le fait qu’elle soit isolée de I’ensemble, mais qu’elle en fasse tout de méme partie®! donne
a penser que la chanson tranche du reste, ce qui se confirme a I’écoute. Comme d’autres
piéces, le titre appelle a ’adresse en convoquant le nom affectueux donné a la mere, et
parallelement, a la relation mere-enfant unissant le canteur a cette figure. Seulement voila,
la figure semble ne pas en étre une — ou du moins pas tout a fait; I’interprétation piano-voix
et surtout, la présence d’oralit¢ dans la piece paraissent vouloir rendre un geste
d’authenticité et de mise a nu seulement rendues possibles grace au lien particulier que
partagent 1’enfant et sa mere. En effet, au phrasé a la chanson (pop) francaise distinctif de
I’interprétation vocale du chanteur et dominant sur I’entiereté de 1’album s’inseérent ¢a et
la des régionalismes rappelant 1’oralité du parlé québécois et canadien-frangais. Ainsi le
canteur demande : « Maman dis-moi pourquoi/Le bonheur entre mes mains/Comme la
porcelaine se casse/C’est-tu parce j’suis trop maladroit/Ou si ¢’est la vie qui m’aime pus? »

(1:17-1:36). L’inscription des régionalismes se fait de plus en plus marqué au fil de la

51 |a méme chanson a été reprise sur I'album Seul au piano (2011), dont le titre a donné lieu au spectacle
du méme nom; il suggere I'intimité entre I'auditeur-ice et le chanteur, entre celui-ci et son public.
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chanson, alors qu’au dernier couplet, le changement du phonéme « 0i » au Son « oué »
(lequel est omniprésent dans la piece ne serait-ce qu’a cause de 1’anaphore « Maman dis-
moi pourquoi ») et la construction grammaticale insistent sur 1’oralit¢ du dialogue
esquissé : « J’le sais que j’le verrai jamais/Le jour ou comme toé j’serai vieux/Pis qu’les
rides sur mon visage/S’ront arrivées pour y rester/Mais faudrait pas trop t’en vouloir/Si
t’arrives pus a m’consoler/C’est qu’les Oiseaux au fond d’mon cceur/Sont trop pressés de
s’envoler » (1:52-2:23). Compte tenu de la québécité de I’interpréte, la présence et la place
accordée a la variante donnent ainsi ’impression d’une familiarité (et réciproquement,
d’une intimité), mais également d’une proximité, a la fois spatiale et affective. Le
frottement entre persona et personne réelle s’en trouve donc plus significatif; et malgré
qu’il s’agisse bien d’une performance, les choix esthétiques de la chanson opérent dans

une zone de « faire-vrai » (Hirschi, 2008, 45).

Sur la piéce « Les sentiments humains » (SH), le canteur s’adresse a Barcelone,
personnifiée au féminin en dérobeuse de joie par le sujet. Dans I’introduction musicale, la
phrase mélodique du piano est reprise six fois, alors que les arrangements au synthétiseur
se font de plus en plus rapprochés a I’oreille. Puis le volume des instruments chute a en
devenir faible, et surgit la voix traitée du chanteur qui lance « O Barcelone » (0:26),
reléguant ainsi les instruments au second plan de la chanson dans le couplet. Au tempo lent
et composeé des percussions et au jeu de la guitare électrique qui laisse échapper des notes
dans la durée, c’est la voix qui dicte la mélodie. Toutefois les paroles des premiers couplets
suivent une mélodie plutot plate mais souvent descendante; en revanche elles éclatent a la
fin des lignes au refrain et accusent avec force la rime: « Les sentiments humains/Ne seront

plus jamais les miens/Si tristesse est mon destin/Si tristesse reste mon destin » (1:23-1:52)
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Au premier refrain, I’entrée des violons legato et le coup des cymbales concordent avec la
solennité du discours du sujet qui semble au plus bas. En effet, au troisieme couplet, il
appelle et injurie celle qu’il a « nommée cent fois». A 1’imploration admirative des
premiers couplets se substitue ainsi la colére du sujet pendant que 1’ensemble instrumental
gagne en intensité jusqu’a ce que s’acheéve la chanson, ce qui présage d’une fin tragique

pour le sujet comme pour celle qu’il « tuer[a] de [s]es mains ».

Analyse du discours

A bien s’arréter aux discours que tiennent les sujets masculins®? dans les chansons
de Lapointe — et en particulier, celles que nous avons retenues pour faire le portrait de
je ceux-ci se percoivent comme étant a la marge, ou alors font parvenir leur chant depuis
un lieu ou ils sont seuls. C’est ce qu’ils répétent inlassablement; mais leur solitude semble
davantage les éprouver que les déterminer. Autrement dit, ils ne choisissent pas la solitude,
ils la subissent. Dés lors, leur position de repli se présente comme un état de fait, et
témoigne d’un rapport ambivalent aux autres. Car les autres sont tantdt source de grande
joie et d’apaisement, ou suscitent la peur du jugement et du rejet, voire le dégolit, comme
I’éclairent les chansons « Vous » (PL) et « Je reviendrai » (SH). Leur rhétorique est a la
limite du pathos; car s’ils sont seuls et épuisés de 1’étre, leur désir de triomphe et de réussite
les fait souvent donner I’impression qu’ils tronent seuls, ce que suggére les multiples
renvois a la grandeur et a la majesté dans les univers textuels et musicaux des deux albums.
Par ailleurs, les sujets de Lapointe sont obsédés par 1’idée de former la paire avec 1’autre ;

mais 1’union des amants se profile toujours sous le signe de la lutte, et fait écho a leur lutte

62 |’ensemble des points de vue suggérés par les chansons a I’étude comme celles figurant sur les albums
indiquent celui de sujets masculins, notamment en plagant le point de vue androcentré a I'avant du discours
(ex. « Tel un seul homme » [PL], non retenue pour I'analyse).
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ontologique pour exister. Dans le cas des amants, qu’ils engagent la lutte ou non envers ce
qui s’oppose a eux (« Pointant le nord », PL), au final, il semblerait qu’elle est toujours a
mener en eux-mémes. En effet, du point de vue suggéré par les canteurs, les amants doivent
¢galement trouver un moyen d’exister sur le mode du glorieux, autrement ils courent a leur
perte (« Le magnétisme des amants », SH; « Nous restions la », SH) : c’est la en somme

une des lecons qu’ils tirent dans Sentiments humains.

L’homme-enfant et I’appel a la mére

Sur plusieurs des pistes de 1’album éponyme, les canteurs se présentent comme des
jeunes adultes lorgnant encore dans la direction de leur enfance révolue. Revenir a
I’enfance, la réinventer comme la corriger les font apparaitre, en quelque sorte, comme des
hommes-enfants désireux d’atteindre la majorité. Dans « Maman » (PL), les difficultés
qu’éprouve le canteur et son défaitisme le poussent a désirer ne jamais vieillir: « Si ¢’est
ca avoir vingt ans/J’aime mieux étre un enfant/Si c’est ¢a avoir vingt ans/J’aime mieux
mourir maintenant ». Régresser a I’enfance semble par défaut la voie a suivre, alors que la
perte de repéres du sujet appelle moins au fatalisme qu’a sa volonté de se tenir debout.
Dans « Hyacinthe la jolie » (PL), le sujet se tourne vers ses camarades d’enfance et leur
avoue son tracas en déclarant qu’« il frissonne seul pour personne ». Par cet aveu, le canteur
parait aussi bien faire écho a la parole tenue par les sujets de cet album que de ceux de
Sentiments humains. Toutefois, s’ils se disent esseulés, les sujets des chansons de Lapointe
peuvent néanmoins s’en remettre a des figures leur permettant de garder le cap, comme
celle de la mére. En effet, ’appel a celle-ci parait presque inévitable, de par la nature méme
des personnages. Dans « L’enfant de ma mére » (SH), le sujet (re)vit simultanément les

temps passé, présent et futur, et diffracte son discours sur lui-méme en révélant son origine.
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Il chante : « Le sang de ma mere tapisse mes bras/Elle a donné naissance a celui qui sera
moi/Devant I’existence, il a déja froid/Il a déja froid ». « Déja » indique que le sort du sujet
est déja scellé d’avance; de plus, on peut s’interroger sur sa volonté de se démarquer en un
étre d’exception, de par le lien qu’il posséde avec sa mére. Elle ne lui a pas seulement
donné naissance; il est de sa lignée a elle, car il porte son sang. Le sujet poursuit et désigne
ceux qui viendront fatalement troubler son enfance : « Déja en enfance, son ame ils ont
violée/Son ame ils ont violée ». Il fait ensuite intervenir un allocutaire, a qui il laisse tomber
en discours direct : « Si I’amant d’hier est venu te chercher/C’est pour me rendre fier de
t’avoir retrouvé/J’ai beau le crier, je ne sais que pleurer/Je ne sais que pleurer ».
L’accumulation des énoncés travaille donc a renforcer le pathos du discours du sujet, a
faire comprendre qu’il ne peut en étre autrement puisqu’il est ainsi : il est né différent et sa
différence lui vaudra d’étre a la merci des autres. Cela justifie également sa faiblesse et son

fait d’étre « a la marge », comme « un petit regret ».

Dans un tout autre registre, le canteur de la piéce « Octogénaire » (PL) fait mine de
livrer un discours pathétique en affectant I’enfant chagriné par la disparition de sa mere. Il
s’en amuse presque : les octogénaires sont réputées pour s’adonner « au plaisir de la
chair ». Elles sont des scélérates nues « qui dévalise[nt] les banques » et « vole[nt] les
mamelles ». Un court instant, le canteur s’imagine s’en prendre a ces « grand-meres ».
Mais son emballement se meut en une inquiétude pour le moins probable : il se questionne
a savoir ce « que diront les voisins, les journaux et les hommes », qui par ailleurs « ont
souvent touché le sexe de [s]a mere ». Alors que la mére a valeur d’objet de plaisir pour
tous ces autres, 1’événement prend une tournure anecdotique pour le sujet, mais lui permet

tout de méme de s’exposer aupres de tous ces autres, d’avoir ’attention de ceux a qui il
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s’adresse et de renforcer son éthos. Il demande encore : « Qui viendra me border le soir a
mon coucher?/Moi qui ai tant de peurs, moi qui ne fais que pleurer ». L’origine de sa peine
est révélée en fin de piste : quoiqu’il « brille », il est « esseulé comme une piéce au soleil ».
Le canteur regrette le tumulte des événements qui risquent de I’éclipser : « Que ferai-je de
I’enfant congu de I’intérieur/Qui restera de 13, qui a le front malheur/A ’heure des Anglais
qui ne savent méme pas/Que je suis existant/L’autre coté des mers/L’autre c6té des
cieux/Acier parmi les dieux/Sans droit d’étre debout ». Le Vvéritable enjeu de la (fausse)
complainte du sujet consiste ainsi dans le fait que personne n’a connaissance de sa qualité

d’étre d’exception.

Par les exemples fournis par les pieces « Maman » (PL), « L’enfant de ma mere »
(SH) et « Octogénaire » (PL), il est possible de dégager les motivations du sujet a la
nommer et a s’en réclamer. En effet, les sujets se tournent vers la figure maternelle par
crainte, par manque et par deception. Les sujets y gagnent en ce que s’en remettre a la meére
ou la convoquer nourrit a la fois leur parole et leur permet de poursuivre leur chemin, de
persister a lutter pour exister. Dans « Maman » (PL), le sujet trouve en quelque sorte refuge
chez sa meére, et quoique la chanson ne figure pas la réponse de cette derniére aux angoisses
du canteur, elle est manifestement un point d’appui et de ressourcement pour celui-ci. De
plus, I’'unique mention de son nom dans « L’enfant de ma mere » (SH) accuse de la seule
particularité heureuse du canteur au destin funeste. Le contrepoint offert par
« Octogénaire » (PL) réaffirme le lien a la mére, mais révéle combien le sujet est
demandant et exigeant; ses besoins affectifs sont tout autant dépendants des soins de sa
meére que de son désir de reconnaissance. Sur ce point donc, ils se présentent comme des

hommes-enfants.
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D’une certaine maniére, si les sujets qui nous ont intéressée jusqu’ici témoignaient
d’une relation au beau fixe avec des modéles féminins, ¢’est précisément parce qu’a la
figure de la mere est associée /’obligation pour cette derniére d’étre présente, soutenante
et aidante envers I’enfant — ou I’homme-enfant dans notre cas. En I’occurrence, pour autant
que la figure féminine se montre conciliante, accueille ses besoins et accéde a ses
demandes, 1’homme-enfant, pourrait-on dire, ne chigne pas. Or la chanson « Les
sentiments humains » (SH) montre la volte-face du sujet et I’envers de 1’archétype de la
meére. Dans son désir de savoir ménager 1’amour, le sujet revient a rebours sur la relation
qu’il entretient avec Barcelone. La personnification de la ville catalane en objet féminin
n’arien d’inusité : la langue littéraire préfére féminiser la ville. Mais ainsi que le remarque
Chaumier (2004, 145), I’exaltation comme la valorisation autorisent et appellent a la
dépréciation. D’emblée, Barcelone est dépeinte comme destructrice: « O Barcelone/Toi qui
m’as vu baisser les bras/Toi qui as tué sans vergogne/Le peu qu’il me restait de moi ». Il
lui conceéde qu’elle 1’a accueilli sous son toit, mais souligne dans un deuxiéme souffle
qu’elle lui a pris « chacun de [s]es sourires ». Il précise la portée du geste : « Pour les briler
devant moi/Pour en faire un feu de joie/Pour me montrer qu’ici-bas/L’amour peut devenir
combat ». 11 la figure comme I’ayant trahi et I’ayant jeté dans son destin de « tristesse »;
mais comme pour honorer le lien qui les unissait auparavant, le sujet se tourne une derniére
fois vers elle afin qu’elle lui rende sa « joie ». La gradation du discours semble indiquer
qu’elle n’en fait rien, aussi tombe-t-elle définitivement dans la disgrace du canteur, qui

projette deés lors de causer sa chute pour de bon, de I’avilir et de lui vouer son mépris:

O Barcelone

Oh! Toi que j’ai nommée cent fois

La salope de tous mes automnes, ce soir
Je coucherai encore avec toi

O Barcelone
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Un jour j’irai pisser sur toi

Pour souiller chacun des sourires
Qu’ils ont en se parlant de toi
Qu’ils ont en se frottant sur toi
Toi la voleuse de joie

Toi qui m’as volé ma joie

L’accumulation d’injures a 1’endroit de Barcelone traduit I’emportement du sujet — et
malgré que les premiéres apostrophes demeurent proches de la priére ou de la supplique,
les interjections de ce passage et celle qui suit dans la chanson prennent 1’aspect d’un
vocatif qui appelle au défi, a la menace. Au final, le sujet compte lui rendre la pareille; et
si Barcelone est réputée bonne pour ses sourires, le canteur fait le projet de « tuer de ses
mains ce qu’on dit [d’elle] de bien ». En ce sens, la brouille du locuteur de « Les sentiments
humains » (SH) avec Barcelone fait basculer celle-ci du c6té de la putain dont les charmes

cachent une cruauté a I’endroit des autres, et dont fait les frais le sujet.

Les alter-egos excentriques et les amours (de) mutant-e-s

Outre qu’ils s’appuient sur des figures maternelles pour persister, les sujets des
chansons de Lapointe accordent aussi une place d’égale importance a des étres aussi
singuliers qu’eux-mémes dans leur parole. Plus qu’un simple aspect de leurs univers, ces
étres forment, d’une certaine maniére, lacommunauté a laquelle appartiennent les canteurs.
En effet, si ’on s’arréte a la sympathie qu’il leur témoigne, on peut comprendre que les
sujets se reconnaissent parmi ceux qu’ils tiennent pour complices et en haute estime. Ainsi
la piéce « Place des Abbesses » (PL) fournit-elle un point de référence pour cela; la méme
chanson nous apparait aussi offrir des prémisses pour cerner 1’esthétique de 1’étrange et de
I’improbable qui précisent ces personnages. En effet, dans les chansons retenues, ceux-Ci

se présentent sous des avatars inattendus, et appellent une forme de transgression.
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Considérons d’abord les octogénaires de la piece du méme nom (PL); si la parole
du sujet nous a semblé affecter le pathos, c’est parce que la chanson (ou du moins, une
partie de son récit) se préte également a une lecture comique qui désenfle de la sorte le
discours pathétique du sujet. Le portrait brosse par le sujet de ces deux « grand-meres » n’a
rien d’usité: il s’agit d’un couple de femmes agées sexuellement actives et reconnues pour
la chose, qui par ailleurs savent démontrer de la force et de I’intrépidité. Quoiqu’il ne
semble pas les admirer, le sujet les dépeint comme redoutables, ce qui contraste avec la
représentation des areules en étres de douceur et de vulnérabilité. Dans « Pointant le nord »
(PL), le sujet convoque la figure des aieules dans son discours, et donne un bref instant

I’image curieuse de celles-Ci :

Pour toutes les grand-meéres de la terre
Celles qui partiront dans le vent
Celles qui partiront pour la guerre
Armées d'enfants

Moi, j'ai rongé les sabots de I’ame

Pour oublier que I'on oublie

Toutes ces obscénités qu'on a préarrangées

Que méme un pape outré ne pourrait condamner

Alors que le sujet préfére « oublier » et répéte se refuser a parler, il semble préter a cette
ligue de « grand-meres » cette capacité a s’élever et a affronter 1’adversité. De par leur rble
maternant, elles semblent prédisposées — du moins, métaphoriquement — d’a la fois prendre
en charge et de « charger » mieux que le sujet, qui ne s’adresse pas a elles directement mais
les invoquent, comme pour puiser chez elles leur force.

Dans « Reine Emilie » (PL), le sujet attise le désir de son public de défaire les

coutures de celle qu’on surnomme la reine, et de révéler son sexe au grand jour. Qualifiée
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d’« hermaphrodite®® », elle cause 1’émoi des un-es et des autres: «[HJomme ou
femme/Personne n’y résiste/Tout le monde tombe sous le charme de Madame Emilie ». De
son entrejambe émane des « odeurs de cannelle », « agrémentée de camphre ». Ainsi, son
aspect monstrueux prend ici une valeur positive et la rend davantage attirante. En surgissant
parmi ces hommes et ces femmes & qui elle plait manifestement, le personnage d’Emilie
vient troubler I’ordre en place quant a 1’identité sexuelle prétée aux deux groupes — ¢’est-
a-dire celle prescrite par I’hétéronormativité. De plus, de par le mystére entourant son sexe,
ce n’est pas ce dernier qui la caractérise, mais bien plutét la performance qu’elle livre qui
lui vaut d’étre désignée au féminin. A bien considérer le discours tenu par le sujet, I intérét
pour le sexe du personnage d’Emilie est double : certes, son sexe appate pour ce qu’il peut
offrir et recevoir, mais intéresse davantage et surtout parce qu’il est et restera non
identifiable. Au plus haut de sa gloire, la reine est fortement sollicitée; ainsi donne-t-elle
naissance « a des millions d’enfants/[q]ualifiés de mutants, cause d’un sexe atrophié ». La
reine tombera finalement dans 1’oubli, deviendra « moins que rien » et « s’en ira mourir en
attendant le pire ». Il semble juste de souligner que méme si la reine chute pour bientdt
mourir, elle a engendré autant de « mutants » comme elle, et que dans sa lignée germe le
pouvoir de changer la face du monde, ou du moins, de peupler durablement 1I’univers des

sujets de Lapointe®.

63 Précisons que le mot porte en lui une histoire pathologisante de mépris envers les personnes intersexes
et n’a plus cours aujourd’hui dans le discours scientifique. Par ailleurs, il est aussi pertinent de rappeler que
pendant plusieurs siecles, le terme était amalgamé au mot « lesbienne » et en était un synonyme.

64 pierre Lapointe a congu avec le secours de Claude Poissant un méga-spectacle inédit intitulé « Mutantés »
a I'occasion de la vingtiéme édition des Francofolies de Montréal tenue en 2008. La création verse dans le
futurisme, I’éclectisme des choix esthétiques et la multiplication des références aux artistes ayant influencé
Lapointe (Barbara, Gainsbourg, Dufresne, Bowie, etc.). L'ACI y incarne un jeune mutant en quéte du
bonheur aux cotés de chanteur-euse-s et de comédien-ne-s. Le laboratoire qu’a été « Mutantes » a servi a
I’élaboration et au fini de I'aloum Les sentiments humains, dont les chansons ont d’abord été jouées sur
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Sur les amants

C’est davantage dans Sentiments humains que surgissent les amants, alors que le
précédent album de Lapointe figure des sujets au monde s’adressant davantage a vous qu’a
tu, quoiqu’y apparaissent brievement des amants (« Pointant le nord » et ailleurs sur le
disque, dans « Etoile étiolée* » et « Plaisirs dénudés* »). Ainsi, c’est plutdt un discours sur
["’amour qu’un discours amoureux qui ressort de 1’ensemble, notamment pour souligner
I’amour et le bonheur dérobés (« Vous » et « Debout sur ma téte* »). Les chansons retenues
portant explicitement sur les amoureux, « Le magnétisme des amants » (SH) et « Nous
restions la» (SH), traduisent les deux pendants du discours amoureux des sujets de
Lapointe : alors que la premiere figure le souhait du sujet pour des relations grandioses, la
seconde révéle combien ces relations deviennent ou sont condamnées a étre agonistiques.
Ainsi dans la derniére chanson des Sentiments humains, « Les Ephérites* », le canteur
s’interroge : « Pourquoi faut-il toujours étre plus fort que soi?/Pourquoi faut-il toujours
garder la foi?/Quand a chaque jour qui vient /A chaque jour qui va/ Nos peaux se
fendent/Nos os se broient /Je réve au jour de I’effondrement /Quand nos corps seront
diamants ». L’image des amants devenus diamants est également présente dans « Le

magnétisme des amants » (SH), laquelle constitue la deuxiéme amorce de 1’album®. Ainsi,

scene avant d’étre fixées sur disque. « Dossier de presse 2009 — Sentiments humains et Mutantes ».
Disponible depuis le site internet de I'artiste.

5 La premiére piste des Sentiments humains, « Ces étranges lueurs », nous semble avoir la fonction d’une
piece d’ouverture instrumentale. Le morceau dure 1:19 et est dominé par I'instrumentation. La briéveté
des paroles en fait-elle moins une chanson? Non. La musique supplantant les paroles en fait-elle moins une
chanson? Non, aucunement; mais on peut accorder que la piece sert davantage a installer I'ambiance du
disque, et que les quatre lignes qui la composent viennent en éclairer la suite : « Plus jamais je n’aurai
peur/De ces étranges lueurs/Qui apparaissent quelques fois/Quand je lui ouvre mon cceur ». Enfin, sachant
que toutes les pistes de I'album ont d’abord été jouées sur scene dans « Mutantes » (voir note précédente),
il est permis de considérer la part de mise en scéne qui demeure dans Sentiments humains et a laquelle
« Ces étranges lueurs » participe. A tout le moins, notre parti est de considérer « Le magnétisme des
amants » comme une deuxiéme « premiére chanson » de I'album.
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par effet de boucle et de réitération du motif, il semble juste d’y voir, au-dela de 1’idéal
réve par les canteurs, la constante qui apparait quant a la représentation du couple. S’il est
vrai que d’un bout a I’autre de 1’opus, les amours des sujets demeurent coincées entre lutte
et jeu malgré qu’ils aspirent a 1’allégresse, ’image que rendent les amants est d’abord celle
de la rencontre de deux corps, le plus souvent mortifiés I'un par 1’autre. Dans « Le
magnétisme des amants » (SH), ce sont « deux corps amants » qui triomphent, alors que
dans « Nous restions la » (SH), ce sont plutdt « deux corps presque nus » et écorchés
apparus en réve qui présagent du pire pour les amoureux. En somme, la représentation des
amoureux défie celle des modeles existants, puisqu’elle anonymise les corps tout en leur
reconnaissant la possibilité de s’unir. Ainsi, la base de I’union repose sur I’attraction des
corps plutdt que sur ce qui voudrait les régir et les déterminer, a commencer par leur

supposée complémentarité, leurs sexes ou leurs genres.

De fait, au point de vue masculin suggéré par les chansons et a la relative absence
du modele hétérosexuel dans le discours amoureux dans les deux albums de Lapointe au
corpus, il est permis de faire une lecture homoérotique de la piéce « Au paradis des billes »
(PL). Alors que le sujet se figure au milieu des garcons et des filles, il souligne le dispositif
amoureux présent dans leurs rapports et fait I’effort de les distinguer : les premiers jouent
aux billes et « regrettent les filles », alors que les secondes portent « la robe », cependant
que la répétition de la ligne « Oublient de mouler les cheveux » est appliquée aux deux
groupes et rappelle 1’effort de plaire. Si le sujet reconnait aux un-e-s comme aux autres que
leurs traits découvrent tant6t une jalousie, le canteur se résout a abandonner ces « trop
belles et trop grandes filles/[qu’il] n’aurai[t] jamais volées » pour aller vers « le paradis des

billes » dans le dernier couplet :
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Au paradis des billes

Les hommes sont jupons
Les douleurs sont teintées
De dentelles et de rires
Malgré la main de l'autre

De trop prés similaire

De couleur de jonquille

Moi, j'ai les yeux qui brillent

Ultimement, le choix comme la mention du méme et 1’agencement nouveau des signes
dans le récitatif autorise la lecture homoérotique d’un sujet qui brouille I’ordre en place et

s’en réjouit « malgré la tristesse » et « les regards qui blessent ».

Conclusion

Au final, c¢’est lorsqu’ils sont au plus bas que les sujets des chansons de Lapointe
en appellent & des figures féminines. A celle de la mére qui est sollicitée pour son affection
et qui domine dans les chansons du corpus, la bréve apparition des aieules rappelle
pareillement le réle maternant, cependant qu’elles prennent des traits singuliers et affichent
une ténacité¢ de caractére qui fait ’envie des sujets, notamment dans la chanson
« Octogénaires » (PL). A I’inverse, c’est par le trope que la ville de Barcelone se voit
méprisée par le canteur de « Sentiments humains » (SH), dépréciée et dépeinte en putain :
la violence de son propos n’est possible que parce que I’appel a la figure le permet, ou
plutot, parce qu’un tel discours a I’endroit de la putain a déja été tenu et qu’il est admis de
le reproduire. En ce sens, le discours reconduit la représentation de la putain mauvaise, qui
porte la faute, qui prive et prend a un sujet en miettes. Si cette derniere chanson fait
toutefois figure d’exception, la qualité des sujets de Lapointe est tout de méme capable
d’accueillir des autres qui se différencient de I’ordre en place et d’ouvrir le possible des

modeéles amoureux.
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Chapitre 4 : Philémon Cimon

Peu connu du grand public, mais néanmoins apprécié par la critique et respecté dans
I’industrie musicale québécoise, Philémon Cimon semble avoir une persona changeante
selon ses projets et la notoriété grandissante qu’il en tire. Ainsi, la lecture comme 1’écoute
des deux albums a I’étude de Cimon offrent pour point d’entrée des intertextes signalés a
I’attention de I’auditeur-ice, lesquels révelent la couleur des chansons autour desquels elles
gravitent et viennent préciser la persona du jeune homme enhardi par I’amour proposée
par Dartiste dans chacun des opus®®. L é#¢ découvre ainsi une citation tirée de La divine
comeédie et semble, a rebours, ajouter a la suite de I’ceuvre de Dante un nouveau chant,
alors que la fin de La divine comédie découvre pour le poete le paradis, les astres et
I’amour®’. De cette maniére, L ’ét¢ de Cimon s’articule autour de cette quéte du ciel, de la
lumiére et de 1’étre aimé, alors que Les femmes comme des montagnes figure le chanteur
comme un chevalier errant, amoureux et ingénu, comme le mythique Don Quichotte, sans

toutefois abandonner les motifs présents dans L ’été%8.

66 Serge Lacasse (2010) parle alors de « transphonographie » d’aprés la terminologie avancée par Genette
dans Palimpsestes. La notion recouvre différentes pratiques, notamment la « paraphonographie », c’est-a-
dire lorsqu’il y a présence d’éléments entourant et médiatisant le phonogramme, laquelle découvre ici une
fonction symbolique.

57 « l'imagination perdit ici ses forces;/mais déja mon envie avec ma volonté/tournaient comme une roue
aux ordres de I'amour/qui pousse le soleil et les autres étoiles. » Dante Alighieri, La divine comédie — volume
3 —Le paradis, présentée par Didier Hallépée, « Chant trente-troisieme », Les écrivains de Fondcombe, livre
électronique, 2011, p. 138. La citation correspond a la fin de I'ceuvre.

Philémon Cimon, L’été (2014). Les références a I'album seront désormais placées dans le texte et indiquées
par le sigle ET.

68 « lls arrivérent, tout en causant ainsi, au pied d’'une haute montagne qui s’élevait seule, comme une roche
taillée a pic, au milieu de plusieurs autres dont elle était entourée. » Michel de Cervantes Saavedra,
L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, tome 1, traduction et notes de Louis Viardot, Bibliotheque
électronique du Québec, p. 500, s.d.

Philémon Cimon, Les femmes comme des montagnes (2016). Les références a I’album seront désormais
placées dans le texte et indiquées par le sigle FM.
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L’été

L’entrée dans L ’été s’amorce sur une introduction d’une minute de la chanson
« Soleil blanc » : deux meélodies se superposent en harmonie, alors qu’une premiére guitare
électrique joue un jeu arpégeé et doux et que la seconde fait résonner des aigues jouées a
I’unisson avec le piano. La fin du mouvement est un peu plus sonore, et coincide avec
I’entrée du violon a la trentiéme seconde : ¢’est sur son contre-chant que se plaque la voix
déphasée du chanteur faisant des « Ahhhh ahhh » presqu’enterrés sous 1’intensité croissante
des cordes. L’introduction installe ainsi une atmosphére appelant d’abord a la circularité et
a I’attente de par la répétition des motifs mélodiques, puis a une nouvelle avancée, et
suggere également que le violon occupe une place particuliére dans 1’instrumentation,
puisqu’elle figure la voix du sujet et en constitue le prolongement. Dans le récit proposé
par le canteur, celui-ci se remémore sa rencontre avec une amante sur le point de partir. Il
évoque par deux fois une route, celle qu’elle s’appréte a prendre, puis celle qui leur
« échappe ». Le sujet regrette qu’avec elle, sa lumiére ne le quitte, aussi le lui répete-t-
il tout au long de la chanson: « Mais t’es un soleil dans ma vie/La lumiére dans ma pluie ».
D’un couplet a I’autre, selon que le sujet reprenne sa réverie ou ne soit a nouveau pris dans
la réalité, la voix fréle les aigues puis reprend soudainement son timbre normal pour
accuser du départ de I’amante prise de peur : « Dans la catastrophe/Tu as cru mourir/Dans
la catastrophe/J’n’ai pas su te dire/T’es toujours la plus belle toujours & mes yeux/J’ai
toujours fait le veeu de partir a deux » (2:39-3:00). Les écarts mélodiques dans ce dernier
couplet et dans les précédents rappellent pareillement les variations du discours passant de

I’exaltation a la réminiscence nostalgique. Sur ce dernier aveu du souhait du canteur, un
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coup de cymbale vient marquer I’annonce du sujet et ’arrivée du pont final de la chanson.
La structure est identique aux couplets précédents, excepté que 1’ interprétation vocale reste
dans les aigues et menace de fausser en tenant les notes des finales : « Tu t’rappelles douce
la nuit/Embrassés prés d’un taxi/T’étais un soleil dans ma vie/La lumiére dans ma pluie »
(3:01-3:19). L’entrée des cuivres a ce moment semble aviver le sujet et vient remplacer la
voix de I’interpréte qui disparait sous le volume de la guitare et du saxophone. La chanson

se clot de la méme fagon qu’elle a commencé, par des harmonies de la voix.

La bonne étoile et ’emballement du sujet le suivent jusqu’a la troisi¢éme piste de
I’album, « Julie July ». Déja le jeu d’homonymie entre les (pré)noms, de méme que
I’allusion au mois d’été dans le titre suggerent les plaisirs qui I’accompagnent. De fait, le
canteur propulse plutét son auditeur-ice « sous I’eau », au moment de sa rencontre avec le
personnage de Julie July. La modulation de la voix se veut joyeuse, alors que le rythme des
mots repiquant celui de la mélodie est accentué par les percussions venant battre la mesure.
Le canteur rapporte en discours indirect les paroles invitantes de Julie July : « Je serai ton
amie/Prends ma main, je t’emmeéne/Au paradis marin ». Le sujet court a sa suite, et la
celébre au premier refrain: «Je t’ai suivie jusqu’au bout de la nuit/Aquatique et
athlétique/Julie/July » (0:37-0:57). Les instruments, en particulier la trompette, viennent
poursuivre I’exclamation du nom et donner a la fois I’effet d’une invocation et d’une
adresse destinée a Julie July. La chanson procéde par itération de 1’événement de la
rencontre : les couplets suivants indiquent que le canteur « 1’a revue en juillet », avant de
la « rerevoir » « en juillet dernier ». La constante demeure la nudité du personnage, que le

sujet ne parvient pas a retenir a lui, malgré qu’il connaisse la nature purement idyllique de
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leur relation; ainsi la designe-t-il comme « éthylique mais magnifique » et se résout a la

Voir partir.

Versant davantage dans 1’effusion d’un sujet véritablement li¢ a 1’autre, la chanson
« Des jours et puis des jours » met en scéne un canteur demeurant auprés de son amante,
malgré que celle-ci soit meurtrie, comme I’indique 1I’omniprésence du rouge dans les
paroles. Il chante au passé, et I’interpelle dés le début de la piste en la désignant par tu. Il
se la rappelle « belle encore » dans ses « lambeaux »; mais dans son dépérissement,

I’amante finit par le rendre tout aussi asthénique, ce qu’il explique au refrain:

Et j’ai dormi

Des jours et puis des jours

A tes cotés

Comme on peut dormir

La téte sur un boulet

Et puis des jours

La téte dans tes cheveux

A ne plus rien voir qu’une brume
Sur tes volets

Et j’ai dormi des jours (0:32-1:17)

La suite ininterrompue des jours qui passent figure le sujet dans un état de dormance
remontant a loin; la répétition comme la présence de la préposition « et » jette un flou sur
ce temps passé aupres de 1’autre qu’il qualifie de « boulet » qui menace de le faire im/ex-
ploser. C’est a la derniére ligne du refrain qu’entrent le violon et la trompette, lesquels
viennent répondre au chant du sujet en amorgant un mouvement qui va crescendo, avant
que la musique ne retombe dans une finale suspensive et que reprenne le chant. Devant les
blessures de 1’autre, le sujet prend soin de celle-ci: mais les jours auront finalement eu
raison du sujet et ’auront contraint a partir si I’on en croit le glissement au présent dans le
pont de la chanson, ou il évoque « [s]’oublier » et « embrasse[r] [s]a bouche sur une

autre ».
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Dans « Chose étrange », le canteur est pris de doute et désillusionné devant son
amante. 1l souligne dans les deux premiers couplets ce qui, de prime abord, lui avait donné
espoir d’un possible futur, mais conclut par « Mais j’ai eu tort », puis insiste en répétant
« Mais j’ai eu tort, encore ». Le tempo lent et la discréte instrumentation des guitares
acoustique (en dominance) et électrique semble correspondre a 1’état du sujet : la voix
comme le phrasé des mots manque d’énergie — ce qui suggere un sujet qui tatonne dans
son discours, qui tente de trouver I’expression juste. Le « Ahhh » de la voix a la fin du
deuxiéme couplet oscille entre le pleur et la lassitude, et suit une ligne mélodique a finale
conclusive débouchant sur le refrain : « Tu donnes ton corps/Comme on donne la mort/Tu
donnes ton corps/Comme on donne la mort » (0:40-0:56). La briéveté du refrain, sa
simplicité tout comme la voix blanche qui fait durer les mots « corps » et « mort » donnent
ainsi I’impression d’un sujet parlant d’outre-tombe, mais faisant également le deuil de son
amante. Par ailleurs, I’apparition de la guitare basse qui joue des blanches et interrompt
son jeu de silences épouse le rythme de la voix, alors qu’une note étrangére vient se glisser
dans la mélodie au milieu de la phrase syntaxique, comme si le sujet se trouvait affecté
dans sa parole par cette « chose étrange ». A la reprise des couplets A et B, le sujet reprend
pareillement la partition du corps de son amante en téte de couplet, en pointant cette « chose
étrange » sur ses « épaules », puis au bas de son « dos ». Il la mire de la téte aux pieds de
la méme fagon que sa parole se fait porteuse d’espoir a I’évocation du passé, puis tombe a
plat devant la réalité présente des choses, ce que la musique traduit par des écarts
mélodiques descendants dans les couplets. A la fin du deuxiéme refrain suit un interlude
(1:55-2:27) reprenant une version harmonisée de la musique du refrain ou les cordes ont

comme contrepoint quelques accords de saxophone, dont le souffle faible ne parvient pas
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a faire briller la partie : plutdt, la musique de I’ensemble des instruments accentue la
couleur mélancolique du discours du sujet. La voix s’¢léve de nouveau et poursuit pendant
que le violon surgit et se détache de I’instrumentation: « J’ai vu une chose étrange entre tes
cuisses/Qui m’a fait comprendre/Que j’étais pas vraiment a ma place/Quelque chose de
triste » (2:28-2:43). Le méme jeu du violon continue au couplet suivant, liant ainsi ce
dernier au précédent. Le canteur parvient au point le plus bas de son discours, et dit cette
fois sans détour et de fagon crue 1’étendue de son sentiment en recourant a la force de
I’image: «J’ai vu une chose étrange au fond de ton cul/Comme un dégolt
d’’humanité/Une terre brllée/Des idées noires/Du desespoir, du désespoir/Ahhh » (2:44-
3:10). La chanson se termine par une reprise du refrain, lequel se fond dans un instrumental
rock court, explosif et surtout, non abouti — il commence a s’atténuer dans ’oreille presque
au moment ou il atteint son point de lancée. Ce brusque changement de registre et le
caractére inachevé du morceau rappellent pareillement la quéte inassouvie du sujet, mais

également son énergie retrouvée dans la poursuite de cette derniére.

C’est a mi-parcours que le canteur de L ’ézé se rapproche le plus de sa quéte, dans
la piece intitulée « Moi j’ai confiance ». En effet, la chanson se présente comme le pivot
de I’album d’un été jusque-la rythmé par un défilé de rencontres et de rendez-vous (« Au
cinéma* »), de relations infructueuses et le chagrin des autres (« Chanson pour un ami* »).
Le sujet se trouve a ce point au seuil de sa quéte : il ne la vit pas, mais se la projette et la
réve intensément. L’amorce de la chanson, douce, fait rencontrer les paroles sur les phrases
musicales du piano, dont le jeu d’accords correspond a une égale montée dans la tonalité a
chaque ligne. La voix, et surtout, son souffle régulier, retient 1’attention a 1’audition : la

chanson débute sur une inspiration du chanteur, comme si le sujet s’armait de courage
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avant de débuter sa course. Car la chanson a tout d’une course, ou d’une ascension : plus
le temps avance, plus la musique devient sonore et occupe de I’espace pendant que la voix
du canteur accélere le débit et lance des paroles toujours plus hardies. Le titre de la chanson
tient donc lieu d’une stance pour le sujet qui cherche a se convaincre d’avoir (la) foi, mais
également a convaincre son allocutaire de le suivre dés les premiéres paroles : « Moi j’ai
confiance qu’on peut sortir/qu’on peut marcher encore ». « On » semble valoir pour je
comme pour les autres, mais suggere déja valoir plus intimement pour le sujet vis-a-vis de
I’étre aimé. Dans les premiers couplets, le sujet évoque son goit pour la vie, ses amis, le
paysage, et avoue également redouter I’arrivée de 1’automne, qui menace de « mouiller les
dents » et de « noyer les larmes ». C’est véritablement au refrain que le sujet prend son

envol dans son discours, en interpellant directement 1’étre aimé :

Viens prends ma main j’te donne la mienne
Sans peine on part on va plus loin

Ca sert a rien d’fixer les traces

Derriere nos pas sur la fine glace

J’ai enfin retrouvé mes patins

Remets les tiens je te donne la main

La vie est belle une fois chez elle

Chaud dans ses bras, j’n’ai plus peur d’elle
Chaud dans ses bras, méme si on géle

Nu avec elle, je t’offre mes ailes

Je t’offre le ciel

Avec elle

Je t’offre le ciel

J’ai vu enfin

La croisée des chemins (0:34-1:19)

Au méme jeu de piano s’ajoutent le violon en glissando et la harpe, jusqu’a ce que le
discours culmine une premiére fois sur « ailes » (0:54). Des coups de toms se font dés lors
entendre sur un rythme au tempo augmenté, alors que le jeu du violon se fait plus
vigoureux. Le refrain reprend donc le motif de la route qui s’ouvre aux amoureux et d’un

sujet arriveé au carrefour : parvenu a son point d’équilibre et réconcilié avec la vie, il est
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capable de retourner a elle, et d’avoir la démarche assez stire pour inviter 1’autre a sa suite.
Rien ne peut ainsi s’opposer a son projet, ou plutét, a leur projet : ni les éléments (le froid,
le vent, ’orage, la mer), ni les autres (« les coeurs malades », « les démons blanchis »).
Dans sa joie d’étre au cceur, le sujet voit finalement la lumiére qui « jaillit », et se persuade

que « tout ira bien ».

La finale surprenamment calme de « Moi j’ai confiance » suivie de quelques
secondes de bande-son vide se prolongeant dans la piste suivante, « Je veux de la lumiére »,
sert sans aucun doute a préparer 1’auditeur-ice au contraste existant entre les deux piéces.
A I’inverse de la chanson précédente, la huitiéme chanson de 1’album manque de vigueur
et trouve le canteur s’adressant 4 son amante vraisemblablement absente; c’est que ses
paroles annoncent la fin de leur relation battant de 1’aile. Malgré sa durée un peu plus
longue que la moyenne des chansons du registre pop (la chanson se déroule sur 4:28
minutes), les paroles de celles-ci sont marquées de répétitions, de variations et de
parallélismes, ce qu’illustre déja le premier couplet : « Tu dis qu’t’es pas assez forte/Pour
me laisser/Mais penses-tu qu’j’t’assez fort pour te laisser/Tu dis qu’t’es pas assez
forte/Pour me laisser/Mais penses-tu qu’j’t’assez fort pour te laisser » (0:00-0:30). La
répétition comme 1’ostinato font également ressortir la fonction conative de la
performance, et commande une écoute plus intéressée de 1’oreille au message de la chanson
(Julien, 1987; Middleton, 1990). Comme pour signifier le ressassement de la pensée d’un
sujet se parlant davantage a lui-méme, le discours verse donc dans une circularité, de la
méme fagcon que la musique parait se replier sur elle-méme. Interpellée a I’attaque de la
chanson et a voix nue par le canteur, 1’absente est ainsi convoquée par sa parole, en discours

indirect. L’amante est bel et bien absente, et a plusieurs niveaux : elle est absente de la
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chanson, absente lors de sa lecture et de son écoute — ne reste que la voix du chanteur, qui
est mise a I’avant de la musique et est a peine perceptible dans les couplets. C’est pourtant
la voix qui dicte la mélodie a la guitare acoustique, au violon, au piano et a la harpe. Dans
le pont ou la musique est ascendante, mais néanmoins lancinante, seule la trompette donne
une mélodie en contre-chant. En fin de piéce, les mouvements de la musique sont nettement
plus présents et intenses, a quoi s’ajoute la voix du canteur qui entonne a nouveau, comme
dans un cri, « Je veux de la lumiéere » sur des aigues. Mais un deuxiéme temps vient clore
la chanson : le canteur retrouve une voix ténue et invoque en alternance Dieu et Athéna, la
sage déesse protectrice des artistes. Dans 1’impossibilité d’étre inondé de lumiére par son
amante, le sujet en appelle a leur « gréce » : la chanson devient psalmodie, jusqu’a ce que

la voix du canteur finisse en un souffle.

Les femmes comme des montagnes

Si "univers de L 'été était résolument tourné vers 1’aspect évocateur et familier de
la belle saison autour du théme amoureux, le but poursuivi par les canteurs de I’album Les
femmes comme des montagnes se fédére sous la banniére d’une quéte donquichottesque.
Dés lors, I’univers proposé par les chansons reléve de /’idéel et de I’idéal, et s’éloigne du
réalisme ordinaire pour pleinement épouser la métaphore, déja annoncée par le titre de
I’opus. L’auditeur-ice est donc invité-e a écouter et lire les chansons sous ce prisme, etay

voir, en quelque sorte, une magnification du discours.

La chanson d’ouverture, « Je t’ai jeté un sort », est joyeuse a 1’exces et rappelle la
pop des années 1960: les coups de batterie au tempo régulier découvrent une piste dansante
grace au jeu de la basse électrique et le jeu trépidant du piano a queue. L’heure est a la joie

de la rencontre, ce dont I’interprétation vocale accuse en étirant plus longuement les
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syllabes en fin de ligne, créant ainsi un rythme particulier dans les couplets aux lignes
bréves. L’effet est emphatique et joue de « I’expressivité symbolique des voyelles »
(Beaumont-James, 1999), ce qui amuse aussi ’oreille: « Tu prends ta douche/Je joue de la
guita-a-aaare/T’as peur qu’j’te touche/Tu sais qu’on s’aime fo-0-ooort/Ma sainte ni
touche/C’est dur de te revoi-oi-oiir/Je prends ta bouche/Je t’ai jeté un so-0-ooort» (0:05-
0:37). D’une ligne a I’autre, le propos devient sérieux, mais donne toujours I’impression,
par la légereté ambiante de la musique, d’un sujet qui se plait a narguer I’autre au milieu
de batifolages amoureux. C’est dans une nouvelle modulation aux sons plus chauds du
piano que verse le refrain répétant trois fois la méme exigence : « Maintenant tu dois
m’embrasser » (0:37). Son désir est impérieux, ce que le sujet justifie en déclarant a son
amante « Ma belle fétarde/J’t’ai attendue longtem-em-eemps/J’n’ai plus vingt ans » au
couplet suivant. L’instrumental suivant le deuxiéme refrain est particulierement festif grace
a la couleur ajoutée par les cuivres, les percussions au shaker et les quelques ornements du

piano. L’éclat des paroles survient au dernier couplet s’inscrivant de plain-pied dans le

motif merveilleux : « J’ai pris le booord/J’t’ai am’née sur une 1-i-1iille/Ou les chateaux
forts/Ne nous laissent pas tranqui-i-iiilles/Tu as eu tort/De croire que j’étais vi-i-iiil/Je
prends ton corps/Et je le déshabi-i-iiille » (2:36-3:10). C’est sous ce couvert de

contentement que la piéce se cl6ture, en reprenant 1’ instrumental laissé plus tot.

A « Je t’ai jeté un sort » succéde la piéce « Démon crié », dans laquelle le canteur
laisse voir la double-face de sa joie : a y voir de plus prés, son amante le rend craintif, lui
fait perdre ses moyens tout en 1’obligeant a lever la garde. En I’occurrence, la quasi-
entiéreté du premier couplet n’a que pour accompagnement la guitare acoustique émettant

des rondes lorsque la voix s’interrompt. L’instrumentation surgit véritablement au

100



deuxiéme couplet grace au rythme soutenu des percussions a la batterie couplé au jeu de la
guitare éelectrique guidant la musique, et du piano légérement en décalage de la mélodie
mais tombant a point a la fin des paroles. Le morceau connote de prés la sensualité a cet
instant, ce dont témoignent les paroles : « J’suis allé te trouver dans ton pénitencier/J’ai
gossé des menottes dans les planches du plancher/J’t’ai aimé bien saoulé sur un trottoir la
nuit/Mais je n’ai jamais ét¢ dormir dans ton lit/Et j’ai crié » (0:34-1:02). La fin du jeu de
la guitare rencontre la charniére d’opposition (« mais »), si bien que la chanson se décharge
de son c6té suggestif et appelle a une suspension dans le jeu du piano sur la derniére ligne.
Les bréves tensions de la musique concordent également avec les mots du canteur qui se
montre ambivalent face a son amante : il a certes pu lui dévorer les « joues » alors qu’il
n’avait « plus envie » de I’aimer, mais laisse entendre qu’il en est sorti « édenté ». Ainsi
« prendre la bouche » (« Je t’ai jeté un sort ») et assouvir la faim ou le désir de I’autre ne
manquent pas, déja, de diminuer le sujet, lequel signale 1’état de trouble qui est désormais

le sien : « Comme toi j’n’ai plus peur de m’endormir/Mais je ne dors plus » (2:51-2:58).

Largement dominée par les guitares classique, acoustique et électrique, la
cinquieme chanson de I’album, « Sur la ville », mise sur I’influence des musiques cubaines
dans ’univers sonore de Cimon®. Le jeu ténu de la guitare classique arpégée s’apparente
a une tonalité mineure, quoique légérement teintée de mélancolie. C’est que le décor campé
par les paroles du canteur 1’est pour le moins : « Sur la ville/Une pluie torrentielle/A fait
plier/Les arbres de la rue/Les branches/Agitées en tous les sens/Ont écorché mon

visage/J’ai pleuré sous 1’orage » (0:00-0:20). La ville trouve donc le sujet au milieu d’une

59 Comme son titre I'indique, le premier album de Cimon, Les sessions cubaines (2010), a été enregistré 3
Cuba. L'artiste compte également parmi ses collaborateur-ice:s des musicien-ne:s venus du Sud sur les
albums L’été et Les femmes comme des montagnes.
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crise, le laissant défait devant la nature a ses trousses. De par les paroles qu’il tient, le sujet
se tient pour responsable de sa peine, car il admet « fout[re] le bordel dans son jeu » « a
chaque fois qu[’il] aime un peu ». Evénement rare dans I’album, une voix féminine
s’adjoint a la voix principale pour I’harmonie du refrain: «J’aimerais que tu
m’aimes/Autant que je t’aime » (0:42-0:47). L’emploi du conditionnel est révélateur : a
I’impératif de la chanson d’introduction (« Je t’ai jeté un sort ») se substitue 1’absence de
recours et de levier par le sujet dans un discours métaphorique mais loin du masque procuré
par la fantaisie des jeteurs de sorts. La chaleur de la piece s’installe des la fin du refrain et
demeure présente au deuxieme couplet plus rythmé. Pourtant les antiphrases (ex. « Sur la
ville/Un soleil de métal/A glacé mon front sur I’asphalte ») font état de la dissonance entre
la tonalité musicale et la couleur bleue des paroles qui montrent un sujet physiquement
atteint par son mal. Le pont de la chanson voit le canteur s’adresser directement a 1’étre
aimé, dont il a le regret d’avoir instigué la fuite dans une bienveillante terreur : « Sur ta
peau transparente/Aaah/J’ai vu des chutes d’eau d’épouvante/Aaah/J’ai voulu y mettre un
trésor & retardement/J’ai mis une bombe en m’en allant » (2:17-2:33). La reprise du refrain,
en fin de chanson, semble confirmer que le sujet se résout a ne pas pouvoir provoquer ce
qu’il cherche. La conclusion est assez curieuse : si c’est je qui tue I’amour et que son
expression est triste, au moins trouve-t-il une échappatoire ailleurs dans les arrangements

chauds et réconfortants des cuivres qui terminent la chanson.

C’est avec une empreinte nostalgique rappelant L ‘ézé que continue de se dérouler
Les femmes comme des montagnes avec le titre « Comme une fontaine » suivant la chanson
« Sur la ville ». Si cette derniére offrait un contraste entre I’apaisement du sujet et son

regret, en revanche « Comme une fontaine » efface toute ambiguité dans 1’ambiance
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musicale et les paroles. La piéce s’ouvre d’abord sur le jeu simple des guitares : la guitare
électrique donne quelque peu de relief au morceau tandis que les cordes de nylon de la
seconde guitare laissent échapper des notes distinctes, mais faibles tant le jeu est délicat.
La voix agit sensiblement de la méme maniére : quoiqu’audible, elle suggeére pareillement
la faiblesse, et parait défaillir par moments. A ’entrée de la voix, le canteur se remémore
« cet été » ou le « nous » qu’il évoque a parcouru « le chemin des amoureux jeunes ». Il
chante : « Et la route comme une longue journée/Qui jamais n’en finissait d’avancer ». A
I’en croire, son bonheur était total, aussi la voix et les instruments gagnent-ils en hauteur

au refrain :

J’étais heureux

Enfin heureux

Toujours heureux

Et on ne s’embrassait plus

On embrassait le ciel

Et dans tes bras j’étais bien
Comme si ¢’était la premicre fois
Et la riviére nous a lavés

Nous a lavés (0:42-1:10)

La gradation pour marquer 1’état du sujet suggere combien ce sentiment était attendu et
ardemment souhaité (« enfin »), mais également combien il concourrait & une plénitude
ancrée dans la durée (« toujours »). Son sentiment n’avait donc rien de fugace; au contraire,
son bonheur I’¢levait tant que sa communion avec 1’étre aimé était pleine, pure et apaisée.
Dans cette union qui transcende le temps, la mention du ciel et de cette riviére curatrice
révele une relation délivrée de I’ici-bas, ou le charnel est par ailleurs évacué au profit de
I’union totale. L’enticreté de la chanson masque habilement les articulations de la musique,
alors que la démarcation entre refrain et couplets est quasi effacée tant I’enchainement des
paroles est ininterrompu : la chanson laisse donc couler le flot du discours du sujet sans

que des obstacles viennent embarrasser sa parole. La réminiscence du sujet se termine par
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le rappel du titre, et suggére par I’image combien I’amante contribuait d’une certaine
manicre a 1’élever par sa grace: « Tu étais belle comme une fontaine/Et j’étais beau comme

un tonneau » (2:30-3:00).

Tandis que les canteurs des dernieres piéces semblent au plus bas par éloignement
de leur quéte et de leurs désirs, la sixiéme piste de 1’album se présente comme la piece titre
de ’opus et remboite le pas dans 1’univers du merveilleux et du chevaleresque. A « Ces
montagnes » s’ajoute la précision « (Y déja) » dans le titre, ce qui figure le canteur au pied
du sommet a atteindre, prét a entamer sa montée. La chanson commence sur une
introduction musicale au piano, bientdt suivie par le jeu d’orchestre composé de la basse,
des percussions, de la guitare électrique, & quoi s’ajoutent les cordes et les cuivres. Le
tempo se fait déja rapide et la musique, forte, aussi la voix chante-t-elle avec assurance :
« Une femme comme une montagne m’a percé dans la téte/Un ruisseau si pur et une prairie
si molle et verte/Qu’elle me donne envie de poser mes mains sur ses fleurs/Et de grimper
aux arbres pour y faire ma triste demeure » (0:18-0:36). Des coups de cymbale retentissent
avant que le canteur ne reprenne en s’adressant tour a tour au ciel (« O ciel »), puis au « lieu
enchanté » d’ou il espére rejoindre, au ceeur des montagnes, celle qui dort d’un « doux
repos ». Le timbre de la voix communique le contentement du chanteur qui s’époumone
pendant que les cuivres annoncent en grande pompe la rencontre imminente entre le sujet
et celle qu’il cherche. Il I’appelle : « Toi/Femme imaginaire
idéale/Magie/Extralunaire/Mais comme il est long le chemin/De misére pour se rendre a ta
chair » (0:59-1:16). Epousant la quéte et la persona du chevalier du Quichotte, le sujet voit
sur son chemin différentes embiiches I’empéchant de se rendre auprés de son « aimée »

tant et si bien que la vocation réveuse et la folie du premier finissent par se manifester chez
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le canteur qui choisit de poursuivre dans cette voie. Le rythme agité, quasi déjanté de la
musique s’accorde avec les derniéres paroles de la chanson et le destin épique auquel aspire
le sujet : « Nu je suis né, et fou je serai, j’irai ou j’irai//Et fou je serai/J’irai ou j’irai/J’irai
ou j’irai/)’irai te chercher/Et sain je mourrai/Oooh/Oooh » (2:24-2:58). La voix criant et
montant dans les aigues jusqu’a exploser a la toute fin traduit la folie s’emparant du canteur,
mais peut également suggérer 1’expression de la virilité du sujet si I’on en croit Catherine
Rudent (2005)7°. Amoureux-fou « jusqu’a I’immortalité », le canteur lie son sort a la

rencontre de sa Dulcinée, quitte a en perdre le nord pour de bon.

Chanson sans pareille sur ’album, la piéce « Eve » s’ouvre sur des guitares
électriques brossant vigoureusement les cordes, avant que ne s’amorce le jeu vif et taquin
du piano. La voix est chantante, douce et mine de ne pas faire mouche par I’innocence du
ton : « Tu es ma sceur/Je suis ton frere/Ma sceur/Je suis ton frere/Qui peut le savoir » (0:15-
0:32). Le canteur reprend pareillement dans le second couplet, mais figure cette fois-ci un
lien incestueux partagé avec celle a qui il s’adresse : « Ma sceur/Je suis ton amant/Tu es ma
sceur/Et je suis ton amant/Qui peut le savoir/Je t’aime/C’est déja beaucoup a dire » (0:33-
0:55). Abordé sous son jour ludique, le tabou semble ne pas coller a la peau du personnage

choisi par le canteur. En effet, si son espieglerie domine dans la chanson — il se dépeint

70S’intéressant a la voix de fausset dans « Speed King » de Deep Purple et retracant I’histoire du phénoméne
(c’est-a-dire, les voix masculines ayant recours a des notes de registres vocaux dits féminins dans la musique
populaire d’aujourd’hui), Rudent émet la conclusion que le changement de tessiture du chanteur vers les
aigues en revient paradoxalement a une performance de virilité : « plus le chanteur monte dans les aigus,
plus il parait male » (2003, 100). Il s’agirait de « techniques vocales utilisées a travers lesquelles le chanteur
traduit I'intensité de son émotion, voire de son excitation » (2003, 103), laquelle peut autant s’incarner a
travers I'exaltation religieuse (soul, gospel) que dans I'excitation sexuelle (rock). On peut mentionner, de
notre c6té, que la voix de Cimon se situe plus pres de la voix de téte et approche souvent la fausse note
dans l'interprétation. Voir I'étude de Catherine Rudent, « La voix de fausset dans "Speed King" de Deep
Purple : une virilité paradoxale » dans Le féminin, le masculin et la musique populaire d’aujourd'hui, 2005,
p. 99-108.
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comme le frere-amant, puis comme le fils-amant en prenant a partie sa « mére » —, cette
derniére parait offrir un contrepoids et un point d’appui au discours du sujet en brisant le
caracteére sérieux de ce qu’il cherche a dire. Si I’on en croit 1’expression choisie par le
canteur (« c’est beaucoup a dire »), exprimer son sentiment amoureux lui colte, aussi
n’entend-il pas a la farce. Ainsi le sujet joue ses cartes et mélange les codes pour parvenir
a s’exprimer. La transgression dans le chant se poursuit alors que la musique change
subitement de modulation et inaugure un nouveau mouvement des paroles: le sujet
s’autorise une digression alors qu’apparaissent dans la deuxiéme partie de la chanson « des
demoiselles en turban blanc » dont il ne dira que quelques mots avant de brusquement
s’adresser a lui-méme mais de crier a la ronde: « Des gens/Qui se jettent dans le vide/Le
vide/Qui se jette dans les gens /C’est comme ¢a » (4:09-4 :25). L’enchassement de récits
sit6t abandonnés et le curieux soliloque proposé par le sujet semble faire office de diversion
a la déclaration qu’il s’efforce de faire. En effet, la constante alternance des réles prétés et
joués par le canteur suggere qu’il cherche a masquer son trouble pour parvenir a articuler

clairement ce qu’il peine a dire simplement, dans un cadre dépouillé d’artifices.

Analyse du discours

Ce que révele la précédente analyse des chansons au corpus de Cimon, c’est que
figurent sensiblement les mémes canteurs dans L ’éz¢ comme dans Les femmes comme des
montagnes. En effet, si les thémes et motifs demeurent similaires d’un album a I’autre, en
revanche ils se filent et sont exploités différemment selon le projet narratif qui les
structurent. Toutefois, la solidarité ou la suite formée par les deux albums appellent a
considérer le discours depuis un méme lieu d’énonciation situé¢ a mi-chemin de ces

derniers. Ainsi nous semble-t-il pertinent de profiler un unique sujet masculin parmi les
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différentes voix des chansons, lesquelles t¢émoignent par ailleurs d’une univocité manifeste
lorsqu’il est question en particulier du féminin. Quoiqu’il soit certain qu’a la source du
lyrisme du sujet masculin se trouve une idéalisation pour 1’autre-femme, dans son rapport
a celle-ci, il nous semble déceler deux régimes qui informent le discours tenu a son égard
et la fagcon dont elle est représentée: d’abord, celui de 1’idéalisation amoureuse, ou le
canteur, quoiqu’expressif, reste terre-a-terre, puis la sublimation amoureuse, ou ce dernier
idéalise dans et a I’exceés. D’une chanson a I’autre, les deux modé¢les peuvent se rejoindre

ou suggérer I’un davantage que 1’autre.

« Enfanteuse de lumiére »

D’emblée, peu importe le régime dans lequel il s’inscrit ou vers lequel son discours
tend, le sujet idéalise la femme, 1’éléve et la place au centre de sa parole; ainsi toutes les
chansons retenues figurent un allocutaire féminin. Dans son idéalisation de I’autre-femme,
cette derniére apparait alternativement comme un rempart auquel s’accroche le sujet
masculin qui aspire a une relation avec cette autre. L’autre-femme accéde deés lors a un
statut sacré, alors que le sujet la représente comme source de lumiére dans nombre de
pieces : elle est «soleil » (« Soleil blanc», ET) et «enfanteuse de lumiére » (« Ces
montagnes », FM), et possede la capacité, dans son sillage, de faire émaner d’elle de la
lumiére. Dans ’impasse ou se trouvent les amants de « Je veux de la lumiére » (ET), le
canteur réitére son souhait auprés de 1’autre en tentant de la retenir, pour ensuite se
retourner vers Athéna. Rejoindre et atteindre la lumiére, c’est donc se lier avec 1’autre-
femme. La quéte est donc double : le sujet est a la recherche de ’autre-femme pour elle-
méme, mais tout autant pour ce qu’elle promet, son essence, laquelle est considérée comme

bienfaitrice. Lorsqu’il s’agit de « mortelles imaginaires », les autres féminins gardent
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toujours cette capacité a rayonner: ainsi face a une amante atterrée qui menace de
I’entrainer vers le bas, le canteur de « Des jours et puis des jours » (ET) croit tout de méme
voir, a la fin de la chanson, « de la lumiere sur [l]es yeux demi-clos » de 1’autre. De la
méme facon, 1’idéalisation de 1’autre-femme est a la fois une condition et un déja-la sur
lequel se superpose la sublimation du discours du sujet qui la prend pour objet : il la mire,
la valorise, I’appréciec dans et pour son potentiel érotique. Ainsi, plusieurs chansons
procédent par la partition du corps et mettent I’accent sur ce dernier; 1’affirmation est
particulierement vraie pour Les femmes comme des montagnes, tant dans les chansons
retenues que les autres chansons qui composent 1’album. Au-dela de la part magnifiée des
paroles, le personnage de Julie July (ET) est donc « toujours nue », séduisante, sire d’elle,
mais ultimement, téte-en-1"air’*, quand I’allocutaire de « Des jours et puis des jours » (ET)

a une « taille de fleur » et que celle de « Démon crié » (FM) a « un corps de fée ».

L’idéalisation et la sublimation du féminin-femme

Lorsque le sujet inscrit sa parole dans un modele amoureux versant davantage dans
la seule idéalisation (laquelle s’inscrit assurément dans un idéal amoureux romantique —
cf. Chaumier, 2004), I’'union dépeinte sous un jour favorable n’esquisse pas nécessairement
la réciprocité, mais indique néanmoins le désir d’accueillir I’autre d’aprés des modalités
plus égalitaires, ou le désir seul du sujet semble faire place a I’envie de faire don de soi. En
cela les exemples fournis par « Comme une fontaine » (FM), et surtout, « Moi j’ai
confiance » (ET), sont révélateurs. Si « Comme une fontaine » semble faire clin d’ceil a

L’éte dans ce qu’elle fait allusion au bonheur a deux, la piéce tranche aussi dans ce qu’elle

71 La derniére ligne de la chanson la figure comme une femme étourdie : « You came to me with no head
on ».
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détonne et dépasse le motif de la sexualité qui traverse Les femmes comme des montagnes.
Dans « Moi j’ai confiance » (ET), le sujet donne & voir sa traversée d’un désert blanc
(I’hiver) motivé par le gott de vivre et le souhait de cheminer avec 1’autre. C’est sa foi dans
cette union et ce nouvel équilibre qui le poussent cette fois non pas a réclamer, mais a offrir
a l’autre. Il chante : « Je t’offre le ciel/Avec elle/Je t’offre le ciel », « elle » désignant a cet
instant la vie. La chanson figure les obstacles qui viendront tenter de miner leur amour,
mais le canteur n’en est pas plus inquiet : « La mer est folle mais a deux/Je n’ai pas peur je
souris/La mer se brise et ravage/Et la lumiére jaillit ». Pareil constat vaut également pour
« Comme une fontaine » (FM), a ceci pres que la chanson dépeint une relation passée, dont
la réminiscence peut correspondre aux paroles de « Moi j’ai confiance » (ET). Le sujet
s’adresse a I’autre en lui rappelant « cet été jauni », dénotant seulement a la toute fin qu’elle
est « belle », en évoquant par ailleurs la transcendance qui caractérisait leur union : « Et on

ne s’embrassait plus/On embrassait le ciel ».

Les exceptions que sont les chansons précédentes peuvent étre comprises en ce
qu’elles figurent chacune des moments de grace, ou la quéte du sujet masculin est
suspendue ou arrétée parce qu’il croit avoir atteint son but ou en a encore le souvenir;
justement, « Moi j’ai confiance » (ET) et « Comme une fontaine » (FM) surviennent
chacune au milieu de leur tout respectif. Sous le signe de 1’idéalisation, les autres pistes
retenues expriment 1’échec amoureux ou encore la mise a distance de ’autre, sans pour
autant que le discours connote I’abjection et le rejet total de I’autre. En effet, je et tu
partagent alors des similarités en ce qu’ils montrent I’un et I’autre la peur d’étre atteint par
I’autre et de voir 1’autre en eux. Dans « Sur la ville » (FM), le canteur réalise étre a 1’origine

de la fin de la relation qu’il entretenait avec tu, et reconnait 1’avoir poussée a la fuite en
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I’effrayant. A I’inverse, dans « Des jours et puis des jours » (ET), les vieilles blessures de
son amante forcent le départ de je vers un ailleurs et « une autre », laquelle se confond avec
la premiere : « Et quand je vole par-dessus les pays/Quand je m’oublie et pleure sur le
tapis/Quand je t’embrasse ma bouche sur une autre/Tu as rougi tes joues de tes sanglots ».
Le déchirement entre les altérités de je et tu peut parfois étre plus profond : ailleurs sur Les
femmes comme des montagnes, le canteur s’adresse a celle qui I’emballe en lui disant « Tu
me tues/Mais je n’aime que toi » (« La musique* »), ce qui exprime assez fortement
combien le désir d’union du sujet est rattrapé par la réalit¢ d’avoir a ménager avec une

autre qui n’a rien de sacré.

Nous avons déja souligné combien idéalisation et sublimation, quoique distincts,
peuvent néanmoins coexister dans le discours. Dans une relation ou la sublimation de
I’autre-femme 1’emporte, les chansons dénotent le fantasme et montrent les différentes
facettes du désir du sujet masculin. Dé¢s lors, 1’autre-femme devient un objet de désir qui
stimule le regard du sujet (Boisclair, 2002) et fait advenir son discours en ce qu’il puise
son inspiration chez elle. Ainsi les motifs du lit et du toucher apparaissent a plusieurs
endroits (« Au cinéma* », ET), notamment dans Les femmes comme des montagnes, et
figurent le plus souvent le sujet en « maitre » des lieux. C’est du moins ce que déclare le
canteur de « Ces montagnes » (FM), dont I’interminable errance lui fait dire & son aimée :
« Mais comme il est long le chemin de misére pour se rendre a chair ». Il réitére: « Ah
comme il est long le chemin/Mais j’espére toucher ta chair ». Au-dela de son corps, I’autre-
femme reprend également le role réservé aux princesses : elle est dans I’attente, immobile

et représente le Graal du chevalier a sa recherche.
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« Ces montagnes » (FM) sort aussi du lot des chansons des deux albums, en ce
qu’elle emprunte directement les mots de son intertexte et fait abondamment place a une
figure qui a marqué les esprits’: le seul texte de la piéce renvoie donc a un déja-dit ou la
représentation de I’autre-femme est par ailleurs univoque et des plus archétypales. Quoique
mythique, la représentation des amoureux du Quichotte est tout a fait en décalage avec les
modeles amoureux modernes (cf. Chaumier, 2004). Concernant de plus prés le rapport a
I’autre-femme dans la sublimation, le sujet va toutefois lui échanger d’autres modé¢les
découvrant le fantasme entre pulsion de vie et pulsion de mort, entre Eros et Thanatos. Les
relations liant alors je a son allocutaire féminin sont de I’ordre de I’attirance-repoussoir,
entre (dé)godt pour la monstruosité et interdit. Des lors, 1’autre-femme prend 1’aspect d’un
étre qui gangrene mettant en péril le sujet. Simultanément, elle devient a la fois proie, objet
de désir dans la quéte, mais également prédatrice dans ce qu’elle menace d’avaler le sujet.
Un unique couplet de « Je t’ai jeté un sort » (FM), piece a la tonalité entrainante, suffit a

illustrer la double-face prétée au tu féminin:

Ma belle fétarde

J’t’ai attendue longtemps
J’n’ai plus vingt ans

Et toi tu as le fardeau
Des jours de sang

Ta plaie elle est avare

Je prends ton flanc

Je t’ai jeté un sort

Ailleurs sur le méme album, le canteur cherche a attirer vers lui une jeune fille dont la

morbidité ne fait pas de doute, pas plus que son étrangeté’®. Dans « Des jours et puis des

72 Ainsi la deuxiéme ligne de la chanson est-elle reprise du Quichotte (« Un ruisseau si pur et une prairie si
molle et verte »). Plusieurs éléments de la diégése jusqu’a la syntaxe des paroles indiquent la filiation entre
les deux textes.

73 || s’agit de la piéce « Toi jeune fille » (FM), non retenue pour I'analyse mais illustrant notre propos. Elle a
des « cheveux de sang », des « mains de reptiles », et aime « les morts », mais posséde par ailleurs des
« lévres comme des fleurs » et est décrite comme « asexuée ».
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jours » (ET), la nuance est toutefois plus subtile : le sujet reste attaché & son amante
marquée de rouge, lequel symbolise alors ses meurtrissures.

Si le sujet appreécie les autres-femmes singuliéres, en revanche la piece « Chose
étrange » (ET) illustre I’exact inverse. Elle montre 1’aversion grandissante du canteur face
a celle qu’il dit aimer encore et vers qui il se retourne une derni¢re fois. N’eut été des
paroles du sujet rappelant la pensee freudienne, on aurait pu admettre a la limite que le
corps de I’autre demeure indéterminé dans son sexe, dont la mention est seulement allusive.
Cependant, le titre comme la description qui en est donnée semble bien indiquer un corps
dit de sexe féminin. En effet, cette cumulation de « choses étranges, inconnues » (Freud
cité par Kofman, 1980, 34) qui saillent de partout chez I’autre font suggérer, jusqu’entre
les « cuisses » et jusqu’au fond du « cul » de tu I’image de ce qui achéve de dégofiter le
sujet : son sexe, au moins autant que le reste. Par ailleurs, les références a la pensée
freudienne se manifestent ailleurs dans 1’ceuvre de Cimon et dans le corpus, notamment
dans la piéce « Eve » (FM), oul le sujet affiche sa nostalgie pour « un paradis perdu », bien
que son désir le rende plus craintif que triomphant dans son adresse a 1’autre-femme,
laquelle représente un idéal inaccessible auquel le sujet tente de s’ouvrir’®. Alors que la
«mére » de la chanson « Eve » (FM) constitue la compagne parfaite, a I’inverse, dans
« Démon crié » (FM), I’autre-femme laisse deviner un c6té séducteur et destructeur, contre
lequel le sujet a par ailleurs déja éteé mis en garde. 1l chante : « Ma maman, mon papa m’ont

dit que j’n’devrais pas/Ma maman, mon papa m’ont pris par le bras/Et j’ai crié ».

74 Le projet Les femmes comme des montagnes a vu sa suite dans I'EP Psychanalysez-vous avec Philémon
Cimon (2016), lequel a été ajouté a I'album pour en former la version de luxe sortie plus tard la méme
année.
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Conclusion

En définitive, chez Cimon, que le sujet verse dans 1’idéalisation amoureuse ou la
sublimation, son ambivalence marque également la facon dont il dépeint sa relation a
’autre et comment il représente tu. D une certaine maniére, je et tu figurent I’un et I’autre
les attributs masculins et féminins dans une conception dualiste, ce qui explique combien
la quéte du sujet demeure inassouvie. En effet, hormis dans de rares chansons du corpus
ou les amants sont au diapason ou se projettent 1’un dans 1’autre, les altérités de je et tu
sont le plus souvent décrites comme difficilement réconciliables, voire foncierement
nocives. Au-dela des tentatives de liaison et de la recherche d’équilibre, c’est I’image
d’amants anthropophages qui s’impose a la lecture et qui ressort dans le discours des sujets.
Du point de vue du sujet masculin, la fracture est nette, aussi magnifier I’autre-femme, son
complément, devient presque nécessaire et trace une issue — ce qui, du méme coup, creuse
davantage le fossé avec cette derniere. Ainsi, le modéle amoureux en tout point conforme
a I’idéal romantique auquel aspire le sujet en est un qui semble toutefois lui échapper, alors
qu’il place I’autre-femme sur un piédestal et que cette €lévation artificielle le pose en
demandeur obligé plutét qu’en donneur. Tout semble rendre 1’union impossible, sinon

qu’elle peut exister paradoxalement qu’a travers le prisme du fantasme et la métaphore.
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Conclusion

Nous avons fait le pari de travailler a la frontiere de 1’antinomique, d’une part en
considérant les chansons a 1’étude de Moffatt, Lapointe et Cimon comme des ceuvres
lyriques en faisant ressortir la poéticité de leurs univers respectifs et en nous arrétant
d’abord aux sujets a la source de I’énonciation. Ainsi nous nous sommes efforcée de dresser
le portrait de ces sujets pour ensuite nous intéresser aux autres convoqué-e-s par leur parole
et étre en mesure d’effectuer notre analyse sur le féminin et le sexe/genre dans les chansons
des ACI au corpus. Les deux gestes sont en quelque sorte opposés, mais opérent tous deux
en zone critique : dit simplement, s’attarder a la poéticité revient a (é)prouver la valeur
qu’on peut préter a une ceuvre, a la défaire pour ’exécuter ou ’encenser. Une lecture
féministe en demande au moins autant, si ce n’est qu’elle insiste pour montrer la continuité
avec les discours, et cela en poursuivant sensiblement le méme but : démonter I’ceuvre pour
sonder les invariants qui persistent, et dans une autre mesure, les ruptures et les
propositions s’écartant des permanences. A notre avis cela doit étre : ce serait oublier que
«la violence symbolique » (Bourdieu, 1982) a laquelle participent les productions
littéraires, artistiques et culturelles (pour ne nommer que celles qui nous concernent au
premier chef ici) concourent a maintenir I’ordre en place plus qu’a le démonter et le
transformer. Nous ne chercherons pas a « exécuter » notre corpus, mais plutdt a aller
jusqu’au bout de 1’exercice que nous souhaitons faire, ¢’est-a-dire aboutir a une analyse
comparée des représentations du féminin et des implications du sexe/genre chez Moffatt,

Lapointe et Cimon, et donner, en fin de piste, un point de vue plus appuyé sur la question.
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A la question qui parle ? dans les chansons au corpus, nous avons observé que chez
Ariane Moffatt, les sujets lyriques gravitent tantot vers la réclusion et la fermeture a ’autre,
avant de finalement trouver la capacité a marcher vers 1’autre. Alors qu’Aquanaute image
des sujets lyriques entre quéte identitaire et quéte amoureuse, les aloums Le ceeur dans la
téte et Tous les sens qui en forment la suite découvrent des cantrices a I’identité résolue et
a la recherche d’un équilibre amoureux (« Laboratoire amoureux », «La fille de
I’iceberg », « Hiver Mile End »). A I’inverse, les compositions retenues de Pierre Lapointe
misent plus souvent sur un discours de soi vis-a-vis des autres : les adresses de je a vous
esquissent la relation qui le lie a une communauté de connivence, dont il peut réclamer étre
le meneur de par sa parole. Par ailleurs, les sujets de Lapointe prennent également a partie
autant d’autres qui le laissent défait (« Vous », « Je reviendrai », « L’enfant de ma mére »).
Ainsi la quéte identitaire occupe une place importante chez Lapointe, alors que la quéte de
I’idéal amoureux suggérée par un tu distinct intervient de facon moins tacite dans les
chansons, quoiqu’il soit certain que les sujets désirent étre a deux: plutdt, leurs
pérégrinations semblent les conduire a faire 1’expérience du sentiment, a chercher & en
saisir la nature tout en en étant éprouvés (« Pointant le nord », « Le magnétisme des
amants », « Nous restions la »). Chez Philémon Cimon, nulle trace de quéte identitaire
puisque les sujets épousent les traits du poéte et du chevalier : ils sont toutefois tournés
vers la rencontre de ’amoureuse idéale dans une parole souvent illuminée et enchainent
successivement les conquétes, ce dont témoignent les chansons retenues figurant toutes une
allocutaire différente et étant fonction de 1’idéalisation que leur porte le sujet. Leur quéte
n’en est que plus irréalisable parce que maintenant la distance entre je et tu. Ainsi, a défaut

de pouvoir étre atteinte, la femme révée se matérialise uniquement dans le discours.
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Représentations

En corrélation avec les représentations du féminin présentes dans leurs chansons et
aux adresses destinées a un tu amoureux, il est possible de juger de la qualité du lyrisme
des mots de chaque artiste : en effet, on peut accorder que plus les paroles accusent la redite
et le lieu commun, plus il faut y voir un lyrisme « conventionnel™ », lequel n’est pas
completement éloigné des enjeux du sexe/genre dans les discours, a fortiori dans le
discours amoureux. Ainsi, le lyrisme des chansons de Cimon est sans doute celui qui
procede le plus par la convocation d’images rebattues de la femme et du féminin a I’envi,
alors que son lyrisme se réclame précisément de narratifs et de figures empruntées et que

le jeu des métaphores est a lire a la lumiere de I’entrelacement des références qu’il sollicite.

En réalité, la forte univocité des points de vue masculins des chansons tend a
amalgamer divers archétypes de tu pour en marquer la féminité a chaque adresse: les
chansons voient défiler des amantes prenant I’aspect de celle qu’on embrasse (« Soleil
blanc », « Des jours et puis des jours »), d’une beauté juvénile (« Julie July », « Je t’ai jeté
un sort ») et d’une séductrice au masque fatal (« Démon crié »), alors qu’elles se voient
réduites a leur corps a répétition. Cela explique aussi la présence d’un manichéisme lattent
qui surgit ¢a et 1a dans ’'univers de Cimon, dans ce qui reléve d’une quéte mystique et
amoureuse, et dont atteste I’image de la femme-lumiére. D’une certaine maniére, et en écho
aux régimes que nous avons observes (celui de I’idéalisation et celui de la sublimation),

plus I’autre-femme est infaillible et dépeinte comme bonne, plus elle est hors de portée et

7> Nous entendons par la qui s’inscrit dans la tradition lyrique d’avant la modernité. Mais a la limite, quoiqu’il
remette en question I'esthétisme et la place des symboles, le lyrisme depuis la modernité (lequel connait
aussi ses propres caractéristiques conventionnelles) n’échappe pas a reprendre la femme et le féminin
comme objets du discours, et a les représenter cette fois de maniére plus ambivalente, autant dans une
axiologie positive que négative. Le cas des Fleurs du mal en constitue un exemple assez probant.
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synonyme de fantasme; au contraire, plus elle se rapproche du sujet masculin et s’¢loigne
de cet ideal, plus elle semble porter la faute et est dénigrée. Ainsi, tu demeure toujours une
autre, et n’est que rarement égale ou pareille au sujet masculin, qui la range moins souvent
au statut de sujet-guide que d’objet d’une quéte difficile, inatteignable et sans fin. Ce sont
donc bien la des copies revisitées au golt des temps modernes de la Béatrice de Dante et
de la Dulcinée du Quichotte, a ceci pres que les modéles platonigue et courtois de ces
amours sont rapportés sur des relations romantiques ou 1’acceés au corps de 1’autre est
constamment recherché par le sujet masculin, a la portée de celui-ci et atteint par ce
dernier’®. En effet, a la Dame stellaire de Dante les allocutaires des chansons « Soleil
blanc » et « Je veux de la lumiére » prennent ses traits d’autres-femmes éblouissantes par
leur essence vertueuse qui alimentent la passion du sujet masculin. A 1’image de la seconde,
I’allocutaire de « Ces montagnes », la piéce-titre des Femmes comme des montagnes,
rappelle combien la fabulation de I’amoureuse est d’abord celle d’une absente que nulle
autre ne peut égaler et qui n’existe pas réellement; elle est donc vouée a rester la muse du
sujet masculin qui fait d’elle un objet d’inspiration et de culte pour en solliciter le bienfait.
Hormis dans quelques chansons retenues (« Moi j’ai confiance », « Comme une fontaine »,
« Sur la ville »), I’adoration et le fantasme prennent source a la vue de 1’autre-femme

érotisée, quand les canteurs allusionnent et insistent sur leur faire sexuel. Tout compte fait,

76 Dans son essai, Chaumier (2004) souligne que I"'amour courtois (lequel a sans doute revétu plusieurs
formes, et pas que platoniques, quoique I'expression consacrée tende a en faire un amour désexualisé) est
celui a I'origine de I'amour moderne. D’aprés Chaumier, I'amour courtois differe de 'amour romantique
par sa nature conjugale (elle n’est pas dans le premier, elle est de fait dans le second); or I'auteur indique
gue la poésie de Dante « se tient a égale distance » des deux modeles. Il explique ce qu’il advient de ceux
s’inscrivant dans I'héritage du poéte: « Quand I'amour courtois est un néo-platonisme éthéré, amour
angélique pour une dame morte ou idéalisée, la femme n’est alors qu’un chemin, une abstraction, et la
femme occupe une place de déesse soumise. Le romantisme héritera de ces deux traditions courtoises :
celle de I'idéalisation et de la souffrance [...] » (154).
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la place accordée a la magnification permet de faire une lecture ou 1’absente vaut toujours

plus que I’autre-femme réelle, en présence du sujet masculin.

De plus, méme si par endroits, la singularité de 1’expression des sujets a I’endroit
de tu reléve davantage d’une esthétique moderne (« Chose étrange », « Je t’ai jeté un
sort »), les allocutaires féminins fantasmés des sujets s’éloignant semble-t-il du déja-dit (et
potentiellement, des archétypes de la féminité) ne se distinguent en rien d’un discours sur
« I’étrangeté féminine », entre célébration et abjection. L’aspect transgressif se dégage
donc a priori sur deux plans au sein du discours lyrique chez Cimon, d’une part dans la
reprise des codes de la modernité, notamment lorsque le sujet pervertit le beau et distingue
son allocutaire entre toutes les autres. D’autre part, ces renversements esthétiques se
traduisent sous la forme de feintes transgressives lorsqu’on les examine sous I’angle du
sexe/genre : en I’occurrence, la chanson « Eve » tient d’un jeu sur le tabou de 1’inceste —
laquelle est une injonction implicite de 1’hétérosexualité obligatoire (Rubin, 1975; Butler,
2005) — et donne lieu au désordre. Mais ce désordre en est un qui tombe dans son propre
piége, puisqu’en bout de ligne, il ne change en rien I’ordre établi ni le réle dévolu a
chacun-e : plut6t, il remet exactement a sa place 1’autre-femme en sa qualité de mere-objet
de désir interdit, et le sujet masculin en tant qu’héros cedipien laissé en souffrance.
L’exemple résonne ainsi avec la réflexion avancée par Butler (2005, 2009) en en offrant
cette fois un contre-exemple : car travailler dans les limites de la loi et se jouer d’elle, c’est

aussi parfois la reconduire, peut-étre plus fortement d’ailleurs.

Chez Pierre Lapointe, nous avons déja souligné 1’éclectisme derriere et dans ses
créations, lesquelles définissent le lyrisme de son univers. Lorsqu’il s’agit de dépeindre le

féminin, les sujets lyriques de Lapointe tendent autant a en réinventer les traits qu’a en
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reproduire les poncifs, lesquels placent tour a tour le féminin comme objet du discours ou
sujet dans ce dernier. Si le renvoi a la mére s’explique en partie par le fait que plusieurs
des sujets se confortent dans 1’enfance et se projettent conséquemment comme des
hommes-enfants, la mere intervient dans la parole des sujets parce qu’elle représente
I’ultime rempart des canteurs par la bienveillance qu’elle peut avoir a leur endroit. Des
lors, la mére est a la fois source de réconfort et point de renfort pour les hommes-enfants
qui peuvent (re)construire leur éthos. En se figurant comme des enfants, les sujets
consolident pareillement leur image d’étres marginaux, laquelle se signale déja d’une part
par leur fragilité, mais également de par la conviction en leur spécificité, qui leur permet
de mieux rebondir. En effet, lorsqu’ils ne se présentent pas comme des sujets amoindris,
craintifs, alors ils aspirent a des destins victorieux et affichent assez d’assurance pour se
hisser au-dessus des autres dans leur discours, voire les écorcher et les écarter au passage.
C’est bien ce que subit la Barcelone représentée en putain de la piece « Les sentiments
humains ». Si pourtant cette derniére est en tout point semblable a la figure, on notera que
le renversement est a la fois ordinaire dans son aspect de reprise et particulier dans sa cause
et son effet, puisque c’est par le trope qu’apparait la putain, mais que 1’objet se voit
personnifié pour ensuite subir une nouvelle réification sous sa forme humaine. Invectiver
la ville en I’état d’objet seul ne saurait donc constituer un défouloir satisfaisant pour le sujet
qui cherche a s’en prendre a quelqu’un; de cette fagon la putain lui fournit-il la coupable
parfaite dans les circonstances. Alors que I’omniprésence de ces archétypes en illustre la
ténacite, a I’inverse, il y a variation sur méme théme de ces derniers dans les réles dévolus
aux figures liées a la maternité, entre autres par I’apparition des aieules des chansons

« Pointant le nord » et « Octogénaire », lesquelles font basculer sur différents plans le
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féminin en illustrant des modeles ou se cotoient le plaisir, la vigueur et le soin. La meére et
les aieules représentées dans la chanson « Octogénaire » sont assez dignes d’intérét,
puisque la mére ne correspond pas tout a fait a la figure qui, dans un schéma traditionnel
judéo-chrétien, fait opposition a la putain et ne peut qu’avoir une sexualité procréatrice. Si
les deux archétypes sont mutuellement exclusifs, en revanche la chanson indique que la
meére n’a rien d’une femme qui ne connait pas le plaisir, tout comme les octogénaires

d’ailleurs.

Les amorces de déplacement qu’offre la revue des chansons précédentes de
Lapointe quant aux représentations du féminin apparaissent toutefois cote-a-cote avec des
modeles plus complexes. En effet, bien que les sujets des chansons de Lapointe illustrent
majoritairement des personnages féminins typés, leurs discours accueillent également des
autres réagencant les signes et allant dans le sens de la perméabilité des catégories,
lesquelles permettent des configurations au pluriel des identités sexuelles et de genre. Les
exemples fournis par les chansons « Reine Emilie » et « Au paradis des billes » donnent
ainsi lieu a des distanciations plus nettes de 1’horizon hétéronormatif en leur troquant le
levier des possibles. Dans les discours liant le sujet & un-e autre a I’identité transgressive
dont il se fait le complice, le féminin comme le masculin se décloisonnent et sont projetés
sur divers visages, tant dans le caractere suggéré que dans la facon dont se matérialisent
les corps et la fagcon dont ils interagissent. C’est aussi vrai pour les corps des amants
lesquels se rencontrent, mais demeurent tus, rompant ainsi avec le godt pour la louange du
corps sexu¢ de I’autre du discours amoureux romantique. L’opération est plus subtile, mais
il reste qu’elle masque effectivement le genre en le reléguant aux oubliettes. Par extension,

cela concerne aussi les sujets de 1’énonciation eux-mémes. Dans ’absence de glissements
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a un je explicitement féminin, les sujets suggerent des points de vue masculins puisque ne
remettant pas en question I’androcentrisme dans le discours. Néanmoins, leurs declarations
ne se prétent pas a des performances de genre engluées dans le cliché, ou a une fabrique du

masculin au singulier, sous sa forme dominante.

Auto/représentation(s)

A s’arréter aux compositions de Cimon et Lapointe cote-a-cote de par le fait
qu’elles suggérent des points de vue masculins face a celles d’Ariane Moffatt, on peut
parler de représentation du féminin pour les premiers, et d’auto/représentation pour la
derniére : dés lors, faudrait-il en conclure que la teneur des discours lyriques de Moffatt
differe de ceux de Cimon et Lapointe? En ce qui a trait aux représentations du féminin,
force est d’admettre que oui, ¢’est effectivement le cas. 1l est vrai que ¢a et la surgissent
des symboles et des expressions lexicalisées évoquant la féminité des cantrices
(« Combustion lente », « Will you follow me »), en revanche celles-ci se font plutot rares.
Dans la majorité des chansons étudiées, les cantrices ne s’embarrassent pas d’un déja-1a de
reproductions pour construire leurs discours et prendre parole: plut6t, elles misent sur des
stratégies d’énonciation qui la valorisent sans pour autant en compromettre I’expression,
quoiqu’elles ont certainement recours a des images et des motifs convenus pour décrire le
sentiment amoureux dans des procédés analogues a ceux de Cimon et Lapointe, notamment
dans la présence d’oppositions marquées et de dualismes (haut-bas, chaud-froid, vie-mort,
etc.). Mais il y a certainement davantage a en dire : méme si la langue signale le genre et
particularise la situation féminine dans 1’énonciation, que 1’on reléve ou non ce qui tient de
son fonctionnement arbitraire, les discours assumés par les instances énonciatrices des

chansons de Moffatt permettent le plus souvent une lecture queer, ¢’est-a-dire une lecture
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ou le sens dévie et admet plus d’une configuration identitaire, ce qui vaut autant pour le
sujet d’énonciation que pour 1’allocutaire postulé (« Dans un océan », « Se perdre »,
« Eternel instant présent »). Dans le discours amoureux, on peut également remarquer qu’a
cette absence de différence (laquelle maintient a distance les stéréotypes de genre) coincide
des relations plus harmonieuses entre je et tu, lesquelles dominent dans les chansons des
second et troisiéme albums de Moffatt. A I’inverse, en grossissant le plan sur I’ensemble
de I’album Aquanaute, les chansons analysées correspondant au discours amoureux
(« Point de mire », « Shanghai [Le long couloir] ») et les autres titres concernés par le
theme profilent des amours hétéronormeées, ou les cantrices et les allocutaires a qui elles
s’adressent revalident les attributs du féminin/masculin, lequel se traduit par 1’antagonisme

de leurs rapports.

Par ailleurs, bien qu’une forte majorité des chansons de Moffatt au corpus tiennent
d’un discours amoureux, nous avons tout de méme distingué trois avatars dominant parmi
celles-ci, a savoir les amantes, les amoureuses et les créatrices. Alors qu’il n’est pas
étonnant de constater la présence des deux premiéres, en revanche celles des créatrices est
moins usitée, et rend plus ténue la distance entre 1’autrice et les sujets lyriques de ses
compositions, puisqu’elles réferent directement a des musiciennes (« Laboratoire
amoureux »), ou encore a un faire poétique (« Hiver Mile End »). C’est spécialement vrai
pour I’album Le ceeur est dans la téte, dont le livret ayant pour sous-titre « Composantes »
offre une sorte de prose poétique plutdt que d’en donner les paroles pour 1’enticreté des
chansons, avec des entrées correspondant a chaque titre et rappelant par moments un
journal de création. Il est pertinent de souligner comment la superposition de ces voix

énonciatives prend I’aspect d’une démarche qui rapproche les chansons retenues d’une
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écriture de soi au feminin, lesquelles sont partie prenante de ’agentivité de 1’autrice-
compositrice Moffatt et lui permettent d’asseoir sa persona de créatrice. Face a la démarche
de Cimon prenant appui sur des fils narratifs extérieurs a soi pour livrer ses chansons,
Moftatt présente vraisemblablement une écriture puisant dans I’intime (du moins et
assurément dans Le ceeur dans la téte, pendant qu’Aquanaute et Tous les sens en forment
des maillons en amont et en aval), faisant valoir sa parole et son vécu par fragments, et
mettant en ceuvre des stratégies d’écriture étant le propre des femmes « écrivantes », tant
dans I’hybridité de leurs ceuvres que dans le brouillage des frontieres genériques qu’elles
proposent’’. Cela se trouve en partie confirmé par la séquence des événements entourant
son quatriéme album, MA (2012), lequel s’est vu complété par un livre de photographies,
« sorte de journal de bord » (Moffatt) de la tournée. Dans I’introduction de 1’ouvrage,
’artiste souligne que le projet a vu le jour sous I’impulsion de parler et de se montrer

uniquement en son nom, ce qui n’est pas nécessairement le cas dans ses chansons:

L’idée d’un livre de photographies est née trés tot dans le processus qui @ mené au disque MA.
[...] Un livre de photos, c’est beau, mais en cours de route m’est apparue la possibilité d’en faire
un véritable aloum-souvenir, presque un bilan de carriere. Glisser entre les images des réflexions
personnelles, coucher sur papier mes visions kaléidoscopiques du métier, raconter nos petites
histoires, bref, lacher mes mots en toute liberté hors du terrain connu de la chanson. A posteriori,
je comprends que je cherchais inconsciemment un tel terrain de jeu depuis un bon moment. [...]
(2013, sans page)

77 Le commentaire vaut également pour I'écriture musicale de Moffatt. Dans son mémoire consacré a la
chanson « Montréal » de Moffatt, Méliane Laurier-Cromp indique comment I'artiste « a renouvelé le style
musical de la pop en y incorporant diverses influences musicales et en prenant une place difficile du c6té
des auteurs-compositeurs malgré son sexe. » (2008, 80)

Sur les stratégies d’écriture des femmes et I'écriture de soi au féminin, voir notamment les contributions a
ce sujet dans Joubert (dir.), 2000 et Havercroft et Leblanc (dir.), 1996.

Concernant les mots de Moffatt et pour I'exemple, I'entrée de « Combustion lente » mélange les paroles
de la chanson a la réflexion métatextuelle de Moffatt: « Sutton en hiver/3h/les yeux au niveau de 'amer/la
nuit est interminable, elle s’étire;/mon silence jonche le sol du chalet/accroupie devant le feu, je
décrypte/ma propre histoire/souffler, observer ces flammes qui/contiennent tous les états
d’dme/[...]/demain, au petit matin, je ferai fondre décembre/[...]/combustion lente, combustion./lente
combustion. » Les chansons « Montréal » et « Histoire d’ere » (non retenues pour I'analyse) constituent
également des entrées, alors que les autres chansons peuvent se lire comme des suites filant les histoires
suggérées par les albums, ou encore des adresses aux sources d’inspiration de Moffatt.
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Si on a établi plus tét que les sujets lyriques étaient médiatisés par la persona de la
chanteuse tout en se distinguant de I’autrice, considérer la part de soi dans les ceuvres de
Moffatt ne revient ni a nier la configuration lyrique, ni a rompre totalement avec « la figure
de l’auteur ». Il s’agit plutot de mettre en évidence combien, au-dela du biographique, la
subjectivite des instances questionnées résonne sous le mode de la pluralité et du commun :
ainsi, a la maniére des sujets lyriques qui se prolongent hors d’eux-mémes, i(ma)ges et
réflexions (2013) met de 1’avant le profil de Moffatt entourée de visages familiers et

inconnus, et ses mots aux cotés de la plume d’autres complices.

%k k

En relevant les enjeux du sexe/genre qui ont retenu notre attention et guidé notre
analyse, il est permis d’effectuer des rapprochements sur différents plans dans les chansons
des ACI de notre corpus: d’abord, c’est dans les compositions de Moffatt et Lapointe que
les resignifications et les réaménagements s’averent possibles. Chez Moffatt, I’absence de
marqueurs de genre et les jeux énonciatifs instituent des relations a I’autre pacifiées et une
voie salutaire pour les sujets, alors que chez Lapointe, cette méme absence se solde moins
a la faveur des sujets souhaitant pareillement s’unir a I’autre. Devant la rénovation des
modeles identitaires et amoureux que suggerent les chansons de Moffatt, celles de Lapointe
emboitent pareillement le pas, malgré des représentations ou le féminin ne déroge pas de
sa place dans la tradition. A ’opposé, les compositions de Cimon font dans la réitération
en recyclant des modeles épuisés, en conformité avec le sexe/genre et ou I’autre-femme ne
peut que rarement aspirer a étre sujet. Ces impasses donnent toutefois matiére a penser :
les récits mythiques ayant nourri I’imaginaire occidental et I’idéologie romantique ne sont-

ils pas, en bout de ligne, si sclérosés dans les rapports qu’ils promeuvent et dans les qualités
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qu’ils exigent de part et d’autre, que les relations qu’elles dessinent sont désormais vouées

a échouer? A tout le moins, il semblerait que ce soit le cas dans les chansons de Cimon.

Par ailleurs, d’une certaine manicre, la revue effectuée éclaire en quoi les sujets
lyriques de Moffatt, Lapointe et Cimon se complétent du point de vue des relations a I’autre
qu’ils et elles entretiennent. Chez Moffatt, se lier a I’autre est un processus laborieux au
terme duquel je et tu se rencontrent en un méme lieu; dans les compositions de Lapointe,
je ne renonce pas a la grandeur des passions amoureuses de 1’idéal romantique, mais se
retrouve engonce dans des unions difficiles et mortiferes; enfin, chez Cimon, la relation est
le plus souvent simplement impossible. Les moments d’accalmie que connaissent les sujets
de Lapointe et Cimon dans leur trajectoire font aussi écho au désir trouble des chansons de
Moffatt analysées figurant le début du parcours des sujets de son univers. L’intérét de
considérer ces liens d’un point de vue lyrique révéle ainsi a divers degrés 1’ambivalence
face a l’autre que les sujets éprouvent, laquelle est assurément le trait partagé par
I’ensemble des sujets des chansons au corpus. Nos analyses poétiques font foi des
similarités dans 1’expression des sujets des trois ACI, pas seulement imputables au lyrisme
comme mode de discours, mais que le lyrisme participe plutét a souligner et a rendre
évident, a savoir que parler « des réalités humaines » (Maulpoix, 2000, 377) de facon
« impersonnelle et personnelle » prend une dimension de mémeté partagée qui laisse
néanmoins place a la singularité. La ou une perspective féministe et postmoderne permet
de juger des représentations du sexe/genre en termes de réciprocité, d'égalité et d’agentivité
en plus de dépasser les frontiéres du féminin/masculin, I'épreuve des discours sous 1’angle
offert par le lyrisme (qu'ils soient assumés par des points de vue féminins, masculins ou

non genrés) dévoile pareillement la valse de I'attirance, du désir de fusion, de la fuite, de la
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crainte de l'autre, et ce tant chez Moffatt et Lapointe que chez Cimon. Au final, nous
n’avons pas cherché a aplanir les différences dans les ceuvres des ACI au corpus, mais bien
plutdt a les sonder dans la nuance et a voir au-dela d'elles. Voila sans doute pourquoi le
caractére mixte de notre corpus — lequel n’a rien de fortuit — nous a semblé pouvoir

permettre de retracer a la fois le méme et le différent.

On s’étonnera peut-étre, en fin de piste, de ne pas avoir discuté plus longuement du
masculin, et de ne pas avoir insisté davantage sur les poncifs de la masculinité présents
dans les chansons de Lapointe et Cimon. La raison en est simple: d’une part nous avons
fait le choix d’examiner le féminin et ensuite, parce que les divers points de vue masculins
des chansons analysées au corpus nous paraissent parler d’eux-mémes. Faute de pouvoir
les étudier avec rigueur, I’ensemble atteste plus fortement des mouvements de
(re)définition du masculin que ce que nous pourrions en dire ici, quoiqu’on puisse admettre
qu’elles s’ouvrent sur des masculinités d’une chanson a I’autre, surtout et davantage chez
Lapointe. La remarque vaut certainement pour les sujets féminins de Moffatt, lesquels
affichent tant6t un goQt pour des rapports déséquilibrés, puis graduellement et davantage
pour des unions harmonieuses : il s’agit tout autant de féminins différents mais solidaires
coexistant dans un méme univers. En cela c’est reconnaitre la limite d’une analyse
sémantique sur le sexe/genre, laquelle peut aisément devenir une liste d’items a cocher
avec pour référence des attributs dits féminins et masculins, quand les identités et les
rapports qu’elles découvrent se présentent comme étant nettement plus complexes. L’effet
peut en étre doublement pervers : non seulement cela renforce-t-il la bicatégorisation tous
azimuts, mais nourrit également 1’inféodation et la dévalorisation du genre féminin face au

genre masculin dans le discours tenu (voir a ce sujet Michard, 1996). S’il est vrai que le
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sexe/genre a valeur de norme régulatrice et qu’il nous apparait nécessaire de le critiquer en
vue d’en tirer des points de résistance et de neutralisation, le nommer nous aura permise
de juger du dépassement des catégories et de montrer comment le sexe/genre est

(dé)construit dans le médium de la chanson.

Apres avoir fidelement exploré les jeux énonciatifs lyriques dans les chansons de
Moffatt, de Lapointe et Cimon en vue d’en trouver des modeéles hors du sexe/genre, que
nous reste-t-il a en dire? Peut-étre et surtout que ce scrupule n’est pas que le notre. Tant au
Québec qu’ailleurs dans la francophonie, des artistes prennent plus que jamais la mesure
de la portée de la médiatisation de la chanson, et de sa capacité a représenter, a redéfinir et
a démystifier autant d’identités: on peut penser a la « Lesbian Break-up Song » de Safia
Nolin (Dans le noir, 2018), a I’album a I’énonciation non genrée de I’artiste et militant-e
queer Samuele (Les filles sages vont au paradis, les autres vont ou elles veulent, 2017) ou
encore aux masculinités non viriles promues par le rap d’Eddy de Pretto (Cure, 2018) et
de Lomepal (FLIP, 2017 et Jeannine, 2018). Qu’elles soient volontairement engagées ou
non, heureusement, de telles propositions circulent et proliférent: elles contribuent

pareillement a normaliser et a rendre visibles autant de modes d’étre et fagons d’exister.
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