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Annie Lise Clément

D'UNE ERRANCE CLOSE A UNE ERRANCE POLARISEE.
THEME ET STRUCTURE DE VISIONS D'ANNA QU LE VERTIGE
DE MARIE-CLAIRE BLAIS.

«M.A. Lettres frangaises»
Résumé

«L'errance ou le martyr des sens anormalement aiguisés», dira Guislaine, mére
de I'un des nombreux personnages errants du roman Visions d’Anna ou le Vertige de
Marie-Claire Blais. Qu'est-ce au juste qu'errer ? Pourquoi ce théme central a
l'ocuvre et pourquoi cette forme errante aussi 7 Pourquoi, surtout, cette vive
impression chez le lecteur de participer A I'errance des protagonistes ?

La présente thése tentera de répondre A ces questions. Elle démontrera surtout
I'intime correspondance entre la forme et le fond du roman, grice 2 un regard attentif
sur la mise en intrigue du texte. Aprds avoir reconstitué le faire di€gétique des
protagonistes, nous nous proposons ensuite d'examiner la structure du roman, en
fonction des €léments suivants : études des anachronies narratives, des «visions
d’Anna», des repéres sémantiques et spatio-temporels, des faits de conscience les plus
englobants et enfin, de la cloture du roman.

Cette analyse de la mise en forme du texte permettra de confirmer I'hypothase

suivante :

La mise en intrigue du roman Visions d'Anna ou le
Vertige constitue une mimésis de la quéte de la
protagoniste Anna, qui, d'une errance close, évolue

progressivement vers une errance polarisée.



Etude, donc, d'une thématique centrale en fonction de ses répercussions sur la
stnicture nagrative et diégétique complexe du roman. Un regard attentif au texte, pour
mieux comprendre ses emboitements, sa progression. associés au parcours des
différents protagonistes et, plus particulitrement, 1 la «quéte d'Anna». Bref, une
étude formelle qui débouche sur une herméneutique blaisienne, étroitement lige au

traitement temporel d'ensemble.



INTRODUCTION

Quand la puissance de la vie échappe i la méfiance
¢l que se consume le déséquilibre
il n'y 2 pas de route
tout est chemin
Andrée Lacelle, La Vovageusel-

Parcourir l¢ roman Visions d’'Anna ou le Vertige de Marie-Claire Blais s'avére
une expérience que d'aucuns diraient mémorable : pour certains, éprouvante. pour
plusieurs, quasi hypnotisante®. Comment expliquer cette fascination de la majorité
pour une écriture 3 premigre vue complexe et dénuée de toute charpente syntaxique ?
Comment I'écrivaine. par l'intermédiaire d'un n-arateur anonyme, arrive-t-elie 3
communiquer si profondément la vie psychique mouvante de ses personnages ? voire

méme, 3 faire vivre cette errance de I'ime au lecteur ?

Certes, les romans de Marie-Claire Blais publiés au cours des seize derniéres
années? posent un défi de taille 3 Ia lecture : la linérarité du texte Le Sourd dans la ville
(1979) jusqu'd, tout récemment, celle de Soifs (1995). exige une attention continuelle
du lecteur contraint de parcourir les ceuvres d'un seul trait, en raison d'un souffle
linéraire ininterrompu si ce n'est par la présence de maintes virgules et de quelques
rares points grammaticaux. Le traitement stylistique et la mise en intrigue* offrent
complexité et sinuositéS : une focalisation variable jointe 3 une pluralité de voix

entrainent le lecteur dans un tourbillon d'événements, de discours et de réflexions



intéricures difficiles & attribuer 4 tel ou tel autre personnage @ en outre. le discours du
narrateur (« la troisieme personne») se confond en tout temps avee les discours ¢t les
pensées des divers protagonistes. Finalement. chaque roman comporte une multiplicité
de licux. de personnages ¢t d'anachronies narratives® (analepses. prolepses et ellipses)
emboitées les unes dans les autres sans replres syntaxiques ou sémantiques apparents ;
le traitement temporel d'ensemble s'avere & premicre vue peu révélateur : les réeits se
déroulent le plus souvent i l'imparfait. peu importe la portée 7 des anachronies
susmentionnées.

Pourquoi ['écrivaine a-t-elle choisi de s'exprimer ainsi ? Que signifis la quasi-
absence de points ou de paragraphes ? S'agit-il d'un choix purement esthétique ?

Comment expliquer alors qu'une telle expérience de lecture peut s'avérer si captivante 7

En guise de réponse, ouvrons briévement une perspective socio-historique,

C'est chose connue, les préoccupations sociales sont au coeur de I'ceuvre blaisienne.
Elle déclarait récemment dans La Presse :

J'écris comme tant d'autres, peut-étre, poussée par un violent sentiment

d'urgence de décrire le monde dans lequel je vis, avec toutes ses horreurs et

ses beautés : et parce que I'écriture, tout en faisant de nous des témoins lucides

de notre temps, est un art, qui comme la peinture ou la musique, sait consoler

de ses visions poétiques, sa transcendance lumineuse, apaiser, du moins, le

tourment de la condition humaine8,
Précisons tout de suite que I'écrivaine se défend d'écrire au sujet d'un peuple en
particulier, mais plutdt sur la condition humaine en général. Depuis ses débuts,
I'écriture de Marie-Claire Blais apporte voix et défense aux défavorisés, quels qu'ils
soient. L'ensemblie de l'institution critique semble d'accord sur ce point : «Vous avez
affaire 2 une passionnée de I'écriture qui dénonce violemment 'horreur et la

souffrance?» ; dés la parution de son premier roman, La Belle Béte, on dira d'elle



gu'clle «expose la haine et 'horreur du monde!9». Toujours. le type de relation
quentretiennent les protagonistes avec leur milicu est au centre des romans blaisiens.
Toujours aussi. le social. plus qu'unc toile de fond. tisse les relations humaines :
controle ct omniprésence des institutions qu'elles soient religieuses, familiales ou
politiques : régne du patriarcat qui réserve aux femmes un statut d'exclusion, de
«partielles!1» : pauvreté et souffrance tant physiques que psychologiques au sein des
milicux défavorisés ou enfants, adoiescents et artistes de tout acabit n'ont pas droit de
cit¢ ¢t peuvent difficilement s'épanouir, etc.

A I'échelle mondiale. le début des années 80 plonge tout un chacun en pleine
guerre froide Etats-Unis / URSS : l'o;nniprésence du nucléaire saisit et effraie : de
surcroit, l'univers propre aux derniers romans blaisiens présente une vision
apocalyptique du monde!2 : du texte Le Sourd dans la ville } Pierre, la guerre du
printemps 81, I'imminente fin du monde hante explicitement les protagonistes et guide
leurs comportements et réflexions. Soulignons au passage la présence timide de
l'espoir, présence que défendra ardemment ['écrivaine durant maintes entrevues et
conférences : «Il y a autant de lumigre que de ténébres, autant de musique que de
silence!3», dira-t-elle par exemple au sujet de Soifs ; cet espoir est bien difficilement
concevable, il s'entend. au sein d'un monde ol pouvoir et violence régissent les lois et
briment les relations humaines. Confinés a cette pénible existence, les protagonistes
des derniers romans sont en proie 2 un mal existentiel qui, selon nous, se traduit le plus
souvent sous forme d'errance : «Comment vivre anjourd’hui puisque demain nous est
volé 7», semblent-ils tous se demander. Cette thématique, abordée dans Le Sourd dans
la ville, est particuli¢rement développée dans le roman qui lui succéde, soit Visions
d'Anna ou le Vertige.



La présente thése propose une étude thématique de Ferrance. qui tient
particulicrement compie de la misc en intrigue du roman Visions «f'Amna ou le Vertige.
Apres avoir énuméré les principaux «outils théoriques» utikisés dans le cadre de cette
these (chapitre 1). le chapitre suivant (chapitre 2) tentera de définir le terme en soi en
fonction de ses différentes manifestations, allant de la démarche d'éerivain, I'éeriture en
soi. jusqu'l la réception : toujours ici, le roman 3 1'étude sera mis cn perspective. Le
troisiéme chapitre tiendra compte de la difficulté de reconstituer chronologiquement ke
Jaire des protagonistes : dans Visions d’Anna, le temps intéricur joue un rdje
prépondérant : les réflexions omniprésentes des protagonistes permettent de dévoiler la
diégése du roman. Ensuite (chapitre 4), nous avons respecté la progression narrative
du roman en portant une atiention particulidre 2 certains éléments clés de la mise en
intrigue qui desservent cette «écriture de l'strance» : nous proposons, dans 'ordre. une
division du texte par séquences : un bref résumé du discours narratif : une analyse de
divers faits d'ordre (études des anachronies narratives et de certains repéres clés du
roman) et de vie psychique (modes de représentation des consciences) ; cette démarche
permettra de souligner I'étroite correspondance forme-fond et l'organisation rigourcuse
d'un texte en apparence libéré de toute contrainte stylistique. En guise de conclusion,
nous dévoilerons la nature de la quéte errante de la protagoniste Anna, qui va de pair
avec le traitement formel du texte ; ce qui nous permettra de confirmer 'hypothése
suivante :

La mise en intrigue du roman Visions d'Anna ou le
Vertige constitue une mimésis de la quéte de la
protagoniste Anna, qui, d'une errance close, évolue

progressivement vers une errance polarisée.



Etude. donc. d'une thématique centrale en fonction de ses répercussions sur la
structure narrative ct diégctique complexe du roman. Un regard attentif au texte, pour
micux comprendre ses emboilemnents., sa progression, associés au parcours des
différents protagonistes. et, plus particuliérement. i la «quéte d'Anna». Bref, unc
¢étude formelle qui débouche sur une herméneutique blaisienne. étroitement lide au
traitement iemporel d'ensemble. Précisons d'emblée que cette étude vise 3 démystifier
I'écriture pour mieux en comprendre la force : la réception nous intéresse ici, 2 titre de

conséquence et non de cause.

11 existe & ce jour peu d'études qui portent sur les romans de Marie-Claire Blais
publiés depuis la fin des années soixante-dix. Nous allons nous référer A l'occasion au
livre de Frangoise Laurent intitulé L'Oeuvre romanesque de Marie-Claire Blais 1%, et
plus particuliérement au chapitre qui se concentre sur Visions d'Anna, soit «Les
Témoins blessés». 11 sera également question d'un article d'Elene Cliche, «Un Rituel
de Favidité!5», paru dans Voix et Images.

Nous sommes particuli¢rement redevable aux études de Dorrit Cohn, de Gérard
Genette et de Robert Humphrey ; certains de leurs concepts seront ici mis en
application, entre autres, celui de «monologue narrativisé» (Cohn), «d'anachronies
narratives» (Genette) et de «courant de conscience» (Humphrey). En plus de la
richesse de Visions d'Anna ou le Vertige concemant la thématique émdiée, les
réflexions de Fernand Ouellette, Maurice Blanchot et de Jacqueline Starer viendront

approfondir notre définition de I'errance.
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NOTES INTRODUCTION

Andrée Lacelle. La Voyageuse. Sudbury. Editions Prise de parole, 1995, p. 15.

Cetie dite «expérience» de lecture s'inspire des réactions constatées dans le cadre
de cours suivis & I'Université d’'Ouawa (Département des lettres frangaises. 1989
4 1994) et. de fagon géndrale. au sein de la critique journalistique.

A l'exception de Pierre. la guerre du printemps 81 (1984). Cette mise en garde
ne touche toutefois que I'aspect formel du texte, Ie contenu sémantique étant lid i
celui des autres romans.

Concept élaboré par Paul Ricoeur, particulidrement dans «La Mise en intrigue,
Une lecture de la Poétique d'Aristote», Temps et récit. tome 1. Paris. Sexil. 1983,
p. 66-104,

Théme que nous empruntons i Elene Cliche. «Un Rituel de Favidité» in Voix ef
images, vol. VIIL. 1983, no 2, p. 244.

Gérard Genette. Figures I, Paris, Scuil, 1972, p. 79-105. Genette appelle
anachronies narratives «les différentes formes de discordance entre l'ordre de
I'histoire et celui du récity.

Ibid.. p. 89.

«Pourquoi écrivez-vous ? Une enquéte de Achmy Halley», La Presse, dimanche
19 novembre 1995, p. B6.

Marie-Claire Blais, Le Feu sous la cendre, série «Profession écrivain»., coll. «Le
Pouvoir des mots», Les Productions Prisma. 1982,

Ibid. Notons ici que ce commentaire avait un sens négatif a I'époque.

Voir Béatrice Slama, «La Belle Béte ou la Double scgne», in Voix et images,
op.cit., p. 211.

Dans le vidéo Marie-Claire Blais, Le Feu sous la cendre (op.cit. ), 1a narratrice
affirme 2 ce syjet : «La seule menace d'une catastrophe nucléaire poliuc déja toute
la vie. L'auteure dénonce cette mort ol personne n'a rien i dire ; une mort qu'on
ne choisit pas».

Réginald Martel, «Lamento avec sourire» in La Presse, dimanche ler octobre
1995, p. Bi et B4.

Frangoise Laurent, L'Qeuvre romanesque de Marie-Claire Blais, Montréal, Fides,
1986, 246 p.

Eléne Cliche, op. cit.
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PREALABLES THEORIQUES

1.0 _Introduction

Etudier l'errance. c'est. en quelque sorte, tenter de saisir l'insaisissable. Clest
définir un théme aussi «fugace!» que le temps. dont I'essence méme rend difficile toute
tentative explicative. Le signifiant de Visions d'Anna posséde lui aussi une trajectoire
«sinueuse», avee une multitude de glissements formels. dont la syntaxe n'offre que
quelques moments d'arréts ou repéres au lecteur. Le deuxiéme titre du roman résume

bien cette difficulté liée A la linérarité de I'ceuvre : le Vertige, ou. A l'instar de Kundera :

[...] un étourdissant, un insurmontable désir de tomber. / Je pourrais dire

qu'avoir le vertige c'est &tre ivre de sa propre faiblesse. On a conscience de

sa faiblesse et on ne veut pas lui résister, mais s'y abandonner. On se sacule

de sa propre faiblesse, on veut étre plus faible encore, on veut s'écrouler en

pleine rue aux yeux de tous, on veut étre i terre, encore plus bas que terre2.
Pour tenter quelque saisie, il y a, bien sir. ce que révéiera une étude attentive de la
mise en intrigue de I'ceuvre, sur laquetle nous reviendrons au chapitre 4 ; celleci
comprend, entre autres, l'analyse des discours et réflexions des protagonistes,
multiples et fuvants eux aussi.

Le présent chapitre définira les outils critiques utilisés lors de cette thése, sous-
Jacents & cette tentative de saisir l'insaisissable, ou ce «langage de l'absence, de
l'invisible3», comme dirait Maurice Blanchot. Voila donc le défi : trouver des
ancrages, des procédés litéraires pour comprendre une écriture errante qui empéche,

par son essence méme, quelque ancrage au temps et A l'espace.



Trois ouvrages clés* seront surtout explorés ici. soit ceux de Dorrit Cohn, de
Robert Humphrey et de Gérard Genette : respectivement (1) La Transparence
intérieure. Modes de représentation de la vie psvchigue dans le roman. (2) Stream of
Consciousness in the Modern Novel ¢t (3). Figures I1. L'étude de chacun portera
principalement sur des faits d'ordre (étude de la temporalité ct mise en intrigue) et de

vie psychique.

1.1_Dorrit Cohn

Premiere difficulté de Visions d'Anna : I'intériorité des personnages. Dans le
roman i I'étude, I'analyse des perspectives narratives ne peut se limiter aux discours
des personnages, qu'ils soient prononcés ou non (monologue intéricur) : nous avons
constamment acces i univers intérieur des protagonistes et ce, A différents niveaux.
De plus, comment expliquer cette transparence des diverses consciences. communiquée
au lecteur, et I'accepter comme telle ? Autrement dit. comment expliquer ce «paradoxe»
sur lequel s'est interrogé Dorrit Cohn, «qui fait que le récit de fiction atteint son “air de
réalité” le plus achevé dans la représentation d'un étre solitaire en proie 3 des pensées
que cet étre ne communiquera jamais 3 personne» (DC 19) ?

L'étude de Dorrit Cohn — La Transparence intérieure. Modes de
représentation de la vie psychique dans le roman — s'est avérée fort éclairante. Ici. il
est question non seulement de discours intérieur mais aussi des multiples couches de
l'imaginaire — «other mind stuff 5» —, comme les visions, réves, états d'ames, etc.
Nous tenterons de définir les principaux concepts exposés par Cohn, en plus de cerner
leur impact sur la sémantique des textes littéraires.

Dorrit Cohn divise son €étude en deux parties : la premiére porte sur la narration
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«a la troisiéme personne» et la seconde, «i la premiére personne» : dans les deux cas, il
s'agit d'examiner les «modes de représentation de la vie psychique» des personnages.
soit les moyens mis en ceuvre pour permettre I'accés aux consciences des personnages.
Seule la premiére partie nous intéresse ici puisque la narration de Visions

d’Anna est dite «postérieure hétérodiégétique» (GE 254-259) (type canonique), soit «a
la troisiéme personne». Dans ce cas, Cohn définit trois «modes de représentation» : le
«psycho-récit», le «<monologue rapporté» et le «<monologue narrativisé». Pour
reprendre des catégories mieux connues : si 'on remplace les faits de voix (discours
prononcé) par des faits de conscience. nous pouvons affirmer que le «psycho-récit»
s'apparente i la description omnisciente, le «monologue rapporté» au discours direct
(ou au monologue intérieur tel que nous avons 'habitude de le percevoir) et,
finalement, le «monologue narrativisé» av discours indirect libre. Le «psycho-récit» et
le «monologue narrativisé» respectent tous deux les tiroirs verbaux et la personne
grammaticale du discours narratif, contrairement au «monologue rapporté» od, le plus
souvent, nous retrouvons I'emploi de la premiére personne de I'indicatif présent, peu
importe le temps de la narration. Soulignons d'emblée que ces trois modes peuvent
évoluer dans un méme roman, voire 2 I'intérieur d'un méme segment textuel ; on
remarque toutefois que les écrivains en privilégient généralement I'un plutét gue
l'autre. Voici comment Cohn les résume :

(1) le psycho-récit, discours du narrateur sur la vie intérieure d'un

. personnage ; (2) le monologue rapporté, discours mental d'un personnage ;

5)38)-‘1;:9 inonologue narrativisé pris en charge par le discours du narrateur [DC
Pour mieux saisir les nuances qui permettent de différencier chacun des modes et, plus
particulierement, I'intérét du recours 2 un tel plutdt qu'a tel autre, Cohn s'interroge

surtout sur la «dissonance» et la «consonance» qui prévalent dans la relation



narrateur/personnage : «la dissonance» est employé pour définir «une situation

narrative dominée par le narrateur» (DC 43. note) et la «consonance». «dans une

situation narrative dominée par le personnage» (Loc. cit.).

1.1.1

Psycho-récit

L'originalité de cette démarche repose sans doute sur le fait que Cohn considére

le psycho-récit (DC 37-74) oll. rappelons-le. le discours est entitrement assumé par le

narrateur, comme

la plus directe des techniques du «courant de conscience», le monologue
intérieur est par définition limité 3 I'activité verbale de I'esprit, alors que le
domaine qui s'étend au-deld de la conscience échappe par définition 2 la
verbalisation. [...] De cette fagon, le psycho-récit peut étre considéré comme
le chemin le plus direct, et d'ailleurs le seul. vers les profondeurs infra-
verbales de I'esprit [DC 74].

Cette figure unique se trouve «au-dessus» de chaque personnage, apte A définir, 3

orchestrer et 2 comprendre les divers niveaux de conscience de l'ensemble des

protagonistes : un narrateur omniscient, selon I'appellation de Genette. Le psycho-récit

est le mode de prédilection pour accéder le plus largement possible 2 toute conscience 2

I'intérieur du récis,

1.1.2

Monologue rapporté
Le «monologue rapporté» (DC 75-120) est sans doute le plus facile A déceler. Il

s'agit, & proprement parler, du discours intérieur des personnages rapporté sous le

mode «direct». Fait important 2 signaler ict, sur lequel nous reviendrons 2 'étude de la

clture du roman 2 I'étude : ses effers dépendent largement du contexte narratif ;

Dans le cas du récit &crit du point de vue du narrateur, [...}, ils ont tendance a
creuser I'écart qui sépare le personnage du narrateur, 3 introduire une distance
ironique en mettant en évidence l'aveuglement du personnage. Dans les récits
épousant le point de vue du personnage, les monologues prennent tout leur
effet quand des procédés particuliers sont mis en ceuvre pour favoriser une
fusion harmonieuse de 1a voix du personnage et de celle du narrateur [DC 94-
95).
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Cohn le compare comme suit aux autres modes : «ce que le monologue rapporté gagne
en immédiateté, il le perd en profondeur. en mystére, en complexité — quelle que soit
la nature exacte. difficile & définir. de ce & quoi il doit renoncer.» (DC 120).
1.1.3 Monologue narrativisé

Le «monologue narrativisé» (DC 121-164), comme nous le constaterons plus
tard. est le plus largement utilisé dans lc roman Visions d'Anna ou le Vertige. c'est
pourquoi on s'attardera davantage ici sur ses implications formelles et sémantiques.
Cohn insiste sur les rapports entre «citation» et «récit»

T'ai proposé d'appeler cette technique narrated monologues. «monologue
narrativisé», désignation qui suggére son appartenance conjointe au récit aussi
bien qu'a la citation. C'est, d'un simple point de vue linguistique, la plus
complexe des trois méthodes fondamentales : comme le psycho-récit, elle
emploie la troisi¢®me personne et son temps grammatical est celui de la
narration, mais comme le monologue rapporté elle reproduit mot & mot
F'expression mentale propre au personnage [DC 28].

Ce mode est le plus difficile A repérer : entre autres, parce que le «psycho-récit se
transforme souvent en monologue narrativisé. ce dernier permettant entre narrateur et
personnage I'association étroite que le psycho-récit ne faisait qu'esquisser.» (DC 126).
Du point de vue de la forme, voici comment le différencier des autres «<modes de
représentation» : le monologue narrativisé se trouve

a mi-chemin entre les deux autres formes, puisqu'il s'agit, comme dans le
monologue rapporté, d'une proposition indépendante, et qu'elle se soumet,
comme dans le psycho-récit, 2 la troisi¢me personne et au temps de la
narration. Si la pensée se présente comme une question, I'ordre des mots du
discours direct se retrouve dans le monologue narrativisé, ce qui a pour effet
d'accentuer la ressemblance de ce dernier avec le monologue rapporté, et sa
différence par rapport au psycho-récit :

monologue rapporté
(1l pensa :) Suis-je en retard ?
monologue narrativisé
Etait-1] en retard ?
psycho-récit
Il se demanda s'il &tait en retard [DC 127).



Ce repérage ditficile du monologue narrativisé, on le devine. servira bien & la
thématique de l'errance étudide au cours de cette thése. 11 dévoilera plus
particulierement la symbiose qui existe entre l'instance narrative et Anna. héroine du
roman & I'étude :

Ce n'est qu'd partir du moment oii I'on établit une distinction claire entre
monologue narrativisé et récit focalisé qu'on peut décrire la nature trés
particuliere des rapports qui les unissent. [...] unc focalisation interne
constitue pour le monologue narrativisé le milicu le plus favorable. et le
monologue narrativisé parachéve l'effet d'un récit écrit selon cette focalisation.
Dans le premier cas. en effet. le monologue narrativisé — i la différence du
monologue rapporté — gomme toutes les marques de citation qui le
décaleraient par rapport au récit. et cet auto-effacement est d'autant plus
efficace que le contexte narratif suit plus rigoureusement lc point de vue du
personnage, organisant I'ensemble de la fiction autour d'une «vision avees
cohérente. Le monologue narrativisé ne reléve cependant pas, quant 2 lui. de
la «vision avec», mais de ce qu'on pourrait appeler «pensée avee» : la
coincidence de points de vue s'associe A la consonance des voix. le langage du
texte se faisant momentanément I'écho de celui. intérieur. du personnage. Et
c'est dans ce sens qu'on peut considérer le monologue narrativisé comme
l'essence méme du recit focalisé, sinon de toute narration : c'est 1 en effet que
le fil des pensées d'un personnage s'associe le plus étroitement 2 la texture du
récit 4 la troisiéme personne [DC [35].

En effet, dans un roman ol abondent les «pensait Anna», donc une présence narrative

extra-diégétique, la vie psychique de la protagoniste s avérera le «fil» narratif du roman

2 I'étude.

1.2 Robert Humphrey

Examinons maintenant I'étude clé de Robert Humphrey intitulée Stream of
Consciousness in the Modern Novel. Le «roman du courant de conscienceS» fait en
queique sorte école parmi les romans dits psychologigues : i ce titre, plusieurs critiques
se référent 2 I'ouvrage de Humphrey, notamment Dorrit Cohn dont il vient d'étre

question. L'intérét repose ici sur ce que Humphrey définit comme étant les deux
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qualités essentielles de la conscience dont doit tenir compte I'écriture, soit le «flux» et
I'«intimité» : la conscience est sans cesse en mouvement et comme le soulignait Cohn.
une des difficultés premiéres est de pénétrer ce qui, en principe. est inconnu de tous,
meéme du sujet.

Les «romans du courant de conscience» mettent ainsi I'accent sur les aspects
psychologiques (RH 1) des personnages. Comme Dorrit Cohn, Humphrey souligne
I'existence de divers niveaux de conscience ; il les divise en deux catégories : ceux qui

sont de I'ordre du langage et ceux qui le précadent :

There are, however, two levels of consciousness with which can be rather
simply distinguished : the «speech level» and the «prespeech» level, There is
a point at which they overlap, but otherwise the distinction is quite clear. The
prespeech level [...] involves no communication basis as does the speech level
(whether spoken or written). This is its salient distinguishing characteristic.
In short, the prespeech levels of consciousness are not censored, rationally
controlled, or logically ordered [RH 3)7.

Selon lui, le signifiant des romans du courant de conscience évolue au niveau qui
précede le langage : «[...] a type of fiction in which the basic emphasis is placed on
exploration of the prespeech levels of consciousness for the purpose, primarily, of
revealing the psychic being of the characters.» (RH 4)8,
Humphrey €tablit une distinction entre I'activité «mentale» et «spirituelle» de la
conscience, qu'il associe respectivement au «quoi» et au «comment» du flux intérieur :
[...] the realm of life which stream-of-consciousness literature is concerned is
mental and spiritual experience — both the whatness and the howness of it.
The whatness includes the categories of mental experiences : sensations,

memori¢s, imaginations, conceptions, and intuitions. The howness includes
the symbolization, the feclings, and the processes of association. It is often

impossible to separate the what from the how [RH 775.
Il conviendra de tenir compte de cette distinction pour I'étude de Visions d'Anna.

Les différentes «techniques» proposées par Humphrey s'apparentent 2 celles de
Cohn ; il en distingue quatre : «direct interior monologue, indirect interior monologue,
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omniscient description, and soliloquy» (RH 23). Le «monologue intéricur direct» et le
«solilogue» ressemblent sensiblement au «monologue rapporté» de Cohn, le
«monologue intéricur indirect» au «monologue narrativisé» et la «description
omnisciente» au «psycho-récit». Les classifications de Dorrit Cohn ont lavantage de
s'appliquer I fois aux récits & la troisiéme personne et a la premiére persomne quant
A Humphrey. il a éclipsé ce probléme.
Comme nous l'avons dit plus haut, il définit ces qualités essenticlles de la
conscience dont doit tenir compte I'écrivain comme étant le flux et l'intimité. Pour le
roman  I'étude, le «flux» s'appliquera au mouvement continuel associé i l'errance.
tant sur le plan physique que psychique. et I'«intimités, 3 I'enfermement nécessaire de
la protagoniste Anna. Nous nous attarderons ici & ces définitions qui s'insdrent sans
difficultés aux catégories de Dorrit Cohn. Humphrey considére lesdites qualités
comme étant interreliées :
What [...] are the essential problems of depicting consciousness in fiction ?
There are two orders of them and both come from the nature of
consciousness. First, a particular consciousness, we assume, is a private
thing : and second, consciousness is never static but is always in a state of
motion. The first of these is dependent on the second [RH 4210,

1.2.1 Premiére qualité : le Flux de la conscience

Voici ce qu'i} entend par «courant» ou «flux» de la conscience :
In short, the term «stream» is not fully descriptive. The notion of synthesis
must be added to that of flux to indicate the quality of being sustained, of
being able to absorb interferences after the flow is momentarily broken, and of
being able to pass freely from one level of consciousness to another. The

other important characteristic of the movement of consciousness is its ability
to move freely in time — its tendency to find its own time sense {RH 42]11.

Autre apport intéressant de Humphrey : il démontre le recours au langage

cinématographique chez les romanciers du courant de conscience. Il insiste d'abord sur



les jeux avec le temps et I'espace. rendus possibles grice & I'analyse des fonctions
narratives du cinéma : «The thing about this that is most pertinent to using the analogy
for fiction techniques is that montage and the secondary devices have to do with
transcending or modifying arbitrary and conventional time and space barriers.» (RH
49-50)!2. Voici comment il définit les diverses propriétés du «montage» et de ses

«mécanismes sccondaires» (nous soulignons) :

«Montage» in the film sense refers to a class of devices which are used to
show interrelation or association of ideas. such as a rapid succession of
images or the superimposition of image on image or the surrounding of a
focal image by related ones. It is essentially a method to show composite or
diverse views of one subject — in short, to show multiplicity. The
secondary techniques are methods for achieving the effect of montage :
devices for overcoming the two-dimensional limitation of the screen. Some
of them are concerned with achieving the flow of events : others [...] are more
concerned with subjective details, or as Professor Beach has said. with «the
infinitc expansion of the moment» {RH 49]!3,

La multiplicité des points de vue est certes une caractéristique du roman 2 I'étude :
plusieurs arréts i I'intérieur des consciences influent sur la temporalité de I'ccuvre et
font place, entre autres, 2 un nombre considérable d'anachronies temporelles.

Humphrey s'interroge sur le rapport espace-temps et ses effets sur la littérarité
des ceuvres ; il sera certes intéressant d'évaluer ceci dans Visions d'Anna,

particulitrement la prédominance de I'un sur l'autre au fil de l'intrigue :

In represenung this montage in fiction, Daiches points out there are two
methods : one is that in which the subject can remain fixed in space and his
consciousness can move in time— the result is time-montage or the
superimposition of images or ideas from one time on those of another ; the
other possibility. of course, is for time to remain fixed and for the spatial
element to change, which results in space-montage [RH 50)14.

1.2.2 Deuxiéme qualité : L'Intimité de la conscience
Robert Humphrey indique le «plus grand» défi du romancier du courant de
conscience : tout en semblant respecter le caractére «privé» de la psyché des



protagonistes. Etre en mesure de le communiquer au lecteur : «to capture the irrational
and incoherent quality of private unuttered consciousness and in doing so still w
communicate to his readers.» (RH 62)15,

Deux méthodes sont purticuliérement utilisées pour illustrer lintimité de Ia
conscience : celle de la «discontinuité» (ou rupture) et celle de la «transtormation avee
I'aide de métaphores». Pour illustrer le facteur de «rupture». il cite fréquemment des
passages d'Ulysse :

This use of rhetorical figures [dans Ulvsses ] is a feature. then. of stream-of-
consciousness writing which stems naturally from the attempt to reproduce the
broken. seemingly incoherent. disjointed texture of the processes of
consciousness when they are not deliberately screened for direct
communication [RH 76]!6.
Pour ce qu'il appelle «transformation avec I'aide de métaphores», les romanciers
I'utilisent
to give the appearance of this lack of normal syntactical completeness and at
the same time to express what is beyond the power of denotative meaning,
stream-of-consciousness writers have employed images in two particular
ways : they have used the image impressionistically, and they have used
symbolism [RH 77]17.

Comme nous allons le constater, dans Visions d'Anna, Marie-Claire Blais a recours

aux deux types de langages susmentionnés.

1.3 _Gérard Genette

La notoriété de Gérard Genette n'est plus 3 démontrer en matiére de
_narratologie: I'utilisation fréquente de plusieurs concepts de Figures III nous permet de
passer certains d'entre eux sous silence ; les travaux de Genette n'en demeurent pas
moins essentiels i notre démarche. L'analyse de la mise en intrigue étant centrale dans
notre propos, on s'attardera ici sur certains faits d'«ordre» et, plus particulitrement, sur

ce que Genette appelle «anachronies temporelless.



1.3.1

Anachronies temporelles

Selon lui, «étudier I'ordre temporel d'un récit, c'est confronter l'ordre de

disposition des événements ou segments temporels dans le discours narratif 3 I'ordre

de succession de ces mémes événements ou segments temporels dans histoire» (GG

78-79). 1l nomme alors anachronies temporelles : «les différentes formes de

discordance entre l'ordre de I'histoire et celui du récit» (GG 79). Genette rappelle que,

malgré «la présence d'un grand nombre d'anachronies de détail : analepses et

prolepses» (GG 89). un roman peut respecter I'ordre chronologique «dans ses grandes

articulations» (GG 89).

Pour analyser ces anachronies, deux caractéristiques sont essentielles. soit celle

de portée et d'amplitude :

Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l'avenir, plus ou moins
loin du moment «présent», c'est-3-dire du moment de I'histoire ol le récit
s'est interrompu pour lui faire place: nous appellerons portée de I'anachronie
cette distance temporelle. Elle peut aussi couvrir elle-méme une durée
dgxétoire plus ou moins longue : c'est ce que nous appellerons son amplitude
[GG 89].

Il nomme alors analepse externe cette anachronie «dont toute I'amplitude reste

extérieure A celle du récit premiers (GG 90) et, par conséquent, analepse interne celle

dont I'amplitude est incluse dans le récit premier.

Gérard Genette reléve aussi bri¢vernent I'existence de la syllepse qui, selon

nous, s'appliquerait 3 la thématique émdiée dans le cadre de cette thése :

[...] on pourrait nommer syllepses (fait de prendre ensemble) zemporelies ces
groupements anackroniques commandés par telle ou telle parenté, spatiale,
thématique ou autre. La syllepse g€ographique est par exemple le principe de
groupement narratif des récits de voyage enrichis d'anecdotes tels que les
Mémoires d'un touriste ou le Rhin. La syllepse thématique commande dans le
roman classique 2 tiroirs de nombreuses insertions d'«histoiress, justifiées par
des relations d'analogie ou de contraste. Nous retrouvons Ia notion de
syllepse & propos du récit itératif, qui en est une autre variétéls,
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1.4 Conclusion

Le traitemnent temporel et narratif complexe du roman 3 Pétude démontre cette
volonté de Marie-Claire Blais «[d'Jébranle[r] les normes les plus fondamentales de la
narration» (GG 105). celle-1i méme que Genette a découverte chez Proust. au service
de la sémantique exprimée. Le plus impressionnant est certes sa fagon dutiliser une
narration & la troisieme personne pour dévoiler le flux intéricur des personnages et, par
le fait méme. de permetire un va-ct-vient fluide et continuel d'unce conscience 3 Fautre.
en plus du monde intérieur des protagonistes au monde extéricur. Ce souci chez
I'écrivaine incarne & souhait le théme €tudié ici. oi. apprend-on, I'errance va de pair
avec la nature méme de la conscience,

Terminons ce repérage d'outils théoriques avec la proposition suivante : la mise
en intrigue de Visions d’Anna permet une réflexion sur la conception d'une certaine
herméneutique blaisienne, rendue possible i la fois par l'expression du signifiant que
du signifié. La linguiste Gardes-Tamine, i I'instar de Paul Ricoeur, nous autorise
formuler une telle proposition (nous soulignons) :

Trois temps sont impliqués [pour I'étude du roman] : le temps extéricur, le
temps raconté, le temps du raconter, qui interférent et se conjuguent [...}. De
leur jeu se dégage a chaque fois une expérience temporelle fictive, une
conception particuliére du temps, qui constitue une vision du monde. |...]
/ Mise en intrigue et temporalité débouchent ainsi sur unc interprétation de

I'ceuvre, sur une herméneutique!9.

C'est ce que nous nous proposons de découvrir au terme de I'analyse.
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NOTES CHAPITRE 1

Voir Paul Ricocur. op.cit., chapitre 1. «Les Apories de I'expérience du temps»,
p. 21-65, en particulier, p. 24-35.

Milan Kundera. Linsoutenable Légéreté de I'étre, Paris. Gallimard, 1984, p.
101. Notons aussi que le premier titre donné au roman Visions d'Anna était
d‘ailleurs «Le Vertige ou Portrait d'Anna» : voir Fonds Marie-Claire Blais.
Ouawa, Bibliothéque Nationale, boite ! : pour une description sommaire du
Fonds, sc référer i I'Annexe 2 de la theése.

Maurice Blanchot. L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 145. Blanchot
parle ici de Rilke.

Les renvois aux principaux ouvrages du corpus théorigue seront dorénavant
indiqués par le sigle et le folio qui suivent les auteurs et les titres ci-dessous :
Dorrit Cohn, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie
psychigue dans le roman, Paris, Seuil, 1981, 315 p. (DC) : Robert Humphrey,
Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley and Los Angeles.
University of California Press. 1962, 129 p. (RH) ; Gérard Genette, £ igures I,
Paris, Seuil, 1972, 285 p. (GG).

Dorrit Cohn, p. 25. Elle reprend ici une expression de William James. le
romancier et critique américain et britannique.

On retrouve cette traduction de 1'énoncé dans 1'étude de Dorrit Cohn, ibid., p. 26.
Nous traduisons ici le passage, comme nous le ferons pour chaque citation en

anglais dans la thése : «I1 y a toutefois, deux niveaux de langage qui se
distinguent assez facilement : le langagc verbal et le langage préverbal. Ily a

_ bien, entre eux, quelques espaces de chevauchement mais, par ailleurs, la

distinction est trés claire. Le niveau préverbal [...] ne vise pas la communication
comme le langage verbal ( tant parlé qu'écrit ). Clest sa caractéristique distinctive
la plus saillante. Bref, les niveaux préverbaux de conscience ne sont pas
censures, contrdlés par la raison. ni ordonnés selon la logique.».

Traduction : «[...]} un genre de fiction od on insiste particuli¢rement sur
I'exploration des niveaux préverbaux de la conscience, principalement dans le but
de révéler I'étre psychique des personnages.».

Traduction : «[...] le domaine de vie qui intéresse la litérature du courant de
conscience, ce sont les expérience mentales et spirituelles — tant le contenu que
les méthodes de ces expériences. Le contenu inclut ces catégories d'expériences
mentales : sensations, souvenirs, imaginations, conceptions et intuitions. Les
méthodes comprennent : Ia symbolisation, les sentiments et les processus

. dassociation. 1l est souvent impossible de séparer contenu et méthode.».



10.

11.

13.

14,

135.

Traduction : «Quels [...] sont les problemes essentiels liés i la description de la
conscience dans les ceuvres de fiction ? 11 y en a deux sortes et les deux
proviennent de la nature méme de la conscience. Premicrement. une conscicnee
particuli¢re. nous le supposons. est tout & fait intime: et deuxiémement. la
conscience n'est jamais statique mais toujours en mouvance. La premicre
considération dépend de la deuxieme,».

Traduction : «En bref. l¢ terme «courant» ne décrit pas pleincment le phénoméne.
La notion de synthése doit s'ajouter a celle de flux pour indiquer la qualité d'étre
soutenue, d'étre capable d'absorber les interférences aprés que le flot du
mouvement est temporairement interrompu et d'étre capable de passer librement
d'un niveau de conscience i un autre. L'autre caractéristique importante du
mouvement ce la conscience est son habileté 2 se mouvoir dans le temps — sa
tendance & trouver son propre rythme.».

Traduction : «A propos de ceci [le langage cinématographique]. ce qu'il est
n* d'utiliser dans cette analogie avec les techniques pour la fiction, c'est
1€ et les mécanismes secondaires servent A transcender ou A modifier
“bitraires et conventionnelles du temps et de l'espace.».

1. n termes de cinéma, le “montage™ a trait X une séric de techniques
q es pour démontrer des interrelations et des associations d'idses.
telle 1apide succession d'images ou une superposition d'une image sur

l'auwe ou :in arrangement d'images reliées autour d'une image centrale. Clest
essentiellen.<nt une méthode d'illustrer un amalgame ou une séquence dc points
de vue —en Lref, d'illustrer la multiplicité. Les techniques secondaires sont des
méthodes pour vréer I'effet de montage, des techniques pour dépasser Ia limite
bidimensionnelle de I'écran. Certaines d'entre elles visent 2 mieux décrire le
cours des événeme1ts ; d'autres [...] insistent davantage sur les détails subjectifs
ou comme l'indique le Professeur Beach, sur “I'expansion infinie du moment”.».
La citation ici est tirée de Joseph Warren Beach, The nventieth Century Novel :
Studies in Technigue, New York, D. Appleton-Century, 1932, Part V.

Traduction : «Pour représenter ce montage en tiction, Daiches indique qu'il y a
deux méthodes : 'une ol ie sujet peut rester fixé dans I'espace alors que sa
conscience se déplace dans le temps — il en résulte 1in montage dans le temps ou
la superposition d'images ou d'idées d'un temps 2 un autre temps : l'autre
possibilité, évidemment, est que e temps reste fixe et que 'élément espace change
ce gut résulte en un montage dans I'espace.». Humphrey fait référence i David
Daiches, Virginia Woof, Norfolk, Conn., New Directions, 1942, pp. 66 ff.

Traduction : «[...] de saisir la valeur d'irrationalité et d'incohérence cachée au
plus intime de l2 conscience et de savoir exprimer ses secrets assez bien pour les
communiquer 3 ses lecteurs.».

ol



16.

17.

18.

19.

Traduction : «Cet usage des figures Ge rhétoriques [dans Ulysse ] est, alors. une
caractéristique de I'écriture de la conscience en mouvance qui découle tout
naturellement d'un effort de reproduire la texture hachurée, apparemment
incohérente et décousue des processus de la conscience quand ils ne sont pas
délibérément censurés pour fins de communication directe.».

Traduction : «pour donner I'apparence de ce manque de propos syntaxique
achevé et en méme temps. exprimer ce qui est au-dela du pouvoir d'évocation des
signifiants dénotatifs, les écrivains du courant de conscience ont utilisé les images
de fagon particuliére : a la maniére des impressionnistes et en utilisant les
symboles.».

Gérard Genette, op. cit., p. 121. Note en bas de page qui se référe 2 «la capacité
d'autonomie temporelle du récit».

Joélle Gardes-Tamine, La Stylistique, Paris, Armand Colin Editeur, 1992, p.
60.
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NATURE ET FORMES DE L'ERRANCE

«Ce que nous madifions & intéricur influence L réalité extéricures
Dr. Outo Rank!

2.0 Introduction

L'errance ou «le martyr des sens anormalement aiguisés», dira unc Guislaine
inquiéte, mére de I'un des nombreux personnages errants du roman Visions d'Anna ou
le Vertige 2. Comme nous allons le constater. la thématique de I'errance justific A la
fois 'ossature et la substance du roman a I'étude. La plupart des protagonistes errent,
insatisfaits de leur condition actuelle au sein d’une société rigide dont ils redoutent cn

plus I'imminence de la fin ; les réflexions d’Anna, héroine du roman, en témoignent :

[...] on disait que le repos était A l'origine de la vie, et la vie était une chose
inhabitée, inhabitable, & quoi bon habiter sa vie, son corps, si demain l'avenir
est interdit, twé, Raymonde était sa mére, mais peut-étre n'y avait-il aucunc
réalité dans ce fait si sombre d'€ire vivant, puisque demain, cette vie comme
tant d'autres ne serzait qu'une sangiante poussiére, [VA 10].
Cette violence qui erre autour des personnages les rend prisonniers d'un insoutenable
mal de vivre. IIs quittent leur foyer, incapables de se satisfaire d’un quotidien souvent
€touffant ou vide de sens. Les types d'errance varient : errance par le voyage avec
changements de lieux muitiples et rencontre avec d'autres errants ; errances
momentanées et artificielles, comme pour Michelle, par des fugues synonymes de
drogues ou de délits qui, & répétition, la conduisent droit au pénitencier ; errances

mentales aussi ol Ie flux continuel et obsessif de 12 pensée fige les protagonistes.



Certes, plusieurs chevauchements existent entre ces différents types.

Le roman est constitué de trois récits principaux : celui d'Anna d'abord.
protagoniste principale qui donne son nom au titre du roman. elle qui effectuera une
errance 4 la fois physique et mentale : le récit de Michelle. jeune amie de la premigre.,
étre cn devenir dont le passé. le présent et I'avenir sont tous trois incertains,
accompagnés de malheurs et d'angoisse : et conjointement. le récit d'Alexandre et de
Rita. qui traversent la frontiére américaine : Alexandre I'écrivain qui prend la route de
I'errance pour en devenir le porte-parole et Rita qui fuit mari et pays et s'exile avec ses
fils.

Le présent chapitre tentera de mieux comprendre ces différents types d'errance

chez les personnages, en plus de leur impact sur I'aspect formel de I'écriture.

De fagon plus générale, nous remarquons que, depuis toujours, la thématique
de l'errance traverse bon nombre d'ccuvres littéraires, et ce, au-dela des frontiéres :
qu'il s'agisse du Bildungsroman allemand. du roman picaresque3 espagnol, ou, plus
prés de nous, du roman «nordique*» canadien-frangais ou de la littérature beat
américaine (dont il sera question ici), I'errance prend la forme d'un voyage tantét vers
des contrées inconnues, tantdt vers l'intérieur des consciences. Depuis toujours aussi,
I'errance fascine les écrivains, qui, par le seul fait d'écrire, errent de page en page au
sein de leur monde imaginaire : leurs souvenirs, sensations, images, etc.,
accompagnent en tout temps I'écriture.

Nous essaierons donc de définir le théme de l'errance en fonction de ses
diverses manifestations : autant 1'étape qui précéde I'écriture, le fait d'écrire en soi, le

contenu sémantique et formel des textes que la réception nous intéressent ici. Nous



examinsrons d'abord ses différents emplois. i 1'aide du dictionnaire et des réflexions
de 'essayiste québécois Fernand Ouellette. Nous scruterons ensuite la démarche de
I'é€crivain, inspiré cette fois par Maurice Blanchot et Jacqueline Starer : cette demidre
s'est particulierement intéressée 2 la littérature beat américaine, ot 'errance est A la fois
expérience de vie et écriture. Finalement. nous suggérerons les effets possibles de cette
écriture de l'errance chez le lecteur. A chacune des étapes. le roman Visions d'Anna
sera mis en perspective. Ce chapitre permettra, entre autres, de révéler deux
caractéristiques de I'errance, celle de la mouvance et de I'égarement ainsi que deux

catégories d'errance, soit I'errance polarisée et l'errance close.

2.1 Errance ; Sens du mot

Dans Visions d’Anna ou le Vertige, tant le signifié (les personnages surtout,
aux niveaux physique et psychique) que le signifiant (la narration et I'énonciation)
errent. Que signifie au juste le fait d'errer ?

La définition du dictionnaires du verbe errer, dont l'usage contemporain date de
1550, inclut deux conditions : un mouvement hésitant, aller ¢a et la, et une quasi-
absence de motivation, sans but précis. L'étymon errare signifie plus précisément
«marcher a 'aventure» : celui qui erre se déplace en fonction d'un bur quelconque : il
va a l'aventure ; ce qu'il recherche est donc I incongru, le surprenant, qui comportent
une part de risque. L'emploi classique et littéraire de errer (1283) insiste sur le sens
plutdt négatif du verbe : «se tromper, avoir une opinion fausses ; I'accent est également
mis ici sur la pensée plut6t que sur le faire. La définition de I'adjectif errant(e) abonde
dans le méme sens : deux synonymes lui sont attribués, soit abandonné et vague.

Quant au nom commun errance (1200), son usage fréquent et exclusivement littéraire



date de beaucoup plus tard. soit de 1850 : il correspond simplement i l'action d'errer.
Errer : action ou non-action ? sens positif ou négatif ? avec ou sans but ?
L'écrivain Fernand Ouellette s'est beaucoup penché sur la thématique étudice
ici : que ce soit dans un roman comme Lucie ou un midi de novembre, une étude
comme Depuis Novalis, Errance et Gloses ou un recueil de textes comme Ecrire en
notre temps. I'«errance» est une constante de son écriture. Dans I'essai qui porte
justement comme titre «L'Ecriture et I'erranceS», il rappelle qu'errare dérive lui-méme
du bas latin iferare. qui a comme sens vovager 7. Deux constatations ici : (1) insistance
sur le coté actif du terme : l'errant emprunte la route du voyageur «pour voir du
pays®» 1 (2) possibilité d'un emploi passif : 'errant peut «subir les effets
d'hallucinogénes?». Ouellette insiste surtout sur «la tension du mot errer, dans sa
dualité sémantique» (FO 13). soit celle qui unit voyager et égarer : précisons que
I'égarement en soi permet de distinguer le theme du simple voyage de celui de I'errance.
L'essayiste s'interroge ensuite sur I' «errance de 1'dme», qu'il divise en deux
catégories. Selon lui, elle peut évoluer en fonction d'un dessein prédéfini : il s'agit
alors d’ errance polarisée. A l'opposé, ses motivations peuvent £tre quasi inexistantes :
il parle alors d'errance close, ol le sujet est prisonnier d'un «cercle» existentiel.
Oucllette énumére certaines motivations 2 I'errance polarisée, entre autres, l'uropie, le

réve, la passion et la quéte du salut :

[...] 'errance polarisée, ou le mouvement qui peut étre mis en branle soit par
l'utopie, par exemple, laquelle agit alors comme déclencheur (cette utopie étant
un possible improbable qui s'éloigne sans cesse) ; soit par le réve,
I'imagination (qui aimante le psychisme organiquement vers le possible ou
T'irréel. dans un jeu ou un travail dialectique avec la langue) ; ou encore par la
passion. la nécessité de la métamorphose, 1a quéte du salut (je fais allusion 2 la
variété des voyages initiatiques), les signes des “dieux™, etc. On pourrait
proposer [...] les Disciples a Sais (ol le désir de transiter par la Nature,
attentif aux signes, et de parvenir ainsi 2 soulever le voile d'Isis, mais pour
finalement se retrouver face A son moi ) [FO 14].



1l qualifie, par exemple, I'errance baudelairienne comme élant imaginaire-polarisée :
«[...] L'Invitation au vovage de Baudelaire, laquelle est de ordre de l'errance
imaginaire, une sorte de mouvement immobile vers le pays parfait, la grande harmonie,
l'ailleurs. voyage au-deld des contradictions vers Funité pergue» (FO 15). Quant a
lerrance dite spirituelle-polarisée. elle est d'abord le propre de «l'errance de I'dmes : il
l'apparente & celle des héros du Bildungsroman :

[...] lerrance spirituelle. initiatique dans ces romans allemands
[Bildungsroman] est indissociable d'une errance physique : I'accomplissement
de soi est li€ A I'expérience de la société, de l'espace et de la durde. Ce sont
autant de formes de l'errance qui permettent d'dprouver le moi et de amener 3
son équilibre. & sa maturité. Alors I'errance apparait bien comme un
apprivoisement de la nature ct de la culture, lequel aboutit A la plénitude ou 3
'échec [FO 16).

L'«errance de I'dme» n'exclut alors pas I'«ervance physiquen. par laquelle elle se
réalise. Toujours selon Quellette. ce qui unit «errance polarisées et «errance closes., est
la rencontre inévitable de la douleur :

[..] que l'errance soit polarisée ou close, consciente ou non. il demeure
qu'elle est inconcevable sans les épreuves, les illusions, les défis. les
désespoirs et l'exil. Méme dans I'errance polarisée, il s'opére toujours un
retournement ol le divaguant bascule dans la nuit. Il o'y a d'errance qu'd
travers les contradictions et les déchirements [FO 15).

Voici ce qu'il entend par errance close :

D'autre part il faut mettre en relief, il va sans dire, ce que jappellerais
l'errance close, dont le tracé serait un cercle, et qui pourrait s'identifier 3 la
traversée du désert, celui de la nuit de Jean de la Croix ou du labyrinthe de
Kafka, 2 la route de Vladimir et Estragon ; «Alors on y va ? Allons-y. Ils ne
bougent pas. » («<A moins que Godot ne vienne».) Au-dessus de l'errance
close semble suspendue comme une menace incessante le désespoir ou
l'imbécillité. Ces errants du cercle pourraient redire avec Baudelaire : «Vois !
je me traine aussi ! mais, plus qu'eux hébété, / Je dis : Que cherchent-ils au
Ciel, tous ces aveugles ?» [FO 15].

Rappelons ici que I'écriture baudelairienne faisait plus haut partic de I'~errance
polarisée» ; sans doute peut-on en déduire qu'il est possible, chez un méme écrivain,

d'explorer les deux types d'errance suggérés ici. Dans I'errance close, I'absence de



motivation semble aller de soi : on s'intéresse alors presque exclusivement au parcours
erratique : sa figure géométrique est celle du cercle : emprisonné, l'errant est victime de
I'élernel recommencement.

Toujours donc, l'errance égale mouvement. ou «mouvance». La «dualité
sémantique» (FO 13) du terme comprend les emplois «voyager et «s'égarer : selon le
type de parcours effectué, un ou I'autre desdits emplois peut dominer. Deux catégories
crratiques se distinguent. dont témoignent le «pourquoi» ¢t le «<comment!0» de
l'errance : (1) L'errance dite polarisée, ol le sujet vovage dans un but quelconque, tant
physiquement que mentalement, mu par des raisons parfois profondes et existentielles
qui €voluent & I'intérieur du champ de la conscience. L'emploi «voyager» domine ici ;
2 trajectoire de I'errant. malgre ses égarements, part de quelque chose et avance vers
quelque chose. On s'intéresse donc ici surtout au «pourquoi» de I'errance. (2)
L'errance dite close, od le sujet quitte son lieu d'origine sans trop savoir pourquoi et se
perd en d'autres lieux. Certes, l'emploi de «s'égarer» est dominant : le parcours de
l'errant est circulaire (mouvement d'aller et retour). L'accent sera mis ici sur le
«comment» de l'errance.

Dans les deux cas, d'un pas sinueux, I'errant rencontre divers obstacles ; ceux-ci
sont A la fois intérieurs et extérieurs ; seul, le degré d' égarement ou de sinuosité !
varie. Précisons que Ferrance close a un point d'amrivée identique 2 son point de départ,
alors que l'errance dite polarisée connait parfois une issue : le sujet parvient alors 3
identifier son mal de vivre, & se définir lui-méme ; ainsi lui arrive-t-il de se réaliser. 11
faudra également compter parmi les corollaires de l'errance les thémes de I'identité
(dédoublement. vérité et mensonge), de la marginalité (par rapport & une certaine
norme), de la mort et de I'espoir.



Comme nous venons de le constater. plusicurs questions découlent d'un théme
en sot lourd de sens et difficile & cibler : pourquot errent-ils ? que recherchent-ils ou
fuient-ils ? quelles sont les conséquences, torts ou mérites, associés au fait d'errer ?
Comment se définit leur route ? Reviennent-ils ou non i leur point de départ et. si oui,
pour y trouver quoi et étre qui ?

A la lumiére de cette premidre étape. on peut affirmer que les protagonistes
errants de Visions d'’Anna sont Anna, Michelle. Alexandre et Rita ; 1a route d'Anna
rencontre aussi celle de trois personnages secondaires qui errent i leur tour : le couple
Tommy et Manon ainsi que Philippe : ceci est d'ailleurs explicite dans le texte et cette
appellation d' «errance» ou d'un de ses dérivés leur est au moins attribuée une fois 3
chacun. Tous, & I'exception de Michelle, voyagent i la fois physiquement ct
mentalement : leur errance est active, tant celle du corps que celle de I'dime, et elle
connait maints égarements. Quant a Michelle, elle subit surtout les effets de I'errance,
associés i son usage de drogues. Dans I'ensemble, les protagonistes ressentent le
besoin de quitter leur lieu d'origine parce qu'ils ne peuvent ni s'identifier 3 lui, ni méme
le tolérer. Pour la plupart, l'attrait de l'ailleurs et du voyage est intimement 1i€ A leur
nature individuelle : ils sont curieux, téméraires, sensibles et ouverts A la nouveauté, i
linconnu. Leur itinéraire n'est jamais linéaire et comprend plusieurs égarements qui
consistent, entre autres, en des allers et retours et des moments de distanciation par
rapport a eux-mémes. Leur parcours s'amorce souvent par une fuite mais se
transforme, comme dans le cas d'Anna et de Rita, en prise de conscience ; celles—ci ont
certes besoin de fuir, mais leurs motivations et itinéraires se précisent en cours de

route : on pourrait donc parier dans leurs cas d'errances «closes» qui se polarisent.



Nous aurons l'occasion de vérifier cette hypothése au cours des prochains chapitres.
L'errance d'Alexandre est d'emblée polarisée : il veut vivre 'errance afin d'accéder i
une meillcure connaissance de I'étre. pour ensuite transposer ses expériences de vie
dans une eeuvre htératre. Quant aux autres personnages, leur errance est «close» :
Michelle ne pense qu'a quitter son corps, y revenir puis le quitter 3 nouveau, avec
l'aide de drogues ou autres : la route de Tommy et Manon est toujours la méme. faite
tantot de dangers, tantdt d'exaltations. Quant a Philippe. il s'agit. en quelque sorte.
d'un cas intermédiaire : certes son errance est-clle «mis[e] en branle par une utopie»
(Philippe construit les plans d'une cité future préte  accueillir tous les errants du
mondc), mais, comme Michelle. il est prisonnier de 'univers des drogues.

Deux mots ici sur 'usage de drogues, que nous associons davantage 2 I'errance
dite close : elles servent i la fois de palliatif A la souffrance et de moyen erratique, telle
I'héroine dans le cas d'Anna et de Philippe et le haschisch dans le cas de Michelle. Ce
choix initial peut donc se transformer en nécessité vitale. A cause de la dépendance que
créent certaines drogues dures : Philippe se retrouve dans I'obligation de se piguer
continuellement ; la dépendance chez Michelle s*avérera plutdt d'ordre psychologique.
Quant & Anna, sa dépendance i quelque drogue n'est jamais mentionnée comme telle.
Il sera intéressant d'examiner l'influence de cet usage de drogues 2 la lumiére des deux
catégories de l'errance.

A chacun des chapitres étudiés, nous tiendrons compte de ces différentes
constatations, particulidérement au sujet de I'errance d’Anna qui, venons-nous de le
suggérer, se polarise ; nous com;;rcndrons peu A peu son impact sur la mise en intrigue
de l'ceuvre. A ce titre, le quatridme chapitre portant sur la «mise en intrigue» s*avérera

particuli¢rement éclairant. Quant a 1a nature méme de l'errance des différents
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personnages. un regard seul sur leur didgése respective permettra de nous éclairer
(chapitre «Reconstitution diégetique»). Finalement, la conclusion résumant «la quéte

d’'Anna» fera le point sur I'ensemble des découvertes associées i l'errunce.

2.2 Errance : Démarche d'écriture

Examinons maintenant ce que nous avons appelé plus tot la «démarche de
I'écrivain», avec, i l'esprit, les deux catégories d'errance susmentionnées, soit celle de
I'errance polarisée et de I'errance close. auxquelles se rattache la «dualité sémantique»
(FO 13) d'errer, avec les emplois «voyager et «s'égarer.

Maurice Blanchot, qualifié i juste titre de «critique-écrivain!» par Tzvetan
Todorov, définit comme suit la base de toute démarche d'écriture : «l'inspiration est
une parole errante qui nous pousse hors du monde!3». Selon lui. le seul fait d'écrire
exige et provoque un hors-soi, un hors-temps, un hors-vie, bref, «une solitude
essentielle» (MB 19-22) qui permet a I'écrivain de se consacrer tout enticr 2 son ceuvre.
Apres avoir «erré autour de I'ceuvre en cours», il peut finalement s’y concentrer tout
entier (nous soulignons) :

Tout €crivain, tout artiste connait le moment ol il est rejeté et comme exclu par
I'ccuvre en cours. Elle le tient a I'écart, le cercle s'est refermé oi il n'a plus
acces 2 Jui-méme, ol il est pourtant enfermé, parce que l'azuvre, inachevée, ne
le lache pas. [...] Moment d'épreuve frappante. Ce que voit l'auteur est une
immobilité froide dont il ne peut se détourner, mais prés de laquelle il ne peut
séjourner, qui est comme une enclave, une réserve a I'intérieur de I'espace,
sans air et sans lumiére, ol une part de lui-méme et, davantage, sa vérité, sa
vérité solitaire, étouffe dans une séparation incompréhensible. Et il ne peut
qu'errer autour de cette séparation, il peut tout au plus se dresser contre
la surface au dela de laquelie il ne distingue rien qu'un tourment vide, irréel et
éternel. jusqu'a I'instant oll, par une manceuvre inexplicable, une distraction
ou par I'excés de son attente, il se retrouve soudain 2 Fintéricur du cercle, sy
rejoint, s'y réconcilie avec sa loi secréte. [MB 48].

L'écrivain réussit alors & vaincre I «errance close» de I'écriture, nécessaire i sa
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démarche, pour emprunter la route de I' «errance polarisée». Pour Blanchot. I'écriture
exige qu'on renonce & dire «je» et accéde i I'impersonnel. Une fois «& I'intérieur du
cercle» du texte, en pleine errance encore. I'écrivain ignore ot cette démarche le
conduira ni quand elle prendra fin. Cest en ce sens qu'il est possible d'affirmer que
I'«errance» précide et accompagne I'écriture ; par elle seulement, le projet littéraire
— dont I'origine est la recherche de I'art — peut-il se réaliser.
Fernand Ouellette abonde dans le méme sens. Il évoque I'émergence et la
nécessité d'une Ecriture errante, synonyme de «liberté» (nous soulignons) :
Des l'origine de la poésie lyrique en langue vulgaire, la liberté du poéme, face
au theme ou au sujet, est affirmée. Ainsi I'écriture entraine-t-elle le poéte, ne
sait-il vers quoi, et s'établit-elle, ne sait-il sur quoi. Pour cette raison,
I'errance apparait comme une dimension essentielle de la véritable écriture.
Dans ce parcours, ol les bornes sont invisibles, le matériau-langage se
transmue en matiére-parole, comme s'il n'obéissait qu'a 1z loi de sa propre
plénitude, comme s'il passait, A travers l'imprévisible, du chaos 2 la gloire
[FO 13].
Ces «bornes invisibles» rappellent les frontidres du «cercle» qu'évoquait Blanchot :
obstacles nécessaires que doit franchir I'écrivain pour assurer I'exécution et la «liberté»
du projet littéraire.
Selon Blanchot, en instance de création, 'écrivain n'existe que dans son ceuvre;
il erre sur un chemin encore vierge. Ouellette insiste : aucune contrainte ne doit venir
s'interposer entre le poéte et I'écriture
[...] I'écriture poétique n'exige pas que le podte s'aventure en se soumettant
aux contraintes de la raison et de la logique. Le poéme se propose dans la
nudit€ de sa liberté native, 2 travers les hasards apparents qui aiguillent
I'invention, et la patience d'un travail contre la répétition, sans toutefois
s'abandonner au périssable de I'éphémére, ni s'accrocher au masque du
nouveau : bref, le poéme apparait spontanément dans sa simplicité et dans
son ouverture [FO 13-14).
Le podte connait ici F'«errance de I'imes, qui, d'abord «close» se «polarise» : il

avance certes, aprés plusieurs allers et retours (2 I'extérieur et A l'intérieur du cercle ):a



chaque étape, s «ouvre» davantage le texte en cours. Les buts de lerminee : la
«plénitude», la «liberté» : les moyens pour y arriver : un esprit ot une éeriture
«ouverte». «crrante», bref, un abandon de toute emprise ou contrainte. qu'elles soient
exiérieures ou intérieures. L'dme du poéte voyage et s'égare, tout comme la plume sur
le papier. D'abord close. plus le podte accede A «I'impersonnel», plus l'errunce devient
polarisée. Condition cssentielle de I'écriture. l'errance permet un laisser-aller vital i

I'épanouissement du projet littéraire.

L'errance de la protagoniste Anna s'apparente tout i fait i ce que dévoile cette
démarche d'écriture : comme elle, elle évolue de close A polarisée. Ce qu'il sera
intéressant de constater, c'est que. pour Anna, cette <ouverture» devizt passer par un
état inerte, ol seule la conscience agit. En effet, la didgése dévoile d'abord l'errance
physique d'Anna suivie ensuite d'une errance exclusivement mentale : aprés avoir
voyagé A l'étranger, puis dans sa ville d'origine, le parcours d’Anna s¢ fige dans
I'espace-temps ; celle-ci décide de s'enfermer dans sa chambre ct de laisser libre cours A
ses réflexions et visions, elles aussi errantes : sculement aprés celles-ci. viendra-t-¢lle &
bout de rompre tout 4 fait le «cercle» de I'errance, responsable de sa réclusion. De la
méme fagon, la structure circulaire du récit semble faire obstacle i cette possibilité
d'ouverture : le récit débute et prend fin A un méme moment et endroit, soit lors d'une
réunion organisée par Raymonde 2 laquelle participe Anna, silencieuse. Il sera i ce titre
€galement pertinent d'examiner le traitement stylistique de I'acuvre, dont la forme, elle
aussi circulaire, entraine le lecteur dans un flot continu et toujours identique :
«L'armature du livre [...] affleure 3 peine 2 la surface d'une prose touffue, qui voile ses

charniéres logiques, se refusc aux paragraphes, fuit la clarté!*» ; ou encore, selon



Elene Cliche : «l'intrigue cst dissoute. le texte (la phrase-corps) est morceléis». Les
longues phrases errantes du roman contiennent peu de reperes syntaxiques ou
grammaticaux : leur parcours sinueux et répétitif suscite une lecture difficile. voire
méme angoissante, ol le lecteur se sent lui-méme par moment prisonnier de l'errance
close du texte. La mise en intrigue du roman, particulierement la temporalité. révele
toutefois une lente mais certaine transformation de la forme, intimement li€e au contenu
sémantique. Quverture du traitement diégétique et narratif, ouverture de la sémantique,
Anna ouvre elle aussi la porte de sa chambre et ainsi prend fin le récit, en méme temps
que son errance et celle du lecteur. A ce sujet, Eléne Cliche dira d'ailleurs : «[...] la
parole agit, chemine, et cela au risque de ses différences, de ses errances pour utiliser
un des signifiants les plus choyés de cette écriture!$». Fermeture et ouverture du texte.
liées au cheminement de I'héroine du roman : le chapitre 4 entend en faire la

démonstration.

2.3 Errance : Expérience de vie puis écriture

Blanchot et Ouellette insistent sur le role essentiel de I'errance comme moteur et
outil nécessaires A toute démarche d'éeriture. Examinons maintenant 1'errance comme
expérience de vie, elle aussi capitale chez certains écrivains, errance qui, par la suite,
sera transposée 3 I'écriture. Répétons ici qu'il s'agit de définir I'errance, afin d'éclairer
celle que vivent les protagonistes du roman a I'étude et dont témoigne la littérarité de
I'ecuvre.

Quelque temps seulement aprés la publication de Visions d'Anna, Marie-Claire
Blais affirmait : «La grande question de 'noinme : comment vivre en harmonie avec les
autres ? L'harmonie avec autrui, c'est cela le bonheur!7». Difficile pour plusieurs de

concevoir ces mots bonheur et harmonie chez une écrivaine 2 qui, depuis la publication
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d’ Une Saison dans la vie d’Emmanuel (publiée en 1966). on a accolé I'étiquette de la
souffrance et du pessimisme!S. Pourtant, I'écriture blaisicnne est porteuse d'wespoirs,
nous dira-t-clle aussi, d'un «achamemert» incessant de I'étre & vivre
«harmonieusement» avec ses pairs. ce dont témoigne également le roman 3 'dtude.

Cette question de Blais est aussi Ju grande question des éerivains beats
américains!®, comme le révéle Vouvrage Les Ecrivains beats et le voxage de Jacqueline
Starer. Ces derniers, ;iont les plus connus sont Jack Kerouac, Allen Ginsberg et
William Burroughs. placent 2 leur tour I'errance au premier plan de leurs
préoccupations : I'expérience d'un voyage erratique. tant physique qu'imaginaire, est
central dans leur production litéraire. en grande majorité autobiographique. Tous. ils
s'interrogent sur les rapports qu'ils entretiennent avec leur univers extéricur ct
intérieur : tous aussi. ils sont en quéte d'un ailleurs «porteur d'espoir» (JS 53).

A la lecture du texte de Starer, on remarque qu'il cxiste en effet plusicurs
similitudes entre les types de voyage et expériences des écrivains beats et ceux des
protagonistes de Visions d’Anna. Nous nous intéresserons particulidrement aux
notions communes de marginalité et de plaisir ainsi qu'd la quéte initiatique qui sous-
tend leur démarche tant personnelle que littéraire.

Les écrivains beats?0 ressentent la nécessité de voyager parce qu'ils ne peuvent
s'identifier aux valeurs vides de la société ; ils veulent aussi. par le fait méme, profiter
pleinement de la vie. Il s'avére donc essentiel pour eux de s'éloigner d'une société qui,

semble-t-il, menace leur épanouissement personnel et intellectuel :

Les écrivains beats ne peuvent supporter aucune restriction, ni sociale, ni
intellectuelle. Leur individualité devra s'épanouir totalement. IIs veulent jouir
de la vie et non Ja grignoter timidement ; la modération est bannie de leurs
expériences, rien moins gue I'extase ne peut les satisfaire. [...] ; ainsi les
écrivains beats entrent-ils dans un monde qu'ils déclarent le leur sans se
soucier de 'opinion de quiconque [JS 25].



Cetie volonté d' «entrer» dans un monde & la fois autre et individuel rappelle la
néeessité qu'évoquait Blanchot de pénétrer le «cercle» de I'écriture : deux
marnifestations de liberté contre tous freins a l'expression de I'étre : deux manifestations
ausst a lintérieur d'un monde autre, avec ses propres codes.
Bicn que le Beat voyage continuellement. sa quéte est surtout intérieure: ce qui
importe, ce ne sont pas les réponses mais l'existence méme de ladite quéte :
[...] tous les Eerivains beats [...] cherchent qui ils sont. ce qu'ils sont. ol ils
en sont. {...] La découverte de leur identité est liée 2 la quéte d'un savoir qui
nc sera jamais précisément acquis : il s'agit moins pour eux d'aboutir & une
connaissance définie que de devenir autre en cherchant. On the Road [de Jack
Kerouac] est le récit d'un tel devenir [JS 52].
[Is ne tentent pas seulement de mieux saisir leur intériorité, enfouie sous les diverses
couches de la conscience — «la découverte de zones cérébrales inconnues» (IS
167) —. mais d'accéder aussi A des réalités autres, avec de nouvelles dimensions et
valeurs :
Il ne s'agit donc pas tant de comprendre le vieux moi qu'on essaye d'ailleurs
de désintégrer par tous les moyens possibles, mais de chercher 2 atteindre
quelque chose de nouveau qui ne soit pas un «but» dans le sens traditionnel
du terme. un objectif précis, une cible, un terme, qui marqueraient les limites
qu'on ne congoit méme pas ni ne veut concevoir. Ils veulent ouvrir les portes,
faire éclater les barriéres construites par la société qui les séparent de la
réalisation de valeurs ultimes mais inconnues. Et ils cherchent, sans savoir ce
qu'est cette «autre chose» qu'ils veulent devenir [JS 53].
Cette «recherche» i la fois extérieure et intérieure, combative et errante, rappelle celle
que suggéraient Blanchot et Ouellette au sujet de I'écriture : le moyen ici est le méme :
I'«ouverture», qui franchit toutes «limites» et «frontiéres». Encore une fois. la route de
T'errant se confronte 3 des obstacles divers. Fait intéressant ici : selon Jacqueline Starer
toujours, ceux-ci sont considérés comme nécessaires : par exemple, dans le cas de

Burroughs :
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Son voyage est semé d'incidents, sa route est entravée de dangers qu'il
affronte sans joie. sans enthousiasme. avee une sorte de désespoir. avee
F'obstination de celui qui fait ce qu'il doit faire. 1! avance sans passion, avee
une sorte de conscience professionnelle [JS 69].

La quéte du Beat s'accomplit aussi sous forme d’ «initiations» diverses. Le but
rapproché : acquérir I'indépendance. la liberté ; et. chose nouvelle ici. un but ultime :
I'immortalité (JS 66).

Leur besoin de spiritualité est grand et les initiations sous leurs diverses
formes seront pour eux de nécessaires moyens de transcendance. [..-]
Burroughs et Ginsberg au Pérou tentent de se transmettre l'un 2 Iautre puis de
transmettre 3 leurs lecteurs la grande expéricnce de leurs morts ot
résurrections. tout incommunicables qu'elles puissent étre ou paraitre. / [... |
nous verrons différentes sortes d'initiations. Les plus importantes sont le
retour  la terre. l'expérience de la solitude et Ia descente aux «Enfers» de la
folie et de la mort [IS 57).

Nous I'avons dit : I'écriture beat sert de miroir 2 leur errance personnclle. Dans Les

Clochards célestes et Le Vagabond Solitaire de Jack Kerouac, par exemple, Starer

dévoilent les différentes étapes de la quéte initiatique :
Dans Les Clochards Célestes [...]. deux hommes s'isolent en forét o l'un
initie l'autre : «Cette initiation se fait en deux Stapes : avec un ami qui sert de
guide, d'initiateur, puis dans la solitude ob il faut poursuivre soi-méme
I'épreuve et la méditation. [...] La solitule [dans Le Vagabond Solitaire )
aprés la rupture totale avec la communauté des vivants est plus que la
séparation d'avec la mére, le rejet des femmes ou ia vie en commun entre
hommes exclusivement : par sa retraite et par son ascése, le novice, immergé
dans la vie cosmique est donc forcé de découvrir ses propres forces [JS 64,
62].

Sur plusieurs plans. la quéte de ['héroine de Visions d‘Anna s'apparente i celles
des &crivains beats et des protagonistes de leurs romans. Comme eux, elle franchit de
multiples épreuves, dont une importante  l'aéroport de Miami puis i son arrivée
Paris : malgré sa peur, elle réussit & déjouer une douaniére, en dissimulant de
I'héroine ; elle considére, comme Burroughs plus haut, cette épreuve comme étant

nécessaire 2 sa quéte :



Anna était revenue sur [a terre, et une douaniére. jeune. charmante, inoffensive
lui parlait tout en ouvrant son sac, elle demandait & Anna de sortir de ce sac
tous ses objets personnels. et Anna obéissait. comme Tommy le lui avait
appris. feindre Pobéissance. la bétise, tout ce qu'ils aimaient voir en vous. et
Anna sc disait quelle ressemblait & Raymonde. ou 2 cette image d’Anna que
Raymonde aimait voir cn elle. ils ne verraient pas qui était Anna. en dessous,
Anna ¢tait dure. vindicative, ils n'en sauraient rien, [VA 152].
Comme chez les €crivains beats, plusieurs «initiateurs» accompagnent l'errance
d'Anna : d'abord Peter. qui l'initie enfant au monde de I'errance. ensuite Alexandre.
qui lui donne le goiit de la route et enfin Tommy. comme en émoigne 'extrait que nous
venons de citer, qu'Anna écoute, observe et imite tel un maitre en matigre d'errance.
Mentionnons aussi qu'Anna constitue 3 son tour une «initiatrice» : elle dévoile 3
Michelle J'existence d'injustices sociales, ce qui influence grandement ses
comportements et réflexions. A ce sujet. le Fonds Marie-Claire Blais s'avére fort
¢clairant ; dans un passage ol I'écrivaine y revoit certaines réflexions de Michelle (alors
qu'clie se trouve chez elle, avant de rejoindre Anna dans le parc) on retrouve par
exemple :
Michelle se souvenait de ce temps ol elle ne passait pas ses nuits dans des
voitures volées, a passer le temps avec des gargons qu'elle ne connaissait pas.
Cosima Cosima Wagner, [un espace vide dans le texte]
il y a quelques mois, Michelle ne passait pas ses nuits dans des voitures
volées, elle préparait ses examens de piano, c'était avant I'échec, oui que
s'est-il passé demandait sa mére, Anna ne lui avait-elle pas dit, tu prépares tes
examens de piano quand eux pensent 3 andantir la planéte, Hiroshima, oui
encore et encore,!
Liliane servira également de guide a sa soeur, en plus d'agir indirectement pour elle en
militant pour des causes €cologiques et autres (voir VA 161-165) ; en outre, elle
souhaiterait habiter avec Michelle dans un lieu o elle pourrait inciter sa soeur 2 parfaire
sa vocation de musicienne.
Apres une errance physique, comme I'écrivain beat, Anna va elle anssi ressentir

la nécessité de s'isoler : elle va «rompre avec la communauté des vivants» (JS 62).
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avec Philippe et Peter surtout. qui semblent l'empécher daceéder A son
«indépendance». Marie-Claire Blais décrit ainsi cette difficile entreprise chez tout
individu : «La vie. c'est une aventure : que ce soit sur le plan sexuel. politique, social ;
cest trés difficile de s'assumer=2». Et c'est 13 que réside une des motivations
principales i l'errance mentale d'Anna. qui, comme nous I'avons dit plus tot, se
précise au fil du récit : celle-ci se polarise en méme temps qu'évolue le discours narratit
du roman. L'analyse des anachronies narratives (chapitre 4) portera précisément sur
cette quéte d'indépendance, nécessaire au cheminement d'Anna.

Isolée, Anna se piquera 3 I'héroine et fera ensuite l'expérience de visions
spirituelles?3, ot la mort est omniprésente. Ceci n'est pas sans rappeler une fois de
plus 'expérience de Burroughs. bri¢vement abordée plus haut : en effet, durant sa
«quéte du Yages (JS 68-72). une plante aux vertus hallucinogénes. celui-ci est passé
trés prés de la mort. L'expérience de diverses drogues accompagne d'ailleurs le périple
de tous les Beats ; elles provoquent, par exemple, des moments de visions ou des
souffrances réelles qui les incitent 3 poursuivre cette démarche vers une meilleure
connaissance de I'étre, quasi mystique. Pour y arriver, I'étre doit «vivre» la mort et,
fort de cette expérience, il obtient un contact permanent avec I'absolu. Le recours 2
I'héroine ou & d'autres drogues ne constitue donc pas pour eux une échappatoire mais
ur moyen utile et exaltant pour atteindre d'autres niveaux de conscience : niveaux
qu'ils auront le désir de rejoindre autrement par la suite, soit par la méditation ou autre
expérience mystique :

La deuxi¢me méthode employée par tous les écrivains beats pour agrandir le
champ de leur conscience et appréhender la réalité d’'une maniére nouvelle est
Futilisation des diverses drogues ; ils usent tour & tour ou ensemble de
stupéfiants, de cannabis, d'hallucinogénes et d'alcool avec la curiosité de

Fexplorateur  l'affiit de terres nouvelles. Prendre des drogues n'est pas pour
eux une fuite peureuse hors des contraintes d'une réalité objective inexistante,
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il sagit plutdt de se servir d’un agent naturel ou chimique pour continuer
explorer I'esprit humain ou pour atteindre rapidement une extase mystique qui
a presque totalement disparu du monde contemporain [JS 177].

Le Beat écrit dailleurs souvent sous Feffet de drogues, deux «méthodes» (écriture et

utilisation de drogues) dont le but commun est «d'agrandir le champ dc la conscience»

les deux autres élant la psychiatrie et la méditation (JS 170). Pourquoi écrire et se

droguer tout i la fois ? Entre autres. selon Burroughs, parce que «les associations
d'idées sc [font] plus rapidement» (JS 179). Nous le verrons plus tard, ces
«associations d'idées» sont une constante du roman Visions d'Anna et servent de
reperes & la lecture. En effet, véritable roman «du courant de consciences, I'écriture y
¢volue constamment selon le concept psychologique de la libre association, «the chief
technique in controlling the movement of stream of consciousness in fiction2*» selon
Robert Humphrey. Rappelons aussi le rapport direct entre I'écriture et I'errance 3
l'intérieur méme du roman Visions d'Anna : le personnage d'Alexandre est écrivain et
le but ultime de sa quéte est justement I'écriture ; avant, comme I'écrivain beat, il désire
aller «jusqu'au fond de ces profondeurs humaines qui [I] effrai[e)» (VA 24) : ensuite
seulement. pourra-t-il écrire. A l'instar du Beat, Anna «&crit sous l'influence de
drogues» ; elle tient un journal dont elle seule peut déchiffrer I'criture errante et
mystéricuse :

les camnets qu'elle transportait dans son sac de voyage, les mots d’Anna, écrits

sous l'influence de Ia drogue étaient désormais imprimés dans I'air, avec leurs

~].15g’|)1]o$ obscurs, impénétrables, pourtant, 1a vie intérieure d'Anna était 13, [VA
Comme le souhaitent Maurice Blanchot, Fernand Quellette et les écrivains beats, ces
deux personnages écrivains franchissent barriéres et frontiéres, malgré une part élevé
de risque. Aux douanes américaines, par exemple, devant I'arrestation de deux jeunes,

Alexandre se dit :



Je suis comme eux. et ils sont comme moi. pensa-t-il tristement. [...] ils
recherchaient la paix ou le silence. la santé d'une existence encore viable, ils
n‘avaient pas envie. comme Alexandre, de se battre ni de perpétuer les jeux
guerriers de leurs ancétres. et plusieurs finissaient comme eux, livrant les plus
belies années de leurs vies A ces tortionnaires civilisés qui les atiendaient
partout. aux frontiéres des pays.[...]. partout, ils &aient surveillés, pensait
Alexandre, la conséquence d'un €lan de liberté était souvent l'incarcération. la
mort : [VA 43].
Tout de suite aprés dans le roman, suivent ces réflexions d’Anna (les deux sont A deux
endroits différents) : «drifters, runaway children, pensait Anna. c'cst ainsi que son pére
désignait ceux qui ne vivaient pas comme lui. dans I'application des lois» (VA 44),
Alexandre et Anna souhaitent évoluer en marge de la société, pour vivre leur errance.
nécessaire 3 leur quéte respective.
La quéte iritiatique des écrivains beats se transforme parfois en «quéte de
I'absolu», comme chez un William Burroughs : celle-ci s'avérera une voie possible
d'interprétation du roman a I'étude. En effet, les «visions» d'Anna. toutes associces i
1a mort, nous montrent d'abord une résurrection puis une scéne apocalyptique :
enfermée dans sa chambre, Anna projette d'abord sur un mur le défilé d'un «cortége
funéraires, ol le mort ouvre sa tombe puis s'envole, «délivréx et content d'appartenir 3
Fau-del2. Elle comprend cette réaction du mort et souhaiterait que Tommy et Manon,
acteurs dans ladite vision, en fassent autant. Peut-étre cette compréhension nouvelle
d’Anna lui permet-elle, comme le suggére Starer au sujet de I'écrivain beat,
La victoire de la peur de la mort réelle [qui] entraine une régénération
spirituelle et méne 2 une révélation qui «ouvre» le monde 2 I'initi€ et I'aide 2
accéder a I'universel. L'expérience individuelle de 'homme religieux devient
acte spirituel, saisie métaphysique du monde. [...] tout objet avec leque! il
entre en contact, toute expérience vécue le rendent sensible a 1a vie cosmique
[Is 71-72).

«Ouverture» encore une fois, nécessaire «ouvertures qui, dans ce cas-ci, permet

«d'accéder & 'universel». Véritable Beat des années 80, Anna veut devenir une



femme?$ libre et indépendante, malgré sa conscience aigué d'un monde violent et sans
merci. qui brime ses rapports sociuux et personnels. A la suite de visions de mon. elle
met un terme d sa néeessaire réclusion, de nouveau préte a affronter la vie. Sans doute
est-il exagéré de prétendre gu'elle fait maintenant corps avec l'univers «cosmiques.,
mais unc chose est sQire, un lent et nécessaire cheminement s'effectue au niveau de sa
réflexion intéricure qui 'ameéne & découvrir et & affirmer son besoin d'indépendance :
clle vivra ensuite. par 'entremise de visions. des moments de mort imaginaires.
Sculement aprés aussi décidera-t-elle de mettre un terme i son enfermement volontaire,
comme en témoigne la cloture du roman. Cette quéte errante d’Anna sera dévoilée au
chapitre quatre de Ia these qui porte sur certains éléments clés de la mise en intrigue du
roman. quéte qui devient encore plus perceptible grice 3 son intime correspondance

avec la linérarité€ de 'euvre.

2.4 Errance : Forme d'écnture et lisibilité

Et qu'en est-il de cette forme errante du roman 2 I'étude ? Surtout, quels en sont
les impacts possibies chez le lecteur ?

Les points précédents nous permettent d'avancer deux hypothéses, qui
découlent I'une de l'autre : (1) la lecture de Visions d'Anna est elle-méme initiatique,
avec ses obstacles A la lisibilité ; I'errance du signifiant et du signifié se transmet au
lecteur, qui en saisit davantage les difficultés et angoisses26 ; (2) la lecture forcément
lin€aire du texte, guidée par la mise en intrigue, permet une ouverture lente mais
progressive dans la compréhension du lecteur : plus il avance, plus le lecteur saisit
l'enjeu des divers protagonistes (les moments clés de I'existence de chacun se révélant

peu & peu) et épouse leur quéte : avec Anna, il clot le roman et sa propre errance.
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Ajoutons une autre voie de réflexion ici : une comparaison s'impose entre le
Slux incessant des pensées, en soi. le propre de la vie psychique. et la structure
temporelle d'ensemble. Comme duns I'écriture beat. Visions d'Anna est la
représentation d'un «voyage intérieur» (JS 167) central, soit I'exploration de la vie
psychique d'Anna. Chose nouvelle ici : un va-et-vient constant d'une conscience 3
Fautre augmentent considérablement la difficulté de lecture. joint & maints jeux avec la
temporalité. Le défi est de taille : déchiffrer une éeriture syntaxique difficile. suivre le
flux incessant et désorganisé de diverses consciences en plus d'unc histoire parsemée
d'anachronies temporelles. A ce titre, le roman 2 I'étude correspond tout & fait i ce que

Fernand Quellette pressentait au sujet d'une «dcriture errantes

Ainsi, non seulement I'écriture est-elle errante (il faudrait donner des exemples
d'un style qui se cherche, se retourne. dérive, progresse d'approximation en
approximation ; il faudrait partir des variantes d'un Flaubert’, mais
radicalement I'ime elle-méme sur laquelle elle s'appuie. Cette errance est
encore plus manifeste dans un temps ot les valeurs sont absentes ou bafoudes,
les systeémes effrités, et les «idfologies» de tyranniques maitresses de ce qui
pourrait devenir une vaste structure bureaucratisée et aseptisée [FO 15).
Comme le devine aussi Ouellette, ce qui fait probléme d'abord et avant tout chez les
protagonistes errants de Visions d’Anna, c'est bien cet «effritemnent» des «systémes» et
«valeurs», qui entraine avec lui les «rapports humains» : source de leur errance i tous,
une «tyrannie» sans merci : la menace du nucléaire susceptible d'imposer une fin
abrupte et définitive 2 toute temporalité. Sans aucune certitude quant A 'avenir, les
protagonistes choisissent I'errance, déja prisonniers qu'ils sont d'une vie qu'ils nont
pas choisie, sans possibilit€ de sursis.

A moins, bien siir, qu'ils ne se tournent vers I'absolu.
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2.5 Errance : Conclusion

Démarche d'écriture, production littéraire. expérience de vie, sémantique et
aspect formel des ceuvres, I'errance se définit comme un vif plaidoyer en faveur de la
liberté. Un désir, malgré les égarements et les obstacles rencontrés — et griice 3
eux —, de défier les codes. de repousser les «frontires du cercle» pour acquérir
indépendance et liberté. Un besoin aussi de communiquer cette démarche 3 autrui,
pour I'inciter i mieux vivre avec ses pairs et & connaitre, lui aussi, harmonie et

plénitude. Courageuse entreprise. dans un monde odl, comme le dit Marie-Claire Blais:
Nobody is able to admit what kind of person he is. so there is sadness. A lot
of people do not see when they are bad. when they are guiity, this is a side of

truth, of reality : it is hard to admit but we are not very good. [...] one has
certainly a right to be sad?’.

Mais, nous I'avons vu, elle dira aussi : «La vie, ¢'est une aventure ; que ce soit sur le
plan sexuel, politique, social. [...] L'harmonie avec autrui, c'est cela le bonheur28».

Errance d'Anna : quéte d'éternité aussi ? Le chapitre quatre puis la conclusion

du travail nous éclaireront sur ce point.
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14.
15.
16.

NOTES CHAPITRE 2

Radio-Québec. émission du mois de janvier. La date n'a pas été notée.

Dorénavant. les renvois au roman  I'étude scront indiqués par le sigle VA suivi
du folio.

Voir Pierre-Louis Vaillancourt. «Présentation» in Roman Picaresque et littératures

nationales. Etudes lintéraires. vol. 26, n® 3, Hiver 1993-1994, p. 10. P.-L.
Vaillancourt parle de «l'errance du héros picaresque» : dans ce méme numéro, il
est également question, comme ici. de la littérature bear américaine.

Voir a ce sujet LAppel du nord dans la littératere canadienne-francaise de Jack
Warwick (Montréal. Hurtubise, 1972, 249 p.).

Lexis de Larousse, p. 668. Tous les mots mis en italiques ici relévent de cette
définition, en plus de celie des dérivés errani(e) ct errance.

Fernand Quellette, «L'Ecriture et l'errance» in Ecrire en notre temps, Cité de La
Salle, Hurtubise HMH, 1979, p. 13 [158 p.]. Dorénavant, les renvois i ce titre
seront indiqués par le sigle FO suivi du folio.

On retrouve aussi cette nuance dans Le Petir Robert I, p. 683, au nom féminin
erre.

Définition de voyager, Petit Robert, p. 2119.

Ibid.

Nous avons vu précédemment que Robert Humphrey (op. cit. ), lui, partait
justement du «whatness» et du «howness» de la conscience. Voir note 9,

chapitre 1.

Elgne Cliche, op. cit., insiste d'ailleurs sur la «sinuosité de I'écriture» dans
Visions d'Anna.

Tzvetan Todorov, Critigue de la critique, Paris, Seuil, 1970, p. 55.

Maurice Blanchot, op. cit., p. 189. Dorénavant, les renvois i ce titre seront
indiqués par e sigle MB sutvi du folio.

Frangoise Lanrrent, op. cir., p. 188.
Eléne Cliche, op. cit., p. 231.
Ibid., p. 229.
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17.
18.

19.

Marie-Claire Blais, Le Feu sous la cendre., op. cit.

Voir Eléne Cliche, op. cit., p. 229 : elle affirme : «Chez la majorité, Marie-Claire
Blais demeure I'écrivain d'un seul Livre, la Référence, Une Saison dans la vie
d'Emmanuel ».

Jacqueline Starer, Les Ecrivains beats et le voyage, Paris, Didier, 1977, [273 p.].
p- 24 et 209. Dorénavant, les renvois 2 ce titre seront indiqués par le sigle JS
suivi du folio. L'analyse du Fonds Marie-Claire Blais. op. cit., permet de
confirmer ce lien que faisait I'écrivaine sntre Visions d'Anna et I'écriture beat
américaine ; dans un des camets, on retrouve le nom de «Jack Kerouac»,
souligné deux fois. Rappelons que Kerouac était de parents canadiens-frangais,
exilés aux Etats-Unis.

A l'instar de Jacqueline Starer et du traducteur de son texte, nous francisons ici le
terme beat, qui est employ€ 2 la fois comme adjectif et comme nom propre.

Fonds Marie-Claire Blais, op. cit.. bote 1, fiches 6-11. Dans les cing premiéres
fiches du fonds, on retrouve une autre version du texte (qui ressemble beaucoup
au produit fini) ; 12 aussi, on insiste sur ce rdle d'Anna auprés de Michelle:
(durant le souper, lorsque Michelle est prés d'Anna) «Michelle, [...], fascinée par
Anna, [...], oui, Michelle ne semblait pas vouloir les quitter» ; bofte 1, fiche 1, p.
4.

Marie-Claire Blais, Le Feu sous la cendre, op. cit.

Voir Humphrey, op.cit., distinction entre dimension mentale et spirituelle (note 9,
premier chapitre).

Robert Humphrey, op. cit., p. 43. Traduction : «la principale technique pour
contrdler le mouvement du courant de conscience dans la fiction».

Selon Jacqueline Starer, les écrivains beats considéraient la femme comme un étre
dont il fallait fuir 'emprise. Elle précise toutefois qu'ils se sont quelque peu
ravisés par la svite. Voir IS, p. 62 et 67

Frangoise Laurent parle a ce sujet du «vertige que les héros ressentent, vertige
qu'ils communiquent au lecteurs, op.cit., p. 198.

Marie-Claire Blais, International Historic Enterprises, cassette audio. Traduction:
«Personne ne veut admetire quel genre de personnes il est, alors ]a tristesse
s'installe. Plusieurs personnes ne s'apergoivent pas de leur méchanceté, ils ne
pergoivent pas quand ils sont coupables, c'est un aspect de 1a vérité, de la réalité ;
c'est difficile A admettre mais nous ne sommes pas trés bons. [...] nous avons le
droit, assurément, d'étre triste.».

Marie-Claire Blais, Le Feu sous la cendre, op. cit.
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RECONSTITUTION DIEGETIQUE

3.0 _Introduction

Au fil du roman Visions d'Anna ou le Vertige. la protagonistc Anna
expérimente deux formes apparentes d'errance. Une: errance physique. durant laquelle
elle vagabonde surtout 3 travers les Etats-Unis ot fa France. et une errance mentale (ou
«errance de I'dme»), de retour A sa ville d'origine, au parc universitaire ou enfermée
dans sa chambre. sous I'effet d'une drogue intraveincuse. Une lecture linéaire du
roman dévoile ces deux formes de manitre désordonnée : errance physique et mentale
se chevauchent continuellement.

Nous I'avons dit. la lecture de Visions d’Anna présente un défi de tille : le récit
est constitué d'une mise en intrigue complexe, avec plusicurs anachronics temporelles 3
s'ajoutent aussi une focalisation variable, une pluralité de voix et divers modes de
représentations des consciences qui entrainent le lecteur dans un tourbitlon
d'événements, de discours ou de réflexions intérieures difficiles 3 attribuer i tel
personnage ou tel moment diégétique. De plus, une instance narrative pourtant
hétérodiégétique se confond en tout temps avec celle des divers protagonistes et, plus
particuliérement, avec l'univers intérieur d'Anna. Le traitement temporel d'ensemble
s'avére i premiére vue peu révélateur : le récit se déroule le plus souvent i I'imparfait,
peu importe la portée des anachronies temporelles par rapport au récit premier.

Finalement, le traitement stylistique de I'euvre exige une lecture attentive et



continuelle, en raison d'un souffle littéraire ininterrompu, sauf par la présence de

maintes virgules et de quelques points grammaticaux.

L'errance mentale d'Anna parcourt I'ensemble du roman et s'effectue
particulicrement lorsque cette derniere est figée dans I'espace : elle évoque alors les
divers moments de son errance passée. & la fois physique et mentale. La treiziéme page
du roman comporte une cl¢ de lecture signifiante : nous apprenons qu'une heure avant
le début du récit (qui semble commencer par la fin. soulignons-le au passage). Anna
s'injectait de 'héroine. Clest & ce moment précis de la diégése que débute une errance
exclusivement mentale — et. nous le verrons plus tard. spirituelle—, accompagnée de
visions qui charpentent la dernigre partie de I'ceuvre : le récit prend fin en méme temps
que se termine 'errance mentale d'Anna. Ce type-ci d'errance reléve ainsi surtout du
récit tandis que l'errance physique d’Anna. elle, appartient dans I'ensemble 2 la
diégese. Afin de mieux comprendre I'influence de I'un sur F'autre. il 2 d'abord semblé
utile de reconstituer chronologiquement les divers événements de la vie d'Anna. en
mettant I'accent sur ceux qui reviennent continuellement 12 hanter de retour 2 son pays
d'origine. Toujours, la thématique étudiée sera mise au premier plan de cette démarche
de déconstruction. en portant une attention particuliére 3 sa «dualité sémantique» (FO
13). soit &t la mouvance et & I'égarement inhérents 2 F'errance.

Apres avoir fait le récit de la vie d'Anna. nous ferons celui de Michelle. jeune
amie de la protagoniste. Elle entretient 2 son tour un rapport particulier avec I'errance.
accentué par sa relation avec Anna qui. pour Michelle, fait figure de modale. Certains
événements décrits ou vécus par Michelle n'interviennent parfois qu'indirectement dans

la vie d'Anna. C'est pourquoi il apparait nécessaire de dresser un récit paralléle.
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Derni¢rement. nous examinerons les récits de deux autres personnages errants, lids 'un
a 'autre en raison de leur itinéraire commun dont témoigne le discours narratif :
Alexandre. beau-pere d’Anna. et une femme qu'il rencontre en début de vovage, Rita,
ou «la femme qui venait d'Asbestos» (VA 36). Celle-ci est le seul personnage principal
qui n'entretient aucun lien direct avec Anna.

Certains événements apparaissent de maniére si hachurée. dans le temips et
I'espace. qu'il nous est apparu nécessaire de les reconstituer en détail. au risque de
sembler paraphraser : ces «détails», qui semblent surgir inopinément au £l de la
narration, permettent au lecteur attentif de se resituer par rapport i un moment
diégetique ou i un personnage en particulicr. L hypersensibilité et la conscience de
plus en plus éveillée des protagonistes motivent également cette démarche : la «libre
association», dont fait grand usage la narration. sert souvent de guide pour passer
d'une réflexion  I'autre : si reconnue comme telle, elle facilite également la bonne
compréhension de I'ceuvre.

Voici en premier lieu un tableau qui résume la diégése du roman, en fonction de
certains personnages clés. Nous retrouverons d'uzbord I'histoire chronelogique

d’Anna, suivie de celle de Michelle, et. conjointement, celles de Philippe et de Rita.



3.1 Tableaux chronologiques

3.1.1 Histoire d'Anna : résumé

A) Naissance et petite enfance d'Anna avec son pére. Peter, ct sa mére, Raymonde, en
Californie.
* Anna congue la nuit. dans un champ, en &té.
* Durant «un €té sans fin» (VA 91). & Los Angeles :
- En moto avec Peter. Raymonde et son lapin en peluche
- Sur la gréve, & faire des feux et i geler la nuit.
- Dans la mer, se baignant avec Peter.
- En t¢moin blessé et révolté : devant Anna. Raymonde est souvent
battue par Peter : en outre, Raymonde doit voler pour nourrir sa famille.
- A I'hopital. avec Raymonde et Peter : ce dernier souffre de syphilis.
* Retour au lieu d'origine : Raymonde et Anna «raménent» (VA 38) Peter & ce
qu'on suppose étre le Québec.

B) Fin de I'enfance et début de l'adolescence d'Anna. de retour au Québec.
= Cours de ballet oit Peter harcéle Anna et lui fait honte.
* Voyage de Raymonde et d’Anna : en train «vers le midi de la France» (VA
116).
*+ Anna va souvent rejoindre Raymonde dans sa chambre le soir.
» Episode des roses ob Peter, avec sa maitresse, feint de ne pas reconnaitre
Anna,
= Séparation des parents (ce moment n'est jamais décrit en soi).
* Avec Michelle, dans un restaurant grec un vendredi saint : présence du patron,
de Ia serveuse et d'une chévre.
* Au retour de I'école. en hiver, Anna <t Raymonde voient une femme jetée
dans la rue par son mari camionneur.
* Une nuit de janvier, au retour du cinéma, un grand-pére ivrogne avec son
petit-fils gelé.
* Discussions avec Alexandre :
- Sur le chemin de I'école., Anna lui confie son désir de partir.



- Alexandre partage avec Anna son désir 2 lui de partir et d'éerire.
) Adolescence : errance physique d'Anna
* Départ «un matin» de chez Raymonde.
* Voyages au Mexique, aux Caraibes. en Floride / rencontre du couple Tommy-
Manon :
- Avant, Tommy a lui-méme quitté ses parents, vécu au Mexique
comme prostité, puis rencontré Manon,
- Anna fait la connaissance du couple.
- Elle les observe, partage avec eux un «banquet inespéré» (VA 60).
- Sur une terrasse de café, elle assiste A 'arrivée des «pushers
californiens». puis se joint 3 eux. Le soir méme, elle croise Tommy
en vélo et perd le couple de vue.
* Rencontre avec Philippe :
- Avant : 2 I'aéroport de Miami, «un pusher inconnu» lui remet de la
drogue pour qu'elie la remette 2 Philippe, qu'elle ne connait pas
encore. Présence de «Number 2»,
- A l'intérieur de I'avion vers la France : un jeune gargon joue avec
des poupées.
- A l'atterrissage, épisode avec la douanidre : échange verbal durant
lequel cette derniére fouille les affaires mais non le corps d’Anna.
- En France, durant «quelques mois» (VA 154) avec Philippe ; le
moment de leur séparatior, dans une chambre d'hétel i Paris.

D) «Retour» d’Anna auprés de Raymonde (début du récit) :
* Michelle appelle Raymonde 2 deux heures du matin et se réfugie chez
Raymonde et Anna.
* Départ d’'Anna de chez elle, un matin, pour un «cours de biologie» ;
Raymonde va dans la chambre de sa fille et réfléchit.
» Visite en bicyclette chez Peter, un aprés-midi, début été :
- Anna pose sa bicyclette contre un mur : arrivée pleine
d'appréhensions et de jugements de la part du pére et d'Anna.
- Peter baigne Sylvie dans sa nouvelle piscine, la souldve dans ses
bras et lui apprend 3 marcher. ’



- Peter fait un feu. i travers lequel Anna et son pere ont unc vision :
leur séjour d'alors en Californie.
- Peter invite Anna i revenir. mais sans ses amis : départ contrarié
d’'Anna, alors que le feu est éleint.
* Arrivée d’Anna dans un parc, prés de bitiments universitaires :
- Seule. elle vit un moment d'«extase» (VA 44).
- Arrivée de Michelle : droguée. Michelle vient vers Anna : elle lui fait
cnsuite une confidence : «j'ai confiance en toi» (VA 53).
* Anna tourne le dos & Michelle et réfléchit i certains événements de son
passe : épisodes des roses. Tommy orphelin, banquet avec Tommy et
Manon, discussions avec Alexandre. un réve passé avec Michelle.
» A vélo. Anna quitte Michelle et poursuit ses réflexions (principalement sur
Tommy. Manon et Peter).
* Anna s'enferme dans sa chambre. pendant que sa mére et son chien se
trouvent dans la cour (réflexions de Raymonde). Anna prend de I'héicine :
~ Début des visions : elle voit défiler sur le mur un contége fiéraire
avec Tommy et Manon ; plus tard, elle imagine une scéne
apocalyptique & laquelle participent Sylvie, Peter, sa nouvelle femme
et Anna.
- Réflexions qui portent surtout sur sa relation avec Philippe et avec
son pére
+ Anna sort de sa chambre :
- En soirfe, pendant une réunion de sa mére avec ses collégues de
I'Institut Correctionnel.
- Raymonde vient vers elle et la «prend sur son coeur» (VA 169).
- Michelle est présente, écoute la radio, puis se rapproche d’Anna ;
Raymonde met ses lunettes pour mieux les observer (en début de
roman seulement, retrouvons-nous cette information).

Note générale : peut-Stre existe-t-if deux réunions chez Raymonde ; soit une qui
précede la présence d'Anna et de Michelle au «parc universitaire» et une autre le soir
méme. Nous y reviendrons au chapitre 4. 2 I'étude de la cléture du roman.



N
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3.1.2 Histoire de Michelle : résumé

A) Naissance
= Anticipée avee joie par sit soeur, Liliane

* Non souhaitée par ses parents : Michelle congue en hiver.

B) Enfance
* Deux moments dangereux vécus par Michelle et Liliane, 2 cause de leur mére.,
Guislaine :
- En Suisse, sur un canot i la dérive,
- Une nuit de No€l. sur une gréve i peine gelde.
* Le dimanche, chez la grand-mére : Michelle. Liliane et les amies de la grand-
mere. aprés la messe.

C) Adolescence

*» Couchée dans des feuilles mortes. puis sauvée par Lilianc.

* Ramenant chez elle des robineux.

* Durant un concert ol on joue une messe de Bach : une musicienne baille.

* «Crise du Biafra» (VA 89) : Michelle est anorexique.

* Couchée dans des voitures volées, avec des copains (épisode itératif).

* Michelle voit un psychologue (jamais vécu en soi mais on y fait référence).

* Chez Anna et Raymonde, aprés arrestation A deux heures du matin.

* De retour chez elle : elle lit un ouvrage sur Cosima Wagner et se fait engueuler

par sa meére.

* Un jour d'ét€, dans un parc universitaire of elle rejoint Anna (en méme temps:

visite de sa grand-mére chez elle, en compagnie de Guislaine) :
- Elle arrive droguée puis réussit & «retour[ner] dans son corps» (VA 49),
- Confidence A Anna : «J'ai confiance en toi».
- Silence d'Anna qui trouble Michelle et I'amene  se dévaloriser
(réflexions ol elle se compare 2 des génies, comme Cosima Wagner et
le jeune Egbert).
- Départ d'Anna : Michelle se retrouve seule, figée.



- Vision apocalyptique provoquée par la vue du t-shirt rouge d'Anna.

qui se transforme en bombe rouge.
- Sur la route vers chez elle, elle s'arréte dans la cour d'un collége :
clle observe un maitre avec son chien. en présence d'un chat apeuré.
*Chezelle :
- Elle se saoule et se réfugie dans la chambre de sa meére.
- Elle est découverte par son pére et sa grand-mére.
- Arrivée de Liliane qui lui fait prendre un bain. En méme temps : sa
mere s'est arrétée sur le bord d'une route puis pense X sa famille.
- Ammivée de Guislaine, qui sépare Liliane de Michelle. En méme
temps. Paul est parti reconduire sa mére : ils sont pris dans un
embouteillage.
* Au restaurant avec sa mere (ol elle refuse de manger) puis sur le chemin du
retour (réconciliation des deux).
* En méme temps, Liliane se rend sur le bord d'une riviére (aprés une réunion
écologique) : elle réfiéchit A son devoir de poursuivre son combat engagé et,
indirectement, venir en aide 3 Michelle et & Anna.

3.1.3 Histoire conjointe d'Alexandre et de Rita : résumé

A) Alexandre habite chez Raymonde et Anna :
* Heureux aupres de Raymonde : il lit beaucoup mais est incapable d'écrire,
* Bonne relation avec Anna : plusieurs discussions mais difficultés 2 la
rejoindre.

B) Départ d'Alexandre :
* 1] quitte Raymonde et Anna : un matin de printemps, pour partager l'errance
de vagabonds puis écrire 3 leur sujet. 11 part sans savoir ol il va. -
» A la gare, rencontre avec un vieux clochard :
- Alexandre réfléchit au décés d'un vieil alcoolique.
- Une vieille fenme se fait arréter devant eux, par deux policiers,
« A bord de I'autobus (vers les Etats-Unis) : rencontre de Rita et de ses denx
fils.
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C) Arrét aux Etats-Unis :
» A la frontitre : Alexandre est témoin de Farrestation de deux Jjeunes.
* Arrivée 4 Old Orchard Beach. Maine : Alexandre, Rita ot ses fils 'y arrdtent,
» Alexandre aide Rita et ses fils
- Les soirs de pluie, il nourrit et héberge Pierre ot Mare.
- Il prend Iz défense de Pierre.
« Episode ol Rita lui livre son prénom. sur e bord de la plage.
= Départ d'Alexandre : sans Pierre qui veut le suivre : Rita et ses fils restent 13,
* Deux scénes clés ott Rita. sur Ia plage, observe respectivement deux femmes :
la femme au maillot blanc et celle au fichu de soie.
= Rita quitte son emploi de plongeur et va vivre avec un camionneur portugais :
- Lorsqu'ils font 'amour, les enfants doivent quitter le camion
- Le camionneur bat Pierre. devant Rita qui le laisse faire,
* Pierre. le fils ainé, disparait (fin de I'été) ;
- Rita et Marc partent i sa recherche.
- En chemin, Rita observe l'arrivée de jeunes handicapés ct autres,
surprend un couple qui fait I'amour : décision de quitter le
camionneur.

- Découverte de Pierre dans une taverne : les trois repartent ensemble.

D) Alexandre poursuit sa route :
» On sait qu'il voyage toujours mais non oil il se rend
* Anna souhaite qu'il ait rejoint Tomfny et de Manon et qu'il soit prét i revenir
aupres d'elle.



3.2 Histoires détaillées des protagonistes

Nous procédons maintenant 3 un parcours diégétique détaillé, en relatant
d'abord I'histoire d’Anna, suivie de celle de Michelle et, finalement, de Rita et
d’Alexandre. Au début de chacune. nous retrouverons des considérations d'ordre
général afin de mieux situer I'errance des personnages dans le roman. tant sur le plan

narratif que diégétique.

3.2.1 Histoire détaillée d'Anna

Tous les événements vécus par Anna et ce, dés un trés jeune ige, sont
accompagnés de vives réflexions : particuliérement durant son adolescence, lorsque
nous la retrouvons au parc universitaire et, plus tard, enfermée dans sa chambre : Ia vie
psychique d'Anna sert donc de cadre organisateur au récit. Nous apprenons ainsi
I'ensemble des événements reliés 2 I'enfance et A I'adolescence d'Anna sous forme
analeptique.

Afin de mieux comprendre ['errance actuelle d'Anna, penchons-nous d'abord
sur son enfance et, plus particuliérement, sur sa relation avec ses parents : les
personnages de Peter et Raymonde. Toute petite, Anna a ét€ initiée par son pére au
mende de l'errance : il est lui-méme un errant ( un drifter comme il le dit lui-méme), en
tant qu’ «objecteur de conscience». At volant de sa moto, il entraine sa famille sur les
routes de Los Angeles. La plupart du temps, il conduit sous I'effet de l'acide, ce qui
provoque les critiques de Raymonde et les larmes d'Annal. Ces randonnées en moto
procurent toutefois 3 Anna une sensation d'«ivresse» qu'elle recherchera plus tard :

[...] le débridement du ciel, des routes, l'odeur de I'essence qui empoisonnait
les poumons, et partout, I'=au et le ciel, brisant les paupiéres comme une ligne

de feu, toute cette ivresse était la possession d'Anna, d'elle seule bondissant
comme une balle, [VA 91).
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Souvent. sous les yeux accusateurs d'Anna, Peter bat Raymonde. Une fois. il lui
casse une chaise sur le dos et implore ensuite son pardon: «tu {e sais bien, on frappe
toujours les innocents» (VA 92). Le soir, ils dorment sur la gréve : réchauffés par des
feux qu'entretient Anna, ils souffrent quand méme du froid. La fille et le pére aiment
s'amuser dans les vagues. En général, Peter jouit davantage de ces moments que
Raymonde et Anna : Raymonde doit voler de la nourriture pour permettre i Peter de
danser : en outre, les deux femmes doivent conduire Peter, atteint de syphi':, &
I'hdpital. Malgré un tableau dans I'ensemble peu reluisant, Raymonde a ensuite
«ramené» (VA 38) Peter avec elle et Anna, vers ce qu'on suppose étre le Québee.
Soulignons que le statut d' «objecteur de conscience» de Peter fait alors de lui un exilé,
au sens légal du terme.

Les circonstances entourant la séparation du couple ne sont pas trds claires. On
sait toutefois qu'elle a eu lieu durant I'enfance d'Anna, qui, i l'occasion, continue de
voir son pére ; on peut supposer qu'ils s¢ rencontrent deux fois par année : «c'est bien
ennuyeux que je sois obligé de la voir tous les six mois» (VA 47) dira Peter. Enfermée
dans sa chambre, elle évoquera particulidrement un événement honterx vécu A cette
époque, avec lui : a des cours de ballet auxquels son pére I'a inscrite (on sait aussi
qu'ancien danseur, Peter était devenu professeur), ce demier lui met la main sur la
jambe, devant ses camarades :

[...] ¢'était ailleurs, plus tard [aprés la Californie], i} [Peter] pénétrait de sa
voix impérative I'univers d'Anna, ce monde délicat et souple des jeunes
danseuses, admirant soudain <2 grice réticente, pendant une classe de ballet, il
promenait s2 main sur sa jambe raide, toute guindée dans son collant d'unc
blancheur soyeuse, encombrée de son tutu, elle sentait le long de sa jambe ce
geste envzhisseur qui la faisait rougir devant ses camarades, Peter, Dad, je te

hais, «mais ce n'est rien, disait-il, pourquoi me regardes-tu ainsi, je ne fais
qu'admirer un pas, un mouvement», [VA 134-135].



La relation entre Anna et sa mére est généralement plus harmonieuse. Tét, un
passé difficile auprés de Peter les rend solidaires. L'errance infantile dont semble
vict-ie Anna complique toutefois leurs rapports : de retour au Québec, Anna est
distante envers tous et chacun : lors du coucher, alors qu'elle va rejoindre Raymonde
dans son lit, son attitude «rigide» effraie Raymonde : elle refléte «ennui, dégofit,
désenchantement de vivre» (VA 22). Anna continue d'étre témoin de violence et
d'injustices : au retour de I'école, elle apercoit, avec Raymonde, une femme jetéedla
rue par son mari camionneur. Une autre fois, «cette nuit de janvier [...] revenant du
cinéma avec Raymonde» (VA 49), elle observe un jeune garcon malmené par son
grand-pere ivre.

Pour tenter de plaire & sa fille, Raymonde 'améne faire un voyage en France.
Dans un train «vers la lumiére du midi» (VA 116), Anna demeure muette et aveugle
devant «la beauté de 1a natures. Un parall2le est alors dressé avec une autre petite fille
qui agit de maniére opposée avec sa propre mére. Ce voyage, tant «espéré» par
Raymonde, laisse Anna indifférente, déja trop accablée par son «angoisse» de vivre :

Soudain, pour Raymonde, le ciel bleu que l'on voyait de la fenétre, les
moissons de I'été, chacun de ces paysages qu'elle aimait, qu'elle avait attendu,
espéré, pendant des années, pour les offrir 2 sa fille, ce jour-13, n'avait-il pas
€:€ rongé par le mal d'Anna, la vénéneuse substance de son angoisse, oui, ce
jour-1a, Raymonde avait perdu Anna, pour toujours peut-étre, et la beauté de la
nature dont elle avait porté en elle la nostalgie si longtemps en avait ét€, A son
tour, crevassée, [VA 117].

La mére constate pour une premire fois «le vide» qui habite sa fille et lui témoigne
d'emblée une grande et muette sympathie, dont elle fera preuve jusqu'au terme de
T'errance dite mentale d’Anna. Malgré certaines difficultés, Raymonde parvient a créer
un vésitable lien avec sa fille. Par exemple : plus tard, lorsque Anna erre au bord des

routes, c'est le souvenir de sa mére qu'elle évoque pour venir la réconforter.
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Toujours, Raymonde respectera les silences de sa fille et, plus tard. son besoin de

partir. Toujours aussi, elle 'attendra, sans prévenir Peter et préte A l'accueillir de

nouveau. Toujours enfin, Raymonde prendra le parti d'Anna : elle consacrera sa

carriére, voire sa vie entiére, a essayer de l'zider :
Anna serait 'amie, la socur de Raymonde, Arna serait aimée, désirde, méme
du fond de son abime de froideur. Raymondc ne se résignerait jamais 3 cette
perte, & cet abandon, elle donnerait un jour cette preuve d'amour A sa fille,
Raymonde ne dirait jamais comme Guislaine, ma fille a tort, non. elle dirait,
pourquoi ne le constatez-vous pas, c'est le monde qui 5t mauvais, 'essence
trés pure de cette vie d'Anna. dirait Raymonde, voili ce que je veux défendre.
[VA119].

A ce sujet, Francoise Laurent fait remarquer I'importance de ce souticn éventuel de

Raymonde pour Anna, si celle-ci se décidait i quitter sa chambre ;
[...] Anna. pourtant toute absorbée par la résunection hallucinée du passé, a
une attente du futur, cette donnée essenticlle de la conscience. [...]Ellcala
vision d'une constante psychologique chez Raymonde, la vision d'une fidélité
a laquelle il ne reste qu'd se manifester [...]. Ce sera 1 le dénoueme..t2.

En effet, les attentes d'Anna se concrétisent : Raymonde ne se rallie point au discours

des invités présents chez elle ce jour-12 et apporte un souticn spontané et immédiat i sa

fille.

Un demnier épisode semble avoir eu lieu 2 cette époque, avant le dépzrt d'Anna
sur les routes : sa présence avec Michelle  une taverne grecque, un vendredi saint.
Anna juge sévérement le patron de I'endroit qui. selon elle, fait figure de bourreau ;
entre autres, une «chevrette serait demain la[sa] victime» (VA 19) ; une serveuse qui se
trouve 12 joue le rdle de «complices, aux yeux d'Anna toujours.

Séparée de Peter, Raymonde fera l1a connaissance d'un autre homme,
Alexandre. Ce dernier est £crivain et s'intéresse particuliérement au vécu des errants,
vagabonds et autres marginaux. Il arbore aussi I'allure et certaines préoccupations de

Dostoievski (barbe et attrait pour les «profondeurs» spatiales et spirituelles), écrivain



auquel i} s'intéresse particuliérement. I lui parle entre autres du personnage d'Aliocha
des Fréres Karamazov (VA 15), puis tente de dissuader sa belie-fille quand celle-ci lui
confie son «réve» de partir. Prototype par excellence de I'écrivain beat dont il a éié
question plus haut, il repoussera son milieu immédiat pour vivre l'essentielle errance3.
Malgré son bonheur auprés de Raymonde et Anna, il décide de les quitter : il se sent
incapable d'écrire entouré d'un tel confort matériel et émotif et, surtout, ressent
I'urgence de vivre aupres d'errants pour, enfin, écrire i leur sujet. Aprés seulement
envisage-t-il de revenir auprés de Raymonde.

Apres le départ d'Alexandre, Anna prend la route, «ur matin». On suppose

qu'elle a autour de quatorze ans :
Peter, lui aussi, jadis, avait su vaincre cet obstacle de la peur, Anna avait dit 3
Philippe qu'elle n'était pas «un vrai pusher», la police recherchait bien des
filles de quatorze ans gni s'échappait furtivement en Floride, mais Anna n'était
pas un vrai pushcr, [VA 40].
Ici commence une errance physique anticipée et volontaire (elle avait confié 3 Alexandre
son désir de partir), Deux rencontres sont significatives : celle du couple Tommy-
Manon et celle de Philippe. Ces trois personnages sont également des errants ou
drifters, selon 'expression anglaise. Pendaut ce temps, Raymonde tente de snivre le
parcours de sa fille qui, de temps 2 autre, lui envoie une carte postale. Nous apprenons
ainsi qu'Anna voyage dans les Caraibes et en Floride. Dans les Caraibes, Anna se
rend plus particulidrement A Saint-Thomas (aux Iles Vierges) et 3 San Juan4:
[...] cile [Raymonde] attendait Anna, silencieusement, non, Peter n'avait rien
su, pensait Anna, qui suivait pendant ce temps son indiscernable parcours qui
l'arrachait 2 sa mére, et sa mére 2 elle, San Juan, Saint-Thomas, tous, ils
révaient de partir vers les Caraibes, I'espoir de plages ensoleillées, de journées
en mer, en ces mois d’hiver ot Anna n'était plus, [VA 41].
Anna fait alors la connaissance du couple Torrimy-Manon. L'auteure semble

volontairement entretenir un doute quant au lieu exact de leur rencontre, sans doute
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pour insister sur le parcours sinueux (le ¢a e [ ) inhérent i 'errance ;

[...] drifting away, c'éait cela, comme Tommy. Manon et les autres. en
prison, s'ils ne continuaient pas de glisser, glisser, sous le soleil de la Floride
ou ailleurs, [VA 40].
un peu plus loin encore:
[...] loin de la monotonie du trafic, dans les rues, du tapage de toutes ces vies
qui se frolaient uniformément sans le savoir. ou filant sur sa bicyclette, avec
Tommy, Manon, en Floride ou ailleurs. clle savait seulement que ¢'était cela,
drifting away, [VA 44].
Anna se rend probablement aussi au Mexique ; seule ou avec autrui, impossible de le
savoir non plus, comme l'indique I'extrait suivant :
Peter ne savait rien, pensait Anna, il ne savait rien de ces matins ol elle s'était
¢veillée seule, sans lui, sans eux. dans ces lieux perdus qu'elie avait conquis,
ces pointes d'iles, de mers, ot il n'irait jamais, car dans ces villes. ces
villages, de la Floride, du Mexique, des Caraibes, il y avait trop de drifters
comme Anna, [VA 50].
I} est certain toutefois qu'Anna fréquente Tommy et Manon 3 proximité d'une plage :
assise i la terrasse d'un café, elle observe l'arrivée d'un groupe de pushers californiens
(VA 69) venant 2 la rencontre du couple sur unc plage différente de la leur ; elle se joint
3 eux plus tard. Anna a alors probablement 15 ans : elle observe «autre fille qui avait
quinze ans, peut-étre» (VA 71).
Auprgs du couple, Anna connaitra les joies et les misdres associées 3 I'errance.
Les trois se laissent enivrer par les plaisirs de 12 drogue et de I'alcool et profitent de leur
liberté, 2 vélo, heureux de faire corps avec la nature. Is souffriront aussi du froid et de
la faim. Comme une disciple, Anua se met & 'écart et observe attentivement Tommy.
11 constitue pour elle 2 Ia fois le maitre et I'exemple 2 réfuter. Elle écoute attentivement
le récit qu'il fait de sa vie : enfant adopté, il fut choyé et adoré par ses parents qui
évitaient toutefois de reconnaitre sa spécificité raciale (Tommy est «muliitre»). Trés

Jeune, il prit la route du Mexique od il devint «a juvenile prostitute » (VA 55). Un peu



plus tard, il téléphona & ses parents 2 Vancouver qui refusérent de le reprendre chez eux
a cause de ses activités licencieuses. Tommy s'est alors complétement affranchi de
leurs liens, content de connaitre & fond la soi-disante «liberté du drifter » (VA 68, 80 et
83). Son errance passée était également constituée de peurs, puis sa rencontre avec
Manon I'a apaisé quelque peu ct, surtout, lui a permis de moins craindre la venue de la
nuit. De retour chez elle, Anna prend de plus en plus conscience de la vulnérabilité du
couple face 2 la société ou aux autres drifters, pas toujours solidaires. Un épisode
revient plus heureux revient aussi 3 sa mémoire : une soirée de bonheur partagé avec
Tommy et Manon, un «banquet» rendu possible grice au fait que Tommy venait de
donner de son sang en échange d'une compensation financiére.

Au détour d'une route, le soir mém.z de l'arrivée des pushers californiens, Anna
croise Tommy & vélo qu'elle verra pour la derniére fois. Sur le chemin du «retours», 3
I'aéroport de Miami, elle décidera de poursuivre son errance physique : un «pusher
inconnux fui remet sur place une drogue qu'elie doit porter a Philippe, en France.
Audit aéroport, elle remarque surtout Ia présence d'un j>ne noir qui porte une pancarte
«numéro 2» ; il provoque maintes réflexions chez Anna. {Jne fois dans I'avion, elle

remarque cette fois un jeune homme qui joue avec des poupées, auprés de sa mére.

Lors de I"atterrissage, un autre £vénement hantera plus tard 12 mémoire d'Anna :

elle sera interrogée parune douanidre «avide de pouvoir (VA 152), qu'elle saura
déjouer. Au début, cette femme I'apostrophe gentiment, mais, au fil de leur entretien,
elie devient de plus en plus agressive, entre autres, par jalousie envers Anna qui dit
voyager 4 travers k> monde.

Anna i:assera alors «quelques mois» avec Philippe ; entre autres, dans son

«gratte-ciel» pansxcn : «Je souvenir d'une promenade dans Paris. oi il [Philippe] lui
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avait dit, en la soulevant dans ses bras, “petite enfant, pourquoi m'as-tu suivi, retourne
chez ta mere™» (VA 93). Larencontre avec Philippe est déterminante dans le
cheminement d’Anna, particuliérement son (erme qui mettra fin i Ferrance physique
d’Anna et sera omniprésent au fil de son errance mentale : «Anna serait pendant
quelques mois la seule famille de Philippe. sa raison de vivre, lui dirait-il, plus tard,
songeant A Philippe avec qui elle atteindrait le but de son voyage.» (VA 54). Au début
de son errance dite «mentale». & maintes reprises. Anna évoquera de Philippe le
souvenir «d'un vétement maculé de sueur» (VA 93) abandonné sur une chaise d'une
chambre d'hdtel  Paris. le jour de son départ ; plus le roman avance, plus les pensées
d’Anna se concentreront sur sa relation avec Philippe : elle constatera 'avoir réellement
aimé puis quitté pour entreprendre «les chemins de sa froide consciences (VA 168).
Aupres de lui, Anna avait trouvé refuge et évasion : elle ne pensait qu'd profiter de
quelques nuits de plaisir et de repos. Elle continuait en méme temps de se plaindre au
sujet de la société 3 laquelle elle refusait de s'identifier. Philippe lui fait alors constater
quelle «aime la vie» (VA 96) tant elle «s'achamnes i tout critiquer. Anna ressentira
alors la nécessité de faire le point et de prendre position de maniére «définitives (VA
90). Elle quittera alors froidement Philippe et retournera vivre auprés de Raymonde.

Ici commence le début du récit : soit Ja présence d’Anna 2 la réunion de sa mare,
sa visite chez Peter, son amrét an parc universitaire ol elle est rejointe par Michelle, son
retour chez elle & vclo et, finalement, son enfermement dans sa chambre. Le récit prend
fin alors qu'Anna sort de sa chambre et va se joindre 2 la réunion dont il &ait question
an Géout du récit.

Anna ciu.‘tte Rayraonde «un matin» 2 vélo, pour ce qu'on pense &re «un cours

de biologie» ; 2%ie se rend d'abord chez Peter. Celui-ci est fier de lui montrer «sa



/]

nouvelle maison», «sa nouvelle piscine» et «sa nouvelle petite filleS». On apprend
aussi qu'il a une «nouvelle famme»; bref, une vie nouvelle, fort différente de sa vie
passée. Le départ et i'arrivée d’Anna chez Peter s'accompagnent de maintes réflexions
intérieures de la part des deux protagonistes, qui se méfient 'un de I'autre. Peter fait
un feu devant lequel tout deux évoquent leur passé 2 Los Angeles, qui «s'envole dans
la fumée». Les larmes aux yeux, Anna observe attentivement le nouveau Peter, celui
qu'elle doit appeler «Dad ou papa. non plus Peter, comme hier. quand il n'était qu'un
chorégraphe sans emploi que sa mére avait rmmené de Californie» (VA 38). Il t€moigne
amour et attention & sa nouvelle petite fille, Sylvie. Anna remzrque qu'il semble
toutefois la surprotéger ; un «bracelet d'om (VA 46) au poignet du bébé retient
particulirement son attention. Un commentaire de Peter Vattriste et la fiche : «viens te
baigner, ici. cet &€, dans notre piscine, si tu veux, mais n'améne pas tes amis, nous ne
voulons pas de ¢a, ici» (VA 39). Elle constate l2 métamorphose de son pére, cet ancien
drifter maintenant rangé et qui, de plus, a honte de son passé. Elle le quitte A vélo.
Anna se dirige vers «les bitiments universitaires» (VA 48) et s'assoit dans un
parc, ot elle profite de «I'extase de I'instant» (VA 44). Michelle vient ensuite i sa
rencontre, d'un p: * & 1 fois «€vasifs et prudent : elle «fait un trip» (a pris de Ia
drogue), puis, finalement, est «de retour dans son corps». Michelle fait ensuite une
confidence A Anna qui ne «plait» pas 2 celie-ci ; _
Anna avait entendu ces mots qui lui avaient déplu, «Anna, Anna, t sais, Jai
confiance en toi», pendant que les doigts fréles de Michelle touchaient
distraitement son pied nu, Tommy ne lui avait-il pas dit que la chair des Blancs
érait frileuse, glacée, sans fermeté, faite pour céder, Anna retirait son pied en
frissonnant de dégoiit pour cette souveraineté blanche qui se croyait
séduisante, attrayante, qui n'avait d'attrait que sa confiance débonnaire en elle-
méme, on ne pouvait pas avoir confiance en elle, {VA 53].

Anna «tourne le dos» 2 Michelle et, un livre 2 la main, i:oursuit ses réflexions : elles
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concernent particuli¢rement sa rencontre récente avec Peter et le souvenir de Tommy.
Elle réfléchit aussi i la vulnérabilité de Michelle et & son incapacité de lui venir en aide.
Elle 1a quitte sans dire un mot, la laissant triste et perplexe. Anna arrive chez elle et
s'enferme dans sa chambre. Raymonde en prend conscience et se demande si ce geste
est définitif, puisque, chose .nhabituelle, Anna a verrouillé sa bicyclette. De sa
chambre, la protagoniste constate la présence de sa mére et de son chien, dans la cour.
Elle se pique & I'héroine, ainsi, commencent ses visions : elle voit d'abord un «corntége
funéraire» auquel participent Tommy et Mancn et plus tard, une scéne apocalyptique ol
se transforme en bombe nucléaire un dessin réel de Sylvie. Plus le temps avance, plus
Anna €value la natare de ses rapports av;;.c autiis et avec la vie en général. Anna prend
aussi des décisions importantes, comme celle de rompre définitivement avec son pere.
Une heure plus tard, elle «sort de sa chambre» (VA 169). Raymonde va vers elle et la
prond dans ses bras. Nous 5..ames au début du roman : Anna sent «le vide» en elle, il
ne fai «ni chaad, ni froid» {vA 9). Au chapitre suivant, nous -’;:vicndrons sur cette

forme en apparence circulaire du roman.

3.2.2 Histoire détaillée de Michelle

L'errance de Michelle différe sur plusieurs plans de celle d'Anna ; ses racines,
SOn expression et ses conséquences sont, en quelque sorte, plus tragiques. Au dire
d'Anna et de Raymonde, Michelle est plus vulnérable et moins con=ciente de la rapacité
d'autrui. Elle entretient un lien privilégié avec sa soeur Liliane mais un clivage énorme
la sépare de ses propres parents et de sa grand-mére paternelle. Sur le plan de
I'énonciation, le récit d'Anna et ccluj de Michelle se ;t;éonmm a deux moments, alors
qu'elles sont toutes deux adolescentes : chez Raymonde, aprés que Michelle a éé

arrétée Ia veille, et toutes deux assises prés de bitiments universitaires (aprés la visite
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d'Anna chez Peter, elie passe quelque temps en compagnie de Michelle puis s'enferme
dans sa chambre). Deux autres moments clés du récit dévoileront le passé plus éloigné
de Michelle : le souper chez Raymonde et un autre au restaurant, de Michelle et sa
mere. L'histoire de Michelle croise plusieurs fois celle d’Anna puisque leurs méres

sont des amies de longue date.

Contrairement a ses parents, pour qui «Michelle était un accident» (VA 119),
Liliane a souhaité la naissance de sa soeur. Des ce moment, une jalousie nait entre
Guislaine et sa fille ainée. A I'ige de trois ans, la cadette fait une pneumonie et ses
parents, impuissanis, veillent  ses ctés. Michelle semble avoir un talent précoce pour
la musique et commence, en bas ige, A suivre des legons de piano. Aprés la messe du
dimanche, elle et sa soeur ont I'habitude d'aller s'amuser dans la cour arridre de leur
grand-mere, pendant que celle<i, satisfaite, joue aux cartes avec des amies.

Deux épisodes viennent assombrir 'enfance de Michelle, épisodes qui mettent
toujours en cause Guislaine et ses deux filles, le pére étant, la plupart du temps, absent.
Deux épisodes, donc, pendant lesquelles Guislaine met en péril la vie de ses filles,
aprés des instants de bonheur partagés avec clles : durant des «vacances en Suisse»
(VA 113), les trois se retrouvent sur un canot 3 la dérive ; une autre fois, elles
s'aventurent «une nuit de Noél... sur le lac qui craquaits (VA 120). Liliane, surtout,
n'oubliera pas ce dernier incident et le reprochera plus tard 2 sa mére.

Comme Anna, Michelle est une enfant précoce, hypersensible au monde
extérieur, ce qui, dés l'enfance, lui apporte son lot de souffrances. Michelle est surtout
victime de I'incompréhension de son pére face 2 sa condition et de I'insatisfaction de sa
mere face 2 la vie en général. Guislaine constate toutefois la vulnérabilité de sa fille,
qu'elle associe 3 une trop grande lucidité ; elle aimerait faire davantage que de lui faire
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voir un psychiatre, comme 1'a suggéré son mari :
[...] quand avait-elle [Guislaine] le temps de réfléchir, de songer i ce chaos.
cette splendeur qu'était Michelle, Michelle qu'on envoyait chez un psychiatre
pour apaiser toute sa furie, «c'est la seule solution», disait Paul, mais avait-il
raison, 4 huit ans elle pressentait déji les cataclysmes, refusait d'aller A I'école,
[...] Michelle, comme tant d'autres, p:nsait Guislaine, était doude pour ce
martyr des sens anormalement éveillés, aiguisés, c'était une enfant de sa
génération, [pp. 107-108].
A l'instar d'Anna, Michelle condamne les injustices sociales, mais ses réactions
different : elle tente d'en assumer 2 elle seule les conséquences et s'autodétruit en
cachette au lieu de manifester quelque agressivité ou révolte envers autrui. Elle devient,
par exemple, anorexique en guise de solidarité avec les pauvres du Biafra ; on lui
refusera alors l'accés i I'école. Michelle entretient une fascination envers la mort et
collectionne des récits et images de suicidés. Elle a beaucoup de sympathic pour autrui
et rameéne des clochards 2 1a maison pour dormir ; elle aime passer du temps en leur
compagnie et, comme eux, se reposer dans la cour d'un collége, couchée au milieu de
feuilles mortes ; elle a d'ailleurs failli y mourir de froid n'eiit &té€ du secours de sa soeur
Liliane. L'ainée intervient souvent ainsi dans la vie de sa jeune soeur pour la protéger
des dangers ou de la négligence de leurs parents :
[...] on ne savait jamais d'od elle [Michelle] sortait, Liliane se taisait, couvant
sa soeur du regard, «je ne sais pas ol elle était, je vous I'ai ramenée, c'est
tout, prenez-en soin ou je vous I'enléves, [VA 110}
Au début du récit, Michelle tente d'étudier pour «réussir ses examens de piano» mais
clle se sent impuissante. Outre une conscience sociale de plus en plus grande,
I'insistance qui masque pourtant le manque d'intérét authentique de ses parents
I'empéche de réussir, comme en €moigne cette réflexion de Guislaine :
[...] méme dans la rue, on entendait ce concerto de Beethoven, les voisins se
plaindraient, pourquoi ne se servait-elle pas des &couteurs que lui avait donnés
son pére qui n'aimait pas le bruit, Ia musique, dans la maison, [VA 111].

On la décourage plus qu'on ne T'encourage ; son pére, particuliérement. Elle souffre
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d'un manque de confiance tel que sa relation avec son pére — ce pére en apparence trop
parfait — la paralyse ¢t lui donne envie de fuir. Comme le fait son pére, Michelle fixe
la barre trop haute : elle se compare 2 des génies comme Cosima Wagner, ce qui la
décourage d'autant plus. La diégése révele aussi sa présence i «une messe de Bach» :
«Michelle pensait soudain a cette femme qui était venue de Genéve, avec un orchestre
étranger, et qui, le temps d'une pause, pendant une messe de Bach, s'était mise 2
biiller, lourdement penchée sur son violoncelle» (VA 33 ) : ce qui géne quelque peu
Michelie et confirme sa passion véritable envers la musique.

Deux épisodes ont également lieu entre Anna et Michelle, avant le début du
récit : celui A la «taverne grecque» dont il a €€ question durant T'histoire d'Anna ; un
autre ol les deux attendent leur mére, en jouant au parc universitaire (épisode itératif),
le méme endroit ot elles se rencontreront durant le temps présent de la narration.

En début du récit, Michelle est adolescente. Nous la retrouvons réfugiée chez
Raymonde, la mére d'Anna, aprds avoir €€ arrétée par la police la veille? ; bien qu'elle
refuse de faire officiellement partie d'une «gang», apprend-on, elle aime cotoyer des
«d€linquants» avec qui elle fume du hasch et commet des vols. La présence de
Mich;lle chez Anna au début du roman pose un probléme 2 Ia mise en intrigue du
roman. Nous y reviendrons au chapitre suivant.

On la retrouve ensuite chez sa mére, le matin, qui lui reproche sa présence chez
Raymonde, puis avec Anna, dans un parc universitaire. Elle vient de consommer de la
drogue et avance difficilement. Auprds d’Anna, elle lui annonce finalement étre «de
retour». Aprés avoir confi€ 3 Anna n'avoir «confiance qu'en elle et en sa soeur», son
amie lui tourne le dos puis s'en va ; Michelle se retrouve sexle et désespérée, acculée au
pied d'un mur. l;:llq a alors une vision apocalyptique, provoquée par la vue du t-shirt
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rouge d'Anna. qui se change en bombe rouge. Elie quitte ensuite le parc, le dos voiité,
Elle se redresse ensuite, surprise par le fait qu'on lui adresse la parole : un maitre qui
essaie d'élever son jeune chien confie A Michelie qu'il ne I' «écoute pas» (VA 97).

Elle arrive ensuite chez elle ol elle omet volontairement de saluer son pere et sa
grand-mére. Elle va se saouler dans la chambre de sa mére, lieu défendu, avec une
bouteille de gin volée précédemment par Liliane i son pére. Simultanément, Guislaine
arréte sa voiture sur le bord de la route et prend «le temps de réfléchirs (VA 107). Elle
fait alors le point sur sa vie et constate son mécontentement général. A la maison, le
pére et la grand-mére découvrent Michelle, ivre. Liliane arrive et prend soin d'elle : elle
lui fait prendre son bain en lui parlant doucement. Quand sa mére arrive enfin, son
pere est parti reconduire sa propre mére. Michelle accompagne ensuite Guislaine au
restauiant. Bien que «sa crise du Biafra» soit apparemment chose du passé, elle ne
mange pas, ce qui désespére sa mére. Michelle en profite alors pour flatter Guislaine,
«tu es si belle, si sexy» (VA 135), ce qui la décourage d'autant plus. Sa fille lui dit
savoir qu'elle est la cause de «cette ride sur son front» (VA 158) et Guislaine se met i
pleurer. Les deux quittent ensemble le restaurant, bras dessus, bras dessous, en
apparence réconcili€es. Michelle lui confie alors un de ses réves puis pense i son
album sur les «suicidés.

Les relations entre les membres de cette famille sont difficiles. Mise A part
Liliane, ils semblent tous malheureux de leur condition actuelle et projettent tous leurs
espoirs dans un avenir improbable, particulitrement Michelle et Guislaine. Paul, le
pere, ne semble satisfait qu'a 'extérieur du cadre familial. Une phrase revient toujours
dans les discours et réflexions des membres de cette famille, sauf dans la bouche de

Liliane : «vous ne m'aimez pas assez».
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3.2.3 Histoires détsillées d'Alexandre et de Rita

Les récits diégétiques d'Alexandre et de Rita avancent de maniére plus linéaire et
2 un rythme plus rapide que ceux d'Anna et de Michelle. Sur le plan narratif, t5t dans
le reman, le récit d'Alexandre rencontre celui de Rita alors qu'ils font connaissance &
bord d'un autobus les conduisant vers les Etats-Unis. Toutefois, quelques analepses
composent également leur récit respectif, analepses externes pour Alexandre et internes
pour Rita. Sur le plan formel (et visuel), ces récits sont également plus facilement
repérables, puisque séparés des autres phrases et récits par un point grammatical, un
changement de paragraphe et un alinéa, le plus souvent.

Nous I'avons vu, Alexandre fait la rencontre de Raymonde durant I'enfance
d’Anna. Il engage plusieurs discussions avec Anna, particulidrement au sujet de
I'écriture et de leur désir commun de partir. Ces discussions ont lieu entre autres alors
qu'il va la «reconduire le matin i I'écoles (VA 67).

Trop & son aise auprés de Raymonde, il se sent incapable d'écrire ; de plus, il
ressent la nécessité de vivre et connaitre, avant d'écrire. Il la quitte avant le dernier
départ I'Anna, un matin de printemps. Une réflexion de Guislaine dévoile que
Raymonde refusera de connaitre d'autres hommes aprés lui et se dévouera entidrement
asafille:

Raymonde allait dans la vie d'un air imperturbable, insensible aux convoitises
des autres, liée seulement, on eit dit, au désespoir, au vertige de sa fille, 3
l'inquiétude de la jeunesse, était-ce une vie de vivre ainsi, austére, dépouillée
depuis le départ d'Alexandre sur les routes, [pp. 108-109).

Au terminus, Alexandre fait la rencontre dun vieil homme. Tl se rappelle une
veste ayant appartenue a un ivrogne, maintenant décéd€ ; ceci I'améne 2 réfléchir sur le

sens de la vie. I constate avoir oubli€ de saluer Anna an moment de son départ.

Ensuite, avec le vieil homme, il observe une clocharde qui se fait arréter ; par pitié, elle



prie les policiers de la laisser s'asseoir par terre, ce qui répugne au vieillard, pourtant
un itinérant lui aussi. L'écrivain scrute attentivement ce «tableau» car c'est auprds de
gens comme eux qu'il souhaite aller vivre ; il désire ensuite leur donner la parole par le
biais de I'écriture.

Assts dans l'autobus, il fait la rencontre de Rita, «la femme qui venait
d'Asbestos», et de ses deux fils, Pierre, I'ainé, et Marc, le cadet. 1l voyage avec eux
jusqu'a Old Orchard ol il s'arrétera quelques temps : il portera alors un peu secours 3
cctte famille nouvellement sans domicile.

De son cdté, Rita vient de quitter son mari parce qu'il la battait et buvait sans
arrét. Elle est partie avec ses deux fils, habillés avec des habits usagés ayant
appartenus a des cousins, et une valise contenant sa vaisselle de noce et quelques
jouets. En ce qui concerne son passé  Asbestos, il n'est question que de la présence
de la mine et de «la petite école au toit penché» (VA 144). Rita confie ) Alexandre
qu'elle espére aller rejoindre un oncle que habite 2 Old Orchard et qui, peut-étre,
acceptera de les héberger. Jamais n'entendrons nous parler i nouveau de cet oncle, une
fois sur place. Impatiente, Rita s'en prendra continuellement  son fils Pierre, qui
ressemble trop & son mari (VA 42). Ceest 12 qu'interviendra Alexandre, pour protéger
le garcon. Il se chargera aussi quelquefois de leur acheter de la nourriture. Départ
ensuite d'Alexandre, 4 qui Rita venait de confier son prénom (réeit analeptique
interne) ; on ne sait ol il va, mais Rita pense qu'il s'est «enfui [...] vers le Pacifique
ou ailleurss (VA 137).

Rita se lie avec un camionneur portugais afin de procurer un toit 3 ses fils. Ce
demnier se sert d'elle afin d'assouvir ses besoins sexuels ; elle préfére alors, méme en

pleine nuit, mettre ses enfants dehors afin de préserver leur innocence ; geste vain,
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constatera-t-¢lle plus tard, puisqu'ils se réfugient auprés de machines i sous et de
Jeunes qui se droguent. Le camionneur bat Pierre sans que Rita n'intervienne, ce qui
incitera 'enfant a fuir. Elle se sent coupable et décice de quitter 4 son tour cet homme,
pour retrouver son fils.
Sous forme analeptique. deux scénes clés décrivent I'état d'ime de Rita, son

regard sur le monde qui Fentoure et sur sa propre condition d'errante. «Exilée» selon
le sens légal du terme (sans mari et travaillant dans un pays étranger), Rita ne se sent
plus un étre i part entiére. Deux fois donc nous la retrouvons sur la plage (avant le
départ d’Alexandre), plongée dans ses réflexions. Elle observe surtout le mauvais
traitement réservé aux femmes, dont les hommes sont particulidrement responsables.
Une premiére fois, Rita remarque un policier qui, du haut de son cheval, observe de sa
jumelle les seins d'une femme : un homme bedonnant ignore sa propre femme et
abserve, Iui aussi, les femmes autour de lui, comme étant des «biens de
consommation®». Une seconde fois, toujours sur la plage, Rita ressent un bien-étre ;
malgré une grande souffrance liée A sa condition d'exilée, elle fait un pacte avec la
«vies qu'elle constate préférer «au néants, parce qu'il le «fauts (VA 140). A la
recherche de Pierre, avec Marc, (nous sommes 1 la fin de 1'€16) elle remarque l'arrivée
de groupes de handicapés et malades mentaux puis croise ensuite uﬁ Jeune couple qui
fait I'amour. La dernidre fois que nous la voyons, elle retrouve son fils Pierre

Rita regardait cet enfant qu'elle avait mis au monde, «viens, mon gargon, dit-

clle, on va continuer notre chemin, ce n'est pas encore ici le bout de notre

routes, il la regardait avec méfiance, elle était sa mére, Marc était son frére, il

décida de se lever et de les suivre. [VA 167).

A la toute fin du roman, Anna évoquera 2 nouveau le souvenir d'Alexandre ;

¢lle se demande s'il a rejoint, au fil de sa route, celle de Tommy et Manon :
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Alexandre avait atteirt peut-étre, pensait Anna, cette pointe d'fle. de mer oi
rodaient dans les ravins, Tommy, Manon. rampant dans les détritus, sous un
ciel bient6t noirci par les cendres de la destruction, de cette pointe d'ile, de mer.
aux confins de ce désespoir d'Anna. l'cspoir, la pensée dv ietour le toucherait
peut-€tre, [VA 169).

Le récit d'Alexandre rejoint ainsi en quelque sorte celui d'Anna. Elle-méme de «retour,

Anna espére voir Alexandre revenir & la maison et mettre un terme. lui aussi. i son errance.

Tous les protagonistes poursuivent leur route respective. On ne sait trop ¢e qui
adviendra de la femme d'Asbestos., toujours exilée en terre américaine, mais une volonté
de fer, des valeurs siires et un pacte avec la vie semblent annoncer qu'elle viendra,
comme toujours, au bout de ses peines. L'errance d'Alexandre donnera peut-étre
naissance 3 un roman, tel celui que nous venons de lire ; cela toutefois sembie
improbable, puisqu'il a détruit ses notes  la seule vue de Pierre. Peut-&tre aussi, comme
I'espére Anna, retournera-t-il auprés d'elle et de Raymonde ; il a d'ailleurs lui-méme
manifesté ce désir avant son départ. La route de Michelle est certes la moins silre, In
moins entamée et 1a plus vulnérable : plus souvent qud sor tour, elle céde au vertige,
continue & se priver de nourriture et souhaite faire des «trips» de drogue 2 répétition ;
Liliane lui semble toutefois une alliée siive, tournée vers I'avenir. L'errance d'Anna cide
la place au «chemin de sa froide conscience», du moins, pour un certain temps semble-t-
il. Deux visions de mort l'ont apparemment réconcili€e avec la vie. Pourra-t-elle vivre
ainsi ? Partira-t-elle 2 nouveau ? Seta-t-¢lle capable d'assumer cette «froide conscience»
devant les injustices sociales qui, elles, continuent ? Le roman est terminé, les diverses
routes précisées. Nous allons maintenant rester fidzle i la progression narrative du texte
pour essayer de comprendre la raison d'étre et la force de cette &criture complexe et

exigeante, selon nous, aux propriétés cathartiques.
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NOTES CHAPITRE 3

Cette analepse est décrite en détails dans le texte ; elle est donc toujours présente
dans la mémoire d’Anna ; VA 91-92.

Frangoise Laurent, op. cit.. p. 210.

Voir & ce sujet, les caractéristiques de I'écrivain beat au chapitre 2 «Nature et
formes de I'errance», plus particuliérement «2.4 Errance : Expérience de vie puis
écritures.

Plusieurs allusions de Raymonde laissent croire que sa fille a fait plus d'un
voyage, mais il est impossible de déterminer leur ordre diégétique ou de les
distinguer les uns des autres.

Il est difficile ici de savoir de quel «retour» il s'agit. Nous croyons qu'aprés
avoir quitté le couple, Anna prévoyait retourner momentanément chez sa mére.
Le rencontre imprévue avec Philippe aurait transformé son itinéraire.

VA 37-38. Ces éléments («maison», «piscine» et «petite fille») n'apparaissent
pas toujours dans le méme ordre.,

Ailleurs dans le texte, une réflexion de Guislaine (dont se rappelle Michelle)
semble faire remonter cet incident 2 plus loin encore, avant le début du récit ; nous
y reviendrons au chapitre 4, 2 'analyse de la cléture du roman.

11 ne s'agit pas d'une citation ici. Dans I'ensemble, les femmes sont décrites
comme telles sur la plage, selon le regard avide et dominant des hommes.



MISE EN INTRIGUE DU ROMAN

De méme que dans Ie jardin, quand Ie vent est passé, tout
ce qui a été effleuré par lui reste en mouvement
longtemps cncore, de méme ce que j'ai vu au camp de
Tjideng resterait encore en mouvement. en moi, pendant
trois ou quatre décennics. ot ne sapaiserait que lorsque
Jécrirais ce livre : ce que jai derit, je ne dois plus le
retenir ¢t désormais cela peut provoquer du mouvement
dans 'les consciences et les inconscicnts dautres
personnes,
“Nulle chose n'existe qui n'en touche une autre.™
Jeroen Brouwers, Rauge Décanté!

4.0 Introduction

.

Maintenant que nous avons établi la diégése des principaux personnages, le

présent chapitre propose de suivre attentivement le déroulement narratif du roman.

Pour ce faire, nous examinerons plusieurs éléments concernant ce que Paul Ricoeur a

nommé la mise en intrigue du texte, soit «ka fagon dont les événements 3 raconter sont

choisis, agencés et organisés temporellement et rationnellement2». Toujours, notre

volont€ ici sera de comprendre cette «écriture d= I'errances, qui influence 2 la fois la

forme et la sémantique du roman. A ce titre, I'étude de la mise en intri gue permetira de

mieux comprendre les liens qui existent entre temporalité et errance, associés  la nature

méme de la quéte d'Anna. Rappelons I'hypothése formulée plus tbt : e
La mise en intrigue du roman Visions d'Anna ou le
Vertige constitue une mimésis de la quéte de la
protagoniste Anna, QUi, d'une errance close, évolue

progressivement vers une errance polarisée.
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Le peu de repéres syntaxiques du roman constituait un obstacle considérable 2 la
présente démarche, c'est pourquoi les multiples épisodes du récit ont donc été divisés
en séquences, 30 au total, selon les trois conditions suivantes, par ordre d'importance :
(1) unité de temps et de lieu (au sein des récits premiers ou seconds) — ou parfois
aussi, alterrance entre deux lieux et temps narratifs 2 I'intérieur d'une méme séquence ;
(2) présence de marques de ponctuation fortes (point grammatical, changement de
paragraphe et alinéa, 12 plupart du temps) ; (3) focalisation dominante sur un
personnage, généralement sous forme de «courant de conscience» — ou alternance
entre deux points de vue. Le plus souvent, ces trois conditions ont été respectées.

Nous retrouverons en premier lieu un résumé de I'Annexe 7 de la thése, suivi
par un tableau de I'ensemble des séquences du roman puis par un résumé du parcours
narratif. Certains éléments clés de la mise en intrigue constitueront la quatriéme et plus
importante partie du chapitre. Nous procéderons alors 2 une analyse des anachronies
narratives dominantes, avec, i cette étape : tableau récapitulatif, considérations d'ordre
générul, analyse des analepses prises en charge par Anna et Rita et observations sur les
récits proleptiques. Ensuite, nous étudierons les «visions d'Annas, qui succédent aux
dites anachronies. A la troisitme et quatri¢me étapes, nous examinerons certains
reperes clés puis les modes divers de représentation de la vie psychique des
personnages ; finalement, une analyse de la cl6ture et de Ia circulariié du roman viendra

compléter le présent chapitre.
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4.1 Annexe 1 : Résumé et définition

Afin de mieux suivre le présent chapitre, nous vous renvoyons 3 1'Annexe ! de
1a thése ol se trouve une analyse chronologique des différentes séquences. Les €tapes
en sont ici précisées, afin de mieux comprendre les choix arrétés pour Fanalyse de la
mise en intrigue de 'ceuvre.

Pour I'étude de chacune des séquences, nous avons d'abord indiqué les licux et
les personnages impliqués au sein des «récits premiers» (temps présent de la narration)
puis «seconds» (analepses, prolepses et visions), en tenant compte de leur ordre
d’apparition 4 I'intérieur des dites séquences. Notons qu'i! est parfois arrivé qu'un récit
second se soit transformé en récit premier, comme dans le cas de deux analepscs
consécutives. Voici ce quientend Genette par «récit premier et «seconds, ¢t leurs

emboitements possibles :

Toute anachronie constitue par rapport au récit dans lequel elle s'insére — sur
lequel elle se greffe — un récit iemporellement second, subordonné au premier
[..-] Nous appellerons désormais «récit premier» le niveau temporel de récit
par rapport auquel une anachronie se définit comme telle. Bien entendu [...]
les emboitements peuvent étre plus complexes, et une anachronie peut faire
figure de récit premier par rapport & une autre qu'elle supporte, et plus
généralement, par rapport 2 une anachronie, 'ensemble du contexte peut étre
considéré comme récit premier [GG 90).
Nous {'avons dit, 12 lecture du texte est difficile, c'est pourquoi un certain nombre de
reperes spatio-temporels et sémantiques ont ét€ relevés, repéres qui s'organisent le plus
souvent autour de répétitions d'un mot ou groupe de mots. Nous avons ensuite fait un
bref résumé des événements, qui tient compte des faits de voix et de conscience les plus
englobants (vie psychique), de mode et d'ordre (organisation temporelle), en fonction
des événements vécus, décrits, remémorés ou analysés par le narratcur ou les divers

protagonistes. Pour les séquences plus longues, une analyse détaillée s'est imposée.
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Les marques de ponctuations fortes, soit la présence de points-virgules, points et points
d'interrogation, ont ét€ soulignées, en respectant leur ordre d'apparition i l'intérieur de

chacune des séquences.

4.2 Tableau séquentiel

Voici un tableau des différentes séquences, numérotées de 1 2 30. Les pages
extrémes de chacune sont indiquées, avec leur amplitude définie selon leur nombre de
pages approximatif : un titre hypothétique tient particuliérement compte du lien du récit
premier, des personnages 3 focalisation dominante et de I'événement central de chacune
des séquences : notons que lorsqu'un épisode débute dans un lieu et s'y poursuit plus
tard, épisode arrété momentanément pour laisser place & une autre séquence, celles-ci
sont numérotées en conséquence, dans leur ordre d'apparition sur le plan narratif ; par
exemple : Séquence 2.1 (Gare), Séquence 2.2 (Gare), Séquence 2.3 (Gare), Séquence
3 (Chez Raymonde) et Séquence 4 (Gare). De plus, 4 1a fir de chaque titre donné, les
récits analeptiques sont signalés par la mention (a), les prolepses par un (p) et les

visions, par un (v).
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Séquence Amplitude (approx.) | Titre hypothétique

'Sécuence 1 p.9323: 15 pages | Chez Raymonde. Souper (p)

Séquence 2.1 p-23a27: S5 pages h / suislai

Séquence 2.2 p.27428: 2 pages Veste d'iv {

Séquence 2.3 bas p.28 a début 30: 2 pages | Gare. Cloch arrété

Séquence 3 p-30a34: 5 pages vmonde / islaj s filles

Séquence 4 p- 35 A début p. 37 : 2 pages | Gare. Rencontre Rita-Alexandre

Séquence 5.1 p.-37240: 4 pages F vision (arrivé

Séquence 5.2 p.402a4l: 2 pages : «drifting qway »

Séquence 6.1 p. 42 1 page tobus, Rita pinge l'orei i

Séquence 6.2.1 |p.42243: 2 pages | Autobus / Vélo. Frontidre et loi

Séquence 6.2.2 |p.44: | page }jParc. Ann . «J'extas ‘instang»

Séquence 7 basp.44ap.46: 2 pages uislaine, s le coj

Séquence 8 p.46252: 7 pages {1 Pa ivé ich

Séquence 9 p-52: 1 page | Autobus, Arrivée 3 la mer

Séquence 10.1 p-52a54: 3 pages | Parc. Michelle : «J"ai confiance en toix»

Séquence 10.2 p. 54 2 moitié p. 55: 1 1/2 p. | Pa nna ; épis S roses

Séquence 10.3 |p.55457: 3 pages § Parc,_Anna ; Tommy orphelin (2)

Séquence 11.1.1 |p.57 2hautp. 59 : 2 pages Parc. Michelle ; Cosima et Egbert

Séquence 11.2.1 |p.59267: 8 pages [ Parc. Anna: «Le sang qui coules (2)

Séquence 11.2.2 |p.67: 1 page nna ; rév ichel i

Séquence 11.2.3 |p.67268: 2 pages } Parc. Anna : Tommy libre 3 vélo ()

Séquence 11.2.4 |p.68270: 3 pages f Parc. Anna: «étrangeté de feur expédition» (a)

Séquence 11.2.5 |p.70173 4 pages [ Pa T« ifters »

Séquence 11.2.6 |p.732174: 2 pages { Parc, Anna: séparation avec Peter (3)

Séquence 11.1.2 |basp.742p.75: 1page }Parc, Michelle: figée avec départ d’Anna

Séquence 12 p-76177: 2 pages | V. . 8" «vi *affiits ?

Séquence 13.1 |p.78280: 3 pages } Vélo / Chez Peter, Zones du haut et du bas (a)

Séquence 13.2 |p.80adébutp. 82:2 pages |V c«fali ifter »

Séquence 13.3 |p.82285: 4 pages | Vélo / Piscines, Tommy, jeune esclave et chien (a)

Séquence 14 basp.854p.90: 5 pages [ Départ parc, Michelle : souper (p)

Séquence 15.1 p.91292: 2 pages | V¢ Voiture: « ins »

Séquence 15.2 basp.922p.97: 5 pages | Vélo, Anna: Philippe (a)

Séquence 16.1 |p.97292: 2 pages | CollRge, Michelle : majtre et chien ; feuilles mortes (a)

Séquence 16.2 |p.1001105: 6 pages | Chez Guislaine, Michelle jvre, bain de Liliane

Séquence 17.1 |p.1053115: 11 pages | Voiture / Chez Guislaine, Relations mére / filles

Séquence 172 |p.1151117: 3 pages | Chez Guislaine. Confidence de Ravimonde (a)

Séquence 17.3 |p.1172122: 6 pages | Chez Guislaine, Confidence de G. (a), plaidover de Lil.

Séquence 18 p. 1222 124: 3 pages { Embouteillage. Paul et sa mére

Séquence 19 p-1252128: 4 pages § Restaurant. Guislaine et Michetle : clle ne mange pas (v)

Séquence 20 p-1292130: 2 pages { Mer, Rita livre son prénom 3 Alexandre (a)
|Séquence 21.1 |[p.130a131: 2 pages | Chez Raymonde, Raymonde : prisons pour filles

Séquence 21.2 |basp. 131 2p. 135: 5 pages | Chambre d'Anna, Anna: contége (v) : ballet (a)

Séquence 22 P- 135 adébut 137 : 2 pages | Restaurant, G et M : drogue : canot(vet a)

Séquence 23.1 |p.1372139: 2 pages | Mer, Pierre battu () ; R, et M. 2 sa recherche

Séquence 24.1 |p.1392a142: ita: } ; i

Séquence 242 |p.14231144: i i ;

Séquence 23.2 |p.1442147:

Séquence 25 p. 1472154

Séquence 26 p-1552a158:

Séquence 27 p-1592160:

Séquence 28 p. 1612 165:

Séquence 29 p. 1652167

Séquence 30 p- 1682169 :
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4.3 Discours narratif : Résumé

Avant de procéder a une analyse systématique des différentes séquences, voici
un bref résumé dv schéma narratif du roman, qui tient particulidrement compte du faire
des protagonistes ; pour éviter de nous répéter, les réflexions qui mettent en lumiére le
passé diégétique des personnages seront rapidement résumées. Ce qui importe ici est
de voir comment s'articulent récit et histoire. en mettant Faccent sur le premier ;

Au début, nous sommes le soir, 4 table chez Raymonde ot a lieu une réunion
organisée pour les membres de I'Institut Correctionnel ; sont présents : Anna. Michelle,
Raymonde et ses invités. On apprend qu'une heure plus t5t, Anna se droguait dans sa
chambre et que Michelle s'était réfugiée 12 la veille, aprés avoir &é arrétée par la police.

Nous sommes ensuite un «matin» de «printemps» : Alexandre, beau-pére
d'Anna, est A la gare en compagnie d'un vieil homme. Devant eux, une vieille
clocharde se fait arréter.

Chez Raymonde, celle<ci rappelle 2 sa fille «son cours de biologie» du matin ;
Anna quitte et sa mére se retrouve seule, réfléchissant dans la chambre d'Anna. En
méme temps, Michelle est dans sa propre chambre et se fait senmonner par sa mére au
sujet de sa présence chez Raymonde ; Liliane s'appréte 2 sortir.

Retour i la gare : Alexandre monte 2 bord d'ur autobus o il fait la rencontre de
Rita et de scs deux fils.

A vélo, Anna arrive chez son pere, en plein jour ; on suppose que nous sommes
au printemps ( «tulipes» chez Peter) ou au début de I'été ; entre autres, on remargue un
«soleil corrosif et bon» et que la piscine est préte pour s'y baigner. Peter I'accueille en
lui faisant des reproches puis lui présente avec fierté sa nouvelle piscine et sa «nouvelle

petite filles. II fait ensuite un feu devant lequel Anna et Peter ont une vision commune :



e o

leur passe en Californie, qui disparaii & travers les flammes : Anna pleure. Le feu
presque éteint, Peter invite sa fille i revenir, mais «sans ses amis». A la fois triste et
fachée, elle le quitte & vélo, en pensant au couple Tommy-Manon puis 2 Philippe.

L'autobus arrive a la fronticre et Alexandre remarque I'arrestation de deux
jeunes. Parallélement, Anna réfléchit aux jeux de pouvoir dans la société. Elle s'arréte
ensuite au parc universitaire. Seule, elle réfld * . au plaisir et i la nécessité de «se livrer
a I'extase de I'instant».

Nous retrouvons ensuite 12 grand- €re de Michelle, chez elle, en compagnic de
sa mere : la grand-mere est découragée du sort de ses petites filles. En méme temps,
Michelle rejoint Anna dans le parc : elle arrive e plein «trip» de drogue, puis st de
«retour dans son corps», assise prés d'’Anna. On mentionne ici qu'il s'agit de I «&tés,

L'autobus dépose Rita, ses fils et Alexandre prés de la mer.

Au parc, Michelle fait cette confidence & Anna : «J'ai confiance en toi».
Contrariée, Anna lui tourne le dos puis se rappelle un épisode durant lequel son pére,
en compagnie d'une maitresse, avait prétendu ne pas la reconnattre alors qu'elle vendait
des roses. Elle compare ensuite la situation de son pére i celle de Tommy, puis suit
une analepse oil ce dernier raconte 3 Manon et 3 Anna sa séparation définitive d'avec
ses propres parents ; s'ensuit une seconde analepse durant laguelle Anna évoque des
visions faites sur le bord de la route, durant lesquelles Raymonde venait la réconforter.

De son c6té, Michelle pense 3 Cosima Wagner puis au jeune Egbert, un jeune
surdoué qui s'est suicidé. Anna, elle, poursuit ses réflexions concernant le couple
Tommy-Manon ; elle évoque particuligrement le jour oil, grice 2 un don de sang par
Tommy, ils avaient pu se faire un «banquet». Analepse ensuite ol elle confie 2

Alexandre son désir de partir, qui tente de 1a retenir. Trois analepses consécutives,
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homodiégétiques externes (assumées par Anna), avec Tommy et Manon : la liberté
ressentie par Tommy a vélo, «I'étrangeté de leur expédition» et un «assemblement de
drifters 3». Anna évoque par la suite ses derniers moments avec Peter, le jour méme.
Point de vue de Michelle ensuite, «figée» devant le départ d'Anna.

A vélo, Anna se demande s'il vaut mieux s'enfermer ou «vivre a I'affiit». Elle
poursuit ses réflexions et compare son pére (ancien drifter) 2 Tommy et Manon
(drifters) : comparaison entre la menace qui vient du haut et celle qui vient du bas :
réflexions sur [a «liberté du drifrer». Suite de I'analepse intemne qui évoque sa
séparation avec Peter, puis place 2 une analepse externe : de la piscine de Peter, les
réflexions d’Anna la conduisent 3 une autre piscine ot Tommy racontait I'histoire d'un
jeune homme, esclave de son propre pére, et celle d'un chien errant.

Michelle quitte le parc et pense au souper 2 venir avec sa mére (prolepse). Anna
compare maintenant sa propre situation avec celle de Sylvie : deux enfants entre les
mains de Peter. Analepse externe homodiégétique od on la retrouve petite, en moto
I'été, et prolepse ol elle imagine Sylvie, en auto Fhiver. Anna pense ensuite au terme
de sa relation avec Philippe, dont elle se sent «coupablex.

Michelle s'arréte dans la cour d'un colldge et observe un chien avec son maitre,
Analepse ol nous la retrouvons endormie dans des feuilles 2 ce méme endroit, puis
rescapée par Liliane. Michelle arrive chez elle et décide de se saouler. Réfugiée dans la
chambre de sa mére, elle est surprise par son pare et sa grand-mére, puis par Liliane qui
lui fait prendre un bain. De son ¢8t€, Guislaine: a arrété sa voiture sur le bord de la
route et réfléchit surtout 2 ses problémes familiaux. On apprend qu'il est probablement
passé «cing heures» (VA 105). Episode ensuite ol Paul va reconduire sa mare puis
arrivée de Guislaine chez elle, qui sépare ses deux filles en rappelant 3 Michelle leur



souper au restaurant. Une fois sur place, Guislaine insiste maintes fois pour quc sa
fille mange, ce qu'elle ne fera jamais.

En analepse interne, Rita évoque le jour ol elie 2 livré son prénom 2 Alexandre.
sur le bord de la mer ; on apprend le départ de ce demnier.

Anna s'enferme dans sa chambre : dans la cour, Raymonde craint que ce ne soit
pour longtemps. Elle constate qu'Anna «a allumé sa lampe» et se demande pourquoi,
puisqu'il ne fait «pas encore nuit» (VA 131). Raymonde pense ensuite 3 sa réunion du
soir, au désir de ses collégues d'ouvrir d'autres prisons pour filles. Dans sa chambre.
Anna a une premiére vision : elle voit passer un «cortége funéraire» auquel participent
Tommy et Manon. Elle se rappelle ensuite (analepse externe) d'un jour od, enfant,
Peter lui a «caressé» la jambe durant un cours de ballet.

Au restaurant, les réflexions de Guislaine portent surtout sur la drogue que
prend Michelle et sur un épisode en canot, od elle a mis en péril la vie de ses filles.

Retour & la mer, avec Rita et son fils Marc qui partent i la recherche de Pierre.
disparu. Suivent ensuite deux analepses intemnes, oit Rita observe des femmes sur la
plage : unc premiére au «maillot blanc» puis une autre, avec «un fichu» et un «mari
obése». Retour au temps présent de la narration ol se poursuit la recherche de Pierre.
L'ensemble des réflexions de Rita porte alors sur la sexualité, sur «le lit coupables
qu'elle partage avec le camionneur, responsable de la fuite de son fils : elle décide de Ic
quitter une fois Pierre retrouvé,

Dans sa chambre, Anna évoque les événements qui ont précédé sa rencontre
avec Philippe, principalement sa présence a I'aéroport de Miami, dans I'avion puis lors
de l'atterrissage o elle a dit affronter une douanidre. La suite de sa vision du

«cortége» s'intercale entre ces moments.
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Au retour du restaurant, Michelle et Guislaine semblent 2 peu prés réconciliées.
Michelle pense & son «livres de suicidés», particuliérement a I'histoire d'un couple
ayant fait le pacte de mourir ensemble.

Suite des visions d’Anna : apres «le cortége», le souvenir d'un dessin réel de
Sylvie se transforme en une scéne apocalyptique, qu'elle transpose ensuite a la peinture
de Boudin.

Apres sa réunion écologique du soir, Liliane s'est rendu prés d'une riviére ol
clle réfléchit A la nécessité de poursuivre son combat pour assurer la survie de
I'humanité.

Rita remarque l'arrivée de groupes de handicapés et malades mentaux, pense
une fois de plus au «lit coupable» et & sa décision de quitter le camionneur. Avec Marc,
elle retrouve Pierre attablé A une taverne, qui accepte de les suivre.

Dernigre séquence du roman alors que les visions d'Anna se terminent. Celle-ci
entend les invités de sa mére ; elie comprend ensuite tout 2 fait les motifs de sa
séparation avec Philippe, souhaite le retour d'Alexandre et, finalement, quitte sa

chambre. Une fois 2 table, Raymonde va la prendre «contre son coeur» (VA 169).

4.4.0 Mise en intrigue : 5 étapes

Nous analyserons maintenant certains éléments clés de la mise en intrigue du
roman ; rappelons-le, celle-ci porte une attention particuliére 3 I'étude de la temporalité
qui exige de confronter récit 2 histoire. Cing €tapes ici : (1) anachronies narratives ;
(2) «visions d'Anna» ; (3) repéres spatio-temporels et sémantiques ; (4) vie psychique
des personnages et (5) cloture du roman. A la premigre étape, nous procéderons 2 une

analyse approfondic des anachronies narratives du roman ; pour commencer, nous
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signalerons d'abord les divers lieux narratifs. puis I'émergence de lieux di¢gétiques
autres, révélés par lesdites anachronies : MOUS résumerons cnsuite Ja structure
temporelle du récit, Deuxieémement, les «visions» qui succédent aux anachronjes prises
en charge par Anna seront étudices, Deux analyses suivront : une premiere sur les
«feperes», particulidrement leur role dans I'organisation interne el externe des
séquences, puis une demigre concernant les faits de voix et de conscience les plus
englobants. En guise de conclusion. nous examinerons l'importance de la cléture du

roman.

4.4.1. Mise en intrigue : Anachronies

Sur le plan narratif, on femarque onze lieux principaux. Les récits d'Anna et de
Michelle se déroulent dans 7 endroits : (1) chez Raymonde (A table, dans 1a cour et dans
la chambre d'Anna), (2) chez Guislaine (chambres de Micheile et de Guislaine, salon),
(3) chez Peter (prés de 1a piscine), (4) au Parc universitaire, (5) dans unc cour de
coliége, (6) sur le vélo d'Anna (& son départ de chez Peter Puis du parc universitaire) et
(7) au restaurant (3 I'intérieur et sur Je chemin du retour). Nous retrouvons 3 lieux
pour les récits d’Alexandre ot deRita: (Dala gare, (2) dans un autobus (départ,
frontidre, arrivée) et (3) 1 Old Orchard (sur la plage, dans une taverne) ; finalement un
endroit unique pour le récit de Liliane : (1) une riviere.

La succession d'anachronjes narratives du roman révéle une multiplicité de
lieux; seront mentionnés icj les endroits autres que ceux susmentionnés. Nous
retrouvons d'abord ceux que fréquente Anna adolescente, lors de voyages a I'étranger :
les Caraibes, le Mexique, «la Floride ou ailleurs», I'aéroport de Miami, un avion vers
la France et Paris. I est auss; question de sa petite enfance, 3 Los Angeles, Californie :

de Ia fin de son enfance et du début de son adolescence, durant un voyage «vers le midi
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de 1a France», une classe de ballet, «sur le chemin» et «au retour» de 'école, «au retour
du cinéma», 2 une terrasse d'un café et dans un restaurant grec. Les analepses externes
concernant la famille de Michelle nous renvoient aux lieux suivants : au seuil du lit de
Michelle, durant un voyage en Suisse puis 4 une promenade sur un lac 3 peine gelé.
Les anachronies qui concernent Rita ont licu 3 Asbestos et celles impliquant Alexandre,
«sur les routes du Danemark et du Japon» (souvenirs ici plutét que récit analeptiques)
et dans un bar. Rappelons qu'il est aussi question des lieux appartenant au récit au sein
d'analepses externes, particuli¢rement chez Raymonde.

Avant d'aller plus loin, résumons la structure temporelle globale du récit : les
multiples anachronies du roman sont dévoilées par les réflexions des protagonistes,
ayant lieu, pour la plupart, au cours d'une méme journée. En effet, on remarque que le
récit se déroule durant un jour complet : il s'ouvre en soirée, 3 un souper chez
Raymonde ; il suit ensuite pas 3 pas I'itinéraire d'Anna, de son départ chez Raymonde
le matin, son amrét chez son pére puis, un autre, au parc universitaire en plein jour, son
trajet en vélo a la tombée du jour (qu'on reconnait entre autres par la «brise de I'€té» et
la progression normale du jour), son enfermement dans sa chambre avant la nuit
(réflexion de Raymonde), jusqu' sa présence 2 la réunion du soir chez Raymonde.
Ceci s'avére certes possible si le souper dont il est question au début du roman est le
méme qu'a la fin. Ajoutons finalement que les parcours de Michelle et de Guislaine
viennent appuyer I'hypothése d'une journée unique : elles sont toutes deux, le matin, 2
la maison familiale ; nous retrouvons ensuite, en aprés-midi, Michelle au parc avec
Anna ; «aprés cing heures», Guislaine dans sa voiture, et finalement, le soir, la mere et
la fille dinant au restaurant. La présence de Michelle chez Raymonde au «premier»

souper puis avec sa propre mére au «second» cause toutefois probléme. Nous y



reviendrons 2 la partie 4.5 du présent chapitre, qui analyse la cléture du roman.

4.4.1.2 Tableau des anachronies

Voici un tableau récapitulatif qui énumeére 'apparition des anachronies
narratives au fil des séquences. Nous retrouvons, entre parenthéses, le nom du
personnage qui assume l'anachronie : 3 ce sujet, Genette insiste sur la «distinction
capitale entre les anachronies prises en charge par le récit et celles qu'assume un des
personnages du récit premier» (GG 89). Afin de distinguer les anachronies dites
«internes» et «eXternes», nous avons utilisé le caractere gras dans le premier cas, moins
fréquent. Notons également que Ia plupart de ces anachronies ne se déroulent pas
durant une séquence entiére mais pendant des moments 2 I'intérieur de chacune : on

note d'ailleurs souvent dans une méme séquence une alternance entre récit premier et

anachronies,
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Séquence |
Séquence 2.2
Séquence 10.2
Séquence 10. 3
Séquence 11.2.1
Séquence 11.2.2
Séquence [1.2.3
Séquence 11.2.4
Séquence 11.2.5
Séquence 11.2.6
Séquence 13.1
Séquence 13.2
Séquence 13.3
Séquence 14
Séquence 15.1
Séquence 15.2
Séquence 16.1
Séquence 17.2

Chez Raymonde. Souper
Gare. Vuste d'lvrogne
Parc. Anna : épisode des roses

Parc. Anna: Tommy orphelin

Parc. Anna: «Le sang qui coules

Parc. Anna: réves (de Michelle, partir)
Anna:

Anna:

Pare. Tommy libre 3 vélo

Parc. wétrangeté de leur expédition»

Parc. Anna : «assemblement de drifiers »

Parc. Anna: séparation avee Peter

Vélo / Chez Peter, Zones du haut et du bas

Vélo, Anna: «la liberté du drifter »

Vélo / Piscines. Tommy. jeune esclave ¢t chien
Deépart parc. Michelle : souper

Vélo / Moto / Voiture: «enire les mains de Petow
Vélo. Anna: Philippe

Colidge. Micheile : maitre et chien ; feuilles mortes

Chez Guislaine. Confidence de Raymonde

prolepse interne (récit)

analepse externe (Alexandre)
analepse externe (Anna)

analepse externe (")

analepse externe ()

analepse exteme (")

analepse externe ()

analepse externe ()

analepse externe ()

analepse interne ( ")

analepses externe et interne (")
analepse externe ()

analepse externe ( Anna et Tommy)
prolepse interne (Michelle)

anal. interne et prolepse ext (Anna)
analepse externe (Anna)

analepse externe (Michelle)
analepse externe (Guislaine)

Séquence 17.3 Chez Guislaine. Confidence de G. analepse externe (Guislaine)
Séquence 19 Restaurant. Guislaine et Michelle : clle ne mange pas | Anal. ext., anal. inter., prol ext. (G.M)
Séquence 20 Mer. Rita livre son prénom 2 Alexandre analepse interne (Rita)

Séquence 21.1 Chez Raymonde. Raymonde : prisons pour filles prolespe interne (Raymonde)
Séquence 21.2 Chambre d'Anna. Anna : ballet analepse exteme (Anna)

Séquence 22 Restaurant. Guishaine et Michelle : canot analepse externe (Guislaine)
Séquence 23.1 Mer. Pierre battu; R. et M. A za recherche analepse interne (Rita)

Séquence 24.1 Mer. Rita : femme au maillot blanc analepse interne (")

Séquence 24.2 Mer. Rita : Femme au fichu ; «lit coupable» analepses internes ( " )

Séquence 25 Chambre d'Anna / Avion. Douanidre | analepse externe (Anna)

Séquence 26 Retour du restaurant. Livre de suicidés / vision apoc. | analepse interne (Michelle)
Séquence 27 Chambre d'Anna. Anna : dessin de Sylvie analepse interne et externe (Anna)
Séquence 28 Rividre. Lilianc, feu et baignade ; combat anal. externe et prol. externe (Liliane)
Séquence 30 Chambre d'Anna et souper. Fin des visions et retour | analepse externe (Anna)
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4.4.1.3 Analyse du tableau

D'emblée, I'analyse du tableau révéle que la majorité des anachronies narratives
du roman sont des analepses externes, prises en charge par Anna : ainsi, leur «point de
portée se situe a I'extérienr [...] du champ temporel du récit premiers (GG 101-102).
I existe aussi un nombre plus considérable d'analepses que de prolepses. Mise 3 part
la séquence d'ouverture, qui est de I'ordre du récit, toutes les autres anachronies sont
assumeées par un personnage. en particulier par Anna, Michelle, Guislaine et Rita.
Mentionnons toutefois le rdle essentiel de I'instance narrative pour la structure globale
du roman, soit celui de passer de l'univers d'Anna i celui de Michelle. quand celies-ci
sont physiquement éloignées, et de passer en tout temps de I'univers de ces dernidres 3
celui de Rita (les trois «histoires» dont il a é1é question au chapitre 3 de la thase).

Les analepses internes en relation avec Anna concernent toules sa visite chez
Peter, le jour méme ; les autres mettent surtout en jeu Rita, qui réfléchit i son séjour
depuis son arrivée aux Etats-Unis. Les quelques prolepses sont majoritairement prises
en charge par un membre de Ia famille de Michelle, soit cette dernizre, Guislaine ou
Liliane. Nous retrouvons, dans l'ordre :

- Narration : 1 prolepse interne

- Alexandre : 1 analepse extermne

- Anna : 7 analepses externes, 2 analepses internes

- Michelle : 1 prolepse inteme

- Anna: I analepse interne, 1 prolepse extemne, 1 analepse externe
- Michelle : 1 analepse externe

- Guislaine : 3 analepses externes

- Michelle : 1 analepse interne

- Rita: 1 analepse interne

- Raymonde : 1 prolepse interne

- Anna: I analepse externe

- Guislaine : 1 analepse externe

- Rita : 3 analepses internes

- Anna: | analepse externe

- Michelle : 1 analepse inteme

- Anna: 1 analepse interne, 1 analepse externe

- Liliane : 1 analepse externe ¢t un prolepse externe ;
- Anna : ] analepse externe
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Rappelons que le déroulement d'un jour complet constitue 'vossature du texte» : le
début et la fin du roman se déroulent au méme moment. soit durant un souper chez
Raymonde. Or, un nombre considérable d'anachronies temporelles viennent
constamment interrompre le cours du récit : ceci souligne I'importance du passé des
protagonistes, particulierement celui d'Anna allant de sa petite enfance 3 i'adolescence,
temps présent de la narration. On peut donc, en ce sens. parler d'une «analepse
compléte» pour la structure globale du roman. en relation avec le personnage d'Anna :
le temps de la diégése rejoint celui de la narration. Par ses incessantes réflexions, la
protagoniste donne  voir les moments clés de son existence : le dynamisme de son
errance mentale est souligné par la multiplicité des lieux que fréquente Anna, durant son
emrance dite physique. L'errance globale d'Anna. ponctuée par les nombreuses
analepses, devrait-elle alors constituée ladite «ossature» ? Pourquoi privilégicr le récit
de cette journée ? Que se passe-t-il donc de si important qui permetie le dévoilement de

I'errance de la protagoniste, jusqu'd son terme apparent ?

4.4.1.4 Analepses et errance d'Anna

Pour tenter de répondre a ces questions, mentionnons d'abord que la premiére
série d'analepses externes prises en charge par Anna s'effectue dans le parc, aprés sa
visite chez Peter : le désir d’Anna d'évoquer son passé semble ainsi motivé par ladite
visite. Quant 2 la premidre analepse dite interne, elle n'apparait qu'a la onzieéme
séquence du roman : toujours au parc, la protagoniste évoque justement son arrét chez
son pére ; elle fera de méme 2 deux autres occasions dans le roman, soit lorsqu'elle se
retrouve 3 vélo et, plus tard, enfermée dans sa chambre. Selon Genette, il s'agit alors

d'une «analepse homodiégétique répétitive» ; celle-ci évolue



sur la méme higne d'action que le récit premier. [...] Les analepses internes
répétitives ou «rappels» [...] pecuvent renvoyer a des «ellipses itératives»,
c'est-a-dire portant non sur une seule fraction du temps écoulé, mais sur
plusieurs fractions considérées comme semblables et en quelque sorte
répétitives [GG 89, 94].
Le rappel ici insiste sur le caractére «obsessionnel» de cette rencontre avec Peter. De
plus, il «met... en communication directe» (GG 96) les souvenirs d'Anna qui portent
sur Tommy avec ceux qui concernent Peter. Ajoutons que. pour la plupart, les
analepses externes assumées par Anna «s'ouvrent» (GG 104) alors qu'il est brievement
question de Peter : Anna compare son pére, ancien drifter qui renie son passé, &
Tommy, un drifter avec lequel elle a partagé sa route ; elle se range du c6té de Tommy.
Au moment de son départ, la remarque de son pére : «"viens te baigner, ici, cet été,
dans notre piscine, si tu veux, mais n'améne pas tes amis, nous ne voulons pas de ¢a,
ici™» (VA 39 et 54) s'avére le leitmotiv des réflexions de la protagoniste concernant son
passé €loigné. Le traitement temporel décalé dévoile le véritable enjeu de
I'enfermement d’Anna, ce jour-1a : sa relation avec Peter et, plus précisément, son désir
d'y mettre un terme. D'autres analepses externes appuient cette hypothése : 3 la
séquence 11.2.5 ( «assemblement de drifters »), Anna est préoccupée par l'opinion de
Peter, qui souhaiterait ne plus avoir aucun lien avec elle (nous soulignons) :

Tommy, Manon, buvaient de la vodka, attendant que les pélicans dédaigneux
rejettent sur les planches du quai, les poissons de leur diner, comment Peter
eut-il jugé Anna, assise seule, loin des autres, repliant ses jambes
sous ses bras et fixant le vide, car c'était cela, lui semblait-il, elle ne s'était pas
lavée depuis une semaine, ne pouvait plus déméler les bouts de ses cheveux,
se disant qu'il valait mieux les couper, ou ne rien faire, le vide, c'était cette
ironie de savoir qu'elle était 13, en guelque sorte nulle part, soudain isoiée
de Tommy et Manon, du ciel couchant, des jongleurs, des comédiens, et de
penser que Peter, dans cette attitude d'inertie qu'elle ne pouvait plus
changer, modifier, en elle-méme, pouvait la voir ainsi, I'imaginer, et
penser enfin, c'est bien la preave qu'elle n'est plus liée i
I'univers, Anna est enfin morte. [VA 71].

Aupres de Tommy et Manon, elle se demande comment son pére jugerait ses



comportements : cette préoccupation révele l'emprise qu'a toujours Peter sur Anna,
bien qu'elle ne sente pas qu'il désire ce lien.

Les analepses internes du roman dévoilent toutes cette «emprise» de Peter sur
autrui et hantent les réflexions d'Anna : elle y réfléchit particulierement en rapport avec
Sylvie. «sa nouvelle petite fille». Alors qu'Anna est seule dans le parc, le souvenir
d'un «bracelet d'or» au poignet de I'enfant lui revient d'abord en mémoire (nous
soulignons) :

Peter avait une nouvelle maison, pensait Anna, une nouvelle femme, I'une de
ses €léves, si jeune qu'elle ressemblait 3 unc socur d'Anna, on avait donné
un bracelet d'or a la petite fille qui apprenait 3 marcher prés de la
piscine, on avait fait graver son prénom, sur le bracelet, «Sylvie», ainsi, ils
ne la perdraient pas, pensait Anna, Peter avait soulevé Sylvie dans ses bras et
Anna avait pensé qu'il tendait vers le ciel, dans l'air enfumé et chaud, non
seulement cette boule de chair rose qui s'appelait Sylvie, mais l'offrande de
sa virilité, car enfin, Peter €tait devenu un homme, avec Sylvie, et I'étincelle
du bracelet d'or couronnait son ccuvre, de joie, de vanité, «mon amour,
amour chéri de son pére», [VA 46).

Dans le parc, toutes les analepses internes prises en charge par Anna (séquences

11.2.6, 13.1 et 15.1) font référence audit «bracelet». A la premitre, elle y pense

d'emblée (nous soulignons) :
Anna regardait sa bicyclette dont les roues brillaient au soleil, drifting, drifting
away comme lui avait dit Peter, en prenant Sylvie dans ses bras, Sylvie qu'il
plongeait toute nue dans la piscine et qui avait peur, «mais je suis 1a», disait-il,
c'était Peter, son pére, le dompteur familier des petits enfants qui réconfortait,
apaisait, elle avait connu cet homme autrefois, mais Sylvie était trop faible
pour mordre, se révolter, toute tremblante de froid, de peur, elle suivait la
main qui la guidait, son bracelet d'or étincelait au soleil, amour chéri de
son peére, disait Peter, en se penchant pour embrasser sur le front cette boule
de chair rose, nue et sans défense qui s'appelait Sylvie, [VA 73].

La protagoniste déplore I' «emprise» de Peter sur sa nouvelle fille, frein  sa liberté

individuelle, dont le symbole est ici le bracelet : «accrochant au poignet de Sylvie le

bracelet d'or qui la tiendrait demain captive de ses illusions, de sa conquéte du monde»

(VA 79), pensera-t-elle aussi. Ceci incite Anna & rompre son propre lien avec son pére,

93



94

frein & sa liberté | la derniére analepse interne ayant lieu au parc exprime d'ailleurs ce
souhait d’Anna ; elle se termine comme suit : «Anna qui avait vu Peter, dans son
nouveau jardin, sa nouvelle maison, prés de Sylvie, qui 'avait vu pour la demigre fois,
peut-étre.» (VA 92).

Robert Humphrey parlerait ici d'un «space-montage» (montage dans I'espace) :
Anna se déplace dans I'espace mais se concentre sur un moment précis de son
existence, soit sa rencontre avec Peter le jour méme. Le flux de 1a conscience d'Anna
«transcende ou modifie les barriéres conventionnelles du temps et de I'espace» (RH 49-
50 : nous traduisons) ; ceci est le propre de toute conscience mais ici, le contenu
répétitif des réflexions d’Anna s'avére révélateur.

Une fois dans sa chambre, le souvenir de Peter revient accabler Anna ; il en est
ainsi A toutes les séquences qui concement sa réclusion, exception faite de la derniére.
Nous passons donc ici 2 un «time-montage» (montage dans le temps), pour reprendre
encore une fois les classifications de Humphrey. II n'est plus jamais question ici du
«bracelet» mais toujours du pouvoir et contrdle de Peter sur le monde extérieur. Par
exemple, quand Anna pense aux «prisons pour filles» dont il sera question 2 la réunion
du soir, chose 2 laquelle pense également Raymonde, cette mainmise de Peter
accompagne sa réflexion (nous soulignons) :

[...] ils viendraient ce soir, afin de discuter avec Raymonde, autour de la
table, thérapeutes, éducateurs, elle les écouterait, impassible, rigoureuse, on
devrait ouvrir d'autres Centres, d'autres prisons qu'on nommerait
Ecoles de Réhabilitation, cette fois, 2 I'écart des villes, dans des zones
entourées de barbelés, mais si loin des villes, dans les champs, on ne les
verrait plus, des pensions souterraines pour Tommy et Manon,
pensait Anna, I'Institut Correctionnel n'était pas assez sévére, les
filles défongaient les murs 2 coups de haches, elles avaient la permission de
sortir les fins de semaine, escortées de leurs parents, mais elles s'évadaient,
aussi, on ne leur confiait jamais une clef, on épiait tous leurs mouvements,

dans les chambres, les corridors, elles ne possédaient aucune clef, ni pour
rentrer ni pour sortir, hostiles, guerriéres, peuple massacreur, ces enfants
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arrachaient le cuir des fauteuils de leurs ciscaux. éventraient les matelas,
piétinaient les livres de la bibliothéque, tout objet que I'on confiait i leur
symptomatique barbarie. diraient-ils, autour de Ia table, et Raymonde les
écouterait en silence, songeant 3 Anna, dans sa chambre, son
ile, songeant a l'existence d'Anna, recluse, effacée, «vous avez
tissé autour d'eux une ceinture d'oppression, d'étouffement»,
dirait-elle soudain, mais clle prononcerait ces paroles, en vain, Anna était
immobile, contemplant le mur jadis peint en rose, Peter soulevait Sylvie
dans ses bras, dans cette attitude, dévouée, aimante, comme il tenait
encore au bout de ses bras, Anna, si petite et si dure. déj, sous le ciel
pourpre californien, secouée par la force de son pére, [VA 133-134].

I semble y avoir ici un lien entre I' «<immobilité» d'Anna et les diverses formes
d'oppression, responsables de son enfermement. Plus tard, dans cette méme
séquence, une analepse externe révéle cette fois un souvenir plus lointain avec Peter.
alors que ce dernier avait mis sa main sur la jambe d'Anna, durant un cours de ballet.
Une isotopie concernant ' «emprisex» de Peter sur ses filles se développe : d'abord le
bracelet au poignet de Sylvie, ensuite «les bras» de Peter qui souldvent tantdt Sylvie
tantot Anna et ici, cette «main» de Peter sur la jambe d'Anna, geste «envahissant» qui,

comme le montre le passage suivant, allait faire «mourir» le lien qui I'unit A son pere:

il promenait sa main sur sa jambe raide, toute guindée dans son collant d'une
blancheur soyeuse, encombrée de son tutu, elle sentait le long de sa jambe ce
geste envahisseur qui la faisait rougir devant ses camarades, Peter, Dad, je te
hais, «mais ce n'est rien, disait-il pourquoi me regardes-tu ainsi, je ne fais
qu'admirer un pas, un mouvement», ou bien, il ne disait rien et regardait Anna
au fond des yeux, avec cette monstrueuse, infinie tendresse, laquelle, en si
peu de temps, pensait Anna, allait mourir, ne plus étre. [VA 135).
C'est d'ailleurs ce souvenir (cours de ballet), suivi d’un autre avec Sylvie (dessin) qui
précéderont une vision apocalyptique d'Anna. Aprés cette vision de mort, la
protagoniste décidera de mettre un terme 2 son enfermement et, on I'a compris, au lien
qui l'unit 2 son pére. Pour la premitre fois d'ailleurs, la dernire séquence du roman
n'implique aucune réflexion d'Anna concernant son pére.

L'analyse des analepses du roman s'avére fort éclairante quant 2 la nature méme



de la quéte d'Anna, intimement li€  son besoin de s'affranchir du lien qui l'unit 3
Peter. Cette emprise de Peter sur elle, ou quelque autre frein 2 sa liberté individuelle,
ont amené Anna a fuir tout contact humain : ils sont d'ailleurs 2 la source de sa rupture
avec Philippe, qu'elle a quitté froidermnent afin de refuser la «protection». Avant de
s'enfermer, ¢lle se sent «coupable» (VA 96) d'avoir ainsi «blessé» (fbid ) I'homme
quelle constate maintenant avoir aimé. Une fois dans sa chambre, elle comprend alors
Ia nature de son geste, en apparence «€goistex», intimement liée 3 son besoin
d'indépendance. A la derniére séquence du roman, I' «ouverture» des bras de Philippe

permet 3 Anna de s'affranchir de toute emprise du monde extérieur sur elle ;
[...] les visions d'’Anna achevaient, Philippe ouvrait les bras. disait 2 son
enfant captive, «pars, tu dois partir, la forme de ta téte pourrait s'incruster i
jamais au creux de mon épaule, et dans la captivité de mon amour. tu serais
sans le savoir destituée de tes droits, pars, Anna», [VA 168].

Comme Lcerivain beat, Anna ressent la nécessité de «rompre avec la
communauté des vivants» (JS 62) et de se recueillir en silence. Le traitement temporel
du roman, particulitrement I' ordre des événements du récit confronté A I ordre des
événements de la diégése, met en lumitre I'enjeu ultime de 'enfermement d'Anna ce
jour-1a : son besoin pressant d'affirmer son indépendance. On comprend pourquoi le
récit constitue I' «ossature» du texte : I'urgence de ladite journée, aprés la longue
errance dont témoigne la di€gése du roman, permet de comprendre, avec la
protagoniste, I'essence méme de sa quéte. Alors que la diégése mettait au jour une
errance dite close, le récit, lui, illustre I'errance polarisée de la protagoniste. En effet,
celle-ci arrive peu 2 peu A se libérer de ce qui, en grande partie, la tenait prisonniére : la
relation avec son pare ; au fil du récit, elle brise progressivement les «frontiéres du

cercles (FO 15 et MB 48) — comme le suggéraient Blanchot et Ouellette an sujet de
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I'écriture errante — et arrive au bout de sa quéte, c'est-2-dire i I'indépendance. A plus
grande échelle, le combat d'Anna est perceptible partout dans le roman et se manifeste
chez tous les errants : ils préferent errer, au risque de leur vie, plutdt que d'accepter les

jeux de pouvoir de la soci€té et ainsi, €tre eux-mémes indirectement «bourreaux» :

cette histoire de 'humanité€ ot les larmes ne cesseraient de couler, dpres et
violentes, les bourreaux, les dénonciateurs étaient toujours 13, sympathiques,
souriants, affables. elle [Anna] savait aussi que si elle était de rerour parmi
eux, c'était pour participer & leurs crimes. [VA 154).

Au terme du roman, Anna, du moins, n'acceptera plus de «participers aux «crimess» de

Peter.

4.4.1.5 Analepses et errance de Rita

Un autre personnage du roman assume un nombre important d'analepses
internes, soit Rita, ou «la femme qui venait d'Asbestos». Aprés avoir facilement suivi
un parcours qui la méne aux Etats-Unis, grice 3 une lecture linéaire du roman, depuis
sa rencontre avec Alexandre a bord de 1'autobus jusqu'a son arnivée, on se heurte
ensuite 3 une série d'anachronies temporelles. Des analepses internes nous apprennent
alors le départ d'Alexandre et le déroulement d'nn été complet passé 2 Old Orchard.
Notons d'abord que le cadre organisateur des ces analepses consiste en une méme
action : Rita et Marc sont 2 la recherche de Pierre, disparu sous peu ; ce moment
précéde et clot les analepses internes assumées par Rita. 11 s'agit donc, dans ce cas,
d'une analepse «compléte» ol Famplitude du récit second rejoint le discours narratif :
I'analepse «vient se raccorder au récit premier [...] le mouvement narratif accomplit un
parfait aller-retour» (GG 101-102).

Le temps avance plus rapidement pour le récit de Rita que pour celui d'Anna.

Deux analepses «itératives» résument d'ailleurs son été : deux épisodes familiers odi,



sur la plage, Rita observent des femmes, mises a I'écart comme elle. Ces analepses
font alors figures de récits premiers par rapport a d'autres analepses ; elles révélent un
épisode clé, responsable du départ de Pierre : il a été battu par un camionneur
portugais, avec lequel habite Rita depuis quelque temps. Lorsque celle-ci constate sa
propre responsabilité (elle n'a rien fait pour aider son fils), elle décide de quitter cet
homme ; tout de suite aprés. elle retrouve Pierre : avec un retour au temps présent de la
narration, le récit de Rita et de ses fils prend fin.

L'utilisation d'analepses itératives résume bien I'errance de Rita : tous les jours
se ressemblent et elle avance avec peine. Une fois de plus, par contre, ies anachrories
narratives révélent un enjeu important ; dans ce cas-ci : faire renaitre I'ordre et continuer
A vivre. En effet, lorsque Rita prend deux décisions importantes, on constate un
changement dans sa situation : (1) malgré les difficuités rencontrées au quotidien, elle
choisit de «préférer la vie au néant» (VA 139) et (2), elle décide de quitter le
camionneur. Avec la fin de I'été, elle retrouve son fils et poursuit sa route, Fordre étant
rétabli. Clest 3 ce moment précis que se cldt le récit de cette femme, pour laisser place

a 1a conclusion du séjour d'Anna dans sa chambre.

4.4.1.6 Prolepses et famille de Michelle

Nous I'avons dit, la plupart des prolepses concernent la famille de Michelle.
Cect illustre bien l'attitude des membres de cette famille : ils vivent en fonction de
demain, insatisfaits de I'instant présent. Pour Michelle, ceci est quasi impossible ; le
temps grammatical qui revient le plus souvent dans son discours et ses réflexions est
dailleurs Ie conditionnel : son avenir est des plus incertains, envisagé avec crainte et un

sentiment d'impuissance. Quant 2 sa mére, Guislaine, elle est tout aussi mécontente de
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son sort et fait sans cesse les mémes projets d'avenir improbables, comme celui de
quitter la ville pour vivre 4 la campagne. A sa demiére présence dans le roman et
pourtant réconciliée avec sa fille, elle se fera doucement reprocher sa manie des
«réves»:
Guislaine lui caressait Ia joue du bout des doigts, comme I'eiit fait Liliane,
Guislaine ne se reposait jamais. en été ou en hiver, pensait Michelle, elle
n'avait jamais le temps de se reposer. pourquoi lui racontait-elle ses
mensonges heureux, ses réves. «nous entendrons le bruit de nos pas. sur la
neige. disait Guislaine, et tu seras toujours en bonne santé», «c'est beau.
maman, mais ce N'est pas Vrai», «mais oui. c'est vrai», «tu sais bien que ce
n'est pas vrai. encore des réves», dit Michelle, avec bienveillance, [VA 156).
Le temps du futur revient & Liliane : mécontente de I'état actucl des choses, d'un point
de vue écologique surtout, elle est préte & livrer bataille pour assurer la survic de
'humanité. Inspirée des «meurtres de l'histoire», jouisscuse de I'instant présent, elle

se dit préte & mourir pour la cause : elle réconcilie passé, présent et avenir.

24.2 «Visions d'Anna»

Examinons maintenant les «visions d'Anna», qui donnent son titre au roman.
Peu 2 peu, les souvenirs et récits analeptiques d’Anna se métamorphosent en visions.
Enfermée dans sa chambre, la protagoniste ne semble plus avoir besoin, comme avant,
de recourir & sa mémoire ; sans doute faisait-elle de méme pour la raison suivante : «We
may bring voluntary memory into play on purpose to remove the threatening
component of an experienceS». Libérée de I'emprise de son passé, usage d'héroine
aidant, Anna aura alors des «moments de visions» (RH 12), pour reprendre une
expression de Virginia Woolf.

Robert Humphrey qualifie les «visions» comme étant «spirituelles» ; il cite en

exemple certains romans de Virginia Woolf, €crivaine d'ailleurs fort prisée par Marie-



Claire Blais”. Selon Humphrey, I'écriture de Woolf est mue par une recherche

constante de «vérité intérieure» qui inspire aussi les personnages (nous soulignons) :

Virginia Woolf wanted to formulate the possibilities and processes of inner
realization of truth — a truth she reckoned to be inexpressible : hence only on
a level of the mind that is not expressed could she find this process of
realization functioning. At least this is true with her three stream-of-
consciousness novels [Mrs. Dalloway, To the Lightouse, The Waves ]. [...}/
Clarissa Dalloway. Mrs. Ramsay, and Lily Briscoe all have moments of
vision. Not that they are disciplined mystics [...] but their creator believed
that the important thing in human life is the search the individual constantly
has for meaning and identification. The fulfillment of her characters is
therefore achieved when Virginia Woolf feels that they are ready to receive the
vision. The novels are a record of their preparations for the final insights.
The preparations are in the form of fleeting insights into other characters and
syntheses of present and past private symbols [RH 12-1378.
Les visions d'Anna, expériences dites «spirituelles», sont. une fois de plus. intimement
lides & son besoin d'affirmer sa liberté, suite 3 une longue errance physique
(«preparations for the final insights» ici). Sa «derniére» rencontre avec Peter,
taquelle elle a fait maintes fois référence sous forme d'analepses internes et qui a eu lieu
le jour méme du récit, semble capitale ici. Nous I'avons vu, plus le récit avance, plus
elle comprend ce «mur» qui existe entre elle et son pére. Enfermée dans sa chambre,
elle évoquera alors sous forme d'analepse externe ce moment de honte ol Peter lui a
mis la main sur la jambe. devant ses camarades. C'est tout de suite aprés qu'Anna a
une vision apocalyptique (ou pourrait dire aussi proleptique) : l'inconscience et
l'aveuglement volontaire de Peter dont témoigne «sa nouvelle vie» I'éloignent de ses
responsabilités familiales et sociales ; par conséquent, la vision d'Anna, dont le point
de départ est un dessin de Sylvie, transforme le «nuage noir» de ce dessin en ogive
nucléaire ; celui~ci descend sur terre et tue Peter, sa maitresse, Sylvie et Anna. Ne
restera intacte que la piscine que son pére chérit,

On pourrait supposer que cette vision, mort symbolique projetée sur le «mur
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que Raymonde avait jadis peint en rose». inaugure Ia renaissance d'Anna. D'autant

plus que sa vision précédente, la premigre 3 son arrivée dans sa chambre, est celle

d'une résurrection synonyme de bonheur et de délivrance : durant cette vision. elle a

constaté que la mort signifiait aussi [a fin des mauwx terrestres, la «liberté» enfin

acquise :
I'dme du défunt, ranimée par Ia joie de ces visages, la musique de ces corps
qui dansaient. €cartait le couvercle de fer, s'emparait des gerbes de fleurs
qu'elle dilapidait avec elle-méme dans la nature, sous le ciel bleu, vivace et
ardent, s'écriant. «je suis délivrée, désormais libre de tous vos maux. je me
disperse comme le pollen des fleurs, je me répands dans la fluidité de I'air. du
ciel, de l'eau», [VA 132].

Apres I'expérience de ces deux visions, toujours hantée par le souvenir de
Tommy et Manon dont elle connait le mal de vivre et par la présence obsédante de son
pére, Anna vit & son tour une forme de renaissance qui la réconcilic avec le temps
cosmologique ; a ce sujet, Bruce F. Kawin suggére :

Primitive man learns from the periodic rebirth of the earth in spring that the
pain of winter has no permanent effect, that the spring returns each year with
its original vigor : that the destructive actions of time, in other words, are not

permanent ; that the life-force, whose activity is cyclical, remains
indestructible by virtue of its continually starting over from the beginning?.

Avant, le rapport d'Anna avec le temps extérieur se résultait en une errance close ;
depuis ce face 2 face avec la mort, elle voit au dela de cet enfermement perpétuel. Sur
le point de quitter sa chambre, elle envisage maintenant la nécessité de panser ses plaics
de demain et le besoin €éventuel de puiser & méme les ceuvres d'art pour continuer
vivre :
Les derniéres ressources de la terre, les derniers vivants s'égrenaient dans la
reproduction de Boudin, pensait Anna, sur ce mur que Raymonde avait jadis
peint en rose, toute cette eau, toute cetie lumiére, pensait-¢lle, on ne les verra
plus, désormais que dans les tableaux, cette eau, cette lumiére, dans un tableau
Sseront nos convalescentes visions d'une autre vie, d'un autre siécle, quand

demain nous chercherons enfin la guérison de tous nos maux, sous les
empreintes de notre agonie sociale, collective, [VA 168].



La répétition ici de «cette eau. cette lumigre», qu'on retrouvait d'ailleurs précédemment
dans le roman, illustre un nouveau commencement, aprés 1" Apocalypse. Sans doute ce
monde natssant est-il dévasi€, son essence méme transposée 2 I'ceuvre d'art comme
seul témoin du passé, mais du moins ici, il donne 2 voir & Anna au-deli de
I'omniprésence de la mort. Est-ce que cette transposition nie la vie humaine, ou,
comme se le demande Paul Ricoeur. «L'étemité que les ceuvres d'art opposent i la
fugacité des choses ne peut-elle se constituer que dans une histoire ?!%. Le roman est
terminé et scul demeure ce regard d'Anna vers un nouveau commencement.

Existe-t-il un lien entre le fait qu'Anna se drogue et I'expérience de ses visions
de mort ? Au début du roman, on apprend en effet qu'elle «se pigue» au moment de
s'isoler dans sa chambre : voici alors comment sont décrits les effets de ce qu'on
suppose étre de I'héroine (& d’autres occasions dans le roman, il est précisé qu'elle en

prend):

Anna se revit, une heure plus tot, elle était allongée sur son lit et se délivrait du
poids de l'existence goutte a goutte, la piqiire produisait dans ses veines une
seconde existence qui atténuait la banalité de la premiére, c'était une existence
ineffable, incandescente, délivrée, personne n'osait nommer l'existence
cachée car elle contenait trop de bonheurs, de satisfactions, pensait Anna,
mais soudain, et cela devait €tre ainsi lorsqu'on mourait, la fulgurance du
temps s'étendait partout autour de soi, en ne bougeant plus, sur son lit, on
descendait vers le vide lumineux et ses promesses de paix, rien n'était exigé
de vous, sinon de glisser ainsi, & la dérive, comme auprés de Tommy,
Manon, i la dérive, [VA 13-14].

Délivrance, extase, mort aussi, comme i l'intérieur des visions. La conception du
temps change : il devient «fulgurant», «partout autour de soi», comme le «vertige»,
sous-titre du roman. Ceci est confirmé par les effets réels de 1'héroine, selon cette

description plus scientifique et éclairante :
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Street users of heroin typically distinguish between two cuphoric effects of
heroin — the «rush» and the «high». The rush comes almost immediately
after intravenous injection and lasts only a minute or two. [...] lt is caused by
a sudden flood of the intravenously injected heroin bathing the bratn before
the drug has had time to be diffused through the bloodstream and changed to
morphine. Usually the rush is described as a violent. orgasmic experience.
somewhat like a sexual orgasm. «only vastly more so»!l,
Anna ressentirait d'abord un «rush», oit elle connait une intense satisfaction. puis
durant son «high», elle aurait ensuite ses deux visions : selon cette méme source, le
«high» pent durer jusqu'd «4 ou 5 heures», soit durant le séjour complet d'Anna dans
sa chambre (elle en sort une heure plus tard) puis lors du souper de sa mére. Le «high»
provoquerait 4 son tour une sensation de bien-étre, mais moins intense que le «rush»
The high is usually described as a warm, drowsy, extremely pleasant state
where, in the words of many addicts, «all your wants seem to be satisfied». It
involves a feeling of «lightheaded dizziness» and relaxation. The dizziness is
pleasant and not severe. In contrast to experience with the same level of
euphoria from alcohol use, the opiate user has no trouble walking. for
instancel2.
Le drogué est plus détendu, mais non inconscient. Ceci semble pertinent dans le cas
qui nous intéresse pour ne pas envisager ce geste d'Anna comme étant une simple fuite,
ol aucune emprise sur le réel ne s'avére possible par la suite. Au moment des dites
visions, il n'est d'ailleurs plus question du fait qu'elle se soit piquée, non plus de
I'impaci de ce geste sur ses visions. Autre fait intéressant A signaler ici : l'utilisation
d'h iroine provoque «a sharp drop in the speed of performance. without, however, any
reduction in accuracy3» ; seule, la notion du temps varie, et non celle de la justesse de
perception. Ceci rappelle ce que signalait Humphrey au sujet du flux de la conscience,
s0it «its ability to move freely in time — its tendency to find its own time sense» {[RH
42]. Laconscience d’Anna trouve elle aussi son rythme, plus lent, peut-étre, 3 cause
de I'héroine, mais présent, tout de méme. Le monde extérieur, lui, semble évoluer plus

rapidement, comme le signale ici cet héroinomane :
|



It's as if I'm all the way down a long tunnel. Isee you and her and I listen to
what you ask me but it would be just as easy not to. You seem to be moving
around too quickly to be worth the effort of keeping up. I'm not much
interested in what I'm saying either!?.
Peut-étre la conception du temps et du monde extérieur offre-t-elle quelques variantes,
mais la conscience demeure éveillée ; seule la douleur disparait : «though they feel no
pain, they know whether they have been brushed by a feather or stuck lightly with a
needle!ds. Et c'est précisément ce que recherche Anna. comme le lui a appris Tommy :
«il fallait se piquer afin de ne rien ressentir, disait Tommy. l'aéroport lui avait semblé
un lieu protégeant soudain son vertige, elle y marchait doucement, dans cette foule
houleuse, sa transparence, en elle, en eux, une semblable transparence» (VA 148). «Ne
rien ressentins, ceci est certes momentané et plus souvent qu'a son tour, Anna connaitra
la douleur associée & I'errance et démontrera une volonté grandissante d'en saisir la
raison d'étre puis d'y mettre un terme.

Pour micux comprendre cette volonté de la protagoniste, et non pas concevoir
ses visions en terme d'échappatoires, on pourrait encore une fois opposer le type
d'errance qu'elle vit A celui des autres personnages qui, eux aussi, ont des visions : A
son tour, Michelle 2 une vision apocalyptique (VA 126-128) qui sert de miroir A celle
d’Anna . dans la sienne par contre, bien qu'elle la ressente puissamment, elle ne meure
pas et demeure témoin du génocide, contrairement 2 Anna. Rita a elle aussi une vision
de mort (VA 142-144), ol la mine d'Asbestos s'effondre et tue tous les mineurs ; cette
vision symbolise en quelqus sorte la mort du passé de Rita, dont le mari, responsable
de son errance, est lui-méme mineur ; elle espdre aussi ne pas avoir A y retourner. De
facon générale, les «visions d'Anna» sont plus englobantes dans le récit et cheminent

en méme temps que I'errance de la protagoniste. IIs lui permettent une prise de

104



conscience plus large sur sa conception du monde et scs rapports avec autrui.

L'usage d'une drogue intraveineuse permet surtout 3 Anna de profiter. comme
le faisait I'écrivain beat, des vertus hallucinogénes e celle-ci ; elle matérialise en
quelque sorte les visions de la protagoniste. Comme nous I'indiquait Jacqueline Starer,
I'héroine offre la possibilité d'atteindre des zones plus enfouies au sein de la conscience
et de modifter le rapport au monde extérieur :

Le «kick» est de voir les choses sous un angle spécial. Le «kick» cst d'étre

momentanément libéré des prétentions de la chair vicillissante. prudente,

agagante et apeurée, Peut-&tre trouverai-je dans le yage ce que je cherchais

dans I'héroine, dans I'herbe ou dans la cocaine. Le yage est peut-étre la prise

finale [JS 71]).
Comme William Burroughs ici, Anna connait elle aussi le «kick» des drogues, que
Jacqueline Starer traduit justement par «extase» («l'extase de l'instant» dira Anna) ;
comme lui surtout, elle connaitra «la prise finale». Non par I'usage du «yage» (JS 68-
72), cette plante hallucinogéne qui a failli tuer Burroughs, mais par cette vision de mort
ol se manifeste ce qu'elle redoute le plus : I'Apocalypse.

La quéte d'Anna, une quéte d'«absolu» ? L'écrivain beat répondrait par

l'affirmative. Comme lui, Anna a connu diverses «initiations», a franchi maints
«obstacles» ; elle a ensuite ressenti le besoin de s'isoler, de se droguer et finalement,

elle a vécu une «expérience de... morts et résurrections» [JS 57). Accédera-t-elle

maintenant 2 l'universel ? La conclusion du présent chapitre nous éclairera sur ce point.

4.4.3 Mise en intrigue : Repéres

Abordons maintenant ce que nous avons appelé «repéres», autres outils
nécessaires pour une meilleure compréhension de la mise en intrigue du roman ; on le
sait, celle-ci est intimement li€e 2 la «quéte» errante d'Anna. La plupart du temps, il

s'agit de répétitions d'un mot ou groupe de mots. Pour passer d'un lieu ou d'un
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moment narratif ou diégétique autre, Marie-Claire Blais fait souvent usage de «reperes»
ou «mot-relais», répétés pour mieux situer le lecteur et insister sur le motif psychique
qui sous-tend un changement souvent rapide d'univers spatio-temporel ou un passage
inattendu de la conscience d'un personnage X un autre. Au lieu de «mise en intrigue»,
Robert Humphrey parlerait ici de la fonction cinématographique de «montage» dont les
repéres seraient les «techniques secondaires» (RH 49) ; les résultats sont les mémes :
en respectant le flux inhérent i toute conscience, le montage et ses techniques donnent
accés 3 une «multiplicité de point de vue» et permettent de franchir les codes
conventionnels du temps et de I'espace.

De fagon générale, malgré un va-et-vient constant entre présent de la narration et
anachronies, '«<ouverture» puis I'€volution des analepses (majoritaires dans I& roman)
s'effectuent de maniére assez réguliére : une lecture attentive dévoile J'utilisation des
mémes tiroirs verbaux pour passer d'un récit premier i un récit second ; le plus-que-
parfait désigne I'émergence d'un souvenir, puis, le passage i l'imparfait, le
déroulement du dit souvenir. Par contre, les raccords des récits seconds aux premiers
sont difficilement perceptibles : Fomniprésence d’une instance narrative «postérieure»
aux événements permet difficilement de reconnaitre le «terme!S» des anachronies ;
I'imparfait sert A la fois de temps pour la narration et pour les récits analeptiques. De
plus, il s'avére souvent difficile de percevoir le moment oit s'effectuent les réflexions
des protagonistes, soit au cours de récits premiers ou durant les diverses anachronies.

Pour mieux discerner la cloture des multiples analepses ou l'alternance entre
récits premiers et seconds, on peut alors se reporter 2 ce que nous avons appelé les
«repéres sémantiques» et «spatio-temporels!7». Nous I'avons dit, la plupart du temps,

ils s'organisent autour de répétitions : certains mots prononcés par autrui ou images
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clés suscitent chez le personnage des «associations libres» (RH 43, JS 179). qui font
resurgir maints souvenirs : d'oll 'émergence d'un grand nombre d'analepses. Le
«repere» est alors motif & digression : une métaphore filée se développe pour finalement
ramener le lecteur au récit de départ. Nous nous contenterons ici de donner quelques
exemples, issus de la Séquence 1 et de la Séquence 13.3 du roman. Pour d'autres
exemples. on peut se reporter i I'Annexe [ de la thése. ol les repéres sont relevés dans
la plupart des séquences : de plus, nous avons souligné les répétitions qui reviennent
d'une séquence  I'autre et font figures de repéres, notamment «Anna longeait des
murs, des maisons» et «Anna regardait le mur que Raymonde avait jadis peint en

rose» ; ces deux répétitions servent de repéres afin de suivre la structure globale du
récit, soit le parcours d'Anna 2 vélo jusqu'a son enfermement dans sa chambre, au

dernier tiers du roman.

De fagon générale, les repéres dits sémantiques mettent I'accent, il s'entend, sur
la puissance d'évocation d'un mot, responsable de 1a progression narrative ou de la
mouvance de la conscience du personnage qui prend en charge I'anachronie ; quant aux
repéres spatio-temporels, ils permettent surtout de distinguer les récits premiers des
récits seconds.

A Ia premigre séquence, les repéres dit spatio-temporels sont les répétitions de
«nappe rougew, «fourchette» et «retours ; ils nous situent tant sur la plan narratif (3
table chez Raymonde) que di€gétique (Anna est de «retour» depuis peu). Le repére
sémantique le plus englobant est la répétition de «cheveux», qui influence et guide les
réflexions d’Anna ; plus la séquence avance, plus on comprend la signification de ce

repere : Anna déplore l'utilité exclusivement esthétique des cheveux qui n'offrent
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aucune «protection» aux étres fragiles. Par I'entremise de ce repére, on passe du
présent de la narration —- la chevelure de Michelle, présente i table chez Raymonde —
a deux moments diégétiques autres, sous forme de récits analeptiques : Anna évoque
les cheveux d'une prostituée mineure puis ceux d'un jeune garcon (ces deux derniers
ont ét€ rencontrés dans le passé) ; tous trois, des étres vulnérables qu'elle souhaiterait
protéger.

La séquence 13.3 — Vélo / Piscines. Tommy, jeune esclave et chien errant —
illustre avec justesse la fagon dont Marie-Claire Blais utilise ces repéres. La répétition
de «main» sert ici de repere sémantique, symbole de quéte ou d'atteinte 3 la liberté. Ce
passage faisait précédemment partie d’'une étude plus globale concernant les
anachronies prises en charge par Anna au fil du roman : comme ici, cette étude révélait
un désir de liberté, plus précisément celui d'Anna de se libérer de I' «emprise» de
Peter. L'analyse du repére «main» 2 l'intérieur de la séquence étudiée ici sert ainsi de
miroir A I'ensemble de la quéte d'Anna ; autre démonstration de I'intime
correspondance forme-fond, qu'il s'agisse d’organisation interne ou externe des
séquences.

Trois points de vue ici : d'abord celui de Peter, ensuite celui d’Anna qui observe
Tommy et Manon ; finalement, le point de vue de Tommy dans un moment diégétique
autre. Le point de vue d'Anna ouvre et ferme le passage, en plus d'en constituer le
centre. On remarque aussi l'utilisation d’un repére spatio-temporel, soit celui de
«piscine» : de celle chez Peter (temps présent de la narration), on passe 2 celle d'un
hétel (analepse externe) od se sont réfugiés illégalement Anna, Tommy et Manon.

L'ouverture de I'analepse, assumée par Anna, a lieu suite 2 son départ de chez
Peter : elle considere ce lieu comme étouffant et plein de pré&jugés puis 'oppose 2



I'univers de Tommy et Manon, ol elle se sentait libre. Nous retrouvons d'un c6té ceux
qui abusent et empéchent la liberté d'autrui : Peter. les vacanciers et le pére d'un jeune
esclave ; de l'autre, les laissés-pour-compte qui luttent pour cette liberté : Anna, le
couple Tommy et Manon, le jeune esclave. Au fil de la séquence, l'utilisation du repére
sémantique «main» entraine Anna & une réflexion plus large sur la liberté, celle qu'on
veut atteindre ou celle dont on prive autrui : avant l'arrivée de Manon dans sa vie.
Tommy observait ceux qui, sans merci ni regret, écrasaient le chien errant et laissaient
autrui 3 quelque sort désespéré (les touristes ici ou le pére de ce jeune esclave) ; en
faisant la connaissance de Manon. l'espoir lui revient : elle soigne ses doigts blessés,
qu'il tend ensuite vers une hirondelle, vers F'espoir et la liberté que celle-ci représente
(«la vision d'une liberté fugace dont elle était le symbole») et qu'il peut difficilement
atteindre (sa main est blessée).

Voici un exemple de la progression de la séquence, en fonction du repére
«main» et de ses dérivés :

Au début de la séquence, Peter «tenait Sylvie dans ses bras» et «rafraichissait
le front, le cou de Sylvie d'une poignée d'eau», Ensuite, Anna pense d'abord 3
«ses pieds qui trainaient sur I'asphalte chaud», puis A ceux de Tommy et de Manon ;
tous trois s'arrétent sur le bord d'une piscine de touristes, et ¢'est I3 que «la main de
Tommy s'ouvrait dans ['air, comme pour atteindre I'hirondelle». Le mot «main» en
relation avec Tommy est ensuite répété cing fois avec une insistance sur ses «doigts»
blessés. Viennent ensuite des réflexions de Tommy sur les «possessions
matérielles» que le jeune esclave «ne pourrait jamais atteindre» ; il souhaiterait qu'il
connaisse la «liberté du drifter ». En fin de séquence, retour de I'énoncé «la main de

Tommy s'ouvrait dans I'air, comme pour atteindre I'hirondelle» suivi par des
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réflexions d'Anna sur le fait qu' «ils ne seraient jamais libres» et «attendaient le jour, et
la délivrance».

Marie-Claire Blais, par l'intermédiaire du symbole d'une «main» blessée tendue
vers un oiseau illustre puissamment le combat difficile mais nécessaire des errants, le
combat pour la liberté. De plus, par I'utilisation d'un langage symbolique, elle respecte
et illustre ainsi le caractére «privé» de la conscience (celie d'Anna ici), dont parlait

Humphrey plus haut (voir chapitre 1) :

By «symbolism», I mean simply the considerable use of symbols. A symbol
is a truncated metaphor ; that is, it is 2 metaphor with the first term lacking.
Consequently, it is a device for concentrating the expression of a comparison ;
it is at the same time, of course, like all methaphor, a device for expanding
meaning [RH 78;'8,

Ailleurs dans le roman, I'écrivaine aura également recours 2 un langage que
Humphrey qualifie d’ «impressionniste» ; par exemple, dans le cas du «vétement
maculé de sueurs de Philippe. Celui-ci constitue un repére d'abord temporel pour le
lecteur, qui constate alors qu'Anna pense 3 cet homme qu'elle a jadis aimé ; plus le
roman avance, plus il comprend, en méme temps qu'elle, la raison d'étre et le sens de
cette image : Philippe s'essuyait le visage avec ledit vétement le Jjour de leur séparation,
moment qui demeure encore difficile 2 concevoir pour Anna. Cette «sueur» de Philippe
¢évoque pour elle I'existence d'un lien bien réel entre elle et autrui, avec toute la
sensualité de leur amour ; elle y pense d'ailleurs 3 vélo, alors qu'elle méme a «de plus
en plus chaud» :

Anna glissait le long des murs, dzs maisons, les roues de sa bicyclette
scintillaient au soleil, son front, ses cheveux étaient inondés de sueur, un
vétement macul€ de sueur, sur une chaise, dans un espace vide, c'était 12 la
derniére image de Philippe, toute une vie en si peu de mois, aux cotés de
Philippe, et plus rien soudain, que cet espace vide, et le souvenir d'un
vétement maculé de sueur, [VA 92-93].

Une fois de plus, Marie-Claire Blais arrive 3 représenter Iintimité d'une conscience 2
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I'aide d'un langage qui lui sert de réflecteur :
By the impressionist use of imagery, I mean the description of an immediate
perception in figurative terms which expand to express an emotional attitude
toward a more complex thing. [...] We shall find that the writers who
characteristically use imagery in this manner are those who are frequently
labeled impressionists (RH 77]19.

En effet, plus le roman avance. plus Anna comprend pourquoi elle a quitté I'homme au

«vE€tement maculé de sueur» : nous I'avons dit plus haut. elle ressentait la nécessité

d'acquérir une pleine indépendance.

«The novels [of Marie-Claire Blais] are written in very poctic diction. Each
work is like a carefully constructed poem. and like a pocm, each and every word has to
work20». L'étude des repéres du roman. en plus de souligner la mise en intrigue
globale, dévoile ce souci de la composition chez I'écrivaine. jusque dans les moindres.
détails. Détails non seulement d'ordre stylistique mais surtout sémantique, qui révélent
une construction au service du propos. Les repéres permettent également au lecteur de
suivre le faire des protagonistes, interrompu par les multiples courants de conscience
dont il sera question dans la prochaine section du chapitre ; ces «repéres» s'avérent
ainsi essentiels pour comprendre le déroulement du récit ct, au méme titre que les
anachronies narratives, soulignent le mouvement incessant et répétitif associé
I'errance, qui se manifeste tant au niveau physique que psychique. De légeres variantes
ici, comme celles qu'on remarquait au sein des anachronies, illustrent également
I'évolution du cheminement de la protagoniste Anna, de méme qu'a celle de la structure
narrative et temporelle d'ensemble. 1 serait conc appropri€ de parler ici de la syllepse
(voir chapitre 1), concept suggéré par Gérard Genette, qui s'appliquerait tant 2

l'utilisation des anachronies narratives qu'a celle des repéres du roman :
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La syllepse thématique commande dans le roman classique a tiroirs de
nombreuses insertions d' «<histoires», justifiées par des relations d'analogie ou
de contraste. Nous retrouvons la notion de syllepse 2 propos du récit itératif,
qui en est une autre variété [GG 121].
Bien siir, le theme ici est celui de I'errance que vit les personnages du roman ; les
«analogies» et «contrastes» associée A cette situation ont ét€ démontrés en relation avec

leur besoin 2 tous de liberté, malgré les obstacles rencontrés.

4.4.4 Mise en intrigue : Vie psychique et instance narrative

La présente analyse tentera de démontrer comment la représentation des faits de
conscience?} dans Visions d’Anna. tant sur le plan formel que sémantique, tient
compte, une fois de plus, du théme de I'errance. De plus, comme les anachronies et
reperes du roman, la vie psychique des personnages joue un rdle important dans la
mise en intrigue du texte, plus particulitrement dans le cheminement d'Anna, gui, nous
le savons, évolue d'une errance close i une errance polarisée ; le terme de son

enfermement est particulidrement étudié ici, en raison de la circularité du récit.

Qu'elle soit physique ou non, I'errance d’Anna est en tout temps active : les
incessantes réflexions de la protagoniste traversent le roman entier ; nous I'avons dit, la
quéte d'Anna justifie I' xossature» du texte. A ce sujet, I'étude des divers modes de
représentations de la vie psychique révélera, une fois de plus, comment la forme fait
corps avec la sémantique, particuliérement, avec I'errance que vit Anna. La mise en
intrigue, d'un point de vue plus philosophique ici, manifestera l'intime correspondance
entre l'errance «spirituclies et la nature méme du temps.

Nous I'avons vu, I'étude des multiples anachronies narratives met au jour une

mise en intrigue complexe mais signifiante. Elle s'appuie pourtant sur une narration
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dite conventionnelle, postérieure hétérodiégétique : un narrateur « la troisiéme
personne» raconte au passé — l'imparfait de base est également utilisé — la vie de
maints protagonistes. Ce narrateur ne se permet que rarement quelque intrusion ou
commentaire narratorial : effacé, il laisse entiere liberté aux personnages. Pourtant, sa
présence ne s'en fait pas moins sentir d'un bout a I'autre du roman. Frangoise Laurent,
pour sa part, souligne plutdt la présence de I'écrivaine :
Ici la responsabilité de 1a romanciére est totale. La nécessité de I'alternance des
visions, I'entrée en scéne des héros sont déterminés par sa conception globale
du roman. Les €léments s'ajustent par rapport  son projet qui est la peinture
des dmes et non la conduite d'une intrigue=2.
«Peinture des dmes». certes, mais «conduite» aussi d'une intrigue, comme le dévoile
«l'urgence» de la quéte d’Anna, dévoilé par le récit. A notre avis, une présence
narrative est nécessaire pour orchestrer cette quéte, en plus de nous permettre de passer
d'une conscience & I'autre.

Comment avons-nous accés aux pensées des protagonistes ? Comment
expliquer qu'un narrateur unique semble ainsi se multiplier ? que la distance entre
narrateur et personnages est, le plus souvent, réduite au minimum?3 ?

Dans le roman i I'étude, I'analyse des faits de voix et de perspectives narratives
ne se limite certes pas aux discours des personnages, qu'ils soient prononcés ou non.
Nous avons continuellement accés & un monde intérieur plus vaste et stratifié, chez
plusieurs personnages et particuliérement chez Anna, monde qui, sans contredit,
dépasse le champ du discours. De plus, le va-et-vient constant d'un personnage 2
I'autre exige une présence narrative particuliére, pas toujours identifiable comme telle ;
a maintes reprises, celle-ci €pouse le point de vue des protagonistes ; parfois aussi, une
distance ironique du discours narratif est perceptible. De fagon générale, la narration

dite a la troisiéme personne pose ici probléme : comment expliquer cette transparence



des diverses consciences, auxquelles le narrateur a facilement acces, et Faccepter
comme telle ? Autrement dit, comment expliquer ce «paradoxe» sur lequel s'est
interrogé Dorrit Cohn «qui fait que le récit de fiction atteint son “air de réalité” le plus
achevé dans la représentation d'un €tre solitaire en proie a des pensées que cet étre ne

communiquera jamais i personne» (DC 19} ?

4.4.4.1 Monologue narrativisé

Dans I'ensemble du roman, on remarque une plus grande utilisation de ce que
Cohn appeile «<monologue narrativisé». Nous retrouvons. par ordre d'importance : le
monologue narrativisé, le psycho-récit et le monologue rapporté (voir i ce sujet
I'Annexe 1 de la thése : i chacune des séquences, les faits de consciences les plus
‘représentatifs ont €€ signalés). Cette prédilection pour le monologue narrativisé illustre
une volonté d'identifier les pensées du narrateur avec celles des personnages, tout en
privilégiant, au bout du compte, celles d'Anna. Par exemple, un nombre indéfini de
«pensait Anna» ou de «pensait-elle» témoigne de I'importance des réflexions de la
protagoniste.

Pour analyser 'emploi prioritaire de ce mode de représentation, examinons de
plus prés les «formules d'introduction» ou «incises» du roman, qui, nous le verrons,
servent la thématique de I'errance. La grande majorité d'entre elles suivent la réflexion
des personnages ; ceci crée un doute dans I'esprit du lecteur, A savoir : qui pense ?
Anna, le narrateur ou un autre personnage ? par exemple (nous soulignons) :

Anna se revit, une heure plus 15t, elle était allongée sur son lit et se délivrait
du poids de I'existence goutte 3 goutte, 1a pigiire produisait dans ses veines
une seconde existence qui atténuait la banalité de la premiére, ¢’était une
existence ineffable, incandescente, délivrée, personne n'osait nommer
I'existence cachée car elle contenait trop de bonheurs, de satisfactions,
pensait Anna, mais soudain, et cela devait étre ainsi lorsqu'on mourait, la
fulgurance du temps s'étendait partout autour de soi, [VA 13-14].
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Au début de l'extrait, I'emploi d'un passé simple et un récit apparemment descriptif
suggerent que nous sommes en psycho-récit (pas en simple récit puisque. d'emblée, le
narrateur sait ce que ressent Anna) : par définition, ce type de récit est pris en charge
par le discours narratif. Soudainement, I'incise «pensait Anna» laisse croire que le
segment textuel qui la précéde, soit «personne n'csait nommer l'existence cachée car
elle contenait trop de bonheurs, de satisfactions», serait plutét un monologue
narrativisé d'Anna. La surprise et I'incertitude provoquées ici dévoilent une intime
correspondance entre narrateur et protagoniste : les deux semblent reconnaitre i
l'unisson certains mérites associés & 'usage de I'héroine (Anna vient de se piquer).
Parfois aussi. pour 12 méme raison (formules d'introduction a postiori), il y a
confusion entre discours et pensées, en plus de celle de point de vue que nous venons
. derelever:
Sylvie balbutiait, riait, «attention aux fleurs», dit Peter, «ne touche pas 2
tout, forbidden», «elle ne peut pas savoir», dit Anna, «clle ne sait pas encore
marcher», «si tu avais appris plus tot, toi, tu ne serais pas ce que tu es
aujourd‘hui», ce n'était qu'une pensée qui avait erré dans son regard, entre le
feu et le ciel, car il n'avait pas exprimé cette pensée, pensait Anna, c'est
seulement qu'on ne pouvait rien lui cacher, c'était 13, sa force unique, on ne
pouvait pas lui cacher ces mensonges, [VA 39).
Suite A un échange verbal (plut6t rare dans le roman), on laisse d'abord croire que le
dernier commentaire de Peter, «si tu avais appris...», est effectivement prononcé, or,
on se rend compte qu'il n'était que le fruit de I'imagination d'Anna. Le monologue
narrativisé «ce n'était qu'une pensée...» démontre encore une fois la consonance entre
narrateur et protagoniste, qui tous deux observent et jugent Peter ; en outre, I'ordre
influence ia perception du lecteur : au méme titre que le narrateur, on se range du coté

d’Anna ayant d'abord eu accés a ce blame de Peter, transmis, en fait, par le seul regard
de ce dernier. Autre effet recherché ici : le passage rapide du discours 2 la pensée,
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secondé par un grand nombre d'incises, influence aussi le «rythme» de lecture. A ce

sujet, Cohn souligne :
Le va-et-vient répété entre récit et citation entraine une abondance de formules
d'introduction («pensa-t-il», «murmura-t-il», «pensa-t-il» ) qui, soulignées
par une ponctuation profuse ne cessent d'attirer I'attention sur la dualité des
points de vue. Le procédé a pour effet d'imposer au texte un rythme
discontinu, fragmentaire, syncopé, qui convient bien 2 l'agitation [...} mais
qui serait moins efficace dans une scéne plus paisible [DC 79].
Ceci est particuliérement significatif durant cette séquence ol I'on note un changement
continuel des perspectives narratives, qui, précisons-le encore, privilégie le point de
vue de la protagoniste. Ici, par exemple, Anna et le narrateur, qui font front commun,
s'opposent & Peter. De plus, on connait déja I' «agitation» que provoque cette scéne
chez la protagoniste et ses effets sur sa quéte errante. Ce «rythme discontinu,
fragmentaire, syncopé» mime I'émotivité de la séquence (Anna pleure ici pour la seule
fois du roman, ce qui est contraire a sa froideur habituelle) et illustre le «vertige»,
I'«incertitude» associés 3 l'errance d'Anna. Finalement, la redondance des «pensait
Anna» ou «pensait» X personnage pourrait également, comme le suggére encore Cohn,
jouer un rdle «incantatoire» :
Dans le roman psychologique moderne, quand on trouve des verbes de
réflexion dans le voisinage immédiat de monologues intérieurs, ils ont un role
moins fonctionnel qu'incantatoire ; ainsi, chez Virginia Woolf, qui parséme
son texte de formules comme «pensa-t-il», «pensa-t-elles [...]. Ces
redondances deviennent une simple marque d'insistance stylistique [DC 82).
«Incantatoire» certes mais 2 des seules fins «stylistiques» ? Une fois de plus, Marie-
Claire Blais semble plutét faire efficacement usage de procédés littéraires pour seconder
le propos du roman ; dans Visions d’Anna, le pouvoir d' «incantation» réside plutdt
dans cette représentation du flux continuel des réflexions de la protagoniste, en plus de
celles des autres personnages ; de surcrot, il agit sur la conscience méme du lecteur :

influencé par ce va-et-vient incessant, celui-ci se retrouve comme prisonnier de
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I'errance du texte, qui. nous l'avons dit. exige une lecture s'etfectuant d'un seul trait
(ol s'arréter quand il n'y 2 & peu prés pas de points grammaticaux ?), ce qui 'associe 3
I'errance des protagonistes.

Pour terminer cette analyse du monologue narrativisé, soulignons que, en dépit
de cetie intime correspondance entre narrateur et personnage, la «situation narratives est
«dominée par le personnage» (DC 82), comme le précise Dorrit Cohn. Le recours i ce
mode de représentation vient appuyer I'hypothese formulée plus haut, 3 savoir que
I'«ossature» du roman 2 I'étude est directement relide A la quéte méme d'Anna, que
révéle l'urgence du parcours narratif,

En favorisant l'usage du monologue narrativisé, Marie-Claire Blais 2 opté pour la
technique 3 1a fois [la] plus complexe et [la] plus souple pour rendre la vie
intérieure [...]. Parce que c'est une technique qui entretient l'incertitude quant
A T'attribution du discours au personnage. €t aussi parce qu'elle fond I'un dans
l'autre discours du personnage et discours du narrateur, elle est chargée

d'ambiguité, et joue avec le lecteur un jeu de cache-cache particulidgrement
séduisant [DC 129].

Ce «jeu» s'avére surtout efficace ici pour semer la confusion inhérente A Verrance en
entrainant le lecteur dans le monde complexe de la conscience des personnages, et,

surtout, en 'amenant bon gré mal gré 2 s'identifier 2 la démarche sinueuse d'Anna.

4.4.4.2 Psycho-récit

Le psycho-récit est assez souvent employé au cours du roman, particuliérement
au début d'une séquence (par exemple, dans le passage cité plus haut concernant
l'arrivée d'Anna chez Peter). L'utilisation de ce mode met I'accent sur I'instance
narrative qui prend en charge les réflexions des protagonistes ; il s'agit alors de
déterminer la «consonance» ou la «dissonance» qui existe entre le namateur et le

personnage. Or, nous venons de le voir, dans le roman 2 I'étude, I'instance narrative



s'identific avec la protagoniste Anna. Marie-Claire Blais a donc fait principalement
usage des deux modes de représentation des consciences qui unissent dans un méme
registre narrateur et protagoniste.
Sclon Cohn, le psycho-récit permet I'exploration la plus vaste des différentes
couches de la conscience. Ici, il sert aussi de lien entre les réflexions ou visions
d’Anna ct celles des autres personnages. De maniére générale, ce passage incessant et
souvent rapide d'une conscience & I'autre s'effectue sans trop de problémes de lisibilité,
i condition que le lecteur fasse preuve, & l'instar du narrateur, d'un soutien indéfectible
envers les réflexions d’Anna : nous I'avons dit, I'emploi généralisé du monologue
narrativisé dans le roman révéle une grande symbiose entre la protagoniste et le
narrateur.
La derniére séquence du roman nous indique comment le narrateur décrit le «va-
et-vient» des pensées d’Anna (nous soulignons ici les segments qui sont en psycho-
récit) :
Les derpitres ressources de la terre, les derniers vivants
s'égrenaient dans la reproduction de Boudin, pensait Anna, sur
ce mur que Raymonde avait jadis peint en rose, toute cette eau, toute
cette lumidre, pensait-elle, on ne les verra plus, désormais que dans les
tableaux, cette eau, cette lumiére, dans un tableau seront nos convalescentes
visions d'une autre vie, d'un autre siécle, quand demain nous chercherons
enfin la guérison de tous nos maux, sous les empreintes de notre agonic
sociale, collective, Tommy, Manon, s'éloignaient dans leur cortége
noir, et Philippe, dont il ne restait qu'un vétement maculé de
sueur, sur une chaise, tous s'éloignaient pour laisser Anna 2 ses
visions finissantes, sur un mur, d'une main distraite, elle
effleurait la téte de son chien, sentait autour d'elle le tourbillon
de ses oiseaux dans sa chambre ; [VA 168).

Les segments textuels autres du passage constituent, il semble, un monologue

nurrativisé ; I'emploi de la premigre personne du pluriel («nos convalescentes visions»,

«nous chercherons», «nos maux», «notre agonie» ) démontre, une fois de plus, la
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fusion entre les réflexions d'Anna et 'instance narrative. Le début de cette séquence, la
derniére du roman, nous ramene a la chambre d'Anna ; il est quasi identique 2 Ia fin de
la séquence 27, ot nous avions vu la protagoniste pour la demigre fois. Elle avait alors
eu une vision dite apocalyptique (un dessin réel de Sylvie se métamorphosait en une fin
du monde projetée sur le mur d’Anna) ; la vision prend fin ici en s'intégrant dans le
tableau de Boudin. Le réle du psycho-récit est donc de résumer «les visions» dites
«finissantes» d'Anna : nous retrouvons ensuite unc bréve mention du «cortége» qui
s'éloigne (premiere vision d'Anna) puis du «vétement maculé de sueur» de Philippe

(réflexion itérative). La présence du chien de la protagoniste A ses cotés démontre

éga " que le temps du récit a avancé : il n'est plus dans 1a cour, comme aux

sé ntes ol Anna avait ses visions : en effet, «c'était I'heure de la
réun. Le psycho-récit met ici en place les «procédés clausulaires?*» en
vue de la- 1 du roman : le terme de l'errance spirituelie d'Anna. Nous

reviendrons sur ~e point pour conclure J'étude du prochain mode de représentation : le

monologue rapporte.

4.4.4.3 Monologue rapporté

11 existe peu de monologue rapporté dans le roman, qui lui, est le propre de la
verbalisation de la pensée ou du «discours mental d'un personnage» (DC 28-29). Au
fil du texte, un nombre limité est associé€ aux réflexions d’Anna : celles-ci se situent
donc 2 des niveaux 2 la fois plus variés et complexes de sa psyché. La majorit€ des
monologues rapportés sont attribués aux membres de la famille de Michelle
— rappelons que le type d'anachronies qu'ils assument, les prolepses, les distingue

-

également des autres personnages du roman —, surtout en relation avec Guislaine. A
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chaque fois qu'il est question de celle-ci. on remarque que sa réflexion avance peu,
cffectue maints allers et retours, se répéte et se fige. En effet, aprés avoir pensé une
premiére chose, souvent elle se ravise et repart 2 nouveau, sans avancer vers une
quelconque issue. Ceci est constant chez elle, notamment  la séquence 17.1 od elle

réfléchit seule, dans sa voiture (nous soulignons les passages en monologue rapporté) :

mais Paul ne lui avait-il pas dit de lire cet excellent ouvrage, méme au temps
ou ils étaient étudiants, elle n'aimait pas les ouvrages philosophiques dont il
lui imposait la lecture, quelle morne agressivité dans ces pages,
pensait-elle, ce qu'elle attendait ici, dans sa voiture dont I'air était climatisé,
quand, au dehors, c¢'était pour chacun I'ét€ briilant et sec, n'était-ce pas la fin
de sa captivité auprés d'eux, cette nuit, elle repousserait Paul et son étreinte,
son étreinte, ses caresses ponctuelles et sans égarement, elle lui
dirait, je veux partir seule avec les filles, & la campagne, je meurs
de vivre sans passion, sans cet amour dévorant que nous avons
connu autrefeis, je partirai avec Liliane et Michelle, mais je dois
avouer qu'elles ne m'inspirent aucun amour maternel, ou bien
ai-je tort, si elle ne savourait plus ce livre, ouvert sur ses genoux, c'était par
lassitude, hier, ces mots qu'elle lisait aux ¢6tés de Paul, la nuit, la rassuraient,
augmentaient son orgueil, elle pensait en les lisant, voila bien ce que je
suis, ce que je pense, que tout cela est bien écrit, ces fronts
d’hommes, ces yeux, comme les yeux de Paul, ont absorbé pour
moi tant de science, toutes les connaissances de I'humanité, ces
Yeux, comme les yeux de Paul, humides et tendres, mais non, il
n'y avait qu'un® morne agressivité dans ces mots structurés et froids, oil
€taient l'intuition, la finesse répondant aux nostalgies de son coeur, ces mots,
ces livres étaient ses ennemis, ils l'avaient exaliée parce qu'elle aimait Paul,
[VA 106-107).

Guislaine pense d'abord qu'elle n'aime pas le genre de livres que Iui suggére son mari ;
elle change d'idée par la suite puis, vite, elle affirme A nouveau ne pas les aimer. A la
séquence 22, alors qu'on la retrouve au restaurant en compagnie de Michelle, la méme
chose se produit : en premier lieu, elle associc la disette de sa fille et le fait qu'elle «se
mouche» & son usage de drogue ; en monologue rapporté, elle s'interroge alors sur la
question adéquate 2 poser 2 sa fille : «“combien de coke as-tu sniffé aujourd'hui, dans
les toilettes, quels pushers as-tu rencontrés hier 2 la discoth&que, si tu te mouches sans

cesse, c'est & cause de cela™» (VA 135) ; puis aussitdt, elle se ravise: «non»



(monologue rapporté), Michelle ne se mouche pas plus que d'habitude. donc elle ne
prend pas de «coke», Manque de courage de sa part ? Fuite devant la réalité ? Peut-
&tre, puisqu'on sait, 3 1a lecture du roman. que Michelle fait en effet régulidrement
usage de drogues. L'utilisation de monologues rapportés dans le cas de Guislaine
démontre le contraste qui existe entre la réalité (Michelle se drogue) et le mensonge.
associ€ A la pensée «verbalisée» (Guislaine se ment A elle-méme) ; il souligne dgalement
la distance entre elle et sa fille, ainsi qu'entre le narrateur etelle ;
Dans le cas du récit écrit du point de vue du narrateur, surtout lorsque les
monologues sont accompagnés de signes désignant explicitement la citation,
ils ont tendance 3 creuser I'écart qui sépare le personnage du narrateur.
introduire une distance ironique en mettant en évidence I'aveuglement du
personnage [DC 94-95].
Cette «ironie» est tragique ici quand on considére 1'état général de Michelle et
I'impuissance de sa mére i lui venir en aide, malgré les efforts de cette dernidre. La
«distance ironique» est encore plus manifeste en ce qui conceme le pére de Michelle,
comme en fait foi 'exemple suivant (nous soulignons les passages en monologue
rapporté) :
Paui n'avait pas le temps de s'occuper de toutes ces femmes, dans la maison,
Guislaine, sa mére, Liliane, Michelle, chaque homme a aussi sa vie, le
souci de sa carriére, les femmes, aujourd'hui, avec toutes ces
idées de domination qui les tourmentent, n'ont pas méme le sens
de 1'humour, pensait-il, elles ne savent plus comprendre, aimer les
hommes comme jadis, [VA 101].
Selon Cohn, I'emploi du monologue rapporté révéle une exploration limitée du champ
de la conscience : «ce que le monologue rapponté gagne en immédiateté, il le perd en
profondeur, en mystére, en complexité» (DC 120). Comme dans cet exemple, Paul
évite souvent de faire face 2 un probléme au cours de ses réflexions. Une autre fois, il
envoie d'ailleurs Michelle voir un psychiatre alors qu'elle tente de s'ouvrir 2 lui.

L'ironie est d'autant plus notoire dans son cas qu'il est présenté comme le détenteur du



«savoir» dans le roman et, de surcroit, comme «un sociclogue respecté» (VA 27).
Michelle le souligne souvent : «elle devait soutenir le regard humide et tendre de son
pére, son pére qui savait parler de tout, échauffé par ses certitudes et le son de sa
propre voix grave, sa voix d'éducateur, de pédagogue, comme s'il elit perpétuellement
donné un cours,» (VA 103). Toutefois, elle ne semble jamais tout & fait consciente du

tort que cela lui fait et ne pense qu'a le fuir :
il y avait ce rapport animal entre ce pére prétentieux et Michelle qui ne
connaissait d'elle-méme que le vertige de I'échec, s'il n'était pas prétentieux,
il n'avait jamais tort, il ne buvait pas. ne fumait pas, et il n'avait jamais tort,
pourquoi ne suis-je pas dans la rue, pensait-eile, ce rapport entre lui et moi
est intolérable, [VA 103].
Il affirme entre autres : «“*on ne pouvait pas étre aussi brouillon que Michelle™» (VA
88) ; celle-ci se rappelle ce commentaire alors que, désemparée, elle quitte le parc
universitaire.

A tout moment, comme ici, la narration se distancie des figures paternelles du
roman : que ce soit de Paul ou de Peter, du pere de Tommy ou de celui du jeune
esclave, ou encore du grand-pére d'un jeune gargon malmené ; notons cependant que le
narrateur fait de méme devant certaines figures féminines, comme le personnage de la
douaniére et celui de la serveuse au restaurant grec ; femmes qui ont hérité de la «terreur
miles (VA 21) et s'en servent avec encore plus de voracité. De fagon générale, le
narrateur épouse les réflexions des personnages errants, en plus de celles de Raymonde
et de Liliane, et se distancie des figures masculines, qui condamnent I'errance de ces
autres, ou toute activité qui déroge de l2 norme. L'étude des modes de représentation
des consciences s'avérent 2 ce titre des plus révélatrices.

Mentionnons pour terminer cette étude des différents modes, la signification

possible de la cloture. Les derniers mots du roman, aprés qu'Anna eut quitté sa



chambre, représentent les pensées de Raymonde, en monologue rapporté (nous
soulignons) : «Anna ouvrait la porte de sa chambre, elle quittait son ile, Raymonde
venait prés d'elle, sans oser le croire, elle pensait en serrant Anna contre son coeur, je
pense cette fois qu'elle est de retour.». Cette fin est qualifiée de «neutre» par
Eléne Cliche :
Dans Visions d’Anna, 1'acte final de quitter la chambre, I'fle, est 1a métaphore
possible et supposée d'une certaine présence au monde expulsant une part
maudite d’absence, discours prété a la mére, qui coche ainsi potentiellement le

premier terme de l'alternative structurale. [...] La nuance formelle est bien sir
dans le mode narratif, c'est-3-dire grice i une focalisation sur le monologue

mtérieur de Raymonde, transférant I'énonciation de la 3¢ personne i la
premidre, 3 l'acte producteur «je pense que», qui est unc facgon
stratégiquement neutre de déjouer en derniére instance le paradigme du sens,
la structure oppositionnelleS,
Selon nous, cette «neutralité» ne convient pas i la cléture du roman. Comme le
souligne Cohn, I'étude du monologue rapporté exige d'abord une connaissance
particuliére du «contexte» (DC 85-95). Précisons d'abord ce que nous avons appelé
plus haut «procédés clausulaires», selon cette définition de Othman Ben Taleb :

Le terme clausule renvoie pour nous aux procédés formels et aux données
sémantiques (thémes) par lesquels la cldture est introduite. La stratégie de
cloture est done réalisée dans le texte par divers procédés clausulaires, situés A
des niveaux différents et complémentaires26.
Or, outre cette pensée de Raymonde, qui, seton Cliche, neutralise 'impact du «retour»
d'Anna, il faudrait d'abord ici évaluer justement la portée du mot «retour» ; il est 2
plusieurs reprises mentionré au fil du roman et, d'une fois 2 l'autre, sa signification se
précise. Par exemple, n'eiit €t€ de sa rencontre avec Philippe, Anna prévoyait revenir
auprés de Raymonde pour repartir aussit6t ; on apprend en cours de récit qu'elle a
plutdt décidé de rester auprds de sa mére. L'insistance de Raymonde avec «cette fois»
illustre également qu'il s'agit, du moins selon elle, d'un «vrai retours, qui différe des

précédents (c'est la premiére fois qu'elle le percoit ainsi) ; 3 noter aussi le c5té solennel



de I'affirmation, semblable a celle des retrouvailles entre Rita et Pierre qui clot

également leur présence dans le roman :
Rita regardait cet enfant qu'elle avait mis au monde, «viens, mon garcon, dit-
elle, on va continuer notre chemin, ce n'est pas encore ici le bout de notre
route», il la regardait avec méfiance, elle était sa mére, Marc était son frére, il
décida de se lever et de les suivre. [VA 167].
Autres €léments clausulaires 2 surveiller : selon Cohn, I'absence de marques de la
citation peut €tre signe, comme dans le monologue rapporté de Raymonde, d'une
homogénéité entre discours narratif et vie psychique des personnages (DC 79-81). Le
«contexte» souligne done davantage la consonance que la dissonance. Finalement, «les
sons discordants» auxquels pense Anna tout juste avant de quitter sa chambre et qui lui
déplaisent, ne sont pas ceux de sa mére, restée silencieuse, mais ceux de «ces autres»,
en partie responsables, comme nous I'avons vu plus haut, de I'enfermement d’'Anna.
Quand Raymonde prend 1a parole, c'est pour annoncer justement son besoin de silence,

comme I'a manifesté Anna au fil de I'intrigue. La derniére partie du chapitre sera

encore plus révélatrice quant au sens de la cléture du roman.

4 nclusion : Cldture du roman
En lisant la fin dans le commencement et le commencement dans l1a fin, nous
apprenons aussi a lire le temps lui-méme 2 rebours, comme la récapitulation
des conditions initiales d'un cours d'action dans ses conséquences
terminales?7,

Lanalyse de la cloture du roman requiert, sans contredit, de tenir compte de la
circularité du récit ; de «lire 3 rebours» et de comparer la «fin» avec le
«commencement». Elle exige également de garder 2 I'esprit les différents €léments de
1a mise en intrigue étudiés dans le cadre de ce chapitre : anachronies narratives,

«visions» de mort, repéres spatio-temporels et modes divers de représentation des
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consciences, Les personnages qui retiendront plus particuli®rement notre attention ici
sont Anna, Raymonde et Michelle,

Tout porte 2 croire que le début et la fin du roman constituent un méme moment
diégétique : il s'agit d'un souper 2 table, chez Raymonde8 ; sont présents les deux
fois: Raymonde, ses collégues de I'Institut Correctionnel et Anna. De plus, durant les
deux séquences, on apprend que la protagoniste sort de sa chambre apres s'y étre
enfermée. Deux problémes majeurs toutefois : (1) l'attitude de Raymonde au premier
souper differe de celle au deuxiéme (nous les qualifierons ainsi afin de distinguer la
premigre et la demiére séquence du roman) : au premier souper, Raymonde est méfiante
envers sa fille (elle craint qu'elle n'ait une mauvaise influence sur Michelle) et dit ne pas
croire A sor «retour» ; au second souper, elle témoigne affection et confiance envers le
retour d'Anna (2) la présence de Michelle au premier souper et son absence au second ;
en effet, durant le deuxiéme souper chez Raymonde, Michelle dine au restaurant avec
sa mére, comme en fait foi 'enchainement des événements du récit (par exemple,
Thabillement de Michelle confirme qu'elie quitte sa mere le matin puis se rend au parc
universitaire la méme journée ; c'est aprs avoir quitté le parc — o elle a rencontré
Anna — qu'elle se saoule chez elle puis accompagne sa mére au restaurant). Michelle
€1ait pourtant au premier souper chez Raymonde ; voici A ce sujet comment se termine la
séquence du premier souper :

Et maintenant Michelle était 13, et Anna lui parlait 2 voix basse, Raymonde
n'entendait que le murmure de leurs voix unies, j'espére qu'elle ne raconte
pas & cette petite son aventure dangereuse dans les Caraibes ou qu'elle ne lui
parle pas de Philippe, elle pourrait I'influencer de maniére négative, elle avait
mis ses lunettes afin de mieux les voir, le visage d’Anna n'était-il pas plus
doux depuis son retour 3 la maison, ou bien Raymonde s'imaginait-clle que
sa fille pouvait encore changer, non, ¢'était comme le souvenir de cette petite

téte rigide, sur l'oreiller, rien ne changeait, Anna vivait ailleurs, loin delle,
du moins, dans la transparence d'un univers qui lui &tait étranger. [VA 23).



Il est alors possible qu'il s'agisse a la dernigre ségquence d'un autre souper chez
Raymonde, en présence, toujours, des collégues de I'Institut psychiatrique, souper
ayant lieu plus tard dans 'histoire. Ceci est d'autant plus plausible que I'aprés-midi
méme ol se déroule le récit, Michelle réfléchit 2 cette nuit ot elle s'était réfugiée chez
Raymonde, nuit qui précéde le premier souper et explique sa présence chez Raymonde ;

il semblerait alors qu'elle a eu lieu «dspuis» un bon moment :

elle [Michelle] ne leur avait pas téléphoné [a ses propres parents], lorsqu'elle
avait eu peur 2 trois heures du matin, au poste de police, c'est auprés de
Raymonde, d’Anna, qu'elle avait trouvé refuge, Raymonde qui n'était pas sa
meére mais la meére d'Anna, depuis cet événement, cette nuit de terreur,
Guislaine retenait ses larmes douloureuses au bord de ses cils, [VA 87].
Notons ausst qu'il est question de «trois heures du matin» ici et de «deux heures» lors
du premier souper. Une autre version du texte, dans le Fonds Marie-Claire Blais,
distingue encore davantage les deux soupers ; on y lit, par exempie, que Michelle a
I'habitude d'appeler ainsi Raymonde :
«Jc ne sais pas, chuchotait la voix de Raymonde, au loin, trds au loin, pensait
Anna, je ne sais pas, je I'ai ramenée ici, ¢lle m'a appelée du poste de police, 2
2 heures du matin... Comment t'appelles-tu, demandait Raymonde 2 une trés
Jeune fille dont elle prenait la main, Michelle, ah ! oui, je me souviens, ce
n'est pas la premiére fois que tu m'appelles, n'est-ce pas 7» 29,
Dans Visions d'Anna, il est également question du fait que Michelle souhaiterait vivre
chez Anna, ainsi, qu'elle aime s'y trouver régulidrement ; méme chose dans le texte du
Fonds (Guislaine sermonne ici Michelle) : «Tu vis ici ou chez Anna, un sac dans une
maison, un sac dans l'autre, disait Guislaine 3 sa fille30». Finalement, le texte du
Fonds dévoile que Raymonde a I'habitude de tenir ce genre de réunion3!.
La répétition du souper laisse entrevoir une autre possibilité, liée A 1a mise en
intrigue du roman et 2 ce que nous avons défini comme étant «Ja quéte d'Anna» : n'eilt

€té l'aboutissement des réflexions et visions d'Anna, le souper de cléture efit été
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identique au souper d'ouverture. Cc qui a changé ici : non pas le faire de certains
protagonistes mats bien leurs attitudes et réflexions ; I'intense activité mentale et
spirituelle d'Anna et son face 2 face avec des expériences et visions intimement liées 2
12 mort ont permis une prise de conscience qui Jui ont fait préférer, comme Rita, la vie
au néant : «on choisissait sa mort, ou son retour.» affirme-t-elle d'ailleurs A Ia dernidre
page du roman, alors qu'elie souhaite 3 son tour le «retour» d'Alexandre.

Voici notre interprétation : en procédant ainsi, Marie-Claire Blais a voulu
dépeindre le parcours difficile et répétitif que vit tout errant, figé, en demnidre instance,
devant I'imminence d'une catastrophe nucléaire qui nie l'existence 3 sa source. La mise
cn intrigue du roman souligne surtout le cheminement d'Anna, d'abord captive, comme
les autres, de sa condition d'errante. La structure en apparence circulaire du récit, des
plus pertinentes ict, illustre de manigére plus globale le combat sans merci que doit
mener 1a protagoniste pour mettre un terme 2 son enfermement. Au premier souper,
I'écrivaine expose, par I'entremise des réflexions d’Anna, I'état psychique et les
nombreuses difficultés associées A I'errance ; cette séquence est d'ailleurs 'une des
plus longues du roman et sa fonction, selon nous, réside en une exposition globale de
la situation de l'errant. Au cours du roman, Marie-Claire Blais se livre ensuite 3
plusieurs démonstrations de cette situation, qu'elle exprime tant par le fond que par la
forme, pour finalement nous montrer les conclusions possibles, aprés un difficile
combat. Ce combat, nous, lecteurs, I'avons vécu avec les protagonistes, 3 déchiffrer
leurs multiples voix et pensées, 2 vivre leurs incertitudes et angoisses, avec l'envie
grandissante, comme Anna, d'y mettre un terme. Le «demiers souper, tout en faisant
€cho au premier, signale 'affranchissement d'un cycle mortel. Certes, ce terme est
ponctuel, mais il oblige 2 une lecture rétrospective du roman ; A ce sujet, Paul Ricoeur



souligne :

Nous avons parlé [...] du «point final» comme celui d'od I'histoire peut étre

vue comme une totalit€. Nous pouvons maintenant ajouter que c'est dans

I'acte de re-raconter, plutdt que dans celui de raconter, que cette fonction

structurelle de la cléture peut étre discernée32,
Cette derniére hypothése ne reléve pas d'une approche «réaliste», laquelle ne sied
d'ailleurs pas i I'étude de ce type de roman. Notons qu'il s"avére aussi impossible de
déterminer avec exactitude quand débute cette journée ol évoluent les protagonistes ; on
sait pourtant avec certitude qu'un souper a lieu le soir méme de ladite journée, mais non
s'il s'agit du méme souper qu'au début du récit. Nous croyons alors que, sans le
cheminement effectué par Anna, sans la conclusion surtout apportée a ce cheminement,
le souper de la fin eiit é1¢ identique au premier. Bien que ce soit Raymonde qui assume
la dernigre réilexion du roman, elle ne fait qu'un 3 ce moment avec Anna, qu'elle «serre
contre son coeur», précise le texte. Le contexte et les procédés de cléture, ainsi que la
mise en intrigue du roman entier rendent possible une telle interprétation que le lecteur
ne peut qu'accueillir avec soulagement : «Je crois, cette fois, qu'elle est de retours. Ila
depuis bien longtemps oubli€, aprés une difficile lecture, la séquence d'ouverture od on
Finformait de manigre générale sur la condition d'errant. Avec Anna et les autres
protagonistes, il a erré au fil de sa lecture et ferme le roman au moment oil la
protagoniste quitte son errance spirituelle : elle met un terme 2 ses visions de mort et
franchit «I'Tle» qui la sépare d'autrui.

D'abord close, I'errance d'Anna sc polarise ensuite avec un besoin pressant

d'indépendance qui transforme I'errance mentale de 1a protagoniste en errance
spirituclle. Anna renait 2 la vie, préte 3 assumer de nouvean I'éternel recommencement

du jour.
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NOTES CHAPITRE 4

Jeroen Brouwers, Rouge Décanté, [traduit du néerlandais par Patrick Grilli],
Paris, Gallimard, «<NRF», 1981 [1995 pour la traduction francaise]. p. 87.

Jo€lle Gardes-Tamine, op. cir.. p. 56. Gardes-Tamine résume ici la définition de
Paul Ricoeur, op. cit.

Les énoncés entre guillemets, «I'étrangeté de leur expédition» et «un
assemblement de drifters », sont des titres que nous avons données 2 des
séquences ; voir Tableau séquentiel, section 4.2 du chapitre.

Voir Gardes-Tamine, op. cit., p. 56.

Voir Fonds Marie-Claire Blais, op. cit.. fiche 5, p. 166. Dans une version quasi
définitive du texte, auprés des noms de femmes qu'énumere Liliane durant sa
scene clé (s€quence 28 ici), un renvoi manuscrit en bas de page indique : «les
meurtres de T'histoire».

Bruce F. Kawin, Telling It Again and Again, New York, Cornell University
Press, p. 28. Traduction : «nous pouvons faire consciemment appel 2 la
mémoire volontaire pour éliminer une composante menagante de l'expérience.».

Voir Fonds Marie-Claire Blais, op. cit. Dans une lettre, Mary Meigs relate sa
premicre rencontre avec Marie-Claire Blais ; on y lit ce qui suit : « Elle me parlait
des écrivains qu'elle aimait, Virginia Woolf, [...] ». De plus, en exergue de
Soifs, son plus récent roman, Marie-Claire Blais cite Virginia Woolf.

Traduction : «Virginia Woolf voulait formuler les possibilités et les processus
intérieurs de la vérit€ — une vérité qu'elle juge inexprimable: ce processus de
réalisation, elle re pouvait le retrouver qu'a un niveau non exprimé de l'esprit.
Au moins, cela se vérifie dans ses trois romans (Mrs Dalloway, To the
Lighthouse, The Waves ) qui évoquent la vie mouvante et insaisissable de la
conscience. Clarissa Dalloway, Mrs Ramsay et Lily Briscoe ont toutes trois des
moments de vision. Ce ne sont pas, bien siir, des mystiques disciplinés mais leur
créatrice croyait que ce qui importe dans une vie humaine, c'est la quéte constante
de I'individu vers un sens et une identification. Ces personnages parviennent
donc 2 leur pleine réalisation quand Virginia Woolf croit qu'ils sont préts 2
recevoir une vision. Les romans attestent donc de leurs préparatifs pour parvenir
2 de vraies saisies intuitives. Ces préparatifs prennent 1a forme de fugaces saisies
intuitives au sujet des autres personnages et de synthéses des symboles passés et
présents.».
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Bruce F. Kawin, op. cit., p. 91. Traduction : «La terre qui rengit chaque
printemps rappelle & I'homme primitif que les douleurs de I'hiver n'ont pas
d'effets permanents et que le printemps revient chaque année avec la méme
vigueur : en d'autres mots, que I'action destructive du temps ne dure pas; que la
force de vie, par son activité cyclique, reste indestructible puisqu'elle reprend
continuellement son cours comme au début.».

Paul Ricoeur, op. cit., p. 162.

John Kaplan, The Hardest Drug : Heroin and Public Policy, Chicago / London,
The University of Chicago Press, 1983, 247 p. A I'exemple de Marie-Claire
Blais, nous nous permettons ici de sortir quelque peu du contexte du roman ; en
effet, I'écrivaine démontre un souci de vérité factuelle, comme on peut le
constater i la fiche 13 de la boite 1 du Fonds Marie-Claire Blais (op. cit. ) ; celle-
ci porte exclusivement sur une série d'articles et de photos documentaires sur les
sujets abordés dans le roman, dont l'usage d’héroine. Traduction :
«L'héroinomane fait généralement Iz distinction entre deux types d'euphories
produites par I'héroine, le «rush» et le «high». La premiére se produit presque
immédiatement apres l'injection intraveineuse et ne dure qu'une minute, [...] Elle
est causée par l'arrivée soudaine de I'héroine au cerveau, avant qu'elle ne soit
diffusée A travers le systéme sanguin et n'y devienne morphine. Habituellement,
on décrit le “rush” comme un orgasme violent, semblable a I'orgasme sexuel,
“mais d'une ampleur beaucoup plus forte”».

John Kaplan, Ibid. Traduction : «On décrit le *high™ comme un état de chaleur et
de bien-étre extrémement plaisant od, selon de nombreux habitués “tous vos
besoins sont satisfaits”. Un effet de relaxation et de flottement provoqué par de
légers étourdissements. Contrairement aux effets de 1'alcool, I'habitué ne ressent
aucune difficulté 2 marcher par exemple.».

Ibid. Traduction : «L'utilisation d’héroine provoque un déclin marqué dans la

vitesse d'exécution sans toutefois réduire la précision du geste.».

Ibid. Traduction : «C'est comme si j'étais au bout d'un long tunnel, je te vois
et je t'écoute mais il serait tout aussi facile de ne pas le faire. Tu sembles
bouger trop rapidement pour que je fasse l'effort de te suivre. Je n'ai pas
beaucoup d'intérét pour mes propres propos non plus.».

Ibid. Traduction : «Bien qu'ils ne ressentent aucune douleur, ils pergoivent si on
les a effleurés avec une plume ou si on les a piqués avec une aiguille».

Nous empruntons A Gérard Genette cette terminologie d'«ouverture» et de
«termes» des récits anachroniques.

L'étude du Fonds Marie-Claire Blais révéle un plus grand nombre de repéres
syntaxiques (utilisation de paragraphes et alinéas) dans une version précédente du
roman ; entre autres, pour séparer les multiples analepses prises en charge par
Anna au parc universitaire (voir bofte 1, fiche 2).



18.

19.

31.
32.

Traduction : «Par “symbolisme™, je veux tout simplement dire I'utilisation
considérablc de symboles. Un symbole est une métaphore tronquée ; c'est-d-
dire, c'est une meétaphore dont le premier terme est absent. Par conséquent, ¢'est
une technique pour exprimer une COMpAraison en concentré ; c'est aussi,
évidemment, comme toutes les métaphores, une technique pour élargir le sens.»,

Traduction : «En parlant d'images & la mode impressionniste, je veux dire la
description d'une perception immédiate en termes figuratifs qui permettent 3
I'attitude émotionnelle de prendre tout son sens et de révéler toute sa complexité
[...]. Nous nous apercevrons que les écrivains qui. de fagon caractéristique.
utilisent lI'imagene de cette maniére sont ceux qu'on qualific souvent
d'impressionnistes.».

Marie-Claire Blais, cassette audio. op. cit. Traduction : «Les romans [de Marie-
Claire Blais] se révélent vraiment poétiques. Chacune de ses ccuvres est en soi
un poéme construit avec soin, et comme dans un poéme, chaque mot a sa
fonction précise.».

On se reportera au chapitre 1 de la thése o sont définis les «outils théoriques» ; il
sera question ici de Dorrit Cohn et de Robert Humphrey,

Frangoise Laurent, op. cit., p. 194.
Précisons ici qu'il en est ainsi pour la relation entre narrateur et personnages
féminins : une plus grande distance se manifeste envers deux protagonistes

masculins, soit Peter et Paul (pire de Michelle), distance la plus souvent
ironique. Nous y reviendrons sous peu.

.

Othman Ben Taleb, «La ClGture du récit aragonien» in Le Point final, 1984, p.
131.

Eléne Cliche, op. cit., p. 232.

Othman Ben Taleb, op. cit., p. 131.

Paul Ricoeur, op. cit., p. 131.

Frangoise Laurent et ERkne Cliche (op. cit.) 'affirment toutes deux.
Fonds Marie-Claire Blais, op. cit., fiche 12, page non numérotée.
Op. cit., p. 18.

Op. cit., 'ensemble de la fiche 12.

Paul Ricoeur, op. cir., p. 131.



CONCLUSION

Quand les soirs de juin, vers neufl heures, il [le
moquevr chat] se glisse comme une ombre feutrée 3
travers les taillis qui bordent le chalet et qu'il vieat
s'exéeuter sur la branche basse du cédre, il me donne
de telles délices que j'éprouve i chaque fois le
sentiment que mon &tre va s'arracher du présent ct
qu'il va entrer dans un temps qui ne file plus.
Lumitre des oiscaux : bref éclair d'étemnité.
Picrre Morency, Lumiére des oiseaix

Anna. héroine du roman Visions d'Anna ou le Vertige, trouve dans le fait
d'errer i la fois survie, extase ct réponse. Suite & une errance physique a travers le
monde, de retour chez elle, elle décide peu 3 peu de s'isoler pour s'adonner cette fois 2
une errance mentale ; celle-ci se transforme ensuite en emrance spirituelle, qui, bientot,
iui permet de mettre un terme & son cofermement.

Ce qui, dés le début, a retenu notre attention, ¢'est I'apparente circularité du
roman, tant au niveau formel (début et fin du roman 3 un méme moment diégétique,
utilisation de répétitions semblables et facilement identifiables, longues phrases qui
semblent toutes construites selon un méme schéma, cic.) que sémantique (réflexions a
caractére obsessionnel d'Anna, méme trajet en vélo, méme quotidien associé d la
drogue et au désespoir). Pourquoi alors cette vive impression d'une démarche
initiatique chez Anna ?

Afin d'illustrer, mieux encore, de faire vivre cette difficile expérience de vie,
Marie-Claire Blais a exprimé 1a thématique par un traitement formel étonnamment apte &
réfléchir cette demigre. Conduite au premier chef par Anna, cette recherche continuelle



de sens — qui aboutit laborieusement 3 I'amorce d'une d'emprise sur l'existence —
s'est avérée aller de pair avec la littérarité du roman : anachronies narratives, modes de
représentation de la vie psychique, reperes qui s'organisent autour de répétitions,
ouverture et cléture du roman, ces différents €léments de la mise en intrigue ont mis an
Jour une intime correspondance entre la forme et la substance du roman. L'hypothdse
suggérée au départ se confirme :

La mise en intrigue du roman Visions d'Anna ou le

Vertige constitue une mimésis de la quéte de la

protagoniste Anna, qui, d'une errance close, évolue
progressivement vers une errance polarisée.

Ce qui frappe d'emblée est le dynamisme associé 3 une telle proposition, lequel
coincide avec la thématique de I'errance dont la caractéristique principale et essentielle
est fa mouvance du sujet, qu'elle soit physique ou mentale. L'organisation du texte
joue un effet de miroir du parcours errant de la protagoniste : c'est en ce sens qu'il est
possible de parler de mimésis. Comme ce parcours, le texte offre une apparente
circularité : le récit s'ouvre et se ferme par un souper chez Raymonde ; au méme titre, la
diégeése du texte met en jumniére l'errance close d’Anna avec ses allers et retours,
piétinements, attitudes existentielles sans issue qui "acculent i continuellement errer,
sans répit. Peu a peu, pourtant, le parcours errant d'Anna se polarise et, avec lui, le
récit se transforme ; I'ossature du texte, soit le déroulement d'un jour complet, dévoile
alors I'importance de cette journée : la visée d'Anna est d'affirmer son indépendance.
Les analepses internes prises en charge par la protagoniste — qui ne surgissent
qu'aprgs une série d’analepses externes — appuient une telle constatation : leur contenu

quasi identique révéle le véritable enjeu d’Anna ce jour-I3, soit de rompre tout lien avec
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son pére, quelle vient de visiter. En effet, au fil de ces analepses a caractére
obsessionnel, elle prend conscience de I'emprise de Peter sur elle et du besoin qu'elle
éprouve de s'en affranchir ; elle fait un choix, au sens sartrien du mot : cette rencontre
avec lui le jour méme sera la demiére. Vient ensuite la nécessité pour elle de s'isoler,
de réfléchir ; débute alors une errance spirituelle, ot Anna a deux visions : une premiére
avec une résurrection heureuse, suivie d'une autre, accompagnée d'une scéne
apocalyptique : Peter est mort, elle aussi : elle revient ensuite 2 elle et projette déja de
panser ses plaies, Aprés cette longue errance close ot Anna a continuellement
rencontré sur sa route des dangers de mort réelle, elle en vient 4 expérimenter, par
I'entremise d'une vision, sa crainte la plus vive : I'Apocalypse. Ce n'est qu'aprés avoir
surmonté cette ultime épreuve qu'elle décidera de mettre un terme 2 sa nécessaire
réclusion.

Arrive-t-elle au bout de son errance ?

Ceest ici que la circularité du roman porte signification et suggére un terme
possible 2 la quéte d'Anna : les procédés clausulaires, en plus de variantes
significatives entre le souper d'ouverture et de fermeture du roman, suggérent un
changement dans la condition d'Anna. En effet, n'eiit été de son enfermement, on
aurait retrouvé la protagoniste dans un méme état d'esprit qu'en début de roman, soit
toujours prisonnigre de son errance close. Or, i Ia fin du roman, suite 2 sa vision
apocalyptique, Anna fait un choix définitif entre la vie et 1a mort ; 2 ) éclusion,
métaphore de la mort, elle préfére la vie en quittznt sa chambre. Et ce geste est

chaleureusement entériné par Raymonde : «je pense cette fois qu'elle est de retour».

Peut-gtre alors la figure de la spirale, plutdt que celle du cercle, rend-elle



davantage justice i la structure de I'ceuvre : d'une réflexion & I'autre, Anna, en méme
temps que le lecteur, définit et comprend mieux sa relation avec le monde extérieur,
ainsi que les conséquences mortelles de 'enfermement. D'une errance close, elle passe
alors 2 une errance polarisée. De pair avec une telle transformation, la structure
textuelle s'ouvre peu & peu et laisse également place au changement : I'étude des
anachronies, des repéres. de la vie psychique du roman démontre des variantes
perceptibles qui suivent pas & pas le cheminement intérieur d’Anna. Par exemple, si
souvent, au cours du roman, Anna longe murs et maisons qui semblent identiques
d'une fois 2 'autre, cette gestuelle obsessive contraste nettement avec le dernier tiers du
roman ol elle s'enferme dans sa chambre. Elle met alors un frein significatif 3 son
errance physique, synonyme de répétition et de fermeture. L'anticipation de la cloture
du roman, le ton solennel de 1a fin, les variantes entre les deux soupers du récit laissent
enfin pressentir la fin de l'errance : Anna «est de retours,

Visions d'Anna ou une écriture errante, qui, dans le détail de ses articulations
est au service d'un théme saisissant. Quelle solution, quelle garantie d'avenir reste-t-il
a toutes les Anna d'aujourd’hui ? Par I'entremise du combat d'Anna et par le
truchement d'une écriture aux propriétés cathartiques qui épouse le propos méme de

son livre, Marie-Claire Blais réussit 3 nous redonner espoir.

La mise en intrigue du roman révéle ainsi une herméneutique blaisienne,
étroiternent liée au traitement temporel d'ensembie : devant cette crainte tout 2 fait
justifiée de demain, condamner I'errance ou quelque manifestation marginale, nous
apprend Marie-Claire Blais, c'est nier ses responsabilités familiales, sociales et

planétaires. L'errant se retrouve prisonnier du cercle, devant I'absurdité de vivre
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aujourd'hui puisque demain lut est volé, parce qu'il refuse surtout de partager cette
grande entreprise de destruction de I'humanité. Il combat sans répit pour trouver un
sens A ce non-sens, pour metire un terme & une errance le plus souvent invivable : ce ne
peut étre que louable. Marie-Claire Blais lui donne voix, une voix intérieure errante,
comme l'est de nature la conscience, une voix intérieure qui lutte contre le «non-étre du
temps!», comme l'essence indéfinissable du temps. L'écriture permet toutefois 2
I'écrivaine, a I'instar de ses personnages, de tenter quelque saisie : elle dévoile et fait
vivre l'errance close puis, progressivement, par des jeux sur la temporalité, elle ouvre
le cercle du texte qui donne i voir une errance polarisée. Nous espérons que de telles
propositions serviront i éclairer [a lecture des derniers romans blaisiens, ot I'écrivaine
semble avoir adopté cette forme errante pour dépeindre son univers ; nous I'avons
constaté dans Le Sourd dans la ville et, bien siir, dans Visions d'Anna ou le Vertige ;
nous le retrouvons avjourd’hui dans Soifs, qui se veut le premier d'une trilogie ; peut-

€tre les deux autres choisiront aussi de faire vivre ce vertige de la forme ?

Post-scriptum au je
«Comme tout le monde, je crois que le but de la critique est d'arriver A une
connaissance intime de la réalité critiquée. Or il me semble qu'une telle
intimité n'est possible que dans la mesure ol la pensée critique devienr 1a
pensée critiquée, ol elle réussit A re-sentir, A repenser, A re-imaginer celle-ci de
l'intérieur2.»

Ainsi il y a aussi mon errance ; certes, je me range du cHié du lecteur, dont il a
€1¢€ maintes fois question au cours de la thése : calui qui n'a d'autres choix que de se
confronter 2 cette démarche errante, souvent difficile ; celui aussi qui, s'il se laisse
entrainer par le flux de I'écriture, épouse I'errance des protagonistes : il devient lui-

méme sujet, éclairé et combatif. Une trés forte impression A une premigre lecture a
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accompagné chez moi toutes les lectures subséquentes de I'ceuvre : j'ai voulu lui rendre
Justice et, en portant une attention de tous les instants 3 ces mots errants, puis 2 ces
longues phrases errantes, enfin & cette ceuvre errante, j'ai tenté d'en démontrer la force.,
intimement liée A ce que, depuis le début, je pressentais comme étant le «combat
d'Anna». Ma démarche peut sembler «optimiste» : cet optimisme, je I'ai puisé chez
I'écrivaine, et je crois que I'écriture est d'abord cette rencontre entre I'écrivain et le
lecteur. J'ai ainsi proposé une lecture du roman qui, bien siir, est mienne et n'exclut en
rien d'autres lectures : rappelons-le, le but ultime de Ferrance est la liberté. Je me sens

maintenant libérée de I'emprise de ce grand roman sur moi et ne peut qu'espérer avoir

Su vous inspirer.
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NOTES CONCLUSION

1. Paul Ricoeur, op. cit., p. 24-35.

2. Georges Poulet. Les Lettres nouvelles, 24 juin 1956, cité par Gérard Genette,
Figures I, pp. 157-158.



ANNEXES

Annexe 1 : Analyse séquentielle

Note : Signification des abréviations utilisées : a (analepse) : d (discours) ;
m (monologue) : p (prolepse) ; p.-récit (psycho-récit).

Séquence 1 (VA 9 2 23) Chez Raymonde. Souper (p)

Lieux et personnages :
Récit premier : Chez Raymonde (2 table). Anna, Michelle, Raymonde et ses
invités.
Analepses externes : Dans le métro ; chez Raymonde (avec Alexandre
—passé rapproché—, avec Raymonde —passé éloigné) ; i une taverne
grecque ; chez Johnson. Une femme tuée le matin ; Alexandre ¢t Anna ; jeune
gargon avec «ailes» ; prostituée ; Michelle, Anna, patron et serveuse ;
Raymonde et Anna

Repéres espace-temps : répétitions de «nappe rouge» et «fourchette» ; répétition de

«retour»

Repére sémantique : répétitions de «cheveux»,

Résumé : Un souper chez Raymonde et Anna, une heure aprés que celle-ci soit sortie
de sa chambre. Début ol Anna observe autrui (sa mére et ses invités, Michelle), se
situe puis situe le lecteur au sujet de ses types de relations et de réflexions. Elle évoque
certaines conversations avec Alexandre, un épisode avec Michelle dans une taverne
grecque et, quelque peu, le souvenir de Philippe.

Détails :

A table, Anna coute les invités de sa mére qui discutent de 'a nécessité d'ouvrir
d'autres centres sécuritaires pour loger un nombre grandissant de filies délinquantes
(POINT). Tous parlent d'une femme tuée le matin dans le métro. En silence, Anna
évoque le «vétement maculé€ de sueur» de Philippe (POINT). Elle se rappelle quiune
heure plus tdt, elle s'injectait de I'héroine. Analepse : Alexandre lui dit qu'il partira
bientdt et lui parle du personnage d'Aliozha dans Les Fréres Karamazov (POINT).
Retour au temps présent de la narration : Raymonde parle de Michelle qui, 1a veille,
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s'est réfugiée chez elle. Alexandre poursuit sa discussion sur Aliocha, Dostoievski,
sur son besoin de partir et sur comment il se sentait bien au Danemark et au Japon : i
parie aussi des nouveaux drifters parisiens, fils de bourgeois, et sur le devoir de
I'écrivain de travailler pour assurer la survie de 'humanité (POINT). Alexandre
continue au sujet des nouveaux drifters, sur lesquels il aimerait écrire (POINT-
VIRGULE). Pendant la réunion, prés d’Anna, Michelle écoute la radio : on y parle
d'une femme «citoyenne du monde», douée dés I'enfance. Anna observe les cheveux
de Michelle et évoque ceux d'un jeune gargon (analepse). Réflexions intérieures
d'Anna sur la fin du monde. sur la désintégration maintenant présente & I'intérieur de
tous. En regardant les cheveux de Michelle, Anna pense 3 ceux d'une jeune prostituée
de chez Johnson (souvenir), au fait que ces deux derniéres soient incapables de se
défendre. Arna réfléchit aux véritables bourreaux, i la nécessité de survivre, bref, 3 ce
que Michelle, pour l'instant, est incapable de faire. Analepse : Anna se revoit avec
Michclle, un vendredi saint, dans une taverne grecque ; elle se demande alors : qui sont
les véritables coupables ? Thomme ou ses complices ? Réflexions d'Anna (3 la taverne
ou chez sa mere, les deux semblent possibles) sur la terreur male admise en silence et
sur les mots A ne pas prononcer. Retour & Ia table : Raymonde, observant Anna
«assise au bout de Ia tables, se rappelle le premier «geste absent de sa filles (VA 21),
un certain soir alors qu'elle venait lire dans sa chambre. Analepse : dialogue entre
Anna et sa mére—au sujet de Raymonde qui volait et dénongait quelque injustice— ;
Anna lui reproche d’avoir perdu sa ferveur guerridre, d'avoir peur des vrais mots.
Retour a Ia table : Michelle se rapproche d'Anna ; les deux chuchotent, Raymonde
réfléchit : elle craint que sa fille n'influence mal Michelle ; elle met ses lunettes pour
micux les observer et constate qu'Anna n'a pas changé : la méme téte rigide que celle
sur l'oreiller (référence 2 analepse précédente).

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 2.1 (VA 23 227) Gare / Chez Raymonde / Chez Guislaine

Lieux et personnages :_
Récits premiers : A la gare : chez Raymonde ; chez Guislaine. Alexandre,
un vieil homme et une clocharde ; Guislaine et Michelle.
Analepses externes : Au retour de l'école : dans un bar. Raymonde et
Anna ; une serveuse, un ivrogne et Alexandre,



Résumé : Alexandre est i la gare, assis prés d'un vieil homme. Analepse :
Raymonde se rappelle quand, ramenant sa fille de I'école, elles avaient apergu une
femme abandonnée par son mari. Au retour de chez Raymonde, Michelle doit affronter
sa mére, Guislaine, qui lui demande de choisir entre elle ou Raymonde. Alexandre
pense i une veste abandonnée, celle d'un vieil homme mort. et réfiéchit sur la mort.

Détails :

A la gare, Alexandre souffle dans ses mains, prés d'un vieux avec son bol de
soupe ; il vient de quitter Raymonde et pense aux profondeurs vers lesquelles il se
dirige, pour micux les connaitre puis revenir ensuite vers Raymonde. En méme temps,
Raymonde rappelle 2 sa fille son cours du matin (d. direct) ; aprés le départ d'Anna,
Raymonde constate {(altemance entre p.-récit, m. narrativisé et m. rapporté) qu'elle a
laissé la cage d'oiscaux ouverte puis réfléchit au fait qu'elle manque d'énergie.
Analepse : Raymonde se rappelle quand elle allait chercher sa fille A I'école, au début
de l'hiver, et qu'elles avaient vu ensemble une femme abandonnée par son mart
camionneur : ¢ri de la femme et jugements sévéres d'Anna vis-d-vis de 'homme.
Raymonde avait alors évoqué le souvenir de Peter, réfléchi 3 la nécessité d'étre deux
pour moins sentir la fin imminente, malgré les jugements et la hain: d'Anna envers son
propre pére (m. rapporté de Raymonde ; POINT). En discours diract, Guislaine
demande & Michelle de choisir entre elle ou Raymonde. Michelle pense aux remords et
i la culpabilit€ que tente de lui imposer sa mére (p.-récit). Sermon de Guislaine (d.
direct puis, plus loin, p.-récit), qui aimerait vivre loin des mauvaises influences de la
ville sur ses deux filies ; Michelle ouvre un livre sur Cosima Wagner (m. rapport€). A
la vue de Liliane qui s’habille pour sortir, Guislaine est découragée de ses filles :
Liliane est homosexuelle (d. direct) et Michelle vient de passer la nuit dans une voiture
(m. narrativis€). Alexandre se rappelle d'une serveuse qui avait trouvé une veste de
daim puis constaté qu'elle appartenait 2 un ivrogne mort depuis quelque temps (pas
vraiment analepse : utilisation du plus-que-parfait) ; réflexion d'Alexandre sur la mort :
on finit tous dans le méme sac vert.

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)
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Séquence 2.2 (VA 27 i 28) Gare. Veste d'ivrogne (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : A la gare. Alexandre.
Analepse externe : Bar. Ivrogne
Vision : Ivrogne du fond de sa tombe

Résumé : D'emblée, en monologue rapporté, Alexandre poursuit ses réflexions sur
I'ivrogne & la veste : «on est ici pour étre heureux». Vision : il préte des réflexions 2
'homme, du fond de sa tombe, puis conclut (je résume) : les vivants sont chanceux
parce qu'ils sont éclairés par le soleil, parce que demain, on aura besoin d'eux : les
vivants, méme au sein d'un monde anarchique. vivent et régnent sur les morts.
(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Note : malgré que ce passage soit séparé du précédent et du suivant par un point, un
changement de paragraphe et un alinéa, je I'ai regroupé avec les deux autres dii 3 une
unité de lieu (la gare).

Séquence 2.3 (fin p. 28 & début p. 30) Gare. Clocharde arrétée

Lieux et personnages :
Récit premier : Gare. Alexandre, vieil homme et clocharde, deux policiers.
Analepse externe : Chez Raymonde. Anna, Michelle et Alexandre.

Résumé : Le vieil homme 2 ]a gare observe Alexandre (en ordre : p.-récit, m.
rapporté, d. direct) ; le vieux «marmonne» contre le froid et la jeunesse. Alexandre se
rend compte qu'il a omis de saluer Anna avant de partir (m. rapporté), puis se demande
si elle se drogue encore depuis son «retour» ( m. rapporté puis narrativisé). Alexandre
pense 2 elle et 3 Michelle (analepse). Il observe le vieux qui juge sévérement une
clocharde (m. rapporté du vieux, en alternance avec p.-récit) parce qu'elle invoque la
piti€ de deux policiers (d. direct des policiers).

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 3 (VA 30 a 35) Chez Raymonde / Chez Guislaine. Chambre des filles

Lieux et personnages :
Récits premiers : Chambre d'Anna ; Chambre de Michelle. Raymonde ;
Michelle et Guislaine
Analepses externes : Chambre d'Anna ; messe de Bach. Anna et Michelle ;
Michelle et musicienne.

Résumé : Anna n'est plus dans sa chambre (elle vient de quitter pour son cours du
matin) ; Raymonde y voit les oiseaux en liberté et la reproduction de Boudin (p-récit,
m. narrativisé puis m. rapport€) ; elle remet en question les réflexions d'Anna sur le fait
que «nous avons tcut détruits. Analepse : les deux regardent le tableau : «souviens-
toi en France, Anna, tu étais bien» ; Anna, elle, pense 3 «innocence perdues (p.-récit ;
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POINT). En psycho-récit toujours, suite des réflexions d'Anna sur 'absurdité de
I'existence devant I'imminence de sa fin (POINT). Raymonde est mécontente parce
que les oiseaux «ont encore sali sa maison» (m. narrativisé) ; elle pense au fait qu'Anna
peut s'enfermer des jours dans sa chambre, méme si «elle est de retour» (m. rapporté).
En discours direct, Guislaine sermonne Michelle A proximité de sa chambre (un mur les
sépare), qui reste silencieuse (p.-récit, m. rapporté puis d.direct de Guislaine).
Michelle pense & Cosima Wagner, au fait que, comme elle, elle est «passée de I'autre
cOté» mais, pour sa part, sans avoir vécu (p.-récit - POINT). Michelle et narrateur :
réflexions sur femme venue de Vienne qui avait biillé pendant une messe de Bach.
{POINT. PAGE, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 4 (VA 35 2 début p. 37) Gare, Rencontre Rita-Al

Lieux et personnages :
Reécit premier : Gare et intérieur de I'autobus. Vieux, clocharde ct policiers :
Rita, ses fils et Alexandre,
Analepse externe (réflexion seulement) : En Espagne. Croyants et
Alexandre.

Résumé : D'emblée, indication au sujet du «vieux qui marmonnait encore»
(répétition). Départ d'Alexandre dans un autobus qui se dirige vers Hawai (m.
narrativisé). Nous sommes au printemps. Alexandre part sans savoir od il va (m.
narrativisé) et ie vieux l'observe (m. rapporté sans marques de ponctuation) en
regardant & nouveau la vieille clocharde avec les policiers (d. direct des policiers). Une
femme ct ses deux fils viennent s'asseoir prés d'Alexandre : il les observe ; elle lui
indique qu'elle va «chez un oncle 2 Old Orchard» et refuse de lui confier son nom (d.
direct puis indirect). Rita pleure sur I'épaule d’Alexandre qui tente de la consoler (d.
direct) ; il compare la situation de cette femme 2 celle des croyants d’Espagne qui
baignaient de leurs larmes la robe d'une statue de la vierge (p.-récit puis m.
narrativisé).

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 5.1 (VA 37 2 40) Chez Peter, Feu et vision (amivée)

Lieux et personnages :
Récit premier : Chez Peter. Anna, Peter et Sylvie.
Vision : En Californie (feu). Anna, Peter et Raymonde.
Analepse externe : En Californic (2 'hdpital). Anna, Peter et Raymonde.
Repére temp. et sémant. : le «feu» de Peter.

Résumé : Anna «posait» sa bicyclette chez Peter. Elle se demande s'il est content ou
non de }2 voir arriver (. rapporté : paroles que prétent Anna i Peter, sans marques de
citation). Elle donne un coup de pied sur ses livres. Peter vient vers elle et lui fait deux
reproches (d. direct, hachuré, puis m. narrativis€) : au sujet de son habillement puis de
son vélo, qui dérange les voisins. Indication temporelle : présence d'un «amas de
branches mortes qu'il allait briiler». 11 lui montre d'abord sa nouvelle piscine puis «sa
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nouvelle petite fille» (d. direct, hachuré et résumé) : il reproche ensuite a Anna de lui
faire payer inutilement ses cours de ballet (d. indirect) et de rater toujours tout (d.
direct, itératif) (POINT). Pendant que Peter briile des branches, Anna pleure (m.
rapporté de Peter, sans marques de citation). Vision d’Anna et de Peter : un feu dans
leque! Anna d'abord, puis Peter et, finalement Raymonde (la famille en Californie),
grimpent vers le ciel, avec les flammes. Peter fait en quelque sorte son mea-culpa,
renie son passé et se dit fier de ce qu'il est devenu (d. direct). Sylvie joue dans les
fleurs : «forbidden» lui dit Peter ; Anna prend sa défense (dialogue en d. direct) et sent
le regard mécontent de Peter. Il Tinvite (d. direct) 2 venir se baigner «cet €ié», mais
sans ses amis : apeurée et triste, Anna observe «les branches mortes, piétinées et
calcinées» et, sous forme de souvenir puis d'analepse, elle se rappelle alors ce Peter
d'hier qu'elle et sa mére ont amené a I'hopital, atteint de syphilis. Anna quitte Peter,
alors que le feu est éteint et qu'il lui dit : «you are drifting away».

Note : multitude de d. intérieurs et extérieurs, mélés i une vision et une analepse.
Séquence 5.2 (VA 40 241) r Peter 3 Anna ; «drifting away »

Lieux et personnages :
Récit premier : Départ de chez Peter. Anna et Peter.
Analepses externes : En Californie : en Europe | de retour ici. Tommy et
Manon : Philippe et Anna ; Raymonde et Peter (séparément).
Repéres : répétition de drifting away (dit par Peter, narrateur puis Anna)

Résumé : La remarque de Peter, you are drifting away, provoque des réflexions
d'Anna (en p.-récit ; peut-Etre quelques mots en m. narrativisé) sur Tommy et Manon
(A la nécessité de drifting away, répété ici en"p.-récit), puis 2 Philippe, alors qu'elle lui
remet sa drogue. Anna quitte Peter «légere», libérée de Iui, comme lorsqu'elle 2
marché vers Philippe pour la premigre fois. Elle pense & ce dernier, & leur rencontre, au
fait qu'elle I'a choisi pour le droit 3 'amour et A I'aventure, puis 2 «ville du futur» de
Philippe. 2 ses conseils (d. direct de Philippe) puis 2 ses interrogations (d. narrativisé)
sur la nécessit€ de quelque espoir. (POINT D'INTERROGATION). Répétition de
drifting away (en m. rapporté d'Anna) : réflexions sur l'ignorance de Peter et sur le
silence de Raymonde quant aux fugues d’Anna, sur l'attente de sa mére et de ses
animaux, «pendant les longs mois d’hiver» (m. narrativisé).

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 6.1 (VA 42) Autobus, Rita punce V'oreille de Pierre.

Lieux et personnages :
Récit premier : Autobus. Alexandre, Rita et ses deux fils

Résumé : Avec douceur, Rita regarde Marc jouer mais tire l'oreille de Pierre (d. direct
résumé), qui lui rappelle trop son mari (p.-récit puis m. narrativisé). Alexandre les
observe et a pitié de Pierre (p.-récit et m. narrativisé). Il pense alors 2 la question de
Dostoievski : «<comment justifier Diea ou les hommes devant les larmes des
innocents?s (m. narrativisé - irés prés du monologue intérieur ; raison : plaidoyer
blaisien, par la bouche d'Alexandre, I'écrivain

(POINT D'INTERROGATION, PARAGRAPHE ET ALINEA).
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Séquence 6.2.1 (VA 42 2 43) Autobus / Vélo. Frontitre et loi.

Lieux et personnages :
Récits premiers : Autobus et frontiére ; sur vélo aprés chez Peter. Alexandre,
Rita et ses deux fils, deux jeunes arrétés i la fronti¢re. Anna.

Résumé : Espoir avec venue du printemps. constaté par Rita et Alexandre mais
changement rapide de ton pour deux raisons : présence de la pollution ¢t de deux jeunes
qu'on arréte A Ia frontiére, auxquels Alexandre sidentifie ; il constate aussi la
vulnérabilité de Rita et de ses fils qui. en quittant leur pays, sont devenus illégaux (m.
rapporté et narrativisé ; POINT D'INTERROGATION). Réflexion sur la loi. notre
obligation i s'y soumettre, 4 faire comme les autres (m. narrativisé). Sans ponctuation
forte (elle précéde de quelques lignes), saut avec Anna qui repense A drifters : la fagon
dont Peter appelle ceux qui ne cadrent pas avec la norme. Licn entre deux séquences :
frontiére et loi.

Séquence 6.2.2 (VA 44) Parc. Anna : «l'extase de l'instant»

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc universitaire. Anna.
Analepse externe : Méme parc ; Anna, Michelle, Raymonde ct Guislaine.

Résumé : Séquence clé ol Anna est seule dans e parc universitaire : i genoux dans
l'herbe, elle se rappelle quand elle y attendait sa mére ou Guislaine, avec Michelle.
Analepse : commentaire négatif de Guislaine qui traite Anna et Michelle de «fantdmess.
Retour au temps présent de la narration : réflexion d’Anna (d. narrativisé puis p.-récit) :
«mais cela importait-il de penser a leurs opinions, leurs commentaires, ici, comme dans
sa chambre» ; elle est bien maintenant, dans son «ile» : ile de la drogue (non pas ile qui
€gale chambre) ; ce qui compte maintenant pour eile, ce n'est que «drifting away, se
livrer A l'extase de l'instant. L'instant présent et rien d'autre.

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 7 (bas p. 44 2 p. 46) Chez Guislaine. Un thé aprés e coiffeur

Lieux et personnages :
Récit premier : Chez Guislaine. Guislaine et belle-maman.
Analepse externe : Chez grand-mére. Liliane, Michelle, grand-mére et ses
copines.

Résumeé : Guislaine est avec sa belle-mére qui revient de chez le coiffeur : d'emblée,
discours direct de la grand-mére, découragée de Michelle, du fait que ses petites filles
soient encore absentes. En silence (p.-récit, puis alternance entre m. narrativisé et m.
rapporté), Guislaine pense 3 ses filles: elle pense i la drogue de Michelle puis se dit
qu'elle a trop d'imagination, que peut-tre Liliane n'est pas homosexuelle. Guislaine se
dernande si sa belle-mére veut tout savoir ou étre protégée de la vérité (elle lui préte un d.
direct). La grand-mére se rappelle (m. narrativisé€) les avoir amenées 4 I'église ; sous
forme d'analepse itérative, on la retrouve figre de ses petites-filles, chez elle, devant ses
copines ; et puis plus tard, s'ennuyant le dimanche. Réflexion sur le sort de ses petites-
filles puis discours direct : «dans quel monde vivons-nous».

(POINT, pas de paragraphe)



Séquence 8 (VA 46 4 52) Parc. Arrivée de Michelle,

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc universitaire. Anna seule, puis Michelle.
Indications temporelles : en aprés-midi, I'ét¢ ; en méme temps que visite de
la grand-meére chez Guislaine (vétements de Michelle le confirme).
Analepses externes : Chez Peter ; une nuit de janvier ; sur les routes. Peter,
Sylvie et Anna ; jeune gargon, grand-pére ivrogne, Anna et sa meére ; Anna et
chien emrant, puis Anna, Tommy et Manon.
Repére : Main de Michelle et main du petit-fils., sur un mur.

Résumé : Anna pense d'embliée A Peter et A Sylvie (alternance entre p.-récit et m.
narrativisé), a la nouvelle vie de son pére. Analepse : Peter souléve Sylvie dans ses
bras, telle une offrande de sa virilité (d. direct) : Anna se demande (m. narrativisé) si
Peter a pensé au monde dans lequel il 2 donné naissance a Sylvie, 3 la «menace» qui
plane sur sa t€te. «a I'ére de la comptabilité, on disait tout, la catastrophe était admise»
(pamphict blaisien) : on nous prépare i I'apocalypse  laquelle survivront les riches et
les gouvernants. dans leurs bunkers. Anna se demande si Sylvie vivra assez longtemps
pour en étre t€moin (POINT). Amivée de Michelle, «stone». Au début, point de vue
d'Anna (clle observe sa démarche difficile, se demande d'oi elle vient. ce qu'elie voit)
puis, & mi-page. point de vue de Michelle avec synesthésie : «pourquoi tout devenait-il
hideusement blanc, vide et sonore, le soleil, I'été» ; fin du passage avec Michelle qui
remarque les dents blanches d’Anna et reconnait sa voix (d. direct d'Anna et d. indirect
libre de Michelle ; POINT). Assise prés d'Anna (contre un art+e), Michelle «pleure des
larmes séches» et pense au récital qu'elle prépare (d'ol «les livres sous le bras» ;
POINT trés vile arrivé). Anna semble dormir et sent «les larmes séches» de Michelle
(point de vue narrateur ? Autre POINT suit de pres, 3 lignes plus loin). Michelle pense
A «faire un trip» plusieurs fois par jour et A la nécessité d'en revenir. Michelle dit étre
«de retours et Anna, en ouvrant les yeux, constate que c'est vrai puis la revoit,
marchant plus 5t vers elle ; elle remarque la noirceur des bétiments universitaires et
pense a Philippe qui dénongait le manque d'air dans de tels bitiments (POINT). La
main de Michelle glissant sur les murs rappelle 2 Anna un épisode d'une nuit de janvier
avec sa mére, revenant toutes deux du cinéma ; analepse : elles avaient observé un
grand-pre ivrogne avec son petit-fils ; I'enfant refusait de metire ses mitaines, laissant
glisser sa main nue le long des murs. Anna voit en eux toute la détresse d'un monde
sans dme (POINT). Retour an parc : Michelle a maintenant les yeux fermés ; Anna
pense A I'ignorance de Peter vis-2-vis de ses fugues, au fait qu'il ne pense pas A elle
mais lui reproche seulement son absence 2 ses cours de ballet ; il ne pense pas 2 ses
réveils en solitaire, 2 son errance sur les routes. Elle se rappelle alors la compagnie
d'un chien errant, du sommeil qui vient par épuisement, grice  l'alcool, en compagnie
de Tommy et Manon. Analepse : Anna se revoit sur les routes sablonneuses, avec le
couple. Elle essaie de vivre comme cux, non plus comme ceux qui sont coupables de
tant de crimes (plaidoyer blaisien). Anna poursuit réflexions sur Tommy, «mulitre» et
non noir, puis sur le fait que Peter ne peut imaginer le genre de vie qu'elie menait 13-
bas, se nourrissant dans des poubelles d'hdtels. Tommy indique 2 Anna le nombre de
chiens assassinés et imagine leur revanche (POINT d'interrogation). Anna se demande
s'il ne vaut pas mieux vivre comme Tommy et Manon.

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

146



147

Séquence 9 (VA 52) Autobus. Arrivée 3 Ia mer

Lieux et personnages :
Récit premier : A la mer. Alexandre, Rita et ses deux fils.

Résumeé : Moiti€ d'un paragraphe ol 'autobus arrive 2 la mer et dépose quelques
voyageurs, dont Rita et ses deux fils ainsi que, temporairement, Alexandre. Point de
vue du narrateur %u. <c que chacun recherche 1.

(POINT, pas de paragraphe)

Séquence 10.1 (VA 52 2 54) Parc. Michelle : «J'ai confiance ¢n toi»

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et Michelle.

Résumé : Michelie a chaud (Iaffirme en d. direct) et se découvre : Anna lui dit qu'elle
a les mains froides (d. dirsct) et pense & Tommy ; aprés avoir entendu (comme de loin)
Michelle lui dire «j'ai confiance en toi», elle lui tourne le dos. puis constate ne plus étre
«liée A l'univers» (m. rapporté), ce que, selon elle, Michelle ne pourrait pas
comprendre. Alternance entre psycho-récit et m. rapporté.

(POINT)
Séquence 10.2 (VA 54 2 moitié p. 55) Parc. Anna : épisode des roses (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et (présence de) Michelle.
Analepse externe : Terrasse. Anna, Peter et sa maitresse.

Résumé : «... n'améne pas tes amis»: phrase qui revient hanter Anna et qui charpente
la séquence. Analepse : Anna vend des roses avec ses amis ; Peter, assis i une
terrasse avec sa maitresse, feint de ne pas la reconnaitre, méme lorsque Anna lui offre
directement des roses. Relais ensuite dans le courant de conscience de Peter, sous
forme de psycho-récit, de m. rapporté puis de m. narrativisé : il veut renier son passé et
déplore les nouvelles valeurs des jeunes ; il regrette d'avoir mis Anna au monde. La
narration insiste : «il était déloyal et il le savait» mais Anna est celle qui évoque cette
histoire ; le narrateur semble insister sur ce moment comme étant celui ol Peter rompt
en profondeur avec Anna et, par le fait méme, avec son passé.

(POINT)
Séquence 10.3 (VA 552 57) Parc. Anna : Tommy orphelin (2)

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et (présence de) Michelle.

Analepse externe : Avec Tommy (probablement en Floride). Anna, Tommy
¢t Manon. :

Repére : race noire et race blanche
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Résumé : Anna et Tommy, en I'absence de leurs parents respectifs. Analepse des
roses en suit une autre : rupture de Tommy avec ses parents adoptifs {d. indirect). qui
le raconte & Anna et a Manon. Durant cette analepse, Anna n'avait pas encore tout i fait
rompu avec Peter ; elle évoque le souvenir de Tommy comme pour se réconforter.

Détails :

Analepse : Tommy raconte (d. indirect) un appel téléphonique 2 ses parents adoptifs
ou ceux-ci lui ont répondu qu'il n'était qu'un «juvenile prostitute, 1o stay away from
them» ; présence d’Anna : «Anna regardait, €coutait celui qui €tait doué de cette
puissance de la haine» : durant cette analepse, elle n'avait pas tout i fait rompu avec son
pére : «quand elle était liée  Peter, le serait toujours par ce lien de l'opulence, car on ne
pouvait pas se séparer d'une race qui €tait partout la seule visible» (pamphlet blaisien :
dénonciation de la race blanche qui domine et condamne). Le moment de la rupture
d'Anna avec Peter n'est pas clair : aprés épisode des roses ? aprés rencontre avec
Tommy ? maintenant sur son vélo ? (POINT). Un lien est sous-entendu entre race
blanche et race noire ; analepse qui contient ensuite un prolepse : Tommy imagine
(d. direct puis indirect) les coupables et leurs victimes d'hier, devant rendre des
comptes pour I'étemnité ; Anna prend ensuite le relais et imagine le discours de Tommy
(d. direct puis m. narrativisé ; POINT). Elle s’interroge ensuite sur ses pensées alors
qu'il fouille dans les poubelles (m. narrativisé ; POINT). Rappel d'une vision
itérative d'Anna (p.-récit puis m. narrativisé), ol Raymonde la rejoint alors qu'elle
somnole sur le bord des routes avec Tommy et Manon : elle est auprés de sa mére et
puis celle<i disparait, laissant une sensation de froid (POINT). En psycho-récit, on
apprend qu'apres de tels songes éveillés, Anna envoyait une carte postale 2 sa mére
(avec la seule signature «Anna»), pensant alors qu'elle ne serait jamais de retour.
(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 11.1.1 (VA 57 3 haut 59) Parc, Michelle ; Cosima et Egbert

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Michelle et (présence d') Anna.
Analepse externe : Chez Guislaine. Michelle, Guislaine et Paul.

Résumé : Devant I'attitde d'Anna, Michelle doute complétement d'elle-méme et se
compare & des génics (Cosima Wagner puis avec le jeune Egbert) : elle fixe la barre trés
?Ealll;:::t. Réflexion sur «I'innocence perdue» pour «nous tous», qui explique geste de

g
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Détails :

Michelle est attristée par le silence d'Anna ¢t se met i douter d'elle-méme : elle se dit
qu'Anna doute qu'elle ne soit jamais comme Cosima Wagner et qu'elle se fout de son
sort (p.-récit suivi de m. rapporté puis de m. narrativisé) ; elle pense alors i ses parents
qui la traitent de «loque» (bribes de d. direct) mais 2 s» mére qui I'encourage toutefois &
étudier (d. direct). Enchainement des réflexions de Michelle, concernant tourments de
ses parents occastonnés par homosexualité de Liliane. Analepse-résumé : ils lisent
tous deux des livres i ce sujet et Paul donne des conférences ; Michelle entend ses
parents qui en discutent la nuit (d. .rect) et le narrateur en rajoute (touche d'ironic,
Michelle ne pouvant les voir) : «et ils pleuraient en se tenant par la main». Retour aux
opinions hvpothétiques d’Anna 3 son sujet. puis 3 une comparaison avec Cosima
Wagner ; comparaison ensuite (en m. narrativisé€) avec «le jeune Egberts, jeune
mathématicien doué qui, & 17 ans, s'est suicidé. Réflexion sur «!'innocence perdue»,
qui explique geste de Egbert (il veut mourir avant d'étre corrompu - m. rapporté
hypothétique de Egbert) ; il peut s'agir ici d'une réflexion 2 12 fois du narrateur ou de
Michelle mais cette conclusion semble plutot revenir au narrateur, i cause de la
faiblesse de Michelle : «elle n'avait pas méme la force de contempler cet amour de la
mort li€ & un adolescent, elle imaginait  peine ce magnifique cerveau se brisants (VA

38) (POINT)
Séquence 11.2.1 (VA 59 2 67) Parc. _Anna : «Le sang qui coules (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et (présence de) Michelle.
Analepses externes : En Floride ; au Mexique ; chez Raymonde. Anna,
Tommy et Manon. Tommy. Anna et Raymonde.
Repéres sémantiques : le sang ; papier de poisson frit ; répétition de «nos
gouvernants jouaient au golf, montaient A cheval».

Résumé : Longue séquence charpentée par le sang qui coule, qui est celui de la
maladie d'Anna et de drifters comme elle. Anna se rappelle d'un banguet inespéré avec
Tommy et Manon, puis d'un discours de Tommy sur le sang qui tue. Ensuite,
révélation du passé de Tommy comme prostituée au Mexique jusqu'a sa rencontre avec
Manon. Réflexions d'Anna ensuite contre les gouvernants, peu conscients de
I'héritage qu'ils laisseront et, surtout, du «sang qui coule».



Détails :

Anna lit et les silhouettes de Tommy et Manon «émergent vers elle» (p.-récit}. Elle se
rappelle d'un jour ot Tommy avait vendu son sang et le banquet qui s'ensuivit. Lien
avec la séquence précédente : sang qui coule du suicide de Egbert (lien effectué par
narrateur). «Anna tournait les pages de son livre», comme une métaphore pour dire :

«se remémorait divers moments de sa vie passée». Analepse (point de vue de Anna) :

elle écoute Tommy (des segments sont en d. direct puis alternance entre d. indirect et
indirect libre de Tommy). Le passage est au conditionnel : discours itératif, que tient
toujours Tommy en ces jours de banquet (POINT). Seconde analepse i partir de ce
moment (un banquet) sur passé de Tommy (analepse introduite par un p.-récit puis par
le d. indirect de Tommy) : il vendait et prenait de la drogue, se prostituait, était parti de
chez lui : moment passé de sa vie ol il se sent comme un bien de consommation puis
regarde Ie jeu de trois jeunes fréres et observe surtout le plus jeune, menacé par la
présence d'un nuage noir (réflexions en m. narvativisé ; POINT). Passé encore de
Tommy ol il évoque I'opacité nécessaire aux prostitués (d. indirect ; POINT). Anna
écoute le récit de Tommy (d. indirect, avec passages exclusivement narratifs) sur son
«existence précaires, sur sa liberté chérement acquise, son harmonie avec le 2'el et ia
terre (passage essoufflant et long ol I'on sent 2 la fois I'extase et la force de Tommy) ;
il évoque aussi le moment de son adoption par ses nouveaux parents. On apprend que
le drifter erre toujours, méme la nuit : c'est précisément A ce moment que Tommy a
peur et qu'il fait la rencontre de Manon, qui le rassure aussitot (d. direct) «tu ne sera
plus jamais seul». Ce passage est encadré par la présence d'un «papier de poisson»
que renifle Tommy : au début, il pense A sa solitude puis, 2 la fin, Manon est auprés de
lui (POINT). «Anna les avait longuement écoutés» : retour au récit premier avec
emploi du plus-que-parfait. Dans le parc, Anna constate que «la quéte» de Tommy et
de Manon, bien que liée A Ia sienne par la hantise du sang, différe : «Tommy et Manon
étaient en quéte de leur nourriture dans les déchets du monde, et Anna, de son ame,
devenue sans €lan, sans substance, au fond d'elle-méme» (VA 65 ; POINT). En
monologue narrativisé, Anna réfléchit a I'irresponsabilité et 2 I'insouciance des
«gouvernants» : passage 2 la fois ironique et dénonciateur, ponctué par la répétition de
«n0s gouvernants jouaient au golf, montaient 3 cheval» ; vite, le narrateur se joint au
discours dénonciateur d'Anna contre I'establishment et devant leur inaction face 2 la
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survie de l'humanité (POINT). Suite i ce plaidoyer. on apprend que ce type de
réflexions hante souvent Anna (POINT-VIRGULE). Analepse : Elle évoque alors un
réve qu'elle 2 fait plus jeune. ol Michelle, sans s'en rendre compte, a les genoux en
sang ; Raymonde veille prés de sa fille, i son réveil (d. direct).

(POINT)

Note : ce réve d'Anna sert de transition entre les deux séquences et aurait pu appartenir
tant a la séquence précédente qu'i la snivante.

Séquence 11.2.2 (VA 67) Parc._Anna : réves (Michelle, partir) (a).

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et (présence silencicuse de) Michelle.
Analepse externe : Chez Raymonde. Anna et Alexandre (et Raymonde,
dans un réve d'Anna)

Résumeé . Réves d'Anna qui se poursuivent. cette fois, au sujet de partir.

Maigré I'affection d'Alexandre et de Raymonde. Anna se rappelle de réves quelle
faisait 1a nuit, dans lesquels elle partait ; elle les confiait ensuite 3 Alexandre.
Analepse : en la reconduisant  I'école, Alexandre lui parle d'Aliocha et i demande
d'attendre encore un peu, puis de penser i nourrir ses bétes (d. direct d'Alexandre.,
puis indirect libre). Dans certains de ces réves (un réve itératif, raconté sous forme de
p--récit), Anna revient prés de sa famille pour repartir aussitdt, pendant la nuit, en
présence de Raymonde qui dit comprendre (d. direct). Donc, un réve prophétique
(prolepse), au sein d'une analepse.

(POINT)

Séquence 11.2.3 (VA 67 2 68) Parc, Anna : Tommy libre 3 vélo (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et (présence de) Michelle.
Analepse externe : Floride. Anna et Tommy.
Repére sémantique : la libert€ du driffer ; contraste entre jour et nuit

Résumé : Anna regarde sa bicyclette, objet qui symbolise «I'espoir, I'évasion» et
pense 3 Tommy (contraste entre «soleil» du parc et rencontre «noctumne» avee
Tommy). Psycho-récit puis monologue namrativisé (confusion ici entre les deux) :
Anna évoque cette rencontre avec Tommy sur une bicyclette volée ou échangée avec
des pushers (lien, répétition de «l'espoir, I'évasionn», séparée par un POINT-
VIRGULE). Analepse : A vélo, Tommy se décrit 2 Anna tel un «prince dont la téte
touchaitfe] aux nuages du ciel» (d. indirect libre) ; elle voit en lui 'autre Tommy et non
pas celui qui, chassé des restaurants et des hotels, se fait humilier durant le jour.
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Séquence 11.2.4 (VA 68 2 70) Parc._Anna : «étrangeté de leur expédition» (a

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et (présence de) Michelle.
Analepse externe : Floride. Tommy, Manon et Anna.
Repére sémantique : répétition de «I'étrangeté de leur expédition»

Résumé :

Analepse : A table, Anna écoute Tommy et Manon et s'interroge sur «I'étrangeté de
leur expédition». Dans la premiére phrase, cette expression est répétée deux fois :
Anna semble en apprentissage auprés d'eux, ne «saisit que des bribes» de cette dite
expédition. L'expression est aussi répétée au début des deux phrases suivantes, ol
Anna se demande ce qu'elle signifie vraiment ; cette interrogation nouvelle semble étre
effectuée loin du couple, probablement dans le parc.

Détails :

Analepse : A la premiére et la deuxiéme répétition, «I'étrangeté de leur expédition»
signifie 'habileté du couple i triper malgré I'omniprésence du sang ; ici, le
«pétillement du champagne» arrive 2 les émouvoir. Autre analepse : A la troisiéme
répétition, Anna associe I'expédition 2 «I'angoisse de la survies : elle évoque «l'arrivée
des pushers californiens» 3 laquelle participent Tommy et Manon, malgré les risques
environnants (ils échangent de la drogue en présence des policiers) ; «I'Strangeté de leur
expédition», «oll I'anarchie de I'imagination triomphait pour un instant des valeurs
vides de la soci€tés. «L'arrivée des pushers» se déroule pour Anna comme un film
projeté sur un mur. A la quatriéme répétition, Anna se demande si l'expression signifie
la capacité de Tommy et Manon de lire 2 travers le visage de leur semblable (une jeune
femme 2 I'aéroport ici).

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 11.2.5 (VA 702 73) Parc. Anna: assemblement de drifters (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Parc. Anna et (présence de) Michelle.
Analepse externe : Le soir, prés de I'océan. Anna, Tommy, Manon, fille de
15 ans et deux danseurs.
Repéres sémantiques : répétition de «comment Peter eut-il jug€ Anna» ;
inertie d'Anna vs le mouvement des autres.

Résumé : Assemblement de drifters avec Tommy, Manon et Anna ; présence aussi
d'une fille de 15 ans et d'un ballet, composé de deux hommes.
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Détails :

Analepse (commence d'emblée, sans aucun lien avec le récit premier) : Début de la
séquence avec description omnisciente et itérative d'un assemblement de drifters, prés
de l'océan le soir, auquel participent Anna, Tornmy et Manon ; puis alterance entre
point de vue de Tommy (bribes de d. direct et indirect), d'Anna et de psycho-récit ; les
réflexions d’'Anna, les plus importantes, sont sous forme de m. narrativisé ; deux fois
de suite, elle se demande comment Peter jugerait le fait qu'elle reste A 'écart des autres ;
elle lui préte ces mots, en guise de conclusion : «c'est bien la preuve quelle n'est plus
li€e & I'univers, Anna est enfin morte.» (POINT). En psycho-récit. regard d’'Anna sur
une «autre fille qui avait quinze ans» présente i I'assemblement ; elle compare le
voyage de celleci i son inertie (méme en mouvement. ailleurs, Anna reste inerte).
Anna remarque ensuite un ballet composé de deux hommes en tutu : comme pour la
fille de 15 ans, elle est frappée par la lenteur des gestes qu'alle compare i sa propre
inertie. Alors que Tommy et Manon s'amusent (d. indirect libre). Anna est «triste» :
clle se demande si cette lenteur qui. progressivement, s'assourdit, n'est pas celle du
«coeur qui s'arrétes.

(POINT)
Séquence 11.2.6 (VA 73 2 74) Parc. Anna : séparation avec Peter (a)

Lieux et personnages :
Reécit premier : Parc. Anna et (présence de) Michelle.
Analepse interne : Chez Peter. Anna, Peter et Sylvie.

Résumé : A bicyclette, Anna évoque ses derniers moments avec Peter,
particuliérement les reproches et avertissements de ce demnier (drifting away et «sans
tes amis») ; elle redoute 'emprise de son pére sur Sylvie.

Détails :

Retour au récit premier avec un début identique 2 celui de la séquence précédente,
avant I'analepse : «Anna regardait sa bicyclette dont les roues brillaient au soleil». Elle
évoque cette fois non pas «I'espoir, I'évasion» associés au vélo, mais tout de suite :
«drifting, drifting away comme lui avait dit Peter, en prenant Sylvie dans ses bras».
Analepse : Anna se rappelle ses derniers moments avec Peter, alors qu'an moment de
partir, «le brasier s'éteignaits. Elle juge Peter (p.-récit et m. narrativisé), son emprise
sur Sylvie (bribes de d. direct et indirect libre de Peter, toujours envers Sylvie). A son
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tour, Peter juge Anna (m. narrativisé puis m. rapporté) et se sent coupable envers son
passé | il sent les reproches d'Anna (m. narrativisé). Fin du passage avec réflexions de
Peter seulement (presque toute la page 74) qui se demande si Anna comprend pourquoi
il a ét€ «objecteur de conscience» ; finalement, Peter ne sent plus «le poids de ce regard
qui accusait, dénongait» d'Anna alors qu'elle le quitte ; il continue de s'occuper de
Sylvie qui le réclame puis s'entend dire  Anna «tu peux venir te baigner quand tu
voudras», omettant de répéter la fin de cette phrase, soit le «sans tes amis» qui fait tant
de mal 3 Anna. Peter la regarde partir 3 bicyclette, la comparant 3 Raymonde «qui
devine tout».

(POINT)

Séquence 11.1.2 (bas p. 74 3 p. 75) Parc, Michelle figée avec départ d'Anna

Lieux et personnages :
Récits premiers : Parc. Anna et Michelle, puis Michelle seule.
Repére sémantique et spatial : répétition de «Michelle était immobile,
contre le mur»

Résumé : Avec le départ d’'Anna, Michelle est dévastée :

Point de vue de Michelle : Michelle décrit le départ d'Anna du parc universitaire (p.-
récit puis m. namrativisé) : «Anna et son vélo glissaient le long des batiments
universitaires, du chemin bordé d'arbres». Indications temporelles : nous sommes
«I'aprés-midi, dans le parc», jour de la visite de sa grand-mére apras étre allée chez le
coiffeur (informations dévoilées en m. narrativis€). Au départ d'Anna, tout redevient
<hideusement blanc» pour Michelle, comme 2 son arrivée dans le parc. Elle pense 3 sa
socur maijs surtout A ses parents (m. narrativis€), 2 leur incompréhension : ils vivent de
silence, d'études, elle, de musique. Selon eux (bribes en d. direct), Micheile est un
«cas de psychiatric» ; le passage se termine alors qu'on la retrouve en plein néant.
(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 12 (VA 76 2 77) Vélo. Anna: s'enfermer ou «vivre 3 'affit» 2

Lieux et personnages :
Récit premier : Vélo. Anna.
Analepse externe : Floride ou ailleurs. Anna, Tommy et Manon.
Repéres sémantiques : «vivre 2 I'affiit» (associé 2 Tommy et Manon) vs
«existence recluse, muettes (enfermement possible d'Anna) ; répétition de
«Anna glissait le long des murs, des maisons» (pour faire le pont entre le
couple et Michelle)

Résumé : Interrogations d'Anna, aprs avoir quitté Michelle : sS'enfermer ou non ?
comment &tre la moins coupable ? Qu'est-il arrivé 3 Tommy et Manon depuis qu'elle
les a quités ?



Détails :
Séquence trés importante pour comprendre le moment précis de Fenfermement d'Anna
et ses motivations :

Anna glissait le long des murs, des maisons, ¢lle s'enfermerait dans sa
chambre, ne sortirait plus. peut-étre avec son existence recluse, muette,
dont les tourments, les pensées finiraient lentement par s'effacer, dont le

flot allait se retirer d'elle, [VA 76].
A vélo. Anna se demande si elle doit s'enfermer 3 jamais ou continuer de vivre en

société (m. narrativis€) : selon elle, ces deux attitudas font d'elle une criminelle (par son
silence ou une indirecte participation). Ses interrogations portent sur Tommy et Manon
(2 fois «vivre A I'afflit»), ensuite sur Michelle et. finalement, sur Peter (PCiNT). Anna

pense de nouveau & Tommy et Manon (troisiéme «vivre i l'affiit») et se demande (m.
narrativis€) ce qu'ils sont devenus ; indications précises ici sur l'ordre des événements
décrits plus St en compagnie du couple : arrivée des pushers californiens, rencontre
nocturne de Tommy  bicyclette puis, cc méme soir, perte de vue du couple. Anna se

demande st les deux sont encore vivants ou encore, s'ils sont «passés au crimes.
(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 13.1 (VA 78-80) Vélo / Chez Peter. Zones du haut et du bas (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : A vélo. Anna.
Analepse interne : Peut-étre aprés départ de chez Peter. Anna (départ
rapide), Peter et Sylvie.
Repére : «qu'eiit-il [Peter] pensés ; «tu [Anna] es parmi eux (les drifters ]»

Résumé : A vélo, Anna pense i Peter. Analepse interne : départ de chez Peter et
non du parc, puisqu’ «Anna glissait le long du chemin bordé d'arbres, Peter ne la
voyait plus» ; lorsqu'il s'agit d'arbres, c'est sans doute suite 2 son départ de chez
Peter, et lorsqu'il s'agit de murs, c'est suite A son départ du parc universitaire. Deux
interrogations encadrées par une méme répétition : «qu'eiit-il [Peter] pensé» ; elles
portent sur : «ces jeunes gens de sa génération qui, de prés ou de loin, avaient tué»
(réflexions de Peter en p.-récit puis en m. rapport€) et sur la menace qui plane au-
dessus des tétes anjourd’hui (réflexions d'Anrna, m. narrativis€). Projection ensuite
avec une madification 2 la répétition : «Que dirait Peter...». La menace vient
maintenant des dirigeants : 1a répétition de «leurs femmes, leurs enfants» (ceux des

dirigeants) le confirme (POINT). Paralléie ensuite entre la menace qui vient du ciel et la

Zone: du bas ol vivent les drifters : point de vue d’Anna (en p.-récit puis vite, en m.
narrativis€) puis de Peter sur leur aventure humaine (bribes de d. directs, puis de m.

narrativisé ; Anna préte aussi des dires 2 Peter). Anna compare leur existence i celle de

Peter et se demande laquelle est 1a plus justifiée. Selon elle, les menaces.ne viennent
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pas sculement du haut mais aussi du bas, pour quelqu'un comme Peter : les drifters
qui vivent dans la zone, tels Anna (selon Peter), le menace ; le sait-il, se demande
Anna ? (POINT D'INTERROGATION). Elle répond : oui, il le sait, et c'est pour ¢a
qu'il la chasse. Selon Anra, en trahissant son passé, Peter 2 compromis sa liberté (m.
narrativisé ; POINT). Point de vue positif d'Anna sur les drifers : malgré leur
souffrance immense, les drifters font remonter la vérité aux yeux de la société : «la
libr—¢ du drifter n'était-elle pas sa derniére tentative d'enracinement 3 l'aventure
humaine», se demande-t-elle. .

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 13.2 (bas p. 80 i début 82) Vélo. Anna: «la liberté du drifrer » (2)

Lieux et personnages :
Récit premier : A vélo. Anna. En méme temps, errance de Tommy et
Manon.
Analepse externe : Avec Tommy ¢t Manon.
Repére : «la liberté du drifter »

Résumé : Début avec répétition de «La liberté€ du drifier », qu'on retrouve A la dernidre
phrase de la séquence précédente (13.1). Anna poursuit ses réflexions sur Tommy et
Maron (m. rapporté puis narrativis€), sur Dieu que ces derniers considérent coupable
de tous crimes (rappel de leur discours, en d. indirect) et sur leur ressemnblance avec les
Indiens (p.-récit) : «comme les Indiens, ils éprouvaient cette nostalgie d'un monde
perdus. Anna imagine leur vie dans I'instant présent (la répétition de la liberté du
drifter sert ici de repére temporel) ; comme eux, elle se sent lasse (p.-récit) : «Tommy et
Manon cédaient A I'inertie coutumigre du soleil de I'aprés-midi, soudain sans force dans
la lumire torride, ils ne savaient plus, comme Anna, si cette sensation qu'ils avaient
connue, dans la fraicheur de ces licux ol ils se reposaient [...] tait encore réeile, rien
ne semblait plus les soutenir, sinon cette espérance, errer plus loin encores. On
apprend ici que comme Anna, Tommy et Manon «longeaient, [...], ces murs bass.

Séquence 13.3 (VA 82 2 85) VéJo/piscines. Tommy, jeune esclave et chien errant (2)

Lieux et personnages :
Récit premier : A vélo. Anna.
Analepse interne : Chez Peter. Anna qui part, Peter et Sylvie.
Analepses externes : Prés d'une piscine ; sur la route. Anna, Tommy et
Manon ; Tommy, jeune esclave et son pére, puis avec un chien errant et des
touristes. ' :
Repéres : «pieds», «piscine», «main de Tommy» et «la liberté du drifter »

Résumé : On passe de la piscine de Peter A celle od Tommy, avec sa main blessée,
tente de saisir une hirondelle, puis raconte I'histoire d'un jeune esclave puis d'un chien
€crasé, auxquels il s'identifie.



Détails :

Début : «Anna avait quitté Peter, elle descendait la cote, sans se retourner vers lui qui
tenait toujours Sylvie dans ses bras, elle ne le reverrait plus, peut-&tre,», puis ouverture
de I'analepse avzc réflexions de Peter suite au départ d'Anna. Début
presqu'identique 2 celui de la séquence 11.2.6, avec Peter qui tient Sylvie dans ses
bras. mais du point de vue de Peter cette fois. Changement rapide de perspectives
narratives : réflexions de Peter envers sa culpabilité (m. narrativisé puis d. direct 3
Sylvie) puis vite, retour & réflexions d'Anna (p.-récit) sur Tommy et Manon (premier
licn : leurs pieds). Lien englobant entre ces deux moments : deux piscines : piscine de
Peter, avec l'eau qui perle sur le front de Sylvie, puis présence du couple Tommy-
Manon et Anna auprés d'une piscine délaissée par les touristes, le soir, avec une
hirondelle qui vient taguiner Tommy, assoupi (POINT). Analepse : Tommy tente de
saisir I'hirondelle {parall2le entre leur liberté respective) avec sa main blessée, soignée
1a veille par Manon (d. indirect de Manon qui le soigne : bréve analepse). De loin,
Anna observe leur complicité qui, pense-t-elle, la protége contre clle-méme ( Anna
protégée dans l'instant présent de 1a narration ou durant ce moment passé ? les deux
semblent possibles). Ce soir-13, Tommy leur raconte I'histoire d'un jeune garcon,
esclave de son propre pére . analepse plus éloignée, avec discours direct du jeune,
monologue narrativisé du pére et réflexions de Tommy (m. rapporté). Tommy regrette
que le jeune ne connaisse pas «la liberté€ du drifrer ». Retour au récit premier
(analepse de la piscine de touriste fait maintenant figure de récit premier) : paralldle
dressé par Tommy entre drifter et un chien errant, qui provoquent tous deux
répugnance et insouciance chez autrui (plaidoyer de Tommy sous forme de d. indirect
libre, avec bribes de d. direct). Analepse : Tommy s'identifie au chien qu'on blesse
(m. rapporté de Tommy) : il crie pour enterrer la voix de ses parents adoptifs qui hante
son esprit (d. direct) puis se laisse choir dans un «trou fangeux» (passage emporté oll
I'on sent et épouse douleur de Tommy). Retour au récit premier : en psycho-récit,
on apprend que, maintcnant, tout est rentré dans I'ordre : il est avec Manon et tente de
saisir I'hirondeile ; Anna les observe et se demande (m. narrativisé) : «combien de fois
encore on les tuera» alors qu'ils attendent la «d€livrance de cette vie qui s'exténuait en
eux» ; fin avec un bref commentaire du narrateur (p.-récit) : «dans leurs corps si
jeunes.»
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(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 14 (bas p. 85 2 p. 90 ) Départ du parc / Michelle : souper (p)

Lieux et psrsonnages :
Reécit premier : Départ du parc. Michelle.
Prolepse interne : Chez Guislaine, puis au restaurant. Michelle, Guislaine,
Grand-mére; Michelie, Guislaine, Paul (alternance entre récit premier et
prolepse)
Repére : posture de Michelle (dos courbé ou dos droit, selon son état émotif)

Résumé : Réflexions de Michelle suite au départ d’Anna, qui portent sur ses parents ;
prolepse ot elle imagine un souper avec sa mére, puis avec son pére et, finalement,
seule avec sa mére. Fin du passage avec désir de Michelle de mieux connaitre Anna.

Détails :

Au tour de Michelle de «longers, en regardant partir Arna (comme ['avait fait Peter).
Méme début qu'a la séquence 11.1.2, ol tout est & nouveau «blanc et sonore» pour
Michelle (synesthésic) qui se sent perdue (m. narrativisé). Contraste ici avec séquences
11.2.3 et 11.2.6 ol I'on retrouvait : «Anna regardait sa bicyclette dont les roues
brillaient au soleil» ; on retrouve plutdt ici : «Anna avait disparu, on ne voyait plus que
la tache rouge de son t-shirt, ies roues de sa bicyclente ne scintillaient plus au soleil»,
qui laisse sous-entendre la présence du narrateur. Avec Anna qui s'éloigne de plus en
plus, sur le chemin du retour, Michelle semble entendre ses parents dire (d. direct) : «tu
as une maison, un pére, une meére, tu le sais bien, pourquoi feins-tu de l'oublier?».
Prolepse : Elle imagine +on retour 2 la maison : d. directs de sa grand-mére et de sa
meére, puis offre de sa mére pour aller souper. Michelle doute de ces hypothéses (m.
narrativis€). Elle s'imagine ensuite en train de souper avec sa mére : échange en
discours direct, larmes de celle-ci, arrivée de son pére qui suggére i Michelle de se
confier A son psychiatre plutSt qu'a eux (d. directs de Michelle, de son pére et de sa
mere, puis réflexions en m. narrativisé de Michelle). Retour au récit premier : ces
projections dans I'avenir aménent Michelle  courber le dos. Elle se demande alors si
elle ne devrait pas plutdt passer I'aprés-midi chez un ami ; rappel ensuite d'un incident
od elle a trouvé refuge auprés de Raymonde, suivi de la tristesse de sa mére et des
avertissements de ses parents avant de sortir (d. indirect libre des parents). Prolepse :
au souper, il en est quesion (d. direct de Guislaine) et Michelle remarque une «ride» au
front de sa mére. Retour au parc, avec réflexions de Michelle au sujet de reproches de
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ses parents (d. direct ). Elle pensc ensuite au fait quelle préfere étre avec Anna,
Raymonde, Alexandre et Liliane. Réflexions sur Liliane (m. narrativisé de Michelie et
d. direct itératif de sa mere et de Liliaie). De nouveau, le narrateur précise que
Michelle est «pli€e en deux» (aprés s'étre avoude responsable de la «ride» de sa mére) ;
elle repense alors au souper hypothétique (m. rapporté), comme si elle le souhaitait
cette fois et voulait s'assurer de son existence éventuelle. Prolepse : Michelle et sa
mere boivent du vin ; Guislaine et Paul évoquent la «crise du Biafras de Michelle (d.
indirect libre puis direct des parents). A nouveau, Michelle s'imagine seule avec sa
mere et, le lendemain du dit souper, comme si elle étaient deux amies, telles Raymonde
et Anna (fin assez positive ; POINT). Retour au récit premier : Michelle marche
maintenant le dos droit (elle le constate en m. narrativisé). Elle apercoit un bouton sur
sa chemise reprisée par Raymonde et pense 3 cette dernidre et 3 ses conseils au sujet des
fiiles délinquantes (d. indirect puis direct de Raymonde) ; sont-clles comme Anna ? se
demande Michelle (p.-récit puis m. narrativisé). Elle désire alors mieux connaitre
Anna. Fin du passage avec p.-récit du narrateur, od il nous informe de I'attitude
présente et définitive d’Anna (qu'il connait) : «la froideur de son esprit [Anna]. cet
esprit qui avait renoncé A tout déja, pour se figer en une scule vision du monde, sombre
et définitive.»

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 15.1 (VA 91 292) Vélo / Moto / Voiture : «entre les mains de Peter (a et
)

Lieux et personnages :
Récit premier : A vélo. Anna.
Analepse interne : A Los Angeles, en moto. Anna, Peter et Raymonde.
Prolepse externe : En voiture. Peter et Sylvie.
Repére sémantique : «entre les mains de Peter» (Sylvie, Anna et
Raymonde) ; comparaison entre Anna et Sylvie.

Résumé : Sylvie et Anna : deux petites filles «entre les mains de Peter» ; deux
enfances opposées mais qui, aux yeux d'Anna, n'excusent en rien le nouveau Peter.
Analepse itérative : Peter bat Raymonde, devant Anna. Bref, un Peter qui laisse
loin derrigre lui son passé, mais Anna qui, elle, ne I'oubliera jamais.
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Détails :

Anna est toujours 2 vélo, aprés son départ du parc : «Anna glissait le long des murs,
des maisons, elle avait chaud, elle était vivante». Elle pense i Sylvie puis la compare
avec elle-méme, petite, alors que Peter la baladait dangereusement sur sa moto & Los
Angeles. Lien entre Anna et Sylvie : deux enfants «entre les mains de Peter» : le
narrateur est Ici omniprésent, avec ce commentaire qui semble venir exclusivement de
lui : «Peter, ce dompteur familier des petits enfants». Analepse : Anna revit cette
situation, avec sa petite taille : «un lapin en peluche sautillait avec elle, de droite &
gauche. si menus, de la méme taille, le lapin et Anna, drifting away, avec Peter, le
géant de cet univers ol tout échappait». Retour au récit premier : «l'incandescence
de ces paysages qu'ils avaient vus ensemble tournoyant dans 1'ime d’Anna comme
hier». Dans I'instant présent, Anna se rappelle sa «certitude» d'alors : «Tu ne nous
aimes pas. ma mére et moi» (m. rapporté). Analepse (suite) : Raymonde vient & ia
rescousse d'Anna (d. direct puis ind. libre), puis excuse Peter (d. indirect libre de
Raymonde). Vers la fin de ce passage, les deux univers se confondent : Anna imagine
Sylvie i sa place, sauvée par Raymonde (POINT). Prolepse (Anna se ravise ; pas dit
mais lien pressenti comme tel) : I'enfance de Sylvie est fort différente de la sienne ;
I'hiver venu, elle se baladera en voiture. Note : Plusieurs parallgles i déchiffrer entre
situation d'Anna (sur moto) et celle de Sylvie (en voiture) : alors qu'Anna tenait son
lapin, Sylvie se pelote dans un manteau en fourrure (lich entre «ces animaux d'un
singulier carnage frémissant en silence dans les bras de Raymonde» et manteau de
Sylvie ) ; analepse en €1€, prolepse en hiver (ivresse vs froideur) ; yeux d'Anna
aveuglée et plein de larmes, yeux de Sylvie grand ouverts et fiers de reconnaitre ceux
de son pére. Similitude : Sylvie ext elle aussi craintive, mais vite assurée par Peter.
Analepse (itérative) : Peter bat Raymonde, devant Anna, puis implore son pardon 2
genoux. Fin de la séquence avec le fait qu'Arna, elle, n*>ubliera ni ne pa~donnera
jamais 3 Peter, lequel, «peut-&tre», elle ne reverra plus (constatation faite 3 vélo, dans
I'instant pr&cﬁﬁt de la narration).

(POINT, pas de paragraphe)
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Séquence 15.2 (bas p. 92 i p. 97) V€lo. Anna_: Philippe ()

Lieux et personnages :
Récit premier : A vélo. Anna.
Analepse externe : A Paris. Philippe et Anna.
Repéres : «un vétement maculé de sueur» ; «Anna glissait le long des murs,
des maisons».

Résumé : Anna évoque le souvenir de Philippe puis de leur séparation ; elle décide
ensuite de s'enfermer dans sa chambre.

Détails :

Début identique 3 ceini de la séquence précédente : «Anna glissait le long des murs, des
maisons. les roues de sa bicyclette scintillaient au soleil.» ; ici. toutefois. Anna a encore
plus chaud : «son front. ses cheveux étaient inondés de sueur, un vétement maculé de
sueur», comparativemnent & «elle avait chaud, elle était vivante». La swetr lui fait
penser & Philippe : une «image» d'abord (celle d'«un vétement maculé de sucur») puis
$a «voix» lui reviennent & I'esprit. ER= se rappelle que ¢'était peu de temps avant son
«retour» ¢t se demande s'il s'agit vraiment d'un retour. Analepse : Philippe se pique
puis parle (d. direct) de ceux qui fouillent et violent les gens comme lui, ce qui a amené
Anna 2 «dresséfer] son corps au silence de la tortures et A ne plier «devant personnes.
Conseil de Philippe : «il ne faut pas donner ton dme vivante aux dmes mortes, [...}, ne
zois pas leur proie» ; fichée (m. narrativisé€), Anna doute ensuite de son amour,
pensant qu'il avait compris sa quéte : «la profondeur de son solennel défi», soit celui
d'étre indifférente 2 tout, de vivre sans attachement. Anna pense aux liens qui
l'unissent aux autres (m. narrativisé) : méme compréhension et tolérance de la part de
Raymonde et de Philippe (d. indirect de Philippe). Elle évoque des plans dressés par
Philippe pour une «cité du futur» qui accueillerait les errants (d. direct). Selon Philippe
(ou Anna seulement), les qualités d’Anna sont : «la plénitude de sa conscience, la
Justesce de sa penséex, qualité qu'il constate suite 4 une conversation avec Anna au
s1jet de son enfance, concernant ses revendications contre Peter malgré toute tentative
de: Raymonde de lui faire respecter son pére ; retour au récit premier o Anna
semble se demander si elle 2 eu raison de juger ainsi Peter. Analepse : Philippe dit 2
Anna d'écrire 2 sa mere (lien : silence de Peter) ; prolepse : Anna s'imagine faisant de
méme (d. direct) puis décide de le quitter. Retour au récit premier avec répétition
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«ou était Philippe, maintenant. que devenait son amour pour Anna pendant qu'elle
glissait le long des murs, des maisons, » (m. narrativisé). Anna pense (p.-récit, m.
narrativisé puis bribes de m. rapporté€) au comment et au pourquoi de sa rupture avec
Philippe, 2 sa froideur apparente dont il ne s'était pas assez méfié ; elle se compare 2

lui : autribut positif pour lui (création. don de soi, vivacité) et négatifs pour elle (inertie,
¢goisme, refus du changement). Le fait de quitter Philippe : une premiére victoire pour
elie, mais, par la méme occasion, elle 2 dii quitter la vie, 12 sensualité de Philippe.
Répétition de «Anna glissait le long des murs, des maisons» puis pensée définitive
d'Anna, qui se sent coupable d'avoir blessé Philippe : «elle vivrait enfermée dans sa
chambre, n'en sortirait que lorsqu'elle aurait saisi la signification de cette si pénible
existence, il ne fallait pas faire qu'exister, disait Philippe, ce qu'ils méritaient tous,
c'était de vivre mieux, ».

(Sans point ni paragraphe ; liée A séquence suivante par préposition et nom : «et
Michelle...»

Séquence 16.1 (VA 97 2 99) Collége, Michelle. maitre et chien : feuilles mortes (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Couvr d'un collége. Michelle, un maitre et son chien, un chat.
Analepse externe : La cour du collége, I'hiver. Michelle et Liliane.
Prolepses : La cour du collége, I'hiver ; arrivée de Michelle. Michelle :
Michelle et son pére.
Repéres : «vivre» ou mourir («feuilles mortes») ; «tourbillon»

Résumé : Tant bien que mal, Michelie poursuit sa route vers chez elle et s'arréte dans
la cour d'un collge, pour observer un chien avec son maitre ; elle se remémore alors
un soir de novembre od, couchée dans des feuilles mortes, elle serait morte n'efit été du
secours de Liliane.

Détails :

Vivre, le mot relais ici entre deux séquences, est répété deux fois : «vivre mieux,
pensait Anna, la brise de I'é4€ caressait son front, ses cheveux, les gouttes de sueur, 3
ses temnpes, vivre, pensait Anna et Michelle s'arrétait, ses livres sous le bras, devant la
cour d'un collége de gargons oll il n'y avait personne, 2 part un jeune chien qui jouait
avec son maitre». Point de vue de Michelle : dans une cour, elle est contente qu'on lui
adresse la parole (d. direct du maitre ). Comme elle, un chat observe la scéne s nous
sorames en fin d'aprds-midi : «ia lumigre déclinait lentement, mais 2 peine», et Michelle
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ressent le monde extérieur tel un «tourbillon». Prolepse : Michelle songe 2 I'hiver
(p.-récit et m. narrativisé), au moment ol elle pourra se coucher (et mourir ?) parmi les
feuilles mortes. Retour an récit premier : le chat observe le chien et son maitre.
Analepse : Michelle évoque un soir de novembre oii Liliane est venue la sauver (d.
direct de Liliane), couchée dans des feuilles mortes. et sa confiance en sa soeur depuis.
Aller-retour entre passé et présent, présent et futur (récidive éventuelle de Michelle), qui
dépeint combat de Michelle pour se rendre chez elle : «encore quelques rues seulement»
se dit-elle, pour se rassurer. Prolepse : elle imagine son retour chez elle (d. direct de
Paul). Point de vue de Michelle toujours : elle croise un gargon 3 maillot rouge qui
proméne un enfant puis la siffle, une fois passée : elle pense alors 3 Anna (p.-récit)
avec son t-shirt rouge.

Séquence 16.2 (VA 100 2 105) Chez Guislaine. Michelle iv

Lieux et personnages :
Récit premier : Chez Guislaine. Michelle, grand-mére. Paul puis Liliane
Analepses externes : Promesse de Guisiaine ; feuilles mortes. Guislaine,
Michelle et Liliane ; Michelle, robineux, Liliane.
Repéres : lien sémantique et formel entre «anesthésie» éventuelle de la grand
mére et saoulerie e Michelle. Construction busée sur rythme : point de vuc et
condition de Michelle (coeur qui bat, ivresse), vis-3-vis tourbillon exiérieur
(mns<igue de Beethoven, déplacements de son pére et de sa grand-meére).

Résumé : Arrivée de Michelle chez elle. Faits ¢” gestes de son pére et de sa grand-mare
rapportés par ce qu'entend ou imagine Michelle. Michelle se saoule puis va se réfugier
dans la chambre de sa mére ol son pére et sa grand-mere, suivis de Liliane, la
retrouveront. a

Détails :

Michelle entre chez elle sans étre vue : elle constate présence de son pére et de sa grand-
mére et absence de sa mére (m. narrativisé). Elle entend une conversation au salon au
sujet d'une visite de sa grand-mére chez le dentiste (dialogue d. direct). La voix de son
pere «irrite» Michelle qui imagine les déplacements de ce demier. Michelle se demande
si sa mére I'a oubliée (m. narrativis€) ou a €€ retardée suite A «une complication»
(répété deux fois) ; elle se demande ensuite oit se trocve Liliane (m. narrativisé), pense
a l'appétit de cette dernigre et entend la voix analeptigue de sa mére, qui parle contre
Liliane (d. direct) ; retour au dialogue du salon (doute sur son existence réelle: peut-étre
imaginée par Michelle ; POINT DINTERROGATION). Michelle &coute le concerto de



Becthoven qu'elle pense €tre la seule a entendre (m. narrativisé), comme «la chvte du
jour», qu'elle avai: observée dans la cour d'école. Au salon : craintes de sa grand-mére
{d. direct) au sujet de I'ancsthésie. Couchée sur son lit (récit), Michelle est sensible
aux €léments rythmiques : sa grand mére se déplace sur la musique de Beethoven et
selon le rythme de son coeur, qui bat de plus en plus fort. Liliane lui manque (m.
narrativisé) ; elle se rappelle d'une bouteille d'alcool qui appartient 2 sa soeur et
constate qu'elle a soif. Retour au salon : monologue narrativisé oit Paul se plaint
d'avoir & s'occuper de toutes ces femmes (ironie du narrateur). Ravivée par le gin,
Michelle se rend dans la chambre de sa mére, ol elle n'a pas le droit d'aller ; elle pense
a sa mére (p.-récit puis m. narrativisé), & sa promesse d'aller vivre ailleurs (p.-récit, m.
narrativisé puis discours direct analeptique de Guislaine). Michelle constate que sa
mere a préva sortir le soir avec elle, ses vétements étant préparés. Comparaison entre
habillement de Raymonde et de Guislaine (d. direct analeptique de Guislaine
négligence de Raymonde). Le coeur de Michelle bat : elle pense qu'elle va étre malade
(m. rapporté) et le devient (p.-récit) ; elle espére, sans y croire, le secours de Liliane
(p--récit puis m. rapporté), puis pense % nouveau 2 la sortie avec sa mére (m. rapporté
et m. narrativisé€), comme pour s'encourager ; «mais» subitement, elle constate la
présence de son pére et de sa grand-mere a ses cotés (déception pour Michelle) : lni
reprochent de se trouver fa (d. indirect libre des deux), piti€ de sa grand-mére (bribes
de d. direct) qui dérange Michelle (m. rapporté). La présence «animale» de son pére
surtout la géne (p.-récit) : elle préférerait étre dans la rue (m. rapporté), aupres de ses
copains indifférents ; Michelle tente de soutenir le regard de son pére (m. narrativisé de
Michelle), pendant que sa grand-mére lui brosse les cheveux. Apparition de Liliane :
clle s'empare de Michelle (d. direct de Liliane) et Jui fait couler un bain ; reproche du
pere (d. direct) et puis non, il n'a rien dit (jeu de I'imagination de Michelle, puis p.-récit
ol le pére juge ses filles). Changement radical de sujet (sans marques de ponctuation) :
Liliane qui veut sauver la plandte (d. indirect analeptique de Liliane puis indirect libre,
€voqué par Michelle). Pére et grand-mére condamnent la drogue et I'absence de
religion (d. direct) : narrateur précise qu'on parle de Michelle surtout, car parler de
Liliane est tabou. Liliane parle seule 3 Michelle (d. direct) ; grace 2 sa voix, Michelle
«sort de sa somnolencex tout en pensant aux robineux avec qui elle partage un tas de
feuilles gelées. Analepse : conseil de ces derniers (d. direct) de rentrer chez elle. suivi
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de I'incompréhension de Michelle : 2 sa rescousse. Liliane tente de rescaper sa soeur en
lui parlant d'un avenir lointain puis rapproché. A la fin de Ja séquence, on apprend ol
se trouvait Guislaine pendant tout ce temps : «Guislaine avait arrété sa voiture sous les
arbres, l'air climatisé de la voiture, contre I'air briilant du dehors, 1a rafraichissait un
instant».

Séquence 17.1 (VA 105 2 115) Voiture / Chez Guislaine. Relations mére / filles

Lieux et personnages :
Récit premier : Voiture de Guislaine : chez Guislaine. Guislaine. Guislaine
et ses deux filles
Analepses externes : Décision d’envoyer Michelle voir un psychiatre : dans
la rue ; en Suisse. Paul et Guislaine ; Guislaine, femme et oiseaux ; Guislaine
et ses deux filles.
Reperes : «écharpe» que Guislaine donnera ou non A Michelle et odeur du
mazout, pollution A l'extérieur ; liens d'amour entre membres de la famille et
autrui ; répétition de «si belle, si sexy»
Indication temporelle : il est prés de cing heures

Résumé : Pendant beuverie de Michelle, Guislaine s'arréte sur le bord de la route et
réfléchit 2 sa vie, 3 Michelle surtout qu'elle ne sait pas aimer ni aider mais qu'elle dit
comprendre. Arrivée chez elle (suite au départ de son mari et de sa belle-meére), elle
sépare Michelle de Liliane. Elle se rappelle ensuite d'une promenade en canot, puis
invite Michelle 2 souper, devant Liliane qui lui parle de sa réunion du soir.

Détails :

La séquence n'est séparée que par la préposition «et» et I'emploi du plus-que-parfait,
qui suggzrent que, depuis le retour de Michelle 2 la maison, Guislaine n'a pas été
retenue 3 I'hopital mais s'est plutot arrétée, sur le chemin du retour. Réflexions de
Guislaine : donner ou non son écharpe 2 Michelle (m. narrativisé : emploi du
conditionnel), sauvegarder I'innocence de ses filles ; puis, un malade : elle se reproche
de I'avoir quitté, comme de ne pas avoir averti son mari (passé antérieur). Elle réfiéchit
& son désir de partir avec ses filles (emploi du conditionnel : un désir qui ne se réalisera
probablement pas ; on sent I'effort, le regret) ; elle pense 2 son journal, 3 «1'élémentaire
droit de vivre selon ses propres désirs et non plus ceux des autres» puis de nouveau A
I'écharpe, maintenant portée par Michelle : son cou est crasseux et elle abuse de sa
générosité ; elle change d'idée : non, elle ne lui donnera pas, pas plus que I'argent
qu'elle «réclamait sans cesse pour ses cours de musique». Guislaine «avait ouvert»
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(dés l'arrét de sa voiture, donc) un livre recommandé par Paul, se rappelle quelle n'a
jamais aimé de tels ouvrages qu'il I'obligeait 2 lire, étudiante : ce qu'elle cherche ici,
c'est la fin de sa «captivité» familiale ; elle se dit alors : ce soir méme elle résistera aux
caresses de son mari, lui indiquera qu'elle le quitte (d. direct, temps présent, mais sans
guillemets) et puis se remet & douter (m. rapport€). Elle pense alors de nouveau aux
livres philosopi:iques qu'elle n'aime peut-étre plus par lassitude, puis se ravise et pense
comme tout juste avant : elle les avait aimés par amour pour Paul. Guislaine envisage
alors de se rendre au Brésil pour soigner les gens, €tre utile (emploi du conditionnel) et
a I'amour de Michelie qui tenterait de la retenir (d. direct de Michelle) : non pas Liliane
toutefois, qui «aime déja d'autres femmes» dont elle s'avoue ici jalouse ; en guise de
revanche, elie se propose de lui interdire de vivre avec une amie a la maison
(conditionnel). Guislaine pense 2 la passion regrettable de Michelle pour Wagner ; elle
blime son horaire trop chargé A I'hOpital, qui 'empéche de penser a sa fille, puis au fait
qu'on l'envoie voir un psychiatre. Analepse : discours direct de Paul pour en
convaincre Guislaine ; Michelle, depuis I'ige de 8 ans, pressent les «cataclysmes» qui
lui enlévent le goiit d'aller a I'école : Michelle dit A Liliane de ne pas aller a I'école car la
bombe pourrait exploser (d. direct). Retour au récit premier : Guislaine constate
que Michelle «avait grandi, dans la terreur.» et «était douée pour ce martyr des sens
anormalement éveillés». Suite de I'analepse : 3 nouveau, Paul tente de réformer

_ Michelle. Récit premier : Guislaine rabroue l'attitude de son mari et décide qu'elle
donnera son écharpe & Michelle (conditionnel). Elle pense aux types dhommes qu'elle
attire, i l'indifférence de Raymonde face 2 ces demiers puisqu'elle voue sa vie entiére &
sa fille, depuis le départ d'Alexandre ; aux diagnostics des spécialistes qui voient
Michelle («en perpétuel état de répression») auxquels elle ne croit pas et qui 'améne
s'interroger : «I'dme de Michelle ne possédait-clle pas cette qualité d’etre inaliénable».
Elle pense A rentrer, s'imagine sa répulsion devant la caresse éventuelle de Michelle et
au foulard qu'elle lui donnerait vite pour I'écarter (conditionnel) ; vite aussi, elle se
reproche de penser ainsi, pense au fait que Michelle améne des robineux chez elle
(action itérative de Michelle), 2 sa jalousie une fois de plus, 2 la piti€ de Michelle. Elle
se sent coupable : I'acide que prend Michelle la prive de cette paix d'antan ol un souper
€rait entrevu avec paix (emploi du futur) ; elle imagine A nouveau les doigts de Michelle,
et la présence de Liliane (conditionnel). «Mécaniquement», elle est arrivée 2 1a porte de
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chez elle : elle le constate aprés coup seulemnent, dans un état de demi-conscience.
L'odeur du mazout qui persiste dans ses narines, au seuil de la porte, lui rappelle la
pétition de Liliane : elle décide qu'elle la signera (plaidoyer blaisien ici, contre la
pollution). Toujours dehors, la musique trop forte que pourrait entendre les voisins la
dérange. Guislaine entre en s'en plaignant (d. direct), repense 2 h#pital qui I'épuise
(lien : écouteurs de Michelle lui rappelle instruments d'hdpitaux). voit la note de Paul
sur la table qui «I'avertit» du séjour prochain de sa belle-mére. suite A opération chez le
dentiste ; elle poursuit ses réflexions : «tout était avertissement». Emploi du passé
simple : «elle déposa sa veste» ; celle-ci lui rappelle ses arréts en voiture qu'elle aime.
Analepse : une femme avait perdu un soulier et oiseau volait au-dessus de sa téte.
Retour au récit premier : elle pense que ses filles vont se taire en sa présence
(emploi du conditionnel), ce qui arrive (emploi de I'imparfait : pas de surprises dans la
vie de Guislaine) puis Liliane 'aborde avec ironie : «tu as é1€ retardée par une histoire
de pancréas, Guislaine ?», ce qui dérange Guislaine ; dialogue entre les deux avec
réflexions de Guislaine (m. rapport€) ; remarque de Liliane (d. indirect libre) en
effleurant Michelle : Guislaine envisage de chasser Liliane puis regrette cette «faille»
chez elle (son homosexualit€), pense A ce que Paul en dit. Honteuse, Guislaine sépare
Michellz de Liliane qui évoque une promenade en canot, en Suisse, 2 la tombée du soir.
Analepse itérative : Guislaine réve souvent 2 cet épisode ol elle avait failli tuer ses
filles ; elle évoque ensuite son réveil, qui n'est en fait qu'un demi-réveil : songe éveillé
ol ['épisode se poursuit ; 3 moiti€ séparée de ses filles sur ce lac, elle combat le
courant; présence ensuite de Liliane qui présente une maitresse 3 sa mere, devant
laquelle elle s'agenouille, comme elle le fait maintenant devant Michelle (récit
premier). Guislaine invite Michelle 2 souper au restaurant (d. direct), non pas Liliane.
Cette demiére lui parle de sa rencontre écologique ; réponse abrupte de Guislaine (d.
direct) ; Liliane parle de cette réunion (d. indirect libre, morcelé selon point de vue de Ia
mére). Monologue rapport€ de Guislaine : «je la juge mal» qui décide d'inviter Liliane
(d. direct). Guislaine pense ensuite 2 son amitié avec Raymonde puis, monologue
rapporté au sujet de I'épisode du canot (elle voit Ia vérité, cette fois). On devine que
Guislaine observe sa chambre (retour aux «doigts poisseux») : elle avait prévu sortir et
Michelle a touché 2 ses vétements. Fin du passage avec le fait que Guislaine a pensé
aux maux de Michelle «toute la journéex» (répété deux fois), qui lui reproche de ne pas
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«l'aimer assez» (répété deux fois).
(POINT ; pas de point depuis la p. 92 et un point d'interrogation a la page 100 : long
passage, essoufflant, ob se multiplient les doutes et plaintes de Guislaine)

Séquence 17.2 (VA 115 2 117) Chez Guislaine. Confidence de Raymonde (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Chez Guislaine. Guislaine et (présence de) Michelle et
Liliane.
Analepses externes : Confidence ; en France / en Suisse. Raymonde et
Guislaine : Raymonde et Anna/ Guislaine et ses filles. La premiére analepse
devient ici récit premier par rapport 2 la seconde.
Reperes : relations difficiles meres / filles ; répétition «tu ne m'aimes pas
assez»

Résumé : Guislaine évoque une confidence de Raymonde : durant un voyage en
France avec Anna, celle-ci était restée froide devant les beautés du paysage
(comparaison entre Anna et une fillette fort différente).

Détails :

Guislaine évoque (m. narrativisé) une confidence de Raymonde concemant un voyage
avec Anna vers le midi de la France : insistance sur I'attitude d'Anna. Analepse :
moment de la confidence, od Raymonde fait référence au passé éloigné, 2 Los Angeles
(d. indirect puis indirect libre dc Raymonde : propos résumeés). Vite, retour au récit
premier (p.-récit) : Guislaine évoque I'épisode du canot en Suisse (lien : en train le
jour et en canot le soir), qui aurait eu lieu en méme temps que le voyage de Raymonde
¢t Anna en France. Analepse (p.-récit) : Raymonde observe attentivement Anna et
imagine ses réflexions (m. rapporté d'Anna) ; elle la compare 2 une autre fillette, du
méme age mais trés différente (m. narrativisé) ; elle constate (p.-récit) que sa fille «ne
se tourne pas vers Ja lumidres qui pourtant «réchauffait I'ime antérieure» de
Raymonde. Retour au récit premier : rappel qu'il s'agit d'une confidence faite 3
Guislaine (m. narrativisé et p.-récit de Guislaine, puis p.-récit de Raymonde)
(POINT)



Séquence 17.3 (VA 117 & 122 ) Chez Guislaine. Confidence de G (a).. plaidover
de Liliane

Lieux et personnages :
Récit premier : Chez Guislaine. Guislaine, Michelile et Liliane.
Analepses externes : Voyage en France ; confidence de Raymonde ;
naissance de Liliane | sur un «lac a peine gelé». Anna et Raymonde ;
Raymonde et Guislaine ; Liliane et ses parents ; Guislaine et ses filles. La
premiére analepse devient ici récit premier par rapport A la seconde.
Repéres : suite relations meres / filles ; répétitions de «si belle, si sexy», de
«doigts crasseux» et de «tu ne m'aimes pas assez» ; de «secret en lambeaux» et
de «hordes de renards, de chevreuils» ; ce que défend Raymonde (Anna) et
Liliane (animaux)

Résumé : Analepse oil se poursuivent les réflexions de Raymonde en France, puis
seconde analepse ol elle se confie & Guislaine. Retour au récit premier : Guislaine
constate qu'elie n'aime pas assez Michelle — qu'elle n'avait d'ailleurs pas désirée,
contrairement 3 Liliane. Rappel de la naissance et de I'enfance de Liliane. puis d'une
confidence faite 3 soa tour 2 Raymonde concernant son manque d'amour envers sa
fille : comparaison entre relations Raymonde-Anna et Guislaine-Michelle. Plaidoyer
de Liliane pour la survie des animaux et rappel de celle-ci & Guislaine d'une promenade
nocturne sur lac 3 peine gelé.

Détails :

Analepse : Méme moment pour Raymonde et Anna, dans le train : «Soudain, pour
Raymonde [...] chacun de ces paysages qu'elle aimait [...] ce jour-13, n'avait-il pas €€
rongé par le mal d'Anna». Tout de suite aprés, I'emploi du plus-que-parfait nous
raméne au récit premier, ol Guislaine évoque la confidence de Raymonde (p.-récit).
Eile pense (m. narrativis€) 3 Michelle (lien : «échec» en elle comme en Michelle), &
Liliane, puis tout de suite encore & Michelle : répétitions de «si belle, si sexy» (d. direct
de Michelle, itératif), des «doigts crasseux» (Guislaine dégoiitée par le toucher et
I'odeur de sa fille) et de «tu ne m'aimes pas assez» (d. direct de Michelle, itératif) qui
ameénent Guislaine 3 affirmer (m. narrativis€) que Michelle a mis le doigt sur «la source
du mal..., Je secret en lambeaux» entre la mére et la fille : ils n'ont pas voulu de
Michelle, mais de Liliane, oui. Analepse : naissance de Liliane (m. narrativisé) ;
retour au récit premier avec question : au lieu de prolonger leur existence, est-ce que
Liliane ne vas pas la raccourcir 7 (POINT D'INTERROGATION). Suite de
I'analepse : les parents sont contents (bribes d. direct) pourtant, bébé Liliane refuse
déja d'appartenir 2 ses parents (bref point de vue de Liliane, qui juge déja ses parents
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avec tronie - m. narativis€). Enfance et développement rapide de Liliane, avec amour
de ses parents, malgré leurs doutes (p.-récit et d. direct). Retour au récit premier :
conception accidentelie de Michetle (réflexions sur le passé, non pas analepse).
Nouvelie répétition de «vous ne m'aimez pas assez» et de «secret en lambeaux» (d.
indirect libre, non pas direct) : Guislaine se sem comme I'unique responsable de sa
naissance (elle I'a confié 4 Raymonde) ; comparaison entre le sort d\Anna («désirée,
aimée») et celui de Michelle («une vie embryonnaire, accidentelle»). Pétition en mains,
Liliane pense (p.-récit puis m. rapporté€) aux animaux chassés des foréts («hordes de
renards, de chevreuils», répété deux fois), qui viennent parmi les humains, ceux-1a
méme qui les «avaient déracinés» (lien : Raymonde qui veut défendre Anna et ce que
défend Liliane) ; Liliane s'inquigte du fait que Michelle ne pourra jamais les voir courir
(surtout m. rapporté) ; nombreuses répétitions de «Michelle» par Liliane, comme une
complainte ; conclusion : «elle, Liliane, sauverait la planéte». Liliane regarde
chaleureusement sa mére et sa soeur sur le point de sortir et s'approche de Guislaine,
qui la repousse. Vite, changement de perspective : Liliane rappelle 2 sa mére (d. direct)
«une promenade nocturne sur un lac gelé... une nuit de No&l» ; au début, Guislaine est
soulagée qu'il ne s'agisse pas de celle en Suisse mais vite, elle se défend des
accusations de Liliane (d. indirect) ; Michelle dit se souvenir (d. indirect puis indirect
libre). Liens avec moment précédent : cette nuit-13, Liliane rappelle qu'ils avaient va
«une douzaine de chevreuils» ; vengeance aussi, suite au geste séparateur de sa mére.
Sourire réveur de Michelle qui se rappelle avec joie ce moment (jeux dans la neige).
Guislaine nie toujours (d. direct), d'abord «rassurée» par sourire de Michelle puis
compare les deux promenades od elle a failli les perdre (m. narrativisé) ; comme
d'habitude, elle cesse ses réflexions en repoussant de telles pensées négatives (m.
rapport€), puis culpabilise Liliane, 3 cause de ses préoccupations au sujet des animaux.
Répétition de «hordes de renards, de chevreuils», avec Guislaine qui écoute 3 nouveau
parler Liliane. Fin avec réflexions de Guislaine (m. rapporté) qui tente de se persuader
que tout ne va pas si mal avec ses filles,

(VIRGULE)
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Séquence 18 (VA 122 3 124) Embouteillage. Paul ¢t sa mére

Lieux et personnages :
Récit premier : Dans l'auto, sur pont. Paul et sa mére.
Repéres : répétition de «klaxonnant», de «couronne de che -eux», de «visage
hargneux» et de «vous ne m'aimez pas assez».

Résumé : Paul va reconduire sa mére et ils se retrouvent dans un embouteillage. Va-
et-vient entre discours direct et réflexions des deux ; fin avec la grand-mére qui, 3 son
tour, penserait : «vous ne m'aimez pas, vous ne m'aimez pas assez».

Détails :

Passage d'une séquence 2 l'autre avec la préposition ez seulement : «tout ne va pas si
mal, entre nous [m. rapporté de Guislaine], et la vicille dame demandant  son fils d'un
ton irrité ce qu'ils faisaient ainsi» ; I'affirmation tout ne va pas si mal, entre nous,
pourrait aussi €tre associée tant A la relation mere / filles de la séquence précédente qu'i
celle mere / fils de la présente séquence. Dialogue entre mére et son fils (d. indirect de
mere, d.direct, indirect et ind. libre de Paul). Suject de discorde entre les deux : un
embouteillage ; indication ict qu'il s'agit de la méme journée : «la couronne de cheveux
frais coiffés et teints». Paul I'écoute 3 moitié, lui préte des paroles qu'elle semble
prononcer d'abord (d. direct) puis non, on apprend qu'il les a seulement imaginés.
Elle parle de sa solitude, de sa nouvelle lampe (d. direct mais absence de guiliemets,
comme s'il s'agissait d'un résumé fait par Paul). Réflexions de {a grand-mére (p.-récit
puis m. narrativisé) sur la nécessité de vivre seule, sur le sort de ses petites-filles
{beaucoup de changement de conjugaison : imparfait, conditionnel et plus-que-parfait).
Discours direct de Ia mere A son fils et puis non, encore une fois, on apprend qu'elle
n'a rien dit (comme si elle s'entendait le dire puis change d'idée : méme jeu que plus
haut, mais point de vue de grand-mére). Paul remarque réticences de sa mére (on vient
d'apprendre qu'il en est le responsable), elle qu'il voit pourtant si souvent (p.-récit).
Critiques de Paul au sujet de sa lampe (d. direct), avec une réaction positive de la mére
(m. narrativisé€). Elle réfléchit ensuite au fait qu'elie aime bien son fils mais qu'il lisait
trop et n'était peut-&tre pas créatif ; l2 présence d'auto-stoppeurs lui rappelle ensuite ses
petites-filles (réflexions trés courtes et hachurées ici). Répétition de «visage
hargﬁcux», celui qu'observe Paul, ainsi que Ia «couronne de cheveux». La passage
finit avec ce qu'on suppose €étre un discours qu'il préte a sa mére : «ne me dérange pas,
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ne me dérangez plus, je préfére vivre sans vous, sans toi, sans elles, vous ne m'aimez
pas. vous ne m'aimez pas assez». Cette plainte revenait précédemment i Michelle
(prétée par Guislaine) ; elle est ici celle de la grand-mére : dans les deux cas, elle n'est
Jamais prononcée en soi mais imaginée par les autres, tel un signe de culpabilité.
(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 19 (VA 125 2 128) Restaurant. Guislaine et Michelle - celle-ci ne mange pas

Lieux et personnages :
Récit premier : Au restaurant. Guislaine et Michelle.
Analepses : Parc ; Suisse ; chevet de Michelle. Anna puis Michelle scule ;
Michelle seule sur canot. Micheile, Paul et Guislaine.
Visions : Restaurant ; parc (a). Guislaine : cri de Michelle sur canot ;
Michelle : «une tache rouge» apocalyptique.
Repéres : I'insistance de Guislaine pour que sa fille mange ( «Biafra» ), les
«larmes séches:» de Michelle et répétition de «dernier souffle» (au restaurant et
concrétement, dans Ia vision).

Résumé : Michelle et Guislaine dinent ensemble : alternance entre leurs réflexions. La
mere insiste pour que la fille mange, ce que ne peut et ne veut faire Michelle : d'abord,
elle pense aux enfants du Biafra et ensuite, 2 sa vision faite au parc, apres le départ
d'Anna : I'aprés-bombe, quand le corps de tout un chacun se retrouvera «roussi».
Impuissante, Guislaine implore A nouveau 2 sa fille de manger puis se rappelle d'une
pneumonie de Michelle A I'dge de trois ans.

Détails :

Breve analepse interne : offre de Guislaine pour aller souper (d. direct), qui éloigne
ainsi Michelle de Liliane. Résumé de leur trajet (récit) puis au restaurant, 'une en face
de l'autre, avec leurs mets (poisson pour Michelle, poulet pour Guislaine). Récit
premier : Discours direct de Guislaine, qui fait trois interventions de suite : 1- sur
musiciens que Michelle devrait imiter bientdt ; 2 et 3, sur le fait que Michelle ne mange
pas ; puis m. rapporté€ de Guislaine au sujet du bain donné par Liliane A Michelle.
Echange mere / fille (d. direct) : Michelle rassure sa mére. Passage rapide 3 monologue
narrativisé de Michelle sur famine au Biafra ; Michelle écoute sa respiration qui fait
écho A celle des enfants affamés (p.-récit), puis son «dernier souffle». Deux guestions
de Guislaine, sans réponse : sur le fait que Michelle ne mange pas (dominé par point de
vue de Michelle) et sur un de ses amis (point de vue de Guislaine, qui imagine réponse
de Michelle en d. direct). Réflexions de Guislaine : elle aurait aimé une «maison pleine



d'enfants» (p.-récit). impossible A cause de son travail (m. narrativisé). Bref retour sur
point de vue de Michelle, avec description de la «carcasse» de poulet (p.-récit).
Echange entre les deux (d. direct) ot Michelie prend le parti des poissons, qui se
termine par «Maman, tu es si belle, si sexy». De nouveau, Guislaine demande 2 sa fille
de manger. Réflexions de Guislaine (p.-récit) qui tend une bouchée A Michelle puis
retient son geste, ayant une vision analeptique (ouverture de maniére olfactive) : un cnrt
de Michelle sur le canot 2 la dérive, sans larmes. Réflexions de Michelle (m.
narrativisé puis p.-récit) sur ses «larmes séches» (lien : larmes) lors de son départ du
parc, suite A celui d'Anna. Analepse : en regardant Anna partir, elle perd quasiment
connaissance durant cette vision : le t-shirt rouge d’Anna se transforme en «une tache
rouge 2 I'horizon», apocalyptique. Le narrateur partage la vision de Michelle (déictique
vous et on ) : plaidoyer blaisien, démonstration de ce que craint le plus I'écrivaine, soit
la bombe nucléaire et ses conséquences : Michelle, ici, est seulement témoin. Michelle
vit ensuite sa vision et constate l'agonie de tous. Vision plus claire pour Michelle des
conséquences du «feu» nucléaire, de ce qui en resterait A son retour chez elle {elle a
elle-méme survécu) : tous sont «pulvérisés», les membres de sa famille et les autres,
mais sa maison demeure intacte ; vision qui prend fin avec les «larmes séches» que
pleure Michellc, asséchées par le feu. Retour au récit premier : de nouveau,
Guislaine apostrophe Michelle qui ne mange pas ; elle accuse Liliane (d. direct),
Michelle prend sa défense (d. direct) et puis non, encore une fois, elle n'a rien dit (elle
a «voulu» seulement). Deux analepse. : Retour & Guislaine qui entend cri de
Michelle (p.-récit) puis revit épisode du canot avec son impuissance d'alors (lien :
impuissance, comme d'aujourd'hui devant Michelle qui ne mange pas ; m. narrativis€) ;
rappel d'un épisode oit Michelle faisait une pneumonie  I'ige de trois ans, avec ses
parents impuissants 2 ses cOtés (p.-récit et d. direct), désespérés devant les «larmes
séches» de Michelle qui, cette fois, «ne coulaient plus » (je souligne).

(POINT, PAGE. PARAGRAPHE ET ALINEA — la deuxidéme et dernitre fois depuis
p- 34, soit lors du départ d'Alexandre en antobus)
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Séque.nce 20 (VA 129 1 130) Mer._Rita livre son prénom 3 Alexandre (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Mer. Rita.
Analepse interne : Mer. Rita, Alexandre et fils de Rita.
Repéres : répétition de «immensité d'eau» et révélation du prénom de Rita.

Résumé : Rita se rappelle du jour ot elle a confié son prénom & Alexandre et se
demande, maintenant qu'il est parti, si elle doit laisser son travail de plongeuse et vivre
avec le camionneur portugais. La révélation du prénom de Rita charpente 1a séquence :
elle s'exécute d'emblée, repense & son courage a mi-séquence puis le répéte 3 fois, en
fin de séquence. Indication temporelle : « la saison avangait, (...) bientot la brume, le
froid» (le temps avance plus rapidement pour eux que pour Anna et Michelle).

Détails :

Lien avec séquence précédente : les larmes de Michellz qui «ne coulaient plus» et
«I'immensité d'eau», a la premiére ligne ici. Analepse (on I'apprend plus tard : point
de vue de Rita) : elle va vers Alexandre qui lit sur le bord de 1a mer, le prive de son
«immensité d'eau» puis lui livre son nom : Rita (p.-récit, m. narrativisé, m. rapporté et
d. direct). Analepse itérative puis retour au récit premier : Rita est
reconnaissante parce qu'il abritait ses enfants les soirs de pluie et les nourissait ; il lui a
reproché d'avoir tiré l'oreille de Marc (elle voudrait, elle, le battre plus) et lui a aussi
confié qu'il était prét A mourir pour défendre les autres. Répétition et constatation de
Rita: «oui, clle avait brisé cette immensité d'eau, de ciel, elle avait 0sé s'approcher de
lui» (m. narrativis€) et puis, en observant I'absence d'espoir en provenance du ciel et
de la mer, puis ses fils qui se baignent, elle sc demande ce qu'elle devrait faire (emploi
du conditionnel ; alternance entre m. narrativisé et m. rapporté) : garder son boulot 2 la
taverne (elle craint d'y deverir alcoolique, buvant déj un peu tous les matins) ou
d'accepter l'offre d'un camionneur. Analepse : elle reproche 2 Alexandre de trop lire
(d. direct ; parallele avec mére de Paul), sans aucune réponse verbale d'Alexandre.
Lien pour clore la séquence : les oiseaux qui ont faim, comme les enfants de Rita. Fin
avec son nom répété 3 fois : «Rita qui n'est rien» (m. narrativisé) ; déictique
«généreux.» indique la présence d'un commentaire narratorial.

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)
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Séquence 21.1 (VA 130 i 131) Chez Ravmonde. Ravmeonde : prisons pour filles

Lieux et personnages :
Récit premier : Cour chez Raymonde. Raymonde et chien d'Anna
Prolepse : Réunion du soir.

Résumeé : Dans la cour, Raymonde se demande pour combien de temps s'est enfermée
Anna, puis pense a sa réunion du soir ol il sera question de nouvelles prisons pour
filles, ce qu'elle déplore. Selon elle. sa fille est déjd en prison. Le passage se termine
avec des réflexions sur Michelle, qui tente de ressembler A Anna.

Détails :

Point de vuz et voix de Raymonde, dans la cour. avec présence du chien : Anna est déji
enfermée dans sa chambre (plus-que-parfait). peut-€tre pour longtemps se demande
Raymonde, inquiéte, en apercevant la bicyclette verrouillée d’Anna (m. narrativisé).
Elie pense (p.-récit et m. narrativisé) & sa réunion du soir. découragée puisqu'on y
parlera d'cuvrir d'autres «prisons» pour jeunes, comme pour Anna, et se demande
comment elle pourrait empécher cela, vu la violence réelle des jeunes filles (réflexions
sur épisode passé ou 2 filles tuent une femme). Anna est déja emprisonnée, sc dit-clle.
Plaidoyer blaisien, par I'entremise de Raymonde, contre prisons pour jeunes. Elle se
demande ensuite pourquoi Anna a allumé sa lampe. alors que ce n'est pas encore la
nuit, puis pense A Michelle, qui, pour ressembler 3 Anna sans doute, a tenté
d'appartenir 2 un gang ; fin du passage avec référence temporelle : «on avait
emprisonné Anna depuis longtemps déja, méme au retour de la Floride, des Caraibes,
elle n'avait jamais quitté€ sa pointe insulaire.» (m. narrativisé).

(POINT)
Séquence 21.2 (fin p. 131 A p. 135) Chambre. Anna : cortége (v) ; ballet (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Chambre d'Anna. Anna.
Analepses : En Floride ou ailleurs ; en Californie puis aux cours de ballet.
Tommy et Manon, avec une vieille dame ; Peter et Anna.
Prolepse : Chez Guislaine. Réunion du soir.
Visions : Mur d’'Anna. Congge funéraire avec Tommy et Manon ; Peter et
Sylvie

Résumé : Début des visions d'Annra sur le «mur jadis peint en rose» : la premiére,
celle du cortége avec Tommy et Manon, puis analepse (peut-étre une autre vision ?7) au
sujet de la nuit précédent le cortége, alors qu'i's se prostituaient avec une vieille femme



riche. Annaentend du bruit dans la cour et quitte momentanément ses visions : elle
pense alors & la réunion du soir (prolepse). Retour aux visions, avec, cette fois, Peter :
Peter et Sylvie, puis Peter et Anna enfant et, finalement, Peter et Anna 2 un cours de
baliet.

Détails :

Anna contemple son mur et y projette d'emblée une vision : Tommy et Manon, «se
mélant 3 un cortége de funérailles, noires» ; ils restent quelque peu 2 I'écart, attristés,
alors que les gens du cortége sont plutdt joyeux. Anna s'interroge sur l'attitude du
couple : «on eiit dit, pensait Anna, qu'ils s'éprenaient soudain de ces heures» ; elle
regrette qu'ils ne comprennent pas, comme elle, que 1'ame du mort est enfin heureuse
et «délivrée» (Anna fait parler et bouger le mort, qui ouvre sa tombe ; d. direct).
Passage important olt Anna dit comprendre «le sens de ce voyage éphémeére» des
errants : ne point craindre la mort (POINT). «Pourtant», pense-t-elle ensuite, hier
encore, ils se prostituaient (lien : risques vs joie). Anna imagine (ou se rappeile vu
I'emploi du plus-que-parfait) d'une nuit ol le couple s'était prostitué avec une vieille
femme riche. Analepse : Discours indirect libre de la vieille, satisfaite. Retour au
point de vue d'Anna : peut-étre avaient-ils refusé de l'argent, se demande-t-elle, pour se
donner avec générosité et dignité. Parallele entre chapeau a plumes de la vieille et
oiseaux de proie que sont Tommy et Manon (doigts de la vieille caressent les deux).
Echanges amoureux, évogués par Tommy et Manon (p.-récit et m. narrativisé). Suite
de la vision : Anna les voit 2 nouveau passer sur son «mur jadis peint en rose» et se
mele 3 eux (2 noter : Tommy et Manon sont 2 I'écart du cortége, comme 1'était Anna du
couple). Armét subit de la vision, parce qu'Anna entend sa mére et son chien dans la
cour. Elle se rappelle I'annonce de Raymonde au sujet de la réunion du soir (d. indirect
libre de Raymonde, analeptique). Lien : étre entendus ; son chien et Raymonde par
Anpa, les autres, ce soir par Raymonde. Prolepse : Anna pense i ce qu'ils diront 2
propos de nouveaux centres (Anna fait parler ces autres avec le «on»), méle leurs
propos aux siens avec un bref souvenir de Tommy et Manon, qui sont ces jeunes dont
ils parlent. Elle imagine surtout sa mére qui penserait 2 elle et tenterait «en vain» de les
dissuader (d. direct de Raymonde). Retour aux visions d'Anna (une bréve) : lien : d.
direct de Raymonde concerne «ceinture d’oppression» (Anna est «immobile», souligne
le narrateur, et elle pense a I'oppression passée de Peter). Sur son mur, eile voit Peter
qui souldve Sylvie, comme il le faisait avec elle autrefois. Analepses externes :
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Anna est avec Peter en Californie, qui lui dit que grandir et vivre égalent souffrir (d.
direct : le «ciel [est] pourpre» dans les deux univers : opposition toutefois entre rires
sonores de Sylvie avec pleurs et cris intérieurs d'Anna). Revient alors 3 Anna le
souvenir de ses cours de ballet («ailleurs, beaucoup plus tards.), ol Peter I'avait
humiliée devant les autres en lui mettant la main sur la jambe (m. narrativisé d'Anna
puis d. direct de Peter).

(POINT)

Séquence 22 (VA 135 a début p. 137) Restaurant. G ¢t M : drogue : canot (v et a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Restaurant. Guislaine et Michelle.

Résumé : Michelle et sa mére toujours au restaurant. Guislaine continue d'insister
pour que sa fille mange et cherche 2 trouver la cause de son refus { «la drogues ?).
Guislaine pense 2 Liliane, i la promenade en canot, puis se met i pleurer. La scéne se
termine alors que Michelle va la prendre dans ses bras.

Détails :

D'emblée, Guislaine interroge Michelle sur le fait qu'elle ne mange pas. Elle se
demande ensuite s'il sagit d'un probléme de choix de vocabulaire : monologue
rapporté€ ol elle demande autrement, directement, en évoquant la drogue. Vit:;. eile se
ravise: non, Michelle ne se mouche pas plus que d'habitude, donc elle ne prend pas de
coke. Elle pense ensuite a Liliane, 2 ses «liaisons avec les femmes» (lien : certitudes vs
malheurs que lui causent ses filles). Retour rapide 2 réflexions sur Michelle : difficile
de deviner ses problémes ; peut-€tre la drogue (une fois de plus) ? Question et
insistance 2 nouveau de l2 mere et réponse de Michelle (d. direct). Guislaine n"aime
pas que Michelle lui dise qu'elle est «si belle, si sexy», en public ; elle interroge ensuite
celle~ci pour savoir ol elle était durant I'«aprés-midi» ; Michelle répond «au parc» puis
s'ensuit un échange au sujet des robineux. Guislaine imagine ensuite Liliane qui lave
Michelle, lui en veut, puis imagine le premier contact de Liliane avec une fernme (lien :
sensualit€ interdite) ; encore une fois, Guislaine se ravise : au moins Liliane s'occupe
des pous de Michelle, ce qu'elle méme n'ose faire. En monologue rapponi€, Guislaine
se fait des reproches. Ellc redemande 2 Michelle de manger, lui effleure 1a joue puis se
met 2 pleurer, de fagon «incontrdlables ; Michelle s'en veut (d. direct) 2 son tour et va
la rejoindre.
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A noter : la séquence se termine comme la précédente au restaurant, avec des larmes
ici, celles de Guislaine coulent beaucoup alors que les «larmes séches» de Michelle «ne
coulaient plus»,

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 23.1 (VA 137 2 139) Mer. Piere battu (2) ; t M. 2 sa recherch

Note : les quatre prochaines séquences appartiennent au récit de Rita, séquences qui
commencent et se terminent toutes avec un point et un changement de paragraphe.

Lieux et personnages :
Récit premier : Mer, i la recherche de Pierre. Rita, Marc et un jeune noir.
Analepse interne : Mer, camion. Camionneur portugais, Rita et Pierre.

Résumé : Rita et Marc cherchent Pierre «depuis des heures». Marc est inquiet pour
son frére et a faim. Rita apergoit un jeune noir «dégingandé», qui lui rappelle qu'elle
est coupable d'avoir laissé battre son fils Pierre par ie camionneur portugais avec lequel
ils habitent tous depuis un moment.

Détails :

En observant le phare, Rita sidentifie 2 sa «plainte... longue et lugubre» : 'ét€ a paru
«long» A Rita, qui s'est sentie incomprise, sauf par Alexandre, le seul 2 qui elle a confié
son prénom, mais qui est parti : «mais ne s'était-il pas enfui comme les autres» (m.
narrativisé) ; rappel de la présence des touristes, partis eux aussi, avec Rita qui se
mélait A eux pour aller quérir ses fils A la plage. On apprend qu'elle a perdu Pierre
(plus-que-parfait) et le cherche depuis «quelques heures», en compagnie de Marc ;
échange directe entre les deux : Marc est inquiet pour son frére et a faim. Discours
intérieur de Rita qui révele qu'elle vit maintenant avec un camionneur et que ce demier a
battu Pierre (POINT-VIRGULE). Répétition de «ils marchaient depuis quelques
heures déja» ; discours indirect puis direct de Rita 3 Marc : ils s'arréteraient bient6t ;
Rita se sent découragée (m. rapporté). Les «rires gras» d'un jeune homme noir
«dégingandé» attire I'attention de Rita (de fagon nette : emploi du participe passé,
contrairement 2 I'imparfait «coupa I'air») ; «vision avec» de Rita: «on le voyait 2
peine, mais sa démarche semblait démente dans la brume» ; doute, ici, 2 cause de la
présence de la «brume» qui voile «les sons» et, on le suppose, le regard. En le voyant
sauter, ent riant et pleurant tout 2 Ia fois, Rita pense qu'il est siirement victime d'un
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lourd passé et prévient Marc quant A 'imprévisibilité du futur (d. direct) : elle tente de le
réconforter puis se rappelle avoir laissé battre Pierre, d'étre ainsi «coupable [...]
complice, pour la premiere fois, d'une faute qu'elle jugeait grave.» (Frangoise Laurent
interpréte ce passage quelque peu différemment ; selon elle, la culpabilité de Rita est
provoquée par la seule vision du jeune homme ; il «saisit le regard, provoque une
évolution psychologique chez cette femme d'Asbestos. Mais surtout, elle vient
d'entrevoir I'humain lc plus misérable...» (op. cir.. p. 193).

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 24.1 (VA 13913 142) Mer. i1, ¢ «Ja vie au néant»: femme au maillos
blanc (a)

Lieux et personnages :
Récit premier : Mer. Rita et Marc (non précisé comme tel mais avec tiroirs
verbaux et fil narratif appropriés)
Analepse interne : Sur la plage. Rita, ses fils, cuvalier, fernme au maiilot
blanc.

Repéres : répétition de «il fallait préférer Ia vie au néant» ; «cavalier de la
mort»

Résumé : Rita se rappelle lorsqu'elle allait chercher ses fils i la plage, observant les
touristes. La nudité régne mais elle refuse de découvrir ses fils. Elle observe un
cavalier qui, avec ses jumelles, viole du regard une femme : elie remarque ensuite une
femme qu'elle nomme «une autre Rita», maigre dans un maillot blanc, i I'écart de sa
propre famille et des autres femmes, qu'clle atmerait pourtant connaitre.

Détails :

La séquence débute tel un conte : «Il y a peu de jours, pensait-elle aussi, c'était I'6té,
elle venait sur ces dunes» ; xaussi», joint i un «pensait-elle», nous replonge au méme
moment di€gétique qu'a Ia fin de la séquence précédente. Analepse itérative : 3
Toccasion («parfois»), Ritz prenait le temps de s'asseoir sur la plage et d'observer les
gens. Elle regarde d'abord ses fils de loin, 2 I'écart de tous, assise sur une dune de
sable avec sa robe et ses bas, alors que tous sont 2 moitié€ nus autour d'elle. Réflexions
(m. narrativisé) : «il fallait préférer 12 vie au néantw, répété trois fois en regardant le
ciel. Malgré la nudité omniprésente, elle ne dévét pas ses fils (m. rapport€) ; rappei de
leur passé €loigné & Asbestos. Elle pense d'abord i I'absence des «rites de Ia contrainte
mile» devant la nudité puis remarque un cavalier qui viole une femme du regard, grice
& ses jumelles ; fin de cette phrase avec un plaidoyer homophobe blaisien, par



l'intermédiaire de la pensée de Rita : «qui elit pensé, en se dorant au soleil, sous
l'ondulation du sable et de I'eau, qui eiit pensé i ces cavaliers de la mort qui étaient I3
sur les dunes ?» (POINT D'INTERROGATION). Monologue rapporté de Rita avec
répétition des «cavaliers de 1a mort» ; elle regrette de ne pas se méler aux autres et
remarque «une autre Rita», & I'écart comme elle (m. narrativisé). La femme se
détourne de sa petite fille pleurnicharde et de son mari (m. rapporté de Rita). Rita
imagine lcs réflexions de la femme, en s'identifiant 2 elle : «elle est I3, parmi elles
toutes, semblait-elle penser, la patrie de ma liberté» (m. rapporté) ; mais vite, la femme
se décourage devant la splendeur des autres et tente de se faire invisible. La séquence
prend fin tout de méme avec espoir : en discours direct. Rita fait aussi parler les autres
femmes qui, dans un monde hypothétique, l'invitent :

elle rampait doucement dans le sable, nulle ne la voyait, ne I'entendait, elle
€tait & peine visible, elle savait seulement que dans le tremblement de I'air, de
I'eau, ces yeux, ces bras, ces l&vres paradisiaques, dans leurs régions
inaccessibles. lui disaient, «viens, viens plus prés de nous, nous te
consolerons de ce pli de tristesse qui a remplacé ton sourire, toi qui te crois
invisible quand ton existence palpite si prés de la ndtre, viens, viens plus prés
de nous». [VA 142].

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 24.2 (VA 142 2 144) Mer, Rita: femme au fichu et mari obése (a) ;
Asbestos (v)

Lieux et personnages :
Récit premier : Mer. Rita et Marc (méme remarque que séquence
précédente).
Analepse itérative interne : Plage. Rita, femme au fichu et mari obese,
cavaliers.
Vision : Asbestos. Effondrement de 1a mine.

Résumsé : Rita observe une femme avec un fichu cette fois : elle voit réguliérement ce
genre de femme, une autre comme celle au maillot blanc, laissée pour compte par leur
mari. Celui<ci est trés épris de lui-méme (ironie namratoriale). Fin du passage avec une
vision de Rita de la ville d'Asbestos, oi tous les hommes s'engloutissent dans la mine.
Rita réitére son pacte avec Iz vie.

Détails :

Analepse itérative : début semblable au précédent avec, une fois de plus, une
réflexion sur des événements itératifs 3 la plage ; nous retrouvons ici : «la fermme
d'Asbestos... voyait aussi» au lieu de «pensait-elie aussi» de Ia séquence précédente.
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Rappel de ]a femme au maillot blanc — cet épisode suit donc le précédent au niveau
di€gétique — puis insistance sur une autre au «fichu de soie effilochée. .. sous un
parasol» : encore une fois, le déictique «parfois» indique que Rita voit régulidrement ce
genre de femme, laissée pour compte par son mari. Elle devine chez cette femme des
qualités parce qu'elle souhaiterait lui parler ; Rita remarque surtout le mari dont la
femme est la possession, aprés sa caisse de biére et son parasol : distance ironique.
plaidoyer blaisien, une fois de plus, par 'entremise de Rita :
ce qui frappait Rita, aux c6tés de sa passivité sculpturale, ¢'était un homme. le
mari sédentaire. celui qui avait organisé ce voyage, transplantant ici sa maison,
ses mots croisés, une caisse contenant ses biéres congelées, et parmi ses
objeis familiers. le parasol et sa femme, objets impassibles, 3 ses yeux,
puisque sa chair rougeoyante qui avait la couleur de la viande crue, pensait

Rita, rdtissait du matin au soir, au soleil, qu'il ne parlait jamais & sa femme, ne
la regardait pas non plus, [VA 143].

Monologue narrativisé de 'homme, par l'intermédiaire de Rita : «il était beau, pensait-
il». Ironie encore : «ne fallait-il pas admirer tant d'ardeur 2 se plaire, pensait Rita, en
ces temps difficiles» | il s'agit ici d'un commentaire narratorial vu le changement rapide
de ton : Rita fait ensuite immédiatement référence au suicide qu'elle envisage puis réfute
(POINT-VIRGULE). Fin du passage avec vision de Rita de la ville d’'Asbestos od
tous les hommes s'engloutissent dans la mine. Cette vision lui vient aprés avoir cspéré
que les cavaliers ne la repérent pas (lien avec mine : crainte de retourner chez clle).
(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 23.2 (VA 144 2 147) Mer, A la recherche de P. (suite) : «lit coupables (a)

Lieux et personnages_:
Reécit premier : A la recherche de Pierre. Rita et Marc.
Analepse : Asbestos. Pierre et Rita.
Repeére : «lit coupable» vs ordre

Résumé : Toujours 2 la recherche de Pierre, Rita pense au camionneur portugais : elle
a honte de coucher avec lui et, par la méme occasion, de devoir mettre ses enfants
dehors ; elle décide de le quitter, une fois qu'elle aura trouvé Pierre, et, par le fait
méme, faire renaitre I'«ordre». Souvenir d’Asbestos oil elle avait pincé l'oreille de
Pierre, puis rencontre d'un couple qui font I'amour dans une cabane, ce qui raffermit sa
décision de quitter le camionneur.



Détails :

Retour au récit premier, au méme moment qu'i la séquence 23.1 (longue
digression) : Rita et Marc 2 la recherche de Pierre. On sait d'emblée qu'il s'agit de ce
moment, avec présence & nouveau de la «brume» et promesse de Rita (d. direct) de
manger bientét. Marc se cache dans le manteau dz sa mére alors que 'humidité évoque
pour Rita la fuite de I'été depuis sa rencontre avec le «camionneur portugais», dont elle
se sent une fois de plus coupable (m. narrativisé). Rita imagine «le lit coupable»,
pense au fait qu'elle est encore mariée et aurait préféré rester fidéle : «désormais l'ordre
était rompu, vivre, ¢'était avoir un peu le sens de I'ordre». Analepse : Souvenir de
«l'ordre» d'alors, 4 Asbestos, puis de son départ : elle se rappelle avoir vendu ses
paquets puis constate qu'il ne lui reste plus que Marc. Retour au récit premier :
Echange avec Marc (en d. direct) : on va retrouver Pierre (Rita), tu lui demanderas
pardon (Marc). puis commentaire sur Alexandre, «qui lisait trop» (Rita). Elle tente de
justifier pourquoi elle chassait ses enfants, puis constate que leur vertu était d'autant
moins protégée puisqu'ils se rendaient auprés de machines i sous et de jeunes qui se
droguaient ; elle décide alors de mettre fin 4 sa relation avec le camionneur (m.
narrativisé ; POINT). Répétition du «lit du camionneur» et souvenir d'une journée 2
Asbestos, ol er cherchant du travail, elle avait pincé l'oreille de Pierre qui I'avait alors
menacé de partir, puis monologue narrativisé avec espoir de changement. Rencontre
d'un couple qui fait I'amour dans une cabane et qui lui rappelle, une fois de plus, le «lit
coupable». Fin de la séquence avec réflexion sur les chiens errants, les seuls «nobles»
observant les humains décadents «que ne rachetaient plus les gestes de 'amour.» (lien :
absence d’amour, présence exclusive de la sexualité)

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 25 (VA 147 2 154) Chambre d'Anna / Avion, Suite cortége (v) /
douaniére (2)

Lieux et personnages :
Récit premier : Chambre d'Anna. Anna.
Vision (suite) : Cortége avec Tommy et Manon.
Analepse externe : Avion. Anna, number 2, jeune homme avec poupées,
douaniére.
Prolepse (analepse devient récit premier) : Rencontre avec Tommy.
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Résumé : Passage clé ol Anna comprend ce qui la différencie de Tommy et Manon,
grice A un arrét sur le chemin du retour, auprés de Philippe : rencontre importante qui
empéchera sans doute la tenue d'un nouveau départ. Anna se rend d'abord 2 'aéropon
de Miami ot elle fait la rencontre de «numéro 2», prend I'avion auprés d'un jeune
homme qui joue avec des poupées, puis, finalement, affronte une douaniére ; pendant
la confrontation, elle anticipe sa rencontre avec Philippe.

Détails :

Début avec les mémes éléments qu'd la s€quence 21.2, ot Anna est enfermée dans sa
chambre : «Anna contemplait ce mur que Raymonde avait jadis peint en rose», cortége
de Tommy et Manon («elle ne les verrait plus» répété deux fois) et finalement, pas de
Raymonde et du chien dans la cour. Anna entend : «reviens disaient-ils tous, cette vie
insulaire est dangereuse» (d. direct). Elle se rappelle alors que, sur le point de revenir
chez elle, elle a fait la rencontre de Philippe ; elle évoque surtout sa peur d'alors
(échange de drogue), imperceptible mais ressentie (m. narrativisé ou psycho-récit).
Aupres de Philippe, il ne s'agit pas de «retour, solitude» mais «encore I'le... un
voyage sans fin toujours identique a celui qui avait précédé» : I'ile qui égale «chaque
instant vécu pour sa perte, la neutralité de tout cela, le vide, i'absence», Dans sa
chambre, avec la répétition de «pourtant ces heures de sa vie revivaient sur le mur que
Raymonde avait jadis peint en rose» (VA 148), avec la présence surtout de l'adverbe
«pourtant», Anna constate que ce n'est pas ce qu'etle veut («I'ile»), puisque les visions
se poursuivent : alors que Tommy et Manon quittent seuls le cortége, Anna y a compris
l'attitude sereine A adopter devant la mort (POINT-VIRGULE). Analepse : 3
I'aéroport de Miami, Anna se sent assez bien, l€gére et transparente, comme sa tunique
(elle vient de se «piquer». Elle réfléchit (m. narrativisé€) au sens de «l'hallucin~tion et
du voyage» ; «accablée par le tourbillon de [a foule», elle apergoit un jeune n ir avec
une pancarte Number 2 : elle s'imagine qu'il est un prince que des parents noirs vont
venir chercher, puis pense qu'elle devrait Je ramener chez elle pour éviter qu'ii soit pis
par des parents blancs et / ou qu'on fasse de lui un frére de Tommy (conditionnel),
comme cet autre noir qu'elle observe, qui balaie. Anna craint que ce sort ne soit
€galement réservé & Tommy. Fin du passage : le noir qui balaie devient, aux yeux
d'Anna, un Number 2 «dans le monde des Blancs» (POINT). «Soudain, dans
I'avion» (bréve ellipse), Anna constate qu'elle a peur et qu'on s'en rend peut-étre
compte. Retour au récit premier : I'emploi du subjonctif plus-que-parfait «eussent
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du», indique que les réflexions suivantes ont licu dans la chambre d'Anna :

ils le savaient peut-€tre tous, ceux qui étaient la, prés d'elle, confortables,
oublieux de cette peur qu'ils eussent di éprouver eux-mémes, car le feu, la
foudre de leurs morts les précédaient partout, sous les ailes d'un avion,
partout, mais cette évidence morne on vit, on meurt, [VA 150].

Suite de l'analepse : Anna se dit que «désormais», elle serait elle aussi «aux
aguets», puis pense 3 Tommy et Manon qui redoutaient aussi une telle peur ;
finalement, clle constate qu'ii n'y a rien & craindre puis remarque un jeune homme qui
Joue avec des poupées : clle regrette alors son innocence perdue, obligée de s'en
départir a I'ige de ce jeune homme (12 ans), «afin d'affronter ces autres qui étaient ses
ennemis, ceux qui gouvernaient le monde» : tout de suite, elle pense i I'innocence de
Sylvie. Anna constate le rapport positif entre le jeune homme et cette mére, malgré la
présence d'un journal, porteur d'atrocités et de non-espoir. La peur lui revient ; on
suppose que le début du passage suivant a lieu dans chambre d'Anna, puis dans
l'avion:
Anna cit aimé pleurer, il était trop tard, pensait-elle, elle ne jouait plus 2 aucun
Jeu innocent dans cette transe de la peur, elle avait peur aussi, pour cette
femme, ce gargon, plus que pour elle-méme, Raymonde, qui n'avait jamais
cessé d'espérer au sujet d'Anna, depuis qu'elle était née, lui eiit sans doute dit,

a cet instant, «tu vois bien, Anna, que toi aussi tu peux sortir de ton inertie, ne
comprends-tu pas que tu seras bientdt parmi nous ?» [VA 151).

Anna pense qu'on laisse passer aux douanes les véritables coupables, non pas Anna et
les siens (un des mobiles de sa peur) ; c'est pourquoi elle avait lavé ses cheveux ; elie
anticipe sa rencontre avec Philippe : «clle savait qu'elle n'écouterait pas cet homme
lorsqu'il lui dirait, «ce poison n'est pas pour toi», mais il était tard, et Anna était
revenue sur la terre, et une douaniére, jeune, charmante, inoffensive lui parlait tout en
ouvrant son sac». Episode avec la douanidre : celle-ci semble d'abord douce mais plus
cette rencontre avance, moins elle I'est et devient jalouse d'Anna en faisant preuve
d'une fausse piti€. Monologue narrativisé d'Anna : «et Anna ob€issait, comme Tommy
le lui avait appris, feindre I'obéissance, la bétise, tout ce qu'ils aimaient voir en vous» ;
Anna pense au fait que Raymonde aime cette image d'elle. Echange entre douaniére et
Anna résumé (d. indirecte libre, comme si Anna le récapitulait, de sa chambre). La
douanigre lit les camets obscurs d'Anna ; «impénétrables» comme elle, se dit Anna (m.
rapporté). Anna constate la haine croissante de la douaniére ; le narrateur prend le



relais, puts point de vue de la douanigre (m. rapporté puis d. direct). Point de vue
d'Anna : la douaniére se croit victorieuse, mais déguc aussi de laisser partir «sa proie»,
Projection d'Anna. avec Philippe (conditionnel) ; comme si elle nous résumait. de sa
chambre, les événements a venir. Anna pense  ce que dénonce Raymonde, puis 3 la
douaniére, victime du transfert des jeux de pouvoir des hommes aux femmes, qui plus
est, s'en prennent dorénavant aux autres femmes. Passage autour du mot refour qui
conclut la séquence, avec une anticipation d'Anna (nous soulignons) :
Anna pensait 4 Philippe qu'elle ne connaissait pas, elle était revenue sur cette
terre des hommes ot le passé, le présent se confondaient en une seule idée
fixe, la dégradation de I'dime humaine, «vous l¢ voyez bien. il ne faut pas
avoir peur de nous», disait la jeune douaniére, mais Anna savait qu'elle était
de rerour dans cetie histoire de I'humanité ol les larmes ne cesseraient de
couler, dpres et violentes, les bourreaux, les dénonciateurs étaient toujours 1a,

sympathiques, souriants, affables, elle savait aussi que si clle était de retour
parmi eux, c'était pour participer i leurs crimes. [VA 154].

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 26 (VA 1551 158)

Lieux et personnages :
Récit premier : Retour du restaurant. Michelle et Guislaine.
Analepse : Suicide de John et non de Janet.

Résumé : Guislaine et Michelle rentrent, aprgs leur diner. Harmonie et dialogue plutét
franc entre les deux et réflexions de Michelle au sujet de son livre sur des suicidés.
Passage structuré avec les gestes de tendresse entre les deux et Guislaine qui constate
comment Raymonde lui manque.

Détails :

Michelle et sa mére a leur retour du restaurant : Guislaine prend les épaules de Michelle
et lui fait des promesses d'avenir (d. direct) ; monologue narrativisé de Michelle : sa
meére ment. Elle raconte deux réves  sa mére, que celle-ci prend aux pieds de la lettre,
concemant entre autres la sensualité de Liliane envers Michelle ; pour Iz premigre fois,
Guislaine confie directement & Michelle ce qu'elle en pense et lui demande son opinion ;
«je ne sais pas» répond Michelle, qui s'empresse de lui raconter son second réve ol
elle a des ailes dont elle n'ose se servir : sa mére I'encouragera 2 le faire ; A son tour,
Michelle parle franchement 2 sa mére : «je t'aime, tu sais, dit Michelle A voix basse,
méme si tu es parfois un peu détestables. Guislaine pense au fait que Raymonde lui
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manque, puis au réve «primaire» mais «touchant» de Michelie, puis de nouveau au
Raymonde : 4 chague fois qu'elles se voient, il est question des probleémes existentiels
de leurs filles (d. indirect libre) ; réflexions de Guislaine au sujet de ses patients, de leur
mort caché et du clown qui leur rend visite. Puis une fois de plus, cette remarque 4 sa
filie: «il faut que tu manges», sans réponse de Michelle, qui pense 2 son livre avec des
images de suicidés (POINT-VIRGULE). Michelle se demande ce qui améne certains &
décider de vivre et d'autres i se tuer : histoire du couple Janet et John (POINT-
VIRGULE). Michelle se demande pourquoi John ne s'est pas payé un dernier festin et
décrit en détails le suicide, avec la réaction de Janet ; elle le poétise aussi (présence de la
fontaine) puis, conclut : le scul remede véritable, c'est de regarder les choses en face.
Sa mére lui parie de son livre sur Cosima Wagaer (lien fait par narrateur : deux livres
de Michelle), de son désir de le lire «si elle a le temps» et, 3 nouveau, de partir avec ses
filles (d. direct) ; elle promet ensuite d'inscrire Michelle 3 une classe de composition &
condition qu'elle réussisse ses examens (d. indirect). Michelle pense i la piéce qu'elle
écrirait : «une fugue wagnénenne dans faquelle elle raconterait la confusion de sa vie,
sa figvre, son inqui€tude, ses larmes séches seraient sonores comme des cloches».
Echange chaleureux entre la mére et la fille, puis, de nouveau, Guislaine pense au fait
que Raymonde lui manque ; fin avec cette confession de Michelle : «tu sais, cette ride, 3
ton front, je sais que j'en suis la cause», sans réponse de Guislaine.

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 27 (VA 159 2 160) Chambre d'Anna, Dessin de Sylvie (analepse puis
vision)

Lieux et personnages :
Récit premier : Chambre d'Anna.
Analepse : Chez Peter. Peter, Sylvie et Anna,
Vision : Chez Peter. Peter, Sylvie, belle-mére et Anna.

Résumé : Anna se rappelle d'ui dessin de Sylvie puis a une autre vision : le dessin
s'anime, Peter, Sylvie et sa belle-mére subisseni les foudres d'un nuage noir et
meurent. Anna s'inclut parmi les victimes. Elle scrute ensuite le tableau de Boudin et
Vvoit ses personnages mourir 2 leur tour. Retour 2 la «réalité» : le coeur d'Anna bat
difficilement parce qu'elle sait que ce nuage s'approche.



Détails :

Deébut semblable 2 celui des séquences olt Anna est dans sa chambre, avec quelgues
modifications : absence de Tommy-Manon, utilisation de l'article «le» au lieu de
Fadjectif «ce» avec «mur», puis réflexions sur Sylvie qui arrive plus rapidement (je
souligne). Analepse : le premier dessin fait par Sylvie, montré 3 Anna ; on ne sait pas
quand, précisément. Dans le dessin, Peter et Sylvie sont couchés dans 'herbe, avec un
nuage noir au-gessus de leurs tétes. Vision : Peter prend Sylvie dans ses bras prds de
la piscine, sa nouvelle femme s¢ trouvant i proximité : il remarque ensuite la présence
d'un nuage (m. narrativis€) puis essaie de faire comme s'il n'était pas 13 (alternance
entre m. narrativisé et p.-récit). Discours de Peter sur son vertige (ce qu'il en disait en
Califonie). Le nuage descend vers eux et les tue tous en deux minutes ; Anna s'inclut
dans l'histoire, est donc tuée elle aussi. Elle pense alors au fait que Peter n'a pas tout
prévu : il a pensé aux malheurs de a guerre mais non i I'existence de ce nuage,
pourtant pressentie par Sylvie. Récit premier : Anna regarde son mur,
particuliérement le tableau de Boudin : A leur tour, les sujets du tableaux subissent les
foudres du nuage noir (p.-récit) ; fin de la vision avec la réalité qui reprend lentement le
dessus : Anna est touché par le ruage qui avance ; depuis longtemps, Anna connait
I'existence du nuage, qui I'affecte et I'empéche de vivre.

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 28 (VA 161 1 165) Rivi¢re. Liliane, feu ot baignade : combat (p)

Lieux et personnages :
Récit premier : Une riviére. Liliane.
Prolepse : Méme riviére. Liliane et Guislaine.
Analepse externe (itérative) : Méme riviére. Liliane et une amie.
Analepse interne : Réunion. Liliane et autres femmes.
Prolepse : Méme riviére. Liliane et une amie.

Résumé : Aprés sa réunion du soir, Liliane s'est réfugiée prés d'une rividre et a allumé
un few. Elle pense 3 y amener plus tard Michelle, puis Guislaine. Elle est surtout
préoccupée par le contenu de la réunion i laquelle elle vient d'assister et se convainc a
la fois de la nécessité et de sa capacité d'agir, peu importe ce qui adviendra d'elle.
Plaidoyer blaisien sur I'importance du combat des artistes lesbiennes dont Liliane se fait
ici le porte-parole.
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Détails :

Couchée dans 'herbe, Liliane observe un nuage qui annonce la pluie (lien : nuage noir
de Sylvie). Trois conditionnels : elle dormirait ia. pécherait 13, demain matin et, un
Jour, elle y amenerait Michelle sans leur mére qui risquerait d'intervenir (exemple de d.
direct de Guislaine). Prolepse : présence de Guislaine 1 la riviere. gentiment guidée
par Liliane. Analepse itérative : Lilianc a I'habitude de venir I3, avec «une amie
privilégiée». Liliane observe celle-ci en pleine nuit et lui demande (d. direct) si elle sera
demain capable de défendre ses idées et de la défendre, elle (POINT
D'INTERROGATION). Récit premier : On apprend que Liliane a allumé un feu :
elle s'en occupe et constate : «cette solitude cst presque aussi douce qu'd deux» (d.
direct ; POINT-VIRGULE). Liliane songe i la réunion dont elle revient : rppel des
grandes lignes de 1a réunion, mél¢ 2 réflexions du présent. Elle se 1eve, fiere de sa
force (elle pense i cela avec les mots de ses parents) et préte i défendre les autres ; elle
remue son feu en se demandant qui sont les «<imposteurs», comme si clle voulait aller
les battre (m. narrativisé». Analepse interne : Rappel de la réunion (d. direct) ;
Liliane se demande 2 qui appartient le luxe de «survivre», avec répétition de «dans nos
rues, nos écoles». Récit premier : elle va se baigner : narrateur nous informe qu'elle
fera souvent de méme, «en automne, en hiver, réfléchissant 2 cette question, son
avenir, leur avenir». Elle pense A ce que lui a appris son professeur de sculpture au
sujet des femmes combattantes ; 'horizon «s'élargissait de plus en plus pour elle»
(analogie avec sa baignade) ; puis discours indirect libre, au sujet de son devoir de
guide. Prolepse : Liliane s'imagine avec une amie, & ce méme endroit, hiver, lies
par un méme combat. Récit premier : elle réfléchit au désir de sa meze de 1a voir
changer (échange d. direct) et son obstination a jamais ne I'écouter ; rappel de
l'apprentissage de son professeur (d. indirect libre). Elle revient prés de son feu et se
penche vers ses mains (son arme) : «moi aussi, Liliane, je serai capable d'affronter les
meurtriers de notre temps» (m. rapporté suivi de p.-récit et m. narrativisé). Elle évoque
le souvenir d'une femme russe qui, «sous la terreur stalinienne [...] avait longtemps
survécu 2 la torture en se récitant a elle-méme chaque jour un poéme de Pouchkine» ;
elle pense alors A son devoir d'intervenir pour protéger Anna, Michelle et les autres,
malgré le fait qu'elle sera probablement déportée et emprisonnée.

(POINT, PARAGRAPHE ET ALINEA)
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Séquence 29 (VA 165 3 167) Mer. Arrivée des handicapés - découverte de Pierre

Lieux et personnages_ :
Récit premier : A la recherche de Pierre. Rita et Marc ; jeunes handicapés.
Analepse interne : Taverne. Pierre et Alexandre.
Repére : répétition de «brume»

Résumé : Rita observe I'arrivée de jeunes handicapés et malades mentaux qui, depuis
quelques jours, débarquent & Old Orchard, parmi la «brume» et suite au départ des
touristes. Réflexions de Rita sur les morts, mieux sous que sur terre. La répétition de
«brume» fait bien sentir le malaise et l'inclémence du climat. Alors que le «rose» de Ia
nuit traverse la «brume», Rita et Mare retrouvent Pierre, attablé dans une taverne. On
apprend qu'il avait demandé a Alexandre de le suivre. Suite 2 la demande de sa mére. il
décide de suivre sa famille,

Détails :

Début : «Depuis quelques jours, déjd. pensait la femme qui venait d'Asbestos. le brume
suintait des murs», A travers les réflexions et le regard de Rita, la description du départ
des uns, mais surtout de I'arrivée des autres : jeunes qui souffrent de paralysie
cérébrale, de mongolisme, etc., avec leurs instructeurs. Rita s'identifie & eux (p.-récit),
Présence de la «brume», du «phare» et du jeune noir «dégingandé» de la séquence
précédente. avec Rita qui cherche Pierre : on comprend maintenant ; le Jjeune noir
apparticnt 3 ces nouveaux arrivants. Réflexions de Rita 3 leur sujet (m. narrativic 3),
puis sur les morts, mieux sous terre que vivants, ci-haut : «car en ce monde, pensait
Rita, on ne respectait que les morts» (POINT). D'embiée, répétition de «La brume
suintait les murs, des maisons aux volets clos,» et indication que le soir approche.
Espoir ensuite, avec transformation de la brume : «la nuit filtrait déja cette luminosité
rose, inattendue dans la brume» ; comme dans la séquence précédente, Marc est
Tecouvert par manteau de sa meére. Arrivés 3 une taverne, Rita annonce i Marc que
Pierre s'y trouve probablement, taverne o il retrouvait Alexandre (d. direct), Comme
prévu. il s’y trouve (emploi du passé simple) : «et en ouvrant la porte de cette taverne,
Rita vit Pierre qui était Ia». Vite, le visage de Pierre déplait a Rita ; elle observe prés de
lui un couple d'ivrognes et pense au fait qu'ils n'ont pas l'air malheureux. Analepse:
informations par le narrateur que ce méme «visage malheureux» de Pierre avait supplié
Alexardre de le laisser le suivre (d. direct) et que, dés lors, il hanterait les pensées
d'Alexandre. Récit premier : suite i ia demande de Rita (d. direct), Pierre décide de
suivre sa mere et son frére : «il la regardait avec méfiance, elle &tait sa mére, Marc était



son frere. il décida de se lever et de les suivre.» (emploi du passé simple ilustre qu'il
s'agit d'un geste décidé. A Ja fois comme «allant de soi» ct solennel).
(POINT. PARAGRAPHE ET ALINEA)

Séquence 30 (VA 168 i 169) Chambre d'Anna ¢t souper. Fin des visions et
retour

Lieux et personnages :
Récit premier : Chambre d’Anna : souper. Anna. Raymonde, invités, Anna.
Analepse : Paris. Philippe et Anna
Repeére : répétition de «ile»

Résumeé : Les «visions finissantes» d'Anna portent surtout sur Philippe. qui lui
conseille de partir, et sur Alexandre dont elle souhaite le retour, aprés qu'il edt peut-étre
crois¢ Tommy et Manon. Anna entend les invités de sa mére. le silence de cette
derniére. puis quitte sa chambre (son «ile»). Contente. Raymonde va la prendre dans
ses bras. Le mot «ile» est ici répété cing fois : lieu de la mort que Anna décide de
quitter.

Détails :

Début avec mention du tableau de Boudin encore, comme le début et 1a fin de la
séquence précédente avec Anna, mais, cette fois, i 1a suite d'un autre segment textuel.
Elle pense au fait que les tableaux seront «demain» les seuls témoins des beautés
d'aujourd'hui (une certitude : emploi du futur) : dans cet autre si¢cle. noas chercherons
«enfin» & panser nos maux. Dans un troisi¢me temps, vision de Tommy ct Manon qui
quittent le cortége. Anna pense 3 Philippe, vision seulement de son «vétement maculé
de sueur» ; puis un bref résumé : «tous s'éloignaient pour laisser Anna 2 ses visions
finissantes, sur un mur». Le chien d'Anna est maintenant dans sa chambre (plus dans
la cour) et elle le flatte «d'une main distraite» (POINT-VIRGULE). On apprend, en
psycho-récit, que : «C'était I'heure de la réunion», avec un résumé des propos des
autres (ouvrir d'autres prisons) et une Raymonde silencieuse «assise toute droite, au
bout de la table» ; Anna les entend, Raymonde les observe. Analepse : une vision
d’'Anna (lien : ce que voit Raymonde et ce que voit Anna), qui voit et entend Philippe :
«les visions d’Anna achevaient, Philippe ouvrait les bras, disait 4 son enfant captive,
«pars, tu dois partir, Ia forme de ta téte pourrait s'incruster 2 jamais au creux de mon
épaule, et dans la captivité de mon amour, tu serais sans le savoir destituée de tes
droits, pars, Anna» (d. direct). Anna se revoit lors du moment de ce départ, en pensant
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qu'alors si cupide, elle avait préféré le quitter afin d'aller «vers les chemins de sa froide

conscience» ; elle s'tmagine descendant

les marches de ces limbes qu'ils avaient connues ensemble, inséparables et
doux, elle allait vers les chemins de sa froide conscience, songeant 3 Tommy,
Manon, leur inaptitude 3 vivre, la sienne, au bord des grottes, des iles, il ne
restait de Philippe qu'un vétement maculé de sueur. sur une chaise, un homme
déja, en ce monde déja si malheureux, avait souffert, avait aimé, 2 cause
d'Anna, et dans sa cupidité, Anna, la cupidité d'Anna, elle avait consenti a se
séparer de lui, préférant a 'amour, au bonheur, les chemins de sa froide
conscience qui ne la conduiraient nulle part, pensait-elle ;: [VA 168-169].

Le pius-que-parfait indique qu'Anna pense i ce départ dans I'instant présent et quelle
Iz comprend aprés avoir constaté «!'inaptitude 3 vivre» de Tommy et Manon, ainsi que
la sienne d'alors, parmi eux (POINT-VIRGULE). Elle pense au fait que la séparation
d’Alexandre et de Raymonde est comme la sienne avec Philippe et que les notes
d’Alexandre sur Dostoievski, apportées avec lui et raison d'étre de son voyage, «il
n’hésiterait pas A les jeter dans le vent devant un visage innocent. injustement chatié»
(on sait que c'est ce qu'il a fait avec Pierre ; elle a ainsi raison). Anna se demande si
Alexandre a rejoint «I'fle» de Tommy et Manon, 12 ot gite le désespoir d'Anna et od
tombera bientdt le nuage noir ; peut-&tre alors choisira-t-il de revenir auprés d'elle et de
sa meére, «car un jour, les visions achevaient sur le mur, pensait Anna, on choisissait sa
mort, ou son retour» (m. narrativis€). Anna, elle, choisit «son retour» et va rejoindre
sa mere avec ses invités ; Raymonde se [2ve et va la prendre dans ses bras (m. rapporté
de Guislaine ; & remarquer le déictique temporel «cette fois», pour insister qu'il s'agit
ici, selon Raymonde, d'un vrai retour, différent des précédents (2 noter aussi le coté
solennel de cette réconciliation, semblable aux retrouvailles entre Rita et Pierre).
(POINT FINAL)



Annexe 2 : Description partielle du Fonds Marie-Claire Blais

Le Fonds Marie-Claire Blais, disponible i la Collection des Manuserits
liéraires de la Bibliotheéque nationale du Canada, s'est avéré un outil pertinent pour la
présente recherche. A I'heure actuelle, Ie fonds regroupc cing acquisitions différentes,
soit celles de 1985-6, 1986-8, 1988-3, 1989-4 et de 1989-17. A lui seul. le roman
Visions d’Anna ou le Vertige constitue la premiére des six boites disponibles et conticnt
15 fiches : substance qui en soi alimenterait le corpus d'une thése de maitrise.

La Boite 1 se trouve dans la Série I intitulée «Romans» et, comme nous venons
de le mentionner, porte exclusivement sur Visions d’Anna. La seconde boite de la
Série I ne comprend que cinq fiches, et chacune sur un roman différent, soit F. 1 sur
Le Sourd, F. 2 sur Le Loup, F. 3 sur Une Saison dans la vie d'Emmanuel, F. 4 sur
Un Joualonais sa joualonie et F. 5 sur David Sterne. Chacune des fiches de la Boite 2
contient essentiellement un cahier manuscrit. Quant 2 1a Boite 1 qui porte sur Visions
d'Anna, son contenu diversifié et substantiel varie entre cahiers manuscrits, version
dactylographiée du roman en entier, diverses pages annotées et corrigées, dossier de
presse sur les thémes explorés dans le roman et calepins de notes. Voici son
organisation interne, telle que définie par Maryse Legault, responsable de «!'instrument
de recherche» du fonds (Maryse Legault, «L'Instrument de recherche», Fonds Marie-
Claire Blais, Les Manuscrits littéraires 2 la Bibliothtque nationale du Canada, Ottawa,
10 aofit 1990) ; 2 noter I'utilisation des abréviations suivantes : f (fiche), ms

{manuscrit), p (page).
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Fonds Marie-Claire Blais

Série 1. Romans
Boite 1 Visions d'Anna (aussi connu sous le titre «Le Vertige ou Portrait
d’Anna»)

F. 1-5 Ms. dactylographié avec quelques corrections manuscrites,
173 p.

F. 6-11 Pages rejetées et corrigées avec notes manuscrites. Certains
feuillets contiennent plusieurs versions dactylographiées du
meéme texte, 500 p.

F. 12 ms dactylographi€, annoté [42 p.]. comportant plusieurs
versions des pages

F. 13 Collection de photos documentaires sur 'usage de la drogue ;
coupures de presse sur [a drogue, le suicide et les désoeuvrés.

F. 14 5 calepins de notes manuscrites : réflexions, plans,
descriptions de scénes et de personnages pour le roman. Ci-
inclus sont des notes personnelles.

F. 15  Calepin de notes pour Anna et Le Sourd, daté Suisse été
1979.

Fiche 13 : Description plus approfondie

Dossier avec coupures de presse sur :

* 1a guerre (Holocauste, Vietnam, nucléaire)
* la famine (Sahel)

* 'usage de I'héroine

* les jeunes filles délinquantes

* 1a pauvret€ (itinérants jeunes et agés)

Enumération des différents titres ; ils sont datés, pour la plupart, de I'été 1981({nous les
numérotons ici pour mieux les distinguer) :

(1) Dayton, Ohio - (UP) [sans titre]

«James D. Egbert II, a mathematical genius with a mysteriously troubled personnal
life, is dead at the age 17» [d'un suicide, apprend-on]
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(2) The Gazette, Montreal. Saturday June 20, 1981

«Sum of destruction : 4 tons of TNT for every person»

(3) The Saturday Gazette. Montreal, Saturday, August 8, 1981

«Reform school leamns girls are tough»

{4) The Gazette, Montreal, Friday, June 19, 1981

Letters [section]

«Remember the Holocaust»

(5) The Gazette, Montreal, Saturday. July 25, 1981

The World [section]

«Finally, 2 summit of hope for that child in the Sahel»

{6) «Control of nuclear retaliation worries the Pentagon»

(7) «Vietnam's “tragic™ victory»

(8) Autres coupures sur les Club Med dans les Caraibes, les jeunes et I'héroine
{9) Photos d'une revue

[publiée dans le cadre de ia sortie du film «Christiane F., droguée, prostituée»].
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