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Résumé

La critique s’est peu intéressée a 1’oeuvre dramaturgique de Vian, sans doute en raison de
son insucceés. Si notre analyse a privilégié la dimension comique de cette production,
c’est qu’elle permettait de comparer les sketchs que Vian écrivit pour le cabaret aux
pieces plus élaborées et ainsi de mesurer les conditions de réception de 1’oeuvre. Il nous
est apparu que le comique scénique reposait sur une série de clichés et de jeux de
langage qui, plus que la fable ou la structure scénique, constituent la maniére d’un auteur
dont la matiére premiere est I’actualité. Ayant mis au jour le rapport qui lie étroitement
I’ceuvre a son contexte, nous avons voulu montrer comment, dans cette dramaturgie,
I’action céde le pas au commentaire implicite d’un auteur, qui s’érige ainsi lui-méme en
personnage pour occuper une position discursive qui favorise 1’adresse directe au
spectateur. Des sketchs aux piéces, une méme facture s’impose mais impose aussi a
I’ceuvre les limites d’une existence.
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Abréviations dans le texte

Par souci de concision, les citations tirées des ceuvres du corpus sont seulement indiquées
par ’abréviation du titre de la piéce, ainsi que le numéro de la page sur laquelle la
citation parait. Toutes les abréviations de titres sont indiquées ci-dessous. Chaque note
renvoie a I’édition des ceuvres complétes de Boris Vian (voir la bibliographie).

Théatre (tome 9) Spectacles (tome 10)
L ’Equarrissage pour tous  EPT Giuliano GL
Le Dernier des métiers DM Adam, Eve et le 3° sexe AE
Un Radical barbu RB Ca vient, ¢a vient Ccv
Le Gotiter des généraux GG Fluctuat Nec Mergitur FM
Téte de méduse ™ Cinémassacre CINE
Serie bléme SB Les Yeux croisés YC
Le Chasseur frangais CF Derniere Heure DH
Chambre de célibataire CC Ca, c’est un monde! CcCUuM
Les Batisseurs d’empire BE Salvador vend des disques ~ SVD
Les Voitures LV

Comme les ceuvres dramatiques de Vian sont peu connues, et puisqu’elles présentent une
variété de formes et de styles, il a été jugé utile d’inclure a ce travail un résumé de
I’intrigue des piéces et des spectacles. On retrouvera donc, a I’ Annexe 2, un sommaire de
chaque piéce qui donne la liste des personnages ainsi qu’une description de 1’action. Des
tableaux de présences scéniques (Annexe 1) ont également été produits afin de
schématiser le découpage des ceuvres et la répartition des présences de chaque
personnage dans les pi¢ces.

it
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Boris Vian la légende

Il est pratiquement impossible de parler de I’ceuvre de Boris Vian sans d’abord
évoquer I’homme et la figure mythique qu’il est devenu dans I’imaginaire collectif. Alors
qu’avec le temps ’ceuvre éclipse normalement son auteur, force est d’admettre que celle de
Vian baigne encore dans 1’aura du personnage. Boris Vian n’est pas simplement un auteur :
Boris Vian, c’est le grand amateur et ’ambassadeur du jazz en France, celui qui jouait de la
« trompinette » et qui a rencontré Duke Ellington. Boris Vian, c’est I’animateur de Saint-
Germain-des-Prés, celui qui a fait danser la jeunesse blasée d’apres-guerre aux cotés de
Juliette Gréco. Boris Vian, c¢’est le chroniqueur achamé, qui signe d’abord dans Les Temps
modernes sa « Chronique du menteur » et qui va par la suite consacrer d’innombrables
articles au jazz et a ses musiciens; c’est le ‘pataphysicien, celui que le College a élu
« Equarrisseur de premiére classe ». Boris Vian, c’est ’lhomme du monde, celui qui fraye
avec les poetes, les intellectuels et les littéraires, et qui a pour amis Jacques Prévert,
Raymond Queneau. C’est aussi le chansonnier, celui qui écrit le « tube » antimilitariste Le
Déserteur et que I’on peut voir, seul en scéne avec sa guitare lors de son tour de chant aux
Trois Baudets. C’est enfin le provocateur, I’enfant terrible qui a écrit J'irai cracher sur vos
tombes, ccuvre qui lui colle a la peau jusqu’a sa mort, survenue peu aprés que ’auteur ait
visionné une adaptation cinématographique du méme roman. Boris Vian, c’est tout cela a la
fois, et pour réussir a prendre la mesure de 1’ceuvre, il semble important de s’intéresser

d’abord a tout ce qui a pu se dire et s’écrire au sujet d’un auteur devenu une légende.



1. Boris le « biographé »

On ne saurait se surprendre de ce que Boris Vian fasse ’objet de nombreux ouvrages
biographiques : sa vie, pourtant si courte, a été active et protéiforme. C’est ainsi que, dés
1966, Jean Clouzet fait paraitre dans la collection « Poctes d’aujourd’hui », une courte
bibliographie de 196 pages intitulée Boris Vian. En 1969, Jacques Duchateau revient a la
charge en signant, cette fois pour la collection « Les Vies perpendiculaires » des éditions de
la Table Ronde, une nouvelle biographie intitulée elle aussi Boris Vian. Dans 1/ était une fois
Boris Vian..., paru en 1973 chez Seghers, Frangoise Renaudot réunit et commente des
documents qui ¢€clairent la vie de ’auteur, sans pour autant constituer une biographie en
bonne et due forme. Vingt ans séparent ce dernier ouvrage d’une autre bibliographie, parue
chez Flammarion celle-13, et qui s’avere la plus complete a ce jour. Signé Philippe Boggio,
I’ouvrage Boris Vian raconte en détail la vie de I’auteur, et ’illustre de nombreux clichés.
Dernier livre en liste, Boris Vian : vérités et légendes n’est peut-étre pas aussi complet que la
biographie de Boggio, mais le texte de Frédéric Richaud se démarque par 1’abondance de
photos et la somptueuse mise en page qui agrémentent son récit d’une vie agitée, qui cherche
moins a démystifier le personnage qu’a rendre hommage au poéte.

Comme il existe plusieurs biographies officielles de Vian, on trouve de nombreux
ouvrages critiques qui se servent du récit de la vie de I’auteur comme entrée en maticre, et
méme parfois comme clé principale d’une ccuvre éclatée et complexe. L’analyse de Freddy
De Vrée, datée de 1961 et intitulée Blues pour Boris Vian, part ainsi d’une approche
biographique pour lire les romans de Vian. Reprenant une démarche similaire, Marc
Lapprand choisit, dans Boris Vian : la vie contre paru en 1993, de faire une biographie
critique, en s’arrétant a dessein en 1951 puisque cette date marque, selon lui, la fin de la

période de production de Vian, exception faite des Bdtisseurs d’empire. 1l faut dire que cette



approche, qui combine biographie et critique, semble s’imposer aprés la lecture de
I’important ouvrage de Noél Armaud qui s’intitule Les Vies paralléles de Boris Vian, paru en
1970, dans lequel ’auteur s’emploie a brosser le portrait des multiples champs d’intéréts de
Vian et a recreuser la production exceptionnellement variée qui en résulte. Enfin, méme les
ouvrages de critique plus traditionnels semblent mesurer la nécessité de fournir quelques
repéres biographiques. Ainsi, I’essai de David Noakes paru en 1965 et intitulé, lui aussi,
Boris Vian, marque de I’avis de plusieurs le début de la critique institutionnelle de 1’ceuvre
de Vian : son auteur n’en consacre pas moins les deux premiers chapitres a un apergu de ce
qu’a été la vie de ’homme orchestre. De méme, Jacques Bens publie en 1976 chez Bordas
un autre Boris Vian, dont la premiére partie relate ce qui aura ét€¢ « Une Vie breve ». Dans
son « essai d’interprétation et de documentation », Michel Rybalka prend lui aussi le chemin
de la biographie pour aborder 1’ceuvre : son approche psychanalytique trouve un matériel
fécond dans I’ceuvre de Vian et permet d’établir nombre de paralléles fascinants entre la vie
et la production de l’auteur, ce qui fait de Boris Vian: essai d’interprétation et de
documentation, paru en 1969, un texte fondamental pour la recherche.

L’intérét que suscite la vie de Boris Vian a sans doute été pour quelque chose dans la
rapide réabilitation de son ceuvre, comme si apres la mort du pocte, on avait oublié d’un
coup les accusations de pornographe et de traitre a la patrie pour mieux participer a la
construction du mythe de Saint-Germain-des-Prés et de son timide animateur. Cette
fascination pour le personnage a cependant contribué a porter ombrage a 1’ceuvre, qu’on a
longtemps considérée uniquement en fonction de la vie mouvementée et marginale de son
auteur. Aujourd’hui, si ses romans appartiennent désormais a la littérature, si ses chansons
vivent encore en partie grice aux divers enregistrements en circulation, le théatre a

pratiquement sombré dans 1’oubli. Quant a I’approche biographique, qui a en quelque sorte



monopolisé la critique, elle a depuis été délaissée par les chercheurs qui s’intéressent

désormais a divers aspects des textes de Vian.

2. Boris sous la loupe

L’analyse de I’ceuvre de Boris Vian procede le plus souvent par un découpage et, la
plupart du temps, selon deux approches : soit générique (romans, po¢mes, théatre, chansons),
soit chronologique. Quelle que soit ’approche, ce sont surtout les romans qui font 1’objet
d’études approfondies.

David Noakes, le premier a s’atteler a 1’étude d’un corpus dont il ignore peut-étre
encore toute la richesse, choisit d’analyser successivement tous les romans de maniére
chronologique. Il consacre ensuite un chapitre respectivement & « Vian alias Vernon
Sullivan » et 4 « Vian dramaturge ». Dans ce demier, il effectue une analyse thématique
assez générale des quatre piéces « principales » de Vian, L’Equarrissage, Le Dernier, Le
Goiiter et Les Bdtisseurs qui, en 1965, étaient les seules parues. Dans les études ultérieures,
ce sont d’abord les romans qui présentent un intérét pour les chercheurs. A ce propos, les
actes du Colloque de Cerisy de 1977 consacré a Vian sont révélateurs : la majorité des
communications recensées portent directement sur les romans ou sur certains aspects qui
touchent aux romans. Il semble que cette tendance s’accentue avec le temps puisqu’un bref
coup d’ceil a la bibliographie critique du site Le petit cahier du grand Boris Vian permet de
dénombrer une vingtaine d’articles consacrés i L’Ecume des jours, une douzaine 2
L’Automne a Pékin alors qu’on en compte seulement quatre qui traitent des Bdtisseurs.

Il faut tout de méme remarquer les efforts de plusieurs chercheurs qui ont inclus dans

leur corpus les piéces de Vian, ou du moins certaines de ses pieces. Jacques Bens, par



exemple, retient dans ses analyses trois piéces, selon lui «les plus significatives », et
accorde & L’ Equarrissage, au Goiiter et aux Batisseurs une place égale a celle faite aux
romans. Michel Rybalka choisit pour sa part d’embrasser I’ccuvre totale sans distinguer les
pi€ces des romans, des poémes et des chansons. Dans sa monographie Boris Vian, datée de
1974, Alfred Cismaru consacre un chapitre aux romans, un autre aux nouvelles et un dernier
a I’étude de trois piéces, soit L 'Equarrissage, Le Dernier des métiers et Les Batisseurs. Marc
Lapprand discute, quant a lui, du théatre de Vian dans 1’optique du rapport de 1’auteur avec
le politique, puisque de tous ses textes, les pieces de Vian sont sans aucun doute les plus
ouvertement « engagées » en ce qu’elles prennent position contre I’armée et le clergé. On ne
peut pas dire, par conséquent, que la production dramatique ait ét¢ complétement ignorée des
chercheurs puisque ceux-ci prennent soin d’inclure certaines des pi¢ces de 1’auteur dans
leurs travaux.

Cependant, on doit bien admettre qu’en considérant le théitre au méme titre que les
romans, la poésie et les chansons, et méme si cela permet de tisser une toile de rapports
sémantiques a Pintérieur de I’ceuvre, on exclut d’emblée les considérations de forme, et avec
elles tout ce qui fait la particularité des textes dramatiques en regard du reste de la
production de I’auteur. Or, il faut rappeler que Vian n’est pas venu tout de suite au théatre et
qu’au moment de signer sa premiére piece, il avait déja écrit quantités de po€mes, quelques
nouvelles et quatre romans; il n’était par conséquent peut-étre pas tout a fait a I’aise avec la
forme dramatique et ses exigences. On doit peut-étre ’absence d’une véritable analyse
dramaturgique des piéces de Vian au fait qu’il n’a jamais été considéré d’emblée comme un
dramaturge. De toutes ses piéces, une seule retient réellement I’attention, et comme 1’écrit

David Noakes: «c’est presque entiérement aux Badtisseurs d’empire que Vian doit sa

! Jacques Bens, Boris Vian, Paris, Bordas, 1976, p. 89.



réputation de dramaturge ». Dans ces conditions, on serait porté a se demander si cette
réputation est fondée, si, parmi tous les chapeaux que I’auteur revét durant sa bréve carriere,
celui de dramaturge lui sied réellement. La réponse & cette question est en partie liée a
I’appartenance de I’auteur au monde du théatre, et il semble donc nécessaire, pour y

répondre, de recourir ici aussi a I’approche biographique.
2

3. Boris Vian dramaturge?

Le 23 juin 1959, Boris Vian décéde. Le 22 décembre 1959, six mois plus tard, le
T.N.P. crée Les Batisseurs d’Empire au théatre Récamier’. Commence alors la véritable
carriére dramaturgique d’un auteur qui, sa vie durant, aura cherché ’approbation des élites
littéraires et culturelles. Ce n’est pas une mince ironie de voir tout a coup le mouton noir de
la littérature francaise monté par un théatre institutionnel, au grand dam du directeur méme
de la compagnie4, alors qu’on profite de la sortie du film J'irai cracher sur vos tombes pour
relancer ’increvable polémique qui entoure cette ceuvre depuis sa parution en 1946. Si ¢’est
par le polar que Vian est devenu célébre, c’est par le théatre qu’il devient respectable.

Comment justifier alors ce point d’interrogation a la suite du titre? Si Vian a écrit des
piéces, si, a plus forte raison, elles ont été jouées, il ne devrait faire aucun doute qu’il puisse
étre appelé dramaturge. Il s’agit moins, en posant cette question, de remettre en cause la
production dramatique de ’auteur que d’interroger I’identité trouble d’un homme orchestre,
dont les multiples talents ont longtemps porté ombrage & ses propres aspirations

dramaturgiques et dont la redécouverte des romans, jumelée au succés de ses chansons, ont

? David Noakes, Boris Vian, Paris, Editions universitaires, 1965, p. 116.

? Pour une description compléte de cette production et des événements qui ’entourent, voir : Michel Fauré, Les
Vies posthumes de Boris Vian, Paris, Union générale d’éditions, 1975, p. 9.

4 Jean Negroni remarque que le succés des Bdtisseurs rendait Jean Vilar « un peu furieux » et qu’il n’a assisté a
aucune des représentations. Michel Fauré, op. cit., p. 10.



fait en sorte qu’on n’associe plus immédiatement son nom au théatre. S’il est, pour nous,
aussi un dramaturge —quoiqu’il soit surtout, et de plus en plus romancier dans la mémoire
collective —pour ses contemporains, Vian est d’abord ’auteur d’un immense canular, J'irai
cracher sur vos tombes, et de quelques « tubes »°. Seules deux piéces ont connu les feux de
la rampe du vivant de I’auteur, dont I’une n’est que 1’adaptation de J'irai cracher sur vos
tombes, alors que I’autre, L 'Equarrissage pour tous, a été éreintée par la critique avant d’étre
retirée de I’affiche du théatre Noctambules. Pour ses contemporains, donc, Vian est tout au
plus un dramaturge raté.

Dramaturge? La question pourrait venir a celui qui, sans connaitre encore le
personnage, s’attarde a étudier les premiers chapitres de la vie de Vian. Rien ne disposait
particuliérement Boris 4 la littérature, encore moins au théatre. S’il a grandi dans une famille
de grands bourgeois et qu’il a été exposé, deés I’enfance, a la littérature®, il se destine assez
tot a la carriére d’ingénieur. Le milieu familial clos dans lequel il évolue influence de
maniére prégnante sa vision du monde et de son ordre: chez les Vian, les questions de
politique et de société sont de beaucoup secondaires a 1’appréciation de la musique, aux
parties d’échec et aux bouts rimés. Lorsque, en 1929, la crise ruine Paul Vian, la famille, qui
jusque-1a vivait largement des rentes du pére, doit soudainement faire face aux dures réalités
de I’économie de marché. Vian pére se retrousse les manches et va travailler pour la
premiére fois a I’4ge de 36 ans, mais Boris n’acceptera jamais cette nécessité du travail, qu’il
percoit comme un abrutissement. Le théme du travail abrutissant domine d’ailleurs la

deuxiéme moitié de L Ecume des jours alors que les plans du Traité de civisme recueillis par

% Le mot, employé pour décrire une chanson a succes, est de Vian lui-méme.
¢ Frédéric Richaud écrit : « A huit ans, il [Vian] a lu les classiques : Racine, Comneille et Moliére ». Frédéric
Richaud, Boris Vian : vérités et légendes, Paris, Editions du Chéne, 1999, p. 16.



Noél Arnaud fixent comme « but supréme » 1’élimination du travail’. Sa vie durant, Boris
Vian travaillera trés fort a ne pas travailler, puisqu’il ne pourra jamais se résigner a garder un
emploi stable. Il profite de son séjour a 1’Association Frangaise de Normalisation
(A.FN.OR)), ou il a été engagé a titre d’ingénieur en 1942, pour jeter les bases de
Vercoquin et le Plancton; puis, lorsque, grice a son ami Claude Léon, il entre a I’Office
Professionnel des Industries et des Commerces du Papier et du Carton en 1946, c’est pour y
rédiger L’Ecume des jours et L’Automne & Pékin. Remercié en 1947, il ne travaillera plus
jamais a titre d’ingénieur et devra, pour survivre, multiplier les petits boulots alimentaires :
des traductions surtout, de bestsellers américains. Finalement, c’est un peu a ’aversion qu’il
a du travail que Vian doit son incursion dans le domaine artistique : refusant tout cadre
traditionnel d’emploi, il doit forcément renoncer a sa carriére d’ingénieur, et il choisit de
poursuivre en littérature.

C’est également son amour de la musique qui le mettra en contact avec le monde du
spectacle. Jazzman inconditionnel et passionné, il joue de la trompette dans 1’orchestre
amateur de Claude Abadie, ce qui 1’entraine jusque dans les caves de Saint-Germain-des-
Prés, ou il rencontre une partie de 1’intelligentsia et de la classe artistique parisienne.
L’orchestre tourne en Belgique et joue pour les troupes américaines. Lorsque, apres la
guerre, les troupes s’en vont et que Vian n’a plus d’emploi, il fréquente plus assidiment les
caves et y joue réguliérement de la trompinette, jusqu’en 1950. C’est peut-étre 1a, dans ces
lieux enfumés et bruyants, qu’a force de fréquenter chanteuses et starlettes, Boris en est venu
a vouloir écrire pour la scéne.

Sa carriére littéraire, elle, trouve ses racines dans quelques événements bien précis.

Elle débute a3 ’A.F.N.O.R., ou ’auteur ronge son frein, et ou, selon Frédéric Richaud, il

" Noél Amaud, Les Vies paralléles de Boris Vian, Paris, Union générale d’éditions, 1970, p. 469.



découvre les vertus cathartiques de la littérature : « L’écriture, ses ‘conneries’ comme il dit,
amuse de plus en plus Boris et lui sert d’exutoire »*. C’est alors qu’il se lance a temps perdu
dans la rédaction d’un texte ou il parodie I’univers de I’A.F.N.O.R., qu’il oppose a celui des
surprises-parties de 1’époque ou il habitait chez ses parents, a Ville-d’Avray. Ce texte a
d’abord été écrit pour faire rigoler les copains, qui s’y reconnaissent, mais c’est par
I’entremise de Frangois Rostand, I’ancien voisin et ’ami d’enfance de Vian, que le texte se
retrouve chez Gallimard. Frangois Rostand confie le manuscrit aprés I’avoir lu a son pere,
Jean Rostand, qui le recommande a son tour 8 Raymond Queneau, alors secrétaire général du
réputé éditeur. On n’a aucun mal & imaginer 1’intérét qu’a pu trouver a ce texte a la langue
aussi fantaisiste Queneau, qui a consacré une partie de sa vie aux jeux linguistiques. Vian
admet lui-méme, comme le rapporte encore Richaud, que c’est par Jean Rostand qu’il est
venu 4 la littérature’. Sans cet accident de parcours, I’ingénieur aurait-il jamais pris ses
« conneries » au sérieux?

De littéraire & dramaturge, il y a un pas qui ne se franchit peut-étre pas si
évidemment. L’histoire est remplie de littéraires qui se sont en vain risqués a écrire du
théatre. L’attrait du théatre a longtemps été d’offrir une vitrine privilégiée aux auteurs, a en
faire des figures médiatiques, pour ne pas dire des vedettes. Aussi était-il tout a fait normal
d’aspirer a étre joué au théatre, et particuliérement sur les grandes scénes de Paris, puisque
cela correspondait, dans le monde artistique, a une forme de consécration. Du temps ot Vian
écrit ses premiers romans, les scénes parisiennes montent Sartre, Camus, Giraudoux,

Anouilh, Claudel, ainsi que Strindberg et Brecht'. Boris Vian allait-il au théatre? Peut-étre,

8 F. Richaud, op. cit., p. 46.
® Ibid., p. 53.

19 Renseignements tirés de la chronologie du Thédtre en France, sous la direction de Jacqueline de Jomaron, A.
Collin, Paris, 1989, p. 563-570.



mais aucun de ses biographes n’éclaircit ce point, ce qui laisse penser que Vian s’intéresse
beaucoup moins au théitre qu’au jazz par exemple, & la science-fiction ou au cinéma
américain. Sa premiére expérience dramatique sera d’ailleurs motivée moins par une
impulsion profonde que par un esprit de bravade, et aussi sans doute par la griserie de la
renommée, puisque c¢’est avec 1’adaptation de J'irai cracher sur vos tombes que Vian nait au
théatre. Naissance prématurée de 1’avis de Queneau, qui juge que la plaisanterie signée
Sullivan a assez duré. Vian accepte pourtant 1’offre de 1’acteur Georges Vallis d’adapter son
polar pour la scéne, et en 1948, la piece est produite au Théatre Verlaine. La critique attend
avec impatience cette production, comme en font foi les coupures de presse rassemblées par
Noél Amaud dans son Dossier de I'affaire'’. Lorsque, enfin, aprés quelques frictions entre
Vian et I’acteur principal Daniel Ivernel, la piéce ouvre, c’est la catastrophe. Catastrophe,
non parce qu’il y a scandale, ni parce qu’il y a émeute, ni méme parce que c’est mauvais :
mais la réception est tiede, alors qu’elle devait étre tout sauf cela. Christelle Gonzalo précise,
dans la note technique de 1I’édition des ceuvres complétes, qu’apres la premicre, « la presse
est unanime : trop lent, trop verbeux, trop mal bati. Mais surtout, trop décent. Rien de bien
scandaleux ici '*». Tiédeur sur toute la ligne, dans la critique, mais dans la réception
populaire surtout, alors que la piéce n’arrive pas a intéresser le public, comme le relate ici
Gonzalo : « A peine trois mois aprés sa création, le 13 juillet, [la piéce] est retirée de
I’affiche. Le monde du spectacle ne s’est pas déplacé en masse ; J'irai cracher sur vos
tombes au Théatre Verlaine, c’était avant tout une affaire entre Boris Vian et la presse »'3,

Catastrophe donc, pour un auteur né par le scandale, et dont la marque de commerce avait

' Noél Amaud, Le dossier de l'affaire « Jirai cracher sur vos tombes », C. Bourgois, Paris, 1974. Des extraits
de ces coupures sont reproduits dans le tome 9 des Euvres complétes de Boris Vian parues chez Fayard.

12 Boris Vian, Euvres complétes, tome 9, éd. dir. par Marc Lapprand et Gilbert Pestureau, Fayard, Paris, 1999,
p. 230.

BIbid., p. 230.
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été jusque 1a la provocation. Selon Philippe Boggio, Vian avait tenté de faire de son canular
4 succés une piéce a polémique : «J'irai cracher sur vos tombes s’annonce, au fil des
semaines, comme un spectacle sérieux, antiraciste, presque une picce politique 1%y. Peine
perdue. Le brilot escompté fait long feu : trois mois de représentations, apres quoi la piece
sombre dans le néant et I’oubli. Décidément, la carriére dramaturgique de Vian s’amorce
bien mal. Surtout que ce premier avorton théétral fait ombrage a la premicre piece que Vian
a décidé d’écrire un an plus t6t, résolument polémique celle-13, et qui ne trouve aucun
preneur parmi les metteurs en sceéne et les directeurs de théatre parisiens.

En 1947, alors qu’il a déja écrit quatre romans, Vian signe un premier texte congu
pour la scéne : L Equarrissage pour tous, un virulent pamphlet antimilitariste qui choisit de
rire bruyamment de la guerre et des militaires. Pourquoi le théatre, et pourquoi a ce moment
précis? L’auteur commengait déja a récolter les fruits de la provocation lancée avec J'irai
cracher sur vos tombes un an plus t6t. Pourtant, sa réputation de pornographe15 était telle
qu’on n’en avait que pour son alter-ego Sullivan, et que les trois autres romans, Vercoquin,
L’Ecume et L’Automne ne se vendaient pas. Pire, ils étaient ignorés des critiques. Vian avait
cru un temps, avec Queneau, qu’on lui décemerait le prix de la Pléiade, ce qui aurait
définitivement assuré la reconnaissance institutionnelle de ce jeune auteur provocateur.
Pourtant, depuis que L’Ecume avait été écarté au profit d’un roman de 1’abbé Grosjean,
personne ne s’intéressait aux romans signés Boris Vian. L’auteur est de mieux en mieux
connu grice a son canular, il est un habitué de la presse a scandales, mais la possibilité d’étre

un jour reconnu comme autre chose qu’un plaisantin semble de plus en plus lointaine, voire

' Philippe Boggio, Boris Vian, Flammarion, Paris, 1993, p. 224.

15 Le roman signé Sullivan s’était attiré les foudres de Daniel Parker, président du Cartel d’action morale, qui a
I’époque s’employait 4 faire interdire les romans d’Henry Miller. Parker se présente devant les tribunaux le 7
février 1947 afin de faire interdire Jirai cracher sur vos tombes pour outrage aux bonnes meeurs. Certaines
critiques, comme celle des Lettres francaises du 10 janvier 1947, considérent le roman comme un « prétexte a
nous servir les pages les plus bassement pornographiques ». Tel que cité dans P. Boggio, op. cit., p. 172.
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inatteignable. Dans ces circonstances, serait-il exagéré de voir L’Equarrissage comme une
tentative d’accéder a la reconnaissance institutionnelle? Les romans de Vian ne se mélent
pas directement de politique : David Noakes remarque que le théme antimilitariste qui
domine la production théatrale de Vian n’apparait en littérature que dans la nouvelle Les
Fourmis'®. Avec sa premiére piéce, I’auteur plonge dans la polémique et épouse un discours
férocement dénonciateur de la guerre propre a hérisser les factions conservatrices de la Cité.
Ne le ferait-il pas un peu pour se rallier I’élite intellectuelle, pour entrer dans la sphere des
« gens sérieux », bref, pour recevoir la reconnaissance institutionnelle qu’on lui a jusqu’alors
refusée? Peu importe ses motifs, une chose est claire : en signant L ’Equarrissage, Vian écrit
son premier véritable texte théatral, qu’il souhaite provocateur, et qu’il construit afin d’agir
immeédiatement sur un public. Et ainsi, I’ingénieur-musicien-€crivain devient également, a
part entiere, dramaturge.

Si I’on reconnait Boris Vian comme dramaturge, il importe de jeter un premier
regard historique sur son théatre, afin de voir quelle fortune, ou dans ce cas-ci, quelle
infortune ont rencontrée les pieces. Nous consacrerons donc une premiere partie a un survol
des insuccés chroniques et des quelques moments de gloire qu’ont connus les textes
dramatiques de Vian, pour ensuite considérer le discours critique qui a été généré jusqu'a
présent autour de ce théatre. Cette section sera aussi 1’occasion de mettre un peu d’ordre
dans ce qui constitue désormais le corpus théatral de Vian et qui dépasse largement les trois
ou quatre pi¢ces dont les critiques ont I’habitude de parler. Notons tout de suite la double
nature d’un corpus qui contient a la fois des pieces de théitre et des textes de cabaret, ce qui
appelle nécessairement un regard comparatif entre ces deux formes. En gardant a I’esprit

cette approche comparatiste, il faudra ensuite, dans une deuxi¢me partie, relever les origines

' David Noakes, op. cit., p. 107.
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de ce théatre afin de voir dans quelle mesure celui-ci s’inscrit paradoxalement dans une
tradition comique. La grande culture générale de Vian lui permettait de puiser a diverses
sources pour construire ses piéces, et nous tdcherons de mettre en lumiére quelques-unes des
influences qui sous-tendent son théatre. Il sera alors possible d’examiner plus avant la
structure de ces textes, en fonction des différents lieux de leur production; ce sera 1’objet
d'une troisiéme partie, dans laquelle nous envisagerons également la fagon toute particuliere
dont le langage y est manipulé et trituré a des fins comiques. Enfin, dans le but d’éclairer les
conditions de réception passée et présente de ces textes dramatiques, il nous semble
important de consacrer une derniére partie a I’étude du référent dans les textes de Vian ainsi
qu’a I’examen de la signification des ceuvres majeures, afin de déterminer en quoi celles-ci
sont porteuses d’un « message » pour le spectateur. En examinant la réception des ceuvres,
nous tacherons de revenir sur la question qui sous-tend finalement notre démarche, a savoir
pourquoi ’ceuvre dramatique d’un auteur autrement célébré pour ses romans et ses poemes
constitute une production doublement marginale; comment expliquer les ratés d’un théatre
comique, comme le succés d’une revue de cabaret Cinémassacre? C’est, en définitive, sur le
probléme de la réception du comique au théatre que porte cette étude qui cherche a dégager,
dans I’analyse du corpus hétéroclite que forment les écrits dramatiques de Vian, certains des

éléments susceptibles de motiver ou non le rire chez le spectateur.
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A. Boris Vian au théatre

1. Boris porté a la scéne

La carriére théatrale de Boris Vian aura été marquée par plus d’échecs que de succes.
Il y a d’abord eu la réception mitigée de J'irai cracher sur vos tombes, qui pourrait somme
toute étre qualifiée de faux départ. En 1950, L’Equarrissage pour tous trouve enfin preneur :
André Reybaz et sa Compagnie du Myrmidon acceptent de monter la piece au théatre des
Noctambules. Ce qui aurait pu étre la consécration d’un nouvel auteur se solde par un échec.
Les critiques sont plus partagés, et si quelques-uns, dont René Barjavel, Marc Beigbeder et
Michel Déon appuyent d’un enthousiasme prudent cette production, les autres reviennent a
la charge en tentant de discréditer ’ceuvre a partir de la (mauvaise) réputation de 1’auteur.
C’est le cas par exemple d’Elsa Triolet, qui ne méche pas ses mots :

I [Vian] prend une période « sublime » et il s’assied dessus. Mais il s’assied dessus

avec juste le poids des chansonniers, du guignol, d’un innocent du village.

Entendons-nous, un idiot du village qui serait vu par le soupirail d’une cave de Saint-

Germain-des-Prés, sans innocence aucune, et avec assez d’expérience pour en

tempérer 1’expression.!’
Pourtant, malgré cette attention médiatique, la farce n’arrive pas & susciter ’intérét des
foules et, aprés trois semaines, céde la scéne des Noctambules & La Cantatrice chauve. La
carriére de Vian au théatre se termine abruptement, et de son vivant, il ne verra plus une
seule représentation de ses pieces.

C’est au cabaret que Boris renoue avec la scéne. Il rédige, avec 1’aide de nombreux
amis dont Queneau, Hanoteau et Desnos, une suite de sketchs qu”Yves Robert met en scéne

a la Rose Rouge, et Cinémassacre voit le jour en 1952'%. A la surprise générale, le spectacle

est un franc succes, et tient ’affiche pour prés de 400 représentations. Serait-ce le début

17 Critique parue dans Lettres Frangaises le 20 avril 1950 et reproduite dans les (Euvres complétes, tome 9, op.
cit., p. 61.
18p_Boggio, op. cit., p. 317.
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d’une nouvelle et prometteuse carriére? Selon Philippe Boggio, les directeurs de cabaret
approchent Vian a de nombreuses reprises entre 1952 et 1954'°. Cherchant a renouer avec le
succeés de la Rose Rouge, Vian écrit la méme année Fluctuat Nec Mergitur pour le cabaret de
I’Hirondelle, mais le spectacle ne retient pas 1’attention du public. Qu’a cela ne tienne, Vian
essaie de nouveau, cette fois sur le théme de la science-fiction, en écrivant la « revue
d’anticipation » Ca, c’est un monde qui prend ’affiche en 1955 a I’ Amiral. Peine perdue :
malgré les filles dénudées qu’on a savamment intégrées au spectacle, le public ne suit pas et
le spectacle ne tient pas un mois. Vian tente sa chance une dernicre fois au cabaret, en
écrivant le spectacle Derniére Heure pour la Rose Rouge en 1955. Cette revue reprend le
théme du voyage dans le temps, sans plus de succés malheureusement : on retire 1’affiche au
bout de huit jours®. Ce dernier échec marque la fin d’une carriére en théatre de cabaret : de
toutes fagons, Vian est occupé ailleurs. Son spectacle Cinémassacre lui servant de carte de
visite, I’auteur rencontre Jacques Canetti, le propriétaire des Trois Baudets qui est également
le directeur artistique de la maison de disques Philips. Délaissant les coulisses du cabaret,
c’est désormais sur la scéne, a titre de chansonnier, que Vian choisit de gagner sa vie.

La carriére dramaturgique de Boris Vian connait un second souffle apres le déces de
I’auteur. Il a déja été fait mention de la représentation par la T.N.P. des Badtisseurs d’Empire,
en 1959, mais c’est véritablement avec Le Goiiter des généraux, picce écrite en 1951, que
Vian, le dramaturge, est « découvert » par un plus vaste public. La piece est d’abord créée en
Allemagne, en 1964, puis a Paris en 1965, au théatre de la Gaité-Montparnasse®'. Cette fois,
critique et public acclament unanimement cette piéce, qui connaitra par la suite de

nombreuses reprises. Dans son ouvrage sur Les Vies posthumes de Boris Vian, Michel Fauré

 Ibid., p. 319.
2 1bid., p. 320.
2! Gilbert Pestureau, « Note technique » dans Boris Vian, (Euvres complétes, tome 9, op. cit., p. 442.
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récapitule, de maniére trés enthousiaste, I’engouement qui entoure les pi¢ces de I’auteur, et
nous assure qu’entre 1970 et 1974, « Ursula Vian fut assaillie de demandes concernant Série
bléme, Téte de méduse ou Le Chasseur frangais que convoitaient méme les cinéastes »22. Si
cet engouement était sans doute bien réel, il était peut-étre di en partie au plaisir que procure
la découverte d’ceuvres inédites. Quant aux enthousiastes prévisions de Michel Fauré, qui
considérait que « le théitre de Vian est en passe de devenir un théatre populaire »*, force est
de constater trente ans plus tard que ce théitre n’a pas eu la pérennité escomptée. En fait,
apres I’initiale « redécouverte », seule Les Bdtisseurs d’empire a su résister au test du temps,
probablement en partie grace a I’appellation de piéce absurde que lui ont collée plusieurs
historiens. Aujourd’hui, la carriére de Vian au théatre se résume a cette piéce en trois actes,
alors que les spectacles et les autres comédies sont récupérés par les troupes d’amateurs.
Difficile, d’ailleurs, de monter ces spectacles si ancrés dans ’actualité d’une époque, et qui
ont vieilli de maniére accélérée. La pérennité de I’ceuvre passe sans doute, du moins en

partie, par I’attention qu’on y préte dans le discours critique.

2. Boris et la critique de théatre

Le peu de cas que font de Vian les ouvrages qui traitent de théatre est surtout flagrant
au début de la « carriére » posthume de I’auteur. C’est Alfred Simon qui, le premier, balaie
du revers de la main la production dramatique vianesque lorsqu’il écrit dans son
Dictionnaire du thédtre francais contemporain . « malgré sa vogue récente, le théatre de
Boris Vian [...] ne saurait prétendre a4 la dimension des grandes dramaturgies »H. Ce

désavoeu arrive aprés la « découverte » et le succeés du Goiter des généraux, mais avant

22 M. Fauré, op. cit., p. 180.
3 Ibid., p. 171.
24 Alfred Simon, Dictionnaire du thédtre francais contemporain, Paris, éditions Larousse, 1970, p. 246.
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Pengouement critique des années 70 pour 1’ceuvre de Vian. Surtout, A. Simon reprend ce qui
est peut-étre le plus grand reproche fait a la piéce phare de Vian, a savoir qu’elle semble
largement inspirée des pieces de Ionesco : « a sa création, la piece a d’ailleurs souffert de ses
rappels trop sensibles du théatre de lonesco » écrit-il. On peut sans doute excuser ce
jugement tres sévere d’Alfred Simon en remarquant que celui-ci n’avait pu prendre toute la
mesure de I’ceuvre, puisqu’il semble ne pas connaitre 1’existence de L’ Equarrissage pour
tous —il n’en dit mot —bien que ce soit I’une des seules pieces jouées du vivant de P’auteur. Il
n’en demeure pas moins que le « reproche » de Simon a I’endroit des Bdtisseurs colle a la
picce au point d’en obscurcir les qualités et I’originalité, et permet de considérer 1’auteur
moins comme un dramaturge que comme un pasticheur, étiquette que Vian posseéde
d’ailleurs déja. Ce reproche permet effectivement de disqualifier 1a meilleure piéce de Vian
comme péle copie, et de passer rapidement sur le reste.

Si I’on parle peu de Vian en théatre, c’est aussi sans doute qu’on a de la difficulté a le
situer. D’abord, il faut dire qu’il n’est pas vraiment connu pour son théitre; ensuite, il a écrit
a une époque ou naissait un tout nouveau courant dramaturgique a posteriori baptisé
d’Absurde mais sur la définition duquel personne ne s’entend. De plus, Vian ne fait partie
d’aucun groupe, il n’a pas d’allié dans 1’univers théatral, a part peut-étre Cocteau qui a écrit
un bon mot au sujet de L’Equarrissage. Cela peut-il justifier que le nom de Vian
n’apparaisse nulle part dans I’index des deux tomes du Thédtre moderne® des éditions du
Centre national de la recherche scientifique? Dans I’édition de 1977 de son ouvrage
fondamental sur Le Thédtre de I’Absurde, Martin Esslin a décidé de faire une place a Boris

Vian au chapitre des « Contemporains et prosélytes », en prenant soin d’expliquer que Les

% Jean Jacquot (études réunies et présentées par), Le Thédtre Moderne..., Paris, Editions du Centre national de
la recherche scientifique, 1968.
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Batisseurs est la seule piéce de ’auteur qui se situe dans le courant de 1’Absurde, et que
celle-ci « montre des signes évidents de 1’influence de lonesco »*. Vian se situe donc en
marge du courant dramaturgique dominant des années 50, auquel il adhére le temps d’une
piéce. En insistant sur Les Bdtisseurs, on arrive finalement a faire passer Vian pour un auteur
« de son époque » : ainsi, dans son Dictionnaire encyclopédique du théatre, Michel Corvin
consacre-t-il la quasi totalité de son article aux Bdtisseurs et mentionne a la sauvette
L’Equarrissage ainsi que Le Goiiter”’. Plus récemment, Michel Pruner a trouvé un moyen
commode d’intégrer dans un méme recueil Vian et d’autres auteurs plus inclassables tels que
Genet, Pinget et Tardieu a I’appellation de 1’Absurde en intitulant son ouvrage Les Thédtres
de 'absurde®®, ce qui assimile finalement le terme de 1’Absurde a tout ce qui est thétre
d’apres-guerre —ou presque.

Au bout du compte, on constate que personne ne s’entend sur la place qui doit étre
faite a Boris Vian dans I’histoire du théatre. Méme le travail de Noél Arnaud a révélé deés
1970 I’existence de nombreux fragments et textes inédits, c’est seulement depuis 1999, lors
de la parution des tomes IX et X de I’édition compléte, qu’on mesure toute 1’étendue de la
production dramatique de Vian. Celui qu’on associait jusqu’alors principalement a ses
romans a produit suffisamment de scénarios, de sketchs et de piéces de théatre pour remplir
deux volumes complets. Face a cette manne de textes inconnus, il semble qu’on ne puisse
plus renier la vocation dramaturgique de l’auteur, et qu’une analyse plus strictement

théatrale de ce nouveau corpus s’impose.

26 Martin Esslin, Le Thédtre de I’Absurde, Paris, éditions Buchet/Chastel, 1977, p. 239.
27 Michel Corvin, « VIAN, Boris », dans Dictionnaire encyclopédique du théitre, Paris, Bordas, 1991, p. 865.
2 Michel Pruner, Les Thédtres de I’absurde, Paris, Nathan, 2003.
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3. L’écriture dramatique de Vian : analyse du corpus

Malgré ses échecs répétés au théitre et au cabaret, Vian n’a jamais cessé d’écrire
pour la scéne. A preuve : c’est en 1957 qu’il a terminé Les Batisseurs d’empire, alors qu’il
avait subi des échecs répétés au cabaret et que son nom n’avait plus reparu sur une affiche de
théatre depuis 1950. Si, aujourd’hui, Boris Vian n’est I’homme que d’une seule piece, il en a
tout de méme écrit plusieurs. Celles-ci varient en longueur, en style et en forme : elles se
placent cependant toutes sous le signe de la comédie. La production dramatique de Vian se
divise grosso modo en deux groupes de textes : les piéces pour le théatre et les piéces pour le
cabaret. Les piéces plus longues et plus finies sont mieux connues puisqu’elles ont fait
I’objet de nombreuses éditions. Ainsi, en 1965, Jean-Jaques Pauvert fait paraitre
L’Equarrissage, Le Goiiter et Les Batisseurs dans un méme tome, en rajoutant lors de la
réimpression en 1972, Le Dernier des métiers. En 1970, Christian Bourgois regroupe sous le
titre Thédtre inédit les piéces Téte de méduse, Série bléme et Le Chasseur frangais. Enfin,
dans la collection 10/18 paraissent deux volumes intitulés prosaiquement Thédtre I et
Théatre 2 dans lesquels sont regroupées toutes les piéces nommées plus haut, & I’exception
des Bdtisseurs (puisque c’est L’Arche qui en détient les droits). Cette pléthore d’éditions
s’explique sans doute du fait que, comme le rapporte Michel Fauré, le théatre imprimé de
Vian se vend bien®. 11 faut attendre 1977 pour que 1’éditeur Christian Bourgois fasse paraitre
un recueil de Petits spectacles, édité par Noél Arnaud, qui donne un premier apercu des
richesses insoupgonnées de 1’écriture scénique vianesque. Se trouvent regroupés dans ce
recueil huit textes de spectacles, les plus achevés sans doute, dont entre autres les textes des

revues qui ont été jouées dans les cabarets au cours des années 50.

2 M. Fauré, op. cit., p. 170.
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L’édition des ceuvres completes de Boris Vian, dont les quinze volumes sont parus
entre 1999 et 2003 chez Fayard, regroupe dans les tomes IX et X la production compléte de
I’auteur, qui inclut quelques piéces inédites et bon nombre de fragments de textes, et celle-ci
nous permet enfin de nous faire une meilleure idée de I’auteur dramatique qu’était Vian.
Soulignons d’abord 1’abondance de textes inachevés, qui montre a quel point I’auteur tenait,
malgré les revers, a cette forme d’écriture. L’édition des ceuvres complétes offre un premier
classement qui regroupe le théatre dans le tome IX et les spectacles dans le tome X, ce qui
reprend bien la distinction faite plus t6t entre cabaret et théatre, mais qui est cependant
problématique & de nombreux égards.

En effet, si les textes qui ont été joués au cabaret peuvent assurément étre rangés
dans la catégorie des spectacles ou des textes de cabaret, d’autres textes sont moins faciles a
classer. Il y a par exemple cette toute petite piece en un acte, Chambre de célibataire, classée
dans le tome IX de I’édition compléte, avec le théatre. Rien n’indique qu’elle était destinée a
étre jouée sur une scéne théatrale plutot que dans un cabaret. Il en va de méme pour la courte
piéce Un Radical barbu, qui ressemble cependant si fort au Dernier des métiers qu’on
pourrait difficilement penser ranger ces deux textes dans des catégories différentes. On sait
que Le Dernier des métiers avait été écrit pour accompagner L’Equarrissage lors de la
représentation aux Noctambules, puisque L 'Equarrissage ne durait qu’une heure, sans
entracte. Au bout du compte, la joyeuse comédie anticléricale avait été refusée par le
directeur du théatre, qui craignait les représailles, mais il demeure clair que la piece était

destinée a la scéne théatrale plutot qu’a ’estrade du cabaret.
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Dans le tome X, la catégorie « spectacles » est, de I’aveu méme de I’éditeur’™, une
sorte de fourre-tout ou se mélent les fragments de théitre et de comédies musicales,
scénarios de sketchs et textes des revues. Dans ce fouillis de textes, on a méme inséré Les
Yeux croisés, petite piece radiophonique trés amusante, mais qui n’avait jamais été destinée a
la scéne. On y trouve également la charmante petite comédie musicale Giuliano, piéce
inédite qui aurait sans doute pu étre classée avec le théatre, mais la 1égereté de son sujet et la
briéveté du texte ont sans doute conduit les éditeurs a I’intégrer plut6t aux spectacles. Il reste
qu’on ne peut pas tout simplement considérer les textes du tome X comme des textes de
cabaret, ni méme comme des textes destinés au théitre, et que si 1’édition compléte a le
meérite de mettre au jour nombre de fragments inédits qui donnent un apergu des ambitions
dramatiques de Vian, il faut distinguer ce que 1’auteur écrivait pour le théatre, ce qu’il
produisait pour le cabaret et le reste, dont on ne saurait dire qu’il le destinait & 1’écran, a la
radio ou ailleurs.

Il y a aussi le cas de la pi¢ce J'irai cracher sur vos tombes, dont il n’a pas beaucoup
été question. Bien qu’elle fasse partie des deux seuls textes montés du vivant de I’auteur, elle
ne présente a peu prés aucun point commun avec les autres pi¢ces de Vian. En fait, il s’agit
moins d’une piéce originale que d’une adaptation, dont le style détonne tellement avec le
reste de la production dramatique qu’il faudrait presque la ranger dans une catégorie a part.
Sa facture réaliste, ses dialogues trop sérieux et sa structure trés rigide obligent a voir le texte
comme la simple transposition du roman a la scéne, et méme une transposition baclée,

brouillonne, qui ne rend pas la violence du roman. C’est pourquoi ce texte ne saurait faire

3% « Si nous sommes en mesure de présenter autant d’inédits, c’est que le chapeau de « spectacles » s’étend aux
anciens « petits spectacles », et comprend ici les ballets et les comédies musicales, ainsi que divers dialogues et
revues de scéne plutdt inclassables ». Marc Lapprand dans Boris Vian, (Euvres complétes, tome 10, Paris,
Fayard, 1999, p. 403.
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partie intégrante de la production théitrale de Vian, et peut en étre exclue sans en fausser
I’analyse.

Pour établir la liste des textes dramatiques de Vian, nous partirons donc de I’édition
compléte de 1999, quitte a retirer certains titres. Voici les tables de matiére des deux tomes
de I’édition compléte qui servent de référence principale, dont les titres sont classés par ordre

chronologique selon la date de la rédaction :

Tome 9 : Théatre Date Tome 10 : Opéras et spectacles*
1. L ’Equarrissage pour tous 1947 1. Arrivée du président Auriol 1947
2. J'irai cracher sur vos tombes | 1948 2. Cristophe Colomb 48 1948
3. Le Dernier des métiers 1950 3. Danse de Jean-Pierre devant | 1949
4. Un Radical barbu 1950 I’automate
5. Le Gouiter des généraux 1951 4. Giuliano 1950
6. Téte de meduse 1951 5. Deux Heures de colle 1950
7. Série bléme 1954 6. Camille et Jacques 1949
8. Le Chasseur frangais 1955 7. Adam, Eve et le troisiéme sexe | 1951
9. Chambre de célibataire 1956 8. Ca vient, ¢a vient 1951
10. Les Batisseurs d’empire 1957 9. La vie de garcon 1952
10. Fluctuat nec mergitur 1952
11. Cing Bals 1952
12. Cinémassacre 1952
13. Paul-Emile Victor 1953
14. Les Yeux croisés 1953
15. Derniére Heure 1955
16. Ca, c’est un monde 1956
17. L’Aboyeur 1956
18. Sautez, la banque 1958
19. L’Intervention du professeur | 1958
Condor
20. Salvador vend des disques 1959
21. Les Voitures 1959

* les opéras ont déja été retirés de la liste

Evidemment, la liste des spectacles est beaucoup plus longue, mais certains de ces titres ne
renvoient qu’a de courts sketchs d’une page, dont les titres eux-mémes ne sont pas tous de
Vian. C’est le cas, par exemple, des Yeux croisés, baptisés ainsi et assez justement d’ailleurs
par Noél Amaud lors de la parution des Petits spectacles en 1977. De cette longue liste, nous

retiendrons d’abord les revues qui ont été jouées dans des cabarets, soit Cinémassacre,
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Fluctuat nec mergitur, Ca, c'est un monde et Derniére Heure. On remarque que dans la liste,
Fluctuat parait avant Cinémassacre alors qu’il a été dit plus t6t que c’est Cinémassacre qui a
été écrit en premier. Comme les deux textes sont parus la méme année, il est difficile de
savoir avec précision lequel a d’abord été écrit : on sait en tout cas que Cinémassacre a été
représenté avant Fluctuat. Noél Arnaud et Philippe Boggio s’entendent pour dire que c’est
Pécriture de Cinémassacre qui a précédé Fluctuat, et non le contraire; nous abonderons dans
ce sens. De tous les autres textes publiés dans le tome X, c’est sans doute Adam, Eve et le
troisieme sexe le plus achevé. Cette petite piece a d’abord été écrite en 1947, puis remaniée
en 1948 et 1951; c’est dans ’espoir de la voir montée par Michel de R¢é que Vian aurait
procédé a cette derniére réécriture, comme en témoigne le «texte de présentation pour
Michel de Ré » rédigé en préface a Ioeuvre’!. A cette époque (1951) le nom de Michel de
Ré est surtout associé a Saint-Germain-des-Prés, méme s’il fera plus tard partie des milieux
théatral et cinématographique parisiens, ce qui laisse a penser que Vian destinait sa petite
pi€ce grivoise au cabaret plus qu’au théatre.

Parmi les autres textes relativement complets publiés dans ce tome, remarquons
Giuliano, petite comédie musicale ou il ne manque finalement que la musique, Les Yeux
croisés, Salvador vend des disques, petit sketch écrit pour 1’ami Henri Salvador, Les
Voitures ainsi que la revue Ca vient, ¢a vient. Cette derniére marque la premicre tentative de
Vian dans le genre de la revue, et si elle a été refusée par la Rose Rouge en 1951, I’auteur
récupérera tout de méme la structure de ce spectacle pour écrire sa revue Derniére Heure.
Voila, en gros, la liste des titres plus complets parmi les spectacles. Le reste est constitué de
petits sketchs inachevés, comme la trés amusante Intervention du professeur Condor qui ne

fait que quelques pages, ou L’Arrivée du président Auriol, qui n’est que ’amorce d’un

3! Boris Vian, Euvres compleétes, tome 9, op. cit., p. 512.
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spectacle qui ne verra jamais le jour. Des Cing Bals, qui devaient étre une grande comédie
musicale a décors gigantesques, il ne reste qu’un synopsis détaillé, alors que les premiéres
scenes de Sautez, la banque donnent un apergu de ce qui aurait pu étre une hilarante comédie
musicale remplie de braqueurs de banque et de policiers. Aux fins d’analyse, cependant, et
méme si les multiples fragments méritent qu’on s’y attarde, nous privilégierons d’abord les
textes achevés, dont il sera sans doute plus facile de repérer la structure.

C’est le cas des pieces réunies dans le tome IX et que nous aurons donc toutes
retenues, a 1’exception de J'irai cracher sur vos tombes, pour les raisons données plus tot.
On obtient ainsi une assez longue liste de textes qui pourront étre respectivement classés et

étudiés comme « théatre » et « cabaret », et qui nous se décline de la maniere suivante :

Théatre Cabaret

L’Equarrissage pour tous Giuliano

Le Dernier des métiers Adam, Eve et le troisiéme sexe

Un Radical barbu Ca vient, ¢a vient

Le Goiiter des généraux Fluctuat nec mergitur

Téte de méduse Cinémassacre

Serie bléme Les Yeux croisés

Le Chasseur frangais Derniere Heure

Chambre de célibataire Ca, c’est un monde

Les Bdtisseurs d’empire Salvador vend des disques
Les Voitures

Il faut dire aussi que ce classement n’est pas étanche, puisque comme certaines piéces et
certains spectacles n’ont jamais été montés du vivant de 1’auteur, il est impossible de savoir
avec certitude a quelle scene il les destinait. On remarque donc une sorte de zone grise entre
les deux catégories dans laquelle se placent certains. Giuliano aurait sans doute pu étre joué
sur scéne, alors que Chambre de célibataire trouverait sa place au cabaret. La petite picce

Les Yeux croisés est restée dans la colonne du « cabaret » bien qu’il s’agisse d’un sketch
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radiophonique en partie a cause de la grande parenté de la piece avec les autres sketchs du
genre.

On peut encore distinguer une sous-catégorie dans les textes de cabaret en s€parant
les revues des autres types de textes. Parmi les dix titres retenus, il y en a cinq qui prennent
la forme d’une suite de sketchs reliés plus ou moins étroitement entre eux par un théme ou
un procédé narratif commun. Ces revues partagent une structure ou les sketchs individuels
reposent sur une petite histoire compléte et indépendante des autres, qui s’insére dans
I’ensemble grice a un lien souvent trés artificiel. Dans Cinémassacre par exemple, c’est la
situation et le lieu qui servent de fil conducteur : un homme et une femme se rencontrent
dans un bar, chaque fois selon une esthétique cinématographique cliché. Trois des cinq
revues partagent le concept du voyage dans le temps, et le mécanisme qui permet ce voyage
est le méme dans Ca vient, ¢a vient et Derniére Heure. Les revues se ressemblent beaucoup
I’une P’autre et opérent selon un schéma précis, ce qui permet de les considérer comme un
ensemble. Il est d’ailleurs possible qu'une partie des sketchs relevés dans 1’édition complete
soient des fragments qui devaient faire partie d’une autre revue: on pourrait trés bien
imaginer que Les Voitures puisse étre inséré dans un tel spectacle. Le fragment intitulé
Christophe Colomb 48 et sous-titré Un américain a Paris constitue 1’ouverture d’une autre
revue inachevée. Le genre de la revue était en vogue dans les cabarets de I’époque : son
rythme rapide et son enchainement de petites scénes sont d’ailleurs bien adaptés a un lieu de
représentation ou le public veut étre diverti sans trop d’efforts, et ou on n’écoute pas toujours
avec attention ce qui se passe sur scene.

On peut également distinguer deux sous-groupes de pi¢ces de théatre, mais cette fois
a partir du contenu plutdt que de la forme. Des neufs textes retenus, quatre s’en prennent

directement & des institutions de pouvoir et 4 ses représentants. Dans L Equarrissage et dans
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Le Goiiter, c’est évidemment 1’armée et ses dirigeants qui font 1’objet des moqueries de
Vian, et derriére eux, les politiciens. Ces mémes politiciens en prennent pour leur rhume
dans Un Radical barbu, petite farce cocasse, alors que le clergé est tres €loquemment
ridiculisé dans Le Dernier des métiers. Ces quatre briilots caricaturent sans vergogne leur
sujet et polémiquent volontiers contre I’Eglise, 1’armée et I’Etat, de sorte qu’on peut les
considérer comme les textes plus politiques de Vian. Les autres piéces sont également
comiques, et font autant appel a la caricature et a la satire, mais cette fois I”’humour est dirigé
vers les personnages, ce qui rend les pi€ces beaucoup moins corrosives. En fait, Téte de
méduse, Le Chasseur frangais et Chambre de célibataire s’intéressent a I’amour et aux
intrigues amoureuses : leur discours est moins chargé et correspond davantage a la
traditionnelle comédie de boulevard. Dans Série bléme, parodie de polar, la satire vise
surtout le genre policier et son humour provient en bonne partie de 1’union de la forme
traditionnelle de la tragédie et des clichés de la série noire. En somme, les comédies se
départagent, du moins en partie, en fonction de 1’objet dont elles choisissent de rire : 1’objet
peut étre controversé ou peut étre universellement reconnu comme « dréle ».

La piéce Les Bdtisseurs d’empire se distingue tres nettement des huit autres. Par sa
date de rédaction d’abord : la pi¢ce est la derniére grande ceuvre que signera Vian, et il
n’écrira plus apreés 1957 que quelques articles et des chansons. Par sa facture aussi, puisque
cette piéce marque un tournant majeur dans 1’écriture scénique de 1’auteur. Alors que les
autres piéces tiraient leur originalité du langage, du mélange des genres et de la combinaison
de traditions scéniques, Les Bdtisseurs privilégie la mise en sceéne, au point d’en faire
I’élément moteur du spectacle. Le décor devient I’un des éléments dynamiques du récit et
I’histoire se construit autant  partir de ce que 1’on voit que de ce qui est dit. Cette pratique,

nouvelle pour Vian, est déja relativement courante en 1957 pour les auteurs de 1’ Absurde qui
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découvrent, dans la mise en scéne, le moyen de communiquer avec une puissance
remarquable un discours qui contraste avec celui que tiennent les personnages sur scéne, et
qui s’adresse directement au spectateur. Grice a la mise en sceéne, les auteurs peuvent
exprimer ce que leurs personnages ignorent. Si La Cantatrice chauve ne s’est pas tout de
suite imposée au public en 1950 comme piece radicalement nouvelle et révolutionnaire, le
succes d’En attendant Godot en 1953 marque I’arrivée d’un genre nouveau qui influencera
profondément la dramaturgie a venir. Vian, homme du monde, a sans doute entendu parler
de ce théitre, et il est difficile d’imaginer qu’il n’ait pas été influencé par ce nouveau courant
dramaturgique. Cependant, 1’idée du décor qui s’atrophie au cours du spectacle est
enti¢rement de lui, et il n’abandonne pas pour autant le travail sur la langue amorcé dans les
autres textes. Les Bdtisseurs se démarque enfin du reste de la production de 1’auteur par la
gravité du ton, la sourde terreur qui atteint progressivement les personnages sur scene; pour
la premiére fois, Boris Vian écrit un drame.

Si nous distinguons aussi catégoriquement le théitre du cabaret, c’est que le
classement des textes est loin d’étre simplement théorique. Il concerne en un premier temps
les lieux de production qui, a Paris dans les années 50, produisent un genre de théatre bien
précis. On ne peut pas espérer produire une revue comique sans prétentions aux
Noctambules par exemple, encore moins dans 1’un des grands théatres institutionnels comme
la Comédie francaise. Ces théatres ont également un certain public, qui n’est pas
nécessairement le méme que celui des cabarets, et qui varie d’un établissement a ’autre.
C’est ainsi que, durant les années 50, les petits théatres de la rive gauche comme Les
Noctambules, La Huchette ou Le Récamier abritent 1’avant-garde théatrale, dont le public se

compose, comme 1’écrit Michel Pruner, « d’intellectuels et de quelques étudiants férus de
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nouveauté »°>. Etre produit aux Noctambules, s’était donc s’inscrire dans ce mouvement qui
cherchait a rénover le théatre, alors que signer des textes pour le cabaret €tait d’abord un acte
commercial, puisque les gens allaient s’y divertir. En un mot, écrire du théatre, c’était
sérieux, et écrire du cabaret, ¢a ne 1’était pas. Or, il semble trés clair a priori en examinant ce
corpus que Vian cherche a percer sur les deux fronts. Autant il aime plaisanter, autant il
souhaite que certaines de ses plaisanteries, et particuliérement celles sur la guerre, soient
prises au sérieux. Il vise donc deux publics, et dans deux buts complétement différents. La
logique voudrait donc qu’il écrive des ceuvres radicalement différentes, un peu comme le
faisait Tchekhov en rédigeant parallélement & ses grands drames de courtes farces. Or, et
c’est 1a que réside a ce qu’il semble une bonne partie de 1’intérét de ce corpus, Vian fait
justement le contraire. Les ceuvres qu’il destine aux scénes de théatre marginales et d’avant-
garde reprennent des procédés comiques propres aux sketchs de cabaret, comme si I’auteur
refusait d’admettre que ce qui passe au cabaret ne puisse étre acceptable au théatre. Il semble
que Vian ait cherché dans son théatre a abolir les frontiéres qui séparent ce qui est sérieux de
ce qui est comique, ce qui est intellectuel de ce qui est populaire, ce qui est
« institutionnalisable » de ce qui ne I’est pas. C’est peut-étre aussi a cette téméraire tentative

qu’il doit certains de ses insucces.

2M. Pruner, op. cit., p. 8.
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B. Les racines du théatre vianesque

S’il est un reproche qu’on ne peut pas faire a Boris Vian, c’est de manquer de
culture. Elevé dans un milieu bourgeois ou la lecture était prisée, il a, dés 1’age de huit ans,

lu les classiques: Racine, Comneille et Moliére*?

. Frédéric Richaud retrace, dans sa
biographie, quelques-unes des lectures d’adolescence de Vian : « Franz Kafka, Pierre Mac
Orlan, Hans Christian Andersen, Herbert George Wells, les fréres Grimm et Lewis Carroll
font partie de ses lectures quotidiennes. Rabelais et Jarry surtout 34. On note déja dans cette
liste les golts éclectiques de 1’auteur, et son penchant pour la paralittérature, notamment
H.G. Wells. Cet éclectisme se traduit dans son théétre par un goit prononcé pour le mélange
des formes et des genres. Vian combine également avec aisance la culture populaire et la
culture classique, et il prend plaisir & opposer aux formes nobles celles dites mineures. Il
résulte de ’amalgame de ces diverses influences un théatre bricolé, qui recycle des formes
de théatre comique connues dans lesquelles s’inse€re une variété d’éléments bigarrés. Si
PPauteur est un grand récupérateur, il faut dire que ses pi€ces contiennent de nombreux
stéréotypes issus de I’imaginaire collectif et de la littérature. 11 sera ici question des
principaux types et stéréotypes qui forment une partie importante de la matic¢re des picces, et

on cherchera également du c6té de la ‘pataphysique et de la science-fiction afin de dégager

certaines sources d’inspirations a partir desquelles s’élabore ce théatre.

1. Types et stéréotypes comiques
Issu de la conscience collective, le stéréotype permet de réactiver rapidement une

idée que partagent le spectateur et le texte, d’ou son utilité dans un texte scénique. C’est

3 F. Richaud, op. cit., p. 16.
3 Ibid., p. 25.
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surtout dans la caractérisation des personnages que Vian a recours aux stéréotypes, peu
préoccupé qu’il est par leur psychologie et leur individualité, leur personnalité. Dans son
essai fondamental sur le rire, Henri Bergson affirme que «le personnage comique est un
type *°», puisqu’il présente des traits de caractére identifiables et reproductibles. Cette idée
s’inscrit dans le prolongement de la thése selon laquelle le comique est issu du « mécanique
plaqué sur du vivant 36y lorsque le caractére fonctionne comme un mécanisme, il devient
source de comique. S’il n’est pas sur que tous les personnages comiques soient
nécessairement des types, la proposition s’avere tout a fait dans le cas de Vian, puisque ses
personnages correspondent davantage a des montages de traits de caractere reconnaissables
qu’a des étres individualisés. Dans les lieux et les situations parfois extraordinaires ou Vian
les plonge, il est surprenant de remarquer combien le comportement des personnages répond
le plus souvent a des schémas connus. Comme s’ils avaient été préprogrammeés, le révérend
ne peut s’empécher d’étre homosexuel, le général de s’autodétruire, le mari d’étre trompé, la

femme d’étre volage.

1.1 Stéréotypes liés au sexe

De tous les stéréotypes, ce sont peut-étre ceux liés aux roles sexuels qui sont les plus
marqués. Le théitre de Vian est d’abord un théatre d’hommes : ce sont les hommes qui
occupent les roles déterminants, qui font avancer I’action, qui sont au cceur du drame. Les
femmes occupent principalement les réles qui leur sont traditionnellement réservés : meres,
femmes, filles ou servantes et prostituées. Ce n’est du reste pas un regard haineux que pose

Vian sur ses personnages féminins : on pourrait plutét parler de condescendance machiste.

3 Henri Bergson, Le rire, Paris, Presses Universitaires de France, 1940, p. 113.
% Ibid., p. 29.
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Les personnages féminins qui peuplent son théitre dépendent souvent d’un
personnage masculin. La mére d’Audubon dépend, scéniquement, de son fils. De méme, la
mére dans L Equarrissage dépend de son mari mais surtout de son fils Jacques, auquel elle
voue un amour si inconditionnel qu’il frise ’obsession. La mere des Bdtisseurs se range
toujours derriére son mari, jusqu’a ce que celui-ci ’abandonne a 1’étage du bas, au 3° acte.
Quant a la meére du prodige Ricardo Benzine dans Le Chasseur, elle endure stoiquement les
moindres caprices de son fils. On croirait que la femme de 7éte de méduse, qui trompe un
mari égoiste en lui restant bizarrement fidele, est plus « libre » que ses consoeurs. Pourtant,
Lucie va seulement quitter son méchant mari pour se jeter dans les bras d’un nouvel amant.
Alors que Claude et Antoine restent chacun seul en scéne durant un moment, Lucie est
toujours en présence de 'un ou de I’autre, ce qui la rend scéniquement dépendante des
hommes : sa seule liberté est de désobéir mieévrement a un mari tyrannique. Les personnages
de filles dépendent encore plus totalement des figures paternelles. Dans L Equarrissage,
Cyprienne se préte a une session de torture improvisée au terme de laquelle elle admet ne
pas étre enceinte. Malgré sa grande lucidité, Zénobie obéit tout de méme a son pere, ce qui la
conduit & sa perte puisqu’elle est expulsée de 1’appartement, ce qui correspond a sa mort
scénique. Dans Giuliano, Antonio traite sa fille comme le ferait un souteneur, en
marchandant les baisers que souhaite lui donner Alberto. Si Clémentine n’a pas de pére dans
Le Chasseur frangais, elle se soumet cependant a la bonne volonté de 1’oncle Brique, qui
s’occupe de manipuler son entourage pour régler son avenir au quart de tour et pour lui
permettre de s’adonner sans souci a une activité futile par excellence : la danse.

La plus émancipée des femmes du thédtre de Vian, c’est peut-étre Catherine, la
troisiéme fille de I’équarrisseur qui est parachutiste dans I’armée soviétique. Celle-ci est tout

a fait libérée de I’emprise parentale, et elle ne souffre d’aucune inhibition sexuelle. Sa
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dépendance est cependant doctrinaire : son nouveau papa, c’est Staline. L’autre personnage
féminin qui se démarque finalement du lot, c’est Cruche, la bonne du ménage des Bdtisseurs.
Malgré son rdle traditionnellement féminin de bonne, et malgré la soumission nécessaire de
I’emploi, Cruche se révolte contre son maitre. Elle se libére ainsi du joug patriarcal et
bourgeois, et laisse entendre qu’au fond son état de servante la rend plus libre que ne le sont
ses maitres. Certains critiques ont vu, dans cette émancipation, le symbole de la révolte
prolétaire, ce qui ferait de la piece une analogie de la révolution communiste et de la chute
de la bourgeoisie, au méme titre par exemple que La Cerisaie. Vian était-il sympathisant
communiste? Il est permis d’en douter, avant tout a cause du caractére irréductiblement
individualiste de I’auteur.

Lorsque, exceptionnellement, les personnages féminins ont un métier, ce sont des
professions traditionnellement féminines comme servante, tenanci¢re ou hétesse de I’air.
Outre Cruche, la servante des Bdtisseurs, il y a Nanette, qui est tenanciére de la buvette du
Radical barbu. Lorsqu’elle n’est pas éblouie par le costume de bandit d’Alberto, Sylva est
serveuse dans 1’auberge de Giuliano. Le personnage féminin récurrent de Fluctuat est une
femme gauloise qui cherche avant tout & vendre des souvenirs et de 1’alcool aux
colonisateurs. Il y a, bien siir, quelques exceptions: la postiére de L’Equarrissage, la
scientifique de Série bléme, 1a militaire du sketch de Derniére Heure qui ne correspondent
pas a I’image traditionnelle de la femme. En général cependant, force est d’avouer que le
role réservé aux femmes par Vian trahit un conservatisme flagrant.

Il faut remarquer aussi les traits de caractére récurrents chez ces personnages
féminins. On pourrait poliment les appeler «légeres», en ce qu’elles sont souvent
inconséquentes, qu’elles agissent impulsivement. Que ce soit Marie, la plus jeune des filles

de I’équarrisseur, qui déclare tout de go qu’elle va se marier avec un soldat américain qu’elle
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n’a fréquenté que quelques minutes et qui ne reviendra jamais, Clémentine qui compte
quitter sa tante et croit naivement pouvoir devenir danseuse, et méme Lucie, dont I’idée de
quitter son mari ne semble jamais I’avoir effleurée mais qui accepte de suivre Claude, ces
personnages manquent cruellement d’initiative et de jugement. En fait, ce qui pourrait peut-
étre le plus adéquatement en général les décrire, c’est qu’elles sont faibles. Autant au niveau
scénique qu’au niveau de I’histoire, ces personnages n’ont pas de pouvoir d’influence.
Méme dans les Bdtisseurs d’empire, ou les femmes dominent les deux premiers actes au
chapitre du nombre, elles seront éclipsées sans ménagement a la fin. Malgré une présence
plus importante dans L’Equarrissage, et exception faite de la postiére, les personnages
féminins appartiennent a la sphére familiale, et sont donc soumises a 1’autorité du pére. Mis
a part les quelques exceptions soulevées plus haut, ces femmes sont condamnées a un réle
passif, soumises qu’elles sont a la force des personnages masculins. Mémes celles qui
détiennent un semblant d’autorité n’ont finalement pas de réle dans 1’évolution de ’action :
la mére d’ Audubon, par exemple, exerce une emprise sur son fils seulement lorsque celui-ci
est & la maison.

A cette faiblesse se conjugue souvent une légéreté de meceurs qui rapproche les
personnages féminins de I’archétype de la prostituée. En ce sens, bien que cette ouverture de
meeurs soit présentée de maniere trés positive, elle trahit encore une fois 1’idée tres
conventionnelle que Vian a des femmes. Pensons a la fille de ’équarrisseur, Marie, qui
couche indifféremment avec les soldats allemands et les soldats américains, a la tante
Angéline qui cherche par tous les moyens un amant voyou comme dans les romans de série
noire, a la jeune Sylva qui jette subitement son dévolu sur Alberto alors qu’elle se laissait
volontiers embrasser par Ettore I’instant d’avant, ou encore a cette jeune femme qui

s’abandonne indifféremment au pompier lorsque ’homme qui la courtise met trop de temps
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a en arriver « au but » dans Chambre de célibataire : autant de personnages enfin qui
dispensent leur amour sans arriére-pensée. A 1’extréme opposé, certaines figures féminines
s’approchent de 1’archétype de la vierge. Curieusement, ce n’est pas nécessairement dans la
chasteté que réside la pureté de ces femmes, mais dans leur naiveté, leur fragilité, leur
dépendance enfin a la présence masculine. Lucie correspond bien a cet idéal, elle qui est
restée pure malgré 1’adultére que lui impose son mari. Clémentine reléve également du
paradigme de I’innocence, de la naiveté et, encore une fois, de la faiblesse qui constitue la
figure idéalisée de la femme dans le théatre de Vian.

Les personnages masculins sont moins facilement associables a des stéréotypes
puisqu’ils sont plus nombreux, plus diversifiés, et généralement mieux développés que leurs
homologues féminins. Cependant un critére se dégage a 1’aune duquel se mesure la valeur
des personnages masculins : la virilité. Plus un personnage est viril, plus il est représenté
positivement. A I’inverse, plus un personnage s’éloigne du paradigme de I’homme viril, fort,
dominant qu’incame le personnage de I’entraineur dans Un Radical barbu, plus il est
ridicule. Songeons d’abord a Claude, le nouvel amant de Lucie, qui ne dédaigne pas de boire
du gros rouge, qui n’hésite pas a assommer Antoine, qui enléve enfin son amante : c’est le
héros par excellence, c’est le chevalier moderne revu et corrigé par Vian. A celui-ci se
comparent 1’automobiliste Rambour des Voitures, un jeune homme qui accepte volontiers les
avances d’une prostituée, ainsi que le chauffeur du Chasseur frangais, un agrégé de
philosophie (donc un homme intelligent), qui parle argot et qui connait le monde interlope.
Ces personnages masculins sont dépeints sous un jour positif et montrent leur virilité par leur
golit prononcé pour 1’alcool et la bonne chair, par leur tempérament sanguin, leur force
physique et leur pulsion sexuelle. Lorsque la virilité¢ fait défaut a un personnage, c’est

souvent que celui-ci est ridicule. A I’extrémité du spectre de la mauviette, on retrouve
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évidemment 1’homosexuel, dont le comportement de «vieille tante » sert de terreau a
quelques gags faciles. Lorsque le reporter de 7éte de méduse rencontre le sacristain par
exemple, il le prend pour une vieille femme. De méme, Carlos, le chanteur populaire du
Chasseur, fantasme sur les pieds du chauffeur de sa tante. L’absence de virilité renvoie
également, a un moindre degré, a ’enfance. Pour représenter le général Audubon de maniére
négative, Vian en fait un enfant : celui-ci obéit servilement a sa mére, il ne boit qu’en
cachette, et encore quelques gouttes seulement d’anisette, et il refuse toute responsabilité
pour la guerre que souhaite Plantin. L’absence de virilité, qu’elle débouche sur I’homme
efféminé (I’homosexuel) ou I’homme enfant, sert toujours a discréditer le personnage, a en

faire un objet de mépris.

1.2 Représentation des générations

Jacques Bens observe, dans sa monographie, que les héros de Vian sont
principalement de jeunes adultes, et que les vieux et les enfants ont peu de place dans son
univers littéraire’’. Cette remarque s’avére également pour la démographie des pieces
vianesques. Les protagonistes de ce théatre sont majoritairement issus d’une méme tranche
d’age, qui correspond grosso modo a ce que I’on pourrait appeler le début de 1’age adulte.
Les autres, ceux qui n’entrent pas dans cette catégorie, appartiennent 3 trois classes : celles
des enfants, des vieux et des vieillards.

Dans un théétre ou la famille occupe une place centrale, les enfants font difficilement
leur place. On peut supposer que I’absence d’enfants est en partie liée a la difficulté de
trouver des enfants acteurs. Il n’en reste pas moins que lorsqu’ils apparaissent sur scéne, les

enfants sont souvent percus par les autres personnages comme nuisibles. Le petit Ricardo

37 Jacques Bens, Boris Vian, Paris, Bordas, 1976, p. 102.
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Benzine est peut-étre le prototype du « gosse » chez Vian : braillard, capricieux, turbulent, il
énerve les autres personnages au point de les faire sortir de leurs gonds. La jeune Zénobie est
déja beaucoup plus raisonnable, mais elle se plaint pourtant constamment d’avoir perdu sa
chambre, et ses parents ne savent vraiment pas quoi faire d’elle. La majorité des enfants qui
trouvent un réle dans le théatre de Vian appartiennent pourtant a un ordre que I’auteur prend
plaisir a ridiculiser : ils sont scouts. C’est surtout ’uniforme qui définit les personnages, plus
que I’age. En scene, les scouts sont synonymes d’embarras : ils cherchent toujours a rendre
service et finissent inévitablement par faire des gaffes, ils sont dans les jambes des adultes,
bref ils dérangent. Dans Le Dernier des métiers, les scouts font double emplot puisqu’ils
sont également enfants de cheeur. La représentation négative de 1’enfance dans le théatre
correspond a celle des romans, et particulierement de L ’Arrache-cceur, ou les enfants sont
dépeints comme des monstres qui abusent de leur meére. En définitive, I’enfant dans le
théatre de Vian, est principalement une source d’ennuis pour les adultes, et constitue méme,
dans Adam, Eve et le 3° sexe, la punition divine imposée a I’homme.

Les « vieux » chez Vian ne le sont pas nécessairement. En fait, nous appellerons
«vieux » tous ces personnages qui ont cessé d’étre jeunes, c'est-a-dire tous ceux qui n’ont
plus cette vitalité, cette énergie et cet espoir caractéristiques de ses héros. Les personnages
de parents tombent systématiquement dans cette catégorie, comme si le fait d’avoir des
enfants était en quelque sorte une premicre mort. L’équarrisseur picole en cachette, et sa
femme éclate en sanglots pour un rien. Les parents des Badtisseurs développent une sorte
d’Alzheimer qui les ameéne a répéter toujours les mémes discours, et ils oublient d’un étage
a I’autre ce qui leur arrive. Certains protagonistes occupent des fonctions qui supposent un
age plus avancé, comme les généraux du Goiiter, les politiciens du Radical et le prétre du

Dernier des métiers. Malgré un emploi de prestige, ces personnages adoptent des
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comportements d’enfants et affichent une faiblesse de caractére marquée : les politiciens se
chamaillent pour un rien, les généraux refusent de décider quoi que ce soit et le Pére
Saureilles est capricieux comme une midinette. En fait, dés qu’ils cessent d’étre jeunes, les
personnages de Vian sombrent dans une certaine médiocrité sujette au ridicule. Echappant a
cette condition, le pére Brique réussit a garder le panache et la présence d’un jeune premier :
mais cela tient peut-étre au fait qu’il est prétre et qu’il consomme beaucoup de gros rouge, a
moins que ce ne soit simplement parce qu’il est agrégé de philosophie.

Si les gens « d’un certain age » sont plutét mal représentés, les vieillards eux s’en
tirent encore moins bien. Le sketch de Derniere heure intitulé « Intérieur bourgeois » est
construit autour de la figure sénile du grand-pére, et le clou de la sceéne arrive lorsque le pére
précipite le grand-pere a la cave. Cette irrévérence a 1’égard des personnages agés n’est pas
sans rappeler la représentation que font lonesco et Beckett de la vieillesse. Du reste, a part ce
grand-pere sénile, il y a bien peu de vieillards dans le théatre de Vian, comme si la vieillesse
n’existait pas dans le monde de 1’auteur.

En fait, les personnages des trois catégories précédentes ont ceci en commun qu’ils
occupent généralement des rdles secondaires, qu’ils constituent en quelque sorte le décor de
I’action des jeunes. Les personnages jeunes sont nombreux et dominants dans
L ’E"quarrissage comme dans Le Chasseur, Chambre de gargon, Les Yeux croisés, Giuliano,
ainsi que dans les revues Cinémassacre, Derniere Heure et Ca vient, ¢a vient. La piece Téte
de méduse contient des références temporelles explicites qui permettent de déterminer avec
précision 1’age des protagonistes : la mi-trentaine et la quarantaine. Dans cette piece, le jeune
amant, Claude, séduit la femme d’Antoine, I’auteur plus 4gé. L’action pourrait trés bien
correspondre a une querelle amoureuse entre jeunes premiers si ce n’était du fait que Lucie

et Antoine sont mariés depuis seize ans. Justement, la vie conjugale est représentée comme
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une sorte de prison ou Lucie étouffe, soumise aux caprices d’un mari égoiste. Ces seize
années n’ont pas altéré le comportement des protagonistes qui agissent intempestivement,
avec la fougue de jeunes premiers. Ils jouent toujours le jeu de ’amour avec la méme
passion. Dans L Equarrissage, les jeunes occupent presque tout I’espace scénique. Il y a
d’abord les quatre enfants de 1’équarrisseur, son apprenti, et Heinz, I’amant de Cyprienne,
dont on suppose qu’il a a peu prés 1’age de sa fiancée. Viennent ensuite les hordes de soldats
américains et allemands, tous sensiblement du méme 4ge, qui adoptent le méme
comportement et qui tombent a tour de role dans les bras de Marie. Toute cette jeunesse n’a
qu’une idée en téte : jouir. Que ce soit sexuellement, grace aux plaisirs de la table, méme par
des jeux de carte ou des coups de poings, la jeunesse cherche a se divertir pendant que
dehors, la guerre fait rage. L’absence presque totale de jeunes gens dans Le Goiiter des
géneraux surprend, puisqu’une seule sceéne, complétement détachée du reste de 1’action,
présente un couple de jeunes personnages : Robert courtise la secrétaire de Plantin, et ils
parlent de tout sauf de ce qui se passe dans la piece. L’art de la guerre serait-il incompatible
avec la jeunesse? Les jeunes protagonistes de Vian cherchent, outre le plaisir, I’étre aimé, ce
qui correspond a la quéte traditionnelle du jeune premier. Par contre, ils détiennent
également un pouvoir et une intelligence peu caractéristiques de ceux des amants classiques.
De tous les dges représentés sur scéne, il semble que seul le début de 1’age adulte soit
propice a 1’action chez Vian, comme si la vie commengait a vingt ans et se terminait a

quarante.

1.3 Représentation des classes
Peut-on parler de classes sociales dans le théatre de Vian? Nous sommes loin d’un

théatre brechtien qui aurait pour but la mobilisation du prolétariat. Au contraire, les
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personnages vianesques appartiennent généralement, comme leurs congénéres du vaudeville
et de la comédie de boulevard, a la bourgeoisie. Ce n’est pas qu’ils aient des convictions
politiques libérales, ou qu’ils soient particuliérement nantis. Simplement, les protagonistes
de Vian ne s’occupent pas de savoir s’ils auront de quoi manger, ils n’ont pas de problémes
d’argent, ils ne parlent pas de politique et se moquent éperdument de tout sauf de leur plaisir.
Cette facon d’étre correspond a peu pres a I’idée qu’on se fait généralement d’un dandy ou
d’un fils de bourgeois, puisque celui-ci a grandi dans I’opulence et par conséquent n’a jamais
eu a se soucier de toutes ces choses. Cela ressemble en tout point a ce que Vian était lui-
méme. Les amants de Téte de méduse sont a I’aise, particulierement Antoine, qui est rentier.
De méme pour Clémentine, dont la riche tante et le célébre cousin assurent I’avenir. L’idée
méme d’un goiter ou I’on sert du thé et des giteaux a ses invités a quelque chose d’élitiste.
La misére et la pauvreté, & ce qu’il semble, n’intéresse pas Vian, et jamais un conflit
n’émerge d’une confrontation entre classes.

Bien sir, il n’y a pas que des bourgeois. Il y a bien quelques paysans, notamment
dans L’Equarrissage et dans Giuliano. Ces deux familles rustiques ont les maniéres plus
rudes de la cambagne, une franche promiscuité sexuelle, et vivent dans une autarcie radicale.
Ces paysans habitent la campagne, mais ils ne cultivent pas la terre. Iis ne sont pas
particuliérement pauvres et ne souffrent pas d’étre des paysans. Bref, le choix de représenter
des familles paysannes n’est pas vraiment politique, et le paysan, malgré ses maniéres moins
soignées, n’est pas si différent de ’homme du monde.

L’absence de classes dans le théatre de Vian renforce cette idée que, mis & part
I’antimilitarisme, ce théitre n’a rien de politique. La société n’y est pas également
représentée, autant du point de vue des générations que du point de vue des classes sociales.

Du reste, I’idée de mettre simultanément en scéne les différentes couches d’une société est
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relativement récente puisqu’elle est apparue pour la premiére fois dans le célébre manifeste
de Victor Hugo, deguisé€ en préface de Cromwell, dans lequel il appelle de ses veeux un
théatre ou se mélangent grotesque et sublime, paysans et aristocrates. Bien str, Hugo lui-
méme ne fait appel a la paysannerie qu’en toile de fond, pour donner du relief a son décor.
C’est donc dire qu’une telle représentation simultanée des différents paliers d’une méme
société n’est pas courante, méme au temps de Vian, et qu’il ne faut pas se surprendre de

trouver une sorte de bourgeoisie universelle dans ces textes.

1.4 Identités professionnelles, ou ce qui découle de ’uniforme

Des qu’il part en guerre, le personnage vianesque adopte un comportement et une
psychologie taillée sur mesure. D’abord, le militaire se démarque par ses faibles capacités
intellectuelles, et qui sont inversement proportionnelles a son grade, ce qui fait que de tous
les militaires, le général est le plus béte, alors que le simple soldat s’en tire mieux. On
remarque ensuite chez le militaire certains tics : sa manie de jouer aux cartes, par exemple,
apparait dans L’ Equarrissage. Le soldat américain, autant celui de L’Equarrissage que du
sketch Cristophe Colomb 1948, est puritain et pudibond, et il s’indigne lorsqu’on lui parle de
sexe. Mais ce qui caractérise surtout le militaire chez Vian, c’est son attitude face a la guerre.
Alors que le soldat moyen ne comprend pas le conflit auquel il participe et qu’il s’en
désintéresse totalement, le général accepte, bien qu’a reculons, d’aller au combat. Dans
L’Equarrissage, autant les soldats américains que les soldats allemands témoignent d’une
apathie profonde pour le conflit en cours, au point de jouer aux cartes ensemble : deux
soldats américains sont méme tout étonnés lorsqu’on leur apprend qu’il y a des Allemands
dans les parages. Les généraux du Goiiter témoignent, il est vrai, d’une certaine joie a I’idée

de faire campagne en Afrique. Cependant, lorsqu’on leur demande de faire la guerre, ils
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réagissent d’abord violemment et refusent, jusqu’a ce qu’on leur dise qu’il s’agit d’un ordre,
donc qu’ils n’ont pas le choix d’obéir. Au fond, pour Vian, le militaire n’est pas le véritable
responsable de la guerre, et c’est un peu pour ’excuser qu’il en fait un demeuré. Le militaire,
c’est cet irresponsable qui obéit aux ordres parce que c’est tout ce qu’il sait faire, et qui
accepte de mourir parce qu’il est trop béte pour refuser d’obéir.

L’autre uniforme trés évocateur chez Vian, c’est évidemment celui de ’homme
d’Eglise. La soutane a pour effet de transformer celui qui la porte en étre vil, lubrique et trés
souvent elle fait de lui un homosexuel. Le cas du révérend Saureilles est sans doute
emblématique, puisque cet ecclésiastique est a la fois maniéré, efféminé et terriblement
hypocrite. Le révérend de L Equarrissage, robot de fabrication américaine, posséde lui aussi
les défauts de ses congéneres et ne songe qu’a manger et boire. L’archevéque du Goiiter se
fait la voix de I’Eglise entiére lorsqu’il approuve la guerre des généraux contre ’Afrique.
Curieusement, les représentants du Clergé sont moins nombreux dans le cabaret de Vian que
dans son théatre : doit-on y voir I’effet d’une censure, celle qu’exercerait un public encore
conservateur qui n’est pas prét a se moquer ouvertement de I’Eglise? Il reste pourtant que
Boris Vian adoucit le ton, vers la fin de sa carriere, puisque son dernier personnage scénique
de prétre, le pére Brique, est non seulement un bon vivant mais un homme au jugement clair
et a Pesprit critique : c’est du reste ce qui explique qu’il soit envoyé en Afrique par ses
supérieurs.

Les représentants de 1’ordre ont également une personnalité faite sur mesure pour
aller avec leur uniforme. A I’instar des militaires, les gendarmes sont des personnages peu
doués intellectuellement, qui sont a cheval sur les principes et qui se font parfois berner par
ceux qui les entourent. Au nombre de ceux-ci, on compte évidemment le brave homme qui

vient se confesser dans la derni¢re scéne du Dernier des métiers. Ce pauvre gendarme n’est
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pas assez intelligent pour se rendre compte de l’ignominie du pere Saureilles, qui le
décourage de suivre la voie qu’il a lui-méme empruntée. Les gendarmes sont surtout
présents dans les sketchs, comme dans Ca vient, ¢a vient, ou ceux-ci poursuivent des
malfrats jusque sur Mars. Il ne faut pas chercher tres loin dans la tradition comique pour
trouver un équivalent au gendarme vianesque : le policier comique typique, que ce soit dans
Tintin ou dans un film de Louis de Funés, correspond a peu pres a cette description, et force
est d’admettre que Vian reprend un archétype qui existe déja dans la conscience collective et

que le public reconnait.

1.5 Les rapports de pouvoir : le maitre et le serviteur

Dans les rapports de maitre et de serviteur, c’est souvent le serviteur qui est soit plus
malin (c’est Figaro) soit plus juste et bon (c’est Ruy Blas) que son maitre. Vian récupere
I’idée du serviteur malin associé au maitre idiot dans Le Chasseur frangais en faisant
d’André un agrégé de philosophie qui, pour gagner sa vie, travaille comme chauffeur pour
Angéline la marquise délurée et son neveu homosexuel, Carlos. Ce demier est follement
épris du chauffeur. Dans le Radical barbu, c’est a un renversement classique de la relation
maitre-serviteur que Vian consacre son intrigue, puisque le brave entraineur se présente
durant la derni¢re scéne dans I’aréne qui fait office de Chambre des députés et mene une
chaude lutte au terme de laquelle il est acclamé président du Conseil. Le serviteur Machin de
Série bléme connait quant a lui un sort beaucoup moins heureux puisque son maitre est
d’une cruauté terrible et finit par lui arracher la langue. Doit-on voir, dans ce dernier
exemple, une situation stéréotypée? Si les maitres battent parfois leur valet dans la comédie,
ils ne le font jamais de maniére aussi violente, et cette derni¢re scéne est sans doute a mettre

au compte de ’influence de Jarry et de la violence immorale du pere Ubu.
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Dans Le Gotiter des généraux, Vian représente un rapport de force qui fonctionne a
différents niveaux de la hiérarchie. Audubon est donc, dans un premier temps, le serviteur de
Plantin et accepte de faire la guerre du moment que 1’autre le lui ordonne. Lorsque Audubon
convoque son G.Q.G., il doit a son tour ordonner aux généraux de faire la guerre.

Laveste : Pas de guerre...

Dupont : Je suis de votre avis. Pas de guerre.

Audubon : Messieurs, c¢’est un ordre.

Juillet : Vous vous chargez de tout?

Audubon : De tout.

Laveste : Ah, dans ces conditions, d’accord.

(GG, p. 520)

Le jeu sur les rapports de pouvoir consiste évidemment ici & mettre en lumicre a la fois la
couardise des généraux, qui n’acceptent aucune responsabilité pour leurs actions, et la
maniére dont se distribue le pouvoir dans la hiérarchie. Méme s’ils se rangent derri¢re
Audubon, les généraux le méprisent : « mais c¢’est un minus, ce type-1a » chuchote le général
Laveste a I’oreille du général Juillet, aprés qu’Audubon se soit vanté de boire du pastis en
cachette. Le rapport entre les généraux ne reléve pas aussi directement du rapport typé
maitre-serviteur tel qu’il apparait dans la comédie italienne par exemple, puisqu’il n’est pas
tout a fait question ici de serviteurs mais de subalternes.

Les rapports de pouvoir dans les pi¢ces de Vian sont sous-tendus par 1’idée, sinon
stéréotypée du moins assez convenue, que ceux qui le détiennent sont nécessairement
hypocrites et corrompus. Ainsi, lorsque Plantin demande a Audubon de faire la guerre, il
songe seulement au maintien de son gouvernement, et lorsque le Révérend Pére Saureilles
use de son autorité morale pour rabrouer le policier, il lui interdit de faire du théatre alors
que lui-méme se donne en spectacle. Il faut remarquer en terminant qu’aucune femme

n’occupe de position de pouvoir dans le théatre de Vian, a 1’exception peut-étre de la mere

d’Audubon qui exerce un pouvoir castrateur sur son fils. Le pouvoir féminin reléve
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uniquement de ’espace domestique, et c’est un pouvoir bien dérisoire qui n’a aucune

incidence sur ’action des piéces.

1.6 Les rapports amoureux

L’intrigue de Téte de méduse repose sur la relation classique du triangle amoureux, a
I’intérieur de laquelle Vian s’amuse a repenser les rapports des personnages. Il fait ainsi du
mari un cocu volontaire, qui ordonne a sa femme de le tromper pour qu’il puisse souffrir a
son aise. Cependant, lorsque le nouvel amant, Claude, entre en scéne, le triangle se
renouvelle de maniere traditionnelle puisque la femme trompe véritablement son mari. Cette
piece illustre bien la maniére dont Vian représente habituellement les rapports amoureux :
c’est ’homme dominant qui, par sa force, séduit la femme. Le méme rapport se répéte dans
Giuliano, cette fois de maniére caricaturale lorsque le jeune Alberto revét I'uniforme de
« bandito » et que Sylva le trouve tout a coup séduisant. La séduction est affaire de force,
comme le montre le sketch « Gangster » de Cinémassacre ou la fille tombe instantanément
amoureuse du meurtrier derriére le bar. Ce dernier exemple rappelle une des chansons
populaires de Vian intitulée Fais-moi mal, Johnny, dans laquelle la chanteuse dit aimer
« I’amour qui fait boum ».

C’est autour d’une querelle amoureuse entre jeunes premiers que Vian élabore la
piece Le Chasseur frangais, situation classique de la comédie. La jeune Clémentine est
profondément amoureuse de Jacques mais elle ignore que celui-ci méne une double vie
puisqu’il écrit, sous le pseudonyme Tom Collins, des romans policiers. La dispute éclate
lorsque Clémentine apprend la vérité, et la réconciliation a lieu a la fin du troisiéme acte.
Encore une fois, c’est le caractére un peu mieévre de la femme qui est mis en valeur, et la

piéce se termine, comédie musicale oblige, avec la promesse d’un mariage a venir.
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La promiscuité paysanne des personnages de L Equarrissage tranche avec le coté
plus convenu des rapports amoureux illustrés précédemment. Dans cette piéce, Marie, la fille
de I’équarrisseur, accepte de coucher avec les soldats américains de passage alors que sa
sceur Cyprienne couche depuis quatre ans avec Heinz, le soldat allemand. Il s’agit sans doute
ici de provocation, et il est surprenant de voir comment, dans ses piéces suivantes, Vian s’en
tient a des rapports amoureux beaucoup plus conventionnels. Peut-étre voyait-il, dans cette
représentation de meeurs trop libres, 1’une des raisons de son échec au théatre?

Comme ils sont dénués de psychologie, les personnages de Vian sont contraints
d’entretenir entre eux des rapports schématiques. Privés de motivation profonde, ces
personnages nourrissent des liens qui sont dynamisés par des rapports de force également
stéréotypés, qui ne nécessitent par conséquent aucune justification. Au cabaret, la
récupération de tels rapports est efficace puisqu’elle permet d’installer une situation
rapidement : ainsi, dans la scéne de gangsters de Cinémassacre, le bandit est violent et viril,
ce qui explique I’attirance de la jeune femme a son égard et qui permet de faire progresser
I’action en accéléré. S’ils contribuent a générer de 1’action, au théatre ces rapports de force
revétent cependant un caractére emprunté puisqu’ils ne sont pas motivés : James Monroe
devient bourreau par ennui, les membres de la famille de I’équarrisseur se battent par
désoeuvrement et les politiciens d’Un Radical s’assomment pour le plaisir. Vian recourt a
des situations comiques codées comme celle du maitre et du valet pour relier ses
personnages et construire son récit, ce qui participe finalement 4 I’impression de déja-vu qui

se dégage de nombre de ses picces.
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2. ‘Pataphysique, futurisme et absurde

Il est difficile de parler des ceuvres de Boris Vian sans aborder la question de son
appartenance au Collége de ‘Pataphysique. Comme le fait remarquer Marc Lapprand dans
Boris Vian, La vie contre®®, I’auteur consacre, vers la fin de sa vie, une grande partie de ses
énergies a promouvoir les étranges desseins de cette société. Il signe bon nombre de textes
pour sa revue, mais il devient aussi I’'un des organisateurs en chef du mouvement, et les
quelques jours précédant sa mort sont consacrés a organiser, avec son ami Prévert, la
cérémonie de « I’ Acclamation solennelle de Sa Magnificence le nouveau Chef du Colleége de
‘Pataphysique, le Baron Jean Mollet »*°. 1l n’est cependant pas facile de comprendre ce dont
il est réellement question lorsqu’il s’agit de la ‘Pataphysique, cette « science des solutions
imaginaires »* telle que la définit en 1898 Alfred Jarry dans Gestes et Opinions du Docteur
Faustroll. Peut-on simplement qualifier de mystification a grande échelle ce collége qui
réunissait pourtant plusieurs grands noms des mondes culturel et intellectuel parisiens de
I’aprés-guerre*'? La force d’attraction que pouvait exercer ce colleége sur les esprits doit
pourtant s’expliquer autrement que par un golit prononcé pour le canular puisque des
hommes savants, et autrement sérieux, ont poussé la chose jusqu’a publier des Cahiers du
College, dans lesquels parut pour la premiére fois la piéce Les Bdtisseurs d ’empire, en 1959.

On constate, a I’origine du mouvement ‘pataphysique, un certain désaveu, voire un rejet total

¥ « Mais les années cinquante seront marquées chez Vian par un engagement important : son adhésion au
College de ‘Pataphysique, institué en 1948, dans la tradition jarryque ». Marc Lapprand Boris Vian, la vie
contre Ottawa, Presses de I’Université d’Ottawa, 1993, p. 182.

*° Philippe Boggio, op. cit., p. 399.
0 « La pataphysique est la science des solutions imaginaires, qui accorde symboliquement aux linéaments des
objets décrits dans leur virtualité. » Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll, 1911(rédigé en
1898). En 1901, Jarry définit une seconde fois la ‘pataphysique dans la Revue Blanche comme étant « une
assurance a disserter de omni re scibili, tantdt avec compétence, aussi volontiers avec absurdité, mais dans ce
dernier cas suivant une logique d'autant plus irréfutable que c'est celle du fou ou du giteux. »
! Dans sa préface au tome 9 des (Euvres complétes, d’DEE rappelle que Vian est nommé grand Satrape du
collége, distinction accordée avant lui 8 Raymond Queneau, Jacques Prévert, Max Ernst, Paul-Emile Victor,
Arrabal et Ionesco. « Avant les trois coups », Boris Vian, (Euvres complétes, Tome 9, op. cit., p.17.
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de la science et des institutions qui en font la promotion, mais a mesure que le college
s’organise, force est de remarquer que les ‘pataphysiciens se prennent a leur propre jeu,
qu’ils tentent d’établir la valeur de vérité de leur « science des sciences ». Il faut du reste
reconnaitre 1’apport créatif du colleége dans I’histoire de la littérature, et particulierement
celui du sous-groupe de I’Oulipo formé dans les années 60 par Queneau et Perec. Si le
travail accompli au College de ‘Pataphysique reste difficile a qualifier, on peut tout au moins
admettre qu’il a servi de terreau fertile a quelques uns de ses collaborateurs. De ceux-la,
c’est peut-étre Vian qui é€tait a la fois le plus actif des ‘pataphysiciens, mais aussi le plus
influencé dans son écriture par les « recherches » de ce groupe. On songe évidemment tout
de suite a I’imaginaire débridé qui a cours dans les romans de I’auteur, a ses surprenantes
inventions comme le « pianocktail » de I’Ecume des jours, ou a I’étrange ordre social qui
régne chez les villageois de L’Arrache-cceur. Durant son « séjour » au Collége, Vian signe
de tres nombreux textes, dans lesquels il se préte a des jeux d’une logique douteuse mais
toujours trés amusante, et dont on peut citer par exemple le « Mémoire concernant le calcul
numérique de Dieu par des méthodes simples et fausses » qui s’élabore a partir de la formule
suivante : « Dieu = deux +1—x =2 +1—x ». La ‘pataphysique était sans doute en définitive
un autre moyen d’aborder le monde pour Vian, puisqu’elle permettait d’emblée d’exclure le
réel pour se consacrer au possible.

Peut-on alors qualifier le théatre vianesque de ‘pataphysique, en faisant valoir qu’il
refuse toute valeur de vérité connue, tout réel supposé pour proposer uniquement des
solutions imaginaires? En regard des ceuvres a I’étude, il semble que rien ne soit moins sir.
D’abord, parce que, comme on 1’a déja remarqué, Vian s’appuie au théatre sur des formes et
des récits connus, voire sur des clichés. Ensuite, parce que le thédtre présuppose un

minimum d’ancrage au réel. On remarque pourtant une certaine contamination de 1’esprit
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‘pataphysique dans ce théatre, et le fantome de Jarry hante souvent la scéne vianesque. On
peut d’ailleurs voir dans la fosse a équarrir un avatar de la célebre « machine a décerveler »
d’Ubu. De méme, la science-fiction, une des passion de 1’auteur, se fraye un chemin jusque
sur les planches. Le principal apport de ces deux poles d’influence consiste en un comique
singulier et nouveau, sans doute parfois obscur pour le spectateur, mais qui participe de
’originalité de I’ceuvre. Voyons dans le détail comment se manifeste le goit de 1’auteur pour

la ‘pataphysique et la science-fiction.

2.1 Lalogique parall¢le et les solutions imaginaires du pataphysicien

Le premier trait ‘pataphysique de 1’écriture de Vian, et cela tant au théatre que dans
les romans, se manifeste par une tendance qu’a I’auteur a réécrire les lois qui régissent
I’univers afin de plonger ses personnages dans les situations les plus incongrues. Si le but
recherché est évidemment de parodier le réel, la méthode employée est tout ce qu’il y a de
plus ‘pataphysique. Au théatre, pour accomplir cette réécriture, Vian a trouvé un moyen qui
est a la fois trés simple et terriblement efficace. Il s’agit, comme le note Marc Lapprand,
d’une « translation des cadres référentiels, dictant aux personnages leur nouvelle conduite et,
a la maniere des ruptures sémantiques des textes surr€alistes, provoquant un effet de
comique théatral certain **». Par ce simple jeu de déplacement, le cadre référentiel des
personnages est remplacé, et Vian peut alors se moquer a loisir des curés, des militaires et
des politiciens. C’est sans doute dans Le Dernier des métiers que ce mécanisme est le plus
évidemment a ’ceuvre, et ou il est le plus efficacement exploité. Dans cette courte piece, le
personnage principal, un abbé, est parachuté dans le monde du spectacle. Ses sermons

deviennent des numéros de scéne, sa sacristie une loge, sa soutane un costume, et ses fideles

2 Marc Lapprand, op. cit., p. 135.
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des spectateurs, des admirateurs. La superposition des mondes du spectacle et de la religion
vient souligner a grands traits I’imposture et ’hypocrisie de 1’ecclésiastique qui concilie
avec grace les discours moraux qu’il récite et la profonde vanité¢ dont il fait preuve. De
méme, dans Un Radical barbu, on assiste a ce jeu de translation, ou comme 1’écrit dans sa
préface Christelle Gonzalo, « Boris Vian transforme les débats de 1’Assemblée en de
véritables combats de boxe, avec gants en cuir, entraineurs et buvette . Privés de leur
arme premiere, qui est la rhétorique, les pauvres hommes politiques de la piéce doivent
désormais faire valoir leur position a coups de poings, ce qui entraine finalement un
renversement de pouvoir puisque c’est I’entraineur qui finit président apres avoir défait tous
ses opposants. Par ce jeu de cadres, I’univers présenté sur scéne est a la fois familier et tout a
fait inconnu, la situation initiale propose un monde dont on voit bien qu’il est une parodie du
monde réel, mais dont les lois nouvelles sont strictement observées par les personnages.
Dans ses textes pour le cabaret, Vian use aussi parfois de la méme stratégie, mais il
ne pousse pas aussi loin le jeu de déplacement, puisqu’il n’utilise le nouveau cadre que pour
créer une apparence d’étrangeté. Le mécanisme reléve du dépaysement puisque 1’auteur
choisit un décor inconnu du spectateur pour y placer une action peu originale. La différence,
c’est que Vian n’hésite pas & choisir des décors vraiment exotiques : ainsi ce sketch de Ca
vient, ¢a vient, qui a lieu au fond du détroit de Gibraltar, et qui présente une querelle entre
deux chauffeurs de bathyscaphes. Si, en général, ’auteur prend plus de liberté dans ses
sketchs pour situer I’action dans des lieux et des époques différentes, cela affecte moins les
personnages qui conservent des traits réalistes, quoique caricaturés a I’extréme. La stratégie

est simplifiée, elle ne sert qu’a faire un clin d’ceil au spectateur, a lui montrer qu’au fond, la

3 Christelle Gonzalo, « Note technique », Boris Vian, Euvres complétes, tome 9, op. cit., p. 395.
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scéne a beau étre n’importe ou, il est encore question du « ici-maintenant », ce qui est
finalement moins pataphysique et qui sert sans doute a maintenir le contact avec lui.

Si les personnages de Vian ne sont pas des intellectuels, ils n’en conservent pas
moins une singuliére capacité de raisonner. Mais ils ne raisonnent pas selon une logique
aristotélicienne; au contraire, leur logique est celle du fou, de 1’extra-terrestre. Lorsqu’ils
réfléchissent, particuliérement dans L’Equarrissage et Les Bdtisseurs, les personnages de
Vian aboutissent souvent a des raisonnements qui nous paraissent trés loufoques, mais qui
sont completement endossés par leurs pairs, de sorte que la logique méme de I’univers dans
lequel ils se trouvent en est changée. Prenons comme exemple cétte occasion ou, dans
L’Equarrissage, un soldat américain vient de rendre visite a I’équarrisseur. Constatant qu’il
parlait francais, I’équarrisseur choisit de le descendre d’un coup d’arbaléte. Il tire et le
spectateur entend un bruit de verre brisé.

André : C’est son casque ou les cloches 2 melon?

Pere : C’est son casque.

Voisin : Oui, c’est bien ce bruit-1a que ¢a fait, la camelote américaine.

Pére : Mais alors... Ce ne serait pas un espion...

André : Peut-étre pas...

Pére : Alors heureusement que c’étaient les cloches a melon.

(EPT, p. 88)

De telles pirouettes logiques, symptomatiques d’une écriture qui n’a que faire de la
vraisemblance, obligent constamment le spectateur & se réajuster. Inoffensifs dans
L’Equarrissage, ces étranges raisonnements conduisent pourtant le protagoniste des
Bdtisseurs, lors de I’acte III, a une conclusion qu’il ne souhaite pas du tout envisager, et qui
entraine finalement sa chute.

Le sentiment de la solitude chez ’individu adulte peut-il se développer autrement

qu’au contact de ses semblables? Non. S’il en est ainsi, ce sentiment de solitude que

j’ai toujours éprouvé, je le tenais — peut-étre — entouré. Je hasarde tout ceci pour

faciliter le travail de raisonnement auquel je me livre en ce moment. Si je me sentais
seul, c’est que je n’étais pas seul. Il s’ensuit que si je continue a me sentir seul... (/]
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§’interrompt, va a la porte, essaie de tourner le bouton et la martéle dans un acces

de rage désespérée) Ce n’est pas vrai... Je suis seul...

(BE, p. 1093)

Le monde de I’ Equarrissage, avec son étrange logique, fait donc écho a celui des Bdtisseurs
ou pourtant les personnages sont victimes d’un ordre qui leur échappe. Ces deux univers
sont d’ailleurs reliés par un surprenant pont intertextuel que I’auteur trace lui-méme au début
des Batisseurs lorsqu’il suggere que le pere n’est nul autre que ’équarrisseur de la premicre
piece :

Mere : Tu ne te rappelles pas que tu €tais €quarrisseur en Normandie? Jadis?

Auparavant?

Pere : Non... ¢am’a échappe.

Meére : A Arromanches...

(BE, p. 1023)

Cet étrange lien entre les textes n’est cependant pas expliqué, et comme les autres
personnages ne sont pas du tout les mémes d’une piece a 1’autre, il est difficile d’élaborer ici
une véritable correspondance entre les mondes respectifs de chaque piéce. Il reste qu’on peut
voir dans ce golt pour les raisonnements douteux la marque du ‘pataphysicien, qui se réjouit
de voir ’esprit fonctionner de travers.

Il est un autre jeu de référents que Vian utilise, cette fois dans Le Goiiter, et qui
fonctionne de mani¢re analogue a celui d’Un Radical, sauf qu’il opére au niveau du
personnage plutét qu’a celui de ’environnement. C’est encore une fois dans un but
parodique que 1’auteur insuffle & ses généraux la personnalité et le comportement d’enfants;
ces hommes en uniforme deviennent des sortes de boyscouts, incapables de prendre une
décision, immatures et espiégles, dont le jeu consiste a faire la guerre. L’idée de fusionner
I’enfance et 1’uniforme sous-entend que les généraux et les militaires sont de grands

inconscients, mais qu’ils ne sont pas les ultimes responsables des conflits armés. Cette

responsabilité échoit au personnage de Plantin, le véreux politicien, qui commande la guerre
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et ordonne aux généraux de la faire. La juvénilité est souvent représentée comme quelque
chose de négatif dans le théatre de Vian, et 1a cruauté naturelle associée a 1I’enfance renvoie,
semble-t-il, aux textes fondateurs de la ‘pataphysique, c’est-a-dire & ’ceuvre de Jarry, et
particulierement a son Ubu.

C’est en fait peut-étre ce qu’il y a de plus ‘pataphysique dans le théatre vianesque :
cette filiation évidente entre la folle cruauté, la méchanceté bon enfant des personnages de
Jarry et I’inconscience destructrice de ceux de Vian. Cet esprit adolescent de contestation
gratuite qu’on retrouve chez Ubu, ce plaisir juvénile de détruire sans raison, de décerveler,
de dire des gros mots, c’est un peu ¢a aussi qui constitue la ‘pataphysique, et c’est un aspect
trés présent dans le théatre de Vian. Lorsque, par exemple, les membres de la famille de
I’équarrisseur commencent a se battre, ils roulent par terre comme des chiots et finissent
dans la fosse a équarrir. Lorsque Antoine se présente chez Claude, dans Téte de Méduse, il se
met a tout casser, comme un gamin contrarié¢. De méme, dans Un Radical, les personnages
s’assomment sans fagon, pour prouver leur force. Et c’est sans parler de James Monroe,
I’affreux personnage de Série bléme qui reprend gotit a la vie aprés avoir systématiquement
assassiné les rescapés d’un écrasement d’avion. Ce c6té a la fois irrascible et gamin, cette
cruauté sans motif témoigne de la filiation ubuesque de I’ccuvre. Quant a la fagon trés
adolescente de disposer de I’ordre du monde, de désavouer 1’Etat d’aprés-guerre plutét que
de s’engager a la manicre des sartriens, de se désolidariser complétement pour mieux
revendiquer un ordre anarchique qui ne répond a aucune loi, elle correspond un peu a I’esprit
du College de ‘Pataphysique ou la science de chacun vaut bien celle des autres. Refus des
lois de réalisme, de scientificité, refus de la logique et de la raison : tout cela fait également
partie du mouvement ‘pataphysique. On ne saurait s’appuyer sur un examen serré de tous les

écrits des ‘pataphysiciens pour s’assurer d’une « vérité » inhérente au mouvement, vérité qui
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en nierait I’existence méme, mais il semble toutefois possible « d’affirmer » que I’adhésion
au mouvement ‘pataphysique corresponde a une forme de désaveu du monde moderne et de
ses ordres : au monde « sérieux », on préfere le jeu, le simulacre. Chez Vian, le discours

‘pataphysique correspond peut-€tre, finalement, a un refus d’adopter un discours adulte.

2.2 L’inventivité farfelue de I’amateur de science-fiction

Vian s’intéresse tot a la science-fiction, et cet intérét va se transformer en mission,
celle de faire découvrir aux Frangais ce qu’il considére étre un nouveau genre littéraire®.
Vian a lui-méme découvert la SF a travers ses lectures mais aussi dans les romans anglais et
américains qu’il traduit afin de pouvoir s’alimenter, et le genre lui a de toute évidence fait
grande impression, puisque ’auteur entreprend d’écrire des textes de science-fiction. S’il
rédige de nombreuses idées de scénarios, au théatre il semble plus réticent a s’aventurer dans
I’espace, de projeter 1’action dans le futur. Mis a part le synopsis d’une comédie musicale de
science-fiction, Cing bals, c’est véritablement au cabaret que Vian va se risquer a proposer
au spectateur un saut dans le temps et ’espace. Ainsi, en 1951, il rédige Ca vient, ¢a vient, sa
premicre revue de sketchs qui commence sur Saturne, fait un détour par I’Everest pour se
terminer sur Mars. Si I’auteur donne 1 libre cours a son imagination et & son inventivité, en
proposant par exemple 1’utilisation d’un « groupe frigorifique » pour allonger I’Everest, on
remarque cependant qu’il n’utilise pas tout & fait ’esthétique de la science-fiction de la
méme maniére que les grands auteurs du genre comme Isaac Asimov. Pour Vian, la science-

fiction est avant tout un moyen de changer de décor, et comme il vise dans ses sketchs a

produire un effet comique, il calque le plus possible I’action et les personnages sur la réalité,

* 11 signe en 1951 dans le no 72 de la revue Les Temps modernes un articles intitulé « Un nouveau genre
littéraire : 1a "science-fiction" ».
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de fagon & ce que le futur proposé au spectateur ressemble singuliérement au présent. Le
sketch d’introduction de Ca vient, ¢a vient par exemple se tient dans la salle de rédaction du
Saturnien libéré, ou s’affaire un « robot tapeur a la machine ». Pourtant, la conversation
entre le rédacteur en chef et ses journalistes est tout a fait banale, et mis a part quelques jeux
de mots et allusions®, elle pourrait trés bien avoir lieu a n’importe quel moment. En fait,
pour Vian, la science-fiction est le moyen de montrer que les hommes se conduisent toujours
de la méme fagon, qu’au fond rien ne change. Ce n’est donc pas une science-fiction tout a
fait orthodoxe, aux prémisses alarmistes et aux annonces cataclysmiques. La fatalité
apocalyptique, Vian la réserve pour ses pieces antimilitaristes, alors qu’il fait davantage
appel a la science-fiction comme prétexte a des remarques amusantes sur le présent. Le saut
dans le temps qu’il propose est d’ailleurs plus modeste que ceux auxquels la science-fiction
nous a habitué: dans son prologue, 1’auteur situe ’action en 1981. La couverture du
Saturnien libéré qu’il dessine est a cet égard trés éloquente, puisque parmi les gros titres, on
peut lire : « Le rideau de fer rouillé » et « Le martien Patozek court le 200 000m haies en
20°45 »*°. Autrement dit, plutdt que de proposer une interprétation de « I’évolution logique »
du monde vers un ordre soit aseptisé et déshumanisé, soit apocalyptique comme le fait
normalement la science-fiction, Vian s’amuse a projeter le monde tel qu’il le voit dans le

futur et sur d’autres planétes afin de mieux en rire.

“ Par exemple, cet extrait : « Journaliste : Mais c’est de 1a pénicilline bleue, chef... Rédacteur : Bleue ou pas
bleue, je m’en tape... Il y a longtemps que personne n’a plus le cancer, voyons mon ami ». Qu, plus loin :

« Rédacteur : (prend un autre papier) De son petit pied-a-Mars, le président Auriol annonce qu’il ne se
représentera décidément pas aux élections de 1981 ». Lorsque Vian écrit sa revue en 1951, Vincent Auriol a
déja 67 ans et compléte la quatriéme année de son septennat comme président de la République : I’auteur
s’amuse donc a doter le président d’une longévité peu commune. Boris Vian, (Euvres complétes, tome 10, op.
cit., p. 545-546.

* Ibid., p. 547. Le « martien Patozek » fait allusion au coureur de fond tchécoslovaque Emil Zatopek,
champion olympique en 1952.
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L’expérience de Ca vient, ¢a vient aura été peu concluante puisque cette revue n’a
jamais été montée. Vian n’abandonne cependant pas 1’idée de faire une revue de science-
fiction, et revient a la charge aprés le fulgurant succes de Cinémassacre et celui plus
modeste de Fluctuat Nec Mergitur. En 1955, il reprend donc a peu pres le modele de Ca
vient, ¢a vient puisqu’il part de grands titres de journaux pour remonter dans le temps. Cette
fois la structure est plus solide et I’action suit une sorte de compte a rebours de 2024 jusqu’a
1955, année de la création. Comme 1’écrit Marc Lapprand dans sa notice, « ces pieces breves
mélent science-fiction humoristique et satire désopilante »*’, de sorte que le spectacle, loin
de proposer une « vision d’avenir », s’applique a faire rire a partir du présent. Malgré
I’insucceés de Derniere Heure, Vian tente sa chance une troisiéme fois en recyclant toujours
le modele de Ca vient, ¢a vient pour rédiger Ca, c’est un monde. Dans une tentative
désespérée de commercialisation, le spectacle est sous-titré « revue nue de science-fiction »
et propose des acteurs dévétus, mais ce sera peine perdue. Cette fois, afin de faire voyager
son public, Vian congoit une machine, le chronobus, « avatar de la célébre machine de
Wells ®» comme le remarque Lapprand, et qui témoigne de la passion de 1’ingénieur pour
les inventions farfelues. La science-fiction fait d’ailleurs briévement incursion dans le
théatre de Vian par I’entremise d’une invention, celle du pasteur démontable. Dans
L’Equarrissage, I’auteur met en scéne un pasteur que Jacques a ramassé en piéces détachées
sur les plages de Normandie, dans de grosses caisses. Ce bon pasteur, une fois assemblé,
adopte les traits des autres ecclésiatiques du théatre de Vian, et s’empresse de se faire servir

du vin. La science-fiction chez Vian n’a rien de cette science-fiction moralisatrice et morose

*7 Ibid., p. 749.
“® Ibid., p. 803.
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qui se prend tres au sérieux; au contraire, elle sert de prétexte a quelques blagues, au plaisir
de I’invention et elle est une soupape pour I’imaginaire débridé de I’auteur.

De fait, on peut se demander si la science-fiction de Vian est réellement de la
science-fiction, si ses sketchs d’anticipation peuvent étre classés parmi les ceuvres de ce
genre que 1’auteur admirait tant. Il semble, en regard de ce qui vient d’étre dit, que ce ne
puisse pas €tre le cas. D’abord, parce que la science-fiction est un genre codé et rigide, qui
repose sur certaines prémisses de base, pour ne pas dire certains clichés que Vian contourne
habilement, par exemple cette idée que la société du futur sera inhibée et aseptisé€e. Ensuite,
parce que Vian persiste a vouloir faire des blagues a I’intérieur d’un genre qui ne supporte
pas tres bien le comique. Comment, en effet, prendre au sérieux une vision d’avenir qui se
permet de nombreuses plaisanteries et qui au bout du compte ne propose aucun changement
entre la société actuelle et la société future? A quoi sert le recours a la science-fiction si ce
n’est justement pour avertir, pour condamner une certaine manié¢re d’étre en regard de
conséquences hypothétiques? Ce qui plait & Vian dans la science-fiction, c’est son coté
formel, artificiel, c’est la possibilité d’inventer des objets loufoques, d’investir des lieux
inusités, c’est de se projeter finalement dans un cadre différent. Il semble donc que, malgré
son affinité pour le genre, Vian ne fasse pas réellement de la science-fiction, et qu’il en
récupere seulement des éléments de surface pour se divertir et amuser son public. Mais
comment se fait-il qu’il n’y ait pas plus d’éléments de science-fiction dans le théatre de
Vian? En regard du peu de succés rencontré par les revues d’anticipation, la question ne
semble pas vraiment se poser. 1l faut aussi remarquer que ces revues de science-fiction
arrivent au milieu des années 50, alors que Vian a déja écrit une partie de son théitre : il est
possible que son intérét pour la science-fiction se manifeste tout simplement trop tard pour

qu’il en fasse une piéce.
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2.3 Appartenance au théatre de 1’ Absurde?

La question de I’appartenance de Vian au mouvement de 1’Absurde a déja
brievement été abordée, mais il semble important d’examiner dans le détail ce qui pourrait
faire en sorte que ce théatre soit considéré comme absurde ou non. Et d’abord, il faut voir de
quoi I’on parle lorsqu’on utilise le terme d’absurde. C’est Martin Esslin qui, le premier,
propose cette appellation pour désigner un théatre nouveau apparu a Paris dans les années 50
et dont les auteurs phares sont, Beckett, Ionesco et Adamov®. A ceux-ci, Esslin associe dé¢ja
quelques « contemporains et prosélytes », au nombre desquels figure Vian. L’ouvrage
d’Esslin parait pour la premiére fois en 1961, et rappelons qu’a cette époque, Vian vient a
peine de mourir, et que I’on redécouvre avec étonnement ses pieces Les Bdtisseurs et Le
Goititer. On peut donc se demander si ’inclusion de Vian dans ce volume n’est pas qu’une
affaire de circonstances. Pourtant, Esslin n’est pas le seul a associer Vian a 1’Absurde, et
dans son ouvrage récent intitulé Les Thédtres de I’absurde®®, Michel Pruner le classe parmi
les Tardieu, Pinget et autre Pinter qu’on associe plus ou moins avec la nouvelle vague
d’écriture des années 50. Ce livre propose d’ailleurs quelques regroupements thématiques et
formels qui donnent un portrait d’ensemble des théatres de I’Absurde, d’ou il appert que
Vian est finalement plus pres de ses contemporains qu’on aurait pu le croire.

Michel Pruner isole, sous le titre « Une thématique existentielle », plusieurs aspects
des picces absurdes auxquels correspondent parfois les textes de Vian. La présence d’une
menace diffuse, par exemple, est au cceur du récit des Bdtisseurs alors que 1I’omniprésence

de la mort et le recours a la parodie constituent les bases des pi¢ces antimilitaristes. De plus,

“ M. Esslin, op. cit.
M. Pruner, op. cit.
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Iaffranchissement des principes d’identité et de causalité que note Pruner’’ s’applique assez
bien au théatre de Vian. Pourtant, on doit bien reconnaitre qu’au niveau de la structure des
piéces, la part d’innovation se concentre surtout dans Les Batisseurs, alors que ce
renouvellement des formes est une des caractéristiques essentielles du théatre de 1’ Absurde.

Si les rapports a I’espace-temps, si particuliers dans le théatre de I’absurde, sont loin
d’étre aussi travaillés dans la dramaturgie vianesque, celle-ci recourt tout de méme a des
déborbements de sens, a des actions qui sont tout a fait du registre de 1’ Absurde. Déja dans
L’Equarrissage, Vian ponctue sa piéces de bizarreries qui surprennent : il y a, par exemple,
ce parachutiste japonais qui arrive par le toit et prononce quelques syllabes avant de se faire
hara-kiri (EPT, p. 132), ou encore cette occasion ou la meére annonce qu’elle vient de
repasser ses vaches au fer, et qu’elles « tiennent bien moins de place, une fois repassées »
(EPT, p. 107). Lorsque Heinz doit aller au front, il demande une note de 1’équarrisseur pour
I’excuser aupres de son général. Un soldat américain, venu se désaltérer, se précipite quant a
lui pour retourner au combat en entendant un coup de sifflet, puisque, comme il le dit, «ils
viennent de siffler la mi-temps » (EPT, p. 86). Autant de petits événements qui agissent
comme disjoncteurs entre 1'univers de référence et le monde fictif, et qui nourrissent la
perception que ce monde n’obéit a aucunes lois, qu’il est donc en quelque sorte absurde.

Si, dans les autres piéces, les écarts que se permet 1’auteur par rapport a ’univers de
référence sont moins grands, ils ressortissent cependant a la méme logique absurde. Le plus
bel exemple est sans doute la corne qui pousse au front de Dupont, dans Téte de méduse,
apres que ce dernier ait subi de trop nombreuses opérations de chirurgie plastique. Cette
corne, qui renvoie non seulement & la figure du cocu mais qui annonce aussi le Rhinocéros

de Ionesco écrit en 1959 (soit huit ans plus tard) constitue ’intrusion de I’absurde dans un

5! Ibid., p. 88.
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univers petit-bourgeois de couples en rupture, elle vient transformer complétement le ton de
la piece, qui jusque-la était celui de la comédie de boulevard. L’auteur introduit également
un cheval parlant et agrégé de philosphie dans Le Chasseur frangais afin justement de faire
éclater son récit, jusque-la plutét convenu. L’esprit de ’absurde est présent mais en marge,
dans les franges de ce théatre encore prisonnier de formes conventionnelles.

Au cabaret, I’absence méme de formes permet a une certaine folie absurde d’éclater.
Ainsi, dans Cinémassacre, ’histoire perpétuellement recommencée a quelque chose de
I’intrigue circulaire absurde de La Cantatrice chauve par exemple, alors que dans Fluctuat,
la révision continuelle d’un méme récit fait basculer I’action dans une sorte de délire
historique, ou périodes et lieux se confondent et se brouillent. La structure lache, en sketchs,
permet & I’écriture de Vian de s’émanciper des récits structurés. Et pourtant, méme au
cabaret, ce n’est pas tout a fait du théatre absurde que nous propose Vian, puisqu’il continue
a s’appuyer en grande partie sur des clichés et des stéréotypes qui plongent le spectateur
dans un univers de référents codés et connus, donc qui empéchent le sentiment d’étrangeté
créé dans le théatre de I’absurde. De plus, on constate bien, autant au théitre qu’au cabaret,
la prédilection de I’auteur pour les récits fermés, qui se terminent de maniére définitive
lorsque le rideau tombe. La fatalité®® qui hante le théatre de Vian, de L’Equarrissage aux
Bdtisseurs en passant par Le Goiiter, ressemble moins & un dénouement absurde que
classique, ou les dieux imposent leurs lois. Les univers scéniques de Vian ne sont pas
absurdes puisqu’ils possedent des régles reconnaissables, puisque 1’espace y est souvent
calqué sur le réel, puisque le temps enfin s’y déroule de maniére chronologique. Finalement,

et en exceptant Les Bdtisseurs d’empire, on ne peut pas affirmer que Vian ait écrit du théatre

52 Jacques Bens remarque d’ailleurs A ce propos que « la plupart des ceuvres de Boris Vian sont placées sous le
signe de la fatalité ». J. Bens, op. cit., p. 159.
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de I’ Absurde, mais on doit pourtant reconnaitre qu’il manipule habilement les raisonnements
absurdes pour produire des effets comiques, pour créer des ruptures avec son univers de

référence, et qu’il ne craint pas de quitter le réel pour mieux y revenir ensuite.
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C. La construction du théatre vianesque

1. Structure des piéces et des spectacles

1.1 Les exigences du lieu

On répete souvent qu’un dramaturge €crit avant tout pour étre joué : or, s’il est un
auteur qui souhaitait étre joué, c’est bien Boris Vian>. A Paris, dans les années 50, les salles
de théatre offrent une programmation souvent circonscrite a une sorte de théatre : les théatres
de la rive gauche, par exemple, proposent du théatre d’avant-garde alors qu’a la Comédie-
Frangaise on joue les classiques et qu’a 1’Opéra-Comique on monte des opérettes. Lorsque
Vian rédige ses textes de théatre ou de cabaret, il le fait donc aussi en fonction d’un lieu.
Outre la différence évidente entre les moyens techniques dont disposent les salles de théatre
— coulisses, éclairages, cintres — et ceux plus rudimentaires du cabaret, ces lieux se
distinguent également dans le rapport qu’ils entretiennent avec le public. Alors que le
spectateur de théatre paie pour assister & une représentation, celui du cabaret songe d’abord a
se divertir. La proximité de la scéne assure souvent a I’artiste de cabaret une complicité avec
le spectateur; en revanche, la distance au théatre entre la scéne et la salle permet d’instaurer
et de maintenir 1’illusion d’un monde fictif qui ne se rompt qu’a la tombée du rideau. Cette
différence fondamentale du rapport au public se répercute dans la structure des textes que
Vian destine tant6t au théitre, tant6t au cabaret. Si 1’auteur maitrise 1’art d’écrire des sketchs
droles et dynamiques qui se succedent & un rythme accéléré, il s’appuie sur des formes

codées pour €crire son théatre.

3 Dans sa biographie, Philippe Boggio fait état de I'importance qu’attachait Vian a la production de
L’Equarrissage, sa premiére piéce, et a I’effondrement qu’a provoqué chez I’homme I’insuccés de la piéce. P.
Boggio, op. cit., pp. 277-278.
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1.2 Le genre des piéces
1.2.1 Pastiches et parodies de genres connus

Pour un auteur provocant et anarchique, Vian semble peu enclin a se défaire des
formes établies : au contraire, il ressasse des structures connues pour aller directement a
I’histoire, quitte a parodier par la bande son mode¢le. Les pi¢ces de Vian sont le plus souvent
associables au théatre de boulevard ainsi qu’au vaudeville. Théatre comique donc, mais
surtout théstre bourgeois qui sert ici de canevas. Le genre de L Equarrissage fait peu de
doute puisque I’auteur qualifie lui-méme son texte de « vaudeville anarchique ». Vian a
effectivement conservé les nombreuses entrées et sorties, les quiproquos et le ton bon enfant
du vaudeville. Mais ce qu’il vient surtout puiser dans ce genre déja passablement essouflé a
I’époque, c’est la nature mécanique du récit qui se déploie souvent a partir d’un mal-entendu
ou d’un non-événement, et qui tourne a vide de maniére complétement détachée de tout
contexte. En situant son vaudeville en plein débarquement de Normandie, Vian place au
premier plan la petite histoire insignifiante d’une noce chez un paysan, et nie du méme coup
I’importance et la signification du débarquement, et par extension de la guerre toute enticre.
L’emprunt du genre n’a donc ici rien d’innocent.

Vian écrit, avec Téte de méduse, une comédie de boulevard en bonne et due forme.
Issu du vaudeville, ce genre théitral met en scéne les conflits sentimentaux et les
préoccupations quotidiennes des personnages. Selon la formule de Michel Corvin, «le
particulier seul mobilise le Boulevard mais le particulier a I’usage du plus grand nombre »*,

Triangle amoureux, personnages bourgeois, décor d’intérieur : dans Téte de méduse tous les

M. Corvin, op. cit., p. 119.
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ingrédients sont réunis™. Vian trouve pourtant le moyen de subvertir, 4 I’intérieur du genre,
certaines de ses composantes. L’amant, par exemple, change de figure tous les six mois
grace a la chirurgie plastique (ce qui devait s’apparenter a de la science-fiction en 1951 mais
qui prend malheureusement de nos jours un tout autre sens). Quant au mari, il est cocu
volontaire, et oblige sa femme a le tromper.

C’est a un jeu semblable sur la forme que se préte encore Vian lorsqu’il écrit Série
bléme, mais cette fois en parodiant la tragédie néo-classique. Il écrit ainsi une intrigue
policiére en alexandrins divisée en trois actes dans laquelle les personnages s’expriment en
argot. Cette comédie noire ahurissante qui se termine en bain de sang illustre avec quel talent
Vian manipule les formes. Il faut cependant remarquer que I’idée de parodier les classiques
n’est pas novatrice en soi et qu’elle tient un peu du jeu de collégien. Parmi les classiques
parodiés, Le Cid occupe une place privilégi€e : dés 1664, I’ceuvre est 1’objet d’une réécriture
signée Racine, Boileau et Fureticre, intitulée Le Chapelain décoifféSG. En 1909, Georges
Fourest fait paraitre La Négresse blonde, recueil de vers parodiques qui écorchent également
la piece de Corneille alors que, plus prés de nous, Réjean Ducharme écrit en 1968 Le Cid
maghane. La parodie du genre classique n’a donc rien de nouveau, et si Vian ne pastiche pas
une ceuvre en particulier dans Série bléme, il travaille a partir du méme principe de
travestissement d’une forme noble.

Des autres textes, remarquons encore Le Chasseur frangais, une comédie musicale
typique si ce n’est qu’elle met en scéne des agrégés de philosophie et un cheval qui parle.
Celle-ci présente une intrigue amoureuse convenue dans laquelle de jeunes amants se

Y

querellent pour mieux se réconcilier, et qui sert de prétexte a plusieurs sous-intrigues,

55 Un résumé de I’intrigue entortillée de cette piéce est disponible dans I’annexe 2.
%6 On peut lire un extrait de ce pastiche sur le site http:/style.modedemploi.free.fr/index.html.
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notamment celle qui occupe tout le premier acte et dont la facture correspond & celle du
roman policier. Le fragile fil conducteur qui rassemble les personnages du Chasseur est
souvent rompu par les digressions des personnages qui parlent tantdt d’argot, tantot de
romans policiers ou de cinéma. L’autre comédie musicale de Vian, Giuliano, est beaucoup
plus bréve que Le Chasseur et son action n’a par conséquent pas le temps de s’étioler. Dans
cette derniére piéce, la venue des touristes sert d’élément déclencheur a la masquarade
qu’organisent les habitants de 1’auberge : la structure repose donc sur 1’ajout de personnages,
qui servent a relancer ’action.

De toutes les piéces de Vian, c’est encore Les Bdtisseurs qui se démarque : peut-on
dire que Vian pastiche 1’idée de lonesco d’une intrigue circulaire « absurde » lorsqu’il écrit
cette piéce, ou doit-on plutdt y voir le germe d’une nouvelle préoccupation de 1’auteur pour
la structure dramatique? Ce n’est pas une piece qui tourne véritablement en rond, malgré le
fait que les mémes gestes et les mémes paroles y sont répétés par les personnages de manicre
inconsciente. Si certains épisodes sont d’une drblerie indéniable, la sourde menace qui guette
constamment les protagonistes produit un climat d’incertitude propre au drame. La rupture
entre Les Bdtisseurs et les autres piéces apparait beaucoup moins radicale lorsqu’on
considére les éléments récurrents de la dramaturgie vianesque : mise en scéne de la cellule
familiale, disparition systématique et progressive des personnages, jeux de langue. Il est tout
aussi plausible que Les Bdtisseurs constitue 1’évolution « logique » du théatre de Vian plutot

qu’une tentative de pasticher les formes de I’ Absurde.
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1.2.2  Découpage du texte et distribution des répliques

Le choix du genre affecte nécessairement la forme compléete des textes de Vian, a
partir du découpage jusque dans la répartition des répliques’’. L’auteur est étonnamment
respectueux des conventions théatrales, particulierement dans le découpage tres orthodoxe
de ses picces : celles-ci sont organisées en un ou trois actes, et chaque acte correspond a un
changement de lieu et de temps. L’acte est subdivisé€ en scénes selon les entrées et les sorties
des personnages. Ce découpage classique est beaucoup plus rigide que celui du théatre de
cabaret, ou les textes sont tant6t divisés comme des petites pi€ces, tantdt séparés en sketchs.

Le tableau suivant donne un apercu des différents découpages qu’on retrouve dans les

pieces.

Tit}‘e Acte(s) | Scénes | Tableaux | Sketchs | Prologue
L ’Equarrissage pour tous 57 - - -

Le Dernier des métiers 4 1- A -

Un Radical barbu 7 - . -

Le Goiiter des généraux

Téte de méduse

Série bléme

Le Chasseur frangais

Chambre de Célibataire

Les Batisseurs d’empire

Adam, Eve et le 3° sexe

bt |t | (0D | et | D | D | rm | D [ b | et | e

Giuliano

Cinémassacre -

Fluctuat Nec Mergitur -

Derniére Heure -

Ca vient, ¢a vient -

Les Yeux croisés -

Les Voitures -

On remarque immédiatement 1’absence de scénes dans Les Bdtisseurs : la division de la

pi¢ce correspond moins aux entrées et sorties de personnages qu’a 1’évolution de ’espace,

57 Pour une schématisation du découpage des piéces, se reporter aux tableaux de présences scéniques, 4
I’ Annexe 2.
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puisque chaque acte renvoie au déplacement des protagonistes vers un étage supérieur. Cette
modification est moins anodine qu’il n’y parait : puisque les scénes marquent les entrées et
les sorties, on pourrait faire valoir que, dans Les Bdtisseurs, Vian ne fait plus progresser son
récit par le va-et-vient des personnages mais bien par le changement de lieu, donc que
I’é1ément moteur du récit réside dans le décor. On peut noter enfin qu’il n’y a dans cette liste
que quatre piéces qui comptent plus d’un acte : Vian semble plus porté vers les genres brefs,
qui contiennent une action simple.

Comme Vian fait surtout de la comédie inspirée du vaudeville, les répliques sont
généralement courtes, rapides, et s’enchainent de mani¢re fulgurante. Les tirades sont rares
dans ce théitre ou le degré zéro de psychologie des personnages €élimine la nécessité de
longues explications. Il faut ici remarquer que Téte de méduse contient plus de répliques
longues, puisqu’un nombre important d’informations doit étre communiqué au spectateur
avant que celui-ci ne comprenne les liens qui unissent les personnages. C’est d’ailleurs cette
nécessité qui justifie par exemple la tirade d’Antoine a la scéne 3 (TM, p. 637) et le long
monologue de Claude a la fin de la premiére scéne (TM, pp. 627-630), ou celui-ci se
compare a Casanova alors qu’il se prépare mentalement & séduire Lucie. Le recours au
monologue, jusqu’alors absent des autres textes théatraux, n’apparait subséquemment que
dans Les Batisseurs. Puisque, dans L Equarrissage, Le Dernier, Un Radical, et Le Goiiter, le
spectateur entre dans 1’histoire dés le début de la fable ou presque, le contenu informatif des
répliques est beaucoup moins élevé, et 1’auteur peut se permettre d’écrire un dialogue en
interjections lapidaires. Le polylogue domine nettement dans toutes les pi¢ces sauf dans Téte
de méduse ou la configuration scénique binaire donne surtout lieu a des dialogues ainsi qu’a
des monologues et quelques brefs polylogues. En général, Vian aime peupler la sceéne et

faire participer tous les personnages, ce qui donne parfois une mélée ou se perdent certaines
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voix. Dans Les Bdtisseurs, le nombre tres réduit de personnages donne lieu a des polylogues
et des dialogues beaucoup plus cohérents. Cette picce se termine d’ailleurs par un long
monologue final, qui clét incidemment la production dramatique de 1’auteur. La solitude a

fini par rattraper le personnage vianesque qui, jusque-1a, semblait la fuir.

1.2.3 Le cabaret et la forme de la revue

C’est le sketch qui constitue 1’élément de base du théitre de cabaret. Celui-ci
présente brievement une situation initiale, expédiée en quelques phrases, qui donne lieu a un
retournement ou qui conduit a un tour surprenant ou amusant; ce qu’on appelle le punch ou
le clou, et qui clot le numéro. Les spectacles qui ont ét€ joués au cabaret du vivant de Vian
sont construits sous forme de revues. « Genre composite qui méle dialogues et chansons,
gaillardises et satire politique »° ainsi que la décrit Michel Corvin, la revue présente une
suite de courts numéros indépendants qui s’emboitent dans un cadre narratif que fournit le
prologue. Ce prologue installe la situation initiale a partir de laquelle se déploient les sketchs
subséquents : dans Cinémassacre, c’est un scénariste qui explique a un producteur de cinéma
son idée de scénario, idée qui se matérialise par la suite sur scéne; dans Derniére Heure, ce
sont des paléontologues qui, en 2024, découvrent de vieux journaux dont les manchettes
constituent les récits des numeéros suivants. Il y a donc, dans les revues de Vian, une forme
de « méta-récit », proposée par le prologue, et qui permet d’englober toutes les petites
histoires hétérogénes des sketchs en un tout cohérent. Ainsi, la découverte de « vieux »
journaux dans Derniére Heure permet de combiner un sketch sur la conquéte de I’Everest a
une histoire de jalousie entre un homme et le robot ménager de sa femme. Remarquons

cependant que les revues qui ont connu le plus de succes, soit Cinémassacre et Fluctuat Nec

8 M. Corvin, « Revue », op. cit.,p. 711.
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Mergitur, fonctionnent toutes deux a partir d’une variation sur un méme théme: dans
Fluctuat, c’est 1a fondation de Paris qui est revue et corrigée selon la nationalité du narrateur,
alors que dans Cinémassacre, ¢’est une scéne de rencontre entre un homme et une femme
dans un bar qui est constamment reprise. Par contraste, la revue Derniére Heure, dont les
sketchs ne sont reliés par aucun lien thématique, a été un échec, ce qui signale peut-étre que

le seul recours & un « méta-récit » n’est pas suffisant pour créer un spectacle intéressant.

1.3 Lelieu et le temps de I’action
1.3.1 L’espace domestique et 1’espace de coulisses

Les piéces de Vian se déroulent presque exclusivement & 1’intérieur, plus précisément
dans des lieux domestiques. Alors que, dans ses romans, 1’auteur déplace ses personnages
dans des décors variés, les amenant du désert (dans L ’Automne a Pékin) jusque sur la mer
(dans L’Arrache-ceeur), dans son théatre, il les confine au salon ou a 1’anti-chambre. Dans
L’Equarrissage, le lieu est en quelque sorte le « palais & volonté » classique a 1’échelle
paysanne : a la fois I’atelier d’équarrissage, la salle a manger et le salon ou ’on regoit les
invités. Le Goiiter des généraux a lieu d’abord dans le salon d’ Audubon, puis dans celui de
Plantin avant de finir dans le bunker souterrain ou logent les généraux durant la guerre. La
piéce Téte de méduse se passe exclusivement dans le studio de Claude Vilebrequin, et Les
Batisseurs d’empire restent confinés a la piéce centrale d’un logis, ou les méne 1’escalier
d’en bas. Les picces Le Dernier des métiers et Un Radical barbu ont pour espace une sorte
d’anti-chambre, un endroit ou le public n’a normalement pas droit d’acces : 1a premiére se
déroule dans une sacristie, alors que la seconde se passe dans la salle d’entrainement

contigué a 1’aréne de boxe qui fait office de Chambre des députés. Ces lieux permettent

d’exposer la face cachée du personnage tout en le privant du capital symbolique dont il serait
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normalement investi dans I’espace public. Que ce soit le curé en calecon a pois dans Le
Dernier des métiers, les généraux qui se disputent comme des enfants dans Le Goiiter ou les
politiciens qui s’assomment dans Un Radical, les hommes de pouvoir sont systématiquement
retranchés de leur sphere d’influence et « relogés » dans un espace domestique, comme si
Vian sentait le besoin de les isoler pour mieux les ridiculiser.

L’exception a la regle de I’espace fermé et domestique, c’est la comédie musicale Le
chasseur frangais, qui débute dans un parc pour se transporter ensuite dans le salon
d’Angéline et terminer dans les coulisses d’une station de télévision. Si les deux derniers
actes se déroulent dans des lieux privés, certains personnages ont cependant la possibilité de
voyager d’un espace public vers un espace priveé, ce qui n’est pas le cas des généraux par
exemples, condamnés a rester entre eux, dans des endroits clos ou ils trouveront la mort.
Dans Les Batisseurs, la fuite vers les étages supérieurs débouche finalement sur un cul-de-
sac, et les personnages sont prisonniers d’un espace qui rétrécit progressivement.

L’utilisation de 1’espace dans les spectacles de cabaret est différente de celle du
théatre. Que ce soit dans les petites piéces comme Adam, Eve ou dans les revues, 1’action se
déplace plus librement entre les lieux publics et privés. L’espace de Cinémassacre et de
Giuliano est savamment choisi pour répondre a I’ambiance de la représentation : la premiére
revue a lieu dans un bar, alors que c’est la salle commune de 1’auberge qui sert de décor dans
la comédie musicale. En plus d’économiser sur les décors, cette stratégie permet d’inclure
les spectateurs dans la toile de fond du spectacle. Les sketchs qui composent Derniére Heure
ont tous des décors treés variés : on passe du fond d’une grotte pour aller jusqu’au sommet
des Alpes. L’absence de moyens techniques et la bri¢veté des textes semblent inspirer

’auteur a de plus grandes libertés au niveau de I’espace.
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Le choix des lieux domestiques témoigne peut-étre, en somme, de la nette préférence
de I’auteur pour ce qui reléve de la sphére sociale, du monde privé par rapport aux univers
public et politique. Malgré ce que pourraient laisser croire les picces antimilitaristes, Boris
Vian n’était pas particulierement politisé. Philippe Boggio écrit dans sa biographie que « a
vingt ans, Boris est dépourvu de toute culture politique »* et poursuit en expliquant qu’il
n’était que tres peu question de politique chez les Vian. Marc Lapprand souligne quant a lui
que « Boris était (...) dans le fond, un bourgeois : il le savait et ne s’en cachait pas »*. N’efit
été de la guerre, Vian ne se serait peut-étre jamais mélé de politique. L’espace public, le
discours collectif, la lutte des classes : ces sujets ne semblent pas réellement préoccuper
I’auteur. Celui qui a toujours revendiqué la primauté de 1’individu sur le groupe préfére, a la
représentation des classes, celle de la cellule familiale, et aux places publiques, I’intimité des

salons et des intérieurs bourgeois.

1.3.2 Le temps chronologique des pieces de théatre

Les pieces de Vian se déroulent presque en «temps réel » sous le regard du
spectateur : L ’Equarrissage, Téte de Meéduse, Un Radical, Le Dernier des métiers, Chambre
de célibataire et Giuliano défilent chronologiquement a partir de la premiére réplique
jusqu’a la derniére. Les événements se succeédent ainsi de maniére succincte dans une
logique de causalité, ou chaque scéne entraine la suivante jusqu’a la conclusion. Les piéces
en plusieurs actes comme Le Goiiter et Le Chasseur, si elles comptent des ellipses
temporelles, proposent toujours des sauts vers ’avant : les événements du récit restent

chronologiques.

%% Philippe Boggio, Boris Vian, Flammarion, Paris, 1993, p. 29.
¢ Marc Lapprand, Boris Vian : la vie contre, op. cit., p. 187.
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Si les récits théatraux de Vian se déroulent selon cet ordre « ordinaire », seule
L’Equarrissage a lieu 4 un moment précis dans 1’Histoire. Vian fait coincider ’action de sa
piece avec le débarquement de Normandie : celle-ci se passe donc nécessairement le 6 juin
1944. On comprend que Le Goiiter, qui présente une troisiéme guerre mondiale, et qui
multiplie les allusions a la seconde, ne peut qu’avoir lieu dans I’aprés-guerre. Quant aux
picces plus sentimentales, seules les références explicites qu’elles renferment, notamment les
nombreuses allusions au cinéma dans Le Chasseur frangais, situent I’action dans un moment
précis. En fait, le thédtre de Vian est un théatre de 1’actuel en ce qu’il présente des
événements qui se produisent « ici-maintenant » autant pour les personnages que pour les
spectateurs. Au lieu de prendre un recul par rapport a ses picces, de les travailler dans
I’optique du souvenir, de les situer dans une durée, d’insérer des flash-backs, Vian en
déroule I’action d’un seul trait continu.

Les spectacles de cabaret, qui sont moins structurés et réalistes que les pieces, n’ont
pas une durée aussi définie. Dans Fluctuat par exemple, on commence par la visite
touristique de Paris qui a lieu dans le présent pour remonter ensuite le cours de 1’Histoire. Le
temps de chaque sketch correspond alors a 1’espace représenté : des druides gaulois de
I’ Antiquité, on passe sans sourciller aux colons américains du XIXe siecle, ce qui préte
surtout 4 des jeux anachroniques. Dans d’autres sketchs, dont ceux de la série Derniéere
heure, Vian s’amuse a voyager dans le temps : il projette I’action dans un futur relativement

peu lointain (2024) qui sert évidemment de prétexte a caricaturer le présent.
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1.4 L’action
1.4.1 L’action anémique

Il ne se passe pas grand-chose dans le théatre de Vian. Symptomatiquement sans
doute, les personnages s’ennuient souvent et cherchent le moyen de se divertir. Que ce soit
dans Le Goiiter des généraux, alors que ces messieurs sont prisonniers du bunker au 3° acte
et cherchent a tuer le temps, dans Les Bdtisseurs ou le pere mime la premicre rencontre entre
sa femme et lui pour distraire sa fille, ou dans Série bléme lorsque les invités acceptent avec
enthousiasme le jeu meurtrier que leur propose James Monroe, les personnages de Vian sont
en quéte constante de divertissement, comme s’ils n’avaient rien a faire sur scéne. Ils sont
d’ailleurs souvent placés dans des situations d’attente, de transition, d’immobilisation : on
attend les secouristes dans Série bléme; on attend son tour pour monter sur la tribune d’Un
Radical barbu; on attend ’arrivée de touristes crédules dans Giuliano; on attend la fin d’un
bouchon de circulation dans Les Voitures et on attend la fin de la guerre dans Le Goiiter.
L’exemple de ces situations proprement anti-dramatiques, ou il ne se passe rien, est
caractéristique pourtant de I’action du théatre de Vian.

Celle-ci s’¢labore souvent a partir de la juxtaposition d’éléments a priori
incompatibles. Au débarquement de Normandie, Vian joint dans [’Equarrissage la
présentation d’un mariage paysan; a la figure du religieux est plaquée celle de la diva de
théatre dans Le Dernier des métiers. C’est une aréne de boxe qui fait office de Chambre des
députés pour le Radical barbu, alors que les généraux du Goiiter se rencontrent chez la mére
d’Audubon Wilson au lieu de s’entretenir dans un Q.G. Ces incongruités dans les situations
initiales forment le moteur des piéces courtes comme Le Dernier des métiers et Un Radical :
celles-ci fonctionnent d’ailleurs selon une logique du monde retourné. Ce mécanisme

dramatique a pourtant ses limites puisqu’il n’offre pas de véritable action : le conflit se
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déplace du scénique vers I’extra-scénique, entre la représentation trafiquée d’un univers et
son univers de référence. L’action n’est plus le point focal de ces piéces : il s’agit davantage
d’une sorte de tableau vivant, de toile qui s’anime, dont la tension dramatique reléve du
rapport qu’entretient 1’univers fictif au réel.

Lorsqu’elle n’est pas complétement évacuée, I’action est souvent limitée a une
intrigue élémentaire au dénouement prévisible. C’est le cas des pi¢ces antimilitaristes.
Partant d’une situation initiale simple quoique farfelue, ces deux textes expédient rapidement
Pexposition. Dans L’Equarrissage pour tous, I’annonce du mariage, qui constitue le
simulacre d’action, arrive dés la troisiéme scéne. Bien slr, une suite de péripéties vient
épicer le récit : on doit réunir le conseil de famille, on doit organiser le repas, on doit trouver
un pasteur pour célébrer la noce et ainsi de suite, mais ’action est enticrement construite
autour du seul événement, anti-dramatique par excellence, d’un mariage heureux. Dans Le
Goiiter des généraux, ’action est installée a la deuxieéme scéne : il faut faire la guerre.
Durant les deux actes qui suivent, on s’ingénie a déterminer les modalités de cette guerre,
puis on la fait et on triomphe. Pas vraiment de rebondissements, de sous-intrigues, pas méme
de suspens : dés que la situation initiale est en place, le déroulement s’effectue dans la plus

grande transparence.

1.4.2 Progression de I’action
~ Le manque d’action entraine des difficultés au niveau de la progression du récit. Pour
y remédier, Vian fait le plus souvent avancer son intrigue grice a 1’apparition de nouveaux
personnages. Il est a ce propos particuliérement révélateur d’examiner les tableaux de
présences scénique (Annexe 1) des piéces Un Radical barbu et Le Dernier des métiers.

Comme il n’y a pas de conflit majeur dans ces deux comédies, il faut faire intervenir un
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nouveau personnage pour éviter que la situation ne s’essoufle, et lorsque tous sont apparus,
la piece se termine. Le récit se construit ainsi par accumulation : on relance I’histoire en y
ajoutant une donnée supplémentaire. La progression du Goiiter suit également ce schéma,
puisque chaque acte commence par I’entrée en sceéne progressive des personnages. Dans le
premier acte, ce sont les généraux frangais qui entrent un a un, suivis de I’archevéque. Dans
le deuxiéme acte, on assiste a 1’arrivée des généraux étrangers alors que le troisiéme acte
voit se réunir tous les personnages dans un méme bunker. Cette fagon de faire avancer
I’intrigue trahit une certaine anémie de 1’histoire, qui se trouve entierement condensée dans
la situation initiale. C’est cette situation initiale, souvent trés farfelue, qui constitue le cceur
des pieces de Vian. Si la piéce Série bléme a une intrigue plus charnue que les autres, force
est d’admettre qu’a partir du moment ou le protagoniste a décidé d’éliminer ses invités, il ne
reste plus beaucoup de suspens : la progression est cette fois inversée puisque c’est la
disparition des personnages qui fait avancer le récit. En fait, la seule piece qui posséde une
intrigue vraiment complexe, c’est Téte de méduse. Dans cette piece, le spectateur découvre
progressivement les liens qui unissent déja les personnages, ce qui fait qu’il y a une réelle
évolution entre la situation initiale et le dénouement. C’est aussi, il faut le dire, I’intrigue qui
est en quelque sorte la plus convenue puisqu’elle s’élabore a partir d’un triangle amoureux.
L’auteur aménage aussi quelques surprises au spectateur dans Le Chasseur frangais,
particuliérement au troisiéme acte ou 1’on découvre les multiples tractations du pére Brique,
mais le récit reste trés linéaire et prévisible, puisqu’il repose uniquement sur le dépit

amoureux et qu’il se résout par une réconciliation.
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1.4.3 Répétition dans ’action

L’action est d’autant plus triviale dans le théatre de Vian du fait qu’elle se répéte.
Dans son traité sur le rire®, Bergson identifie la répétition comme ’un des trois procédés de
base du comique. Lorsqu’une action s’inscrit dans une série, elle perd tout a coup son
caractére contingent, elle devient prévisible et identifiable. Surtout, elle révele son caractére
factice. Alors que, dans Les Badtisseurs, le bruit récurrent laisse croire qu’il se passe des
événements terribles a 1’extérieur des murs de I’tmmeuble, les parents s’obstinent a répéter
les mémes gestes, a faire toujours les mémes discours. Pire : ils oublient d’un étage a 1’autre
qu’ils se répétent, et c’est seulement grace a la mémoire de Zénobie qu’on comprend que ce
qui se produit sur scéne s’est déja produit a de nombreuses reprises. Si I’action est répétée,
elle n’est pas infinie parce que, d’étage en étage, I’appartement rétrécit. La répétition est
donc graduée, et s’oppose a la menace du bruit qui approche constamment, qui, elle, évolue
de maniere inéluctable.

La répétition dans le Goiiter est également graduée. Au premier goiter ou les
généraux frangais acceptent de faire la guerre, succéde une deuxiéme collation durant
laquelle on décide cette fois d’attaquer 1’ Afrique, qui donne enfin sur une derniére rencontre
amicale des généraux, réunis pour célébrer la fin de la guerre. Ce qui apparait pourtant
comme une ennuyeuse suite de rencontres entre collégues prend tout son sens lorsque le
spectateur replace I’événement dans la série ou il s’inscrit, c'est-a-dire dans la répétition des
guerres mondiales.

Si la répétition n’est pas explicite dans I’action de Téte de méduse, elle est suggérée

par le manege auquel se préte, depuis qu’il est I’amant de Lucie, André Dupont. Ce demier

¢! Henri Bergson, Le Rire, Quadrige/Presses Universitaires de France, Paris, 1940. Selon Bergson, le comique
provient soit de la répétition, de I’inversion ou de l’interférence des séries.
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change de visage et de nom a tous les six mois pour tromper le mari de Lucie. L’action de la
piece a donc lieu a un moment ou la fable devrait se répéter, alors que Dupont change une
fois de plus de visage. Pourtant, dans cette piece, c’est justement le bris de la répétition qui
fait I’action. En tombant amoureux de Lucie, Claude vient interrompre la suite établie des
événements. Dans Téte de méduse, 1’action est beaucoup plus soutenue et étoffée que dans
les pi¢ces précédemment discutées. En fait, avec Le Chasseur francais, cette piece
correspond d’avantage a un théatre basé sur I’action.

Certains spectacles de cabaret sont tout entier construits sur la répétition. Le plus bel
exemple, c’est sans conteste Fluctuat, ou une méme histoire est revue et corrigée dans
chaque sketch. De méme, la reprise de la scéne entre un homme et une femme dans
Cinémassacre attire D’attention uniquement sur 1’élément changeant, dans ce cas-ci
I’esthétique cinématographique parodiée. Il faut du reste préciser, au sujet du cabaret, que la
question de I’action se pose moins dans ce type de spectacles. Puisque les sketchs sont tres
brefs et qu’ils ne cherchent pas a installer d’illusion théatrale, ils peuvent ne contenir aucune
intrigue, du moment que la chute est bonne, ou que 1’allusion est réussie. La tension entre le
scénique et I’extra-scénique est essentielle au cabaret, puisqu’elle conditionne 1’écoute du
spectateur. En regard du manque d’action dans les piéces de Vian, on peut se demander si
I’auteur n’est pas justement en train d’essayer d’écrire, pour le théatre, des textes qui
fonctionnent de la méme maniere que ceux du cabaret : plutét que de se servir des codes
théatraux traditionnels, qu’il ne maitrisait peut-étre pas, Vian semble récupérer ceux du
cabaret, ou il est nécessaire, pour raconter des histoires, de schématiser les intrigues et
d’installer rapidement une situation dréle. Les sketchs reposent essentiellement sur des

situations initiales amusantes, ce qui assure leur efficacité, mais qui se révéle nettement
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insuffisant pour élaborer une piece de théatre. Se peut-il qu’en se risquant au théatre, Vian
n’ait réussi qu’a écrire de longs sketchs?

Revenons pour conclure au lien qui unit le texte & un lieu de production. On peut se
demander si les comédies de boulevard et les vaudevilles de Vian répondaient aux criteres
des théatres qui produisaient de tels spectacles. Si I’auteur choisit des genres populaires (car
il faut bien avouer qu’il est ici question de formes plus populaires) c’est sans doute en partie
dans I’espoir de se voir joué. Et pourtant, en subvertissant les formes théatrales, force est de
constater que Vian saborde son entreprise. Le public qui va voir un vaudeville ne veut pas
entendre parler de guerre, alors que celui qui s’intéresse aux intrigues de série noire n’a pas
nécessairement envie d’entendre des vers. L’autre public, celui qui serait susceptible
d’apprécier les jeux intellectuels de Vian et les nombreuses références qu’il fait non
seulement a I’actualité mais également & I’histoire, ne sera pas naturellement porté vers la
comédie. Il y a enfin les directeurs de théatre, soucieux de préserver dans 1’esprit du public
I’identité de leur salle, et qui en aucun cas n’accepteraient de monter un texte jugé
dangereux. C’est peut-étre déja dans I’irrespect des genres convenus que Vian s’aliéne un
public, alors méme que sa facon de récupérer ces genres connus le sépare irrémédiablement

des « nouveaux auteurs ».

2 Les jeux de langage

L’invention langagiére constitue sans doute ’aspect le plus frappant de ’ceuvre de
Vian. Non seulement sont-ils innombrables, mais les jeux sur la langue prennent, a travers
les textes du poéte, des formes si changeantes qu’ils sont difficiles a classer. Il faut dire que
c’est peut-étre justement par son c6té ludique que la langue de Vian a d’abord retenu

I’attention des chercheurs, et ceux-ci se sont souvent employés a tenter d’expliquer I’étrange
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poétique de I’ceuvre. Soulignons a ce chapitre 1’exhaustif travail réalisé par Henri Baudin,
qui dans son livre intitulé Boris Vian humoriste®®, a systématiquement relevé dans tous les
textes de fiction de I’auteur les différents éléments comiques pour ensuite les organiser selon
trois axes qu’il nomme « le jeu », « ’agressivité » et « 1’absurde ». L’existence méme d’un
tel ouvrage pourrait mettre en cause 1’utilité de la présente section, si ce n’était de la
spécificité du genre théatral, qui commande un regard particulier non seulement sur les
procédés comiques, mais également sur I’utilisation du langage. Notre dessein est en effet
d’examiner les mécanismes du comique et les jeux de langue en fonction de la représentation
scénique, afin de voir comment ceux-ci opérent sur scéne alors que le spectateur doit les
saisir au vol. D’ailleurs, la forme du dialogue est plus contraignante que 1’écriture
romanesque, et doit tenir compte de P’action scénique, ce qui justifie qu’on la considere a
part des romans et de la poésie de I’auteur.

Contraignante, la forme dialogique 1’est d’abord parce qu’elle est la seule admise au
théatre : que les personnages soient nombreux ou seuls en sceéne, ils entretiennent toujours
un dialogue avec divers interlocuteurs. Avec I’interlocuteur scénique, mais également, a un
second niveau, avec le spectateur. Ce dialogue permanent est aussi le moyen premier dont
dispose I’acteur, et derriére lui I’auteur, pour communiquer de 1’information au spectateur.
Enfin, le dialogue a lieu dans un cadre défini par le décor, et régi par la mise en scéne, ce qui
en fait un acte soumis a un environnement contr6lé. Dans cette perspective, la cohérence du
spectacle repose sur l’alignement des diverses sources signifiantes présentes lors de la
représentation, et le dialogue doit donc fonctionner en synchronie avec le jeu, la mise en
scéne et la scénographie. Ces quelques rappels prennent une nouvelle importance en regard

du travail qu’effectue Vian sur la langue, puisque le moindre jeu de langage oblige le

62 Henri Baudin, Boris Vian humoriste, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973.
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spectateur a effectuer une opération de décodage supplémentaire, ce qui peut poser probleme
lorsque I’action se déroule a un rythme soutenu et qu’elle nécessite une attention constante.
Ce décodage complique certes la tiche au spectateur, mais il est également la source du
plaisir qu’éprouve ce dernier a comprendre, et I’art du dramaturge réside justement dans ce
qu’il parvient a équilibrer la multiplication de codes avec la possibilité pour le spectateur de
comprendre ce qui se produit sur sceéne.

Pour aborder les jeux de langue, I'approche rhétorique traditionnelle qui consiste a
repérer et identifier des figures nous a semblé insuffisante. Il y a bien sir, dans le corpus,
certains jeux de mots qui correspondent aux figures classiques : on parlera ainsi de mots-
valises ou de calembours. Cependant, comme nous travaillons a partir de dialogues, ces
figures ne sont pas dominantes. En outre, restreindre 1’étude a ces cas particuliers nous
empécherait d’examiner plus largement cette fagon bien particuliére qu’a Vian d’exploiter le
langage, car comme 1’observe finement Henri Baudin, il faut moins parler ici de « jeux de
mots » ou de « jeux sur les mots » que de « jeux avec les mots 5 tellement c’est toute
I’expression qui est travaillée, au point ou certaines ceuvres comme Série bléme reposent
entiérement sur ce travail. Nous avons donc choisi d’examiner les dialogues du corpus a
partir des unités de la langue, en allant du plus petit, le phonéme, vers la phrase et le
discours. Cette division toute arbitraire permet d’isoler certaines zones de jeu, tout en

privilégiant le regard d’ensemble que nous souhaitons poser sur I’ceuvre.

2.1 Le jeu sur les sons
On remarque d’abord, au niveau élémentaire de la sonorité du langage, de sa mise en

bouche, une certaine recherche de 1’auteur qui participe a 1’effet comique de ses pieces.

$Ibid., p. 22.
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C’est sans doute dans I’utilisation de nombreux accents que ce jeu se manifeste le plus
clairement. II faut se rappeler que Vian est aussi un traducteur accompli, qu’il parle
couramment 1’allemand comme 1’anglais, et qu’il est par conséquent treés sensible au coté
sonore d’une langue. Il n’est pas besoin de chercher tres loin pour voir le potentiel comique
que tire l’auteur des sonorités étrangéres. Déja, dans L’Equarrissage, le mystérieux
parachutiste japonais, qui entre par le toit, prononce une phrase indéchiffrable : « Hikra aram
bul cuiculoc mic arrhoa? » (EPT. p. 132). Sa seconde et demiére réplique, toute aussi
incompréhensible, propose pourtant une familiarité sonore, « Cr6 Huc ano magho
trucmuche? », et enfin, lorsqu’il se fait harakiri, le japonais prononce une petite onomatopée
distinctement frangaise : « couic » (EPT, p. 133). Le jeu phonétique opere ici en deux
mouvements; il signale dans un premier temps 1’exotisme d’une langue inconnue, pour
ensuite intégrer certaines sonorités reconnaissables qui soulignent a grands traits le coté
artificiel de la langue inventée. Ce procédé de création langagiere n’est pas sans rappeler
celui qu’emploie René de Obaldia dans Génousie, piece de 1960 créée par Jean Vilar au
T.N.P., dans laquelle le personnage d’Iréne Hassingor parle le « génousien », une langue
imaginaire. Vian ferait donc, a ce chapitre, figure de précurseur. On observe pourtant avec
un certain étonnement que les soldats allemands et américains, qui chantent dans leur langue
maternelle®, parlent un frangais impeccable et méme familier puisque, en entrant, I’'un des
militaires allemands demande a ses hotes si « ¢a biche » (EPT. p. 115). Cette absence de
distinction entre le parler allemand, américain et frangais sert évidemment le propos de Vian
dans L’Equarrissage, mais 1’auteur recourt cependant 4 un jeu d’accents dans ses autres

pieces pour différencier les personnages étrangers.

® Les soldats allemands entrent chez 1’équarrisseur en chantant une marche allemande, alors que les soldats
américains entament Happy Birthday a tous moments.
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C’est moins sur les sons que sur la structure de phrases que travaille Vian pour
distinguer les généraux étrangers des autres dans Le Goiiter, puisque ceux-ci parlent un
frangais somme toute respectable, malgré quelques interjections dans leur langue d’origine.
Cependant, au cabaret, Vian use beaucoup d’une manipulation phonétique pour signaler
I’origine culturelle des personnages, particulierement dans Fluctuat Nec Mergitur ou il fait
justement intervenir des gens de pays différents. Que ce soit I’allemand (« Nein, cheune
homme. »), I’arabe (« Eh, kis ki ti dis, toi! ») ou 1’anglais (« Je vous demande pardon »), la
langue du texte, qui reste le frangais d’un bout a I’autre, est altérée en fonction de 1’origine
du personnage. Il s’agit 1a, bien sir, d’un ancien procédé qui consiste a trafiquer la langue
pour signaler I’origine étrangére du locuteur et qui sert souvent au cinéma. On remarque
également que, selon la provenance du personnage, I’accent peut étre plus ou moins
prononcé : ainsi, les personnages mexicains de Fluctuat parlent-ils un francais a peu pres
normal ponctué de quelques expressions typiques comme « gringo », alors que ceux qui sont
arabes modifient systématiquement la sonorité des mots. Mais le jeu phonétique lié¢ aux
accents est peut-étre le mieux réussi dans Giuliano, ou ’action se passe en Sicile. Les
personnages y parlent ce que Marc Lapprand appelle assez justement «un italien
macaronique ®» et qui fait usage a la fois de mots italiens et de termes frangais
« italianisés », de sorte a créer une langue a la fois reconnaissable et exotique. Ainsi, apres
s’étre tiré une balle dans le postérieur, Antonio s’exclame: « Ah, che diamine! Porca
madonna! Qué vaqueria, qué saleté! Che coneria de pistoleto qu’il m’est parti en solo dans
les paluchetti! E che me va perforer le faubourg » (GL, p. 472). Ce genre de phonétique

« ethnique » sert davantage dans les spectacles de cabaret que dans le théatre, et on peut

% Boris Vian, (Euvres complétes, tome 10, op. cit., p. 451. L’adjectif « macaronique » renvoie 4 une « poésie
burlesque o Pauteur entremélait des mots latins et des mots de sa propre langue affublés de terminaisons
latines » (Le Nouveau Petit Robert, Paris, Editions du Petit Robert, 2002).
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supposer que 1’auteur lui-méme admettait le caractere facile de tels jeux d’accents. Force est
cependant de reconnaitre 1’efficacité du procédé qui permet de signaler l’origine d’un
personnage lorsque les moyens habituels, les costumes par exemples, sont limités.

La sonorité de la langue est également mise a profit par I’emploi de I’argot, ce
« langage cryptique des malfaiteurs 5y que Vian prend plaisir a exploiter dans ses textes.
Ainsi, plusieurs personnages de malfrats qui apparaissent dans les revues parlent en argot,
comme le fait aussi Angéline, la tante férue de romans de série noire dans Le Chasseur
frangais. Mais c’est véritablement dans Série bléme qu’on mesure D’effet sonore que
provoque 1’utilisation d’une telle langue. Le protagoniste de cette piece en alexandrins
s’exprime exclusivement en argot, ce qui le rend difficile 8 comprendre mais qui donne aussi
a son langage une couleur trés particuliére, et Vian donne le ton a sa piece « classique » dés
la premiere réplique :

Machin, c’est le jourdé le moins toc de ma vie

Je satisfais enfin ma glandilleuse envie

De venir m’entifler dans ce coinstot perdu

Pour y fuir tout un tas de pauvres lavedus

Oui, rien qu’a reluquer les blancs lolos de 1’ Alpe

Je suis pres de guincher une java du scalpe.

(SB, p. 720)
La « langue verte » dont use avec aisance 1’auteur titille I’oreille du spectateur, et contraste
avec le rythme bien reconnaissable et constant de I’alexandrin, ce qui provoque justement le
décalage recherché par ceux qui, a la mani¢re de Ducharme dans son Cid maghané et de
Fourest dans sa Négresse blonde, parodient ou pastichent les classiques. Si le jeu phonétique
en place présente un intérét certain, le recours a 1’argot nuit 4 la pleine compréhension du

texte, et comme cette « langue » est aujourd’hui a peu prés disparue, la piece devient chaque

jour un peu plus incompréhensible.

8 Le Nouveau Petit Robert, op. cit.
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Il faut également relever le jeu sur la sonorité des noms auquel s’adonne Vian dans
Le Goiiter lorsqu’il nomme les généraux étrangers. Le patronyme sert ici, de la méme
maniére que 1’accent, a noter la nationalité du personnage, et les généraux Kirkiloff et Ching
Ping Ting représentent respectivement la Russie et la Chine, alors que leur homologue
américain est affublé d’un nom plus conventionnel, Jackson. L’onomastique est du reste une
source infinie de jeux pour ’auteur qui prend, semble-t-il, un réel plaisir a nommer ses
personnages. C’est cependant moins au niveau du son que du référent qu’il joue, ce qui nous

ameéne a considérer les jeux de mots qui fourmillent dans les textes théatraux de Vian.

2.2 Le jeu sur les mots

Pour en rester dans le champ de I’onomastique, on remarque d’abord ces personnages
qui sont affublés d’un patronyme construit a partir de deux mots qui, réunis, forment une
expression. Ainsi, Monseigneur Tapecul, 1’archevéque du Gotiter, est un lointain parent du
détective privé Blairjuste, du Chasseur. Le Révérend Pére Saureilles du Dernier des métiers
a hérité d’un nom en forme de calembour, alors que Claude Vilebrequin, de Téte de méduse,
et Delabichette du Contour d’Ur Radical sont nommés d’apres des objets. Les généraux
frangais du Goiiter ont tous hérité de noms trés évocateurs, 8 commencer par le chef du
GQG, le général James Audubon Wilson de la Pétardi¢re Frenouillou, fils spirituel du
naturaliste américain John James Audubon. Celui-ci est assisté des généraux Juillet et
Lanvers de Laveste, dont les noms rappellent, comme 1’indique No€l Armaud, ceux du

67

maréchal Juin et du général Revers’'. Le général Dupont d’Isigny, dont le patronyme est

celui d’une célébre marque de caramels, a également un prénom trés lourd a porter car il

87 Noél Amaud, « discussion », Boris Vian : colloque de Cerisy, Tome 2, Paris, Union générale d'éditions,
1977, p. 172. Le nom du général Lenvers de Laveste renvoie évidemment aussi a 1’expression « retourner sa
veste », et peut-étre & « prendre une veste », idiotisme qui signifie « subir un échec ».
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s’appelle Philippe, et chaque fois qu’on le prononce, les généraux se lévent en cheeur pour
dire « honneur au courage malheureux ». Il s’agit 12 de quelques exemples en somme des
nombreux personnages qui sont affublés par ’auteur d’un nom a la résonance loufoque ou
amusante. Ainsi stigmatisés par leur nom, ces personnages perdent d’entrée le peu de
crédibilité auquel ils auraient pu aspirer.

Vian est également un amateur de mot-valises, dont le plus bel exemple est peut-Etre
le titre qu’il donne a sa revue Cinémassacre, mais on songe aussi a I’arme de Janot le cinglé
dans Ca vient, un « pistaiguille » (CV, p. 576) et a cette insulte proférée par Alexandre dans
Un Radical, « trotzkogaullard » (RB, p. 401). L’auteur se permet également de déformer les
mots pour produire des effets. A cet égard, le pauvre Néron, jeune assistant du détective
Blairjuste, commet plusieurs fautes lorsqu’il tente de se servir de mots qu’il maitrise mal : il
trouve une situation « suspéque » (CF, p. 819) et il tourne « ’interructeur » (CF, p. 826) de
son « machinophone » (CF, p. 826) qui lui sert a « manettophoner » (CF, p. 839). Dans le
cas présent, les déformations de mots servent a dépeindre le locuteur en idiot, mais il arrive
que les personnages modifient un mot de maniére gratuite et sans que cela en fasse des
imbéciles : le journaliste du Dernier songe par exemple a son « intervieve » (DDM, p. 372)
alors que le pére Saureilles trouve le micro trés « émotionnant » (DDM, p. 377). Quant a
Angéline, elle avoue candidement dans Le Chasseur €tre un peu « primesauteuse » (CF, p.
835). Justement, cette méme Angéline, ardente lectrice de polars, fait aussi quelques
emprunts a I’anglais lorsqu’elle s’exprime, et n’hésite pas a faire remarquer a Alexandre que
« on te spique » (CF, p. 843), et qu’elle veut du « visqui » (CF, p. 846). Mais c’est surtout en

argot que parle Angéline, cette langue qu’elle tire de ses lectures, et que Vian allait plut6t
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chercher, du moins si I’on en croit Christelle Gonzalo®, dans le « Petit dictionnaire compose
par Pierre Devaux a ’usage des gens du monde qui n’entravent pas 1’argot ». La « langue
verte » a pour caractéristique d’employer certains mots dans un sens qui ne leur est pas
propre, ce qui fait qu’elle est parfois difficile a comprendre, méme pour les personnages de
la piéce. Ainsi, lorsque Angéline s’adresse a Virgile :

Angéline : Donne ta paluche.

Virgile : (perturbé) Ma quoi?

Angéline : Tes crayons! (Rien.) Tes torcheculs. (Il pige pas.) Oh, ta pogne, quoi.

(CF, p. 850)
Ce dernier exemple est d’ailleurs assez symptomatique de ceux qui parlent argot dans le
théatre de Vian, et ceux qui n’y comprennent goutte, a savoir qu’il arrive que certains
personnages soient la risée des autres parce qu’ils ne comprennent pas ce qu’on leur dit ou,
pire encore, parce qu’ils parlent un argot démodé. D’ailleurs, lorsqu’Angéline demande a
Virgile ou est Alexandre, et que ce dernier lui répond «il s’est trissé¢, madame » (CF, p.
846), elle se moque de lui.

Angéline : Il s’est trissé madame. Dis donc, t’en es encore au jars des Pieds-

Nickeles, toi, I’enfant de choeur?

(CF, p. 846)
Dans le méme ordre d’idées, I’archevéque Roland Tapecul se moque également d’Audubon
et de Robert lorsque les deux se risquent respectivement & employer I’argot :

Roland : De quoi? Qu’est-ce qu’il faut qu’il me demande?

Audubon : Du quibus...

Roland : Du quibus! Ecoute, bademe, ton argot est aussi démodé qu’un pater

noster... (Tire du fric de sa poche.) Voila I’artiche, mon pote....

Robert : (vexé) Moi je dis ’osier.

(GG, p.602)

L’argot serait donc a la fois une mode et I’apanage de ceux qui se gardent au courant : il y a

ceux qui parlent vraiment argot, et ceux qui font semblant, sans y parvenir.

8Christelle Gonzalo, « Notice technique » dans Boris Vian, uvres complétes, Tome 9, op. cit., p. 714.
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Il est un personnage qui use plus singulierement du langage que les autres. La bonne
des Bdtisseurs a I’esprit comme un classeur, ce qui transparait dans sa maniére de répondre
aux questions qu’on lui pose. Quand, par exemple, le pere lui demande ce qu’elle portait
lorsqu’ils sont arrivés, elle dit : « la grande lampe, la vaisselle, le tableau du cousin, la malle
de fer, le casier a bouteilles, le garde-manger, la boite & chaussures, 1’aspirateur et mes
affaires » (BE, p. 1034). Quant les personnages se demandent quoi manger, la bonne ajoute
son grain de sel : « du veau, du potage, des radis, de la semoule, du turbot, des carottes ou
des quenelles? Ou alors de I’anguille, du salami, du fricandeau, de la téte de porc vinaigrette
ou des moules » (BE, p. 1032). Dans sa maniére d'énumérer des listes de termes, Cruche
s'exprime comme une sorte d’automate, et ’on pourrait a tort supposer qu’il s’agit d’un
personnage déshumanisé, mais Philippe Gauthier propose plutdt de voir dans cette manie de
la bonne « une application, dans le langage de la communication, des conseils de Korzybski :
ne pas enfermer le Réel dans une seule de ses qualifications, procéder par énumérations .
Gauthier rappelle justement que Vian s’intéressait aux théories de sémantique générale
développées par Korzybski dans son traité Science and Sanity”.

De la méme maniére que 1’énumération en listes contribue a mettre en relief les mots,
a souligner leur spécificité, la « découverte » de certains termes dans Adam, Eve et le 3° sexe
est I’occasion pour 1’auteur d’illustrer le pouvoir du langage. En effet, dans leur innocence,

Adam et Eve ignorent tout de 1’amour et du sexe, et c’est par I’entremise des termes qu’ils

en viennent a « la chose ». Il s’agit ici de jouer sur le référent en feignant ne pas le connaitre.

% Philippe Gauthier, « Schmurz, discours et parole », Boris Vian : Colloque de Cerisy, Paris, Union générale
d’éditions, 1977, tome 2, p. 108.

™ Ingénieur d’origine polonaise, Alfred Korzybski (1879-1950) a développé une discipline qu’il appelait la

« sémantique générale » et qui s’intéresse a la maniére dont la signification des mots influence le
comportement humain. Korzybski avait trouvé une formule pour résumer sa pensée : « la carte n’est pas le
territoire ». (« Semantics », The Columbia Encyclopedia, 6° édition, Columbia University Press, 2005. Consulté
a partir de www.bartleby.com )
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Lorsque les personnages rencontrent le serpent, ils cherchent & ’identifier et lui imposent un
nom : « Eve : Mais vous étes une coccinelle » (AE, p. 528, italique dans le texte). Puis,
lorsque Adam se choque contre le serpent, il le traite d’asexué. Eve ignore ce que le mot veut
dire, mais cela lui fait « quelque chose ». La scéne culmine de manié€re trés comique alors
qu'Adam et Eve reprennent tous les clichés d’une scéne de séduction.

Eve : Tu m'aimes?

Adam : Eh bien, dis donc, je ne sais pas si j’invente des mots qui font de I’effet (il

s’étrangle) mais celui-la... je me demande ou tu 1’as pris!

Eve : Je ne sais pas. (Un silence. Elle se rapproche de lui.) Est-ce que tu as envie de

moi?

Adam : Si tu n’arrétes pas de parler comme ¢a, je te jure que je te... déshabille... et

que je te... flanque une fessée.

Eve : Oh, déshabille-moi... Je t’en prie!

Adam : Comment fait-on?

(AE, p. 532)

Le langage est alors investi de sa signification pour une premiere fois, et ce sont les mots qui
suscitent 1’idée, plutot que l'inverse.

Si Vian joue de diverses fagons sur les mots, ses jeux ont souvent pour effet de
produire un déplacement sémantique. Ce déplacement est parfois subtil, comme dans le cas
ou le mot est transformé sans pour autant changer de définition : c’est ce qui se produit par
exemple avec « interviéve ». Pourtant, la transformation du mot vient tout de méme altérer le
signal que celui-ci envoie, puisqu’en plus de transmettre son référent habituel et attendu, il
signale également qu’il y a jeu. Le jeu est ici gratuit puisqu’il ne génére pas de nouvelle
signification, mais dans le cas des mots-valises il fait surgir un objet nouveau de sorte a
« créer un monde totalement imprévu et pourtant reconnaissable '» comme 1’écrit Michel

Rybalka. C’est ce méme déplacement sémantique qui se produit lorsque Vian se met a jouer

sur I’expression.

! Michel Rybalka, Boris Vian, Paris, Lettres Modernes, 1969, p. 160.
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2.3 Jeux sur I’expression

Il faut ici préciser que 1’on entend a la fois le jeu sur les expressions, c¢’est-a-dire sur
les formes et les syntagmes figés, comme sur 1’expression en général, sur la maniére dont
s’expriment les personnages, puisque c'est bien au discours des personnages, pris dans sa
globalité, qu'il faut en venir. En s’inscrivant dans la noble tradition de Bouvard et Pécuchet
et du Dictionnaire des idées regues de Flaubert, Vian s’amuse a récupérer des lieux
communs ou des phrases creuses pour béatir ses répliques, et il en vient a systématiser
certaines manies de langage pour construire un discours parodique qui s’appuie sur des
clichés et qui habille le personnage comme un costume.

De toutes les expressions récupérées, ce sont sans doutes les proverbes qui inspirent
le plus I’auteur. A ce chapitre, I’exemple phare est sans doute le fragment de texte qui nous
est resté de la revue Ca, c¢’est un monde! Dans ces brefs paragraphes de présentation, qui
étaient en fait des numéros entre les sketchs de la revue, Vian s’amuse a triturer des
proverbes, et Marc Lapprand en dénombre au moins vingt-cinq dans les sept pages restantes.
Parmi ceux-ci, notons entre autres « bonne renommeée vaut mieux que... euh, que deux tu
I’auras » (CCUM, p. 806), « Paris ne s’est pas fait en injures » (CCUM, p. 807), « comme on
fait son lit, la cruche se casse » (CCUM, p. 807), «il ne faut pas courir deux lievres a la
foire » (CCUM, p. 808) et finalement 1’éloquent « rien ne sert de courir, il faut partir a poil »
(CCUM, p. 810). On note ici avec quel plaisir Vian transforme des formules convenues pour
les désamorcer, pour en extraire un contenu qui a perdu son sens a force d’étre répété.

Vian s’amuse également a modifier certaines expressions selon la situation dans
laquelle elles sont employées. Ainsi, dans Adam, Eve et le 3° sexe, le personnage de Dieu

s’exclame « Bon Moi » (AE, p. 516), et a une autre occasion, il prononce sentencieusement
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« le réglement, ¢’est moi » (AE, p. 531) avant de rire complaisamment de sa trouvaille. Le
contexte de la Genése est un terrain fertile pour Vian, qui fait dire 4 Eve, en réponse au
serpent qui lui demande d’ou elle vient, « de la cuisse de Jupiter » (AE, p. 524).

L’auteur joue a citer de mani¢re approximative certains classiques. Dans
L’Equarrissage, par exemple, lorsque le voisin sort de la fosse a équarrir et qu’il est couvert
de boue, il demande a 1’équarrisseur un outil pour se nettoyer. Celui-ci lui propose un vieux
clou rouillé, et le voisin s’exclame alors « la peste soit des avares et des avaricieux! » (EPT,
p. 152)72. Il y a aussi cette occasion ou Claude Vilebrequin fait irruption sur scéne en
s’écriant, de maniére trés « Comédie-Frangaise » comme le précise d’ailleurs la didascalie,
« A la bonne votre! » (TM, p. 691)”. Citant cette fois une vieille chanson datant de la guerre
franco-prussienne, Vian fait dire au voisin de 1’équarrisseur « ils ont brisé mon violon... car
il avait I’dme frangaise » (EPT, p. 184). Enfin, ’incontournable citation théatrale est
rapportée de maniére parodique alors que Virgile est déguisé en arbre dans Le Chasseur, et
qu’il médite sur sa condition de végétal : « hétre ou pas hétre... » (CF, p. §44).

L’un des procédés auquel recourt fréquemment Vian non seulement dans son théatre
mais également dans ses autres ceuvres consiste en une prise au pied de la lettre
d’expressions figées ou imagées. A cet égard, Michel Rybalka remarque justement que
« I’un des moyens les plus efficaces de remettre en question les certitudes du langage est de
prendre celui-ci au pied de la lettre et de refuser les figures de style communément
admises "*». Dans L Equarrissage, ¢’est Marie, la fille de 1’équarrisseur, qui prend ce qu’on

lui dit au pied de la lettre, et lorsque son peére lui fait remarquer que Heinz n’a pas choisi sa

2 11 s’agit évidemment d’une reprise de la réplique du valet La Fléche dans L’4vare de Moliére, qui s’écrit :

« la peste soit de P’avarice et des avaricieux! » (Moliére, L ’Avare, I, 3, tel que cité dans Boris Vian, (Euvres
completes, tome 10, op. cit., p. 152.)

73 Cette réplique renvoie au célébre « Bon appétit! Messieurs! » de Ruy Blas, personnage éponyme de la piéce
de Victor Hugo. (Ruy Blas, 111, 2)

™ Michel Rybalka, op. cit., p. 162.
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figure, elle répond tout de go qu’il « a eu tort de laisser choisir quelqu’un a sa place » (EPT,
p. 91). La prise au pied de la lettre semble étre ’apanage des enfants, puisque dans Les
Batisseurs, c’est Zénobie qui interpréte ce que dit son pére a un premier degré. Celui-ci va
d’ailleurs le lui reprocher : « Zénobie, ne prends pas tout au pied de la lettre, tu me donnes le
vertige » (BE, p. 1031). Le procédé, amusant dans L’Equarrissage, prend une nuance plus
inquiétante dans Les Bdtisseurs et, selon Philippe Gauthier, il constitue une attaque directe
contre le fragile « empire » du langage que s’évertue a construire le pere des Bdtisseurs :
« I’ "Empire" qu’ils ont bati et qu’ils se voient obligés de défendre contre les attaques
conjuguées de Zénobie, de Cruche, du Bruit et du Schmiirz, est bien I’ ‘Empire’ des
mots "».

Mais il n’y a pas que Vian qui joue avec la langue; dans ce théatre, les personnages
eux-mémes s’amusent a jouer sur les mots. C’est particulierement vrai dans Le Goiiter des
généraux, alors que les généraux rivalisent de bons mots. Juillet y va d’une remarque
poétique : « on nous rationne les étoiles, et le moindre couple d’amoureux les a toutes a la
main » (GG, p. 512). Inspiré, Audubon rétorque « mon cher Philippe, en vous disant que
vous avez un joli brin de lyre au bout de vos feuilles de chéne, je crois que je ne ferai que
résumer I’opinion... générale... » (GG, p. 512) sous les applaudissements des autres. A deux
occasions, ceux-ci comparent les différentes expressions qu’ils emploient :

Dupont : Nous grillons d’impatience.

Laveste : Tiens! Vous dites « grillons », moi je dis « bouillons »!

Dupont : Quoi, bouillons?

Laveste : Je dis nous bouillons d’impatience.

Juillet : Ah, c’est dr6le, moi je dis nous « séchons » d’impatience.
(GG, p. 510)

Audubon : IIs roupillent comme des biiches. (Juillet ouvre I’ceil et se souléve.)

7 Philippe Gauthier, « Schmurz, discours et parole », Boris Vian : Colloque de Cerisy, Paris, Union générale
d’éditions, 1977, tome 2, p. 109.
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Juillet : (endormi) Tiens... vous dites une bliche, vous... moi je dis comme une
souche. .. (Il retombe dans un grand ronflement.) [...]

Dupont : (méme jeu que Juillet) Moi... je dis comme des loirs...

(GG, p. 575)
Lorsqu’ils se retrouvent finalement dans le bunker souterrain, les généraux s’adonnent, au
troisiéme acte, a un jeu particulier ou il est interdit de prononcer certains mots appartenant
au champ sémantique de la guerre. Les fautifs doivent contribuer a la cagnotte. Ils s’amusent
ainsi a éviter de parler d’une guerre qui les occupe et dont ils sont les instigateurs, comme si
en évitant les mots ils évitent de la faire. Ils ne sont pas les seuls & se divertir grace au
langage, et Plantin y va lui aussi de quelques jeux de mots :

Plantin : Dites-moi quel est le pluriel de un général?

Francine : Je ne sais pas moi... des généraux?

Plantin : Dégénérés. Un général, dégénérés. C’est comme pour les maréchaux : un

maréchal, des maraichers.

(GG, p. 560)
Cette propension des personnages a s’amuser eux-mémes avec le langage montre bien qu’ils
n’en sont pas prisonniers, ce qui n’est pas le cas par exemple du pére des Bdtisseurs qui,
jusqu’a la toute fin, ne réussit pas a se dépétrer de ses paroles. Au contraire, et malgré leur
bétise, les généraux arrivent a se distraire de jeux assez rudimentaires sur la langue.

Contrairement a ce que laisse entendre Alfred Cismaru, qui voit dans le théétre de
Vian I’expression de 1’échec d’un langage dénué de signiﬁcation76, il semble bien que le
langage opére, et que les personnages soient méme en mesure d’en éprouver les limites. Ce

qui fait la force du dialogue chez Vian, c’est sans doute sa capacité a reproduire non

seulement des locutions, mais également des formes de discours. Comme le remarque encore

76 « As with his works of fiction, then, the plays of Boris Vian retain his basic preoccupations : the breakdown
of communication due to the general absence of meaning behind words » Alfred Cismaru, Boris Vian, New
York, Twayne Publishers, 1974, p. 125.
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Michel Rybalka, Vian travestit le langage’’ : c’est d’autant plus vrai qu’il trouve moyen de
parodier certaines rhétorique en pigeant a méme le lexique d’un domaine particulier. Prenons
comme exemple le discours religieux que I’auteur met dans la bouche de ses personnages, et
particuliérement dans celle du Révérend Pére Saureilles. Ce dernier use de formules et d’un
vocabulaire qui sied a un curé, et qui est facilement reconnaissable : « Ah! Quelle sensation,
de voir cette foule communier dans 1’admiration, le respect de Dieu » (DDM, p. 372). Plus
loin, lorsqu’il s’adresse au policier, il a cette phrase : « n’étes-vous pas le berger des corps,
comme je suis le berger des ames? » (DDM, p. 384). Pourtant, le méme personnage parle
également le langage des artistes, des acteurs, et il conjugue gracieusement les deux : « vous
allez étre gentil... Laissez-moi récupérer une minute... Je suis brisé » (DDM, p. 372). C’est
justement dans sa capacité a saisir les tics et les formes d’un discours particulier que Vian
réussit a parodier aussi efficacement, puisque c’est autant dans sa maniére de dire que dans
ce qu’il dit que le personnage se révéle.

Il n’y a évidemment pas seulement le discours ecclésiastique qui soit parodié : les
formules scouts sont une source intarissable pour I’auteur, qui en produit non seulement dans
Le Dernier des métiers mais également dans la revue Derniere Heure. Lorsqu’ils se
rencontrent, les scouts énoncent ainsi leurs ridicules et insignifiantes formules.

Jonas : Castor leéve la...

Jeannot : Queue!

(DDM, p. 366)

Victor et Totole : Hirondelles n’aiment qu’a...
Jeannot : Zur!
(DDM, p. 371)

Ils parlent également de B.A., de V.P., qui selon Vian signifie « visages péles » et désigne

les civils en langage scouts, ils ont des badges de bricoleur, de conducteur de locomotive, de

" Michel Rybalka, op. cit., p. 161.
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terrassier, d’électricien et ils exécutent constamment des nceuds de fantaisie comme le nceud
péruvien « pour entraver les lamas au paturage » (DDM, p. 369) et le « nceud chinois a
raccommoder les jonques » (DDM, p. 370).

Parodie aussi du discours politique, ou a tout le moins du discours public, dont
Plantin est véritablement le champion. Cette forme d’expression parait déja dans Un Radical
barbu mais elle ne vient pas naturellement aux personnages qui doivent mémoriser des
discours auxquels ils ne croient pas. Ainsi, Alexandre répete avec le concours de Robert son
allocution ampoulée :

Alexandre : Attends... aujourd’hui. Ah, je ne me rappelle déja plus... si... par: ces

vils stipendiés de Moscou, de Washington et du Vatican, ces honteux saboteurs
de la politique nationale qui réussissent la prouesse d’émarger a la fois  sur le
front du rouble, du chewing-gum et de 1’eau bénite.

(RB, p. 409)

Lorsque Plantin prend la parole, c’est pour étourdir le pauvre Audubon de sa rhétorique
économique, dont on sait qu’il 1a maitrise puisqu’il tenait la rubrique financiére au Monde. 11
peut ainsi exposer sans géne un raisonnement farfelu sur les lois du marché pour justifier le
recours a la guerre.

Léon : Bref, pour vous résumer la situation, a 1’heure actuelle, nous souffrons
d’une crise de surproduction. En temps ordinaire, quand la production agricole
augmente, on s’arrange pour que la production industrielle diminue; a la suite de
quoi, les prix agricoles baissent et les prix industriels montent; a ce moment, on
accorde une subvention aux agriculteurs qui peuvent ainsi attendre et maintenir les
prix, et on augmente les salaires de l’industrie, de facon a leur permettre de
profiter de ’abondance; la subvention accordée aux agriculteurs est utilisée par
eux a ’achat de matériel industriel; et les superbénifices réalisés conséquemment par
les industriels nous reviennent sous forme de cotisations sociales, de taxes de
production et d’amendes diverses infligées par les brigades de contréle du ministere.
Le circuit se ferme et tout le monde est content.

(GG, p. 487)

La surenchére de cette réplique produit déja un effet comique, accentué par 1’absurdité du

raisonnement. C’est donc un discours parodié dans son enflure et dans sa propention a
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déraper que Vian préte a ses personnages. Mais I’enflure verbale n’est pas la chasse-gardee
des figures publiques, puisque la mere d’Audubon adopte elle aussi un ton sentencieux
lorsqu’elle rappelle a son fils les sages paroles d’un pere disparu :
Meére : comme le disait toujours feu votre pére, dans votre corps d’armée, vous
devez étre le cerveau qui commande et auquel obéissent sans heurts les rouages
innombrables de 1’organisation, par la vertu Iénitive et assouplissante de I’huile  qui
constitue la discipline
(GG, p. 479)
De méme, le brave détective Blairjuste se laisse lui aussi emporter par sa verve lorsqu’il loue
les vertus sociales du Chasseur francais.
Blairjuste : il met en rapport les esprits éplorés, il tend un trait d’union
typographique...
Néron : Et mensuel...
Blairjuste : Entre les ames éprises de compréhension qui se rongent
(CF, p. 821)
C’est dans le talent de I’auteur a reconnaitre et parodier un discours maniéré que réside la
force comique de ces dialogues, et c’est dans la justesse du ton que Vian réussit a cibler
efficacement 1’objet de sa dérision.
En fait, comme l’indique Michel Rybalka, les personnages de Vian peuvent €tre
regroupés selon deux ordres :
il y a, d’une part, ceux qui utilisent les mots avec une certaine pudeur et ne leur
donnent pas de valeur absolue — et ceux-la sont sympathiques — d’autre part, ceux qui
se laissent entrainer par le langage et insistent & prendre les mots au sérieux — et
ceux-ci sont toujours détestables. Dans cette deuxiéme catégorie, Vian place surtout
ceux qui profitent du langage pour exploiter les autres ou exercer leur autorité et qui
sont eux-mémes esclaves des mots™.
Cette analyse s’applique trés justement aux protagonistes du théatre vianesque qui se drapent

dans une rhétorique aux accents connus et aux formules éculées. Les personnages qui

dominent verbalement la scéne sont souvent les antihéros ou les personnages ridicules, des

™ Ibid., p. 164.
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« personnages a abattre ». Pourtant, il faut se poser la question de savoir si le jeu se fait a
I’intérieur de ’action, ou si au contraire, par sa nature méme, il n’entraine pas le spectateur
en-dehors de la représentation. Au cabaret, la question ne se pose pas en raison de la nature
méme de la représentation : comme le cabaret propose un semblant d’intrigue, une esquisse
de canevas qui sert a référer directement au réel par le truchement de clins d’ceil et
d’allusions appuyées, la possibilité de nuire a I’intrigue n’est jamais considérée. C’est ainsi
qu’un personnage de Cinémassacre qui joue Androcleés peut trés bien, apres avoir dit a
Cléopatre, « si ton nez était plus long... » (CINE, p. 698), se retourner face public comme le
conseille la didascalie et dire : « historique ». Dans le théétre de Vian, ou se superposent déja
plusieurs couches de référents, il est moins sir qu’on puisse ainsi sortir le spectateur du
monde fictif en multipliant les allusions et les expressions comiques tout en exigeant de lui
qu’il reste concentré sur ’intrigue. Aussi, quand la postiere apparait sur scéne dans
L’Equarrissage et qu’elle annonce trés fort, « je suis entrée par la cour » (EPT, p. 108), on
doit se demander si la rupture d’avec le monde imaginaire de la scéne n’entraine pas le
spectateur trop loin pour qu’il s'intéresse de nouveau a 'action. Surtout que cette action, chez
Vian, fait parfois défaut. Lorsque les généraux se mettent & plaisanter, qu’ils font un bon
mot, qu’ils golitent ou qu'ils jouent aux cartes, lorsque, en un mot, ils cherchent a se divertir,
c'est précisément qu’ils s’ennuient, qu’ils n’ont rien a faire sur scéne. Le jeu sur la langue,
en exposant la coulisse du langage, en signalant la présence d’un « trafic », dévoile
également en quelque sorte 1’absence d’action. Appaté jusque derricre la langue, le
spectateur y trouvera-t-il autre chose que du vide? C’est peut-étre, justement, au niveau de la
réception que le thédtre de Vian pose un défi particulier tant au metteur en scéne qu’au

public, alors qu’il prétend a la fois faire rire et parler sérieusement.
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D. La réception du comique dans le théitre et les spectacles de Vian

Comme le théatre de Vian est abordé ici uniquement par 1’entremise des textes, c’est
dans le dialogue qu’il faut chercher les éléments sémantiques qui assurent ou non la bonne
réception des piéces. Le texte théatral fonctionne grace a une double énonciation, puisque les
personnages adressent leurs répliques a la fois & I’interlocuteur de scéne et au spectateur.
C’est ce que Catherine Kerbrat-Orecchioni appelle le « trope communicationnel », qu’Anne
Ubersfeld résume de la maniére suivante :

Quel que soit 1’allocutaire « scénique » de 1’énoncé prononcé par un locuteur X, et

méme si le fonctionnement du dialogue est conforme aux lois conversationnelles et

se fait selon un tour de parole « vraisemblable », le spectateur sait que toutes les

paroles prononcées le sont & son intention aussi 7
Ce «trope communicationnel » opere de sorte que les signifiés ne prennent pas
nécessairement la méme valeur pour I’allocutaire sur scéne et pour le spectateur, puisque ce
dernier posséde de nombreuses informations dont ne disposent pas tous les protagonistes
d’une piéce. La double énonciation affecte également la manicre dont le texte référe au réel,
puisque celui-ci renvoie a la fois a la réalité des personnages et a celle des spectateurs. La
réception d’une piéce s’effectue donc en fonction d’une communication a plusieurs niveaux :
celle-ci peut étre directe (adresse aux spectateurs) mais elle est la plupart du temps indirecte
et contient, outre les signes verbaux (ou textuels) une panoplie de signes scéniques
orchestrés dans la mise en scéne. Le travail du spectateur consiste a recevoir et a décoder les
signes qu’on lui communique en les associant aux référents appropriés de fagon a
comprendre ce que dit le texte au-dela de la signification immédiate des répliques. Les
référents auxquels renvoie I’auteur sont par conséquent au cceur de la communication

théatrale et ils déterminent le sens qu’accorde le spectateur a une piece. Or, dans le cas du

" Anne Ubersfeld, Lire le thédtre III : le dialogue de thédtre, Paris, Belin, 1996, p. 126.
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théatre de Vian, il semble que les nombreuses références faites au réel posent un probleme
au niveau de la réception des textes.

Dans son essai sur le discours comique, Michael Issacharoff propose de considérer le
comique théatral en tant que processus référentiel qui renvoie le spectateur tant6t au réel,
tantot a un hypotexte, et il décrit en ces termes la référence théatrale :

Les référents du dialogue dramatique sont de deux sortes: extratextuelle et

intratextuelle. Si le référent est extratextuel, il y a trois possibilités : existants

historiques, entités abstraites ou textuelles. Le renvoi a des existants correspond a ce
que les philosophes du langage appellent la description définie. En revanche, le
référent intratextuel consiste en un renvoi a des éléments se trouvant a I’intérieur
d’un texte littéraire, c’est-a-dire a I’univers fictif créé par I’écrivain.®
Le référent intratextuel sert a construire le récit, et les références qui sont faites au monde
fictif contribuent a créer un univers cohérent et structuré dans lequel évoluent les
personnages. Le référent extratextuel aurait plutét comme fonction de produire un effet de
réel en associant le monde fictif de la scene a ’univers de référence du spectateur. Si I’on
peut imaginer une piéce qui ne contienne aucune référence extratextuelle, il faut admettre
qu'un tel texte serait difficile a écrire. En littérature, le genre du merveilleux utilise
principalement des référents intratextuels pour produire un effet d’étrangeté : cependant,
méme dans les récits merveilleux, il est impératif de constater qu’un certain nombre de
référents extratextuels soient utilisés simplement pour assurer que le lecteur comprenne. Un
texte sans référents extratextuels n’aurait plus aucun lien avec la réalité, ce qui remettrait
séricusement en cause sa pertinence pour le lecteur. Le référent extratextuel sert donc a
établir un pont sémantique entre I’univers fictif et 1’univers de référence du spectateur.

Certaines formes de comique, comme la parodie et la satire, reposent presque totalement sur

un jeu de références extratextuelles. Pour Michael Issacharoff, « la dimension comique de la

8 Michael Issacharoff, Lieux comiques ou le temple de Janus, Paris, José Corti, 1990, p. 34.
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référence (théatrale ou autre) est fonction du contexte »! et il donne comme exemple le
quiproquo, technique selon laquelle deux référents incompatibles sont juxtaposés. Il faut par
conséquent chercher a voir dans quel contexte Vian inseére ses références au réel afin de
déterminer si I’effet comique qu’il recherche est atteint.

C’est parce qu’il participe & ce que Jean-Marc Defays appelle le « surcodage » du
comique que le référent est important. Toujours selon Defays, « le comique comme [’art
pratiquent un codage au deuxiéme (ou troisiéme) degré, un surcodage qui réutilise les codes
du langage, du dessin, de la gestuelle a d’autres fins, comme signifiants pour d’autres
signifiés »*%, et qui appelle donc une « double traduction » de la part du spectateur. Or, il
n’est pas slr qu’a force d’accumuler les références, Vian réussisse a maintenir I’intérét du
public. Surtout que, comme nous le verrons, I’auteur se permet de renvoyer a une variété
impressionnante de référents qui présupposent, pour étre compris, que le spectateur posséde
une vaste culture générale. En méme temps, 1’auteur se permet une série de gags faciles et
d’allusions grivoises d’un goiit douteux, qui correspondent plutdt a la farce qu’a la comédie
spirituelle.

C’est également dans 1’ambiguité de son propos que le théatre de Vian semble égarer
son public. Tant6t bon-enfant, tantot tres acide, ce théatre reste difficile & saisir, et ¢’est peut-
étre en définitive ce qui le rend si peu attrayant pour le public. En partant du concept
fondamental de I’ironie dramatique, nous examinerons comment Vian s’adresse a son public,
et ce qu’il tente de lui dire. Car il faut bien reconnaitre qu’un auteur dramatique écrit d’abord
sa piéce pour dire quelque chose, et que le spectateur, lorsqu’il va au théatre, veut entendre

ce qu’il a & dire, ou veut a tout le moins comprendre ce qu’on lui présente. C’est finalement

8 Ibid., p. 33.
82 Jean-Marc Defays, Le comique, Paris, Seuil, 1996, p. 30.
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cette difficile question de savoir s’il est possible d’étre sérieux tout en étant comique qui
ressurgit, et que Michael Issacharoff pose en ces termes : «le comique et 1idéologique
peuvent-ils coexister 89

Ces deux pistes, celle du référent et celle plus vaste du « message » qui n’est au fond
que le prolongement de la premiére, devraient nous permettre de mettre en lumiére ce qui

rend le théatre de Vian si difficile a représenter, et ce qui nuit a sa réception.

1. Le référent extratextuel

C’est d’abord I’extréme abondance de références au monde réel qui retient
Iattention. 11 y a, au détour de chaque réplique, la possibilit¢ d’un renvoi au monde
extérieur, 4 ce qui se passe de I’autre coté de la rampe, a I’extérieur des murs de carton pate.
Afin d’en faire un portrait succinct, les renvois ont été regroupés en quelques grandes
catégories, qui forment en quelque sorte les cibles privilégiées de Vian. En les classant sous
trois rubriques, il devient possible de donner une vue synthétique des multiples références
extratextuelles qui parsément 1’ceuvre, afin de voir comment les couches de référents

cohabitent et agissent sur le récepteur du texte.

1.1 La guerre et ses acteurs
Deux des piéces de Vian, qui comptent parmi les plus connues, traitent de la guerre,
et font par conséquent directement référence a celle qui vient de se terminer en 1945. 11 faut
dire qu’il n’est pas surprenant de voir un auteur se référer systématiquement a un événement
qui a traumatisé tout un continent pendant cing ans, et qui a fait des millions de morts. Mais

le projet de Vian est ambitieux : farouchement antimilitariste, celui-ci parodie la guerre et

8 Michael Issacharoff, op. cit., p. 9.
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tout ce qui s’y rattache, sans prendre parti. C’est d’abord par allusion directe a certaines
figures publiques militaires qu’il renvoie le spectateur a la guerre, entre autre par I’entremise
des noms de personnages comme on 1’a précédemment souligné en parlant des généraux du
Goiiter. Dans leurs échanges, les généraux évoquent également plusieurs noms qui sont
associés a la guerre, et particuliérement a 1’occupation : lorsque, par exemple, Audubon
discute avec Plantin, il rappelle le mauvais sort que certains hauts gradés ont subi.

Et il y a eu des prisonniers, comme Giraud [général francais en Afrique du Nord],

chose qui n’arrivait pas jusque-la! Et Darlan [amiral et ministre de Vichy] a été tué,

et il est arrivé un tas de sales histoires comme ¢a a Esteva [amiral, condamné a la

Libération], 3 Gamelin [général frangais déporté en Allemagne en 1943]... euh, lui,

il s’en est tiré... (GG, p. 493)84
Audubon cite encore le général Robert (GG, p. 494), condamné en 1947 puis amnistié, alors
que le général Laveste évoque le souvenir de ce «pauvre Rommel » (GG, p. 526), le
maréchal allemand qui a envahi la France en 1940 avant de diriger I'Afrikakorps en 1941. Et
c’est sans compter les allusions multipliées a Pétain, grace au prénom Philippe, mais aussi a
partir d’un jeu de mot douteux sur « d’Yeu » (GG, p. 514), le nom de I’ile ou Pétain a été
détenu.

S’il n’est pas particuliérement risqué de référer aux « traitres » de la guerre, il est
autrement plus dangereux de rire de ses « héros ». C’est sur ce terrain miné€ que s’aventure
Vian en parodiant les F.F.I. dans L ‘Equarrissage pour tous. L'un des deux F.F.I. qui entrent
a la scéne 35 s'appelle Loriot, ce qui, comme I’indique une note dans 1’édition compléte,
« rappelle étrangement Jacques Doriot (1898-1948) » qui « a collaboré avec I’ Allemagne et

a combattu sous ’uniforme allemand »*>. Le personnage signale d’ailleurs lui-méme ses

allégeances fluctuantes en disant : « Vous savez, nous, on n’a pas I’habitude; on est F.F.I.

84 Les notes entre les crochets sont de nous, et ont été tirées des annotations de 1’édition compléte des ceuvres
de Vian.
85 Boris Vian, Euvres complétes, tome 9, op. cit., p. 145.
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depuis ce matin » (EPT, p. 146). En dépeignant les F.F.I. comme des opportunistes qui ne
cherchent qu’a voler des « tractions avant »%%, Vian s’en prend a la vertueuse Résistance,
celle-1a méme que la France évoque pour oublier qu’elle avait un temps collaboré au régime
nazi. Il ridiculise aussi les porte-parole de la Reconstruction, qui viennent dynamiter la
maison de 1’équarrisseur a la fin de la piéce pour montrer comment, pour ce qui est de
destruction, les bureaucrates n’ont rien a envier aux militaires.

Vian pousse la référence jusqu’a situer ’action de sa premiére piéce en plein
débarquement de Normandie afin de replonger les spectateurs au cceur de cette guerre qui
s’est terminée quelques années plus tot. C’est cependant dans le cadre incongru d’un
mariage qu’il évoque le débarquement : il insére ainsi 1’Histoire dans I’histoire, et référe a
I’événement « grave » du débarquement dans le contexte d’un vaudeville. Le débarquement
se matérialise sur scéne par ’entremise d’un flot continu de « frisous » et « d’amerlaus » qui
viennent tantot se rafraichir, tantdt jouer aux cartes. La référence a la guerre devient ici
comique dans la mesure ou elle est profondément incompatible avec ce qui se passe sur
scéne, puisqu’on y marie la fille de I’équarrisseur. Méme les militaires qui entrent chez
’équarrisseur ne semblent pas comprendre ce qui leur arrive, de sorte que le débarquement
devient un non-événement, il est évoqué pour étre nié. De méme, la nostalgie avec laquelle
les généraux du Goiiter se souviennent du régime de Vichy tranche avec le contexte de
’aprés-guerre dans lequel on essaie d’enterrer le souvenir de I’Occupation.

Une manipulation du méme ordre a lieu dans les textes de cabaret, notamment dans
Fluctuat Nec Mergitur. Cette fois-ci, 1’auteur joue sur ’anachronisme de la référence,

puisqu’il raconte la fondation de Paris par des soldats nazis. Ceux-ci plantent d’ailleurs un

% 11 s’agit d’un modéle de Citroén. Grand amateur de voitures, Vian référe également, dans L 'Equarrissage et
dans Téte de Méduse, a certaines marques de fabriquants d’automobiles comme Delage, Talbot et Delahaye.
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poteau indicateur comme ceux que 1’armée nazie avait installés partout en France lors de
’Occupation. Ce spectacle contient également des allusions a la guerre froide qui a succédé
a la deuxiéme guerre mondiale puisque les druides russes sont des espions communistes
déguisés. Dans la revue Derniére Heure, Vian référe encore aux militaires, mais cette fois de
maniére plus générique, en faisant jouer a des généraux de diverses nationalités un jeu de

guerre au terme duquel la terre est completement détruite (DH, p. 795).

1.2 Hommes politiques et figures du pouvoir

Comme tout bon humoriste, Vian a ses tétes de turcs, parmi lesquelles on compte la
classe politique au complet, sans distinction. C’est dans Un Radical barbu que I’on retrouve
les plus nombreuses références aux hommes politiques frangais. Déja, dans la liste de
personnages, Vian se permet de jouer sur les noms de partis politiques, en notant qu’il y a
«un némerpé » (MRP, Mouvement républicain populaire) et « un péhéréle » (PRL, Parti
Radical), qui s’appellent respectivement Georges Weiss et Delabichette du Contour. Dans le
texte, quelques noms de politiciens sont évoqués, notamment Félix Gouin, qui est président
du Conseil en 1946, Edouard Herriot, président du Parti Radical, Maurice Thorez, un
membre du Front Populaire et Guy Mollet, secrétaire général de la Section Frangaise de
I’Internationale Ouvriére (SFIO). Mais c’est surtout la classe politique générale qui est
parodiée dans cette piéce ou les députés s’accusent mutuellement d’étre corrompus : « oh, tu
me fais rire, toi, avec tes grands airs... On dirait que tu leur en as jamais vendu, aux

poldéves, du carbure de calcium » (RB, p. 402) lance Robert a Alexandre®’.

87 Rappelons ici que les « poldéves » sont un peuple imaginaire créé par Queneau dans Pierrot mon ami. Vian
met d’ailleurs en scéne quelques soldats poldéves 2 la toute fin de Série bléme, qui sont en manceuvre dans les
Alpes.
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L’autre grand représentant de la classe politique dans le théatre de Vian, c’est Léon
Plantin, du Goiiter des généraux. Ce président du Conseil est le prototype du politicien
véreux, qui aime s'écouter parler et dont les discours emberlificotés mystifient le brave
Audubon. Si le personnage ne renvoie a aucune figure historique connue, il représente bien
I’idée générale que ’auteur donne des politiciens : étres retors, manipulateurs et mesquins,
tout juste moins bétes que les généraux qu’ils dirigent.

De la méme maniére qu’il référe de fagon générale aux politiciens, Vian représente le
clergé et les ecclésiastiques par I’entremise de figures génériques. Mis a part des références
explicites & Pie XII (GG, p. 532) et a I’archevéque Suhard (GG, p. 534) dans Le Goiiter,
’Eglise est surtout évoquée par la présence de curés, dont le plus beau spécimen est le Pére
Saureilles du Dernier des métiers. Celui-ci, flanqué de son sacristain Jonas a I’air de vieille
bonne femme, rappelle une certaine conception parodique du clergé qui est loin d’étre
exclusive 4 Vian, et qui référe, a ce qu’il semble, a un certain cliché qui stigmatise le curé

dans la société frangaise.

1.3 Le monde des arts et du spectacle

S’il est un domaine auquel Vian aime faire allusion, c’est bien a celui des arts et du
spectacle. L’amateur de cinéma qu’il est n’a de cesse de citer dans son théatre des noms
d’acteurs célébres. C’est vraiment dans Le Chasseur frangais qu’on retrouve le plus de
références directes au septiéme art, puisque I’un des personnages, le pére Brique, est lui
aussi amateur de films. Sont ainsi nommés au passage Humphrey Bogart, Burt Lancaster,
William Powell, Edouard Robinson, Peter John Weissmuller (qui a incarné Tarzan), tous
acteurs américains, ainsi que Marcel Carné et Orson Welles. Les références

cinématographiques dans Le Chasseur sont si nombreuses qu’elles forment presque, a elles
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seules, un sous-texte méme si elles n’ont en définitive aucun impact réel sur ’action; elles
constituent plutdt une sorte d’étalage de la grande culture cinématographique de I’auteur. Le
protagoniste de Série bléme, James Monroe, est le frére imaginaire d’une des icones du
cinéma américain, Marilyn Monroe. On trouve également des allusions aux acteurs dans
L’Equarrissage, ou le pasteur démontable porte le nom de ’acteur américain James Taylor,
et dans Un Radical, lors d’une discussion au cours de laquelle Alexandre dit avoir le trac
comme Sarah Bernhardt alors que Jack apparente plut6t les discours d’Alexandre aux
numéros de Bourvil, un comique frangais.

11 faut également parler de la revue Cinémassacre dont la prémisse méme repose sur
une référence soutenue au cinéma. On passe ainsi de 1’esthétique du film de gangsters a celle
de la fresque historique en passant par le film « Camné » et le film d’horreur, et en citant
nombre de comédiens au passage, comme Veronica Lake, Dorothy Lamour ou Jean Gabin.

Les journaux sont aussi source de renvois pour 1’auteur qui ne se lasse pas de
travestir le nom des grands quotidiens frangais dans ses revues de cabaret Derniére Heure et
Ca vient, ¢a vient. Ainsi, Le Parisien libéré devient tantdt Le Saturnien libéré, tantot Le
Parisien délibéré; Ici Paris est changé par Il scie Paris; Le Figaro est transformé en
Figarrot et le France-Dimanche fait place a la Franche-Démence. Dans Le Goiiter, Plantin
se vante d’avoir été chroniqueur financier pour Le Monde alors que, plus loin dans la picce,
les généraux se félicitent du bon travail accompli par le bureau de la censure puisque le
Figaro qu’ils « lisent » est compl¢tement blanc.

Vian prend plaisir a référer dans ses textes a quelques grands auteurs de la littérature
qui font un peu « vieille France » et dont la figure emblématique est sans doute Paul Claudel.
Dans Le Dernier des métiers, le Révérend Pére Saureilles recoit une couronne mortuaire

accompagnée d'un petit mot du grand Quelaudel, auteur du Complet de Sapin, du Peére Aplati
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et de la Répartition méridienne (DM, p. 381)% alors que dans Téte de méduse, Lucie
reproche a son mari Antoine de lire « toujours du Claudel » (TM, p. 678). Le répertoire du
Révérend Pére Saureilles provient d’ailleurs, comme 1’indique le reporter, « des préches de
nos meilleurs auteurs religieux contemporains : Henri Pichenette, Ghelderode, André Flique,
Jean Genét [sic], Jean-Jacques Gauthier, Gabriel Pommerand, etc » (DM, p. 378). On
reconnait bien sir dans cette énumération quelques grands auteurs dramatiques comme
Genet et Ghelderode, alors que les noms Pichenette et Flique renvoient aux auteurs
contemporains Henri Pichette et André Roussin®. Accolés 4 ces noms, ceux du critique
théatral du Figaro, Gauthier, et du lettriste et ami de Vian, Gabriel Pomerand, semblent
étrangement déplacés et contrastent avec la référence directe a des auteurs connus. On
compte également, dans Le Chasseur frangais, de nombreuses références aux romans
policiers ainsi qu’a leurs auteurs. Comme Vian avait traduit quelques romans pour la « Série
Noire » de Gallimard, il connaissait bien cette paralittérature. Par I’entremise du personnage
d’Angéline, une « fanatique de la Série Noire » (CF, p. 815), il référe aux auteurs Peter
Cheney (CF, p. 830), James Hadley Chase (CF, p. 832) et Raymond Chandler (CF, p. 894),
en plus de s’amuser a confondre les noms de Georges et Marcel Duhamel, le premier étant
un auteur conservateur, membre de I’Académie, alors que le second dirigeait justement la
collection « Série Noire » chez Gallimard.

Notons enfin les diverses références éparpillées tout au long des textes a ce monde
auquel appartenait I’auteur et qu’il prenait plaisir a inscrire dans ses ceuvres. Le tableau de
Téte de méduse par exemple, qu’Antoine qualifie « d’horreur » (TM, p. 633) avant de le

piétiner allégrement s’avére étre un Picasso; en apprenant cela, Antoine est navré, mais

8 Ces noms font référence, bien siir, au Soulier de Satin, au Pére humilié et au Partage de midi, ocuvres de
Paul Claudel.
89 Un « roussin » est un policier en argot, ce qui explique qu’André Roussin devienne « Flique ».
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Claude lui dit de ne pas s’en faire puisque « il en fait de nouveaux tous les jours » (TM, p.
647). La Denise de Chambre de célibataire que Jacques prenait pour une actrice est
finalement une « artiste de variétés » se produisant dans Jupon vole, ce qui, de 1’avis du
pompier, est « mieux que Claudel » (CC, p. 990). Le policier du Dernier des métiers s’est
inscrit au cours Simon (DM, p. 385), une école d’art dramatique. Quant au Frangais a
Nouillorque de Cinémassacre, il est consterné de retrouver, de l'autre c6té de 1'Atlantique, la
célébre danseuse parisienne Renée Jeanmaire qui avait entrepris en 1954, sous le

pseudonyme de Zizi Jeanmaire, une carriére au music-hall.

1.4 Stratégie référentielle des textes de cabaret

Au cabaret, Vian trouve le moyen de concentrer les renvois en situant ses sketchs
dans un cadre référentiel précis. Dans le meilleur des cas, il choisit un référent bien connu du
public, ce qui permet de multiplier les renvois tout en gardant une complicité avec le
spectateur. C'est le cas par exemple d'ddam, Eve et le 3e sexe, cette parodie sur I'hypotexte
de la Genése. En installant dés les premiéres répliques le cadre référentiel de cette parodie,
Vian peut alors donner libre cours a sa verve : ainsi, quand Eve propose a Adam d'aller
cueillir des feuilles de vigne (AE, p. 520), l'image de la feuille comme cache-sexe surgit
rapidement a I’esprit du public, qui peut s’amuser de ce qu’Adam souhaite plutt se mettre
un myosotis ou une tulipe. De méme, dans Cinémassacre, le sketch d’introduction installe le
cadre référentiel du cinéma.

Scénariste : Oui, voila, j’ai eu I’idée d’un scénario, alors je suis venu vous 1’apporter.

Producteur : Compliments, compliments.

Scénariste : Oh! Vous savez, ¢’était trés simple.

Producteur : Combien de personnages?

Scénariste : Eh bien, en principe, deux : un homme et une femme.

Producteur : Dites donc, ¢a me parait un excellent point de départ.
(CINE, p. 664)
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C’est a partir de cet « excellent point de départ » que se construisent les sketchs subséquents,
dont tout l'intérét repose sur ce qu'ils pastichent un style particulier de cinéma qui est
facilement identifiable. De méme, dans Fluctuat Nec Mergitur, ce sont les différents clichés
associés a la nationalité des protagonistes qui constituent le cadre référentiel de cette revue
dans laquelle on voit différentes nations « fonder », & tour de rdle et & leur maniére, la ville
de Paris. La stratégie employée dans les revues Derniére Heure et Ca vient, ¢a vient est
légérement différente, puisque Vian se sert du cadre de la science-fiction pour regrouper ses
sketchs. Chacune de ces revues contient un prologue qui installe I’action dans le futur : Ca
vient s’ouvre sur la salle de rédaction du Saturnien Libéré ou 1’on s’affaire a préparer
I’édition du 20 mars 1981, alors que des spéléologues de 2024 découvrent, dans Derniére
Heure, de vieux journaux grice auxquels ils pourront remonter dans le temps. La stratégie
s’avére dans ce cas beaucoup moins efficace parce qu’elle ne concentre pas tous les sketchs
autour d’un méme référent; au contraire, la science-fiction devient le prétexte a une foule de
scénes qui racontent de petites histoires amusantes, mais qui, a I’exception des sketchs sur la
conquéte de I’Everest (DH, p. 757 et CV, p. 548) ne renvoient pas a un référent aussi

universel que le cinéma.

1.5 Références gratuites et clichés
La multiplication des références extratextuelles reléve d’une logique de la satire, qui
évoque une chose, un objet ou une idée afin d’en rire. Le comique vient de ce que le
spectateur reconnait 1’objet de la dérision et s’amuse des déformations qu’on lui impose.
Tres évident dans Le Goiiter des généraux, ce procédé fonctionne bien puisqu’il prend pour

objet des personnages qui sont déja déconsidérés par le public, soit les militaires haut gradés
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qui étaient, de prés ou de loin, collaborateurs durant I’Occupation. Cette farce sur la guerre
constituait peut-étre une tentative de rachat de la part de I’auteur, aprés le cuisant échec qu’a
connu L'Equarrissage, sa premiére piece sur la guerre. Celle-ci utilise le méme procédé
satirique, mais il semble que dans son désir de provocation, Vian ait surestimé la capacité de
ses contemporains a rire de la guerre.

Si, dans les piéces contre la guerre, la multiplication des références extratextuelles est
concentrée autour d’un objectif satirique, il faut admettre que, bien souvent, I’auteur cede au
plaisir de renvoyer au réel simplement pour faire des clins d’ceil au spectateur. Des
nombreuses références au cinéma par exemple, et au monde du spectacle, on ne peut pas
nécessairement dégager d’intention clairement parodique. Bien sir, le nom de Claudel sert a
pointer une littérature conservatrice et institutionnelle, mais 1’évocation des auteurs de
« Série Noire » ressemble a un étalage de savoir. Comme si, dans sa grande hite de
disséminer ses connaissances, Vian en oublie de considérer la pertinence de ce qu’il écrit.

Ces références gratuites, qui ne contribuent en rien a P’action, viennent plutét alourdir
les textes. En plus, elles nuisent a la crédibilité des personnages puisque ceux-ci, a force de
dire des choses qui renvoient a I’extra-scénique, apparaissent moins comme des étres réels
que des facades, derriére lesquelles se cache I’auteur pour mieux montrer du doigt. L univers
fictif de 1a scéne souffre de ce qu’il n’est qu’un prétexte a références, dans lequel le
spectateur ne trouve rien d’autre que la caricature de son monde. Ainsi dépourvus de réelles
fonctions, les personnages sont-ils condamnés a s’ennuyer sur scene, situation qui se produit
a une fréquence surprenante dans la dramaturgie de Vian. Que ce soit les généraux, qui dans

leur bunker tentent de tuer le temps au 3° acte en jouant au « tirelarigot %y, 1a famille de

% Le nom désigne, dans Le Goiiter des généraux, un jeu de carte; dans la langue courante, la loc. adv. «  tire-
larigot » est employée avec le verbe boire pour signifier « boire beaucoup ».
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L’Equarrissage qui décide de danser parce qu’elle ne sait plus quoi faire aprés le repas, ou
les rescapés de Série bléme qui, pour se désennuyer, se prétent de bon gré au jeu meurtrier
que leur propose James Monroe, les personnages de Vian ont ceci de particulier qu’ils n’ont
rien a faire en scéne. Ceux-ci, sortes de construction en porte-a-faux, n’ont pas une action
qui leur soit propre mais constituent des formes de panneaux indicateurs de ce que I’auteur
parodie. En insistant sur les référents extratextuels pour générer du comique, Vian néglige
I’univers fictif qu’il représente au point de le discréditer dans 1’ceil du spectateur.

Si Vian aime renvoyer son public a des étres et des choses extra-scéniques, au monde
extérieur a la scéne, il semble que, malgré cette propension a faire des clins d’ceil, ce n’est
pas toujours au réel que se référe véritablement son théatre. Dans sa maniere de récupérer
certaines figures types du comique et de construire des personnages a partir de clichés
sociaux, I’auteur renvoie davantage son spectateur & un monde d’idées précongues.

Revenons bri¢vement sur le cas des figures ecclésiastiques, qui sont peut-étre les plus
évidemment des clichés. Il est clair que Vian référe le spectateur a une idée que celui-ci
entretient déja, ou qu’il a a tout le moins déja rencontrée, selon laquelle les hommes d’Eglise
sont vaniteux, hypocrites et, trés souvent, pédérastes. Ce lieu commun sert évidemment de
tremplin pour transformer le Pére Saureilles en une sorte de diva colorée, mais la
représentation de l'ecclésiastique ne transcende jamais le cliché. De méme, le personnage de
Plantin vient confirmer I’idée stéréotypée qui s’est forgée dans la conscience populaire du
politicien véreux que des si¢cles de caricature ont contribué a préciser. Quant a la figure de
militaire, et particuliérement a celle du béte général, on lui retrouve dans la tradition
comique une série d’ancétres plus ou moins rapprochés, dont par exemple le matamore de la

comédie espagnole.
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D’ailleurs, si I’on songe a un exemple phare de la satire militaire qui date a peu preés
de la méme €époque, on se rend bien compte & quel point les cibles comiques appartiennent a
I’imaginaire collectif. Ainsi, dans le Doctor Strangelove9 ! de Stanley Kubrick, paru en 1964,
on retrouve justement ces généraux idiots, les mémes a peu de choses pres, et qui par pure
bétise vont déclencher une guerre atomique. Ce film, comme du reste la piéce de Vian,
renvoie autant a un hypotexte qu’au monde réel, puisque c’est 1’Apocalypse (nucléaire)
qu’on y annonce, la méme qu’on trouve dé¢ja dans la Bible.

Malgré, donc, des références explicites a ’actualité, a I’histoire et au monde modeme
du spectacle, c’est tout de méme a partir de vieilles figures du comique que se construisent
les piéces de Vian, ce qui nuit un peu a son originalité, mais qui pourtant devrait favoriser sa
réception, car il n’est rien de plus agréable pour un public que de voir quelque chose qu’il
« connait » déja, comme en font foi au XIXe siecle les succes de la « piece bien faite » de
Scribe et, plus prés de nous, ceux de la comédie romantique américaine.

Or ce ne fut évidemment pas le cas lors de la représentation de L Equarrissage, et ce
n’est pas tellement le cas non plus aujourd’hui. Lorsqu’on y regarde de plus pres, on constate
que Vian mélange et multiplie les couches de référents, sans égards pour son public.
Drailleurs, quel est-il, ce public? Il semble, a la lecture, que Vian écrivait pour tout le monde
a la fois et personne en particulier. Question de bien saisir ce dont il est question, voici
I’exemple d’un monologue prononcé par le personnage de Machin, dans Série bléme. Ce
dernier souffre d’un mal étrange qui le rend muet la plupart du temps, mais qui lui permet a
de rares occasions de parler, et c’est justement lors d’un de ces moments qu’il prononce cette
extraordinaire tirade :

Quand je sens 1’air soudain se charger de substance

*! Docteur Folamour dans sa version frangaise.
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Les mots jaillir de moi comme de la laitance
Quand je sens que je puis, au gré de mon désir
Evoquer Fernandel ou le manteau d’ Aesir
Quand je puis appeler sans en oublier une

De Manon la rouquine a Coralie la brune

Les onze cents catins de mon Yoshiwara
Quand je sais que je vais nommer le rémora

Le coelacanthe, ou I’orchidée périphérique

Qui pond ses ceufs I’hiver dans un arbre de briques
Le poulouc, ce sournois serpent siffleur de Sfax
Qu’il suffit de sucer pour avoir un anthrax

Le clinamen, Faustroll et 1a machine a peindre
Le patron boulanger qui violente son geindre
Le pere Dupanloup sur 1’ameére Picon

La partie de tennis Drobny contre Ducon,

Et tous ces purs joyaux du théatre francais

De Bernstein a Roussin, de Létraz a Musset
Beckett et les travaux de Poingon et Wattmann,
Ionesco, positif autant qu’un Wassermann,
Audiberti, superbe en son nuage obscur

Brecht au cceur en étoile, Adamov a I’ceil pur,
Ah, mon maitre, je vol... (SB, p. 723)

On a droit dans cette réplique a une foule d’allusions, péle-méle, tant6t a des poissons (le
rémora, le coelacanthe), tantét a la géographie (Yoshiwara, « quartier des plaisirs » a
proximité d’Edo, au Japon, et Sfax, ville de Tunisie), tant6t a la ‘pataphysique (clinamen,
premier mois du calendrier 'pataphysique, et Faustroll, nom du personnage de Jarry), au
sport (Jaroslav Drobny était tennisman), a une chanson paillarde (le pére Dupanloup) pour
aboutir a I’évocation, dans le désordre, d’auteurs dramatiques dont le mérite et la réputation
varient beaucoup, selon qu’on passe de Létraz a Beckett. On pourrait croire que ce qui cause
probléme ici, c’est le fait d’énumérer une suite d’éléments qui n’ont aucun lien entre eux.
Pourtant, Samy Frey a récemment porté au théatre en France le texte Je me souviens de
Pérec, tout entier composé d'énoncés dont le seul élément commun est qu’ils commencent

tous par « je me souviens » et dont voici un extrait :
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Je me souviens que dans le livre de la jungle Bagheera est la panthére, Mowgli le
petit homme, et les bandar-logs les singes (mais comment s'appelle l'ours et le
serpent 7).

Je me souviens que Fausto Coppi avait une amie que 1'on appelait la dame blanche.

Je me souviens d'un fromage qui s'appelait la vache sérieuse (la vache qui rit lui a fait
un proces et 'a gagné).92

Malgré la suite discontinue de ces énoncés, Samy Frey a réussi a créer, en partant de ce
texte, un spectacle qui a connu beaucoup de succes a Avignon en 1986 et qui est
périodiquement repris depuis. Si 1'on prend le temps de lire le texte de Pérec, on constate
d'abord qu'il s'en dégage une certaine nostalgie liée au souvenir, mais l'on s'aper¢oit
également qu’il partage ce souvenir avec le lecteur. Cela doit étre particuliérement vrai pour
le Parisien qui reconnait les restaurants, le nom des rues que nomme Pérec au passage. Dans
ce cas, justement, la référence opére, elle renvoie le lecteur, et le spectateur, 3 un monde
qu’il fréquente, qu’il connait bien et dont lui aussi se souvient. Or, si Vian prend plaisir a
nommer les choses, & mélanger les savoirs, il ne se dégage pas d’intention claire dans la
réplique de Machin, et le spectateur est renvoyé a trop de choses a la fois pour qu'il puisse
savoir a quel référent s'accrocher. Le savoir encyclopédique dont dispose Vian est a la fois
étourdissant et déroutant puisqu’il reléve de spheres trés variées, et 1’auteur cede au plaisir
de la référence gratuite qui détourne ’attention vers un tas de fausses pistes, mais qui en
somme ne nourrit pas 1’action. Et c’est a ce probléme d’action que nous revenons, puisque,
finalement, il nous semble relever d’un autre probléme, plus large, du propos. Que veut donc
dire P’auteur, en multipliant ainsi les références tout en ressassant des figures connues du
comique? Que cherche-t-il 4 nous montrer, et de quelle nature est donc cet univers bricolé

qu’il assemble le temps d’une représentation? Les référents réels, donc plus « sérieux »

92 Georges Perec, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978, p. 58
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comme le débarquement de Normandie dans L 'Equarrissage, sont éclipsés par les référents
clichés, construits, qui donnent a la fois un air de déja-vu et de caricature a toute la piece. A

force de multiplier les codes, il semble que 1’auteur se heurte & un mur de sens.

2. L’ironie dramatique

Dans son acception la plus vaste, I’ironie dramatique désigne une situation ou le
spectateur posséde certaines informations dont le personnage ne dispose pas, et qui lui
permettent de comprendre que le personnage se trompe ou qu’il fait fausse route. En
repensant le concept d’ironie dramatique a I’intérieur de la théorie de la communication
théatrale, Eli Rozik’ propose de considérer I’ironie dramatique comme le moyen grice
auquel le spectateur accéde a une vue d’ensemble, une vue de haut de ce qui se passe sur
scéne. La communication entre 1’auteur et le spectateur s’établit par la voie de deux canaux,
I’un direct (qui contient ’intrigue, les personnages et 1’action) et I’autre indirecte (celui des
conventions de la scéne), ce qui permet au public de comprendre 1’action au-dela ce que le
personnage lui-méme est en mesure de saisir (superunderstanding). Cette position
privilégiée conduit le spectateur a une forme de contemplation (ironic contemplation) qui est
la source méme, toujours selon Rozik, du plaisir que trouve un public dans la représentation
théatrale (ironic pleasure). Selon ce modéele, I’objectif de 1’auteur dramatique n’est pas tant
de fournir un savoir ou une vérité universelle que de proposer un objet autour duquel peut
avoir lieu I’expérience rituelle du théatre. C’est justement en conférant a la piece le statut
d’objet placé entre I'auteur et le spectateur que cette perspective permet d’éclairer la
réception d’un texte : la piéce peut alors étre considérée dans son ensemble comme un

discours orient¢ vers un public et dont I’objectif ultime est de provoquer une

% Eli Rozik, « Theatrical Irony », Theatre Research International, vol. 11,2, 1986.
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« contemplation ironique ». Si I’on peut bien sir trouver a redire d’un tel modéle, il offre au
moins la possibilité d’examiner le lien que tisse un texte entre son auteur et le public, et par

conséquent de réfléchir au « message » que véhicule un tel texte.

En partant de cette perspective, on peut alors s’interroger sur la vision du monde que
confére Vian a son public, au message qu’il souhaite communiquer au spectateur. Arrive-t-il
a établir un dialogue avec la salle, 8 communiquer un message cohérent qui va au-dela de ce
que les personnages eux-mémes vivent, ou est-il prisonnier d’un comique qui sape
nécessairement tout discours sérieux sur le monde? En réfléchissant aux pi¢ces de 1’auteur,
on en vient a considérer que celui-ci parvient difficilement a s’extraire d’un certain regard

puéril sur le monde, qui contient a la fois la cruauté et I’inconséquence de 1’adolescence.

2.1 Le didactisme des piéces polémiques

Vian accole a sa premiére piéce L Equarrissage pour tous ’étiquette de « vaudeville
anarchiste » et il est clair que ’auteur souhaite s’en prendre dans son texte autant aux régles
qui régissent la société francaise de 1’époque qu’a la guerre. Il choisit donc, dans un esprit de
provocation, un genre comique pour réduire 1’Histoire a I’anecdote et fait du débarquement
de Normandie le décor d’une fable apparemment innocente ou un pére tente de marier sa
fille. La guerre occupe les coulisses, mais elle n’intervient pas directement dans la pi¢ce, et
c’est au plus une nuisance pour les personnages qui sont autrement préoccupés : « comment
veux-tu qu’on dorme tranquille avec des soucis pareils? » (EPT, p. 81) demande le pére a
son voisin en parlant des noces de sa fille, alors qu’a I’extérieur, une didascalie précise qu’on
entend une « série plus forte de rafales de mitraillette » (EPT, p. 81). Le spectateur ne peut

pas s’y tromper : on lui propose de considérer la guerre, qui vient pourtant de dévaster toute
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I’Europe, qui a fait des millions de morts et qui a conduit a I’Holocauste, comme une
nuisance, tout au plus. C’est I'importance historique de 1’événement qui est ici mise en
cause, sa signification méme. De plus, Vian montre que les acteurs de la guerre ne savent pas
eux-mémes de quoi il en retourne : « ah mince! Alors je comprends pourquoi ils nous ont
fait débarquer! C’est pour nous battre contre les Allemands » (EPT, p. 112) s’exclame un
soldat américain lorsque le pére lui demande ce qu’il pense des « frisous ». Sont évacuées
toutes les raisons historiques, toutes les justifications sociales du conflit armé, et ne reste
alors que la « bétise » de la guerre, et par extension de tous ceux qui y participent. C’est
peut-étre 1a ou Vian pousse le plus loin la provocation, puisqu’il se moque autant, sinon plus,
des Frangais qui participent de loin ou de pres a la guerre que des militaires étrangers. Qu’ils
soient des F.F.I. ou délégués de la Reconstruction, les militaires frangais exploitent le peuple
en leur volant leurs voitures et en faisant exploser leurs maisons. En un mot, L'Equarrissage
rejette toute valeur symbolique de la guerre et de la « victoire » des alliés sur les nazis, elle
dépeint ceux qui y ont pris part en imbéciles et suggere que le citoyen ordinaire, le « brave
paysan » n’a rien a voir la-dedans puisque, ce qui compte au fond, c’est de manger, équarrir
et marier sa fille. Si une telle prise de position parait aujourd’hui plutét inoffensive, on peut
comprendre qu’elle ait choqué certains contemporains de 1’auteur qui ont did considérer,
comme Elsa Triolet, que Boris Vian « prend une période ‘sublime’ et [qu’] il s’assied
dessus *». Cette réaction épidermique de la romanciére et communiste engagée qu’était Elsa

Triolet ne surprend guere, et celle-ci résume la « thése » anarchiste de Vian comme suit :

% Critique d’Elsa Triolet, parue le 20 avril 1950 dans Lettres Frangaises et reproduite dans : Boris Vian,
(Euvres complétes, tome 9, op. cit., p. 61.
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« tout ¢a, c’est de la foutaise, vous vous valez tous, et pas la corde pour vous pendre, et vous
finirez, les uns comme les autres, dans la fosse puante de I’équarrisseur *»

Ce message « anarchiste » de la piece, justement, suggere que 1’ordre social sert
surtout a flouer 'individu, qui n’a rien a attendre de ses dirigeants et qui devrait plutot
s’occuper de ses intéréts personnels: les idéologies capitalistes et communistes sont
caricaturées a travers les dialogues entre Jacques, le parachutiste américain, et Catherine, la
parachutiste russe, qui finissent par se battre. Si la philosophie de Vian était peut-€tre
représentative de 1’état d’esprit francais durant 1’aprés-guerre, elle débouche sur le néant,
celui de la fosse, ou se ramasse tout le petit monde de L'Equarrissage 4 la fin de la piéce.
C’est une apocalypse a petite échelle qui cloture la piece, dans un pessimisme et un cynisme
profond.

Sorte de prolongement de L’Equarrissage, Le Goiuter des généraux revient sur le
théme de la guerre, mais cette fois du point de vue de ceux qui la commandent et qui la font.
Outre le plaisir évident que prend 1’auteur a caricaturer les généraux et leurs complices, il
propose cette fois de considérer la guerre comme étant le fait des hommes de pouvoir, qui
s’en servent pour nourrir leurs ambitions politiques au mépris total de la population. Ce
point de vue sur la guerre est déja plus nuancé que celui de L Equarrissage, et comme
I’auteur choisit de se moquer d’anciens généraux du régime de Vichy, il est évident qu’il
navigue en terrain moins hostile. A mesure que se développe 1’action, on constate que la
piece annonce la venue d’une troisiéme guerre mondiale, ce qui dans une certaine littérature
alarmiste, particuliérement la science-fiction, est un théme récurent, et la pi¢ce termine
comme pour L ’E’quarrissage dans la mort successive et systématique des protagonistes, qui

cette fois se tuent en jouant a la roulette russe. C’est donc la bétise des généraux qui occupe

% Ibid., p. 61.
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le premier plan de la piece, et celle-ci cumule dans 1'idée que la guerre sert 'intérét des
puissants.

Lors de sa premiére représentation en France, Le Goiiter a connu un véritable succes
qui est peut-étre a mettre au compte du contexte, puisqu’a lI'époque, en 1965, la France
sortait a peine d’une guerre contre 1’Algérie qu’une majorité de Francais n’avaient pas
souhaitée. C’est d’ailleurs 1’une des picces de Vian qui a le plus été jouée. Le « message »
est ici facile a accepter, d’autant plus qu’il s’appuie sur un ressentiment latent de la
population envers ses dirigeants, et sur la perception que ceux-ci ne sont finalement que des
idiots au service de leurs intéréts personnels, ce qui permet de se dissocier de toutes les
décisions qu’ils prennent au nom des électeurs.

Vian capitalise d’ailleurs a nouveau sur cette perception de la classe politique dans
Un Radical barbu, en montrant des hommes cupides et mesquins qui, dépourvu de leurs
armes traditionnelles que sont le beau langage et 1’habit propre, perdent leurs moyens. Cette
fois, par un renversement de situation, il montre comme I’homme de la rue, le « brave type »
qui est ici personnifié par I’entraineur Jack, peut lui aussi accéder au pouvoir par la seule
force de ses poings. C’est un peu dire qu’au fond, n’importe qui peut gouverner, et qu’a
armes égales, c’est le citoyen ordinaire qui triomphe. Le Dernier des métiers dénonce d'un
ton bon enfant ’hypocrisie de I’Eglise : le message n’est certes pas nouveau, et il reconduit
l'idée d’un clergé au service de ses propres intéréts.

Si I’on considére les piéces polémiques de Vian dans leur ensemble, on constate
qu’elles n’offrent pas une représentation du monde particulierement originale : des militaires
idiots aux politiciens véreux, en passant par I’hypocrisie ecclésiastique, Vian travaille un
terrain déja passablement labouré. Méme la portée de L Equarrissage est réduite par cette

idée un peu gamine que la guerre ne sert a rien. Ces piéces se distinguent en outre dans leur
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ton, qui a quelque chose du professeur tout entier occupé a sa démonstration, et qui se
révélent sentencieux a I’endroit des personnages. L’absence de nuance, propre de la parodie,
réduit le propos a un argument simple, et en se placant du c6té de ’homme de la rue, en
prenant parti pour le « brave type », ’auteur donne I’impression de considérer son public
avec une certaine condescendance. L’insistance avec laquelle Vian ridiculise les généraux et
les politiciens donne a entendre que «la guerre, c’est mal », cette phrase que 1’on sert
d’ordinaire aux enfants. Finalement, le discours qui se dégage de ces picces est a la fois trop
simple et trop didactique pour que le public puisse vraiment le considérer de manicre
sérieuse, d'ou la perception que nous sommes en présence ici de simples farces; la 1égéreté
générale du ton séme le discrédit sur tout ce qui pourrait s’apparenter & une prise de position
idéologique légitime et le rire, plutdt que de planter le doute dans 1’esprit de spectateur,

participe a la reconduction d'une « sagesse populaire ».

2.2 Le message cliché des pieces « légeres » et des spectacles

Si les piéces polémiques ne contiennent pas de message original, les textes plus
légers de Vian donnent directement dans le cliché. On pourrait d’abord étre tenté de voir
dans Téte de méduse une tentative de subvertir le discours de la comédie de boulevard. Or, si
certains traits de ce genre théatral sont effectivement renversés, le « message » global de la
piéce reste singuliérement conservateur, pour ne pas dire machiste. Lucie parait en effet
comme la vierge de salon des comédies bourgeoises, et si elle quitte son mari, c’est
uniquement parce que celui-ci ne sait pas se montrer assez viril pour lui plaire. Justement, le
personnage de Claude fait montre d’une virilité dominante dans la scéne 10 lorsqu’il séduit
Lucie et ’entraine avec lui. Que doit-on retenir d’une telle piéce, sinon que « les femmes

aiment bien les durs » ? De méme, dans Chambre de célibataire, 1a farce tourne autour d’un
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renversement de situation ou le personnage principal s’évertue a élaborer des plans pour
séduire Denise alors que celle-ci ne demande rien de mieux que d'étre séduite. Au bout du
compte, c’est le pompier qui, par ses avances directes, séduit la femme, ce qui laisse a
nouveau entendre que I’homme primate exerce un pouvoir de séduction plus important sur
les femmes. La vision de I’amour dans Le Chasseur frangais est plus gentille mais toute
aussi conventionnelle, alors qu’on retrouve deux jeunes premiers qui s’aiment, qui se
disputent puis qui se réconcilient, ce qui s’inscrit dans la tradition de la scéne de dépit
amoureux.

Peut-on parler de « message » dans le cas de Série bléme? Cette piéce repose sur un
jeu qui consiste 4 mélanger les formes, dans ce cas-ci le théatre classique et le roman de série
noire, et I’action est sous-tendue par un renversement qui se produit au troisiéme acte, alors
que P'auteur James Monroe retrouve goit a la vie grice aux meurtres qu’il perpétue. Le
discours de la pi¢ce est dans ce cas équivalent a une longue blague, au terme duquel tout ce
qui importe, c’est que le spectateur ait compris la chute. On pourrait ici parler d'une farce qui
ne vise rien d’autre qu’a amuser le spectateur. C’est du reste la visée qui se dégage des
revues de cabaret, qui dans leur essence n’entendent qu’a faire rire. Il ne se dégage pas des
textes comme Fluctuat Nec Mergitur et Adam, Eve et le 3° sexe de métadiscours qui serait
susceptible de provoquer une « contemplation ironique », et ¢’est un rire de reconnaissance
que recherchent ces sketchs, alors que le spectateur identifie et s’amuse du jeu qui est a
P’ceuvre dans le texte. Ces textes amusent parce qu’ils font des clins d'eeil, parce qu’ils
tendent des perches plut6t que de tenir un propos sous-jacent et on peut en rire sans arriére-

pensée, comme on rirait d’un calembour.
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2.3 L’énigme des Bdtisseurs d’empire

De toutes les piéces de Vian, il en est une pourtant qui ne se laisse pas si facilement
saisir, et dans laquelle on ne peut pas immédiatement trouver de thése ou de message. C’est
d’ailleurs le mystére qui entoure la signification des Batisseurs d'empire qui en assure,
encore aujourd’hui, le succes. Piéce allégorique, Les Bdtisseurs propose au spectateur la
représentation d’un monde menagant ou les personnages vivent dans la peur d’un bruit
mystérieux qui les pousse a fuir vers I’avant, ou plutét vers le haut. Cet univers est habité par
des humains mais aussi par une créature étrange de nature inconnue et qui n’est jamais
nommée sur scéne, méme si la liste des personnages nous indique qu’il s’agit du Schmiirz.
La piece commence alors que les personnages arrivent de 1’étage du bas, dans ce qui doit
étre leur nouvel appartement. L’ascension des personnages constitue I’action de la piece, au
cours de laquelle se batit une véritable tension a mesure que les personnages disparaissent du
plateau. La force de la proposition repose dans sa simplicité¢ : une menace diffuse et
indéfinie, le bruit, chasse constamment les protagonistes qui tentent désespérément d’ignorer
ce qui leur arrive. De méme, ils s’obstinent a ne pas voir la créature qui cohabite avec eux et
qu’ils frappent occasionnellement & coups de pied et de poing. La piéce culmine lorsque le
pére, seul survivant de la famille, réalise enfin qu’il n’est pas seul sur scéne et que, pris de
peur a la vue du Schmiirz, il tombe par la fenétre.

Dans cette intrigue simple mais cohérente, Vian rompt tous les liens directs entre le
réel et I'univers fictif qu’il propose : aucun repére géographique ou historique, ni méme
temporel ne permet d’établir avec certitude ce que représentent le Schmiirz, le bruit, I’espace
qui rapetisse et l'amnésie des personnages. Pourtant, le spectateur reconnait d’emblée le
climat de terreur qui régne chaque fois que le bruit se fait entendre et qui peut rappeler aux

survivants de la guerre les sirénes annoncant un bombardement. Il reconnait aussi
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I’aveuglement volontaire dont font preuve les personnages de la mere et du pere, et auquel
s’oppose Zénobie, leur fille. Ainsi, confronté a cette histoire mystérieuse, le spectateur
cherche naturellement la clé qui pourra venir éclairer la signification réelle de cette fable.
Privé du référent, le spectateur doit se livrer a un travail de construction afin de dégager un
sens a ’histoire. Le message est d’autant plus prenant qu’il y a ici urgence, puisque le bruit
se fait de plus en plus pressant, et que les personnages disparaissent un a un. On retrouve la
méme logique apocalyptique de récit, mais cette fois dénuée de signification immédiate. En
proposant une énigme au spectateur, Vian réussit a échapper aux clichés qui hantaient
jusque-la sa production dramatique. La « contemplation ironique » peut avoir lieu puisque le
public est au prise avec un récit qui est a la fois complet et fragmentaire, étant donné qu’on
n’arrive pas a faire correspondre les éléments de la fiction a des référents réels. Dés lors, de
nombreuses explications sont possibles, mais il faut bien admettre qu’aucune jusqu’a présent
ne s'est avérée satisfaisante puisque personne ne s’entend véritablement sur la signification a
accorder au personnage du Schmiirz. Est-ce, comme 1’a cru la critique lors de la création, un
pamphlet anticolonialiste, qui dénonce notamment la guerre d’Algérie? Est-ce plutdt, de la
méme maniére que la chanson La Complainte du progres de Vian, une critique des sociétés
modernes obsédées par le développement technologique et le progrés? Le mystere de la fable
reste entier et c’est I’innommable qui triomphe ici, puisque cette créature sans nom et le

bruit indéfini sont tout ce qu’il reste a la fin de la représentation.

2.4 Schmiirz et théatralité

Cette présence sans nom et sans parole, cette créature qui existe en-dehors des mots

débouche finalement sur la théatralité. Définie par Roland Barthes comme « le théatre moins
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le texte » et comme « une €paisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la scéne 5, la
théatralité a lieu précisément lorsque la piece fait sens au-dela du texte, dans I'amalgame des
signifiants scéniques et textuels. Pour la premiere fois dans sa production dramatique, Vian
se retient d’essayer de tout dire et de tout expliquer, il laisse parler les signes scéniques.
Alors que les autres pieéces sont marquées par un surcodage, par une surenchére de
références extratextuelles qui dépouillent la représentation de toute signification
indépendante possible, Les Badtisseurs d’empire fait la part belle a la mise en scene. Mieux,
le langage avoue dans la pi¢ce ses propres limites puisque le personnage du pere constate
qu’il n’arrive pas a €chapper au réel par ’entremise d’une boulimie verbale. L’emprise
qu’exercait sur les autres pieces le processus référentiel de la langue est dans ce cas anéantie,
et les mots dont use a profusion le pere jusqu’a la fin ne renvoient plus a rien.

C’est en quelque sorte le triomphe de la théatralité sur le verbe qui s’incarne dans la
Schmiirz, et I’'impossibilité de dire se heurte a ce qui est sur scéne. Cette victoire du signe sur
le référent implique, au niveau de la réception, un travail nouveau pour le spectateur. Privé
d’explications, ce dernier doit lui-méme investir le signe d’un sens, a partir des quelques
indices qui lui ont ét¢ donnés. L’ceuvre, qui de prime abord, semble ne rien vouloir dire,
acquiert une signification dans la relation qu’elle établit avec le spectateur, en 1’obligeant a
s’activer pour fournir des réponses. Ainsi, la « contemplation ironique » appelle une
interprétation. Plutét que de déboucher sur le néant, sur I’absence de sens, c’est par un
magistral point d’interrogation que se termine Les Bdtisseurs d’empire, qui permet
néanmoins de conclure qu’il y a pourtant, malgré la fatalité avec laquelle se précipitent les

protagonistes vers leur propre perte, un sens caché, quelque part, et qu’il s’agit seulement au

% Roland Barthes, tel que cité dans Eric Eigenmann, « Le mode dramatique », Université de Genéve, 2003, [En
ligne]. http://www.unige.cl/lettres/framo/enseignements/methodes/modedramatique/index.html.
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spectateur de le trouver. On pourrait dire, en fin de compte, qu’en méme temps qu’ils
annoncent la chute d’un ordre quelconque, Les Batisseurs d’empire véhiculent également un

message d’espoir pour la suite du monde.
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E. Conclusion

Boris Vian romancier, poéte, musicien, critique de jazz, ingénieur, ‘pataphysicien,
animateur, chansonnier, traducteur et... dramaturge. Ce dernier chapeau, auquel on associe
moins le personnage, et qui ne lui allait peut-étre pas tout a fait, Vian a choisi de le revétir
pourtant, et a plus d’une reprise. De la dizaine de pieces qu’il a écrites, une seule se
démarque véritablement et semble vouloir entrer dans les livres d’histoire. Dans ce théatre,
Vian fait d’abord montre de la grande culture livresque qu’il possede, et de la facilité avec
laquelle il récupére les structures narratives des genres codés. Certaines de ses piéces ne
dépassent pas pourtant le simple jeu sur les formes; a ce chapitre, la piece Série bléme
pastiche la tragédie néo-classique sans pour autant réussir a transcender 1’exercice de style,
alors que Téte de Méduse propose une relecture de la comédie de boulevard qui retombe vite
dans les conventions du genre. L’auteur n’arrive pas a se débarrasser de nombreux clichés
qui lui servent de raccourcis, comme s’il n’avait pas le temps de développer de véritables
personnages. L’onirisme trés original qui perce parfois dans les piéces — la corne de Téte de
Meéduse par exemple, ou les mondes renversés du Dernier des métiers et d’Un radical barbu
— et qui constitue la marque de commerce des romans n’a pas 1’occasion d’éclore au théatre
pour envahir la scéne. La volonté de référer a tout prix au réel, de commenter le monde par
P’entremise de la sceéne I’emporte sur la construction d’un récit cohérent. Lorsqu’elle ne
reléve pas du cliché, comme c’est le cas dans Série bléme, dans Le Chasseur frangais et dans
Téte de Méduse, ’action est anémique : petit mariage qui se termine en catastrophe dans
L’Equarrissage, discussions mondaines autour d’une troisiéme guerre mondiale dans Le
Goiiter des généraux, interview avec celui qui pratique Le Dernier des métiers; décidément,
il ne se passe pas grand-chose sur la scéne de Vian. A trop vouloir s’adresser au public dans

son théatre, I’auteur « équarrit » ses personnages, il en fait des blocs monolithiques, des
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figures typées dont la personnalité schématique renvoie le spectateur a de vieilles images
qu’il connait par cceur. Entouré de caricatures, débarassé d’incommodants récits, 1’auteur
peut parler a son gré, a travers les figures de papiers qui sont sur scénes; il peut montrer
I’ignoble hypocrisie du pere Saureilles et la mollesse du radical barbu Alexandre, il peut
faire la démonstration « scientifique » de la bétise des généraux. C’est la figure du tribun qui
point & "horizon : en montant sur la scéne, Vian veut faire un discours.

C’est peut-€tre en cela que se rejoignent les textes de cabaret et le théatre de Vian,
puisque, dans les uns comme dans ’autre, I’auteur conserve toujours sa place privilégiée
d’animateur. En multipliant les références, celui-ci oriente le spectateur vers 1’objet de ses
sarcasmes, mais il écrase du méme coup «1’épaisseur des signes » que constitue la
théatralité, il ne donne aucune chance a la fiction d’éclore. Etouffée par le didactisme du
discours, la piece n’a d’autre choix que d’imploser, de se recroqueviller sur elle-méme dans
L’Equarrissage et Le Goiiter. Lorsque I’animateur n’a pas le gotit de prendre la parole, il se
contente de diriger le jeu selon un script prévisible, et se déploient alors les comédies
romantiques Le Chasseur frangais et Téte de méduse, ou encore le jeu de massacre de Série
bléme. Au cabaret, la présence de I’animateur n’est pas génante, elle est méme nécessaire
pour assurer la continuité entre les spectacles. D’ailleurs, tout ce qu’il nous reste de la revue
Ca, c’est un monde, ce sont les bribes de textes de I’animateur, celui qui fait le pont entre les
sketchs. On peut lire ces bribes comme une sorte de palimpseste des autres piéces, réécrites
cette fois en enlevant les adresses directes de I’animateur, mais en les redistribuant a
I’intérieur des autres répliques.

La figure de I’animateur s’incarne d’ailleurs dans nombre des piéces de Vian: en
observant les tableaux de présences scéniques des piéces (Annexe 2), on constate qu’il y a

souvent un personnage masculin qui domine scéniquement les autres personnages par ses
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nombreuses présences. Que ce soit 1’équarrisseur, le général Audubon, James Monroe ou le
brave pére Brique, ces protagonistes organisent le jeu, ils dirigent les autres personnages.
L’animateur connait cependant une fin tragique dans Les Badtisseurs, lorsqu’il constate enfin
qu’il ne contrdle plus le jeu : se retrouvant seul face au monde, & un monde qu’il n’accepte
pas de voir, il doit avouer I’impuissance de son verbiage, qui le conduit directement a sa
chute. La disparition de la figure d’animateur, qui jusque-la occupait tout 1’espace
sémantique, permet enfin a la piéce de respirer, et a la théatralité de naitre, dans 1’absence de
discours.

Dans son théatre, Vian aura finalement tenté d’appliquer la formule du cabaret en
s’imposant dans le texte de maniere a orienter la représentation. Il faut dire qu’animateur,
Vian ’a été toute sa vie. D’abord a Ville-d’Avray, chez ses parents, ou il se chargeait
d’organiser des surprises-parties pour ses amis. Dans les caves de Saint-Germain-des-Prés
ensuite, ou il joue également de la trompinette. Au Collége de ‘Pataphysique enfin, pour
lequel il organise, quelques jours avant de mourir, la cérénomie d’intronisation de Jean
Mollet. Pourtant, si la présence de I’animateur était essentielle au cabaret, au théatre elle était
de trop. Il aura fallu & Vian plusieurs pieéces avant de renoncer a parler trop directement, trop
clairement au-dessus de ses personnages. En acceptant de concéder 1’espace de
représentation a un objet théatral plutot que de le noyer dans le discours, Vian atteint enfin a
la théatralité, ce qui fait que le spectateur peut encore aujourd’hui voir Les Bdtisseurs
d’empire et frissonner a I’approche du Bruit, il peut encore réfléchir a la signification
possible du Schmiirz, et il peut surtout voir avec bonheur une piéce qui, étrangement, lui

parle grace au langage de la scene.
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Annexe 1

Tableaux des présences sceéniques



Tableaux des présences scéniques

Personnages

Le Chasseur frangais

Annexe 1

Acte 2

16

17

18

19

22

23

24

25

Justin Blairjuste

Néron

el )
(V]
w
E=N
o
o
~
©
©
-
o

Jacques Martin

Angéline

Virgile

Le Révérend Pére Brique

Clémentine

Carlos

_ D |

André

Premier machiniste

deuxiéme machiniste

Madame Benzine

Ricardo Benzine

Joseph, cheval qui parle

Total

Personnage qui ne dit rien ou qui est caché

Le Chasseur frangais (suite) ...
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Tableaux des présences scéniques Annexe 1

Le Chasseur frangais (suite)

Acte 3
11 2| 3| 4| 5| 6 7| 8| 910111213 |14|15]|16 |17 18 [ 19|20
26271282930 |31[32[33|34[35|36(37|38[39|40|41[4243 |44 |45
1
11 1 5
1 11 1 1 1 1 1 11 1 1 1 1 1 1 28
1 1 1 1 1 14
3
1 1 1 1 23
1 1 1 1 1 1 1 10 1] 1 1 1 1 1 22
1 1 1 1 1 10
1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 15
1 1 1 3
1 1 2
1 1 1 1 1 1 6
1 1 1 1 1 1 6
1 1 1 1 1 5
3| 2| 3| 4| 1] 2¢ 3| 2| 4| 5] 2} 3] 2} 3] 2 4| 5] 7] 9[10] 143

Personnage qui ne dit rien ou qui est caché
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Tableaux des présences scéniques

Personnages

L’Equarrissage pour tous

Annexe 1

12

Le pére

André, ou Jacqueline

le voisin

—_
-
=l
—_
alalalo
Aalalald
Alalaiw
- | |- 00
N N T [ (o]
-

4
1
1
1

aAalalalo

=S| al

AQlalaiN
N PN = o]

soldats allemands

soldats américains

Marie

la mére

la postiére

Heinz

soldat anonyme

Marie, ou Cyprienne

Jacques

parachutiste japonais

Catherine

Vincent

Colonel Loriot

Deux sceurs de
charité

Klnsterlich

Robert Taylor

Capitaine francais

lieutenant frangais

Bobby

Total

Légende

Personnage qui ne dit rien ou qui est caché

L @Q:ﬁxl%&%m pour tous (suite)...
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Tableaux des présences scéniques

Personnages

Annexe 1

L &Qtﬁl&&%& pour tous

27

28

29

30131]132]33]34]135]|36

Le pére

André, ou Jacqueline

le voisin

— | | OO
EEN
EEN
-
EEN
N
N
N
PN

soldats allemands

soldats américains

Marie

la mére

la postiére

Heinz

soldat anonyme

Marie, ou Cyprienne

Jacques

parachutiste japonais

Catherine

Vincent

Colonel Loriot

Deux sceurs de
charité

Kinsterlich

Robert Taylor

Capitaine francgais

lieutenant francais

Bobby

Total

Légende

Personnage qui ne dit rien ou qui est caché

L .mnm:mxl%a%m pour tous (suite)...
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Tableaux des présences scéniques

L .mﬁaaaxl%a%m pour tous (suite)

Personnages 3738|3940 41|42 |43 |44 | 45|46 |47 {48 |49 50|51 (52|53 |54 (5556|657

Le pere 11111111110 1] 1 1 111 10 10 11 1 11 1 56
André, ou Jacqueline 1 1 1 1 1 1 1 1 29
le voisin 110 1 1] 1 1010110 1] 1] 1 1 10 101 1] 11 1 34
soldats allemands 1 1 1 10
soldats américains 1 1 10
Marie 1 1 1 1 1 22
la mere 101 11111 111 11 1] 1 22
la postiére 11
Heinz 1 1 1 1 1 1 1 9
soldat anonyme 1
Marie, ou Cyprienne 1 1 1 1 1 1 1 1 1 16
Jacques 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 19
parachutiste japonais 1
Catherine 11 1 10 11 1 1] 1 11 1 1] 1 16
Vincent 1 2
Colonel Loriot 1 2
Deux sceurs de

charité 1 1 2
Kinsterlich 1 1
Robert Taylor 1 1 1 3
Capitaine francais 1] 1 2
lieutenant francais 1 1 2
Bobby 1 1
Total 3, 4| 6| 4! 3| 4| 7| 8|10| 3| 4| 4| 3| 5| 6] 9|10(12] 6| 4| 5| 2M1

Légende

Personnage qui ne dit rien ou qui est cache

Annexe 1
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Tableaux des présences scéniques Annexe 1

Téte de Méduse

Personnages Scénes
1(2[3/4|5[(6[7[8[9[10 [11 |12 | Total
Claude 1011 111 1
Francis (André) 1
Charles (le chauffeur) 1
Antoine Bonneau
Lucie Bonneau 111111111

Total 2123123213142 |2 (2 ]28

GO N IO

Serie bleme

Acte 1 Acte 2 Acte 3
scenes scénes scenes
2 1 112345 6
2 6{7/8[9]10 |11
111111111 1
1

Personnages
James Monroe
Machin

Facteur

Pilote 1 1 11
Hétesse de l'air 11
Martha
Titan
Jonas
Coceyx
Robur
| 2 guides 1
2 poldéves 1
Total 333|816 2122 2

-

R ENIES

5
A
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—
—
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Tableaux des présences scéniques Annexe 1

Le dernier des métiers
Personnages scénes
1] 2

Jonas, le sacristain 1 1
Jeannot, scout 1 1
Le Radio-Reporter 1
Victor, scout

Totole, scout

Le Révérend Pére Saureilles
__km:ﬁ

Total 2| 3| 6

Total
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Un radical barbu

Personnages Scénes
112
Alexandre 111
Jack 111
Nanette 1
Robert
Georges
Delabichette 111

Marcelin 11111

Total 2/3[5/617]|67 36

Total
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Personnage qui ne dit rien ou qui est caché
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Tableaux des présences scéniques

Le Goiiter des généraux

Acte 1
Tableau 1 Tableau 2
1 415|6[7|8 10 1 2 3 4 5 6 7 8

Personnages 1 4(5(6(7|8 10 11| 12| 13| 14| 15| 16| 17| 18
James Audubon Wilson 1 111111 1]1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
Madame de la Pétardiére, mére 1 1 1 1
Robert, valet d'Audubon 1 1 1 1

Léon Plantin, président du Conseil 110111

Général Dupont d'Isigny 1 1 1 1 1

Général Lenvers de Laveste 1 1 1 1

Général Juillet 1 1 1 1
| Mgr Roland Tapecul 1 1 1

Général Korkiloff, délégué de 'lURSS

Général Jackson, délégue des USA

Général Ching Ping Ting, délégué

Chine

Francine, secrétaire de Plantin

Total 2 312({3|1]2 1 1 2 4 5 6 7 2 1
Légende

. " Personnage qui ne dit rien ou qui est caché

Le Gotiter des généraux (suite)...

Annexe 1

135



Tableaux des présences scéniques Annexe 1

Le Goiiter des genéraux (suite)

Acte 2 Acte 3
11 2] 3/ 4| 5} 6 7 1] 2| 3] 4
Personnages 1920 (2112223242526 |27 |28 |29
James Audubon Wilson 1 1 1 1 1 1 24
Madame de la Pétardiére, mére 4
Robert, valet d'Audubon 1 1 1 1 1 1 12
Léon Plantin, président du Conseil 1 1 1 8
Général Dupont d'Isigny 11 1 1] 1 9
Général Lenvers de Laveste 1 1 1 1 8
Général Juillet 1 1 1 1 8
| Mgr Roland Tapecul 1 4
Général Korkiloff, délégué de 'URSS 1 11 1 1 1 5
Général Jackson, délégué des USA 11 1] 1 1 4
Général Ching Ping Ting, délégué
chinois 1 1 1 1 4
Francine, secrétaire de Plantin 1 1 1 1 1 5
Total . 2| 3| 3) 3| 4| 2| 6| 4| 5! 5| 9 95
Légende

Personnage qui ne dit rien ou qui est caché
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Tableaux des présences scéniques

Les Bdtisseurs d’empire

Personnages

Acte 1

Acte 2

Acte 3

Le pére

A

La mere

Zénobie, la fille

Cruche, la bonne

A
A
‘—

Le Schmiirz

Le voisin

= | WINININ|W

Total

Chambre de célibataire

Personnages

Scénes

1 2 | Total

Jacques

111

Pierre

Denise

Voisin

Albert, le pompier

Charles, le brigadier

Total

N=|=|=i=

~N = (|

Personnage qui ne dit rien ou qui est caché

Annexe 1
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Annexe 2

Résumé des intrigues des pieces et des spectacles



Résumé des intrigues Annexe 2

Titre Adam, Eve et le 3° sexe

Genre : Farce en 1 acte

Date d'écriture : 1951
Date de la premiére représentation : non-disponible

Liste des personnages

Dieu Eve
Le cheeur des anges Le serpent
Adam Gabriel

Découpage du texte : 1 acte, 11 scénes
Nombre de pages : 29

Résumé de la fable

Dieu s’ennuie profondément au paradis, a toujours écouter le cheeur des anges, et il
espére qu’Adam et Eve feront une entorse au réglement. Ces derniers sont trés innocents,
et passent leurs journées a manger des fruits. Ils s’ennuient eux aussi, et ne savent pas
quoi faire pour se divertir. Alors qu’Adam est parti cueillir des fleurs, le serpent vient
trouver Eve. Celle-ci est tout de suite attirée a lui, et tente de le séduire, mais le serpent la
repousse. Lorsque Adam revient, il est lui aussi attiré par le serpent, mais voit ses avances
repoussées. Enfin, le serpent leur dit qu’il a une mystérieuse proposition a leur faire, et
leur offre une pomme. Adam et Eve sont trés dégus, et Adam jette la pomme avant de
chasser le serpent. Lorsqu’il se met en colére, Adam laisse échapper quelques mots
comme « asexué » dont il ignore la signification, mais dont I’assonance le trouble. Eve
aussi est troublée par ces mots étranges, et commence a son tour a en proférer. Envoiités
par ces nouveaux mots qu’ils découvrent, Adam et Eve deviennent subitement sexués et
commencent a s’embrasser. Lorsque Gabriel les surprend en train de s’adonner a leur
plaisir, il les chasse du paradis. Jaloux, le serpent implore Gabriel de I’emmener hors du
paradis ou il s’ennuie tant, afin qu’ils puissent jouer 4 Adam et Eve eux aussi. Dieu et le
cheeur des anges réapparaissent alors, et Dieu s’ennuie toujours autant, alors que passent
en avant-scéne Adam et Eve, un bébé dans les bras.
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Résumeé des intrigues Annexe 2

Titre Ca vient, ga vient

Genre : Revue

Date d’écriture : 1951
Date de la premiére représentation : 1951

Découpage du texte : 1 prologue, 3 sketchs en plusieurs tableaux
Nombre de pages : 41

Résumé des sketchs

Prologue (1981) : Le rédacteur en chef du Saturnien libér¢ procede au tri des articles que
lui proposent ses journalistes, en vue de 1’édition du 20 mars 1981. A la une de cette
édition, il place 1’histoire qui constitue le premier sketch de la revue.

Everest (en 3 tableaux) : Une équipe américaine compte conquérir I’Everest. Or, comme
la montagne s’enfonce avec le temps, les Américains comptent amener avec €ux une
machine a faire de la glace afin d’augmenter la hauteur du sommet et ainsi établir un
nouveau record. Ils sont pourchassés par une équipe de Frangais qui veulent faire sauter
I’Everest afin de préserver leur record. Les Américains font finalement sauter I’équipe
frangaise, mais comme leur camion tombe en panne, c’est le sherpa Tensing qui se charge
de monter la machine a glace jusqu’au sommet.

Les bathyscaphes (1 tableau) : Fait divers, qui raconte l’accrochage entre deux
bathyscaphes au fond du détroit de Gibraltar, ou 1’on circule comme dans les rues. Les
chauffeurs impliqués se disputent, et un gendarme doit intervenir pour rétablir la
circulation.

En avant, Mars (3 tableaux) : Deux civils vont s’enrdler dans la Légion Martienne. Un
adjudant tente de les en dissuader le plus possible, et lorsqu’il voit que ce n’est pas
possible, il les accueille dans la 1égion. Les civils montent dans une fusée, ou le capitaine
explique que la vie sur Mars est trés ennuyeuse puisqu’il n’y a que des savants, pas de
criminels. Arrive alors Janot le Cinglé: il compte partir pour Mars parce qu’il est
poursuivi sur terre. Il emméne deux policiers avec lui, afin de ne pas étre trop seul. La
fusée part pour Mars. A leur arrivée, les policiers et Janot sont « désinfectés » par un
martien, ce qui détruit leurs mauvais instincts et les rend complétement inoffensifs. Le
capitaine est atterré, car il espérait que Janot mette un peu de vie sur la planéte rouge.
Surgit alors Girier, un autre criminel qui s’était caché dans la fusée et qui, lui, n’est pas
désinfecté. Il se sauve, au grand plaisir du capitaine et du martien, qui se réjouissent de ce
que la vie sur Mars sera désormais moins terne.
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Résumé des intrigues Annexe 2

Titre Chambre de célibataire

Genre ; Farce en 1 acte

Date d’écriture : 1956
Date de la premiére représentation : non-disponible

Liste des personnages

Jacques Voisin
Pierre Brigadier
Denise Albert, le sapeur

Découpage du texte : 1 acte, 2 scénes
Nombre de pages : 26

Résumé de la fable

Jacques s’affaire & préparer le studio pour la venue de Denise, sous le regard interloqué
de Pierre, qui ne comprend pas pourquoi son ami brise une chaise. Jacques lui explique
alors qu’il s’arrange pour que Denise soit obligé de s’asseoir sur le divan. Il va faire du
feu dans la cheminée pour que, incommodée par la chaleur, Denise soit portée a retirer sa
robe. Pierre quitte I’appartement lorsque Denise arrive. Celle-ci découvre rapidement les
préparatifs de Jacques, et se dit touchée de tant d’attention. Elle va au-devant de Jacques
et, aprés qu’il a allumé un feu, lui tombe dans les bras. Denise signale qu’elle souhaite se
mettre a poil, et commence a se déshabiller alors que Jacques remarque la progression
inquiétante du feu. Lorsque le feu devient trop ronflant, il se résout finalement a appeler
les pompiers. Le voisin du haut vient se plaindre de ce que le feu est en train de faire
cuire son poisson rouge. Les pompiers arrivent et éteignent le feu, mais le brigadier
signale qu’ils doivent rester deux heures sur les lieux du sinistre. Ce dernier en profite
alors pour faire la cour a Denise, qui est flattée. Le brigadier réussit a I’entrainer dans
’appartement du voisin pour coucher avec, pendant que Jacques ronge son frein chez lui,
en compagnie du voisin et du pompier.
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Résume des intrigues Annexe 2

Titre Cinémassacre

Genre : Revue

Date d’écriture : 1952
Date de la premiére représentation : 1952

Découpage du texte : 1 prologue,9 sketchs
Nombre de pages : 51

Résumé des sketchs

Prologue : Un scénariste se présente chez un producteur, et vient lui expliquer son
idée de film : un homme, une femme, dans un bar. Le producteur voit tout de suite la
scéne, surtout qu’il n’y a pas de décors cofiteux. Les deux hommes commencent alors
a évoquer des noms de grands cinéastes pour réaliser I’ceuvre, et s’entendent pour
demander a chacun (Hitchcock, Carné, De Sica) de réaliser une bobine d’essai. On
convient tout de suite d’essayer dans le style du film de gangsters.

Gangster : Un gangster entre précipitemment dans un bar, descend le barman et prend
sa place. Deux policiers entrent alors dans le bar, & la recherche du gangster; le
gangster les descend et les cache derriere le bar. Une femme entre, et sans fagon le
gangster I’embrasse, avant de la menacer de son arme. Deux ouvriers entrent, que le
gangster assomme, et il s’affaire a cacher les nouveaux corps lorsque retentit une
siréne de police. Il assomme finalement la femme et s’appréte a sortir mais se fait
descendre par les policiers a I’extérieur.

Ladri de culotta miraculosa italien : Guiseppe, colleur d’affiches, apparait en courant
dans un bar italien : il est en calegon. En un francais « italianisé », il explique qu’on
lui a volé son pantalon. Entre un vagabond, qui cherche a vendre une culotte.
Reconnaissant le voleur de culotte, Guiseppe tente de I’attraper, mais 1’autre se sauve.
Enfin, la femme de Guiseppe parait et lui fait des remontrances, avant d’avouer au
barman que c’est elle qui a volé la culotte de son mari, pour rire.

Un parisien a nouillorque : Un Frangais entre dans un bar de New York. Content
d’apprendre qu’il est bien & New York, il va chercher son épouse. Le client du bar
pose un regard lubrique sur la femme du Frangais, et tente de I’embrasser. Celle-ci
demande la permission a son mari, avant de se jeter dans les bras du voyou, sous le
regard réprobateur du barman. La femme part avec 1’autre, et le mari se commande un
pernod américain. Lorsqu’il le boit, il a une sorte d’hallucination, durant laquelle il est
accosté par une femme en collants noirs. Lorsqu’il demande au barman de qui il
s’agit, ce dernier lui apprend que c’est Zizi Jeanmaire, danseuse frangaise qui joue a
New York.
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Résumé des intrigues Annexe 2

Sans titre, Carné : Un homme entre au bistro va s’asseoir prés d’une jeune femme et
lui annonce qu’il sait tout d’elle. Celle-ci est effrayée, et repousse les avances de
I’homme, mais comme elle n’a pas d’argent pour payer 1’addition, ’homme lui dit de
venir le lendemain chez lui, et lui propose une place de bonne. L’homme déchire le
corsage de la femme, lorsque Gabin fait irruption sur la scéne et lui ordonne de
« lacher ¢a ». Gabin sort une arme et descend ’homme. Alors que la femme et Gabin
sortent ensemble, le patron se lamente en demandant qui va payer 1’addition.

Air Farce : Quelques pilotes américains se retrouvent dans un bar, et discutent
tranquillement, lorsque 1’un deux éclate. Jimmy est au désespoir et a peur de mourir.
Mac I’assomme d’un terrible coup de poing, et Jimmy, en reprenant son sang-froid,
I’en remercie. Johnny harangue alors ses collegues, en expliquant que tant qu’il y aura
des rouges, ils ne pourront dormir en paix. Les militaires sortent alors pour prendre
part a un nouveau bombardement.

Historique : Androclés, I’affranchi, entre dans un bar de Rome et commande a boire.
Cléopatre et Dalida entrent ensemble, et commandent également un verre. Le barman,
tout a coup, reconnait la voix de Dalida. C’est Samson, et elle aussi le reconnait : ils
se mettent & discuter a voix basse. Androclés s’approche de Cléopatre, et les deux
trinquent lorsque parait Antoine. Cléopétre est atterrée. Enfin, excédé parce qu’on ne
cesse de le déranger, Samson secoue les colonnes qui soutiennent le décor et provoque
un effondrement total.

Sans titre : Blanche, une prostituée, tente de séduire un client sous le regard de son
souteneur et du barman. Deux curés entrent, et commandent du vin de messe. Blanche
invite ’homme dans sa chambre, et celui-ci s’appréte & la suivre lorsque le curé
s’interpose. Il invective I’homme et le barman, et prend la fille dans ses bras. Blanche
dit vouloir se confesser, et le curé la suit jusque dans sa chambre pour I’entendre, sous
le regard ahuri du client.

Exotique : Dans un bar au fond de la brousse, un prospecteur prend un verre en se
lamentant qu’il fait chaud. Dorothy entre dans le bar et le prospecteur tente de la
séduire, mais Dorothy le reconnait alors, et dit au barman qu’il s’agit de ’homme qui
a violé sa meére et laissé une note pour accuser Tarzan. Justement, ’homme-singe
arrive a4 temps pour secourir la belle, pendant qu’un habitué commande un autre
whisky.

Film d’horreur : Un homme et une femme trempés entrent dans un bar sinistre ou il
n’y a personne. L’homme propose d’aller voir s’il y a quelqu’un, et dés qu’il sort, on
entend un cri. Le barman vampire parait alors, et Frankenstein jaillit de derriere le bar.
La femme, terrorisée, appelle son mari Dick a I’aide, pendant que Frankenstein tente
de se saisir d’elle. Dick parait, le visage défait, et frappe le monstre. Lorsque celui-ci
bat en retrait, Dick commande un verre. 11 le boit, et se transforme alors en M. Hyde.
11 ordonne a sa femme de se déshabiller, et celle-ci s’évanouit. Frankenstein se rue sur
Dick, le jette par la fenétre, puis s’enfuit avec la femme.
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Résumé des intrigues Annexe 2

Titre Derniere Heure

Genre : Revue

Date d’écriture : 1955
Date de la premiére représentation : 1955

Découpage du texte : 1 prologue, 9 sketchs
Nombre de pages : 50

Résumé des sketchs

Prologue : Des spéléologues découvrent, en 2024, des paquets de vieux journaux qui
datent d’aussi loin que 1955. Les articles qu’ils contiennent deviennent les histoires
des sketchs. Chaque sketch est précédé d’un bref commentaire qui contextualise
I’histoire en donnant le nom du quotidien duquel est tiré 1’article.

Everest (Le Monde renversé, 1992) : Trois anglais s’apprétent a conquérir I’Everest a
dos de sherpa; c’est le vaillant Tensing qui a transporté tout 1’équipement durant le
voyage et qui doit emmener Hillary jusqu’au sommet sur son dos.

Charing Cross (Parisien délibéré) : Anecdote pour montrer que Londres a remplacé
Paris comme capitale du vice : une vieille dame doit expliquer & une enfant ce que
font les prostitués qui accostent les hommes sur la rue.

La page dessinnée (I/ scie Paris) : Gags courts dont le clou est un élément visuel : un
homme fume sous un écriteau « ne pas fumer »; un cocu fait semblant de ne pas voir
I’amant de sa femme lorsqu’il découvre que celui-ci est un colosse; un autre cocu fait
une tirade en alexandrins pendant que sa femme et son amant poursuivent leur coit.

Pierre Saint-Bernard (Figarrot) : Un prétre et quelques spéléologues explorent un
gouffre lorsque surgissent des scouts qui demandent au prétre de dire une messe.
Enervés, les spéléologues font descendre les scouts dans le gouffre avant de couper la
corde.

Intérieur Bourgeois : Une famille bourgeoise s’appréte a recevoir le prétendant de la
fille qui doit venir faire sa grande demande. Le grand-pere, qui est sourd et en chaise
roulante, s’oppose farouchement a 1’union, et le pére s’en débarasse en le jetant
brutalement a la cave.

Les robots abusifs (Franche-Démence, 1980) : Un couple marié posséde un robot
domestique. Celui-ci adopte un comportement de plus en plus étrange et refuse
d’obéir au mari. I finit d’ailleurs par séduire la femme et s’appréte, a la tombée du
rideau, a assassiner le mari.
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Résumé des intrigues Annexe 2

Solitude Ballet : (Lune Matin) Un ballet sur musique de blues durant lequel deux
étrangers révent, chacun dans leur coin, qu’ils se rencontrent, mais se réveillent aussi
seuls que la veille.

Le retour dans le temps : Un professeur, célébre inventeur d’une machine a remonter
dans le temps, brise un vase qu’il vient d’acheter. Il saute dans sa machine et revient a
I’instant d’avant pour sauver son vase mais, chaque fois, le vase se brise d’une
nouvelle fagon. Enfin, aprés étre retourné dans le temps une quatriéme fois, on entend
un bruit d’accident et on comprend que le professeur a été mortellement happé avant
de pouvoir rentrer une nouvelle fois avec son vase.

La Guerre en 1965 (Franche-Démence, 1965) : Quatre généraux s’amusent, par le
biais d’une machine qui fait exploser des pans de la terre (tel que suggéré par une
carte qui perd des morceaux) a se faire la guerre. Enfin, lorsqu’ils se rendent compte
qu’ils risquent de mourir en continuant, les généraux décident de signer une entente.
Par maladresse un des généraux appuie sur un bouton, et ils explosent.

Finale : Deux amoureux passent devant des gens qui lisent les journaux. Le jeune

homme veut savoir ce qu’il y a dans les journaux, ce a quoi les lecteurs répondent
« absolument rien ».
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Résumé des intrigues Annexe 2

Titre Fluctuat Nec Mergitur

Genre : Revue

Date d’écriture : 1952
Date de la premiere représentation : 1952

Découpage du texte : 1 prologue, 1 sketch d'introduction, 9 sketchs de
variation
Nombre de pages : 60

Résumé des sketchs

Prologue : Un concierge et une femme de ménage nettoient la salle des congres, et le
concierge explique que les membres du congres préparent un festival a la gloire de
Paris ou chaque délégation expliquera a sa fagon comment Paris a été fondé.

Sketch d’introduction : Dans un car, un guide (I’aboyeur) fait visiter Paris a un groupe
de touristes étrangers. Lorsque I’aboyeur annonce que Paris a été fondé par un hardi
gaulois, une dispute éclate entre les voyageurs qui prétendent chacun que c’est un de
leurs compatriotes qui a fondé la ville. Le touriste russe propose de faire une
démonstration. On change de décor pendant qu’un gaulois et sa gauloise discute en
argot frangais du moyen de détrousser les touristes.

Paris & la russe : Des druides arrivent devant le « kioske » ou la gauloise vend des
tours Eiffel miniatures, et brandissent leur faucille. Les personnages tiennent une
réunion secréte a la maniére d’espions du KGB, durant laquelle ils fondent Paris en
cimentant une pierre au sol devant un huissier. Ils s’en vont alors que réapparait le
gaulois, qui demande a la gauloise combien d’argent elle a fait. Lorsque ce demnier
entend au loin un chant allemand, il disparait a nouveau.

A Pallemande : Entrent des soldats allemands qui chantent une marche militaire, alors
que sur scéne sont dressés des poteaux indicateurs comme au temps de 1’Occupation.
En suivant une carte, ils érigent leur pancarte pour fonder Paris, puis réclament a
boire. La gauloise les sert, et entre le gaulois qui annonce qu’il y a des « ricains » dans
les parages. Les Allemands se retirent, et la gauloise donne au gaulois les recettes de
ses ventes. Ce dernier disparait 3 nouveau en entendant les américains qui approchent.

A P’américaine : Une famille de pionniers amércains entre en scéne. Ils prennent le
gaulois pour un indien, et négocient avec lui I’achat du territoire contre dix litres d’eau
de feu. Lorsqu’ils quittent chercher leur matériel, la gauloise prend I’eau de feu et
colle une étiquette « cognac » sur le bidon, avant de la revendre aux américains. Ceux-
ci se saoiilent puis s’en vont. Le gaulois revient récolter les recettes, puis repart alors
qu’arrivent les corses.
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Résumé des intrigues Annexe 2

A la corse : Une famille de corses arrive, qui se dispute sans cesse. Le plus jeune des
fréres, Bonaparte, se fait constamment rabrouer par sa meére. Les fréres décident
d’installer une préfecture, mais une dispute éclate entre les deux et I’un poignarde
I’autre. En criant a la « vendetta », Bonaparte poignarde [’assassin, et tout fier,
demande 2 la vendeuse (Joséphine) de P’épouser. Le gaulois reparait, craignant de
perdre sa gauloise, mais celle-ci lui indique qu’elle compte simplement détrousser le
corse. Tous quittent la scéne.

A Tlanglaise: Une voix annonce que I’Angleterre était 1a. Surgit le docteur
Livingstone dans un décor colonial, assist¢ d’un gaulois rebaptis¢ Bouasso pour
’occasion. Ils sont sur une ile, ou vient les visiter Stanley, avec un ordre de la reine
d’élargir la Seine jusqu’a la Manche afin que puisse y circuler la Navy. Les anglais
trinquent a la reine lorsque les indigénes gaulois se révoltent et les chassent. Revient
alors la vendeuse, qui n’a rien a donner au gaulois. Celui-ci propose d’emmener la
gauloise « tortorer sur ’herbe » puisque c¢’est dimanche, et les deux vont pique-niquer.

A P’arabe : Alors que les gaulois pique-niquent, deux arabes viennent pour leur vendre
des tapis. Ils finissent par leur vendre le terrain sur lequel les gaulois sont assis, et qui
s’appelle Paris, pour quatre sesterces. Les arabes s’en vont aussitot la transaction
complétée.

A la mexicaine : Une voix annonce qu’on nous présente comment les Incas ont fondé
Paris. Décor désertique, ou trone toujours le «kioske» de la vendeuse. Deux
mexicains font la sieste, alors qu’ils devraient étre en train de creuser la Seine. Entre
un troisiéme mexicain qui tient une bombe : ¢’est un révolutionnaire. I1 demande a
boire aux deux travailleurs. Apparait alors un Frangais, Dupont, que la vendeuse
reconnait, et qui vient voir comment avance le travail. Le révolutionnaire le traite de
traitre et allume sa bombe avant de s’enfuir. La bombe explose sans produire d’effet,
et Dupont repart, laissant les mexicains a leur sieste.

A 1la suisse : Une voix annonce que la délégation suisse présente comment Guillaume
Tell a fondé Paris. Dans un décor verdoyant, la famille suisse arrive. Elle demande a
la vendeuse s’il y a des pommiers et des montagnes a proximité, avant de choisir la
petite colline avec un moulin (Montmartre) pour y fonder Paris. Ils sortent ensuite des
écriteaux pour annoncer la fondation de la Confédération neutre de Paris, puis sortent.

Dernier sketch : L’aboyeur se retrouve complétement seul, et décide de continuer sa
visite sans ses passagers. Il quitte la scéne alors que paraissent quelques clochards qui
vivent sous le pont Mirabeau. L’un d’eux se demande d’ou ¢a vient, « tout ¢a », et
1’autre lui répond que ¢’est venu tout seul. Petite chanson des clochards pour terminer,
qui explique que Paris a été fondé « sans que personne s’en soit occupé ».
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Titre Giuliano

Genre : Comédie musicale en 1 acte

Date d’écriture : 1950
Date de la premiére représentation : non-disponible

Liste des personnages

Antonio, patron de 1’auberge Sylva, fille d’ Antonio
Orféo, carabinier José, touriste frangais
Ettore, carabinier Franz, touriste hollandais
Alberto, cireur de bottes Gertrude, femme de Franz

Découpage du texte : 1 acte, 4 scenes
Nombre de pages : 43

Résumé de la fable

Antonio est le patron d’une auberge en Sicile qui ne fait plus d’affaires depuis que le
célebre bandit Giuliano a été arrété par la police'. Depuis, pour faire plaisir aux
clients, Antonio se déguise en bandit et se fait pourchasser par les deux carabiniers a
sa solde. Lorsque Alberto, le jeune cireur de chaussures, annonce la venue d’un
touriste, Antonio se précipite pour jouer la comédie. Malheureusement, son arme part
toute seule et il se loge du plomb dans les fesses. Blessé, il ne peut plus jouer les
bandits, et ¢’est Alberto qui le remplace. Ce demier a fiére allure dans son costume et
la belle Sylva, dont il a toujours été amoureux, lui trouve tout a coup du charme.
Alberto se permet une apparition dans 1’auberge pour détrousser le brave Hollandais,
ce qui excite énormément sa bourgeoise et qui survolte le touriste pédéraste francais.
José se précipite pour appeler tous ses amis afin qu’ils viennent le rejoindre a
I’auberge ou passent de « véritables » bandits, et Antonio se réjouit de voir une
nouvelle ére de prospérité s’ouvrir pour son commerce.

! L’arrestation de Giuliano est historique et s’est produite en 1950 : la piéce est donc directement inspirée
d’un fait divers.
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Titre Le Chasseur frangais

Genre : Comédie musicale en 3 actes

Date d’écriture : 1955
Date de la premiere représentation : 1975

Liste des personnages

e Justin Blairjuste, détective e André, ex-camarade de Jacques,

e Néron, assistant de Blairjuste chauffeur d’ Angéline

e Jacques Martin, romancier noir e 2 machinistes

¢ Angéline, marquise de Piripin e Mme Benzine, mére de Ricardo

o Virgile, détective de I’Agence e Ricardo Benzine, petit prodige
Dubuc, Dubuc et Dubuc Fils chef d’orchestre

e LeR.P. Brique, frére d’Angéline e Joseph, cheval qui parle

e Clémentine, niéce de Brique
e Carlos, neveu de la marquise et
cousin de Clémentine
Découpage du texte : 3 actes, 43 scénes
Nombre de pages : 145

Résumé de la fable

Jacques Martin, jeune homme agrégé de philosophie, gagne sa vie en écrivant des romans
policiers, sous le pseudonyme de Tom Collins’. Or, comme il n’a aucune imagination, il
vit sous un autre pseudonyme, Alexandre de Marillac, une vie de criminel aguerri afin
d’alimenter ses romans. C’est ainsi qu’il fait paraitre dans le journal Le Chasseur frangais
des petites annonces pour rencontrer de riches veuves esseulées afin de simuler un crime.
Angéline, la marquise de Piripin qui est fanatique de série noire et qui parle en argot,
répond 2 ’annonce. Jacques I’assomme d’un solide coup de poing avant de lui prendre
ses bijoux. Il joue cependant de malchance, car il se trouve qu’Angéline est la tante de
son amante, Clémentine; celle-ci ignore tout des vies secrétes de Jacques. Lorsque, le
lendemain, Jacques se présente chez Angéline pour restituer les bijoux (car il restitue
toujours ce qu’il vole), il tombe sur Clémentine, qui croit qu’il est venu la demander en
mariage. Malgré le bon secours du pére Brique et d’André, ancien ami que Jacques
retrouve chez Angéline, Clémentine finit par savoir la vérité et elle ne veut plus voir
Jacques. Brique tente d’arranger les choses : il préte son appartement a Clémentine afin
qu’elle puisse partir de chez sa tante et vivre un peu. Il s’arrange ensuite pour la faire
passer 4 une émission de télé, en méme temps que Jacques, qui vient présenter le traité de
moral sur lequel il travail depuis longtemps. Les jeunes amoureux finissent par se croiser,
se retrouver; ils se disputent, puis se réconcilient, et conviennent de se marier.

2 Le nom renvoie i celui d’un cocktail. Vian a, lui aussi, signé des romans policiers sous le pseudonyme
Vemon Sullivan.
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Fiche de lecture

Titre Le Dernier des métiers

Genre : Comédie en 1 acte

Date d’écriture : 1950
Date de la premiére représentation : 1964

Liste des personnages

Jonas, le sacristain Le reporter de la radio
Jeannot, boyscout Le révérend pere Saureilles
Victor, boyscout L’agent

Totole, boyscout

Découpage du texte : 1 acte, 4 scénes
Nombre de pages : 24

Résumé de la fable

Le révérend pére Saureilles est en pleine représentation des préches de « nos meilleurs
auteurs religieux » comme Ghelderode, Jean Genét ou Quelaudel, lorsqu’un
radioreporter se présente dans la sacristie. Il y est accueilli par Jonas, le sacristain, qui
lui assure que ce sera bientdt ’entracte et qu’il pourra alors interviewer le révérend.
Celui-ci arrive effectivement, ému de ’accueil que lui réserve le public. Il n’a que le
temps d’enfiler une autre soutane avant que le journaliste n’entre en ondes. Celui-ci
procéde alors a I’entrevue en direct, ou il demande au révérend pére a quel moment il
a entendu pour la premiére fois 1’appel de la foi. Lorsque I’entrevue se termine, un
gendarme entre dans la sacristie et demande & se confesser. Le révérend pere
Saureilles accepte de I’entendre. Le gendarme révéle alors qu’il réve secrétement de
devenir acteur, et qu’il suit déja des cours de diction. Le pére Saureilles le réprimande
en lui disant qu’il ne doit pas chercher a se donner en spectacle et a attirer 1’attention
sur lui : il lui rappelle qu’aprés tout, le gendarme est un peu le « berger des corps ». Le
gendarme s’en va, I’ame apaisée, et le pére Saureilles retourne terminer son récital de
sermons sous 1’ceil admiratif du journaliste et du sacristain.
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Titre Le Golter des généraux

Genre : Comédie en 3 actes

Date d’écriture : 1951
Date de la premiére représentation : 1964

Liste des personnages

e Général James Audubon Wilson e Général Juillet, GQG d’Audubon
de la Pétardiere-Frenouillou o Général Laveste, GQG
e Mme de la Pétardiére, mere de d’Audubon
Wilson e Mgr Roland Tapecul, archevéque
e Robert, valet de chambre de Paris
d’ Audubon o Général Kirkiloff, délégué
e Léon Plantin, Président du militaire de ’U.R.S.S.
Conseil e Général Jackson, délégué
e Frangine, secrétaire de Plantin militaire des U.S.A.
e Général Dupont d’Isigny, GQG e Général Ching-Ping-Ting,
d’ Audubon délégué militaire de la Chine

Découpage du texte : 3 actes, 2 tableaux (acte 1), 29 scenes
Nombre de pages : 132

Résumé de la fable

Léon Plantin rend visite au Général Wilson pour une affaire de la plus haute
importance : 1’économie frangaise va trop bien, ce qui empéche les dirigeants
« d’équilibrer ». Afin de remédier a cette « crise », Plantin ordonne & Wilson de faire
la guerre. Audubon invite donc les membres de son G.Q.G. a gotter chez lui, afin de
leur annoncer la nouvelle. Aprés quelques civilités, le général Wilson informe ses
collégues, et ceux-ci font I’inventaire de leurs ressources. L’archevéque Roland rend
visite aux généraux pour donner la position de I’Eglise, toujours la méme, c'est-a-dire
que « la bonne cause doit triompher ». L’arrivée de la mere d’Audubon met fin aux
réjouissances : les généraux et I’archevéque se sauvent. La mere de Wilson est
furieuse d’apprendre qu’il compte faire la guerre, et lorsqu’elle lui demande a qui il
compte la déclarer, celui-ci s’apergoit qu’il n’en a encore jamais été question. Il
rappelle alors Plantin, qui lui donne rendez-vous chez lui, le lendemain. Audubon se
rend chez Plantin, ou ont également été conviés les généraux Kirkiloff, Jackson et
Ching-Ping-Ting. Lorsqu’on leur demande si ’une de leur nation souhaite entrer en
guerre, tous répondent par la négative. Le général Ching-Ping-Ting suggére cependant
a Audubon de s’en prendre a I’Afrique. Les autres généraux, enthousiasmés par le
projet, proposent de s’unir & la campagne des Francais, et la 3° guerre mondiale
s’amorce. Les généraux francais passent deux ans dans un bunker sous-terrain a
s’ennuyer lorsque, lors d’une tournée avec les généraux Kirkiloff, Jackson et Ching-
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Ping-Ting, Plantin annonce a Wilson que 1’économie va mal en France, et que par
conséquent tout va trés bien. Il lui ordonne de terminer la guerre, ce que les généraux
s’engagent a faire dés la prochaine victoire. Plantin suggere de trinquer pour souligner
I’occasion. Les généraux se mettent a boire et a chanter, et Kirkiloff montre a ses
collégues étrangers les rudiments de la roulette russe. Séduits, les généraux tentent
chacun leur tour de jouer, et finissent par se tuer, 1’un apres I’autre, jusqu’a ce qu’il ne
reste plus personne.
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Titre L’Equarrissage pour tous

Genre : Vaudeville

Date d’écriture : 1947
Date de la premiére représentation : 1950

Liste des personnages

Le pére, ou I’équarrisseur Vincent

André, I’apprenti Colonel Loriot

Le voisin Capitaine Kiinsterlich
Marie Le pasteur

La Mére Le lieutenant frangais
La postiere Le capitaine

Heinz Schnittermach Le scout
Marie-Cyprienne 2 religieuses

Jacques Soldats allemands

Le japonais Soldats américains
Catherine

Découpage du texte : 1 acte, 57 scénes
Nombre de pages : 118

Résumé de la fable

Un équarrisseur d’Arromanches décide, le jour du débarquement de Normandie, de
marier sa fille Marie, qui couche depuis 4 ans avec un soldat allemand nommé Heinz.
Le pére réunit d’abord le conseil familial, avec le concours de la postiére qui envoie un
message aux deux enfants parachutistes de 1’équarrisseur. Lorsque Jacques, parachutiste
dans ’armée américaine, et Catherine, parachutiste dans 1’armée soviétique, répondent a
I’appel, le conseil familial interroge Marie afin de déterminer si elle est enceinte.
Satisfaits d’apprendre que ce n’est pas le cas, les membres de la famille dressent la table
en vue du banquet nuptial. C’est un pasteur démontable américain qui est recruté pour
célébrer la noce, et les convives s’installent pour manger. Une dispute éclate entre
Jacques et sa sceur Catherine, et se transforme rapidement en mélée générale. Entrainés
dans la bagarre, les personnages tombent successivement dans la fosse a équarrir, et il ne
reste bient6t que le pére et le voisin, lorsque arrivent deux militaires frangais. Ceux-ci
sont de la Reconstruction : ils annoncent que la guerre est finie, que la France est libérée
et que, conformément aux plans de reconstruction, la maison de 1’équarrisseur —qui est
la seule a tenir encore debout —doit étre détruite. Ils dynamitent alors la maison et tous
les personnages meurent dans 1’explosion, sauf un des militaires qui sort au son de la
Marseillaise, en criant « vive la France ».
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Titre Les Batisseurs d’empire

Genre : Drame en 3 actes

Date d’écriture : 1957
Date de la premiére représentation : 1959

Liste des personnages

Léon, le pere Cruche, 1a bonne
Anna, la Mére Le voisin
Zénobie, la fille Le schmiirz

Découpage du texte : 3 actes
Nombre de pages : 76

Résumé de la fable

La famille de Léon habitait dans un immeuble a plusieurs étages, dans un grand
appartement. Puis un jour, un grand bruit les a fait fuir vers 1’étage du haut, ou ils ont
trouvé refuge dans un logement plus exigu, en amenant avec eux ce qu’ils pouvaient
transporter. Ils ont recommencé leur vie dans cet appartement, et les parents ont fait
comme si de rien était. Cependant le bruit s’est manifesté de nouveau, et ils ont encore
da fuir vers un étage supérieur, dans un logement encore plus petit. Les parents
possedent pourtant la surprenante faculté d’oublier trés rapidement ce qu’ils viennent de
vivre, de sorte qu’ils reprennent sans complexe les mémes gestes, les mémes discours,
au grand dam de leur fille qui est victime de cette perpétuelle répétition. C’est ainsi qu’a
chaque fois qu’ils changent de palier, ses parents rencontrent, pour la « premiére » fois,
le méme voisin qui posséde un fils nommé Xavier, de ’age de Zénobie. Cruche, la
bonne, s’occupe des tiches ménageres : elle montre une certaine compassion pour
Zénobie, mais elle est incapable de 1’aider. L’étrange ménage compte un autre membre,
le Schmiirz, qui les suit d’étage en étage et que les parents ne semblent jamais voir
méme s’ils lui donnent des coups. Cruche et Zénobie lui donnent aussi des coups, mais a
contrecoeur et sous ’ordre du pére. Apres qu’ils aient monté un nouvel étage, le pere
rencontre le voisin, qui lui raconte que son fils est mort. Cette nouvelle trouble Zénobie,
qui est déja souffrante. Ses parents tentent de la distraire en lui racontant de maniére peu
crédible leur premiére rencontre, mais rien n’y fait. En plus, aprés que le pere I’ait
insultée, Cruche décide de quitter la famille. Celle-ci se retrouve seule avec le Schmiirz.
La mere se rend alors compte qu’elle n’arrive plus & ouvrir la porte de la chambre.
Comme ils n’ont plus d’endroit o dormir, les parents envoient Zénobie quérir le lit de
Xavier chez le voisin. Le bruit retentit & cet instant et la porte se referme toute seule
alors que Zénobie est encore sur le palier. La mort dans ’Ame, les parents tentent
d’oublier leur fille. Le bruit les pousse a fuir 4 nouveau leur appartement, mais cette fois
Anna ne parvient pas & monter a temps et, pris de panique, Léon barricade I’ouverture. 11
se retrouve seul en présence du Schmiirz, dans une petite mansarde sale. Il prononce
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quelques discours pour se distraire, mais finit par constater la présence du Schmiirz. Le
bruit se fait alors entendre, de plus en plus fort et pressant. Léon tente de sortir par la
fenétre pour y échapper, mais glisse et tombe.
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Annexe 2

Titre

Les Voitures

Liste des personnages
Martin

Rambour
Le crieur

Résumé de la fable

Genre : Farce

Date d’écriture : 1959
Date de la premiére représentation : non-disponible

Rouge
Verte

Découpage du texte : aucun découpage
Nombre de pages : 9

L’action a lieu dans un avenir plus ou moins rapproché, alors que la circulation sur les
routes frangaises s’est intensifiée. Martin, un chauffeur de 55 ans, est prisonnier d’un
embouteillage monstre en route pour I’Etoile, et il fait la connaissance de Rambour, lui
aussi prisonnier de la circulation. Martin explique qu’il est 1a depuis deux jours, et qu’il
compte étre 4 I’Etoile dans quinze jours. Lorsque Rambour se montre incrédule, Martin
lui parle d’une époque ou il se rendait a 1’Etoile en moins de 72 heures. Les deux
hommes décident de manger ensemble, et lorsque passe le crieur, Rambour achéte une
copie de L’ Embouteillé. Paraissent alors deux filles qui tentent de séduire les hommes,
mais tout 4 coup Martin est frappé de stupeur : dans le journal, on indique que la voie
sur laquelle se trouve les deux hommes vient d’étre déclarée sens unique.
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Titre Les Yeux croisés

Genre : sketch

Date d’écriture : 1953
Date de la premiére représentation : non-disponible

Liste des personnages

Médor, le bruiteur Claudio, comédien
Trabaud, chef de plateau Emmanuel, comédien
Rosy, comédienne Georges, comédien

Découpage du texte : aucun
Nombre de pages : 12

Résumé de la fable

Une équipe de doublage se rencontre pour terminer la trame sonore frangaise d’un film
policier américain. Comme 1’'un des comédiens, Georges, est absent, les autres se
séparent les roles de Philippe Marboul, le détective, Wineblood Goldskiff, le meurtrier,
MacDougal, I’accusé, sa fiancée, le chef de la police ainsi que deux agents. Trabaud
dirige la répétition avant I’enregistrement, alors que Médor, le bruiteur, se déméne pour
faire les bruits appropriés. Les personnages lisent donc a tour de réle en prenant
différentes voix selon les personnages, et jouent la fin de ’intrigue ou Marboul dévoile
Goldskiff. Le détective se croise les yeux devant le tueur qui voit rouge et menace de le
tuer. Les policiers I’arrétent et Marboul explique aux autres que Goldskiff avait une
horreur des croix et de tout ce qui était croisé, ce qui provoquait sa folie meutriere.
Enfin, lorsque la répétition se termine, Rosy et Emmanuel improvisent une scene
amoureuse au terme de laquelle ils s’embrassent et se sauvent. George arrive enfin en
annongant qu’il a une extinction de voix. Résolu, Trabaud annonce a Claudio qu’il
jouera la fiancée et MacDougal, et le rideau tombe alors qu’on recommence la scéne qui
vient d’étre répétée.
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Annexe 2

Titre

Salvador vend des disques

Liste des personnages
Henri Salvador

Le directeur
Chef de rayon

Résumé de la fable

Genre : Farce en 1 acte

Date d'écriture : 1959
Date de la premiére représentation : non-disponible

Clients (2)
Un homme
Une meére

Découpage du texte : 1 acte
Nombre de pages : 10

Le directeur d’un magasin de disque propose de prendre Henri Salvador a I’essai comme
vendeur. Il le présente au chef de rayon, et ce dernier essaye de lui expliquer les
rudiments du métier, mais comme Henri n’est pas tres doué, il finit par excéder son
mentor. Lorsque se présentent les clients, Henri tente de leur vendre des disques, mais il
réussit plutdt a casser quelques pick-ups et de nombreux disques. Enfin, quand le
directeur revient voir Henri, il constate les dégats et propose d’embaucher Salvador en
lui demandant de signer un contrat qui stipule qu’il doit six mois de salaire au magasin.
Henri refuse et s’en va, puisqu’on 1’attend pour faire une émission de télé.
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Titre Série bléme

Genre : Comédie « classique » en 3 actes

Date d'écriture : 1954
Date de la premiére représentation : 1973

Liste des personnages

James Monroe, petit frére de Marylin Jonas, voyageur
Machin, domestique de Monroe Titan, voyageur
Facteur Robur, voyageur
Pilote Coccyx, voyageur
Hétesse de 1’air 2 gwuides

Martha, voyageuse 2 poldéves

Découpage du texte : 3 actes, 11 scenes
Nombre de pages : 86

Résumé de la fable

James Monroe, auteur de romans policiers a succes, décide apres avoir eu une vision, de
s’isoler dans les Alpes pour écrire en toute quiétude. Il est accompagné d’un valet muet,
qui parle pourtant parfois, car il souffre, dit-il, d’un mal étrange qui ne lui permet que de
parler & certains moments précis. L’auteur est dérangé dans sa retraite par un groupe de
rescapés, dont ’avion vient de s’écraser a proximité du chalet de Monroe. L’auteur
décide alors d’assassiner ces visiteurs importuns I’un apres 1’autre. C’est ce qu’il réussit
a faire en empoisonnant d’abord I’hdtesse, puis deux autres voyageurs. Il propose
ensuite 4 ses invités un jeu qui s’avére meurtrier. Une paire de skis sabotés vient a bout
de la pauvre Martha. L’assassin concocte enfin un stratageme trés complique pour
pendre Titan, qui commengait pourtant a flairer le traquenard. Cette suite de meurtres a
redonné du ressort au protagoniste, qui apprend que des soldats poldeves viennent
manceuvrer dans la région. Il se réjouit d’avoir trouver de nouvelles victimes pour
satisfaire son appétit meurtrier, et le rideau tombe sur la menace de massacres a venir.
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Titre Téte de méduse

Genre : Comédie en 1 acte

Date d’écriture : 1951
Date de la premiéere représentation : 1974

Liste des personnages

o Claude Vilebrequin, soupirant e Charles, chauffeur d’Antoine
puis séducteur de Lucie Bonneau ¢ Lucie Bonneau, épouse
o Francis Lopez, amant de Lucie d’Antoine

e Antoine Bonneau, mari de Lucie

Découpage du texte : 1 acte, 12 scénes
Nombre de pages : 90

Résumé de la fable

Antoine Bonneau, un riche entrepreneur et aspirant auteur, dit ne pouvoir écrire que
dans la douleur. 1l a donc trouvé un moyen original pour faire naitre 1’inspiration : il
oblige sa femme & le tromper. Voila maintenant 16 ans que Lucie trompe Antoine dans
le seul but de lui permettre d’écrire. Antoine avait choisi André Dupont, son ami, pour
sa laideur, afin qu’il devienne ’amant de sa femme. Or, comme il ne voulait pas que
celle-ci tombe amoureuse de ses amants, et comme il fallait parfois rafraichir la
blessure, il oblige Lucie a changer d’amant tous les six mois. La pauvre Lucie, qui a
toujours souhaité rester fideéle & son mari, demande a son amant Dupont de changer de
visage afin qu’ils puissent rester ensemble tout en bernant Antoine. C’est ainsi que
Dupont change de visage et d’identité tous les six mois, mais au bout de 16 ans, il se
lasse de ce manége. De plus, a force de se faire opérer, une come vient a lui pousser sur
le front. Il demande donc a son voisin de palier, Claude, la permission de recevoir Lucie
chez lui, ce qui lui permet de demeurer Francis Lopez six mois de plus. Au bout de six
mois, Francis se fait opérer pour qu’on lui retire sa corne, et il a la téte toute enrubannée,
ce qui 'empéche de voir que Claude est amoureux de Lucie. Les deux couchent
ensemble & une occasion, et Claude compte bien profiter de I’absence de Francis —parti
se faire retirer ses pansements —pour déclarer son amour a Lucie. Or, comme Antoine a
flairé une supercherte, il se présente chez Claude avant sa femme, et croyant se trouver
en présence du dernier amant de Lucie, il lui révéle qu’il sait tout. Il demande alors a
Claude de lui préter son appartement pour quelques jours, afin qu’il puisse souffrir a son
aise. Claude accepte, prend les clés d’Antoine et sort. Francis, alias Dupont, revient
alors chez Claude, la téte toujours enrubannée, car il s’était trompé d’heure et n’a pas
encore vu le médecin. Lorsque Antoine se présente, Francis réfrenne un sursaut : il se
garde de révéler son identité a3 Antoine. Lucie arrive a ce moment, et Francis s’éclipse.
Devant la colére de Lucie, Antoine tente de justifier sa présence en expliquant que pour

160



Résumé des intrigues Annexe 2

la premiére fois en seize ans, Lucie est restée plus de six mois avec le méme homme, ce
qui le pousse a croire qu’elle en est amoureux. Lucie révele alors a Antoine qu’elle
fréquente le méme amant depuis seize ans. Emu de retrouver son ancien ami, Antoine se
réconcilie avec André, et ils vont prendre un coup lorsque Claude apparait, furieux.
Celui-ci a parlé au chauffeur, qui lui a tout expliqué. Lucie demande a Francis et a
André de les laisser seuls un instant, puis elle confie a Claude qu’elle I’aime, qu’il est le
premier homme qu’elle aime depuis trés longtemps. Claude décide de I’enlever. II
appelle Antoine pour lui apprendre qu’il part définitivement avec sa femme, et les
amoureux s’enfuient, alors qu’Antoine trouve une source renouvelée d’inspiration dans
la profonde douleur d’ André.
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Titre Un Radica!l barbu

Genre : Comédie en 1 acte

Date d’écriture : 1950
Date de la premiéere représentation : non disponible

Liste des personnages

e Alexandre, radical barbu e Delabichette du Contour, un
e Jack, le masseur péhéréle (Parti Radical)

e Nanette, la tenanciére de buvette e Marcelin, domestique de

e Robert, gros habitué de la tribune Delabichette

¢ Georges, un némerpé

(Mouvement républicain
populaire)

Découpage du texte : 1 acte, 9 scénes
Nombre de pages : 26

Résumé de la fable

Alexandre, un politicien de 40 ans d’expérience, est dans la salle d’entrainement contigué
a la chambre des députés qui a été, selon le « nouveau systéme », transformée en arcne de
boxe. Il est nerveux et enfile les beaujolais que Nanette lui sert. Robert, venu lui aussi se
préparer avant son élocution, discute un peu avec Alexandre pendant que Georges
s’entraine avec Jack. Cherchant la bagarre, Robert insulte Georges, et finit par
I’assommer d’un solide coup de poing. Enthousiasmé, Alexandre assomme
accidentellement Robert d’un droit. Jack tente de garder le calme dans la salle
d’entrainement, mais lorsque Delabichette parait pour se changer dans le vestiaire,
Alexandre se met a le harceler. Du Contour ordonne a son domestique de le venger, mais
Marcellin rate son coup et Alexandre riposte en assommant Delabichette. Marcelin se
reprend et cette fois il sonne Alexandre. Navré, Jack constate qu’il n’y a plus personne a
envoyer dans la chambre des députés, et comme sonne la cloche qui indique I’entrée du
prochain orateur, Nanette presse le masseur d’y aller. Jack entre donc dans I’ar¢ne, et sa
force lui permet d’assommer tout ce qui bouge. Comme il ne reste plus d’opposition, Jack
est sacré président.
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