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II1

RESUME

Notre these tente de dégager une structure globale, un espace de la mort en lien avec
I’écriture du deuil qui serait propre a la poésie québécoise telle qu’elle est représentée par
Anne Hébert (1916-2000), Fernand Ouellette (1930 —), Jacques Brault (1933 —) et Denise
Desautels (1945 —).

La notion d’hétérotopie de Michel Foucault constitue le cceur de notre approche
théorique parce qu’elle fait le pont entre un lieu localisable et un lieu non localisable dans le
réel. Nous I'utilisons pour montrer I’« espace imaginaire de la mort » (Michel Ragon) de
chaque pocte. Deux notions bachelardiennes — le retentissement et la résonance — guident
notre compréhension des images poétiques dans 1’écriture de la perte. La mort n’étant pas un
sujet ni un théme comme les autres, en faire un concept nous permet de tenir compte de sa
particularité philosophique puisqu’il « vise a dégager I’essence d’une notion d’abord pergue
comme noyée dans une gangue de contingences multiples » (Claude Bremond).

D’un pocte a I’autre, 1’hétérotopie révele le passage d’un imaginaire utopique de la
mort a une thématisation plus axée sur la problématique de la dépouille. C’est ainsi que la
traversée des ténebres entreprise par Anne Hébert pour naitre a la parole vivante ouvre la
porte a I’angoisse d’une fin définitive que Fernand Ouellette apaise par sa foi en un au-dela.
Son espace de la mort rejoint la notion d’horizon de Michel Collot. De son coté, Jacques
Brault thématise la mort comme la fin d’un chemin marqué de nombreux deuils que seule la
mémoire peut surmonter. Quant a Denise Desautels, ses poémes-cimetiéres sont de petits
théatres construits d’objets et de voix qui rompent la solitude de cet étre de langage qu’est la

mort.



INTRODUCTION

Dans son Introduction a la poésie québécoise, Jean Royer constate « en cette fin de
siécle, une résurgence du théme de la mort 1ié a la conscience des origines' ». Il y a un intérét
croissant de la population québécoise pour ce sujet, et ce dans plusieurs sphéres de la société
; que 1’on pense aux éditions du passage, lieu de dialogue multidisciplinaire sur le deuil et la
mort, & I’émission de télévision « On prend toujours un train pour la vie’» ou a la
Commission spéciale sur la question de mourir dans la dignit¢’. De méme, les succés
internationaux des expositions muséales controversées employant la technique de
plastination des corps ou celles du Musée des religions du monde de Nicolet* témoignent
d’une curiosité ici comme ailleurs pour tout ce qui entoure le mourir. Guidée par ces
observations, qui semblent amorcer une période de changements de mentalités au Québec,
ainsi que par les études européennes sur la littérature et la mort, nous étudierons la présence
polymorphe de la mort et du deuil chez Anne Hébert, Fernand Ouellette, Jacques Brault et
Denise Desautels, afin de voir comment la poésie de ces quatre poétes majeurs produit une
parole sur la disparition. Nous souhaitons parcourir les ceuvres de ces quatre auteurs issus de
périodes différentes de la poésie québécoise, dans le but de montrer la richesse de ces deux

sujets — la mort et le deuil — qui nous préoccupent.

! Jean Royer, Introduction a la poésie québécoise. Les poétes et les auvres des origines a nos jours, Montréal,
Bibliothéque québécoise, 1989, p. 191.

* Emission animée par Josélito Michaud et diffusée depuis trois ans a la télévision de Radio-Canada.

? La Commission spéciale sur la question de mourir dans la dignité, présidée par Madame Maryse Gaudreault, a
tenu sa derniére journée d’auditions publiques a Québec, le mardi 22 mars 2011.
http://www.assnat.qc.ca/fr/actualites-salle-presse/communiques/CommuniquePresse-1431.html, site consulté le
28 mars 2011.

* Le Musée des religions du monde de Nicolet a présenté récemment deux expositions intéressantes. D’abord,
du 19 mai 2010 au 6 septembre 2010, « A la vie, & la mort » o deux photographes allemands présentaient des
photos des personnes avant et aprés leur décés. Puis, du 19 mai 2010 au 13 mars 2011, I’exposition « Deuils »,
consacrée aux rites et coutumes entourant la mort dans différentes religions.



Selon la tradition philosophique occidentale, I’homme se différencie de 1’animal
parce qu’il jouit de la faculté du langage et qu’il peut penser sa mort. Dans La littérature et
la mort, qui aborde un sujet étonnamment peu traité¢, Michel Picard a tenté¢ de « montrer
quelles relations étroites, presque consubstantielles, entretiennent la littérature et la mort® ».
Pour le théoricien de la lecture, elle « est une relation, une forme, une structure. Ni un théme
donc, ni un schéme ni méme un concept’ ». Ses recherches I’ont conduit a voir, au-dela de
I’énigme radicale que pose « ma mort», un terme hors du commun. Toutefois, Picard
reconnait que la structure qu’il pose est sujette a 1’individualité de I’expérience du deuil ; il
convient alors de se demander si écrire le deuil constitue une tentative de recréer du sens la
ou il n’y en a pas. Aprés tout, n’y a-t-il, sous le masque de la mort, qu’illusion référentielle
médiatisée par le langage? Parmi les formes littéraires, la poésie évoque souvent le caractcre
insaisissable de la mort, peut-&tre parce qu’elle est fondée sur I’ « image » et qu’elle se préte
volontiers aux jeux de langage comme la métaphorisation, 1’allégorie, le déplacement,
I’allusion. Dans le cadre de cette theése, nous tenterons de dégager une structure globale, un
espace de la mort en lien avec 1’écriture du deuil et qui serait propre a la poésie québécoise.

Les recherches sur le deuil et la mort dans la poésie frangaise sont plus avancées que
celles qu’on trouve en poésie québécoise, mais leurs résultats peuvent-ils convenir a la
littérature d’ici? Peut-on dire que les vécus thanatiques, malgré leur caractére individuel, sont
universels puisque tous les hommes sont voués a étre également frappés par la « grande
faucheuse »? Christine Martineau-Génieys, qui s’est penchée sur la poésie frangaise de 1450

a 1550, a conclu « que les leitmotive de la conscience historique collective sont les mémes

> Michel Picard, La littérature et la mort, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Ecriture », 1995, p. 3.
6
Ibid., p. 35.



que ceux de la conscience individuelle’ ». Chaque ceuvre littéraire serait-elle a ce point
représentative de sa communauté d’appartenance? N’existe-t-il pas des figures de la mort
contextualisables culturellement, comme le pensent les historiens des mentalités Philippe
Ariés® et Michel Vovelle’? Ces deux chercheurs, qui ont passé en revue des documents
variés du Moyen Age a nos jours, s’accordent pour dire qu’en dépit de I’influence des
mentalités d’hier sur celles d’aujourd’hui, les rites et les croyances funébres sont propres a
chaque époque. Cette conclusion, le philosophe Jacques Derrida la fera aussi sienne, lui qui
parle « des cultures de la mort. En passant une frontiére, on change la mort. On change de
mort, on ne parle plus la méme langue'. » Il est temps, croyons-nous, qu’une étude de cette
écriture, que nous appellerons ici thanatographique, soit faite pour la poésie québécoise.

Mais comment les poctes pensent-ils la mort, celle qui est liée a I’Histoire, celle des
autres, la leur? Que peut-on dire d’un « je » issu d’une écriture qui porte sur la mort ou le
deuil? Existerait-il, sur ce plan, une filiation entre le « je » de Francois Villon et celui que
revendiquait, par exemple, le jeune Jacques Brault ou, plus récemment, le poc¢te Robbert
Fortin? Un «je» outre-atlantique si reculé dans le temps aurait-il influencé les poctes
québécois d’aujourd’hui? On s’étonne qu’aucune é¢tude de fond, comme celles de Louis
Bourgeois'', Benoit Conort'? ou Christine Martineau-Génieys pour la poésie frangaise, n’ait
¢été faite pour les poetes d’ici. Il existe plusieurs anthologies sur la mort dans la poésie
francaise, par exemple celle d’André Cabot, La mort et ses poetes, qui rend compte « des

relations ininterrompues que les poctes d’expression francaise ont entretenues avec la

7 Christine Martineau-Génieys, Le théme de la mort dans la poésie frangaise de 1450 a 1550, Paris, Champion,
1977, p. 5.

§ Philippe Ariés, L homme devant la mort, Paris, Seuil, 2 vol., 1985.

? Michel Vovelle, La mort et I'Occident de 1300 d nos jours, Paris, Gallimard, 1981.

10 Jacques Derrida, Apories, Paris, Editions Galilée, coll. « Incises », 1996, p-51.

"' Louis Bourgeois, Poétes de I’au-dela : D’Eluard a René Char, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1984.

'2 Benoit Conort, Mourir en poésie. La mort dans ’eeuvre poétique de Pierre Jean Jouve, Villeneuve-d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2002.



mort" ». Parmi les nombreuses études sur la mort dans cette poésie, citons les actes d’un
colloque de Cerisy, La mort dans le texte'*, publiés sous la direction de Gilles Ernst. Du coté
de la poésie québécoise, Francois Hébert a fait paraitre tout récemment J partirai : 100
poémes québécois sur la mort". Quelques théses, tout au plus, abordent cette problématique
protéiforme a travers 1’étude d’un recueil ou d’un auteur ; voir par exemple les travaux
d’André Brochu'®, de Pierre Chatillon'’, de Petra Mertens'® et de Denise Brassard'. De
méme, certains critiques comme Alexandre L. Amprimoz et Dennis F. Essar se sont penchés,
le temps d’un article” sur la thématique de la mort liée a I’attachement au pays d’origine,
sans donner de prolongement a leur travail. De surcroit, il faut mentionner la revue
multidisciplinaire Frontieres, entierement consacrée aux études sur la mort ; le numéro
spécial « Penser la mort®' », sous la direction de Patrick Bergeron, consacre d’ailleurs
plusieurs articles a la littérature.

En dépit du peu de recherches qui lui a été consacré, la mort a toujours été un sujet
important de I’imaginaire québécois ; il n’est donc pas étonnant de constater sa présence des
I’émergence de notre littérature. Déja au XIX® siécle, des auteurs comme Alfred Garneau

(1836-1904) ou le pocete de la célebre « Promenade de trois morts », Octave Crémazie (1827-

13 André Chabot, La Mort et ses poétes, Paris, le Cherche Midi éditeur, 1993, p. 6.

' Gilles Ernst (s. la dir. de), La mort dans le texte, colloque de Cerisy, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1988.

'* Frangois Hébert, J partirai : 100 poémes québécois sur la mort, Montréal, Les éditions du passage, 2009.

' André Brochu, Anne Hebert : Le secret de vie et de mort, Ottawa, Les Presses de I’Université d’Ottawa,
2000.

7 Pierre Chatillon, « Les thémes de ’enfance et de la mort dans I’ceuvre poétique de Nelligan, Saint-Denys-
Garneau, Anne Hébert, Alain Grandbois », thése de maitrise, présentée a la Faculté des études supérieures de
I’Université de Montréal, 1961.

'8 petra Florentine Mertens, « Une mort récitée: La narrativité dans Les Heures de Fernand Ouellette », thése de
maitrise, présentée a la Faculté des études supérieures de I’Université Laval, 1996.

" Denise Brassard, Le souffle du passage : poésie et essai chez Fernand Ouellette, Montréal, VLB éditeur,
2007.

*% Alexandre L. Amprimoz et Dennis F. Essar, « La poétique de la mort : La poésie italo-canadienne et italo-
québécoise aujourd’hui », Studies in Canadian Literature, vol. XII, n° 2, 1987, p. 161-177.

2! Frontiéres, revue québécoise d’information, de recherche et de transfert de connaissances en études sur la
mort de I’Université du Québec & Montréal, vol. 19, n° 2, printemps 2007.



1872), avaient montré leur impuissance a dominer la hantise de la mort. Fils de I’historien
Francois-Xavier Garneau et lointain parent des poetes Hector de Saint-Denys Garneau et
Anne Hébert, Alfred Garneau s’est inspiré des Romantiques pour mettre en po¢mes, par
exemple, un cimetieére au soleil couchant. Quant au patriotique Crémazie, il s’est attiré les
foudres de 1’abbé Casgrain en s’inspirant de Théophile Gautier pour sa version de la Danse
macabre. Le parcours poétique de Crémazie montre que la problématique de la mort se
trouvait déja au cceur des premieres poésies puisqu’elles s’interrogeaient sur la survie du
peuple canadien-frangais. Toutefois, ceux qui comme Casgrain se disaient les instigateurs
d’une littérature nationale préservant I’héritage francais et les valeurs traditionnelles avaient
aussi des visées moralisatrices, car la mort est souvent limitée chez eux aux représentations
religieuses.

Quelques générations plus tard, Rina Lasnier a continu¢ a poétiser la mort sans
remettre en question les représentations de son époque, elle qui a si bien servi la poésie
mystique et chrétienne. En dépit des tentatives valables de Jean-Pierre Issenhuth®,
d’Elisabeth Nardout-Lafarge™ et d’autres critiques qui souhaitaient redonner a cette auteure
la place qui lui revient dans la littérature québécoise, son influence sur les générations
subséquentes est plutdt limitée : 1’écriture de Lasnier perpétue en effet la représentation de la
mort comme un passage vers 1’au-dela, suivant les préceptes de I’Eglise. La présence de la
priere et de la méditation aurait donc nui a la reconnaissance de I’ceuvre lasnierienne, peu

revendiquée par les poetes qui la suivront.

2 Jean-Pierre Issenhuth, « Un enracinement dépaysant », Rina Lasnier, Présence de [’absence, Montréal,
I’Hexagone, coll. « Typo poésie », n° 64, 1992, p. 7-13.

2 Elisabeth Nardout-Lafarge, « Les “parnasses houleux” de Rina Lasnier », Voix et images, vol. XXIV, n° 2,
hiver 1999, p. 324-336.



Tout ce contexte littéraire nous permet de mieux situer I’entreprise périlleuse d’Anne
Hébert qui, au méme moment, crée une parole singuliérement détachée de la religion. La
grande originalité hébertienne, dans le traitement du sujet « mort », est vraiment mise en
valeur lorsque I’on compare les deux poctes. En effet, on observe une rupture importante
entre I’ceuvre de ces deux femmes, qui ont consacré leur vie a la littérature, qui se sont
engagées totalement dans une ceuvre échelonnée sur une cinquantaine d’années. En 1943, les
deux poctes sont d’ailleurs honorées pour la premiére fois ensemble, Lasnier remportant le
premier prix Athanase-David et Hébert le troisieme avec son recueil Les songes en
équilibre™®. Anne Hébert devra toutefois attendre la parution de son recueil subséquent, en
1953, avant que le monde littéraire ne s’intéresse a elle. Méme si elles avaient pratiquement
le méme 4ge et qu’elles avaient publié a la méme époque™, les deux femmes ont été pergues
par D’histoire littéraire comme appartenant a des générations différentes car elles ne
partageaient pas la méme position par rapport a la tradition littéraire. En effet, Anne Hébert
refusera catégoriquement, dés Le tombeau des rois*®, d’associer poésie et religion car elle y
voyait un frein a I’émergence de sa parole poétiquement singulicre.

Pour mieux comprendre notre hypothése sur la poésie hébertienne a I’origine d’une
nouvelle représentation de la mort, référons-nous a 1’article de Karim Larose intitulé « De
I’appel des mots a ’appel du monde. L’expérience poétique chez Saint-Denys Garneau et
Anne Hébert ». Larose insiste sur le fait que la poésie québécoise est passée a la

« modernité » grace a la transition de la métaphore du chant a celle de la parole chez Saint-

** Anne Hébert, Les songes en équilibre, Montréal, Les Editions de I’ Arbre, 1942,

* Lorsque Anne Hébert (1916-2000) fait paraitre Les songes en équilibre & compte d’auteur en 1942, Rina
Lasnier (1910-1997) a déja publié trois recueils : Féerie indienne (1939), Images et proses (1941) et Le jeu de
la voyagere (1941). Lasnier consacrera d’ailleurs la majorité de son ceuvre a la poésie, alors qu’Hébert est
d’abord connue comme romancicre.

% Anne Hébert, Le tombeau des rois, Montréal, Institut littéraire du Québec, 1953. Sauf exception, les
références a cet ouvrage seront désormais tirées de la rétrospective Anne Hébert, Euvre poétique 1950-1990,
Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », n® 40, 1993.



Denys Garneau. Pour Larose, 1’auteure du Tombeau des rois va plus loin que son
prédécesseur en proposant une parole en état de communion, « circulant de forces toujours
obscures au pocte, puis du pocte au lecteur, pris “en charge” [selon les mots d’Hébert] par

“celui qui a recu la fonction de la parole™’

». Laurent Mailhot et Pierre Nepveu abordent eux
aussi la poésie québécoise a partir de Saint-Denys Garneau, pour dire qu’elle devient a
« ’avant-garde de la recherche intellectuelle » alors que « le role du poéte dans (hors de) la
société se précise, [devient] de plus en plus exigeant™ ». Viendra par la suite le Refus global
de Paul-Emile Borduas (1948) qui souhaite une rupture avec le surmoi religieux, énonce les
peurs du peuple canadien-francais et la nécessité pour lui de prendre la parole.

Les années 1940 et 1950 constituent donc un moment charniére dans la poésie
québécoise, entre autres sur le plan de I’institutionnalisation de la littérature et grace a
I’explosion éditoriale qui a favorisé¢ la parution d’ceuvres substantielles avec notamment la
fondation des éditions de 1I’Hexagone (1953). Des événements historiques d’envergure,
comme la Seconde Guerre mondiale, le début de la société de consommation et le droit de
vote accordé aux femmes, participeront aussi a 1’élaboration d’une certaine modernité. Ces
changements profonds, associés a la période, se refletent bien évidemment dans la poésie
qui, « entre 1945 et 1953 [...] découvre le champ illimité du possible®® » selon Laurent

Mailhot et Pierre Nepveu. Cela amene Pierre Popovic, dans son essai La contradiction du

poeme, a penser que

*7 Karim Larose, « De 1’appel des mots a I’appel du monde. L’expérience poétique chez Saint-Denys Garneau
et Anne Hébert», Les Cahiers Anne Hébert, n° 7 « Filiations : Anne Hébert et Hector de Saint-Denys
Garneau », 2007, p. 62. Larose cite Anne Hébert, Euvre poétique 1950-1990, Montréal, Boréal, coll. « Boréal
compact », n° 40, 1993, p. 66.
z: Laurent Mailhot et Pierre Nepveu, La poésie québécoise, Montréal, Typo, 1996, p. 17.

Ibid., p. 20.



I’apparition de formations discursives telles que 1’automatisme, Cité libre ou

I’Hexagone, témoigne d’une hégémonie en train de se modifier, que le modele

général de cette hégémonie se transforme graduellement et que les textes d’Anne

Hébert, de Claude Gauvreau et de Gaston Miron indiquent la fonction que peut

remplir le poéme dans cette transformation.*’

Dans I’évolution du « modele » littéraire québécois, Anne Hébert a joué un role essentiel,
comparable a celui de Claude Gauvreau et de Gaston Miron. C’est a partir de cette intuition
que se situe toute la portée de notre étude des problématiques de la mort et du deuil.

Selon Pierre Nepveu, la construction de la modernité dans la poésie québécoise peut
étre pergue a travers des couples antagonistes de poctes dans lesquels 1’'un est le contre-
modele de I’autre, en tension entre la continuité de la tradition littéraire et sa rupture. Dans la
perspective d’une représentation du théme de la mort empreinte de modernité, Lasnier et
Hébert forment, selon nous, un couple antagoniste, au méme titre que Crémazie et Nelligan
(qui renvoient au passé lointain) ou Saint-Denys Garneau et Grandbois (qui « indiqu[ent] un
passé proche et méme, dans le dernier cas, se référe[nt] au présent’' »). Pour prendre la
mesure de toute la modernité hébertienne, Nepveu passe aussi par la poésie de Garneau, qui
opposerait au sacré et a la mythologie de Grandbois la « possibilité [au sens ou 1’entend

Emmanuel Levinas] d’un rapport vrai avec ’autre (le prochain, Dieu) ** ». Pour Nepveu, la

critique, a I’époque ou paraissent Regards et jeux dans [’espace (1937) et Les iles de la nuit

%% Pierre Popovic, La contradiction du poéme. Poésie et discours social au Québec de 1948 a 1953, Candiac,
Editions Balzac, coll. « L’Univers du discours », 1992, p. 35.

3! Pierre Nepveu, L écologie du réel, Montréal, Editions Boréal, coll. « Boréal compact », n° 98, 1999 [1988],
p. 45.

> Afin de décrire la quéte de Garneau, Nepveu se fonde sur la définition de la « sainteté » élaborée par
Emmanuel Levinas dans Du sacré au saint, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique », 1977, p. 82-121.
Nepveu nous rappelle que pour Levinas, la « sainteté » serait synonyme, dans la tradition judéo-chrétienne, de
« séparation (d’avec une part de soi-méme, d’avec la communauté spontanée, d’avec la nature) non dans un
sens de repliement narcissique sur soi-méme, mais en tant que possibilité d’un rapport vrai avec 1’autre (le
prochain, Dieu). » Pierre Nepveu, op. cit., p. 28.



, \ . . 33 . . ,

(1944), s’émeut devant le caractére cosmique et la « vastitude™ » de Grandbois, mais réserve
un accueil tiede au cousin d’Anne Hébert, qui pourtant refléte « le pas titubant, heurté, sec,
de I’esprit moderne, son angoisse métaphysique étrangére au vague-a-l’ame, précise et
brilante comme un rayon laser, livrant la subjectivit¢ a un dédoublement typiquement
baudelairien®® ». A partir des années cinquante, la poésie québécoise s’engage dans une
pluralité des voix résultant de la montée de I’'urbanisme et de la technocratie ; nous émettons
I’hypothéese que la représentation de la mort se détachera alors aussi, progressivement, de son
référent religieux :

La sensibilité urbaine, géométrique, ironique, suppose aussi qu’il n’existe plus de

communauté tribale, mais plutdt une communauté problématique, confrontée a la

mort, se constituant et se défaisant a la fois dans une existence aventureuse et la quéte

. 35

décue d’un absolu.
Anne Hébert reconnait 1’influence de son cousin dans sa conception de la modernité et le
silence d’ou émerge sa parole ; la préface qu’elle a rédigée pour un ouvrage commémorant le
cinquantiéme anniversaire du déces du pocte en témoigne : « Un jour, Saint-Denys Garneau
a été I'un de nous, parmi nous, dans un pays de grand silence qui était le notre. Il est venu a

r r . r b 36

une époque donnée, dans un lieu donné, et les gens de son pays ne 1’ont pas reconnu™. »
Nous voyons ici la lucidité d’Anne Hébert, historiquement consciente d’avoir situé¢ le noyau
de son ceuvre dans un Québec endormi par le jansénisme et réduit au songe muet d’avant la

venue d’une parole fertile’’. C’est 13 qu’émerge le souhait de mettre 3 mort la tradition
p q g

3 Ibid., p. 28.

¥ Ibid., p. 29.

 Ibid., p. 27.

® Anne Hébert, « Saint-Denys Garneau parmi nous », Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans
l'espace, Saint-Laurent, Fides, 1993, p. 9. Anne Hébert signe la préface de ce livre réalisé par Henri Rivard
dans le cadre du cinquantieme anniversaire de la mort du poete.

" Lors d’une conférence donné en 1967, Albert Le Grand a vu juste quant au positionnement de 1’ceuvre
hébertienne dans la littérature : « Aucune ceuvre dans notre littérature ne sait, mieux que celle d’Anne Hébert,
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littéraire et de la remplacer par une parole libératrice qui, selon André Brochu, « fonde un
rapport au monde total, qui englobe la question de I’existence dans toutes ses dimensions, y
compris celle de la relation avec Dieu, qu’elle soit positive ou négative’® ». La parole d'Anne
Hébert invente les choses et les étres qui ’entourent. Elle crée en communion avec la mort et
la vie. Puisque sa génération vit dans la noirceur et le silence, c’est a partir de 1a que sa
poésie devra s’affirmer. Hébert le confirme d’ailleurs dans « Poésie, solitude rompue » : « Et
I’aventure singuliére qui commence dans les ténebres, a ce point sacré de la vie qui presse et
force le cceur, se nomme poésie’”. » Pour André Brochu, la traversée hébertienne des
ténebres sera marquée par I’ceuvre de Saint-Denys Garneau, ces deux écritures exprimant
«un méme souci de construire I’ensemble du recueil selon une nette marche vers le sombre
et le profond® ». Toutefois, Hébert fait un pas de plus dans la modernité que Garneau par
son « passage obligé dans la quéte du positif*' », seul voyage ot peut renaitre le moi profond
et dont Saint-Denys Garneau ne reviendra jamais car, comme le dit Francgois Hébert,
« I’espace [garnéen] est clos, opaque. [...] la mort occupe tout 1’espace, nous opacifie,
enferme, asséche, durcit, enfume, diminue, calcine, ossifie, casse et pulvérise42». Par
conséquent, si la « représentation [de la mort] s’inscrit dans un certain rapport entre les
différents modes de pensée, croyances et savoirs, qui coexistent au sein de cette

conjoncture™ », on peut s’imaginer que les poémes de la modernité puissent étre

exister par elle-méme, en elle-méme, a cette croisée des chemins ou se rencontrent et se reconnaissent les
hommes de 1’univers. [...] Pourtant, aucune ceuvre non plus n’appartient davantage au paysage littéraire du
Québec, n’y plonge plus profondément ses racines et n’en retire des images plus exemplaires. » Albert Le
Grand, Anne Hébert, de l'exil au royaume, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1967, p. 7.

** André Brochu, op. cit., p. 11.

% Anne Hébert, « Poésie, solitude rompue », (Euvre poétique 1950-1990, p. 59.

40 André Brochu, « D’Anne Hébert a Saint-Denys Garneau », Les écrits, n° 116, avril 2006, p. 54.

1 Ibid., p. 54.

*2 Frangois Hébert, « Les grands thémes » dans Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans ['espace,
Anjou, Editions CEC, n° 1, 1996, p. 139.

* Patrick Dupouey, « Introduction », La mort, textes choisis et présentés par Patrick Dupouey, Paris, GF
Flammarion, coll. « GF corpus : philosophie », n° 3072, 2004, p. 27.
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simultanément porteurs de la situation historique au Québec et de I’expérience poétique
individuelle de chacun. A travers le déclin de la religion, le mystére de la mort perd en
immortalité¢ de ’ame, mais gagne une complexité nouvelle.

Dans la constitution d’un corpus représentatif de cette période clé, Hébert apparait
ainsi comme un point de départ incontournable pour qui s’intéresse a la mort et au deuil dans
la poésie québécoise. L’originalit¢é de notre perspective réside cependant dans la
comparaison entre des auteurs qui incarnent, selon nous, 1’évolution de la thématisation dans
la poésie québécoise. Bien qu’André Brochu ait publié un ouvrage portant sur Le secret de
vie et de mort™ chez Anne Hébert et qu’il ait dégagé les grandes lignes de la quéte vers les
profondeurs intimes chez cette auteure, nous sommes convaincue qu’une ¢étude
spécifiquement consacrée aux concepts du deuil et de la mort dans la poésie hébertienne
pourrait montrer comment ces points de vue sont au coeur de 1’organisation de cette ceuvre
marquante. Nous y voyons une occasion d’approfondir et de contribuer a renouveler cette
méthode d’approche du texte hébertien, puisque nous étudierons deux sujets — la mort et le
deuil — qui n’ont guére été étudiés dans la perspective d’un historique de la représentation®.
Nous constaterons d’abord que ’espace de la mort hébertien se définit par sa planéité et sa
profondeur. Nous envisagerons ensuite la possibilité que la thématique de la mort se déploie
spatialement dans 1’imaginaire, par opposition a 1’angoisse du néant sur laquelle repose,
pourrait-on dire, la croyance en un au-dela qui caractérise le contexte québécois antérieur a la

Révolution tranquille. Afin de mieux comprendre la motivation derriére cette représentation

* André Brochu, op. cit.

*> On trouvera une premiére ébauche de cette hypothése dans mon article intitulé « L architexture intérieure du
Tombeau des rois ou la mort en fragments dans la poésie d’Anne Hébert » dans Carlo Lavoie (dir.), Lire du
fragment, Montréal, Editions Nota Bene, 2008, p. 297-316.
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spatiale de la mort, il faudra aussi considérer I’éventualité que cet imaginaire camoufle un
deuil qui pourrait étre celui de I’enfance que la jeune femme refuse de quitter.

En plus de la parole individualisée d’Anne Hébert, qui représente la génération des
« grands ainés™®» (comme Saint-Denys Garneau, Alain Grandbois, et Rina Lasnier), la
poésie québécoise pratique a la fin des années 1950, parfois avec beaucoup de véhémence,
une écriture minimaliste souvent empreinte d’une spiritualité plus ouverte a des
questionnements existentiels. Les poétes cherchent la mise a nu de 1’origine, selon Francois
Dumont, « avec une dévotion toute religieuse, exacerbée jusqu’au déchirement chez [...]
Fernand Ouellette®” ». Dés ses premiers recueils, Ces anges de sang (1955) et Le soleil sous
la mort (1965), Ouellette est en effet hanté par ce vertige de 1’inconnu que constitue la mort.
Pour Dumont, la source d’inspiration principale de cet écrivain, outre les Romantiques
allemands, est Pierre Jean Jouve®™, un poéte auquel Benoit Conort a consacré son étude
Pierre Jean Jouve : Mourir en poésie. Nous tiendrons compte de cet ouvrage qui a montré
que de la poésie de Jouve « découle une “histoire de la mort”, avec son théatre d’ombres, et
ses coulisses, ses personnages et ses “lustres”, ses “machines” et ses décors, une “histoire de
la mort” dans I’ceuvre qui est histoire de I’ceuvre poétique méme™®. » Ce sont justement ces
figures de la mort, qu’elles soient « totalement contextualisées culturellement™ » ou qu’elles
relevent de chaque pocte, que nous observerons dans cette étude thématique. Ce faisant, nous
ferons notres certaines idées de Conort, selon qui les hommes, dans leur démarche créatrice,

ne peuvent que «tourner autour de cette “forme inconnue™'» qu’est «la mort [...]

46 Frangois Dumont, La poésie québécoise, Montréal, Boréal, 1999, p. 14.

Y Ibid., p. 14.

* Laurent Mailhot et Pierre Nepveu, op. cit., p. 24.

* Benoit Conort, op. cit., quatriéme de couverture.

%% Jean-Marie Brohm, « Ontologie de la mort. Esquisses épistémologiques pour une thanatologie qui se voudrait
scientifique », p. 1, http://www.philagora.net/philo_fac/brohm.htm, site consulté le 15 janvier 2007.

> Benoit Conort, op. cit., p. 9.
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impossible a dire®® ». Le critique regoit la poésie de Jouve comme une série de réponses
possibles. Pour lui, le poéme est le « “paysage” [de la mort], le lieu ou elle s’incarne,
ramenant ainsi toute I’ceuvre a I’éblouissement d’un instant ou le lieu funébre se donne dans
sa totalité signifiante™ ». Le travail de Conort fait le pont entre I’imaginaire et la mort qui
nous intéresse, celle qui s’approche du biologique et ou le vivant se chosifie dans le rapport
au silence, cet ami-ennemi intime de I’écriture.

Pour approfondir les premiers textes de Fernand Ouellette, il est par ailleurs
indispensable de considérer les ouvrages de Pierre Nepveu et de Paul Chanel Malenfant
parus respectivement en 1979 et en 1983. Dans son essai Les mots a [’écoute, Nepveu montre
que si la poésie ouellettienne « peut s’affirmer avec tant d’assurance comme 1’“absolu”, c’est
précisément parce que son savoir est en fait un non-savoir ». Quant & Paul Chanel
Malenfant, dans La partie et le tout, il s’inspire de la méthode critique ¢laborée par Jean-
Pierre Richard pour définir la poésie de Ouellette comme « la lumiére sous 1’abime’ ».
Selon Malenfant, « le pocte s’effraie de I’instantanéité d’une disparition et la perspective
d’une perte du soleil I’incite & en sonder, sous la mort, les derniéres incandescences’® ».
Nous tenterons d’élargir cette étude thématique en la centrant sur le deuil et la mort, a
I’intérieur de deux recueils représentatifs de la production ouellettienne plus récente : Les
heures et Présence du large. Pour ce faire, I’ouvrage de Denise Brassard, Le souffle du

passage : poésie et essai chez Fernand Ouellette’’, nous sera aussi trés utile puisqu’il

>2 Ibid., p. 9.

> Ibid., p. 10.

>* Pierre Nepveu, Les mots a l'écoute: Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston Miron et Paul-Marie
Lapointe, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises »,n° 17, 1979, p. 284.

> Titre de la section qui porte sur I’ceuvre de Fernand Ouellette, dans Paul Chanel Malenfant, La partie et le
tout : Lecture de Fernand Ouellette et Roland Giguere, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. « Vie des
lettres québécoises », n° 20, 1983, p. 29.

> 1bid., p. 376.

°" Denise Brassard, op. cit.
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démontre le caractére essayistique des recueils ouellettiens et s’intéresse a 1’expérience de la
mort, a travers une étude des Heures. Notre article « Poésie et deuil : Les trés riches Heures
de Fernand Ouellette’® » nous a en outre permis d’émettre I’hypothése, que nous explorerons
ici plus en profondeur, d’un deuil paternel qui nourrit toute une réflexion sur la mort déja a
’ceuvre dans les premiers recueils ouellettiens. Etant donné toute la reconnaissance
institutionnelle obtenue par Fernand Ouellette, le choix de cet auteur était évident, d’autant
qu’il est représentatif de la génération de I’Hexagone, tout comme Jacques Brault.

Thierry Bissonnette, dans Le Devoir, affirme que « le sentiment du deuil a imprégné
plus d'une démarche poétique au Québec, qu’on pense a celle de Jacques Brault, Denise
Desautels ou Paul Chanel Malenfant™. » Ces propos justifient déja la présence dans notre
corpus d’¢tude de Jacques Brault et Denise Desautels, deux poctes appartenant a une
génération subséquente sur le plan de I’émergence poétique. Une analyse de la thématisation
de la mort dans la poésie québécoise se doit de prendre en considération 1’écriture
braultienne, maintes fois célébrée pour sa lucidité, son humilité et son amour du quotidien.
Des quatre poétes choisis, Jacques Brault est celui qui s’apparente le plus aux poétes du pays
qui, comme Yves Préfontaine, chantent les forces et les miséres d’un peuple en survivance.
Brault édifie une ceuvre forte qui témoigne, dans un langage sans frivolité, de la précarité de
I’existence. Dées les premiers recueils, on note chez cet auteur plusieurs niveaux de deuils. Le
poete humaniste inscrit sa vie quotidienne et son histoire personnelle dans 1’histoire du
Québec et dans celle des atrocités du monde. Cette étude nous aidera a comprendre comment

la thématisation de la mort peut étre liée, dans le contexte particulier de la littérature

*¥ Lydia Lamontagne, « Poésie et deuil : Les trés riches Heures de Fernand Ouellette » dans Frontiéres, revue
québécoise d’information, de recherche et de transfert de connaissances en études sur la mort de 1’Université du
Québec a Montréal, vol. 19, n° 2, printemps 2007, p. 34-40.

>’ Thierry Bissonnette, « Comme un long deuil tranquille », Le Devoir, samedi 1% novembre 2003, p. F4.
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québécoise, a celle du pays : « 6 mon pays ouvert sur notre mort’” ». Selon Luc Bouvier, un
«je» s’inscrit dans le « nous » de Jacques Brault ; il s’agira pour lui d’une « particularité
[...] des poetes du pays qui ont di, pour donner vie a une nation non officiellement inscrite
dans I’Histoire, créer symboliquement un personnage la représentant” ». De surcroit,
I’ceuvre braultienne devient encore plus intéressante lorsqu’on considére que sa
représentation de la mort va au-dela de la symbolique du pays ; en effet, elle est unique en
son genre puisqu’elle se déploie d’une maniere beaucoup plus complexe. On entrevoit déja la
tentative du poete de faire des morts lointains une préoccupation d’ici. Puisqu’il n’existe pas
d’étude substantielle sur le théme de la mort chez cet auteur, son ceuvre a nettement sa place
dans notre étude comparative. Nous prendrons donc la mesure de ce que peut le poéte pour
qui les thémes de la mort et du deuil sont des occasions de préserver la mémoire.

A la fin des années 1970 et pendant les années 1980, Jacques Brault, comme
plusieurs autres poctes québécois, se tourne du coté de I’intimisme associé¢ a une forme de
« retour du lyrisme®® ». Chez Denise Desautels, dont I’ceuvre a trés souvent été récompensée
par des prix littéraires, la quéte du moi passe par I’intégration d’autres ceuvres d’art
(installations, photos, dessins) dont les reproductions accompagnent le texte poétique.
L’ensemble de I’écriture de Desautels est sans contredit marqué par la thématique de la mort;
toutes les stratégies structurales de ses recueils le confirment, comme le remarquent
d’ailleurs plusieurs critiques (notamment Francois Paré® et Paul Chanel Malenfant®®).

Desautels crée des paysages funebres comme nul autre poete au Québec, des lieux poétiques

% Jacques Brault, Poémes (1965-1990), Montréal, Editions du Noroit, 2000, p. 92.

' Luc Bouvier, « Je » et son histoire : L’analyse des personnages dans la poésie de Jacques Brault, Orléans,
Editions David, 1998, p. 22.

62 Frangois Dumont, op. cit., p. 95.

%3 Frangois Paré, « La figure de la répétition dans I’ceuvre de Denise Desautels », Voix et images, vol. XXVI, n°
2 (77), hiver 2001, p. 275-287.

%% Paul Chanel Malenfant, « Ecrire comme mourir : tombeau des mots », Voix et images, vol. XXVI, n° 2 (77),
hiver 2001, p. 247.
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ou I’on découvre un sujet qui se construit 3 méme les multiples deuils. Ainsi, dans son
recueil Pendant la mort (une longue lettre adressée a sa mere dont 1’agonie s’est écoulée sur
plusieurs années), Desautels évoque Les heures de Fernand Ouellette ; a ce dialogue entre les
¢écritures thanatographiques desauteliennes et ouellettiennes, s’ajoutent les échos d’autres
poetes qui s’intéressent a la thématique funébre comme Anne Hébert. La comparaison entre
les quatre ceuvres a I’étude nous permettra de voir comment 1’écriture desautelienne du deuil
se distingue des autres par sa collaboration avec des artistes visuels, tout en nous offrant une
ceuvre qui traverse les frontiéres (comme le faisait Anne Hébert dans Le tombeau des rois)
du « récit du moi® ». De méme, une relation entre 1’enfance et la mort se trouve au cceur des
ceuvres hébertienne et desautelienne ; il faudra aussi tenir compte, a ce sujet, de la récente
¢tude de Catherine Mavrikakis, qui montre que la poésie de Desautels git dans un « tombeau-
livre » d’oul « surgit le chant évanescent de la morte® ». A en juger par ces dialogues entre
poetes, une étude comparative de la mort dans la poésie québécoise d’aprés la Seconde
Guerre mondiale mérite d’étre faite. En somme, nous proposons un corpus comprenant
quatre auteurs issus de deux générations différentes, et ce afin de tracer un parcours de la
représentation du deuil et de la mort dans la poésie québécoise : Anne Hébert (1916-2000),
Fernand Ouellette (1930- ), Jacques Brault (1933- ) et Denise Desautels (1945- ). Ces
quatre auteurs, étudiés un par un tout en étant comparés aux précédents au fil des chapitres,
pourraient nous mener, a partir de leur ressemblance ou de leur dissemblance, a tirer des

conclusions sur une thématisation de la mort propre a la poésie québécoise.

% Frangois Dumont, op. cit., p. 97.
6 Catherine Mavrikakis, « L’apparition du disparu. La disparate du poétique dans deux recueils de Denise
Desautels. Du musical au photographique », Etudes frangaises, vol. XLIL, n° 2, 2006.
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Nous souhaitons, en premier lieu, établir des liens consubstantiels entre la mort et sa
poétisation. La poésie est propice a une écriture intime et réfléchie. Nous nous attendons a
trouver un rapport étroit entre le besoin de dire la mort individuelle et sa thématisation dans
le contexte d’une littérature qui, en dépit de la reconnaissance qu’elle regoit désormais, a
traversé une phase ou elle était sensible a la mort collective. Par I’analyse des similitudes et
des dissemblances entre les représentations des concepts de la mort et du deuil chez les
quatre poctes retenus, nous souhaitons dégager un imaginaire mortuaire qui se voudrait
propre a la poésie québécoise entre les années 1950 et aujourd’hui. Il nous semble que la
thématisation des concepts suivra, dans son déploiement méme, les grandes étapes de
I’évolution de la poésie québécoise : la prise de parole des « grands ainés », la poésie du pays
ainsi que I’émergence du féminisme et d’un mouvement intimiste qui emprunte a
I’autobiographie. Cela dit, nous sommes consciente de la possibilité que les ceuvres des
poctes choisis brisent, sur ce plan, la linéarité de I’histoire littéraire, supprimant les rapports
dés lors fallacieux entre périodes historiques et thématisation par une création
thanatographique nouvelle. Il faudrait alors parler du caractére dyschronique des deux
concepts qui nous intéressent. Finalement, nous souhaitons aussi montrer — si tant est,
évidemment, que les ceuvres permettent une telle lecture — que la proximité de la mort au
cceur méme des ceuvres est le propre de la conscience individuelle, mais qu’elle correspond a
des « structures anthropologiques de ’imaginaire®” », voire a un imaginaire collectif comme
I’a démontré Christine Martineau-Génieys pour la fin du Moyen Age. Autrement dit, nous
croyons que la poétisation du deuil peut déboucher sur un sentiment d’existence individuelle

et collective, prélude a une ouverture vers 1’autre, quel qu’il soit. Plus précisement, il faudrait

%7 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1'imaginaire. Introduction a I'archétypologie générale,
Paris, Bordas, 1969.
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vérifier s’il est vrai, comme 1’a affirmé Paul Chanel Malenfant de la poésie de Ouellette, que
« pour éviter que le noir néantise, il faut le nier par 1’éclat, le polir jusqu’a la transparence, le
traverser jusqu’a la fulgurance®. » Interroger la quéte de soi 4 travers la réflexion sur le deuil
de la mort d’autrui nous permettra peut-étre de déterminer I'universalité¢ ou la spécificité
québécoise dans le traitement du « probléme » irrésoluble de la mort.

Nous avons d’abord souhaité n’aborder que le concept de « mort », celui-ci étant déja
suffisamment vaste et les études thanatologiques trés diversifiées. Treés rapidement,
cependant, le deuil s’est révélé au coeur de toutes nos analyses, si bien que nous avons choisi
de traiter simultanément du deuil et de la mort. Michel Picard résume en ces mots
I’interdépendance des deux termes :

Ce qu’on appelle la mort est inséparable de la situation de deuil. Plus précisément elle

se définit & partir du rapport qui s’établit entre moi et le cadavre et qui se manifeste

dans le domaine du langage : phénoméne éminemment culturel, la mort est avant tout

en effet un étre de langage.”
Cette double étude élargira de beaucoup la compréhension des quatre poctes de notre corpus,
I’expérience du deuil amenant bien souvent le sujet a réfléchir sur la mort, a I’imaginer alors
qu’a I’inverse, les poémes portant sur la mort expriment un ou plusieurs deuils. Les deux
termes méritent toutefois d’étre définis car ils ne sont pas assimilables pour autant. Nous
avons choisi de les identifier comme des concepts plutdt que comme des thémes. Il faut
préciser que le mot « théme » n’a pas la méme signification dans 1’'usage courant que dans la

critique thématique. S’il est « un référent collectif, explicite et abstrait » dans le premier cas,

% Paul Chanel Malenfant, op. cit., p. 376.
% Michel Picard, op. cit., p. 35.
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il correspond pour la critique & « un signifi¢ individuel, implicite et concret’’ », comme
I’explique le thématicien Michel Collot. Suivant toutes ces définitions et en dépit du fait que
nous entamons une étude dite « thématique », il semble que la mort et le deuil s’apparentent
plus a des concepts, quoiqu’il soit impossible d’en délimiter les noyaux conceptuels. En
effet, un concept peut étre sans noyau s’il désigne, comme c’est le cas ici, la représentation
abstraite d’une situation (le deuil) ou d’un non-objet (la mort). Nous pensons que la mort et
le deuil ont des connotations spécifiques qui les rapprochent du signifié « idiomatique,
individuel » décrit par Collot, ce qui les distingue « d’une conception répandue du théme
comme fopos, lieu commun 1égué pas la tradition littéraire’' ». Selon Claude Bremond, il
faut plutdt s’attarder a la différence entre le concept et le théme qui est de I"ordre de
I’orientation du discours : alors que le premier terme « vise a dégager 1’essence d’une notion
d’abord percue comme noyée dans une gangue de contingences multiples’” », le deuxiéme
vise plutdt « a exemplifier une notion supposée définie en I’immergeant dans le contexte de
diverses situations, il prend une entité abstraite et en fait le point de départ d’une série de
variations concrétes”” ». En théorie, si le théme permet de varier le concept dans un
processus que Bremond nomme thématisation, la conceptualisation unifie le théme. En
pratique toutefois, la distinction entre ces deux processus n’est pas toujours évidente, car
« entre le théme, qui varie le concept, et le concept, qui unifie le théme, s’institue dans nos
tétes un mouvement de navette quasi instantané qui explique la difficulté ou nous sommes de

7 . . 4
séparer clairement les deux notions’. »

" Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique », Communications, Paris, Seuil, n® 47, 1988, numéro
intitulé « Variations sur le théme : pour une thématique », p. 81.

" Ibid., p. 82.

"2 Claude Bremond, « Concept et théme », Viviane Alleton, Claude Bremond et Thomas Pavel (dir.), Poétique,
Paris, Seuil, vol. XVI, n° 64, novembre 1985, numéro intitulé « Du théme en littérature », p. 415.

" Ibid., p. 415.

™ Ibid., p. 415-416.
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A titre d’exemples de la thématisation du concept « mort », citons le motif : la jeune
fille et la Mort, le couple Eros et Thanatos ou 1’image de la Grande Faucheuse. Dans notre
¢tude de la thématisation de la mort et du deuil, nous chercherons le principe de liaison qui
assure ’unité thématique des ceuvres étudiées. Nous ne chercherons pas a dégager 1’essence
de la notion « mort » ni a la simplifier, comme le veut la conceptualisation. Pour chaque
poete, nous allons plutét étudier la série de variations des concepts qui produisent des
themes. Par opposition au motif, plutoét concret, le théme est plus abstrait, ce qui convient
parfaitement a notre analyse de I’imaginaire poétique de la mort propre a chacun des poéctes.
Selon Gerald Prince, « [u]n texte est au sujet de beaucoup d’entités qui ne sont pas toutes des
thémes”. » Nous chercherons les poémes dans lesquels la mort ou le deuil est le
dénominateur structural du texte, et nous laisserons volontairement tomber les passages ainsi
que les recueils entiers ou les concepts ne sont pas des signifiants dominants. De plus, relier
les unités thématiques entre les poctes nous permettra de commenter le statut accordé aux
deux concepts dans la poésie québécoise. Bien que nous ne puissions éviter de thématiser a
notre tour la mort et le deuil (ne serait-ce que par notre parole irrémédiablement instigatrice
d’un rapprochement entre le référent imaginaire et la chose « poéme »), nous pensons que
’aspect comparatif de notre travail réduira la distance entre les textes et notre interprétation,
ce qui ajoutera de la valeur a cette expérience de déchiffrement. Le théme étant pour nous le
résultat du travail du poéte sur le concept, notre approche tentera d’interpréter le plus
objectivement possible ce que Claude Bremond appelle « la réserve de formulations créant
des écarts de sens’® ». De méme, face a la difficulté définitionnelle que représentent les

concepts « mort » et « deuil », nous ferons le pari de ne choisir aucune définition et ce, afin

% Gerald Prince, « Thématiser », Viviane Alleton, Claude Bremond et Thomas Pavel (dir.), loc. cit., p. 427.
7® Claude Bremond, loc. cit., p. 422.
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de laisser les poétes nous guider dans leur représentation respective. Cette décision nous
laissera libre d’explorer les théories que nous jugerons nécessaires a 1’approfondissement de
chaque ceuvre. Cela étant dit, essayons de résumer quelques-unes des idées qui nous seront
utiles.

En premier lieu, mentionnons I’idée freudienne selon laquelle « notre inconscient est
inaccessible a la représentation de notre propre mort”’ ». Pour le psychanalyste, les vivants
ne peuvent pas faire I’expérience de la mort qui, pour eux, n’est ni naturelle, ni indéniable, ni
inévitable. Elle suscite toutefois, par le hasard et D’irreprésentable familiarit¢é qui la
caractérisent, une « inquiétante étrangeté’® ». Dans « Notre rapport a la mort », Freud nous
explique que la littérature offre une possibilité de se réconcilier avec la mort parce qu’elle
nous donne la chance de pouvoir résoudre I’énigme qu’elle pose. Selon lui, en s’identifiant a
tel ou tel personnage, le lecteur peut avoir I’impression de mourir sans pour autant mettre sa
vie en danger’”.

En deuxiéme lieu, il faut accorder une importance particuliére a la conférence de
Michel Foucault publiée sous le titre « Des espaces autres », car elle est au cceur de notre
approche théorique. Nous avons remarqué qu’Anne Hébert représentait spatialement le

concept de la mort ; la notion foucaldienne d’hétérotopie nous permettra de faire le pont

" Sigmund Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort (1915) », Essais de psychanalyse, tr.
de I’allemand par Janine Altonnian et al., Paris, Petite bibliothéque Payot, n® 44, 1984, p. 39.

™8 Ibid., p. 39.

7 « Nous ne pouvons donc pas ne pas chercher dans le monde de la fiction, dans la littérature, dans le théatre,
un substitut aux pertes inhérentes a la vie. C'est 1a que nous trouvons encore des hommes qui s'entendent a
mourir et, qui plus est, réussissent méme a en tuer un autre. La seulement se trouve accomplie la condition a
laquelle nous pourrions nous réconcilier avec la mort, a savoir : conserver encore, a l'arriére-plan de toutes les
vicissitudes de la vie, une vie a l'abri de toute atteinte. Il est en effet trop triste qu'il en puisse aller de la vie
comme du jeu d'échecs, ou un coup mal joué peut nous contraindre a donner la partie pour perdue, a cette
différence pres qu'il n'y a pour nous aucune possibilité d'engager une seconde partie, une revanche. Dans le
domaine de la fiction, nous trouvons cette pluralit¢ de vies dont nous avons besoin. Nous mourons en
identification avec tel héros, mais pourtant nous lui survivons et sommes préts a mourir une seconde fois,
toujours sans dommage, avec un autre héros. » Sigmund Freud, « Notre rapport a la mort », Euvres completes :
Psychanalyse, vol. XIII 1914 — 1915, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 144-145.
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entre I’imaginaire et le réel du « langage [qui] s’entrecroise avec I’espace® ». Dans son texte,
ou I’espace est décrit comme étant la grande hantise du XX° siécle, Foucault s’intéresse aux
relations entre ces « emplacements [...] qui ont la curieuse propriété d’étre en rapport avec
tous les autres emplacements mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou
inversent 1’ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis®’. »
Le philosophe divise ces emplacements qui se contredisent en deux grands types : les utopies
et les hétérotopies. Il les distingue sur la base de leur possibilité de localisation dans le réel.
Alors que les utopies sont sans lieu réel, les hétérotopies sont plutdt des
contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les
emplacements réels, tous les autres emplacements réels que 1’on peut trouver a
I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables.®
Plus précisément, la notion foucaldienne répond a six critéres, applicables dans une certaine
mesure a I’espace de la mort poétique®™. Le premier critére est I’aspect localisable dans le
réel de ces espaces liés avec des espaces non localisables parce qu’ils sont des produits
socioculturels ou de 1I’imaginaire individuel, ou qu’ils logent dans I’interstices des mots. Le
cimetiére répond a ce critére en tant que lieu a la fois localisable et riche d’un espace
intangible symbolisant 1’au-dela, le paradis, ce qui explique pourquoi on y enterre les morts.

La poésie, bien qu’elle soit tirée de I’imaginaire, fait aussi partie du monde réel parce qu’on

% Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel » 1966, p. 9.

81 Michel Foucault, « Des espaces autres », Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, 1984, p. 46-49, p. 48
(conférence prononcée au Cercle d’études architecturales le 14 mars 1967). Le texte a été repris dans Dits et
écrits 1984, Paris, Gallimard, 1984, p. 47.

82 Ibid., p. 47.

% Nous avons déja démontré 1'utilit¢ de I’hétérotopie dans I’analyse poétique par notre article, Lydia
Lamontagne « La mort comme espace d’écriture dans Euvre de la premiére mort de J.R. Léveillé », Etudes en
littérature canadienne, numéro spécial intitulé « Poésie canadienne : Traditions / Contre-Traditions », vol.
XXX.n°1,2005, p. 270-290.
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peut ’entendre dans un récital ou la lire. Elle est réelle a travers les signes qui composent les
mots sur la page d’un recueil que le lecteur tient entre ses mains. Le deuxiéme critére nous
apprend que les hétérotopies peuvent évoluer avec le temps et méme fonctionner
simultanément de maniéres différentes. Par 1’intertextualité et les références culturelles, la
poésie permet elle aussi a plusieurs univers de coexister ; par exemple, 1’écriture de Denise
Desautels puise dans I'univers de Fernand Ouellette, pocte de la lumiére intérieure, ainsi que
dans les univers poétiques d’autres auteurs comme Anne Hébert ou Louise Dupré.
Troisiemement, Foucault nous dit que « I’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul
lieu réel, plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes
incompatibles® ». Cet aspect peut correspondre a la poésie, puisque I’ajout de citations de
poetes d’autres époques juxtapose les voix de poetes qui, de leur vivant, n’auraient pu se
croiser et qui ont aussi vécu dans des lieux différents. En quatrieme lieu, les hétérotopies sont
liées a des découpages de temps, des hétérochronies ; « I’hétérotopie se met a fonctionner a
plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps
traditionnel® ». En ce sens, la poésie ne répond-elle pas au seul temps du poéme, ne serait-
elle pas pour chaque lecteur une rupture avec la chronicité puisqu’elle est a 1’origine de sa
propre temporalité? Le cinquieme principe des hétérotopies nous apprend qu’elles reposent
sur des systetmes de frontiéres qui les isolent mais qui les rendent aussi pénétrables.
L’hétérotopie poétique est un peu du méme ordre : univers perméable par le pouvoir de
suggestion d’une image poétique, elle isole aussi la poésie si elle ne trouve pas écho chez son
lecteur. Enfin, les hétérotopies ont une fonction par rapport a 1’espace réel. Soit elles

constituent des lieux de compensation hors du cloisonnement de la vie humaine (avec les

8 Michel Foucault, loc. cit., p. 48.
5 Ibid., p. 48.



24

maisons closes, par exemple), soit elles créent des espaces réels illusoirement parfaits par
rapport a notre monde désorganisé. Nous verrons que ce dernier critére d’un monde parfait
nourrit I’imaginaire hébertien. Outre la théorie foucaldienne, qui sera cruciale pour certains
auteurs mais pas pour d’autres (ceux qui s’abstiennent de spatialiser la mort), il convient de
mentionner la notion d’« espace imaginaire de la mort » a 1’étude des architectures funéraires
de Michel Ragon®®. Ce dernier a mis en évidence le déploiement d’un espace mental a partir
d’éléments réels (par exemple, 1’étude de 1’évolution des pierres tombales a travers les
siécles). Plus spécifiquement, nous tenterons de définir, en poésie plutdt qu’en architecture
funéraire, un espace de la mort qui fait appel a I’imaginaire. Nous chercherons ainsi a
dégager, pour chaque auteur, une lecture des images poétiques autour de la mort et du deuil
avant de comparer les résultats de nos analyses. Nous obtiendrons alors une structure
pyramidale o chaque chapitre prendra en compte le(s) précédent(s). A partir de I’intuition
heideggerienne de I’homme qui habite le monde en poéte®’, nous tenterons de démontrer que
la mort peut étre vue comme un espace d’écriture.

Martin Heidegger situe par ailleurs la mort au cceur de sa conception de I’existence,
de sa problématique « existentiale ». Selon le philosophe allemand, le Dasein, cette entité
représentant le rapport a soi, se trouve jusqu’au trépas dans une projection intéressée de lui-
méme. Le Dasein construit son monde en mouvement vers 1’avant, jusqu’a ce qu’il soit
réduit a former un tout avec lui-méme dans la mort, seul moment ou sont réunis les trois
temps de I’existence (I’a-venir, I’avoir été et le présent). C’est ce que Heidegger nomme la

totalisation du Dasein, bien que la mort soit pour lui « plutét [synonyme de] réduction de

8 Michel Ragon, L’espace de la mort : essai sur [’architecture, la décoration et ['urbanisme funéraire, Paris,
Editions Albin Michel, 1981.
%7 Martin Heidegger, loc. cit., p. 224-245.
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I’existence a un tout qu’accomplissement™ ». De surcroit, Heidegger pense que 1’étre
engendre 1’espace au lieu de 1’occuper tout simplement. Ainsi, « toute configuration spatiale
des choses est relative a 1’affairement du sujet™ », procédé par lequel ce dernier tente de
« devancer » la mort et de fuir constamment la perte de sens qui y est rattachée :
Etre-a-la-fin veut dire existentialement : étre vers la fin. L’ultime pas-encore a le
caractere de quelque chose a quoi le Dasein se rapporte. La fin attend le Dasein, elle
le guette. La mort n’est pas un étant qui n’est pas encore la-devant ni le dernier
restant réduit au minimum ; non ¢’est plutdt une imminence.”
En ce sens, le Dasein se rapproche sans cesse de la mort qui devient la possibilité de ne plus
étre 13, donc la possibilité de 1’impossibilité du Dasein’'. Par conséquent, la complexité de
I’existence, c’est-a-dire d’étre hors de soi, repose sur la nullit¢ comme fondement. Cette
position intenable provoque une angoisse que Heidegger décrit, comme Freud, comme une
« traversée de la Unheimlichkeit’* ». Toutefois, il ne faut pas voir cette affection que
négativement, surtout si elle ouvre sur la liberté de se définir et de se saisir soi-méme”. C’est
ici que la poésie se définit, selon nous, comme un outil pour le sujet en devenir, qu’elle lui
permet d’affronter I’angoisse du « nulle part » en donnant un sens a son existence, ne serait-
ce qu’en lui offrant la pérennité de la parole écrite. Dans cet « acheminement vers la parole »

poétique, pour paraphraser un autre ouvrage de Heidegger, nous allons chercher « le parler

% Jean-Michel Salanskis, Heidegger, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Figures du savoir », 2003, p. 21.

¥ Ibid., p. 21.

% Martin Heidegger, Etre et temps, tr. de 1’allemand par Frangois Vezin, Paris, éditions Gallimard, coll.
« Bibliothéque de philosophie », 1986, p. 304.

*! Jacques Derrida parle de la « grande et célébre définition de la mort par Heidegger dans Sein und Zeit : “ la
possibilité de I’impossibilité pure et simple pour le Dasein ”, Jacques Derrida, op. cit., p. 50 qui cite Martin
Heidegger, Etre et temps, tr. de 1’allemand par Frangois Vezin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
philosophie », 1986, p. 305.

°2 Jean-Michel Salanskis, op. cit., p. 29.

%3 Martin Heidegger, op. cit., p. 236.
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de la parole dans le poéme™ », plus particuliérement cette imagination poétique qui tente la
« présence qui est maintenue face a I’absence’ ». En faisant de la mort la possibilité la plus
propre du Dasein, celle qui précéde 1’existence autant qu’elle I’achéve, Heidegger réunit les
deux morts envisagées par Maurice Blanchot dans L ‘espace littéraire’® : d’un coté les pertes
inhérentes a la vie quotidienne, de 1’autre, la mort ultime, celle qui survient sans prévenir.
Jacques Derrida”’ fait toutefois sien le reproche d’Emmanuel Levinas, qui voit un danger
dans 1’association entre les petits deuils de tous les jours et la mort biologique : celui de la
tradition qui pense la mort comme une essence et un anéantissement.

Derrida déconstruit I’analytique existentiale heideggerienne en montrant combien la
mort demeure aporétique, qu’elle est une problématique insoluble et remplie de
contradictions. Elena Bovo résume ainsi la question a partir de laquelle Derrida développe sa
conception de la mort : « Autrement dit, comment le Dasein peut-il assumer sa mort, si elle
est ce qui le prive de la possibilité d’exister et de se rapporter au monde comme tel” ?” Pour
répondre a cette interrogation, le philosophe frangais reprend une critique qu’adresse Levinas
a Heidegger dans La mort et le temps : « celui-ci privilégierait, dans ’existence du Dasein,

99
“sa propre mort”

». Derrida invalide en ces mots le principe heideggerien selon lequel « la
mort se révele [...] comme la possibilité la plus propre, sans relation au Dasein d’autrui,

. ’ 100 r \ . 110 s . r \
indépassable’ ™ ». Par conséquent, face a I’impossibilité du Dasein d’accéder a sa propre

mort, celle d’autrui devient le véritable seuil indépassable pour Derrida. Par ailleurs, ce

* Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 21.

% Ibid., p. 23.

% Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1955.

°7 Jacques Derrida, op. cit., p. 33.

% Elena Bovo, « Mort», dans Manola Antonioli (s. la dir. de), Abécédaire de Jacques Derrida, Mons
(Belgique), Les Editions Sils Maria asbl, coll. « Abécédaire », n° 3, 2006, p. 143.

9 Jacques Derrida, Donner la mort, Paris, Editions Galilée, coll. « Incises », 1999, p. 64-65.

1% Martin Heidegger, Etre et temps, p. 305.
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dernier réunit autour du deuil les idées les plus déterminantes de Freud, Heidegger et Levinas
en ajoutant un ¢élément fascinant, le deuil originaire :
Si la Jemeinigkeit, celle du Dasein ou celle du moi (au sens courant, au sens
psychanalytique ou au sens de Levinas) est constituée dans son ipséité a partir d’un
deuil originaire, alors ce rapport a soi accueille ou suppose 1’autre au-dedans de son
étre-soi-méme comme différent de soi. Et réciproquement : le rapport a I’autre (en soi
hors de moi, hors de moi en moi) ne se distinguera jamais d’une appréhension
endeuillée. La question de savoir si c’est a partir de sa propre mort ou de la mort
d’autrui que s’institue le rapport a la mort ou la certitude de la mort voit ainsi sa
pertinence d’entrée de jeu limitée.'"!
Le deuil originaire serait donc a ’origine de la relation avec l’autre, alors que le sujet
comprend que 1’autre restera a jamais différent de lui-méme. De plus, ’autre en tant qu’étre
mortel serait une partie constitutive du moi, car chez Derrida tout rapport a soi suppose la
présence de I’autre. Ainsi, le philosophe ne conteste pas que 1’on puisse faire don de sa mort
a ’autre ; il s’oppose plutdt a I’idée que 1’on puisse prendre en charge la sienne. L’accent se
déplace donc de la mort d’autrui a la maniére dont le soi y survit. La se trouve la relation
insécable entre la mort et le deuil. Si Freud décrit le deuil comme la réaction face a la perte
d’une personne aimée ou d’une abstraction en tant qu’objet désiré, Derrida préfeére parler de
I’altération que provoque chez le soi la disparition de I’autre. De son coté, la psychiatre
Elisabeth Kiibler-Ross divise le deuil en cinq étapes qui décortiquent les différentes facettes
de cette affection: déni, colére, négociation, dépression et acceptation'”. Quoique Kiibler-
Ross reconnaisse que le « travail du deuil » ne s’accomplit pas nécessairement dans cet ordre

et qu’il peut demeurer incomplet, le deuil devient, grace a son modele, un processus a

compléter. Avant elle, Freud avait exprimé une idée semblable ; il croyait que le deuil non

101
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Jacques Derrida, Apories, p. 111.

Elisabeth Kiibler-Ross, La mort, derniére étape de la croissance (traduction de Pierre Maheu), Paris,
Editions du Rocher, « Pocket », 1985, p. 42. Voir aussi de la méme auteure, On Death and Dying, New York,
Macmillan Co., 1969.
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complété présente des risques de mélancolie (dont I’autodestruction est un signe

: 103
classique) .

Chez Derrida, I’inachévement n’est pas pathologique ; pour lui, «[c]et
inachévement est la condition pour que ’autre soit respecté dans son irréductibilité¢ au
moi'™. » L’autre, méme lorsqu’il est réduit a I’état de souvenir, ne doit pas étre

completement absorbé par le moi. Le respecter revient a conserver 1’écart qui faisait de lui en

moi un étre différent. Vient alors avec le respect de 1’autre, la mémoire :

e 1Y

Tout reste “en moi” ou “en nous”, “entre nous” a la mort de 1’autre, tout m’est confié,
nous est 1égué ou donné, et d’abord a ce que j’appelle la mémoire, a la mémoire, le
lieu de ce datif étrange. Nous paraissons voués a la mémoire, des lors que plus rien ne
semble pouvoir nous venir, n’est a venir ou avenir, de ’autre au présen‘[.105
Le danger est que 1’endeuillé s’approprie ce qui reste de 1’autre, soit la mémoire du défunt, et
qu’il la reconstruise pour lui-méme. Pour Derrida, nous sommes nous-mémes avec ’autre en
nous et a travers ce savoir, nous « COMMmMengons par Nous en souvenir, NOUS arrivons a nous-
A , . . . 106 . . . .y,
mémes par cette mémoire du deuil possible ™ ». Le deuil possible comporterait cette idée
qu’une partie de nous provient de 1’autre, et que par la mémoire, le moi conserve 1’autre
méme aprés sa disparition. Il existe cependant chez Derrida un deuil impossible qui
correspond au « vrai deuil » et ou le sujet, par un processus d’incorporation, crée un « espace

allogéne'®” » a ’intérieur de lui-méme, une sorte de crypte qui lui reste étrangére mais dont il

ne peut se départir. C’est ainsi que le moi est habité par I’autre sans que jamais ce dernier n’y

103 Sigmund Freud, « Deuil et Mélancolie », tr. de Jean Laplanche, J.-B. Pontalis et al., Paris, Folio, coll.
« Essais», no 30, 1997 [1968], p. 145-171.

%% Elena Bovo, « Deuil », dans Manola Antonioli (s. la dir. de), Abécédaire de Jacques Derrida, Mons
(Belgique), Les Editions Sils Maria asbl, coll. « Abécédaire », n° 3, 2006, p. 54.

105 Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1988, p. 52.
% Ibid., p. 53.

197 Nicolas Abraham et Maria Torok, Le verbier de I’homme aux loups, Paris, Flammarion, 1976, préface de
Jacques Derrida, p. 16.
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soit pour autant assimilé. La figure de la mémoire endeuillée devient alors une synecdoque
ou la partie étrangere dans le moi se prend parfois pour le tout.

Métonymie allégorique aussi dit autre chose que ce qu’elle dit, et manifeste ’autre

(allos) dans I’espace ouvert mais nocturne, [...] elle le parle et le fait parler [...] Elle

ne peut que lui laisser la parole puisqu’elle ne saurait le faire parler sans qu’il ait déja

parlé, sans cette trace de parole qui vient de I’autre et qui nous voue a 1’écriture

autant qu’a la rhétorique.'*®
A partir de la conception de I’espace créé par I’autre dans le moi, les mots, par leur sens,
deviennent des lieux habitables pour la pensée. Selon Heidegger, I’homme est appelé a
habiter le langage de la poésie parce qu’il se sait mortel'””. Le langage est la demeure
premicre de ’homme, d’ou I’'importance de la spatialité¢ de la parole. La mort, de par son
irreprésentabilité, impose toutefois des subterfuges comme 1’euphémisation et la périphrase.
Par conséquent, notre lecture de chaque représentation de la mort et du deuil dans la poésie
nécessite une compréhension préalable de 1’image poétique comme allant bien au-dela des
jeux de langage. Si la mort est un pur étre de langage, la thématologie est-elle la
méthodologie la plus appropriée pour faire 1’étude de sa représentation? Afin de nous en
assurer, survolons rapidement les grandes lignes de cette critique thématique et attardons-
nous plus longuement sur les éléments qui nous seront essentiels.

L’idée d’une étude thématique en 2011 peut, au premier abord, paraitre un peu
surprenante, d’autant que depuis la période charniére des années 1950, 1960 et 1970, on

entend peu parler de cette méthodologie. On accusera les grands thématiciens, méme s’ils

s’¢taient inspirés du travail des autres, d’avoir surtout ceuvré de maniére individualiste. Bien

1% Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, p. 56.

1% « L’homme déploie son étre (wes?) en tant que mortel. Il est ainsi appelé parce qu’il peut mourir. Pouvoir
mourir veut dire : étre capable de la mort en tant que mort. Seul ’homme meurt — il meurt continuellement,
aussi longtemps qu’il séjourne sur cette terre, aussi longtemps qu’il habite. Mais son habitation réside dans la
poésie. » Martin Heidegger, « ...L’homme habite en poéte », Essais et conférences, tr. de I’allemand par André
Préau, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1969 [1958], p. 224-245, p. 235.
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que I’on attribue la paternité de cette méthodologie a Gaston Bachelard, les Georges Poulet,
Jean-Pierre Richard, Jean Starobinski et Jean Rousset, pour ne nommer que ceux-la, ont
chacun élaboré leur manicre de faire de la critique thématique. Certes, le chevauchement sur
plus d’une trentaine d’années de plusieurs ouvrages théoriques a nourri le dialogue sur ce
que devrait étre la thématologie, mais aucun consensus sur les grands principes de cette
approche n’a encore été atteint. Par conséquent, la critique thématique, qui n’a pu devenir
une école de pensée, a souffert, jusqu’a tout récemment, du manque de reléve. Cela dit, le jeu
des modes entrainant souvent un retour de balancier, la phénoménologie a permis a la
critique thématique, sans I’engouement original toutefois, de se situer, depuis la fin des
années 1980, au confluent de la littérature et de la philosophie moderne.

En effet, a partir des années 1980 et alors qu’elle cede la place qu’elle occupait a
d’autres courants théoriques, la thématologie fera 1’objet de plusieurs critiques: on lui
reproche son impressionnisme, son manque d’objectivité et son peu de valeur scientifique.
Michel Collot, qui contribue grandement mise a jour de la thématologie, répond a ces
commentaires en reprenant d’abord la définition de Jean-Pierre Richard : « ce type de lecture
implique une adhésion sensuelle et imaginante que 1’on apporte a chaque élément textuel
interrogé, afin d’en faire retentir, ou d’en réopérer en soi la teneur, la charge
existentielle''* ». Loin de rejeter cette définition de la méthodologie, il la précise en ajoutant
que « [I]’intuition phénoménologique doit étre complétée par une analyse textuelle et par une
démarche structurale'''. » Ainsi, la critique thématique est encore pertinente de nos jours

parce qu’elle tente de comprendre I’imaginaire humain, ce qui explique pourquoi des

"% Jean-Pierre Richard, « La critique thématique en France », intervention au colloque international de Venise,

1975, cité par Michel Collot, loc. cit., p. 84.
1 Michel Collot, loc. cit., p. 85.
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thématiciens contemporains comme Michel Collot récupere certains éléments de leurs
prédécesseurs.

Pour notre part, nous avons été grandement influencée par 1’ouvrage de Jean-Pierre
Richard, Onze études sur la poésie moderne, car 1’auteur y questionne le langage, I’espace et
I’imaginaire :

J’ai voulu découvrir comment, en chacun d’eux, les éléments primitifs fournis par la

sensation ou par la réverie (cette sensation “diagonale”, dit Michel Foucault)

s’articulaient les uns aux autres dans la perspective globale d’un projet, d’une
recherche d’étre. Ainsi se formaient devant moi autant d’univers imaginaires
architectures intérieures, nées du monde et tournées vers le monde, cherchant a le
constituer, ou reconstituer dans 1’espace d’une sensibilité¢ ; petites cosmogonies
privées, mais qui, par leur cohérence propre, pouvaient nous servir a tous de clefs, de
médiations vers le réel.''
Cette quéte de I'imaginaire humain, Bachelard y tendait déja a travers son aventure
« spirituelle » de la lecture. Des 1932, le thématicien annongait en introduction de L Intuition
de l'instant que ’origine était a la base de toute connaissance. Selon lui, « il y a ainsi une
faute originelle, c’est d’avoir une origine ; c’est de faillir a la gloire d’étre intemporel ; c’est
de ne pas s’éveiller soi-méme pour rester soi-méme, mais d’attendre du monde obscur la
legon de lumiére' . » Ce premier ouvrage, basé sur 1’idée que « le temps n’a qu’une réalité,
celle de I’instant''* », mettait déja en relation temps et mort. Toutefois, ce qui a surtout
retenu l’attention dans le projet bachelardien, c’est la compréhension des modalités de
I’imaginaire humain. Celle-ci reposait sur la classification aristotélicienne en quatre

¢léments : I’eau, lair, le feu et la terre. Rapidement, Bachelard a di reconnaitre les limites et

le caractére réductif de sa hiérarchie des thémes en sous-thémes et archithémes, cette

"2 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1964, p. 7.

' Gaston Bachelard, L Intuition de I’instant, Paris, Le Livre de poche, 2003 [1932], p. 5.
114 .
Ibid., p. 13.
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structure ne permettant pas de décrire la diversité et le dynamisme de 1’imaginaire ; il a alors
lui-méme choisi de rompre 1’équilibre de son organisation quaternaire et de rejeter la
psychanalyse pour s’ouvrir a ’apport de la créativité dans ’acte de la lecture. A ce propos,
deux notions bachelardiennes, le refentissement et la résonance de 1’image poétique,
retiendront particuliérement notre attention car elles justifient nos choix de textes sans pour
autant nier la subjectivité de ces choix. Les deux termes sont explicités dans La Poétique de
[’espace. Selon le phénoménologue de 1’imagination poétique et pére de la thématologie, la
résonance'” permet de comprendre 1’image, puisque « le poéte, en la nouveauté de ses
images, est toujours origine du langage''® ». Suivant cela, I’imaginaire de la mort, tel qu’il
est dépeint par les multiples images poétiques pour chaque auteur de notre corpus, rejoindrait
une architecture du retentissement, soit une étude de la perception des images poétiques sans
les doctrines causales que sont la psychologie et la psychanalyse : « Dans la résonance, nous
entendons le poéme, dans le retentissement nous le parlons, il est notre''”. » Cette valeur
d’origine, associée a la mort et au deuil, émane de la créativité de I’étre parlant a travers
I’image poétique. Ainsi, « la conscience imaginaire se trouve étre, trés simplement mais
purement, une origine''® ». L’origine et le langage poétique étant liés pour Bachelard, son
travail sur « I’immensité intime'"® » nous sera utile pour relater I’espace de la mort ainsi que
I’infini & D’intérieur de soi souvent rattaché aux réflexions sur le deuil. L’approche
thématique nous ouvrira la porte d’une articulation qui sous-tend les figures de la mort ; nous

percevrons le texte comme un tout au-dela de la somme de ses phrases en tenant compte de

15 Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris, PUF, coll. « Quadrige », [1957] 2001, p. 6.
"6 Ibid., p. 4.

" Ibid., p. 6.

"8 Ibid., p. 8.

"9 Titre du chapitre VIII de Gaston Bachelard, /bid., p. 168-191.
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la « plasticité des thémes'*” ». Nous sommes consciente que la méthode thématique, en tant
que phénoménologie, est a redéfinir, chaque fois, a partir de 1’expérience de lecture. C’est
que I’« image » selon Bachelard, ne peut étre prise comme objet, il s’agit donc d’en « saisir
la réalité spécifique'”' ». La comparaison de plusieurs auteurs ajoutera, a la lecture des
ceuvres dans leur singularité, une réflexion sur la réalité littérale de la mort et du deuil dans la
poésie québécoise.

Comme 1’a écrit Daniel Bergez, la critique thématique dévoile «la vision
panoramique d’un réseau ou tout fait sens'** » ; elle vise une compréhension de I’ceuvre en
totalité. En effet, la thématologie, telle que I’ont développée avec brio Jean-Pierre Richard et
Jean Starobinski, offre une saisie efficace des unités récurrentes que représentent le deuil et
la mort dans leurs multiples et contrastées occurrences poétiques. Selon Richard, les thémes
sont « des principes d’organisation » autour desquels « aura tendance a se constituer et a se
déployer un monde'*». Plus récemment, les travaux de Michel Collot nous ont
particulierement intéressée car ils montrent que 1’ouverture infinie de I’horizon peut agir
comme Vvéritable structure du langage. Par son intérét pour le paysage et la notion d’horizon,
Collot a grandement renouvelé la critique thématique. Ce renouveau repose en bonne partie
sur la phénoménologie heideggerienne et sur 1’esthétique de la réception de Hans Robert

Jauss'**; il a en cela répondu a la difficulté classificatrice chez Bachelard en montrant que

120 Daniel Bergez et al., Introduction aux méthodes critiques pour [’analyse littéraire, Paris, Bordas, 1990, p.

102.

12! Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, p. 3.

'22 Daniel Bergez et al., « La critique thématique », op. cit., p. 97.

123 Jean-Pierre Richard, L Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, p. 24.
12 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.
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[clomme I’expérience poétique, [...] ’'interprétation est sans cesse confrontée a

I’indétermination et a la mobilité irréductibles de cet horizon qu’elle entend

approcher ; mais c’est en se guidant sur ce point de fuite insaisissable qu’elle peut

découvrir des perspectives insoupgonnées sur le texte et sur le monde.'>
Tout comme ’interprétation, la mort constitue, selon nous, un point de fuite, un vide de sens,
qui appelle I’imaginaire sur le plan de la structuration ; de 1a vient notre hypothése d’une
expérience poétique qui serait une tentative de lui créer un espace. Nous tenterons de
découvrir si I’« architecture intérieure'*® » qui se détache des réseaux d’images ou il est
question de la mort se recoupe ou se distingue dans les quatre écritures thanatographiques
que nous avons choisi d’étudier. Ainsi, la dynamique de notre acte de lecture comparative
fera en sorte que les données textuelles « s’entre-interprétent'>’ », pour reprendre le terme de
Michel Collot. La rigueur de la démarche critique proposée par Collot repose sur la
substitution de la représentation libre par la « représentation liée et liante, qui respecte les
contraintes contextuelles et relie les données éparses pour résoudre le probléme
d’interprétation'*® ». Par conséquent, notre participation au travail textuel des poctes
consistera en un dégagement des structures autour de la thématisation des concepts de
« mort » et de « deuil ».

Quoique les études du contenu paraissent encore marginalisées aujourd’hui, il est bon
de rappeler comme Vivianne Alleton, Claude Bremond et Thomas Pavel 1’ont fait dans un
numéro de Poétique consacré aux études thématiques, que certaines tendances comme les

lectures féministes, les travaux sur I’imaginaire culturel et «les techniques post-

structuralistes de dépistage sémantique [...] amorcent des trajectoires virtuellement

125 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de France, coll.

« Ecriture », 2005 [1989], p. 252.

126 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1964, p. 7.
2" Michel Collot, op. cit., p. 254.

28 Ibid., p. 253.
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convergentes' > » et s’apparentent ainsi a la thématologie. Il est temps, selon ces critiques
(qui ont organisé un colloque sur la thématique en 1984), de réinsérer cette théorie littéraire
« & la place qui [lui] est due dans le réseau des formes'’. » De cette rencontre, dont 1’optique
était la constitution d’une théorie moderne des thémes littéraires, nous retiendrons
principalement les idées sur la « structure interne de la thématique », car il y est question des
thémes qui sont aussi des concepts, comme la mort.

Bref, I’analyse thématique, le parallélisme entre plusieurs auteurs, le croisement entre
la conscience individuelle et la conscience collective a 1’ceuvre dans la littérature québécoise
nous serviront de balises théoriques et méthodologiques propres a mettre en relief les images
et les figures de la mort dans la poésie d’Anne Hébert, de Fernand Ouellette, de Jacques
Brault et de Denise Desautels ; nous consacrerons respectivement un chapitre a chacun de
ces auteurs. Dans la perspective d’une étude thématique, le choix des poetes dépend de la
prégnance du théme, mais aussi de la richesse des « images » qui sont construites autour de
cet « etre-de-langage, un signifiant dont le signifié¢ est trés ambigu et hyper-polysémique et
dont les référents sont incertains, en tous les cas extrémement multiples'' ». Reconnaissant
la subjectivité dans le choix des concepts a 1’étude et dans 1’élaboration du corpus, nous
éviterons le caractére incertain et parfois réducteur d’une lecture fondée sur la seule
sympathie par des « microlectures'>> » (ce que les Américains appellent le close reading) qui

feront surgir I’ « univers » littéraire de chaque oeuvre.

129 Vivianne Alleton, Claude Bremond et Thomas Pavel, « Vers une thématique », loc. cit., p. 395.

130 7 -
Ibid., p. 395.

Bl Jean-Marie Brohm, « Ontologie de la mort. Esquisses épistémologiques pour une thanatologie qui se

voudrait scientifique », p. 1, http://www.philagora.net/philo_fac/brohm.htm, site consulté le 15 janvier 2007.

132 Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, p. 6.
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Nous parcourrons, dans le cadre de cette thése, I’ceuvre de poctes appartenant a deux
générations, deux femmes, deux hommes issus de différents courants littéraires, pour mieux
dégager certaines structures de 1’imaginaire de la mort. Dans la mesure ou nous aurons
épuisé la thématisation des concepts, nous accorderons une importance presque égale aux
quatre poctes choisis, en dépit du nombre de leurs publications, de la notoriété ou de
I’attention critique accordée a chacun. Nous sommes consciente que le nombre de recueils ne
nous permettra pas de faire une étude approfondie de tous les passages de ces ceuvres, qu’il
faudra s’attarder a des extraits significatifs, soit sur le plan quantitatif, soit sur le plan
qualitatif, par le «retentissement » que suscite telle ou telle « image » qui dit la mort
impossible a dire, toujours dans I’optique d’une meilleure compréhension de I’imaginaire de
la mort propre a chacun. Afin d’uniformiser notre travail, nous allons consacrer la premicre
partie de chaque chapitre a un livre phare dans la production de chaque auteur. La deuxiéme
partie sera consacrée a une seconde ceuvre qui met bien en évidence 1’évolution de la
thématisation, soit a un parcours général de I’ensemble de I’ceuvre poétique. Cela, avec
I’intention de faire avancer la connaissance sur deux concepts indissociables — la mort et le

deuil — dans le domaine de la poésie contemporaine au Québec.
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CHAPITRE PREMIER

Anne Hébert : La traversée des ténebres

On ne peut pas parler de la vie sans parler de la mort.
Refuser de parler de la mort, ¢’est une fuite. C’est un
refuge. Le regard que 1’on peut poser sur la vie est
incomplet si ’on n’ose pas ouvrir les yeux sur ce
scandale qu’est la mort. '

Ecrivain méritant & la fois les qualificatifs d’universel et d’intime, Anne Hébert
constitue le point de départ de notre analyse en ce que son ceuvre érige selon nous un
imaginaire de la mort qui marquera au Québec le genre poétique dans son ensemble. Le titre
de son deuxiéme recueil, Le tombeau des rois, annonce la prédominance de thématisations de
la mort qui entrent en rupture avec la tradition littéraire et qui traversent 1’enticreté d’une
ceuvre associée a la modernité québécoise. Cette modernité hébertienne se remarque a travers
I’inscription du sujet dans le discours, dans la difficulté d’étre. Selon nous, elle ne peut se
concevoir sans une compréhension du carcan religieux dont la poéte tentera toute sa vie de
s’extraire ; a preuve, la distinction marquée entre Les songes en équilibre et les recueils
suivants. Selon la volonté de 1’auteure, ce premier livre, s’apparentant a la poésie chrétienne
de Rina Lasnier, sera d’ailleurs écarté de la parution de ’ceuvre compléte chez Boréal.
Pourtant, Jean-Marie Borzeix, éditeur au Seuil et ami de la poéte, décrit Anne Hébert comme

une auteure chrétienne, et ce méme si cette derniére se serait probablement objectée a cette

appellation:

' Nous avons transcrit les propos d’Anne Hébert tels que nous les avons entendus dans Jacques Godbout, Anne
Hébert 1916-2000, Montréal, Office national du film du Canada, 2001.
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Elle a été¢ incroyablement marquée par son éducation religieuse et le catholicisme, tel

qu'il a été pratiqué au Québec au début du siecle, de maniére extrémement

traditionnelle. [...] Elle s'est séparée du catholicisme mais jusqu'a quel point,

franchement, je ne le sais pas. Moi, j'ai la conviction que c'est ce qu'il y a de plus

important dans son ceuvre.
La Bible, on s’en doute, sert de code morphologique et sémantique a I’ensemble de I’ceuvre
poétique hébertienne. Dans son article « Déchiffrage du code biblique dans les poémes
d’Anne Hébert », Janet Marta a montré que le diptyque Poémes (Seuil, 1960) correspond aux
oppositions bibliques entre les deux testaments. Selon elle, Le tombeau des rois puise dans
I’Ancien Testament le péché originel, le Dieu vengeur et la représentation de la mort alors
que Mystere de la parole a recours a la libération du peuple par la parole exprimée dans le
Nouveau Testament’. De maniére tout a fait convaincante, Marta conclut qu’Hébert se sert
de la Bible dans Le tombeau des rois pour renverser la tradition littéraire nationale. Par
conséquent, Hébert fait figure de pionniére en tant que femme poete qui n’hésite pas a
questionner et méme a mettre sur un mode négatif la relation de ’homme avec le divin.

Si certains ont percu dans Mystére de la parole* une analogie entre I’émergence du
verbe et la Genese, d’autres — influencés par leur époque — ont tot fait de voir dans la quéte
individuelle de I’artiste celle d’une identité collective. Au sujet de la récupération du

Tombeau des rois par une critique d’allégeance souverainiste, nous renvoyons les lecteurs a

I’excellent article de Robert Harvey, « Réception et récupération du Tombeau des rois :

? Jean-Marie Borzeix dans Jacques Godbout, op. cit.

3 Janet Marta, « Déchiffrage du code biblique dans les poémes d’Anne Hébert », Présence francophone, vol.
XVI, 1978, p. 123-130.

* Quoique cette section poétique n’ait pas fait I’objet d’un recueil distinct, nous considérerons « Mystére de la
parole » comme un recueil a part entiére puisqu’il a fait ’objet d’un diptyque lors de la premiére réédition du
Tombeau des rois et que la transition sur les plans formel et thématique entre les deux parties du recueil le
justifie amplement. Voir Anne Hébert, Poémes, Paris, Seuil, 1960. Sauf exception, les références a cet ouvrage
seront désormais tirées de la rétrospective d’ Anne Hébert, Euvre poétique.



39

I’allégorie-écran de Dinterprétation identitaire’ ». Disons simplement qu’Anne Hébert
refusait de soumettre sa poésie a des enjeux historiques, politiques, religieux ou autres parce
qu’elle sentait le danger d’une littérature de circonstance qui vieillit souvent mal. Dans le
documentaire de Jacques Godbout, ’auteure répond aux critiques qui lui sont adressées
quant a son manque de solidarité envers 1’engagement des poetes pour 1’indépendance
nationale. Pour elle, la poésie doit étre de I’ordre de I’intime et de 1’'universel plutdt que liée
a des moments spécifiques de 1’histoire’. En ce sens, nous nous rallierons a Karim Larose
pour qui I’ceuvre d’Hébert est une « ceuvre de transition’ » entre I’intertextualité catholique
et la libération individuelle de la parole poétique. Dans son essai « Poésie, solitude rompue »,
Hébert explique que sa fonction de la parole poétique est selon elle de rompre « la solitude
[...] comme du pain® ». A ce propos, son poéme « La naissance du pain’ » paru dans Mystére
de la parole relate aux yeux de Nathalie Watteyne, une fable du recommencement de la
civilisation'®. Ce leitmotiv de la parole qui nait du silence évoque aussi le début de I’Evangile
de Jean :
Au commencement, la parole

[...]

Par elle tout est venu

et sans elle rien n’a été de ce qui fut.
En elle, la vie

la vie, lumiére des hommes

et la lumiére brille a travers la nuit
et la nuit ne 1’a pas saisie.

> Robert Harvey, « Réception et récupération du Tombeau des rois: I’allégorie-écran de I’interprétation
identitaire », Les Cahiers Anne Hébert, n° 4, « Anne Hébert et la critique », 2003, p. 47-66.

6Jacques Godbout, op. cit.

" Karim Larose, loc. cit., p. 58.

¥ Anne Hébert, « Poésie, solitude rompue », Euvre poétique, p. 63.

? « “Naissance du pain” » parait [en novembre 1954] dans le mensuel parisien Esprit », Nathalie Watteyne
« Chronologie », « Recherches subventionnées en cours », Centre Anne Hébert,
http://www.usherbrooke.ca/centreanne-hebert/recherche/Chronologie 4.pdf.

' Nathalie Watteyne, « Anne Hébert a Paris : le premier séjour, un tournant (1954-1957) », communication
inédite présentée le 26 juin 2009 au congres annuel du Conseil international des études francophones.
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][éil'g a été dans le monde

le monde fait par elle

et le monde ne I’a pas reconnue. "’
Tout ceci nous invite a émettre I’hypothese, chez Hébert, d’une mort libératrice, essentielle a
I’émergence d’une parole vierge et enticre. Janis L. Pallister, dans son étude intitulée
« Thanatos and Logos in the Poetry of Anne Hébert'” », abonde dans le méme sens en
proposant une lecture de « I’architecture chtonienne » de la mort ou celle-ci est a la source de
toute action, de toute vie, et par conséquent de toute énonciation. Dans le cadre du présent
chapitre, nous tenterons de montrer que I’avénement de la parole poétique hébertienne se fait
via une mise a mort utopique du langage visant a le défaire de tout lieu commun au nom de
I’affirmation du soi. Il conviendrait ainsi pour le sujet poétique de faire table rase, de
reconnaitre I’arbitraire du signe (entre le signifiant et le signifi¢), pour repartir sur des bases
poétiques plus vraies parce que construites & méme des connaissances personnelles plus
profondes.

Dés 1960, les discours critiques convergent pour reconnaitre en Anne Hébert « une
poéte prometteuse (en France) et célébrée (au Québec)" »; depuis ce temps, 1’ceuvre
hébertienne continue d’étre 1’objet de nombreuses analyses dont certaines sont tellement
influentes (notamment celles de Neil B. Bishop, André Brochu, Robert Harvey, Janis L.
Pallister, Janet M. Paterson, Lucie Roy et Nathalie Watteyne) qu’elles rendent 1’émergence

de nouvelles lectures plus problématiques. Janet Paterson explique ce grand intérét par le

caractere polysémique de 1’ceuvre de celle qui est aussi romancieére, dramaturge et

" Jean 1,1-10, La Bible : nouvelle traduction, Paris / Montréal, Bayard / Médiaspaul, 2005 [2001], p. 2118.

' Janis L. Pallister, « Thanatos and Logos in the Poetry of Anne Hébert », Janis L. Pallister (dir.), The Art and
Genius of Anne Hébert : Essays on her Works : Night and the Day are One, Madison (New Jersey)/London,
Fairleigh Dickinson University Press/ Associated University Press, 2001, p. 139-145.

"> Pascale Mongeon, « Réceptions frangaise et québécoise de Poémes d’Anne Hébert en 1960-1961 », Les
Cahiers Anne Hébert, n° 5, « Dimensions poétiques de I’ceuvre d’Anne Hébert », 2004, p. 31-45, p. 43.
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nouvelliste'*. Quant au nombre impressionnant d’études portant sur les réseaux thématiques
de I’ceuvre hébertienne, il résulterait, selon Paterson, de la difficulté a circonscrire son
écriture. Ces remarques concernent aussi les poémes, ceux-ci étant porteur d’une parole
« concentrée a I’extréme, tendue, descendue aux Enfers de la mort narcissique (Le tombeau
des rois)"” ». Plus particuliérement, les travaux thématiques de Lucille Roy sur 1’eau, la
lumicre et I’ombre dans la poésie hébertienne nous serviront de modele car ils dévoilent les
« espéces de noyaux poétiques inchoatifs, retentissant dynamiquement et matériellement sur
I’ensemble de I’ceuvre'®. » La critique thématique, qui privilégie la compréhension de
I’ceuvre dans sa totalité sans en réduire la pluralité du sens, s’aveére donc un excellent choix,
d’autant plus que les travaux de Michel Collot ont remis cette approche au goit du jour.
Nous tenterons a notre manicre de poursuivre le renouveau de cette approche en y ajoutant
deux notions théoriques — I’hétérotopie et le deuil selon Freud — qui peuvent de prime abord
surprendre car ils n’ont été élaborés ni pour la thématique ni précisément pour la poésie.

Pour ce faire, nous diviserons notre étude en deux parties complémentaires, la
premicre étant une étude approfondie d’un espace imaginaire de la mort dans Le tombeau des
rois et la deuxieéme, un parcours des figures féminines du deuil dans I’ensemble de I’ceuvre
poétique. Nous traiterons principalement de la premicre notion dans la premiére moitié¢ du
chapitre avant d’ajouter la deuxiéme a I’autre moitié.

La complexit¢ de la mort dans Le tombeau des rois donne a 1’écriture poétique
d’Hébert la richesse nécessaire a la réactualisation des attributs que nous y associons (1’os, la

peur, le tombeau, la noirceur, la profondeur) ; voila pourquoi nous consacrerons la premiere

' Janet Paterson, Anne Hébert. Architexture romanesque, Ottawa, Editions de I’Université d’Ottawa, 1985, p.
13 et 180.

'3 Pierre Popovic, op. cit., p. 35.

' Lucille Roy, « Les jeux de lumiére et d’eau dans I'univers poétique d’Anne Hébert », Madeleine Ducrocg-
Poirier, et al. (dir.), Anne Hébert : Parcours d’une ceuvre : Colloque de Paris Il et Paris IV-Sorbonne, 29-30
mai 1996. Montréal, L’Hexagone, 1997, p. 35-36.



42

partie du chapitre a ce recueil qui marque tout le déploiement du concept de la mort dans
I’ceuvre, voire dans I’ensemble de la poésie québécoise. Pour ce faire, nous explorerons
« Iarchitecture intérieure'’ » (pour employer une expression de Jean-Pierre Richard) du
recueil. Plus spécifiquement, nous tenterons de définir, a partir des réseaux sémantiques, un
espace de la mort qui fait appel a I’imaginaire et auquel nous avons joint la notion
foucaldienne d’hétérotopie.

Michel Foucault, qui retrace I’histoire de la perception de I’espace, distingue 1’utopie
de I’hétérotopie par la possibilité de localiser cette derniére dans le réel, qui serait dans notre
cas le poeéme et le livre. Effectivement, les hétérotopies sont des utopies réalisées ou se
mélent des lieux inexistants avec des endroits tangibles. Reconnaissant I’apport de Bachelard
a I’étude de I’espace du dedans, riche de toutes sortes d’images poétiques, Foucault s’est
quant a lui montré intéressé au développement de 1’espace du dehors. Pourtant, 1’élaboration
méme des principes de son « hétérotopologie » se fonde sur I’imaginaire collectif et le sacré
de chaque société. Il importe peu que les emplacements soient acceptés, contestés ou
inversés, du moment qu’ils sont situés a I’extérieur du monde réel tout en étant localisables.
Nous verrons alors que la poésie hébertienne se construit notamment autour d’images-miroir.
Ces derni¢res occupent une place centrale dans la théorie foucaldienne puisqu’elles
correspondent, en premier lieu, a une utopie, soit a un lieu sans lieu. En effet, le miroir
« [nous] permet de [nous] regarder 1a ou [nous sommes] absent[s]'® », d’ou I’idée que
I’utopie du miroir illustre la possibilité — par la poésie — de mourir tout en restant en vie. En
deuxieme lieu, Foucault nous apprend que le miroir, en tant qu’objet localisable dans le réel,

constitue, en plus d’une utopie, une hétérotopie. Selon le philosophe, le miroir serait une

' Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, p. 7.
'8 Michel Foucault, « Des espaces autres », p. 47.
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« sorte expérience mixte, mitoyenne'® », car il nous renvoie une image qui provient d’un
non-lieu tout en nous montrant que nous ne sommes pas ol nous croyons étre puisque nous
nous voyons ailleurs. De surcroit, nous retrouverons dans la poésie hébertienne le cimeticre,
cet espace « autre » par son aspect solennel et sa juxtaposition de morts de différentes
époques. Nous explorerons aussi 1’imaginaire hébertien de la mort qui semble résulter
d’entrelacements de lieux « réalistes » avec des lieux ludiques et métaphoriques. Par
ailleurs, il sera aussi question du temps hébertien, a la fois cyclique, continu et discontinu a
partir du lever du jour qui efface tout. De plus, nous verrons que les hétérotopies
hébertiennes reposent sur des systemes de frontieres qui les isolent mais qui les rendent aussi
perméables alors que le monde des morts interagit avec celui des vivants.

La mort est difficilement envisageable sans le deuil. Selon la lecture de la
psychanalyse freudienne que fait Jean Laplanche:

Dans I’inconscient, la mort serait toujours la mort de 1’autre, destruction ou perte

provoquée, et nous n’accéderions a quelque pressentiment de notre propre mortalité

que dans I’identification ambivalente avec la personne chére dont nous souhaitons et

redoutons la mort a la fois : soit essentiellement dans le deuil >
Notre étude de la mort ne pouvant mettre de coté le deuil, intrinséquement li¢ dans son
expression a notre concept, la deuxiéme partie de ce chapitre sera consacrée a la
représentation du deuil par la récurrence de figures féminines qui sont en lien avec la mort.
Pour ce faire, nous analyserons d’abord les figures de la petite fille, de méme que celle de la
sorciere a la chevelure noire qui est porteuse de désir. Nous étudierons ensuite I’expression
des relations ambigués entre le soi et I’autre masculin, qui trouve son apogée dans Le

tombeau des rois et qu’Hébert résoudra finalement dans Mystere de la parole. Finalement, la

19 7.
Ibid., p. 47.
0 Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vie et mort en psychanalyse, Paris, Flammarion, n° 485, 1970, p.14.
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vieille femme, qui semble se préparer au trépas dans le dernier livre d’Anne Hébert, attirera
notre attention puisqu’elle pourrait représenter le deuil ultime, celui de sa vie. Autant de
figures féminines pour autant d’étapes de la difficulté d’étre : il faut tenter de faire le deuil
des représentations passées du soi pour accepter les transformations identitaires que nous
apporte la vie.

La deuxieéme notion théorique que nous approfondirons dans ce chapitre sera donc le
deuil tel qu’il a été défini par Sigmund Freud, notamment dans deux textes fondamentaux.
Dans « Notre relation a la mort », passage obligé avant la lecture de « Deuil et mélancolie »,
Freud met en relief le manque de franchise de notre rapport & la mort que nous avons
tendance a mettre de coté. Nous avons cité en exergue la volonté d’Anne Hébert de redonner
a la mort la place qui lui revient dans notre vie. Bien qu’elle ait affirmé en entrevue ne pas y
avoir eu directement recours lorsqu’elle écrivait, Anne Hébert dit avoir « toujours été tres
intéressée par la psychanalyse®'. » Selon la poéte, « les gens de ma génération ont découvert
la psychanalyse comme une nouvelle ouverture sur le monde. En littérature, il nous était
enfin permis de ne plus avoir honte de parler du subconscient’”. » La descente en soi
proposée dans le Tombeau des rois, de méme que 1’ambivalence des relations du « je » avec
plusieurs figures dépeintes dans la poésie d’Anne Hébert, nous incitera a nous pencher sur
les textes freudiens pour expliquer I’interaction entre le concept de la mort et 1’élaboration du
sujet. En plus de permettre d’affronter notre angoisse existentielle sans danger, la littérature
permet de stimuler ce que Freud appelle « notre souhait de mort inconscient® ». Selon le

psychanalyste, « notre inconscient est inaccessible a la représentation de notre propre mort,

2! André Vanasse, « L’écriture et I’ambivalence, entrevue avec Anne Hébert », Voix et images, vol. VII, n° 3,
printemps 1982, dossier « Anne Hébert » p. 443.

2 Ibid., p. 443.

* Sigmund Freud, « Notre rapport a la mort », BEuvres complétes : Psychanalyse, vol. XIII 1914 — 1915, p. 154.



45

est plein des désirs meurtriers sanguinaires a 1’égard de 1’étranger, est divisé (ambivalent) a
1’égard de la personne aimée** ». Freud définit le deuil comme « la réaction a la perte d’une
personne aimée ou d’une abstraction mise a sa place, la patrie, la liberté, un idéal, etc™. »
Sans entrer dans les détails du processus psychique narcissique, que Freud distingue de la
mélancolie dont la perte est inconnue du malade, disons simplement que nous souhaitons
montrer combien le sujet poétique hébertien se construit dans une relation a la mort qui est

finalement celle du deuil de soi.

PREMIERE PARTIE

L’architexture intérieure du Tombeau des rois

Le tombeau des rois, paru en 1953, a marqué on le sait I’histoire de la poésie
québécoise tout entiere. En dépit du nombre de travaux consacrés a décortiquer ce recueil,
une étude en profondeur de la thématisation du concept de « mort» s’avére essentielle.
Avant d’aborder notre analyse, qui cherchera d’abord a définir un espace de la mort
hébertien, parcourons les grandes lignes de la critique sur Le tombeau des rois.

Dés 1965, Pierre Pagé parle élogieusement du passage du premier livre au deuxiéme
comme de I’évolution d’une «technique impressionniste [ la] Verlaine » vers une
« conscience poétique qui, par un accord profond, [est] reine du monde —“L’Infante” — sent
une brisure secréte tarissant dés sa source, le chant et la danse®®. » De méme, Robert Harvey

voit dans ce recueil la chute qui résulterait de la faute d’Eve, « de ce manque, de cette

24 17 .
Ibid, p. 154.
** Sigmund Freud, « Deuil et Mélancolie », Métapsychologie, tr. de Jean Laplanche, J.-B. Pontalis ef al., Paris,
Folio, coll. « Essais», no 30, 1997 [1968], p. 146.
2% Pierre Pagé, Anne Hébert, Ottawa, Fides, coll. « Ecrivains canadiens d’aujourd’hui », n° 3, 1965, p. 91 et 94.
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absence a soi-méme qui donne naissance au songe, et ou peut croitre ensuite “le mal” tout a
loisir’”. » A ces voix d’ici, ajoutons celle du préfacier et poéte francais Pierre Emmanuel. Ce
dernier, dévoilant la fracture au coeur du Tombeau des rois, la décrit comme la
« discontinuité apparente d’un symbolisme épars® ». Pensons aussi au poéte québécois
Yves Préfontaine, qui interpréte le recueil comme un « découpage symbolique® » des parties
du corps li¢ au démembrement de la parole a ’4ge des « hautes solitudes® » de la poésie
québécoise.

Le tombeau des rois se compose de vingt-sept poemes dont le dernier est éponyme.
L’édition princeps®’ comportait une division des poémes en onze sections sous-titrées qui ne
seront jamais reprises. Pierre-Hervé Lemieux a étudié¢ ce premier regroupement afin de
montrer la fonction dialectique du recueil en transition entre le songe, territoire de
I’inconscient, et la parole qui renvoie ensuite au réel dans Mystere de la parole. 11 conclut
que « les morts apparaissent donc comme liés a I’état de songe (a connotation amoureuse)
sur lequel ils régnent » en plus de montrer que le « je » hébertien « assimilera blessure et
mort™ » dans le poéme éponyme avec tout le poids que cela suppose sur le reste de I’oeuvre.
De son coté, Robert Harvey interpréte le « songe » comme une « sorte d’état second a mi-

chemin entre la vie et la mort> » sans toutefois approfondir sa thématisation. En étudiant le
pp

*7 Robert Harvey, dans Poétique d’Anne Hébert. Jeunesse et genése. Lecture du Tombeau des rois, Québec,
L’instant méme, 2000, p. 296.

*% Pierre Emmanuel, « préface » de Anne Hébert, Euvre poétique, p. 11.

¥ Yves Préfontaine, « La poésie d’Anne Hébert : I’ancrage québécois d’une esthétique de la colére »,
Madeleine Ducrocq-Poirier ef al. (dir.), op. cit., p. 53.

%% Frangois Dumont, op. cit., p. 47.

3! Anne Hébert, Le tombeau des rois, 1953.

’% Pierre-Hervé Lemieux, Entre Songe et parole : Structure du Tombeau des rois d’Anne Hébert, Ottawa,
Editions de I’Université d’Ottawa, coll. « Cahiers du Centre de recherches en civilisation canadienne-
frangaise », n® 15, 1978, p. 230. C’est I’auteur qui met en italique.

3 Robert Harvey, op. cit., p. 136.
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réseau d’espaces imaginaires qui s’y rattache, nous souhaitons comprendre comment un sujet
donne naissance a la parole en traversant un monde de morts.

Il est maintenant temps de découvrir si « I’architexture® » de la mort dans Le
tombeau des rois, clé de I’imaginaire hébertien, se construit sur des axes pivotants, ou
I’exigu contient I’'immensité et la mort recele la vie. Pour ce faire, posons I’hypothése d’une
traversée des téncbres qui se fait dans des espaces (intérieur et extérieur) a caractére
hétérotopique (selon les criteéres élaborés par Michel Foucault) et formés de permutations, de

renversements et d’enchassements propres a I’imaginaire hébertien.

Cosmogonie de « L’oiseau du poéte »
Dés I’ouverture du Tombeau des rois, on dénote un souci de définir I’espace :
O spacieux loisir
Fontaine intacte
Devant moi déroulée
A I’heure
Ou quittant du sommeil
La pénétrante nuit
Dense forét’
Plusieurs termes de I’incipit témoignent ici d’une préoccupation pour un espace construit sur
un mode d’opposition binaire. D’un c6té, les termes « spacieux » et « déroulée » désignent
respectivement un espace ouvert et en mouvement, de I’autre les mots « pénétrante » et

«dense » expriment un espace fermé. L’émergence simultanée de ces deux descriptions

spatiales n’est pas fortuite. La surface « intacte » qui est celle du lever du jour contraste avec

* Nous empruntons le terme a Janet Paterson, op. cit.

> Anne Hébert, Euvre poétique, p. 13. Désormais, les références aux différentes sections poétiques de cet
ouvrage seront indiquées par les sigles TR pour Le tombeau des rois, MP pour Mystére de la parole et JEN pour
Le jour n’a d’égal que la nuit, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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la nuit et les songes associés a la profondeur. Dans ce cas, 1’espace a partie liée avec le
temps, ce que démontre dans son étude de 1’ailleurs hébertien Neil B. Bishop, qui va méme
jusqu’a parler de « chronotope poétique » pour « souligner I’interdépendance absolue de
I’espace et du temps en littérature®® ». De méme, la structure d’horizon, que Michel Collot
définit par ce « vide du paysage [qui] rouvre au sujet I’abime de sa liberté’” », correspond
bien au mélange d’extase et de crainte de cette expérience poétique ou l’existence est
envisagée par la mort a venir. En effet, I’équilibre tant désiré entre les termes du chiasme
jour/ouverture = nuit/fermeture s’aveére utopique des l’incipit car le « je » révéle au grand
jour son attrait pour 1’invisible profondeur du puits en méme temps que sa peur de la « dense
forét ». L’« inquiétante étrangeté™ » est mise en image par la plongée du sujet dans un
espace lui-méme en mouvement ; d’ou I’expression « fontaine déroulée », qui joint
I’étalement a I’horizontale et 1’écoulement vertical de 1’eau, le tout annongant un jour
nouveau. La poéte illustre, a travers cette image du double déplacement, ce que Martin
Heidegger désigne dans Acheminement vers la parole comme un « appel a venir dans la
présence — appel a aller dans 1’absence®. » Il s’agit donc de construire un espace mental que
le sujet peut habiter en pocte. Ainsi, le vers « devant moi déroulée » renvoie (notons la
circularit¢ omniprésente dans le recueil) a la fontaine et nous fait penser que le poéme
liminaire, « Eveil au seuil d’une fontaine », pourrait avoir été écrit une fois le reste du recueil
terminé. Ce texte évoque un recommencement que confirme le vers de la premiére strophe :
«[j]e reprends mes yeux ouverts et lucides » (7R, 13). Si nous le lisons en parall¢le avec la

clausule du dernier poéme du recueil, « [d]’ou vient donc que cet oiseau frémit / Et tourne

%% Neil B. Bishop, « Vers une vision cosmo-féministe de ’ailleurs chez Anne Hébert », Les Cahiers Anne
Hébert,n° 1, 1999, p. 77-78.

3" Michel Collot, op. cit., p. 68.

¥ Yves Préfontaine, loc. cit., p. 59.

%% Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, p. 23.
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vers le matin / Ses prunelles crevées? » (TR, 54), il apparait évident que le regard d’apres la
chute est primordial dans le recueil. Il donne acces a 1’espace tout en étant lui-méme un lieu
physiologique dont la cessation des fonctions peut représenter un obstacle important, sur le
plan communicationnel par exemple. Pourtant, dans le cas qui nous intéresse, seul 1’oiseau
aux yeux crevés peut regarder pleinement le soleil sans s’y briler les yeux. Cette image
désigne, selon nous, le sujet hébertien qui congoit sa présence face a I’absence.

La figure de I’oiseau dépeint 1’'une des idées centrales du livre qui aura un impact sur
I’ensemble de I’ceuvre poétique : celle de la présence qui ne peut avoir lieu qu’apres le
passage dans les profondeurs du soi, affirmant du coup que la traversée des téncbres est
essentielle a la parole poétique. L’animal symbolise ainsi le désir d’accéder a une parole
percue comme une nouvelle vision du monde. Certains indices dans plusieurs poémes nous
font penser que l’oiseau du « tombeau des rois », créature qui hante I’espace du poéme
hébertien, n’est nul autre que le phénix de la mythologie égyptienne. Hébert lui consacre
d’ailleurs le texte « Pour un phénix » paru dans la section « Poémes anciens 1961-1980 » du
Jour n’a d’égal que la nuit. Le sujet s’adresse alors directement (les verbes sont a
I’impératif) a ’ovipare fabuleux:

Reparais face au soleil

L’ceil grand ouvert

Fixe a nouveau )

L’astre du jour (JEN, 119)
Tel un pantin dirigé par les paroles d’un « je » omniscient, la figure de 1’oiseau est aussi le
signe métapoétique de I’ceuvre d’art comme tombeau, d’autant que selon la légende, le
phénix, se sachant incapable de se reproduire, construirait un nid et y mettrait le feu afin de

renaitre. Par cette image, le sujet poétique met au jour ce qu’il pergoit comme I’abime
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inhérent a la représentation du réel. Pourtant, selon Heidegger, « écrivant son poeme, le
poéte imagine quelque chose qui peut étre, il en figure la présence®. » C’est le cas dans le
long poéme « L’oiseau du poete » qui clot Les songes en équilibre, ou 1’animal inopinément
« [s]orti de I’argile et du mystére / D’un poéte en état de grice’' », symbolise la genése
poétique, le poéme qui fait « son premier vol » (SE, 156). L’oiseau de la création n’est pas
nécessairement libre dans son ceuvre pour autant car il manque d’espace selon le vers « alors
le ciel n’a pas été assez grand » (SE, 156). Suivant cette image de 1’oiseau qui porte le
poeme, on note dans le vers ci-dessus « une poignante imperfection qui est [selon Hébert] le
signe méme de la condition humaine* ». Nous interprétons cette faille ou le vivant glisse
vers son trépas comme une source d’inspiration dans 1’écriture hébertienne. De méme, a la
fin du second livre, il reste un frémissement de vie dans le faucon aveugle, une fois « les
morts hors de moi, assassinés, » (7R, 54) et c’est de ces restes de vie que naitront d’autres
poemes. Par conséquent, alors que le vaste n’est pas synonyme de liberté, I’espace vital a la
création — cet appel du monde — nécessite de faire table rase sans évacuer la faille, la
blessure, quitte & sombrer dans I’abime pour accéder a 1’ultime présence du soi.

Dans son étude jungienne du Tombeau des rois, Pierre Kunstmann évoque le lien
avec les croyances funéraires de 1’Egypte ancienne et la possibilité que I’oiseau corresponde,
«dans l’inconscient collectif, au puer aeternus, au médiateur-sauveur qui effectue la
synthése des aspects conscients et inconscients de la personnalité® ». Nous pensons plutot
que 1’oiseau hébertien renvoie d’abord a I’émergence d’un sujet a partir de sa tache aveugle,

de sa cruauté, de sa propre insensibilité face a sa détresse et a la souffrance du monde puis au

* Ibid., p. 23.

*I Anne Hébert, Les songes en équilibre, p. 156. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par
les sigles SE, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Anne Hébert, « Poésie, solitude rompue », Euvre poétique 1950-1990, p. 61.

“ Pierre Kunstmann, « “Le Tombeau des rois” ou la progression régressive », Voix et images, vol. I, n° 7,
décembre 1976, p. 255-264, p. 258.
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langage qui n’a d’autre choix que d’étre réinventé car il ne permet pas d’accéder au soi
profond. Par ailleurs, la quéte vers la renaissance que s’appréte a « vivre » la jeune femme du
Tombeau des rois (par la figure de I’oiseau aveugle aux yeux tournés vers la lumiére du jour)
rappelle le « parcours du Soleil » que Ré€, dans une barque sur le Nil, entreprend pour
accompagner I’ame du mort**. S’il parvient a éviter les obstacles, le défunt renait alors sous
la forme d’un oiseau volant au-dessus du cadavre®. Voila le parcours fluvial entamé a la
fontaine qui amene le sujet hébertien a voir par le coeur, vers célébres « j’ai mon cceur au
poing / comme un faucon aveugle » (7R, 52), rappelant la guérison de 1’aveugle dans
I’Evangile de Jean™.

Selon le point de vue adopté — celui de la perception du soi ou de la vision du monde
extérieur — la compréhension de ce que peut offrir la poésie au sujet hébertien differe. Au
sens propre, I’aveuglement décrirait I’impossibilité pour le sujet de voir le monde et par
prolongement, la difficulté de se concevoir dans le monde. Au sens figuré, I’'image renverrait
au manque de discernement du soi, voire a I’impossibilit¢ pour le sujet d’avoir une
compréhension compléte de lui-méme. On observe alors une prise de conscience de la
fragmentation du moi hébertien en plusieurs instances. La scission entre ’intérieur du soi et
le monde extérieur ainsi que l’aveuglement peuvent toutefois se transformer en une
possibilité de se définir dans un processus de diffraction ou le sujet a la possibilité d’aller au-
dela des quelques facettes du soi qui lui sont accessibles vers un univers imaginaire plus
vaste puisque tiré¢ de 1’inconscient. On comprend dés lors que le premier « je » du recueil,

suivi du préfixe d’un verbe polyvalent, renforce la nécessité de la répétition de I’acte créateur

# « “Les Portes du Ciel”. Vision du monde dans I’Egypte ancienne », exposition tenue au Louvre du 6 mars au
29 juin 2009 et que j’ai eu la chance de visiter.

* Grégoire Kolpaktchy, Livre des morts des anciens Egyptiens, Paris, Stock, 1985.

% In9, 1-12, La Bible, op.cit., p. 2132-2133.
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a ’image de I’alternance du jour et de la nuit, de la vie et de la mort : « Je reprends mes yeux
ouverts et lucides / Mes actes coutumiers et sans surprises / Premiers reflets en I’eau vierge
du matin.» (7R, 13) Comme [D’explique Gilbert Durand dans Les structures
anthropologiques de ['imaginaire, « le reflet est naturellement facteur de redoublement, le
fond du lac devient le ciel, les poissons en sont les oiseaux. Il y a dans cette perspective une
revalorisation du miroir et du double®’. » Ainsi associé au regard par le jeu des reflets, le mot
«vierge », en plus de désigner la rosée et la lumicre, prend tout son sens dans I’antithése
créée par la « pénétrante nuit » : d’un c6té, la lumiere (en surface) et la pureté; de 1’autre, la

nuit (la profondeur), ’impur et la mort.

Vaste profondeur

Il existe bel et bien un point de rupture dans le défilement circadien du temps de cet
univers imaginaire, ou le jour évoque la familiarité de la « fontaine intacte » (7R, 13) et la
nuit, un lieu défini non par son pourtour mais plutot par « son enchantement profond » (7R,
13). Les deux instances temporelles évoquent des distributions géométriques différentes
selon le systéme de coordonnées cartésiennes qui permet de situer un point sur une droite et
un vecteur dans un espace a deux ou a trois dimensions. Alors que le jour est associé a la
planéité et relate un espace bidimensionnel (un plan ou se trouvent les axes « x » et « y »), la
nuit se charge d’une troisiéme dimension, représentée en géométrie par 1’axe « z ». Entre les
deux représentations dans I’espace (I’une issue de deux projections orthogonales, 1’autre de
trois projections orthogonales), se trouve un angle de 90 degrés qui permet le passage de
I’horizontal a la verticale, point de rencontre entre la vie et la mort. Cette projection

transversale, voie de passage vers I’intériorité, est métaphorisée par la fontaine. La descente

7 Gilbert Durand, op. cit., p. 236.
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symbolise un déplacement imaginaire dans les tréfonds ou se cachent les passions qui
emprisonnent, mais qui donnent aussi sa force a I’écriture hébertienne. Quittant le charme du
repos propre a 1I’eau miroitante de la fontaine, le sujet cherche a atteindre 1’eau « inconnue »
associée a la nuit (7R, 13). Cependant, la nuit et ses songes se mélent au jour, 1’étrange au
familier :

La nuit a tout effacé mes anciennes traces.

Sur I’eau égale

S’étend

La surface plane

Pure a perte de vue

D’une eau inconnue. (7R, 13)
Ce sixain est fascinant puisqu’il préte a la configuration d’un espace un adjectif hautement
significatif : « pur ». Le plan horizontal symbolise donc la virginité. Théme récurrent dans
I’ceuvre d’Anne Hébert étudié par Lucille Roy, I’eau définit ici le caractere lisse de la
surface, sans vague de fond ni tourbillon. Nonobstant la pureté de ce lieu sans profondeur
(puisqu’il est question d’une « surface »), nous pouvons affirmer que la vastitude confére
tout de méme a cet espace un caractere incertain. Celui-ci sera confirmé par un « appel de
I’eau » puisque, selon I’étude royenne de I’ceuvre compléte d’Hébert, «[l]es eaux
nocturnes ou les personnages hébertiens cherchent refuge contre la lumicre brutale de midi
sont des eaux souterraines, faisant de la terre un “abime marin” ou I’étre ne peut que se
noyer”™. » La fontaine ne reste plus synonyme de familiarité puisqu’elle constitue la

, .49 . ,
métaphore de la « descente en soi” », pour emprunter un sous-titre d’André Brochu.

Foucault nous rappelle justement que la fontaine — espace hautement hétérotopique situ¢ au

* Lucille Roy, loc. cit., p. 40. Voir aussi Lucille Roy, Entre ['ombre et la lumiére: L univers poétique d’Anne
Hébert, Sherbrooke, Naaman, coll. « Théses et recherches », 1984.
* André Brochu, op. cit., p. 31.
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coeur du jardin oriental — représentait jadis 1’ombilic du monde™, ce qui explique
I’importance accordée par la poéte a cet objet-espace qui donne acces a un espace autrement
inaccessible. Dans le troisieme poeme du Tombeau des rois, « Les grandes fontaines », cette
voie de passage entre les deux espaces nycthéméraux, ici au pluriel et qualifiée de
« grandes », acquierent un deuxiéme role pour le sujet : « N’allons pas en ces bois profonds /
A cause des grandes fontaines / Qui dorment au fond » (7R, 15). Cette fois apparait
clairement dans le poeme d’Hébert le déplacement vers I’obscur enfantin que sont les foréts
dans les contes de fées. Comme autre exemple, citons le poeme « Le chateau noir », paru
dans la revue Gants du ciel et jamais réédité par la suite, puisqu’il confirme des 1944 la
présence d’un espace de la mort de I’enfance : « Mon ténébreux domaine [...] Ou pleurent /
Des fontaines noires”' ».

André Brochu et Robert Harvey s’entendent pour signaler « le grand mythe qui est
celui de la descente aux enfers (on pense a Orphée et a Ulysse au royaume des Morts)™ » a
quoi nous pouvons ajouter les accents dantesques du recueil observés par Janis L. Pallister>.
Les connotations de ce déplacement vers le bas sont paiennes selon cette dernic¢re, mais
« elles sont aussi chrétiennes, puisque la jeune femme porte au poing une lampe gonflée de
vin et de sang, qui évoque certainement la transsubstantiation eucharistique®® ». C’est dire
que la jeune femme qui s’abreuve a la fontaine dans le premier poéme entre en communion
avec le monde des morts et que celui-ci est lié a I’imaginaire de 1’enfance. Le concept de
la mort n’est pas ici thématisé du dehors ni comme le terme de la vie terrestre, mais plutdt

comme un lieu accessible via un objet et que 1’étrangeté et le danger rendent désirable. A

> Michel Foucault, loc. cit., p. 48.

! Anne Hébert, Gants du ciel, Montréal, Editions Fides, n° 4, juin 1944, p. 15.

2 André Brochu, « Anne Hébert ou la matiére créatrice », Les Cahiers Anne Hébert, n° 5, « Dimensions
poétiques de ’ceuvre d’ Anne Hébert », 2004, p. 17.

>3 Janis L. Pallister, loc. cit., p.139-145.

>* André Brochu, loc. cit., p. 17.
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commencer par 1’oiseau-lampe rappelant « les sept lampadaires d’or », symboles des sept
communautés et de la rencontre de I’apotre Jean avec Dieu qui se nomme « le premier et le
dernier » abolissant la finitude de la mort pour en faire I’extrémité d’un cycle. Le «je »
hébertien, lui-méme décrit comme « taciturne oiseau », entend le message de Dieu:
« Commence donc & écrire ce que tu as vu et qui est et qui doit arriver aprés™. » Le
«monde » hébertien se déploie donc par la traversée solitaire de 1’étrangeté du soi
métaphorisé en étres-choses que sont I’oiseau, la fontaine et la lampe-cceur. On peut donc
dire que la poéte invite, au sens heideggerien, les choses a venir de la parole dans 1’¢élément
du poéme et « les choses, en leur temps, rendent visite aux mortels, et dans cette visite,

proprement, il y a monde™® ».

Image miroir de la mort
Comme I’explique Michel Foucault dans I’élaboration des principes de ce qu’il

appelle I’hétérotopologie,

le miroir, aprés tout, ¢’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le miroir,
je me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel qui s’ouvre virtuellement
derricre la surface, je suis la-bas, 1a ou je ne suis pas, une sorte d’ombre qui me donne
a moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder la ou je suis absent :
utopie du miroir. Mais c’est également une hétérotopie, dans la mesure ou le miroir
existe réellement, et ou il a, sur la place que j’occupe, une sorte d’effet de retour;
c’est a partir du miroir que je me découvre absent a la place ou je suis puisque je me
vois la-bas. A partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet
espace virtuel qui est de 1’autre c6té de la glace, je reviens vers moi et je recommence
a porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer 1a ou je suis; le miroir
fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que j’occupe au
moment ou je me regarde dans la glace, a la fois absolument réelle, en liaison avec
tout I’espace qui I’entoure et absolument irréelle puisqu’elle est obligée, pour étre
percue de passer par ce point virtuel qui est 1a-bas.”’

> Apocalypse de Jean 1,19, La Bible, op. cit, p. 2394.
°% Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, p. 25.
3" Michel Foucault, loc. cit., p. 47.



56

Genre littéraire propice a 1’exploration du soi, la poésie peut étre percue, comme c’est le cas
chez Hébert, comme un miroir renvoyant par le langage une image poétique dont le
« retentissement opere [selon Bachelard] un virement d’étre [ou] il semble que I’étre du
poéte soit notre étre’*. » Elle est par conséquent hétérotopique car son aspect tangible, le
recueil, nous livre des propos qui retentissent différemment en nous, ceux d’une écrivaine
venue d’une autre époque. La voie liquide entre la surface et la profondeur se présente aussi
dans Le tombeau des rois sous la forme d’un miroir : « Vocation marine ou je me mire. »
(TR, 15) Cette image exprime un narcissisme caractéristique de la génération des « grands
ainés » dont les appels par la poésie se heurtaient bien souvent a des portes closes™ . Au-dela
de cette constatation d’Yves Préfontaine, on note dans le recueil de nombreuses
représentations d’espaces fermés qui refleétent, entre 1’intimité du monde et des choses, la
difficulté de la pocte de créer un univers qui lui serait propre. Ainsi faut-il comprendre les
« portes » ou le sujet n’entend « [aJucune rumeur de vent» (7R, 23), les « coquillages
muets » (TR, 23) ainsi que le titre du poéme « la chambre fermée » (TR, 35). C’est que
I’auteur situe son propre visage dans la nature étrangere et angoissante du silence. Elle espere
de son sé¢jour parmi les mortels (qui eux aussi sont sans voix) un entretien entre la pensée et
la poésie d’ou naitra un éfre de la parole. En ce sens, Anne Hébert met en poemes I’idée
d’Heidegger selon laquelle « [d]ans la mort se recueille la plus haute retraite de 1’étre®. »
D’ou le choix du terme religieux « vocation », qui indique la disposition enti¢re du sujet
lyrique a aller vers lui-méme. Le miroir liquide se présente alors comme le passage
introspectif vers une quéte de la parole: « L’enchantement pervers de ces lieux / Est tout dans

ses miroirs polis. » (TR, 47)

>% Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, p. 6.
%% Yves Préfontaine, loc. cit., p. 52.
% Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, p. 25.
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Dans son article sur la lumicre et 1’eau dans I’ceuvre d’Anne Hébert, Lucille Roy
montre que les personnages hébertiens recherchent eux aussi la nuit pour échapper a la
lumiére. Justement, I’obscurité dans 1’écriture d’ Anne Hébert serait, selon Roy, fluide :

[L]'envotitement et 1'oppression de I'eau obscure ne [font] que remplacer ceux de la

lumiére intense du jour, tellement dans l'univers poétique d'Anne Hébert les forces

¢lémentaires continuent a écraser la vie humaine.®!

La tombée de la nuit, durant laquelle le voyage initiatique hébertien a lieu, invite a voir la
thématisation de la mort selon la catégorie du « crépusculaire » établie par Michel Guiomar
dans ses Principes d’une esthétique de la mort®, puisque le régime nocturne, par opposition
a la luminosité du jour, évoque le passage du temps. Par déduction, nous pouvons dire que le
lever du jour du poéme liminaire témoigne d’une volonté de quitter, une fois qu’il a été
atteint, le monde du déclin, du sombre et de 1’étrangeté de 1’étre. La traversée entre les
espaces nycthéméraux du Tombeau des rois est basée sur la ligne transversale du plan. Tout
comme la surface de la fontaine, la ligne horizontale divise les deux mondes qui sont
rattachés soit a la vie soit a la mort. C’est ce que relate le poeme « En guise de féte », dont le
titre est révélateur d’un certain sens du carnavalesque:

Les morts me visitent

Le monde est en ordre

Les morts dessous
Les vivants dessus. (7R, 31)

1 L ucille Roy, loc. cit., p. 39.

62 Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, José Corti, 1988 [1967], p. 135-155. 1l
convient de souligner ici I’importance du travail accompli par Guiomar qui a montré, avec ses catégories
esthétiques possibles de la mort dans I’art, qu’un seul concept peut étre corollaire de plusieurs voies de
recherche. Ainsi, ’essayiste a proposé les quatre familles de catégories suivantes : les catégories immédiates ou
naturelles (le crépusculaire, le funébre, le lugubre, I’insolite), les catégories fantastiques (le macabre, le
diabolique, le fantastique généralisé), les catégories métaphysiques (le démoniaque, I’infernal, 1I’apocalypse) et
une catégorie rituelle (le funéraire).
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Ce partage des vivants et des morts semble nécessaire au maintien de 1’équilibre du
microcosme qu’est le jardin de I’incipit : « Le monde est complet / Et rond le jardin. » (TR,
31) Pourtant, le sujet ne parvient pas a atteindre la parfaite répartition de son univers
hétérotopique. Une faille viendra mettre en évidence 1I’impossible répartition des morts et des
vivants et ouvrira la communication entre ’alpha et I’oméga de la vie humaine. En effet, la
suite du poéme montre les trépassés qui fréquentent les vivants, « [l]es morts me visitent »
(TR, 31), et révele le désir mortifére des hommes : « Les vivants me tuent. » (7R, 31). On
remarque alors deux choses : premicrement, que la frontiere horizontale entre les deux
espaces est perméable, c’est-a-dire que les morts rendent visite aux vivants; deuxiémement,
que ces derniers sont interpellés par le désir de transmettre la mort qu’ils ne possédent pas
encore. Malgré I’expression d’un désir de tuer, le poéme n’entre pas dans la catégorie
guiomardienne du « lugubre® », car le vers « [l]es morts m’ennuient » (7R, 31) signale
I’absence d’intérét pour le cadavre en décomposition. Si les défunts cohabitent avec le sujet,
c’est qu’ils constituent des figures d’une altérit¢ de moins en moins étrangere au «je »
hébertien. A ce sujet, Neil B. Bishop note « la présence, dans 1’ceuvre hébertienne, du théme
fantastique/merveilleux d’une mort qui peut s’avérer plus riche en vie que la vie elle-
méme »**. Etant donné la relation de proximité entre les vivants et les morts dans I’ceuvre
poétique hébertienne, il n’est pas étonnant d’y rencontrer le cimetiere, cet autre lieu
hautement hétérotopique car il devient le miroir de la cité des vivants.

Dans le poeme « En guise de féte », il est question de la tradition paienne du
cimetiére comme lieu de rassemblement, d’une nécropole a I’image du monde des vivants. A

ce titre, le chiffre « deux » répété a quatre reprises dans la deuxiéme strophe de ce poc¢me

% Ibid., p. 173-194.
%4 Neil B. Bishop, loc. cit., p. §83.
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renforce la dualité de cet univers festif aux allures de Danse macabre”. Lorsqu’il dit « [e]t
j’ail dansé / Les gestes des fous » (7R, 32) a la manic¢re du personnage principal de la
nouvelle hébertienne « L’ange de Dominique®® », le « je » du poéme annonce d’ailleurs une
« hétérotopie de déviation » parce qu’on y trouve des « individus dont le comportement est
déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée®’. » Cet espace entre dans la famille
des « hétérotopies de crise », car le reste du poeme relate la situation difficile dans laquelle
se trouve la jeune fille. Foucault désigne ainsi « les lieux privilégiés ou sacrés ou interdits,
réservés aux individus qui se trouvent, par rapport a la société, et au milieu humain a
I’intérieur duquel ils vivent, en état de crise. Les adolescents, les femmes a 1’époque des
régles, les femmes en couches, ce sont les vieillards, etc.® » Lorsque le sujet hébertien
souhaite mourir, il entre en état de crise. Il est envahi par la tristesse car il ne peut plus vivre
comme ceux qui nient leur trépas : « J’ai pris mes yeux / Dans mes mains / Comme des
pierres d’eau » (7R, 32). Les yeux en « larmes » se transforment en pierre et révelent une
fois de plus les jeux de reflets et de renversements omniprésents dans Le tombeau des rois.
Non seulement Hébert joue avec les projections issues des espaces qu’elle imagine, elle en
fait autant avec les différents états de la matiére. Métonymie de la femme de Lot® figée par
son désir de voir la destruction, les « pierres » rejoignent le réseau d’images qui renvoient au

cimetiere : le « jardin », « I’église », les « chandelles » et « [l]es feux de nuit » (7R, 31). Le

6% Les poétes qui traitent de la mort font parfois référence a la célébre danse étudiée par Jean Delumeau dans Le
péché et la peur : la culpabilisation en Occident (XIII-XVIII siécles), Paris, Fayard, 1983. A titre d’exemple,
voir I’étude de Kenneth Varty, « Villon’s Three Ballades du Temps Jadis and the Danse Macabre », David A.
Trotter, Littera et Sensus : essays on form and meaning in medieval French literature presented to John Fox,
Exeter, University of Exeter, 1989, p. 73-93. Au Québec, I’exemple le plus connu en poésie est la fantaisie
« Promenade de trois morts » d’Octave Crémazie, (Euvres complétes publiées originalement sous le patronage
de I'Institut canadien de Québec, Montréal, Beauchemin et Valois, 1882, p. 203-228.

% Anne Hébert, « L’ange de Dominique », Le Torrent, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1989, p. 57-83.

%7 Michel Foucault, loc. cit., p. 48.

% Ibid., p. 47.

% Genése 19,15-27, La Bible, op. cit., p. 68-69.
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couple antinomique festivité / architecture funéraire se définit donc sur un axe vertical dont
la ligne horizontale (perméable pour la mort uniquement) sert de miroir de symétrie.

Apres le dédoublement et la frontiere, Hébert a encore recours, dans le poéme « Les
pécheurs d’eau », au renversement comme autre procédé de représentation de 1’espace ou il
s’agit d’en permuter des fragments :

Les pécheurs d’eau

Ont pris ’oiseau

Dans leurs filets mouillés.

Toute I’image renversée;

Il fait si calme

Sur cette eau. (TR, 16)
Voici un autre exemple de lieux énantiomorphes, c’est-a-dire d’espaces formés de parties
identiques disposés dans un agencement inversé par rapport a un plan de symétrie. La
résonance (pour parler en terme bachelardien) de cette image réfléchie par le miroir liquide
vient de I’inversion dans I’ordre des choses puisque les pécheurs capturent dans leur filet un
oiseau au lieu d’un poisson. Hébert emploie aussi ce procédé dans le poéme « Les petites
villes » alors que celles-ci deviennent des jouets a renverser pour y faire tomber de faux
flocons de neige. André Brochu remarque dans ce poéme « la réalité sociale totalement
convertie en matiére de réve » et note que « la pente qui pousse le moi a délaisser le monde
extérieur au profit de I’espace intérieur va engendrer la réverie’’ ». Nous ne partageons pas
ce point de vue sur la transformation du réel en réve par le repli sur soi car il nous semble
que le poéme en lui-méme doit étre compris dans son aspect ludique, en tant que texte qui

exploite la métaphore de la fin des images de I’enfant pour qui le monde réel est un jeu. Ceci

" André Brochu, op. cit., p. 45.
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explique pourquoi le microcosme dans le poéme « Les petites villes », sous 1’emprise de la
jeune femme ici qualifiée d’« enfant », est vacant :

Je joue avec les petites villes.

Je les renverse.

Pas un homme ne s’en échappe

Ni une fleur ni un enfant. (7R, 23)
Le « je » trouve son petit monde inoccupé, un endroit désert et empreint de mort. Cette fois,
le sujet ne tente plus de croire a la plénitude du jardin « rond » lorsqu’il affirme que « [l]es
parcs et les jardins sont morts » (7R, 23). Par conséquent, le vide, la noirceur (la profondeur),
le silence et la solitude sont des thémes liés a ce lieu que nous appellerons
« thanatohétérotopique » en référence a I’espace de la mort et qui est situé sous une fronticre
horizontale séparant le monde a I’endroit du monde a I’envers. De surcroit, notons la
présence d’'un poéme au titre révélateur « L’envers du monde » (7R, 45). Il présente une
image miroir de la vie qui se poursuit malgré I’euphémisation métonymique de la nécrose
des dépouilles : « Des gants d’angoisse et des chapeaux troués / [...] / Rayonnent aprés la vie
nos pas » (TR, 45). La thématisation de la mort, chez Hébert, est donc structurée a partir d’un
axe de symétrie entre les vivants et les morts; cet « envers du monde » fait partie de
I’imaginaire, il est un espace « autre » car il n’existerait pas sans la coprésence des vivants.

En plus des descriptions spatiales énantiomorphiques dépeignant parfois des espaces

réduits, un grand espace peut aussi, dans I’imaginaire hébertien, entrer dans un plus petit

selon des processus d’emboitement et de dépouillement qui eux aussi meénent a la mort.
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Dépouillement, exiguité et emboitement

Maints poe¢mes du recueil Le tombeau des rois expriment un désir de mettre a mort
les anciennes images pour faire place a une nouvelle poésie. La violence semble nécessaire
au processus d’évacuation d’images empreintes des réves d’enfant, soit des clichés
maintenant détruits, affichant du méme coup sa modernité en dévoilant ce que Daniel
Castillo Durante per¢oit comme étant « le caractére agonique du langage’' ». Par 13, le
critique entend la « force de représentation [du langage] qui va toujours vers une
reconfiguration de sens qui opére a partir d’une certaine violence épistémologique’” ».

C’est en ce sens que l’enfance, dans le poéme « Vieille image » (notons le titre
significatif), est liée & un autre miroitement que la pocte souhaite évacuer, celui d’un
« mirage de chateau » (7R, 27) qu’il faut « [t]out détruire / Le village / Et le chateau » (7R,
27). De méme, le poéme « Vie de chateau » prend des allures funebres alors que le noble
espace est « [s]ans table ni feu / Ni poussiere ni tapis. » (TR, 47) Tout au plus pourrions-nous
dire qu’il existe chez Hébert une conscience aigué des images au point mort. Un fascinant
jeu de reflet entre la vie et le trépas fonde la composition de ce recueil et explique selon nous
le pouvoir évocateur des images puisées a méme 1’obscur. En parlant des miroirs qui, tout
comme les os de la fille maigre, sont « polis » (7R, 47), le sujet dit que « [t]oujours quelque
mort y habite sous le tain » (TR, 27). Méme si le « je » parvient a voir I’étre aimé derriére le
miroir et a y « simuler » (7R, 47) I’amour (méme amer), le chateau « d’ancétres » (TR, 47)
suscite plutdt la froideur et le chagrin de sa visiteuse. Bachelard ayant bien montré dans La
poétique de [’espace le pouvoir évocateur des émotions dans la définition des lieux, 1’espace

de la mort devient hétérotopique s’il provoque I’amertume et la tristesse. Cette écriture

"' Daniel Castillo-Durante, Les dépouilles de ['altérité, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 2004, p.
41.
2 Ibid., p.41.
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« thanatotopique », en est une de dépouillement des images associées aux réves enfantins (le
chateau, la danse, le jardin) au profit de sous-thémes funébres (et non macabres, selon la
définition guiomarienne qui veut que «le funébre est intérieur & nous-mémes’ »). Par
conséquent, 1’espace communément fastueux de I’enfance s’appauvrit pour le «je» a la
rencontre de sa « pulsion de mort’* ».

A ce propos, la poéte inverse, dans le texte « Inventaire » (TR, 25), les proportions de
taille des choses-espace. Elle a notamment recours au terme « réduit » dans lequel elle situe
le «ceoeur» de son amant, choix polysémique judicieux si 1’on considére les quatre
définitions suivantes : une « petite piece retirée », un « local exigu généralement sombre et
pauvre », un « recoin, [un] enfoncement dans une piece » en plus de 1’adjectif de diminution
de taille”. C’est dans le réduit que le sujet, 4 I’image d’un bourreau, démembre et emboite
métonymiquement son amoureux par le cceur, a la fois symbole du corps et de I’amour lui-
méme. A I’intérieur du lieu-contenant se trouvent plusieurs autres objets; la plupart dépassent
la taille de 1’organe vital, de sorte que le minuscule rejoint I’immense lorsque vidé de son
contenu. En effet, une fois « pillé » (7R, 26) par la jeune femme, le cceur devient un
« spacieux désert » (TR, 26). 1l s’agit la de la deuxiéme occurrence de cet adjectif dans le
recueil ; elle confirme que la liberté et le désir exprimés dans I’expression initiale « spacieux
loisir » (TR, 13) témoignerait de la visite dans 1’ « espace grave » (TR, 15) qui thématise

I’imaginaire de la mort.

7 Michel Guiomar, op. cit., p. 157.

™ « Aprés de longues hésitations, de longues tergiversations, nous avons résolu de n’admettre I’existence que
de deux pulsions fondamentales : L’Eros et la pulsion de destruction [...] Il nous est permis de penser de la
pulsion de destruction que son but final est de ramener ce qui vit a 1’état inorganique, et c’est pourquoi nous
I’appelons pulsion de mort. Si nous admettons que 1’étre vivant n’est apparu qu’apres les objets inanimés dont il
est issu, nous devons en conclure que la pulsion de mort se conforme a la formule donnée plus haut suivant
laquelle toute pulsion tend a restaurer un état antérieur. » Sigmund Freud (trad. Anne Berman), « Théorie des
pulsions », Abrégé de psychanalyse, vol. 1, chap. 11, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, p. 7.

"> Dictionnaire Le Petit Robert 2011, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2011, p. 2156.
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Anne Hébert nous guide donc progressivement vers 1’angoisse de 1’espace « de plus
en plus étroit» (7R, 39), pour reprendre le titre d’un poeéme du Tombeau des rois.
L’hétérotopie s’avere évidente dans le poeéme par 1’expression la « paroi du silence » (7R,
39) qui traite d’un « [l]ieu sourd » (7R, 39) qu’un personnage féminin craint de heurter. Fait
intéressant, 1’exigu coincide avec I’étouffement par la transformation de 1’animé en inanimé
dans les vers suivants : « [...] cet homme de sel /n’a que juste I’espace / Entre cette femme
de dos et le mur » (7R, 39). Ce resserrement spatial évoque une fois de plus I’histoire de Lot,
hormis le renversement des roles entre I’homme et la femme. De méme, on sent bien la
proximité du mythe d’Orphée, lui aussi inversé, puisque la femme est maintenant celle qui
regarde. Elle le fait avec répulsion et attraction de la mort suivant I’expression « [l]a fureur
vermeille jointe a c6té » (TR, 39). Du moins, c’est ce que nous laisse entendre la clausule du
poeéme et particulierement 1’oxymore ou I’homme ne peut que « [...] maudire ses veines
figées a mesure qu’il respire / Sa lente froide respiration immobile » (7R, 39). De sorte que la

vie et le désir, en situation de promiscuité, sont teintés de mort.

Le fil de 1a mort

Prendre le risque de la fin des reperes langagiers, dans Le tombeau des rois, exige de
recoudre de nouvelles images avec le fil en suspens : « Je vais coudre ma robe avec ce fil
perdu. » (TR, 37). Le sous-theme de « cette femme qui coud » (7R, 16) sera d’ailleurs repris
dans la nouvelle « La Robe corail » ou le personnage principal tricote avec des « aiguilles
d’0s’® ». L’omniprésence dans la poésie hébertienne d’objets et de fragments filiformes
comme « les arbres longs » (7R, 15), « ’arbre droit » (TR, 16), les « blanches tiges d’église »

(TR, 31), le « collier désenfilé » (TR, 37), la « [p]etite veine bleue rompue » (7R, 37), les

® Anne Hébert, Le Torrent, p. 85.
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« lignes de destin » et les « [IJongues tiges lisses » (TR, 45) rappellent la fragilité¢ du pari
d’imaginer un espace de la mort afin d’y naitre a 1’écriture poétique. L’allégorie d’une quéte
difficile de la parole, sans les images usuellement associées a la littérature (et qui empéchent
de voir la lumiere de la poésie comme pour le faucon aveugle), culmine aussi dans la
récurrence d’un réseau d’objets-espaces allongés.

D’abord, il y a cette « corde » et cette « poutre » dans le poéme « Vieille image »
(TR, 27), qui dépeignent en une pendaison le supplice réservé aux images anciennes (celles

de I’enfance irréconciliable avec I'univers de 1’adulte) :

La corde que nous tenons

Et la poutre d’ébene

Que nous cherchons

Au grenier

De la plus douce tourelle.

Et, vieille image

Chateau village

Croulent au soleil

Sous le poids léger

D’un seul pendu. (7R, 28)
Dans cet extrait, le choix du mot « ébéne » pour décrire la poutre est porteur de sens car il
désigne le bois de coeur, un bois noir de haute densité qui entre souvent dans la composition
de petits objets précieux. Cela rend ’action de la pendaison plus chére au sujet que la
dépouille de la vieille image sacrifiée. De fait, le « corps » symbolique, forcément disposé
verticalement, a été allégé par le supplice. A cela, ajoutons que I’atmosphére dépeinte dans
ce poeme (ainsi que dans « Le tombeau de rois ») rappelle la nouvelle d’Edgar Allan Poe

intitulée « Ligeia », alors que la synecdoque du poéme éponyme d’Anne Hébert, ou les sept

pharaons (7R, 53) sont évoqués par leurs sarcophages, se trouve aussi dans le texte de Poe.
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En effet, le décor de la nouvelle comprend, en plus du sofa indien en ébéne et des sculptures
égyptiennes, un gigantesque sarcophage debout provenant des tombeaux des rois de Luxor’’
a chaque coin de la tourelle (qui nous rappelle le poéme « Vieille image »). De surcroit, la
description du contenant funéraire nommé dans le titre du recueil hébertien rappelle aussi
«[l]a chasse d’or / [...] [qui] [s]e dresse pillée » (TR, 26) du poe¢me « Inventaire ».

En plus du déploiement commun chez Hébert et Poe du concept de la mort via le
contenant funcbre et la figure de 1’oiseau (pensons au poéme de Poe « The Raven »),
I’auteure a sans doute été inspirée aussi par la section poétique « La mort grandissante » de
Regards et jeux dans [l’espace, recueil de son cousin Saint-Denys Garneau. Citons par
exemple le poéme « La mort grandissante », ou le sujet décrit comment ses assassins lui ont
«rompu [l]es nerfs comme un cable de fils de fer /[q]ui se rompt net et tous les fils en
bouquet fou / [j]aillissent et se recourbent, pointes a vif'® ». De méme, le titre du poéme
hébertien « Il y a certainement quelqu’un » est définitivement une modification du vers de
Garneau « Il y a certainement quelqu’un qui se meurt” ». Ajoutons aussi le vers a
I’inspiration nelliganienne®, « [l]es lignes de destin sont combles de givre » (TR, 45),
rappelant I’appel du sujet vers le tombeau des rois. Apres I’évocation de la saison morte
(Phiver tient lieu d’espace et de temps mortifiants chez Hébert), suit celle du fil d’Ariane
dans le poéme éponyme : « Quel fil d’Ariane me méne / Au long des dédales sourds? /

L’écho des pas s’y mange a mesure. » (7R, 52) Fidele a son habitude de réinventer les

"« In each of the angles of the chamber stood on end a gigantic sarcophagus of black granite, from the tombs
of the kings over against Luxor, with their aged lids full of immemorial sculpture », Edgar Allan Poe, Complete
Stories and Poems of Edgar Allan Poe, New York, Doubleday, p. 103.

"8 Eva Kushner, Saint-Denys-Garneau, Montréal, Editions Fides et Paris, Editions Seghers, coll. « Poétes
d’aujourd’hui », n° 158, 1967, p. 153.

" Hector de Saint-Denys Garneau, 4 cété d’une joie, choix et présentation de Marie-Andrée Lamontagne,
Paris, Orphée / La différence, coll. « Orphée », 1994, p. 114.

% Voir le poéme « Soir d’hiver » : « Ah! Comme la neige a neigé! / Ma vitre est un jardin de givre. ». Emile
Nelligan, Poésies completes 1896-1941, édition critique établie par Réjean Robidoux et Paul Wyczynski,
Montréal, Fides, 1991, p. 299.
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mythes, voire de les transgresser, Anne Hébert a choisi de guider le « je » dans le tombeau
des rois a I’aide d’une pelote de fil, contrairement & Ariane qui 1’utilise plutot pour aider
Thésée a sortir du labyrinthe.

L’objet filiforme devient par la suite une chaine, « ([e]n quel songe / Cette enfant fut-
elle liée par la cheville / Pareille a une esclave fascinée?) » (TR, 52) révélant la captivité de la
jeune femme. L’expression « [p]resse le fil » (TR, 52) dans le sixain qui suit est a ’image des
modifications de configuration, improbables dans le réel, a ’ceuvre chez Hébert car la force
appliquée contre le brin de matiére textile ne produira aucun effet sur sa forme déja fine :

L’auteur du songe

Presse le fil

Et viennent les pas nus

Unaun

Comme les premicres gouttes de pluie

Au fond du puits. (7R, 52)
Au sens figuré, I’expression met a I’avant-plan une tierce présence, qui entrainerait le sujet
poétique vers le bas. Quant a la comparaison des pas aux « gouttes de pluie » (TR, 52), elle
renforce 1’axe vertical présent dans la premiére partiec du poéme. A partir du moment ou
seront atteintes par le sujet poétique les « chambres [sont] secrétes et rondes » (7R, 53)
(notons I’emploi de I’adjectif précédemment réservé au jardin), le plan bidimensionnel sera
celui de I’abscisse et non plus celui de I’ordonnée. Les « lits clos » (TR, 53), les « gisants »,
les « rois, couchés » en plus de I’énumération d’objets « [s]ur une seule ligne rangés » (7R,
53), décrivent le systéme spatial des tombeaux de maniére horizontale. Méme la crainte de la
jeune femme, qui rencontre les statues représentant les pharaons, apparait comme un

« frisson long » (7R, 53), selon la capacité¢ des émotions de créer un lieu via 1I’atmosphere

qu’il procure. Nonobstant I’accomplissement du cheminement du sujet vers la mort tant
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désirée, le vers « [c]e n’est que la profondeur de la mort qui persiste » (7R, 54) nous rappelle
que I’espace de la mort hébertien demeure obscur et inconnaissable.

L’écriture, chez Anne Hébert, est essentiellement ambigué; cela se refléte dans la
représentation poétique de I’espace, plus particulicrement celle de la thématisation du
concept de « mort ». Nous avons vu que I’exigu peut loger I’'immense, que I’intérieur peut
occasionner la peur, et que parfois 1’extériorité s’avere plus rassurante que la descente en soi,
méme si celle-ci est guidée par un « antifil » d’Ariane, car ce dernier méne non pas vers la
mort comme on s’y attendrait, mais vers la parole vivante. Méme comparé a la chambre
close, I’espace hébertien est bipartite et hétérotopique, se caractérisant par la profondeur et la
vastitude. En effet, nombreuses sont les occurrences dans Le tombeau des rois ou la
chambre, le corps et ses parties, deviennent des prolongements de ’espace du soi. En ce
sens, le réduit témoigne de 1’enfermement et du risque d’un parcours ou le sujet craint de
perdre pied s’il laisse sa pulsion de mort I’emporter a jamais. Seulement, le « je » sait que de
la cendre des images associées a I’enfance peut naitre cette parole a laquelle il aspire, hors du
silence et de la solitude qui sont confondus a une mort symbolique.

Cette quéte du « sombre » vers un nouveau jour donnera lieu a la parution, sept ans
aprés Le tombeau des rois, de Mystere de la parole. C’est alors que le « je » continue a se
détacher des moi anciens dont il tente de faire le deuil. Le tombeau des rois se termine sur
une touche d’espoir car il ouvre 1’espace nécessaire pour que 1’oiseau aveugle, figure du
sujet, reconnaisse la lumicre de la mort. L’espace de la mort dans I’imaginaire hébertien est
donc construit sur des axes pivotants, ou 1’exigu contient I’immensité, la mort, la vie.

A travers ces quelques pages, nous avons constaté que la « thanatohétérotopie » du
Tombeau des rois est celle d’un parcours individuel empreint d’un deuil des images de

I’enfance. Il nous semble a présent que ce deuil traverse I’entiereté de I’ceuvre poétique,
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surtout parce que le sujet accepte difficilement I’ambivalence, oscillant entre la haine et le
désir, de la relation avec I'autre. Aiguillonnée par cette intuition, nous allons maintenant
analyser les différentes figures féminines hébertiennes a la recherche des manifestations de la

perte de I’objet aimé.

DEUXIEME PARTIE

Figures du deuil dans la poésie hébertienne

Souvent pergue, a tort, comme centrée sur le point de vue du lecteur au détriment des
savoirs qui demeurent auxiliaires, la critique thématique fait pourtant, depuis ses débuts,
circuler facilement les notions empruntées au freudisme et a la phénoménologie. On se doit
de reconnaitre 1’apport important de la psychanalyse dans la méthode élaborée par Gaston
Bachelard. Le dégagement d’une certaine structure et le dévoilement progressif d’un sens
dans la thématisation de la mort nous renvoient naturellement a la théorie psychanalytique,
que ce soit par la notion du « moi » déja amplement utilisée ou par la notion de la « pulsion
de mort » dont nous venons de laisser entrevoir la portée dans notre étude du Tombeau des
rois. Vie et mort sont deux références qui se trouvent au cceur de plusieurs entités
psychanalytiques, voire de toute la problématique de la psychanalyse. Partant de
I’affirmation d’André Brochu selon laquelle 1’essentiel de 1’écriture hébertienne est « le
nceud de vie et de mort®' », cette deuxiéme partie sera spécifiquement consacrée a la
compréhension de ce que nous percevons dans la poésie hébertienne comme un conflit

identitaire au sein duquel le désir de tuer est nécessaire a la parole vivante. Nous nous

81 André Brochu, op. cit., p. 268.
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attacherons ici a démontrer comment les savoirs que nous a transmis Freud sur la mort
peuvent faire avancer la compréhension de I’ceuvre poétique hébertienne.

Dans le rapport évolutif que nous avons précédemment observé entre le sujet
hébertien et le concept de la mort, la question du deuil semble essentielle. Brochu conclut
son ouvrage sur Anne Hébert en affirmant que la naissance d’« un désir libéré des codes
sociaux et les assumant, les refondant, les réinventant dans une sorte de féte ou vie et mort,
sans fin, se relancent® » est ce qui importe le plus a la poéte. Il est donc question d’un deuil,
peut-étre celui d’un sujet qui se cherche par rapport a ce qu’il croit étre. Nous approfondirons
les recherches menées par Brochu sur la totalité de 1’ceuvre en nous consacrant uniquement a
la poésie hébertienne et plus particulierement a 1’étude de ces femmes qui meurent ou qui
tuent, un angle qui n’a guere été étudi¢ jusqu’ici.

Nous comptons observer 1’évolution de ces filles et de ces femmes qui thématisent la
mort : ne serait-ce pas la I’expression d’une suite de deuils qui pourrait étre la récurrence
d’un seul, celui d’un sujet en crise parce que toujours en décalage par rapport a son
développement? Nous supposons I’existence d’un phénomene de filiation et de récurrence de
ces figures a travers lesquelles la pocte en vient a mieux intégrer son propre trépas. Cela nous
permettra de savoir si les figures féminines qui donnent la mort ne serait pas une tentative
pour le sujet de refuser I’image de la femme depuis son origine. Ainsi, nous questionnerons
ces antipodes du temps individuel et de [’humanité — 1’origine et la fin du monde — dans un
éternel présent qui serait celui du poeme afin de montrer que la présence envahit 1’absence
dans un jeu métonymique ou s’emboitent des corps qui (se) donnent la mort.

Nous commencerons notre étude par les petites filles qui dansent jusqu’a leur trépas

dans Les songes en équilibre. Puis nous reléverons 1’importance de la premicre figure

82 Ibid., p. 268.
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mortifére dans cette publication de jeunesse, une fée a la chevelure noire qui vient rompre
I’équilibre du songe en y insérant le désir, et qui réapparait au fil de I’ceuvre. Nous
¢tudierons ensuite I’expression des relations ambigiies entre le soi et I’autre masculin, qui se
trouve a son apogée dans Le tombeau des rois et qu’ Anne Hébert résoudra dans Mystere de
la parole par la redéfinition de la figure d’Eve ange et démon. Finalement, la figure de la
vieille femme dans Poémes pour la main gauche attirera notre attention puisqu’elle semble

se préparer a la mort.

La danse des fées-feuilles

En dépit de son écriture moins ciselée et de ses images plus littérales, Les songes en
equilibre mérite notre attention, car le recueil révele a travers I’omniprésence de la figure de
la fée le deuil de I’identification a I’enfance et le difficile passage a 1’age adulte. Dans une
entrevue accordée vers la fin de sa vie a Lise Gauvin, I’écrivaine évoquait de surcroit que
pour elle, « les premicres publications contiennent vraiment en nceud, en nceud fermé, tout ce
qui va se développer par la suite® ». Il convient donc que notre étude des personnifications
de la mort débute par cette ceuvre fondatrice.

Dés le premier poéme, le sujet s’adresse directement a sa « maman », pour lui parler
des « fées / fabriquées a mesure » s’empressant d’ajouter qu’elles sont «[a] moitié
fabriquées, / A moitié habitées / A peine écoutées! » (SE, 11). Par cette épanorthose, Anne
Hébert suggére que les créatures de papier sont des « chiméres » (SE, 13), des jeux de
langage comme les nombreuses « petites filles [qui] dansent encore / En robes a carreaux
rouges, / A carreaux bleus. » (SE, 12). La géométrie carrée du tissu que portent les fillettes,

en plus des mouvements circulaires et répétitifs de la danse, communiquent le besoin

%3 Lise Gauvin, « Une entrevue avec Anne Hébert », Madeleine Ducrocg-Poirier ez al. (dir.), op. cit., p. 224.
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d’établir les contours d’un espace imaginaire, de le structurer pour se rassurer. Déja, la parole
poétique représente une pale copie d’un imaginaire en déclin, celui des fillettes qui sont
autant de dépouilles d’une période révolue a laquelle le sujet féminin tente pourtant de
s’accrocher. Le « je » est conscient que le monde des fées ne fait plus partie de sa réalité et
qu’il ne peut continuer d’exister que par une position libidinale narcissique qui permet de
conserver le moi enfant, phénomene que Freud qualifierait de « psychose hallucinatoire du
désir®* ». Dans le processus du deuil, selon le psychanalyste,
ce qui est normal c’est que le respect de la réalité ’emporte. Mais la tiche qu’elle
impose ne peut étre aussitot remplie. En fait, elle est accomplie en détail, avec une
grande dépense de temps et d’énergie d’investissement, et, pendant ce temps,
I’existence de 1’objet perdu se poursuit psychiquement™.
Le sujet hébertien sait qu’il lutte pour conserver dans son imaginaire des images déchues. De
méme, le souhait d’habiter un éternel présent, entre le monde merveilleux situ¢ dans un passé
indéfini et le jour nouveau, exprime une forme de contrdle qui prendra toute la place dans ce
recueil justifiant le titre Les songes en équilibre. A ce propos, les vers suivants associent
I’espace intérieur et opaque au prolongement du «songe», 1’étrangeté provenant
paradoxalement de la lumiére extérieure accessible par une fenétre ayant 1’allure d’une
crevasse :
Fermez la fenétre!
Que le parfum n’entre pas;
Il dérangerait mon songe
Renfermé!
11 ferait s’envoler mes chimeres!
Et il ne me resterait plus rien...

Fermez la fenétre!
Cette lézarde a I’été

% Sigmund Freud, « Deuil et Mélancolie », Métapsychologie, p. 148.
8 Ibid., p. 148.
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Si je ne dois pas habiter ce jour,

Qu’il ne vienne me tourmenter! (SE, 13)
Ainsi, vivre dans un lieu clos comme la chambre a coucher (métaphore obsédante dans toute
I’ceuvre hébertienne) protege les réveries enfantines des influences du dehors, toujours
percues négativement. Toute modification de 1’environnement immédiat, par son pouvoir de
conduire 'une des instances du sujet (le « surmoi») & un nouvel objet « moi*® » et de
modifier la perception du soi, est donc a craindre. La perte d’intérét pour le monde extérieur
que I’on observe ici est un symptome commun au deuil sévére et a la mélancolie selon
Freud®”. Nous sommes en présence d’une limitation du moi exprimant que le sujet refuse la
vie autour d’elle pour se consacrer a son deuil, quitte & maintenir le réve de celle qu’elle était
pour éviter de vivre la douleur de la perte.

D’ou I’importance pour la jeune femme de fixer en poémes ces figures merveilleuses

qui lui échappent a mesure qu’elle approche de I’age adulte :

Le beau fil de ma réverie

Se déroule
Comme une onde

Qui fuit

Entre mes doigts. (SE, 81)
Plusieurs autres passages dans le recueil soulignent le départ des créatures issues du conte :
« Elles dansent alentour et par-dessus / Les javelles d’or / Puis, pst! Elles n’y sont plus... »

(SE, 12) A ce titre, le poéme « Mort » est le théatre d’une cérémonie d’adieu aux fées comme

il y en aura plusieurs autres dans ce recueil. Malgré cela, le sujet hébertien ne souffre pas de

% Nous adopterons de Freud et sans tenter de la résoudre, « la contradiction majeure inhérente a la notion de
“moi”, a la fois totalité et insistance particuliére, objet d’amour et d’investissement mais s’arrogeant la position
de sujet...etc. » telle qu’elle a été décrite par Jean Laplanche dans Vie et mort en psychanalyse, op. cit., p.8.

%7 Sigmund Freud, « Deuil et Mélancolie », Métapsychologie, p. 147.
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mélancolie car il reconnait clairement ce qui a été perdu et illustre, dans ses petites danses
finales, le processus d’une perte concernant son moi. L’allégorie du fil de la vie, une vie
fluide qui coule entre les doigts, apparait de nouveau dans l’extrait ci-dessus laissant

entendre que 1’enfance et la vie ne sont qu’un :

Une a une,
A la file,

[...]

Mes fées )

M’ont quittée, (SE, 80)
On voit bien que c’est par la danse — motif enfantin cher a la poésie hébertienne — que les
petites fées s’éteignent. Tout comme dans Regards et jeux dans [’espace, recueil de Saint-
Denys Garneau paru cinq ans auparavant, la danse connote dans 1’écriture hébertienne une
prise de possession, par le jeu, d’un espace de déploiement de la subjectivité. La petite fille
vit non plus & I’intérieur de la jeune femme, mais a coté¢ d’elle, ce qui la rend a la fois
familiére et étrangére. Dans un autre texte ou le sujet hébertien avoue candidement « [p]as
bien slire de m’étre jamais connue, / Aveugle, errante » (SE, 25), il mesure aussi son vide
lors de la disparition de cette représentation passée du soi. Ajoutons a la quéte identitaire
(dés lors entreprise par le sujet endeuillé d’une partie de soi associée a son passé) un autre
détachement, celui de la parole. « Mais que suis-je donc, / Et quelle est cette voix / Qui
m’appelle doucement » (SE, 25). Le «je » qui, plus haut dans le poéme, dit avoir hésité a
suivre la petite fille dans sa chute, entendrait-il I’appel d’outre-tombe de 1’enfant qu’elle a
¢té? Le passage de I’enfant a la jeune fille serait donc vécu comme une forme d’altérité
intrinséque au soi qui émane de la difficulté a se connaitre et de 1’anticipation de la mort

symbolique de cette période de vie associée a la pureté et par extension, a 1’origine.



75

La danse de I’enfance qui s’en va est reprise un peu plus loin dans le recueil, alors
que I’on assiste & un glissement sémantique des fées vers les danseuses qui passe par la
métaphore de la feuille morte :

De toutes ces figures
De la danse,

De ce ballet
Complet

[...]

Les feuilles tombent

En dansant. (SE, 30)
Or, la ronde des saisons représente une stratégie artistique d’annihilation du concept de
«mort » ainsi que du deuil qui en découle. En effet, la mort, et en particulier I’inertie du
cadavre, est sublimée par I’alternance entre les périodes de dormance et de croissance des
arbres, et surtout par le fait que le ballet de la vie n’accuse pas de perte, qu’il est « complet »
dans le remplacement de ses ¢léments constitutifs. L’angoisse du mourir y est dés lors
absente : « Des danseuses / Dociles jusqu’a la mort : / Les feuilles. » (SE, 28) Aucune révolte
contre I’absurdité de la mort ni lutte pour la survie n’est nécessaire tant la musique (et non le
silence mortel) rythme la continuité de la vie communautaire au détriment de 1’existence
individuelle. Si la mort-propre est écartée dans cette thématisation, I’idée méme de la fatalité
humaine est imaginée de manicre ludique dans cet autre extrait aux allures d’une danse qui
est loin d’étre macabre :

Elles [les filles-feuilles] quittent le jeu

Qui était leur vie,

Leur essence,

Pour mourir,

Sans cesser

De danser,

Fidéles a lel,lI' maitre
Le vent. (SE, 30)
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La personnification de I’ombre et de la lumiere, qui dansent dans cet univers aux jupes de
mousseline, ajoute a la légereté de cette mort métaphorisée en cycle des saisons. Soumises au
jeu du vent, cette force invisible thématisant un « état de mort®™ » qui transcenderait la vie,
les petites créatures deviennent « [c]es fantdmes / De feuilles séchées, / Au-dela de la mort
méme » (SE, 31). Ces derniers vers confirment 1’état fantasmagorique, ou la finitude est
euphémiquement évacuée et dans lequel se trouve le sujet qui ne connait pas encore les
supplices de la deuxieme mort (celle qui est définitive et pécheresse), absente du premier
recueil.

La description des filles-feuilles dans Les songes en équilibre nous a permis de
montrer, jusqu’a présent, I’impossibilité de préserver le monde de 1’enfance propice a la
thématisation d’une mort faussement sublimée par la régénération de la nature. Cette
stratégie d’évitement révele 1’équilibre rompu entre la réalité du sujet et I’imaginaire auquel
il n’est plus possible de croire et dont le sujet doit faire le deuil. Nous allons maintenant
explorer la venue de la fée maléfique, figure de 1’altérité, ainsi que I’hypothese de la figure

de la petite morte en tant que personnification de la fin de I’enfance.

La sorciére et la petite morte
L’univers enfantin autour des paronomases entre fées, filles et feuilles est de courte
durée puisque des le premier poéme des Songes en équilibre, une fée vient rompre le songe

habité par les petites danseuses en y introduisant I’étrangeté :

Une fée montre sa chevelure noire,

[...]

Mais elle n’a pas de visage

% Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, éd. corrigée par Arlette Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard, coll. « Tel », n°
1,2008 [1943], p. 589.
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Méme pas de mains

Pour les mettre a la place )

Et faire semblant de cacher ses traits absents. (SE, 12-13)
Sans visage ni main, cette créature appartient au monde de la sorcellerie a travers le leitmotiv
de la « chevelure sombre » (SE, 20). Inquiétante, parce qu’elle a causé la fuite des petites
danseuses, elle pique néanmoins la curiosité du sujet, notamment parce qu’elle est « [g]arnie
de pierres étincelantes » (SE, 12). Elle est la toute premiére d’une longue série de figures
féminines de la mort qui parcourront 1’ceuvre poétique hébertienne. Ce sont elles qui tueront
définitivement le songe de 1’équilibre entre le moi enfant et le moi adulte en déplagant 1’objet
libidinal de I’intérieur vers I’extérieur du moi. Ainsi, on trouve, dans le poéme « Figure de
proue », une femme au visage pale derriere une fenétre-fente qui s’appelle, fort & propos, la
meurtricre. Cette femme a la chevelure ténébreuse, « [c]ette félure dans le mystére / Ce
visage a cette maison» (SE, 21), est paradoxalement I’intruse d’un espace auparavant
exclusivement composé de fées sans ruse ni perfidie. L’arrivée de cette sorciere aux longs
cheveux, que I’on peut associer a «[...] la forét / De Mélisande » (SE, 17) (elle-méme
souvent dépeinte assise pres d’une fontaine), coincide avec la perte du regard naif de I’enfant
et la quéte de la femme en devenir : « Ces menuets effacés, / Ces mains perdues, / Des pas
qu’on cherche... » (SE, 31). Ces derniers vers indiquent, a travers le leitmotiv de la main, le
passage du stade de I’enfance a celui de 1’adulte.

La scission du sujet entre I’enfant et I’adulte est le fruit d’un deuil, celui de la fin
d’une période idéalisée. La séparation inévitable est explicite dans le texte « Les deux
mains » alors que le sujet observe « [c]ette main d’enfant / Cette main de femme » (SE, 15)
et se demande en désespoir de cause ce « [...] qui me rendra / Mes deux mains unies? » (SE,

16). Le sujet reconnait certes que les images de I’enfance sont réduites a 1’état des revenants
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qui continuent de la hanter, mais pour essayer de faire le deuil de son moi enfant, il lui faut
accepter de tuer ces images fantomes, ce que lui impose la sorciére mortiféere en introduisant
le désir :

Qu’avez-vous fait!

Ce désir qu’on croyait mort, renait,

Et le songe en équilibre

Est tout désarticulé... (SE, 13)
Le monde des fées s’évanouit au fur et a mesure que le désir devient plus difficile a refréner
dans Le tombeau des rois. La nostalgie du regard de 1’enfant attentif a la nature — de méme
que le deuil d’une enfance maintenant étrangere a 1’adulte —, Anne Hébert la partage avec
Saint-Denys Garneau. Tous deux ont tenté de prendre appui entre « cet enfant qui n’a pas
voulu mourir®” » et ’adulte qu’ils sont devenus, mais seule Hébert a compris que 1’équilibre
est inatteignable car 1’étrange visage de la mort éloigne pour toujours le paysage de
I’enfance. Ainsi, le « je » hébertien exprime, par le sens du toucher qu’invoque la main (celle
de I’enfance, de la femme ou de la figure du poecte), 1’angoisse ressentie lorsqu’il est
confronté a cette altérité¢ qu’est la multiplicité de son moi :

Et je découvre un nombre infini

En moi

De mains qui se tendent

Vers moi,

Comme des étrangeres

Dont on a peur. (SE, 16)
Les changements pergus par le sujet sont imaginés par la métonymie des mains qui

proviennent tant de I’extérieur que de I’intérieur du soi, comme le soulignent les prépositions

«en » et « vers ». Par conséquent, la mort devient la métaphore du regard « autre » que porte

% Hector de Saint-Denys Garneau, op. cit., p. 165.
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sur lui-méme le sujet qui, en pleine crise identitaire, accepte difficilement de se détacher
d’une ancienne image de soi.

Le poéme « Une petite morte », tiré cette fois du Tombeau des rois, est I’un des
textes les plus révélateurs quant au réle de la personnification dans I’interaction entre
I’altérité, I’enfance et la mort dans 1’ceuvre poétique hébertienne. En premier lieu, le poéme
dépeint la délicatesse de la mort en la présence familiere de cette « petite morte [qui] s’est
couchée en travers de la porte. » (7R, 42) L’ambiance feutrée du poéme est transmise par la
description de I’enfant ainsi que par la localisation de celle-ci. Plusieurs éléments du poéme
nous permettent d’affirmer que cette thématisation par la personnification signifie le deuil de
I’enfance, déja présent dans Les songes en équilibre. D’abord, le verbe « coucher », associé a
I’espace intime de la chambre, joue sur un euphémisme en dépeignant une enfant endormie.
Ensuite, deux éléments de la nature évoquent le passage du temps sur le corps de la fillette :
I’hiver et le soleil. En effet, le petit corps gelé par une nuit glaciale (une autre stratégie de
camouflage du cadavre) est mis en évidence par la lumieére du matin réfléchissant sur la
neige: « C’est une enfant blanche dans ses jupes mousseuses / D’ou rayonne une étrange nuit
laiteuse. » (7R, 42) Comme dans ce qui pourrait étre une allusion au « Dormeur du val » de
Rimbaud, on en vient a douter du déces de la petite tant elle nous semble vivante. Par un
beau renversement de 1’ordre des choses entre 1’obscur et le clair, la nuit et le jour, le lecteur
hésite entre la représentation de la vie ou celle de la mort. En plus de ce flou merveilleux ou
la mort joue a la vie, la permutation entre le monde des vivants et celui des morts se poursuit
dans la répartition spatiale des personnages. C’est que la petite morte, décrite (notons 1’usage
du présent) comme «cette sceur que nous avons» (7R, 42), demeure une présence
suffisamment étrangere pour que le sujet collectif, le « nous » anaphorique, craigne qu’elle

ne franchisse le seuil de la porte de cette demeure dépeignant la quotidienneté :
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Nous nous effor¢ons de vivre a 1’intérieur

Sans faire de bruit

Balayer la chambre

Et ranger I’ennui

Laisser les gestes se balancer tout seuls

Au bout d’un fil invisible

A méme nos veines ouvertes. (7R, 42)
Cette strophe, qui compose le deuxieme tiers du poeéme, différe de la premiére partie du texte
parce qu’elle exprime I’emprisonnement auquel sont soumis les étres devant la mort. Cette
derniére prend ’allure d’une « Jeune Parque » qui contrdle les gestes de cette communauté
« au bout d’un fil invisible » (7R, 42), objet-guide exprimant la ténuité du lien entre la vie et
le tombeau. On sent bien, dans 1’évocation du fil d’Ariane, des « veines ouvertes » et des
gestes laissés a « se balancer tout seuls » (7R, 42), qu’une pulsion de destruction traverse le
passage ci-dessus. D’un co6té, tuer définitivement 1’enfance parait source de vie, de I’autre,
refuser de le faire méne a une vie d’un ennui mortel. Pour ne pas faire sienne la mort
incarnée sous la figure de la sceur étrangére, le « nous » aspire, en premier lieu, a une « vie si
minuscule et tranquille » (7R, 42), soit a une réclusion mortelle. La réclusion du sujet
collectif dans un quotidien aux images figées, de méme que le role actif de I’autre imaginé
sous les traits de la petite morte, représentent ce que Freud nomme « le penchant a exclure la
mort des comptes de la vie » et qui « a pour conséquence bien d’autres renoncements et
exclusions” ». Hébert résout cet isolement — fruit du deuil incomplet de I’enfance — par une
réconciliation assez violente avec la mort. En effet, bien que le sujet collectif cherche,
jusqu’a la fin du poéme, a « [n]e [pas] dépasse[r] I’envers du miroir limpide » (TR, 42), il
abandonne, a la fin du poéme, ses attitudes usuelles de fuite ou de face-a-face serein pour

envisager ce que le trépas cache de plus terriblement autre. La tension entre 1’apparence de la

% Sigmund Freud, « Notre rapport a la mort », BEuvres complétes : Psychanalyse, vol. XIII 1914 — 1915, p. 144,
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vie et la mort est a son comble a la fin du poéme, lorsque la petite « [s]e baigne bleue sous la
lune / Tandis que croit son odeur capiteuse. » (7R, 42) — ce qui rappelle la découverte
macabre des « deux trous rouges du coté droit’' » dans le poéme rimbaldien. Fait intéressant,
le verbe «se baigner », qui joue sur I’ambiguité de la noyade, évoque ce que Gaston
Bachelard décrit comme le « complexe d’Ophélie » pour désigner 1’essor poétique et la
réverie entourant « le symbole du suicide féminin®>». Comme souvent dans I’ceuvre
hébertienne, la thématisation d’une belle mort est renversée. De ce fait, le caractére morbide
et ’ironie du deuxiéme vers pourraient suggérer que 1’enfance a duré trop longtemps et que
la jeune femme n’a finalement d’autre choix que d’en faire le deuil. La frontieére entre les
deux mondes, que le sujet ne souhaitait pas franchir dans Les songes en équilibre — I’enfance
et les fées d’un coté, la femme désirante et désirée de 1’autre — devient de plus en plus
perméable dans Le tombeau des rois. Ainsi, le sujet hébertien accepte de se voir autrement.
Nous venons de voir que la sorcicre et la petite morte sont des figures de 1’altérité
interne du sujet qui bouleversent le monde égocentrique de I’enfant ; la jeune femme se voit
contrainte, par ses propres pulsions, d’en faire le deuil. A travers I’identification
fantasmatique, la jeune femme se rapproche de la compréhension du sujet telle que formulée
par Jean Laplanche, pour qui « tout individu est divisé en lui-méme et contre lui-méme’ ».
Nous verrons maintenant comment 1’amour conduit la femme a la pulsion de mort suggérée

précédemment par la figure de la sorciére.

1 Arthur Rimbaud, Poésies, Une saison en enfer, Illuminations, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », n° 87, 1984
[1895], p. 53.

%2 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves : Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Librairie José Corti, coll.
« Le livre de poche essais » n° 4160, 2007 [1942], p. 98.

%3 Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, op. cit., p.160.
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La fille maigre et son amant

A la suite du deuil de I’enfance évoqué par la personnification de la mort en une
petite sceur, c’est le « je » lui-méme qui personnifie la mort. La figure mortifére sera aux
prises avec son désir de posséder 1’autre, devenu un amant, qui viendra la perturber et lui
infliger une douleur dont elle ne se départira que par une traversée des ténebres.

Nous avons vu précédemment que le sujet apaise la tension entre cette vie endeuillée
qui n’en est pas une et la mort qui peut redonner tout son goit a la vie a condition d’accepter
la rencontre avec la personnification morbide de la mort. Le poéme « La fille maigre », dans
Le tombeau des rois, va plus loin lorsqu’il dépeint la mort sous les traits d’une jeune fille a
I’allure anorexique en suggérant ce que Laplanche nomme «le fantasme comme corps
étranger interne » et « la pulsion comme attaque interne’” » :

Je suis une fille maigre
Et j’ai de beaux os.

J’ai pour eux des soins attentifs
Et d’étranges pitiés

Je les polis sans cesse

Comme de vieux métaux. (7R, 29)
Symbole d’une mort propre, blanche et sans les charpies de la décomposition, les os sont
I’objet d’une « attention » qui les rend familiers comme 1’était au début la petite sceur morte.
Le verbe « polir » les rapproche des « pierres étincelantes » (SE, 12) de la fée a la chevelure
noire des Songes en équilibre. Or, la jeune femme rejette promptement les ¢léments les plus
superficiels de la beauté : « Les bijoux et les fleurs / Sont hors de saison. » (7R, 29) Elle

refuse de devenir une femme en cultivant une physionomie anorexique. Cette maladie

% Ibid., p. 162.
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devient une maniere pour le patient de contrdler son environnement et de résister aux
pressions du monde extérieur dont la sexualité fait partie. Comme on le sait, la maigreur
occasionne la réduction de certains attributs désirables du corps. Mis en évidence grace a la
métaphore des os en « vieux métaux », le processus de mortification de la chair auquel se
soumet ainsi la jeune fille au corps asexué ressemble au vieillissement. A défaut de pouvoir
arréter le travail corporel du temps, le sujet aspire donc a devenir une femme sans age.

Il semble que ce refus de toute transformation du corps, au nom de I’état du
«méme » d’un sujet prét a s’autodétruire pour éviter de devenir « autre », résulte de
I’absence de désir masculin. Or, le sujet souffre violemment de ce que le regard de I’homme
ne cherche pas en elle une copie de I’image qu’elle se fait de lui :

Un jour je saisirai mon amant

Pour m’en faire un reliquaire d’argent.

Je me pendrai

A la place de son cceur absent. (TR, 29)
De I’impossibilité de s’approprier 1’objet de désir résultera une pulsion destructive a la fois
retournée contre le soi et contre ’amant. En effet, la fille maigre ne fait pas que s’imposer la
mort par le dépouillement de son corps. A défaut de pouvoir intégrer en elle 1’objet de son
désir, le «je » tue violemment son amant en s’immiscant en lui. Ainsi, nous sommes de
nouveau en présence d’un processus de dépouillement et d’emboitement des corps qui nous
mene vers le ceeur — métaphore de type poupée gigogne d’un autre contenant, le reliquaire.
Toutefois, le verbe « saisir », conjugué au futur simple, contredit I’intention du sujet poétique
de préserver des souillures les reliques dans 1’objet de culte. Le reliquaire supplée plutot a
I’absence du désir par un « elle » en « lui ». Ainsi humili¢ par son désir inassouvi, le sujet se

fait violence dans son origine méme de femme et mortifie sa chair a partir de la métonymie
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obsédante de 1’os, peut-étre un rappel de la cote a partir de laquelle fut créée la femme selon
la Bible. Robert Harvey abonde en ce sens lorsqu’il remarque, dans I’ceuvre poétique, une
prosopopée qui « exprime la présence de la mort en marche dans nos os> ». De son coté,
I’hypothése d’un sujet parlant d’outre-tombe émise par Janis L. Pallister’, qui note que le
passage du «je» au «tu» correspond a la transformation de la «narratrice » en
« narrataire », repose sur les vers éponymes « Il y a certainement quelqu’un / Qui m’a tué »
(TR, 44). De toutes les lectures possibles de cet emboitement « thanatophage », nous
retenons que la jeune fille & I’apparence de la Grande Faucheuse devient « autre » par ses
gestes mortiferes:

Espace comblé,

Quel est soudain en toi cet hote sans fiévre?

Tu marches

Tu remues

Chacun de tes gestes

Pare d’effroi la mort enclose. (7R, 29)
Le verbe « parer » (TR, 29) confirme notre analyse des jeux synecdotiques, puisqu’il signifie
« embellir », « vetir » ou « protéger », trois antonymes du verbe « dépouiller ». Tout comme
la sorciere et la petite mort, la fille maigre se vét donc de I’effroyable alteritas (en latin) en
personnifiant la mort dans toute 1’opacité de ses préconstruits thématiques.

Un autre poeme, intitulé « L’envers du monde », confirme la pulsion de mort qui

habite la jeune femme et qu’elle dirige vers son amant dans une image qui rappelle le
personnage biblique de Salomé : « Nous tenons d’étranges lourdes tétes d’amants / Qui ne

sont plus a nous / Pésent et meurent entre nos doigts innocents. » (7R, 45) Le poéme révele,

% Robert Harvey, op. cit., p. 150.
% Janis L. Pallister, loc. cit., p. 140.
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en plus de I’impossibilité¢ de posséder I’autre objectivé menant au meurtre, la présence d’une
collectivité de défuntes désignées comme « nous les filles bleues » (7R, 45) et qui semblent
décédées, voire en pleine décomposition : « Désertées de force » (TR, 45) et « Dévorées de
soleil » (TR, 45). Fait intéressant, I’adjectif « innocents » (TR, 45) dans ce poeéme insinue la
non culpabilité de la communauté de femmes, en précisant que cette misandrie fatale résulte
du caractere sans-coeur des hommes. Pourtant, on ne peut nier que le sujet ait satisfait ses
pulsions internes en donnant la mort pour finalement expulser hors d’elle le désir
d’incorporer I’étre aimé. Selon Freud, il y a «but sadique » lorsque « provoquant ces
douleurs pour d’autres, on jouit soi-méme de facon masochiste dans 1’identification avec
I’objet souffrant”” ». L’ambivalence de la relation avec I’amant est clairement révélée lorsque
la structure collective du sujet multiplie la douleur pour justifier la nécessité¢ d’imposer son
désir de mort.

Le recueil suivant, Mystere de la parole (paru en 1960, soit dix ans apres Le tombeau
des rois), démystifie le rapport conflictuel et meurtrier du « je » féminin avec la figure de

I’autre masculin en plus de creuser I’origine du « nous » sororal.

Eve, oiseau et la vieille

Dés son titre, le poéme « Eve » annonce qu’il traitera de la premiére femme, de cette
mere de ’humanité qui, selon le Livre de la Genése, fut tentée de désobéir a la Parole de
Dieu, entrainant la chute du couple hors du jardin d’Eden et le chatiment de la mort : « Dis-
nous le maléfice et I’envoiltement de ’arbre, raconte-nous le jardin, Dieu clair et nu et le
péché farouchement désiré comme ’ombre en plein midi » (MP, 89). Suivant ce corps

interdit mais tant désiré, I’ceuvre poétique hébertienne subvertit les dogmes du catholicisme

°7 Sigmund Freud, « Deuil et Mélancolie », Métapsychologie, p. 28.
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au nom de la passion au féminin. Plusieurs critiques ont d’ailleurs constaté qu’Anne Hébert
proposait dans son ceuvre une relecture biblique centrée sur la figure de la femme™. La
figure d’Eve est ici un choix judicieux car elle illustre I’image stéréotypée de la femme a
I’origine du péché en plus de présenter la souillure comme une voie de libération vers 1’autre.
En effet, Hébert dépeint la femme qui accepte finalement de perdre 1’intégrit¢ de son moi
pour se transformer en réponse au désir qui est toujours effraction chez Heébert.
Contrairement au roman hébertien Le Premier Jardin, ou I’amant constitue, selon Lori Saint-
Martin I’obstacle entre la meére et la fille, ’homme dans 1’ceuvre poétique nourrit plutot le
sentiment de solidarité entre les femmes. Cela étant dit, ce que Freud appelle « 1’oscillation
bisexuelle” » et que Saint-Martin remarque & propos des filles du roman ne convient pas a
I’ceuvre poétique, dans laquelle c’est plutdt 1’hétérosexualité et surtout la femme comme
objet de désir qui posent probléme au sujet féminin. Outre un « nous » qui référe tant aux
fillettes qu’aux filles de joie dans ce poéme, méme Eve, soi-disant la seule « femme », n’est
pas exempte du péché de la chair. En plus de la pratique mortifiante de la crucifixion, I’'Eve
aux allures de putain d’Anne Hébert regoit le chatiment de I’expulsion extra-muros : « Reine
et maitresse certaine crucifiée aux portes de la ville la plus lointaine » (MP, 88). On ne
s’étonne point de tant d’étrangeté car la mort est un terreau fertile jusque dans la description
du corps désirable et décomposable : « Chair acide de pommes vertes, beau verger juteux, te
voici dévastée claquant dans le vent comme un drapeau crevé / Fin nez de rapace, bec de
corne, nous nous en ferons des amulettes aux jours de peste » (MP, 88). On ne peut passer

sous silence cette évidente allusion a Villon : la transformation du corps reflétant la

% Voir notamment les excellents articles de Lori Saint-Martin, « Les premiéres méres, Le Premier Jardin »
[1975], repris dans Anne Hébert en revue, Montréal, Presses de 1’Université du Québec et Voix et Images, coll.
«De vives voix » 2006, p. 207-218 et de Monique Boucher-Marchand, « La réécriture mythique dans Le
Premier Jardin : une épiphanie moderne », Les Cahiers Anne Hébert, Montréal, Fides et Université de
Sherbrooke, n° 2, 2000, « Anne Hébert et la modernité », p. 43-57.

% Lori Saint-Martin, loc. cit., p. 212.
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corruption morale, les propos adressés directement a la « Mére du Christ » (MP, 88) ainsi
que la confrérie d’un groupe de « pécheresses » rejoignent en effet « L Epitaphe de Villon »
et la « Ballade des dames du temps jadis'® ». Le bec du rapace, évocation de la peste, ainsi
que le corps d’Eve, « [flemme couchée [...] terre antique criblée d’amants » (MP, 88), nous
rappellent les célébres vers de Villon : « Puis ¢4, puis 1a, comme le vent varie / A son plaisir
sans cesser nous charrie, / Plus becquetés d’oiseaux que dés a coudre'®’. » En plus de nous
rappeler le faucon aveugle, ce passage évoque aussi le vent qui contribue au rythme cyclique
de la thématisation de la mort dans la poésie hébertienne et qui abondait déja dans Les
Songes en équilibre. On note qu’Anne Hébert a de nouveau recours a un oiseau pour évoquer
le spectre d’un personnage féminin, cette fois pour figurer I’emprise de 1’angoisse, mais aussi
la prédation que suscite le concept de la mort : « Effraie rousse aux ailes clouées, toute
jointure disjointe, tout envergure fixée » (MP, 88). Nonobstant les ravages du corps féminin
attribuables aux hommes, I’Eve hébertienne, couchée comme la petite morte, est aussi
porteuse de mort : « Vois tes fils et tes époux pourrissent péle-méle entre tes cuisses, sous
une seule malédiction » (MP, 88). De par la convoitise qu’elle suscite et qui ’améne a
commettre une suite sans fin de meurtres, la femme se retrouve frappée d’un anathéme qui la
réduit a un état de putréfaction. On retrouve ici la « tendance du zéro absolu'”* » ou « pulsion
de mort » d’ou, selon la theése freudienne, il faudrait déduire le vivant. Suivant ce principe de
réduction des tensions dans un moi qui cherche a demeurer le plus constant possible, une fois

I’altérité intrinseque apprivoisée, I’homme devient enfin désirable.

1% Frangois Villon, Poésies, édition de Jean Dufournet, Paris, Garnier-Flammarion, coll. « Le Moyen Age »,

1992, p. 352-355 et p. 108.
YV Ibid., p. 354.
192 Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, op. cit., p. 178.
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En plongeant dans les profondeurs de la maternité, Anne Hébert tentera d’abolir la
double vision de la femme — ange et démon — afin d’accéder au plaisir d’'une sexualité
entierement féminine. Pour ce faire, le sujet poétique invoquera la mére supréme afin qu’elle
rompe 1’anonymat des femmes : « Mére du Christ souviens-toi des filles derni¢res-nées, de
celles qui sont sans nom ni histoire » (MP, 88). Nous retrouvons en poémes cette « lignée
matrilinéaire trop longtemps tue par les récits de I’histoire officielle'” » que Monique
Boucher-Marchand a étudiée dans Le Premier Jardin ainsi que cette « remontée aux origines
(toujours maternelles) du monde'®* » mise en évidence dans le roman par Saint-Martin.

Anne Hébert réussira finalement a rallier, sur un ton beaucoup plus doux que
précédemment, le désir, la mort et la vie dans Poemes pour la main gauche, son dernier
recueil paru en 1997. Plus particuliérement, Eve et la sorciére sont une seule et méme femme
dans « L’Origine du Monde », poéme de ce livre regroupant des textes écrits par la pocte
déja septuagénaire. La figure de la femme maternelle et maléfique apparait enfin libérée dans
un espace post-apocalyptique complétement ouvert, ce qui est trés différent de la chambre
fermée omniprésente dans les premiers recueils : « La fin du monde ayant eu lieu / On I’a
lachée dans 1’espace nu'® ». Contrairement au début de I’ceuvre ou le sujet est le plus
souvent au ceeur de ’action, le poéme se situe temporellement apres la fin du monde, ce que
traduit le participe passé « ayant eu lieu ». Les mots « lieu » et « espace nu » suggerent la
volonté de faire table rase du péché originel et d’abandonner la conception de la femme
attribuée a la doctrine catholique et au surmoi religieux. Nous rencontrons alors un « je »

apais¢ parce qu’il n’a plus a déployer des images poétiques d’une violence égale a

103
104

Monique Boucher-Marchand, /oc. cit., p. 48.

Lori Saint-Martin, loc. cit., p. 208.

195 Anne Hébert, Poémes pour la main gauche, Montréal, Boréal, 1993, p. 57. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par les sigles PMG, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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I’oppression subie par des générations de femmes pour arriver a écrire sur le corps désirant.
La femme est « autre » parce qu’elle peut donner la mort, ce que confirme le poeéme « Fin du
monde » tiré de 1’avant-dernier recueil intitulé Le jour n’a d’égal que la nuit.
Paradoxalement, c’est dans cet unique poéme qu’est exhibée indubitablement la Grande
Faucheuse en « [L]’Apocalyse [qui] t’enchaine a ton char » (JEN, 108), I’effroi causant aussi
I’excitation du sujet qui n’a pas encore complété sa traversée des ténebres. Presque libéré
d’une mort symbolique qui I’emprisonnait (le silence dans Le jour n’a d’égal que la nuit), le
sujet poétique le sera aussi de la grande mort, celle qui est définitive, dans Poemes pour la
main gauche.

Il apparait évident que I’avant-dernier texte de Poemes pour la main gauche,
« L’Origine du Monde », fait référence au célebre tableau de Courbet qui porte le méme titre
: la représentation de la sexualité, dans les deux cas, provoque par le regard naturaliste porté
sur le corps féminin et se démarque par la communication d’un érotisme libérateur. La fin
des tensions intérieures, quant aux pulsions d’Eros et aux images de destruction, est
perceptible dans le verbe « lacher » (il s’agit d’ailleurs de 1’unique occurrence dans la poésie
hébertienne ou le contrdle est un élément important); elle annonce dés lors un flot d’images
sexuelles peu courantes chez cette auteure : « Elle la sorcieére aux crins noirs / Chevelure
aisselles et pubis ruisselants / L’Eve des paradis terrestres » (PMG, 57). L’attribut animal
utilisé pour définir les cheveux de I’Eve-sorciére crée une image complexe issue du conte
(on pense au cheval noir précédemment évoqué dans Mystére de la parole) ou 1’atmosphére
ténébreuse et le paradis deviennent paiens et matériels. Par ailleurs, le jaillissement de
liquide, comparable a 1’¢jaculation masculine (tel que cela est sous-entendu dans
I’expression « [c]hevelure aisselles et pubis ruisselants » (PMG, 57)), pourrait aussi

témoigner d’un état d’excitation sexuelle. Hébert nous montre ici une femme comme celles
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dépeintes dans les tableaux « Jo, la belle irlandaise » ou la « Fille aux mouettes » de Courbet
ou c’est moins, selon le critique d’art Pierre Georgel, le regard « phallocratique » que
« I’autre réalité “ animale” — au sens large — [qui] assimile a la nature [...] la femme'*® ». La
poéte démystifie alors Eve en la figurant comme une terrienne.

Ayant joui, cette femme devient une matriarche qui n’a plus besoin de ’homme pour
procréer puisqu’elle fait pousser des hommes et des femmes dans un jardin, lieu hautement
hétérotopique. En effet, pour Michel Foucault, « le jardin c’est la plus petite parcelle du
monde et puis c’est la totalit¢ du monde. Le jardin c’est, depuis le fond de I’antiquité, une
sorte d’hétérotopie heureuse et universalisante (de 1a nos jardins zoologiques)'”. » Par
conséquent, on peut affirmer que le poéme chante la fin de I’objectification de la femme qui
n’a plus a craindre que I’homme 1’altére d’une quelconque maniére, car elle est libre de vivre
pour elle-méme sa propre sexualité et peut, sans la contribution de ’homme, donner la vie :
« Ses basques sont pleines de graines et de semences / Ramenées des fiers amants et des
rousses prairies » (PMG, 58). Notons 1’emploi du mot « basque » désignant chez la femme

les pans du casaquin et dont I’étymologie est « batir'*®

». L’homme est passif parce qu’il ne
fait que fournir la semence, I’image du batisseur-semeur est donc principalement attribuable
a la seule activité de la femme. Mére des filles de la terre, prunelles grandes ouvertes sur la
beauté des recoins obscurs de ses désirs, elle enfante, grace a une jouissance séminale toute
féminine, un monde sur fond de mort thématisée en infini et excluant le chatiment de la
«vie » éternelle : « Elle fonde une autre terre dans I’espace infini / L’Origine du Monde se

couche parmi I’éther bleu / Jambes ouvertes et souffle court. » (PMG, 58) Le dévoilement du

lien fondamental entre le théme de 1’origine du monde et le désir se trouve ici réitéré grace a
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Pierre Georgel, Courbet, le poéme de la nature, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1995, p. 100.
Michel Foucault, loc. cit., p. 48.
Dictionnaire Le Petit Robert 2011, op. cit., p. 228.
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un espace sans contrainte ou 1’horizon est la liberté. Il semble que le sujet ait trouvé dans son
désir de mort combiné au matriarcat et a la maternité la pulsion de vie. De surcroit, notre
lecture rejoint celle de Lori Saint-Martin lorsque celle-ci affirme, a propos du Premier
Jardin: « Ecriture et maternité, constamment assimilées dans le roman, fusionnent et tracent
les contours d’un modéle de la création propre aux femmes'”. »

Ce parcours des figures féminines ne serait pas complet sans I’évocation de la vieille
femme, cette derniere figure qui clot I’ceuvre hébertienne et qui accepte maintenant I’inconnu
du mourir. Déja le poeme « Les vieux » du Jour n’a d’égal que la nuit préparait sa venue en
dépeignant des vieillards avec des « os cassants » et des « petites maniéres polies » (JEN,
138). Le dernier poéme publié¢ par Anne Hébert, « Le soir venu », relate plus que tout autre
texte le théme de la préparation au mourir. En effet, ce texte renverse 1’angoisse courante de
la mort en un statut épistémologique ou le sujet espére accéder a une vie de lumiere. On y
trouve une femme qui se prépare a donner son ame pour que celle-ci €claire les trains
fantdmes. Alors que dans un poéme précédent, intitulé « Les petites gares », celles-ci étaient
inopérantes, la femme du chef de gare, dans le texte « Le soir venu », fait ses bagages pour le
grand départ :

La femme du chef
Ramene sur son bras
Ainsi qu’une lessive claire
De grands pans de jour
Intacts et purs
Les empile sur des tablettes stres (PMG, 59).
Cette belle image, rappelant la préparation au mourir, joue sur le théme de la lumiére que le

cours de la vie, ici métaphorisé par le jour, apporte a la nuit, métaphore de la mort. Par ce

geste familier et rassurant de la lessive, Hébert dédramatise son dernier vers « les pentes

% Lori Saint-Martin, /oc. cit., p. 216.
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abruptes de la nuit. » (PMG, 60). Alors que la figure de vieille femme personnifie, dans le
roman Le Premier Jardin, « la mort annoncée''’ » et a craindre, la vieillesse prend un autre
sens dans cette ultime poésie hébertienne. Les vieux qui « semblent ignorer qu’ils sont morts
/ Depuis pas mal d’années » (JEN, 138), confirment notre intuition selon laquelle les figures
hébertiennes que nous avons étudiées se trouvent entre la vie et la mort. D’un coté, elles
représentent a la fois les dépouilles du « méme » maintenant devenu autrui et 1’effroi face au
theme du vide. De 1’autre, elles ne sont pas vraiment décédées puisqu’elles demeurent
suffisamment vivantes pour assassiner ou s’anéantir. Leur mort définitive survient par
empierrement, d’ou la récurrence de plus en plus fréquente au fil de ’ceuvre poétique
hébertienne des sous-themes comme la statue de sel, ainsi que par la réduction en cendres, un
résidu de matiéres minérales. Dans Le jour n’a d’égal que la nuit, par exemple, méme la
mort rendue vivante par ’image poétique de la louve capitoline ne peut éviter la
monumentalisation : « [1]a mort en louve mort changée / Cadavre pierreux a I’horizon bralé »
(JEN, 115). Ainsi, les images stéréotypées d’une mort violente expulsées, a la suite de leur
mise au tombeau symbolique, le trépas reprend, avec la vieille femme, les caractéristiques du

cycle de la nature déployées dans Les songes en équilibres sans toutefois étre sublimé.

Conclusion

La vieille femme ayant rejoint, dans son acceptation de la mort prochaine, la vie
paisible des petites filles qui dansent dans Les songes en équilibre, nous sommes en mesure
d’affirmer que le cycle de la vie d’une femme est paradoxalement ce qui caractérise le plus la
thématisation de la mort dans la poésie hébertienne. Le concept se présente clairement dans

cette ceuvre poétique a travers des thémes qui sont autant de métaphores des étapes du

1o Monique Boucher-Marchand, /oc. cit., p. 48.
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développement de I’enfant a la femme épanouie enroulés dans la spirale des jours et des
nuits. L’exemple le plus probant est celui du lever du jour, moment initial du Tombeau des
rois, ou le sujet ayant traversé¢ les méandres de son inconscient est prét a naitre au monde de
la parole. Cependant, pour étre libre de plonger dans cette étrangeté du désir de destruction
(qu’il soit intrinséque ou provoqué par le désir de 1’autre) et ainsi atteindre une connaissance
authentique de lui-méme, le sujet hébertien doit entamer le deuil de 1’enfance.

Pour la premiére partie de ce chapitre, le choix d’une étude du déploiement d’un
espace imaginaire de la mort s’imposait de lui-méme. Dés I’incipit, la mort et I’espace
partagent une place prépondérante dans Le tombeau des rois, comme s’il fallait a tout prix
situer I’insituable. Nous avons montré que le souci de répartir les morts et les vivants en deux
territoires distincts divisés par un axe horizontal constitue une feinte car le sujet sait qu’il ne
peut controler I'univers dont il est pourtant I’auteur. L’horizon étant lui-méme un lieu a perte
de vue thématisant la mort (selon Michel Collot), I’espace vierge devient aussi porteur du
théme central de cette écriture selon lequel le renouveau poétique n’est possible qu’a travers
la traversée des ténebres. C’est ainsi que la perméabilité de 1’espace hébertien permet le
déploiement spatial du concept de « mort ». Les morts deviennent plus intéressants lorsqu’ils
cotoient les vivants car ils mettent au jour I’ennui mortel de ceux qui vivent sans se mettre en
danger. S’ajoute a ’image des trépassés parmi les vivants dans la poésie hébertienne, celle
hautement significative de la plongée dans les profondeurs du tombeau des rois, qui illustre
le sujet a I’écoute de ses pulsions mortelles et mortiféres. Par conséquent, la traversée des
ténebres devient la voie privilégiée par la poéte pour atteindre un langage plus pres de la
vraie nature de la femme originelle, soit d’une femme libre de ses désirs.

Nous avons choisi de donner un sens au déploiement des concepts de « mort » et de

«deuil » a partir de la notion d’hétérotopie, car les exemples donnés par Foucault
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correspondaient aux lieux décrits dans les poémes hébertiens. L hétérotopie nous a permis de
montrer que 1’imaginaire de la mort est structurellement li¢ a la représentation d’un lieu
« autre », métaphore du sujet. En ce sens, nous avons pu montrer que le jardin des vivants et
des morts, suivant la description d’un espace qui totalise le monde, est présent dans la poésie
hébertienne et qu’il est reli¢ a un espace intérieur par la fontaine située en son centre.
L’emplacement au fond de la fontaine, que la pocte a assimilé délibérément a un tombeau,
répond en quelque sorte a un désir de mourir et de tuer. C’est un lieu hétérotopique parce que
tout en étant a I’intérieur du soi, il est aussi totalement étranger a la lumicre du jour.

Le cimetiere est un autre espace hétérotopique marquant dans Le tombeau des rois. 11
nous a permis de confirmer que le dédoublement entre le moi ancien et le moi nouveau (la
fillette et la jeune femme puis la vieille femme) sont les thémes principaux de la mort a
I’ceuvre dans la poésie hébertienne. Entre les petites villes qui sont vides et la nécropole qui
les remplit, il y a plusieurs jeux de permutation et d’inversion qui rendent plus complexe
I’ « architexture » de notre théme dans la poésie hébertienne. Notre étude de 1’hétérotopie du
miroir a quant a elle permis de montrer que le sujet n’accéde qu’a une réflexion de lui-méme.
En un sens, I’hétérotopie nous a permis de comprendre que le sujet se voit 1a ou il n’est pas,
ce qui expliquerait le décalage entre le moi et I’image que lui renvoie le miroir. D’ou la
constante nécessité de faire le deuil de I’impossible projection du soi pour accepter
I’inévitable évolution du corps. Les lieux exprimés dans la poésie hébertienne sont donc une
suite d’allégories ou une longue métaphore filée du sujet en crise identitaire. Nous avons
mentionné brievement les « hétérotopies de crise » en premicre partie parce que 1’explication
de Foucault ne s’accorde pas tout a fait & ce que décrivent les poémes. Selon le
phénoménologue, les « hétérotopies de crise » décrivent des lieux associés a des interdits par

rapport a la société. Or, il est impossible de prouver que cette poésie a été écrite uniquement
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en réaction contre la société. Selon nous, le poéme ne répond qu’au temps et au lieu du
poeéme. Nous y voyons plutdt une instance subjective en crise contre ses propres tabous, ses
propres interdits, le plus grand étant celui de prendre le risque de plonger dans le désir de sa
mort avec toute la fougue de la jeunesse. L’utilisation du concept d’hétérotopie aura donc été
profitable a notre compréhension des structures spatiales des différents themes dans I’écriture
d’Anne Hébert. Si I’ceuvre des autres poctes a I’étude nous le permet, nous aurons a nouveau
recours a 1’hétérotopologie dans les prochains chapitres afin de comparer les espaces de la
mort entre chacun des auteurs ; cela nous permettra de tirer des conclusions quant a la
thématisation des concepts de « mort » et de « deuil » dans la poésie d’ici.

Apres I’étude des hétérotopies de la mort, il nous a paru nécessaire, pour déchiffrer la
représentation hébertienne du théme, d’analyser aussi les crises identitaires et les deuils qui y
sont associés. Nous avons alors amorcé la deuxiéme partie du chapitre en nous demandant ce
que pouvait nous révéler le rapprochement des figures féminines qui exploitent le théme de
la mort dans la poésie d’Anne Hébert. Du deuil de I’enfance au monde des petites filles
sages, du meurtre des amants jusqu’a 1’assouvissement d’un désir interdit, le parcours
hébertien que nous avons mis au jour témoigne d’une remarquable expérience de la
libération d’un moi qui, a titre de femme, souhaite n’appartenir qu’a elle-méme. Ainsi, une
lecture attentive des Songes en équilibre nous a révélé la présence de cette fée noire qui vient
perturber le monde des fillettes ou la mort anodine est une danse sans fin, une ronde
perpétuelle. Cette mort n’en est pas vraiment une, puisqu’elle est sublimée par le cycle des
saisons. La figure mortiféere de la fée est la premieére d’une matrilinéarité qui occulte la
filiation (du pére au fils) dans un scénario ou le « surmoi » trouve son plaisir dans le fait
d’infliger du déplaisir soit @ un homme ou une autre instance du moi associée au passé. Dés

lors s’installe la lutte entre le moi inoffensif de 1’enfance et I’appel de la mort qui bouleverse
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I’identité de la femme en devenir. Le sujet tiraillé doit alors se résoudre au fait qu’il ne peut,
méme dans I’espace imaginaire de la mort, se concevoir dans sa totalité sans se détruire.
L’équilibre entre le désir originaire de mourir et I’absence d’excitation dans un moi constant
n’est qu’un songe, une utopie irréalisable. Par conséquent, le deuil de I’identification au moi
ancien s’avere essentiel au développement du sujet, développement qui est synonyme chez
Hébert d’une propulsion vers ses origines inconscientes.

L’étude des figures de la petite morte, de la fille maigre, de la sororité des fillettes et
de la communauté du « nous » permet d’affirmer sans conteste la perméabilité des frontieres
entre le familier et I’étranger, 1’extérieur et I’intérieur du soi d’un sujet qui ne résiste pas
longtemps a son propre interdit de violence et de destruction. L’anorexie, le meurtre par
démembrement, le suicide par pendaison, la crucifixion de la chair et 1’expulsion extra-
muros sont autant de stratégies langagicres qui expriment la révolte d’une voix de femme qui
veut renverser les jeux de pouvoir entre I’homme et la femme, en dénoncer I’indécence.
Ainsi, I’écriture de la traversée des ténebres — métaphore du processus du deuil de 1’idéale
pureté de I’enfance — aura permis au sujet énonciateur d’explorer son désir d’autodestruction
tout en restant a I’abri. C’est par le deuil de soi — ou du moins d’une identification désucte et
ambivalente de sa personne — que le sujet a quelque pressentiment de sa propre mortalité.
Sinon la mort reste indubitablement liée a I’inconscient, elle demeure la figure de I’ Autre par
excellence avec tout ce que cela comporte d’étrangeté et d’angoisse.

En cela, la sorcicre, la fille maigre et la petite morte sont des figures de ’altérité du
soi qui bouleversent le monde égocentrique de I’enfant; le sujet se voit contraint, par ses
propres pulsions, d’en faire le deuil. L’équilibre entre le monde de I’enfance et le monde du
désir sera rompu définitivement par la prise de conscience du corps dans Le tombeau des

rois. L’€étre féminin est souillé dés qu’il désire ou est désirable. Véritable « descente en soi »,
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la quéte identitaire est d’autant plus difficile qu’il faut censurer le corps qui veut malgré tout
s’exprimer dans toute son animalité. Altérité ultime, qui n’est envisageable que par un tiers,
nous pouvons donc conclure que la mort exile le sujet hébertien de son propre corps. C’est
seulement par son irruption dans le plus profond du désir que le sujet féminin reconquiert
finalement et reconstruit & sa maniére la vision de la femme en tant qu’autre de I’homme. La
mort c’est d’abord ce miroir qui rend la femme étrangére a elle-méme, conduisant & une
frontiére scissionnelle que ne souhaite pas franchir le sujet lorsqu’il écoute son moi ancien,
préférant vivre dans I’exigu du méme. Ensuite, le mort devient un outil pour la jeune femme
fatalement blessée par ’homme aimé. Prisonni¢re d’un corps devenu étranger a cause de ce
désir, elle lutte pour ne pas pécher en donnant la mort.

Tuer le désir correspond a tuer cet autre, la femme elle-méme, qui veut prendre la
place de la fillette et lui imposer un corps désirant. Pour résoudre cette impasse, le sujet, au
nom des filles qui vivent la méme difficulté d’étre tout simplement femme, se tourne vers
Eve afin qu’elle reconnaisse finalement, dans son humanité, la beauté de son coté
maléfiquement désirable. Enfin, la jeune fille peut se libérer de 1’objectification sexuelle et
ainsi parvenir a remplir le vide de la peur du changement. Lorsque le corps-contenant,
métaphore du désir, est rempli, la seulement le sujet s’ouvre sur le monde et y projette son
désir. Hébert parvient donc a dépasser le mythe de la femme en tant qu’autre sexe pour
mettre au monde une origine nouvelle ou les hommes et les femmes naissent cote-a-cote
dans le méme jardin. La maternité triomphe de la mort et de la misandrie. Finalement, la
mort est thématisée en un lieu d’espoir puisqu’elle permet au sujet, a I’approche du grand
départ, d’accéder a une compréhension du temps de sa présence, de sa vie.

Les définitions freudiennes du deuil et de la pulsion de mort, quant a elles, nous

auront permis de comprendre que la matrilinéarité se construit dans le déploiement d’une
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série de deuils des étapes de la vie. Les savoirs sur la mort et le deuil auront éclairé les
hétérotopies de crise du sujet hébertien que nous avons remarquées dans la premiére partie
du chapitre. Maintenant, nous comprenons qu’elles expriment la difficulté récurrente de
surmonter la perte d’une partie de soi pour se réinvestir dans une nouvelle représentation
identitaire. Ainsi, dans 1’écriture hébertienne, la réalit¢ du moi perdu apparait malgré toutes
les tentatives de suppléer 1’absence par I’imaginaire et le réve. Le moi modifi¢ remplace le
conflit entre son amour narcissique et son propre rejet causé par 1’absence de désir d’une
autre personne. L’investissement d’amour donnera lieu a un autre deuil puisqu’il demeurera
sans réponse. L’objet de désir manqué sera alors métaphoriquement incorporé et la haine
sera retournée contre le corps, multipliant son degré d’étrangeté pour le sujet. Le monde
apparaissant vide et pauvre dans le deuil, la pulsion de mort offrira au sujet hébertien une
puissance de vie paradoxalement vivante. Elle constitue la voie d’acceés vers la véritable
connaissance du soi tout en offrant la possibilit¢ de renaitre a la maniére du Phénix. La
résolution de cette suite de deuils offerte dans le dernier recueil, Poemes pour la main
gauche, tout comme la préparation au mourir mise en image par le sujet hébertien, nous
autorise a penser que la longue traversée des ténebres d’Anne Hébert lui a permis d’accéder
non pas a I’inconnaissable, mais a un apaisement face a son arrivée imminente.

C’est sur cette note d’un deuil complété que nous entreprendrons maintenant 1’étude
d’un autre poete proche de la thématique de la mort, Fernand Ouellette. Nous chercherons a
voir les rapprochements entre le deuil du sujet hébertien et celui du pere chez Ouellette dans

le grand tableau imaginaire de la mort.
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CHAPITRE DEUX

Fernand Ouellette : L.a quéte d’une mort totale

Pour que la mort

et le jour s’échangent

leur lumiére.
Fernand Ouellette cité dans Robbert
Fortin, Jour buvard d’encre, Ottawa,
Editions du Vermillon, 1997, p. 73

Les premiers recueils de Fernand Ouellette annoncent, dés leur titre, une
prépondérance du concept de « mort ». Le troisiéme, Le soleil sous la mort (1965) met en
place les éléments constitutifs d’une thématisation empreinte d’une violence et d’une
sexualité inouies. Parmi les autres poetes novateurs de son époque, Fernand Ouellette se
démarque par une écriture écartelée entre la jouissance du monde et de profondes valeurs
chrétiennes. Nous observons surtout, dans la premicre étape de cette vaste ceuvre poétique, la
conquéte du corps sexu¢. Malheureusement, celle-ci résulte d’une représentation moins
complexe de la mort que dans les recueils ultérieurs. En effet, la présence quantitative du
concept est occultée dans les premiers livres par la pauvre signifiance du terme, maintes fois
répété pour désigner la fin du silence dans ce que Pierre Nepveu nomme « 1’éclatement de
I’identité immédiate' ». La parole explosive de Fernand Ouellette est alors renforcée par la
répétition du mot « mort » sans que ce dernier y ait un sens « autre » qui mériterait que 1’on
s’y attarde ou qui le rapproche de I’expérience humaine du mourir. La mort sert & montrer le
degré de violence nécessaire a la prise d’une parole avant cela étrangére au sujet poétique ;

Fernand Ouellette débute son ceuvre la ou culmine celle d’Anne Hébert, soit dans la

! Pierre Nepveu, Les mots a l'écoute: Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston Miron et Paul-Marie
Lapointe, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », n° 17, 1979, p. 8.
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renaissance du sujet hors du silence mortel. Quoique I’émergence du sujet mériterait
certainement d’étre étudiée dans une perspective de la prise de parole, nous la laisserons de
coté car elle se résume a la révolte d’une prise de conscience du corps. Nous allons donc
¢carter les premiers recueils pour élaborer une étude conjointe du deuil et de la mort de
I’individu, plus représentative des thématisations récentes de Fernand Ouellette.

Nous allons nous concentrer sur Les heures, que maints critiques s’entendent pour
considérer comme une ceuvre charniere de Fernand Ouellette. En fait, les concepts du deuil
et de la mort sont si développés dans ce livre que nous y consacrerons les deux parties du
chapitre tout en développant, en deuxiéme partie, une analyse de Présence du large, recueil
unique par sa lucidité et par le caractére intime des représentations que le sujet y donne de
son trépas. Ces deux ouvrages s’averent un choix judicieux car ils sont distinctement
construits a partir des concepts qui nous préoccupent, le premier étant centré sur la mort du
pere, le deuxiéme considérant la mort en soi.

Alors que, chez Anne Hébert, Le tombeau de rois traitait en premier lieu de la mort,
Les heures nous conduisent naturellement a nous pencher d’abord sur la question du deuil, et
plus précisément sur celui du pére. En 1987, Fernand Ouellette fait paraitre ce livre, dédi¢ a
son pére, qui lui vaudra le prix du Gouverneur général. Jean Basile dira de ce recueil qu’il a
été écrit « avec une voix haute et grave, toujours intelligible et toujours mystérieuse” ». Selon
nous, Les heures seraient d’abord le dialogue intérieur d’un sujet en deuil ; elles
illustreraient, ne serait-ce que par leur titre, la volonté de préserver le souvenir des derniéres
heures du péere. Le lecteur est invité a suivre pas a pas I’agonie du pére — I’annonce de la
maladie mortelle, les soins promulgués par le fils, ’amenuisement de la conscience du

mourant, la déchéance du corps jusqu’a I’instant fatidique — ainsi que les émotions que le

? Jean Basile, « Une poésie grave, sans horreur ni effroi », La Presse, 11 juillet 1987, p. E3.
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deuil suscite chez I’entourage du défunt. Au-dela des faits entourant 1’agonie, le recueil
témoigne de I’hésitation des proches et de I’hésitation que 1’on préte au mourant entre le vide
et la plénitude, I’attachement a la vie et son détachement, la parole et le silence. Soit ce que
Petra Mertens désigne comme le « conformisme mimétique’ » pour parler de cette poésie ol
coexistent la retenue et la représentation du dernier don de soi qu’est la mort de I’autre. Pour
mieux comprendre la question de 1’ame et du corps a 1’agonie dans la poésie de Ouellette, la
premicre partie de ce chapitre portera donc sur la place qu’occupe le deuil dans cette
thanatographie.

Nous consacrerons la deuxiéme partie du chapitre a 1’espace de la mort dans Les
heures et Présence du large suivi de Le tour et de Lumieres du coeur (2008). Ce dernier
ouvrage offre un excellent complément aux Heures puisqu’il y est question du sujet a
I’apogée de sa vie. Présence du large regroupe des poémes rédigés entre 1997 et 2003 (plus
de dix ans apres la parution des Heures) ; ’auteur en a suspendu la parution pour privilégier,
a l’occasion du cinquantiéme anniversaire de son premier recueil, le triptyque intitulé
L’inoubliable’, ce « grand eeuvre’ » totalisant 379 poémes. Pourquoi n’avons-nous pas choisi
d’étudier L inoubliable? Nous avons aussi privilégié Présence du large parce que le recueil
méritait, selon la critique, de paraitre séparément du triptyque et qu’il aborde déja, selon

André Brochu, les thémes de L’inoubliable avec le « dualisme qui les baigne®» entre

? Petra Mertens, op. cit., p. 3. Mertens emprunte I’expression a Thomas H. Macho, Todesmetaphern, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1987, p. 7-8.

* Fernand Ouellette, L 'inoubliable. Chronique I (Poémes 2003-2004), Montréal, I’Hexagone, coll. « L’appel
des mots », 2005, 336 p.; Fernand Ouellette, L inoubliable. Chronique II (Poémes 2003-2004), Montréal,
I’Hexagone, coll. « L’appel des mots », 2006, 280 p.; Fernand Ouellette, L inoubliable. Chronique III (Poémes
2003-2004), Montréal, I’Hexagone, coll. « L’appel des mots », 2007, 224 p. Désormais, ces ouvrages seront
regroupés, sauf exception, sous I’appellation L inoubliable.

> Denise Brassard, « Fernand Ouellette et I’engagement dans le vertical », entretien paru dans Lettres
québécoises, printemps 2006, p. 7.

® André Brochu, « Du méme au Méme ou du fini a I’infini », Voix et images, vol. 34, n°2 (101), hiver 2009, p.
159.
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I’ombre et la lumiére. Présence du large résulte d’une longue période d’écriture de poémes
épars qui n’ont rien a voir avec la « déflagration’ » des Heures. Denise Brassard voit dans le
processus de rédaction des ceuvres récentes de Fernand Ouellette « quelque chose comme un
acharnement dans la constance® » ; elle parle de « monumentalité’ » pour qualifier cette
écriture de la concentration et de la patience. Nous aborderons donc 1’espace ouellettien de la
mort via trois aspects — le corps, la pierre, I’oiseau — et une notion plus philosophique —
I’horizon — qui nous meneront a voir 1’axe vertical, I’axe horizontal puis 1’éclatement axial
de ce singulier imaginaire de la mort. Cela nous permettra de savoir si le poéte construit un
espace hétérotopique et si cela parvient a calmer son angoisse du mourir.

Afin de creuser 1’angoisse de la perte, ce premier aspect important des Heures, nous
avons choisi de nous référer a deux philosophes qui se sont longuement penchés sur la
question de la mort dans la perspective de 1’existence, soit Emmanuel Levinas et Martin
Heidegger. De Levinas, nous retiendrons deux concepts pour tenter de comprendre
I’angoisse : celui de la responsabilit¢ du survivant envers le trépassé¢ et celui que le
philosophe exprime brillamment ainsi: « Quelqu’un qui meurt: visage qui devient
masque'’. » De la philosophie heideggerienne, la distinction entre les notions d’angoisse et
de crainte nous permettra de mieux comprendre le concept de la mort dans la perspective du
sujet pensant. Le phénoménologue allemand distingue les deux substantifs émotifs par la
possibilité de situer 1’objet de la peur. Selon lui, I’angoisse débouche sur un niveau d’affect
plus élevé que I’expérience de la crainte car elle émane de I’incapacité du sujet a lier son

émotion avec un objet tangible. On peut donc penser qu’une fin définitive, inévitable et

T Ibid., p. 7.

¥ Ibid., p. 8.

? Ibid., p. 8.

' Emmanuel Levinas, La mort et le temps, Paris, Le livre de Poche, coll. « Biblio/Essais », n° 4148, 1992, p.
14.
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probante de 1’existence rend terrifiante 1’idée de 1’inexistence. L’angoisse est un ¢lément
important de la thématisation de la mort puisque de celle-ci découle, selon Heidegger, la
compréhension que le sujet se fait de lui-méme. Heidegger croit que le sujet, qu’il nomme
« Dasein » ou I’ « étre-au-monde », est constamment expulsé de son monde'' et ce jusqu’a
la mort. La conscience de la mort provoquerait cette affliction primitive qu’est I’angoisse et
que le sujet fuirait dans I’affairement (par exemple, le travail) et en essayant de laisser des
traces de son existence. De surcroit, la mort révelerait, selon Heidegger, la possibilité du
sujet de former un tout avec lui-méme dans I’abolition de la tension de son existence entre
son passé, son présent et son avenir. Toutefois, cette possibilit¢ dévoile du méme coup une
impossibilité puisque le sujet ne peut consciemment faire I’expérience de sa mort ; celle
d’autrui permettrait alors une certaine saisie phénoménale du « n’étre-plus-Dasein » sans
toutefois que la perte soit équivalente a celle du disparu.
La mort se révele bien comme perte, mais plutdét comme celle qu’éprouvent

ceux qui restent. La perte subie ne leur donne pas pour autant acces a la perte
d’étre comme telle que le mourant a “subie”. Nous n’éprouvons pas au sens

66

fort de ce verbe le trépas des autres : nous ne faisons jamais, tout au plus, qu’*y

assister”. 12

En écrivant Les heures, Fernand Ouellette a tenté d’exprimer ’angoisse de la perte qu’il vit
tout en s’imaginant les pensées de son pere face a la mort annoncée. Le témoignage du fils
donne lieu a une parole créatrice qui vient rompre le silence de la perte. Dans cette premicre
partie du chapitre nous chercherons a savoir si, en réponse au silence entourant le trépas, le

deuil se déploie comme moteur de créativité des Heures.

' Martin Heidegger, « paragraphe 40 : La disponibilité fondamentale de 1’angoisse : une insigne ouverture du
Dasein », Etre et Temps, p. 233-240.
2 Ibid., p. 292.
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Dernier point de jonction entre la vie et la mort, le corps en déclin, tel que nous le
verrons dans la deuxiéme partie, devient un espace a définir car il ne peut plus contenir la
conscience individuelle. A ce propos, Denise Brassard analyse Les heures a I’aide du concept
de « fécondité » d’Emmanuel Levinas :

La fécondité (qui s’applique ici tout aussi bien a artiste qu’a la relation pére-fils)

permet une distance avec 1’étre et avec le présent, lequel, sous I’effet de la maturation

ou du vieillissement, est pergu comme une limitation de 1’étre, une fermeture des

possibles, bref des “occasions perdues” que la mémoire ne saurait rendre. "
La lutte contre 1’oubli (per¢gu comme une limite de 1’étre) est créatrice, dans la mesure ou elle
permet a I’artiste de rejeter la perte, d’en faire un objet dans une forme de détachement de
I’étre aimé. En somme, on peut supposer que le processus de création-distanciation proposé
par Brassard — fruit des souvenirs retravaillés par I’imaginaire — permettrait a celui qui
assiste a la mort de franchir les étapes du deuil, de combler le silence, d’éviter surtout d’étre
dépossédé intérieurement par la disparition de I’autre. La perte et la résilience nécessaires au
processus du deuil constitueraient ainsi de véritables forces créatrices. C’est du moins ce que
laisse entendre Ouellette en affirmant qu’« on va vers la peinture, vers la poésie parce qu'on
sait qu'on a une fin, et que la seule chose vraiment préoccupante c'est cette mort
inéluctable'* ». Dans un article sur la poésie ouellettienne publié pour la premiére fois en
1973, Joseph Bonenfant disait justement du vers « La mort n’est-elle pas la parole?" » que
SON « sens repose sur un rapport entre écrire et mourir'®». Denise Brassard, qui a étudié

précisément la fonction essayistique dans la démarche poétique de Fernand Ouellette,

1 Denise Brassard, op. cit., p. 256.

4 Gérald Gaudet (entretien avec Fernand Ouellette), « Le Corps vibrant de désir », Lettres québécoises, n° 44,
hiver 1986, p. 18.

'S Fernand Ouellette, Poésie (1953-1971), Montréal, I’Hexagone, coll. « Rétrospectives », n° 6, 1979, p. 251.
Nous nous référerons, sauf exception, aux versions des poémes qui se trouvent dans cette édition.

' Joseph Bonenfant, « Principes d’unité dans I’ceuvre de Fernand Ouellette » Joseph Bonenfant, Passions du
poétique, Montréal, L Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1992, p. 113.
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emploie le terme « anamnése'’ » pour expliquer la ferveur d’écrire et la vivacité de la
mémoire dont fut saisi Ouellette lorsqu’il rédigeait Les heures. Sept mois apres le déces de
son pere (dont il avait pris soin jusqu’a la fin), Fernand Ouellette aurait donc entrepris dans
un état anamnestique la rédaction de poémes aux vers succincts et aux nombreuses
articulations syntaxiques. Avant de terminer Les heures, le poéte avait déja vécu, avec Dans
le sombre (1967), une semblable urgence d’écrire. Si les deux ouvrages présentent une
polarisation thématique (I’érotisme dans le premier, le deuil dans le second), Fernand
Ouellette n’hésite cependant pas a les distinguer en disant que « I’écriture elle-méme [lui]
parait profondément différente dans Les heures'®». En effet, dans le processus de
I’acceptation du deuil, le sujet procéde a 1’¢laboration d’un imaginaire complexe de 1’apres-

vie du pere auquel il convient maintenant de nous attarder.

PREMIERE PARTIE

Poésie et deuil : Les trés riches Heures de Fernand Ouellette

Du 23 janvier au 23 février 1986, Fernand Ouellette composera 81 poémes, nombre
correspondant a 1’age de son pére lors de son déces. Il commentera ce nombre en disant qu’il
s’agit d’« un multiple de 9, chiffre spirituel par excellence'” ». Ces poémes seront publiés
sous le titre Les heures, annongant la volonté de dénombrer, de rendre compte d’une vie qui
n’est plus. Bien que divisé en sections, le recueil se lit comme un seul long poéme qui nous

frappe par le contraste entre le flot des souvenirs du sujet énonciateur et I’importance

' Denise Brassard, op. cit., p. 232.

¥ Daniel Guénette (en entretien avec Fernand Ouellette), « Les heures de Fernand Ouellette », Nos Livres,
juin-juillet 1987, p. 5.

1 Gérald Gaudet, loc. cit., p. 20.
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accordée au silence. C’est du moins ce qu’évoquent les nombreux blancs typographiques de
chaque coté des vers ainsi que I’abondante ponctuation, particuliérement la quantité de points
plus représentative de la prose. Selon Pierre Nepveu qui consacra une thése aux premicres
ceuvres de Fernand Ouellette, «le silence du locuteur est ambigu : il signifie autant
I’inaptitude a parler que la disponibilité a une “autre” parole, ou a toutes les paroles®. » I
semble que le poéte ait trouvé 1’équilibre entre les mots qui proviennent de la vie et I’écoute
du silence de la mort.

Afin d’explorer le concept du deuil dans Les heures, nous nous pencherons d’abord
sur I’angoisse de la mort car elle semble étre le moteur de création du recueil. En deuxiéme
lieu, nous prolongerons notre étude de 1’angoisse en y ajoutant la question des origines.
Troisiemement, nous procéderons a une étude du temps qui, dés 1’annonce fatidique,
bouscule le lien pére-fils. Nous tenterons alors de distinguer deux deuils différents ainsi que
le renversement des roles entre le pere et le fils. Cela nous menera finalement a envisager la
possibilité de suppléer au silence du pere et a la perte du soi, I’écriture permettant alors de

reconstruire du sens 1a ou il n’y en a plus.

Des Heures d’angoisse

Qui traite de la thématique du deuil ne peut éviter de parler de I’angoisse de la mort ;
Les heures de Fernand Ouellette n’y font pas exception. Voyons a présent comment se
déploie I’angoisse que provoque la perte de I’autre jusqu’a devenir une force créatrice
d’images fortes tirées de la littérature médiévale.

Il est essentiel de noter, comme 1’a fait Denise Brassard, que le poéte a beaucoup

parlé de ce recueil, qu’il a senti le besoin de I’expliquer. Ces propos de Ouellette sur son

2% pierre Nepveu, op. cit., p. 10.
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ceuvre nous permettent d’affirmer que 1’enjeu n’était pas seulement, pour lui, de mettre a
I’épreuve sa vie personnelle : il s’agissait d’offrir au lecteur I’exemple contagieux d’une
parole capable d’établir le rapport le plus juste possible avec ce qu’elle désigne. Interrogé par
Gérald Gaudet, le pocte dira au sujet de 1’élaboration de son recueil qu’il souhaitait « donner
I’illusion que poétiquement on pouvait se confronter a la mort, la regarder en face, sans
tomber dans la morale, le sermon, qui a toujours nourri cette tentative*' ». A titre de contre-
exemple de la conscience humaniste non moralisatrice qu’il souhaitait donner a son projet
d’écriture, Ouellette cite Les vers de la mort’”” rédigés a la fin du XII® siécle par le moine
cistercien Hélinand de Froidmont. Dans ce texte médiéval aux allures de Danse macabre,
Hélinand tente de convaincre — par la peur — les hommes de délaisser les vices du monde
matériel afin de préparer le départ vers la vraie vie, celle de ’homme libéré du corps
pécheur. Si Ouellette rejette cette personnification de la mort qui tente de convertir les
lecteurs a I’ascétisme, la figure d’analogie demeure néanmoins sous-jacente a son écriture en
tant que signe de la peur entourant cette mort inévitable. Cette créature sans corps ni ombre,
aussi distante et frigide que 1’ensorceleuse des Songes en équilibre, Ouellette lui a pourtant

donné le corps de son pere.

L’angoisse des origines: comparaison entre Ouellette et Hébert

Pour comprendre la source des émotions contenue dans le recueil Les heures, il faut
en effet sonder ’attachement du fils pour le pére ainsi que le symbole identitaire que ce
dernier représente. La rupture du lien pere-fils, annoncée dans la premicre partie des Heures,

résulte en une indistinction entre le sujet et le monde :

! Gérald Gaudet, loc. cit., p. 20.
** Hélinand de Froidmont, Les vers de la mort, texte repris et traduit par Michel Boyer et Monique Santucci,
Paris, Librairie Honoré Champion, 1983.
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Nous étions pétrifiés
comme des arbres
sans feuilles,

sans s¢ve

. 23
et sans oiseaux.

Ici, ’émotion devient corps puis paysage alors que 1’arbre mort continue de signifier — par
ses racines — I’attachement a la vie. A propos de la mise en image arboricole de ’angoisse,
Pierre Nepveu écrit, dans Les mots a [’écoute, que
rien n’est plus instable et menacé que le symbole de la plante ou de 1’arbre chez
Ouellette, rien ne correspond moins a sa poésie que I’image de 1’enracinement. Je 1’ai
noté plus tot : la vie, la poésie sont constamment prises d’impatience, la forme ne
cesse de se défaire dans un nouveau dynamisme, dans un nouvel excés.*
Certes, ’arbre est menacé dans Les heures comme il 1’était dans ’ceuvre ouellettienne
antérieure aux années quatre-vingt, mais 1’image se distingue dans le livre qui nous intéresse
par son enracinement. Disons que le détachement observé dans les premiers écrits et qui
s’exprimait violemment est ici remplacé par une intense focalisation sur 1’angoisse de perdre
le lien filial. Par exemple, dans les vers « On tirait / nos racines », (H, 14) ’arbre, grace a la
force du pronom possessif, désigne 1’origine familiale a laquelle tente de s’accrocher le sujet.
C’est aussi I’opinion d’André Brochu : il dira du poéte de Présence du large qu’il « continue,
cinquante ans apres la parution de Ces anges de sang, de se rattacher a la grande

problématique de 1’enracinement qui est celle de sa génération™ ».

» Fernand Ouellette, Les heures, Montréal et Seyssel, ’Hexagone et Champ Vallon, 1987; Montréal,
I’Hexagone, coll. « Typo », 1988, p. 48. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle H,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

** Pierre Nepveu, op. cit., p. 102.

> André Brochu, « Du méme au Méme ou du fini a I’infini », Voix et images, p. 158.
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Le cycle de I’arbre améne des mouvements qui opposent les ceuvres ouellettienne et
hébertienne. Alors que les enfants sont des branches du peére et la croissance racinaire le
point de départ du déploiement identitaire chez Ouellette, le mouvement vers le bas, dans la
poésie d’Anne Hébert, est plutét synonyme d’un arrachement. Les premiers poeémes des
Songes en équilibre nous montraient un désir de tuer I’enfance; d’ou 1’arbre évoqué
métonymiquement par ses feuilles automnales. Pourtant, le « je » hébertien qui s’apprétait a
descendre au tombeau des rois, est comme le «nous» ouellettien effrayé a 1’idée de
disparaitre. Nous avions I'impression que le trépas s’accompagnait d’un sentiment
d’aliénation plus intense dans I’écriture hébertienne. Ici, I’angoisse de la mort, nécessaire a
I’ouverture au monde, émane de I’intime du sujet énonciateur, contrairement au deuil
ouellettien qui nous laisse découvrir un monde vidé de son contenu. Néanmoins, il demeure
que I’angoisse prend 1’entourage du pére ouellettien en otage.

L’angoisse, cette « matiére-émotion”®» selon le terme de Michel Collot, est
certainement exacerbée dans la poésie ouellettienne parce que 1’aspect tangible et localisable
du pere cancéreux renvoie au vertige du néant. Il faut comprendre que le pére des Heures est
I’objet émotif du sujet fils et que 1’éventualité de la perte de cet objet précis nourrit
I’incertitude entourant I’instant fatidique. Dés que le sort en est jeté, I’affect déborde et le
percept, selon Collot, « gagne en intensité®’ ». Aux prises avec une expérience dont il ne peut
qu’étre le témoin, le sujet assiste, avec effroi parce qu’impuissant, a la disparition
progressive de son pére jusqu’a qu’il ne soit plus qu’un corps sans vie. Ouellette raconte
d’une maniére toute personnelle le chemin de la fatalité humaine jusqu’au moment ou seul

« I’objet funebre » (H, 77) subsiste. Celui-ci nous apparait, dés les premiers vers, par les

26 Michel Collot, La matiere-émotion, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1997, p. 13.
T Ibid., p. 13.
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larmes, métonymie du visage non encore chosifié. L autre m’est confi¢ a partir du visage qui
décrit, selon Emmanuel Levinas, le lieu de I’expression avant qu’il ne devienne un objet, un
masque apres le passage de la mort. « L’ame substantialisée comme quelque chose, est,
phénoménologiquement, ce qui se montre dans le visage non chosifié, dans 1’expression et,
dans cet apparaitre, a 1’ossature, la pointe de quelqu’un.”® » Ainsi, I’angoisse s’¢labore au
cceur de la tension entre le masque, métonymie du cadavre a venir et la présence qui subsiste
dans le corps qui n’est pas encore inerte.

Cela étant dit, il n’est guére surprenant que la réduction de la personne en quelque
chose de « décomposable™ », selon la terminologie levinassienne, ait pour conséquence le
glissement sémantique des émotions prétées au pere vers celles du sujet collectif:

Dans nos bras,

noué et craintif,

il se laissait prendre.

Mais les peurs machées,

de pensée en souvenir,

savaient le dissoudre. (H, 18)
On remarque que les adjectifs « noué et craintif », au singulier, s’accordent avec le sujet
«il » alors que la proximité de I’adjectif possessif « nos » souligne une ambiguité de sens :
nous sommes ici en présence d’une image qui exprime 1’angoisse de ’entourage, construite a
partir de la disparition symbolique du « il ». Tout cela, alors que 1’entourage imagine le pére
en train de « ruminer » I’annonce fatidique : ’image des « peurs machées » signifiant le
travail de I’angoisse sur le corps. Le changement d’état du pére vivant en maticre-corps,

sous-tendant 1’émotion, ne semble pas diminué par la maternisation de I’entourage ; au
2

contraire la marque d’affection devient une sorte d’enfermement et montre la tension a son

** Emmanuel Levinas, op. cit., p. 14.
¥ Ibid., p. 10.
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paroxysme. Selon Michel Collot, « le sujet lyrique se constitue dans un rapport a 1’objet, qui
passe notamment par le corps et par les sens, mais qui fait sens et nous émeut a travers la
matiére du monde et des mots® ». Mais lorsque le corps devient un objet, la matiére du
monde s’écroule et il ne reste que les mots pour le reconstruire. Ainsi, ’angoisse existentielle
devant le mourir vient de ce que la mort expulse autant le mourant de son corps que ceux qui
restent du leur puisque les vivants perdent une partie d’eux-mémes avec le trépas de 1’autre.
L’angoisse du mourir, lorsqu’elle concerne autrui, est d’autant plus grande que le
témoin observe impuissant le mourant sans pouvoir en tirer pour lui un quelconque savoir ni
retenir une partie de 1’autre pour lui-méme. Ce qui propulse I’émotion de la perte, c’est le

temps, maitre de la relation avec le pere, de la fin de 1’existence et de la lutte pour la survie.

Les deux temps du deuil : le pére, le fils

Les heures annoncent, des leur titre, I’importance du temps dans 1’expérience
narrative du deuil entreprise par le fils qui se met dans la position du pére pour combler
I’absence de ce dernier. Cherchons donc a comprendre le rapport entre le temps et le deuil
chez le sujet, lui-méme divisé entre I’évanouissement au monde du pére et I’'urgence d’en
ralentir les derniers instants.

Petra Mertens, qui a consacré sa thése de maitrise aux Heures de Ouellette, va plus
loin que notre description de I’objet-pére en faisant de lui le « sujet actif » du récit poétique :
« On est porté a croire qu'un sujet actif n'existe que dans les cas du meurtre ou du suicide.
[...] Nous retrouvons des traces d'un sujet agissant dans le mode actif du verbe réfléchi "se

mourir".*' » Malgré la forme pronominale, « se mourir » peut renvoyer a un état, a une

3 Michel Collot, La matiére-émotion, p. 5.
*! Petra Mertens, op. cit., p. 21.
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passion, qui pourrait étre celle de la quéte, par le mourant, d’une compréhension de la mort.
Il semble évident, au contraire, que le mourant n’occupe qu’illusoirement le premier role
d’un théatre mortuaire élaboré par le sujet énonciateur. C’est dire qu’il y aurait un «je »
derriecre le pronom «il» et qu’il aurait D’intention d’apprivoiser, pour lui-méme,
I’appréhension de la mort. D’ailleurs, Luc Bouvier, dans son analyse du « je » dans la poésie
de Jacques Brault (dont I’ceuvre sera étudiée au prochain chapitre), évoque le « il » comme
un dédoublement du « je** ». Nous pouvons dire la méme chose des Heures alors que les
pensées de fin de vie prétées au peére sont celles d’un «je» tentant d’esquiver son
inexistence. Ce glissement pronominal se produit tout en douceur dans une mimétique
littéraire de la perte d’autonomie et des capacités cognitives du mourant. Etonnamment, le
fils, chez Ouellette, se verra en quelque sorte dépossédé des ficelles de son propre théatre
thanatographique, pris au piége par ses pensées sur la mort comme le sujet énonciateur du
Tombeau des rois. Dans le recueil hébertien, le sujet « actif » entreprend sa quéte identitaire
par la traversée des profondeurs intérieures le conduisant a cette mort qui est métaphore des
pulsions de destruction, comme nous 1’avons démontré au chapitre précédent. Le sujet
hébertien est « actif » parce qu’il choisit de mourir symboliquement pour mieux renaitre. S’il
est question d’un « sujet actif », il ne faut pas le chercher du c6té du mourant ou du trépassé.
Il se situe plutot dans la réflexion du sujet énonciateur qui, par sa posture d’endeuillé, est
entrainé, ne serait-ce que temporairement, hors de son affairement habituel qui lui permet de
fuir la mort, soit dans cette « projection intéressée de [sic] nous méme dans le futur’ ».
Devant ce vertige aliénant de la pensée de la mort, 1’entourage tente de percer, pour

lui-méme, « le secret de I’agonie » (H, 19), quitte a interpréter les derniers instants dans un

32 Luc Bouvier, op. cit., p. 19.
?3 Jean-Michel Salanskis, op. cit., p. 18.
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rythme qui s’accélére jusqu’a la finale. L’impression de vitesse laissée par Les heures va au-
dela de la breve période de rédaction du texte. Certes, le lecteur s’identifie a 1’urgence, pour
les vivants, de saisir le temps fuyant. S’ensuit alors le refus de la mort. Pourtant, le texte
laisse bien sentir 1’atténuation du regard du moribond sur le monde et le temps qui ralentit
pour celui qui s’appréte a le quitter. Pour Levinas, « la mort comme patience du temps®* »,
désigne « la mort [comme] un point dont le temps tient toute sa patience, cette attente se
refusant a son intentionnalité d’attente® ». Cette conception de la patience du temps prétée
au mourant exprime la lente chute de sa présence au monde. Au-dela du «nous»
s’accrochant a ce qui reste de vie, a la dépouille, puis aux souvenirs du pére qu’il faut saisir
avant qu’ils ne meurent eux aussi, il y a le détachement du pére au temps présent. Ce deuil
qui précede le déces et qui affecte I’entourage, nous I’appellerons le deuil anthume. 11
nécessite I’acceptation du travail nécrophage sur le corps et I’esprit. C’est ce que Paul Chanel
Malenfant nomme « la lente monotonie répétitive du temps de 1’agonie du pére’® ». On la
remarque dans 1’extrait suivant : « Le temps, le temps, / dans les éclaircies de conscience, /
avait des pas de plomb. » (H, 21) Nonobstant les quelques éclairs de présence, les absences
progressives de la conscience du mourant provoquent pour l’entourage une angoisse
inversement proportionnelle au déclin. L’abolition du temps individuel résulte en une
appréhension de I’instant fatidique. Par 1’expression de la fulgurance, 1’urgence d’écrire, le
fils lutte contre la perception du temps qui s’étire doucement suivant I’évanouissement de la
conscience du pére. On reconnait dans la résistance du fils et la dégénérescence du pere,

I’une des polarités thématiques qui caractérisent I’ceuvre ouellettienne.

** Emmanuel Levinas, op. cit., p. 8.
 Ibid., p. 8.
36 Paul Chanel Malenfant, loc. cit., p. 247-263.
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Les deux mesures temporelles du livre, celle du mourant et celle de ’entourage,
expriment deux perceptions différentes de I’expérience du mourir. Il existe donc dans Les
heures deux postures du deuil : celle que 1’on préte a 1’autre et celle du soi (ou de
I’entourage). Inspirée par Les heures lors de la rédaction de son recueil 4 tout regard’’,
Nicole Brossard a senti ce double déploiement « temps/deuil » : le premier défini par la
fulgurance et la violence, I’autre se caractérisant par la lenteur et la langueur’®. Chez
Brossard et Ouellette, la premiére posture du deuil exprime un déni de la perte, alors que la
deuxieme témoigne de la progression du deuil vers son accomplissement dans une écriture de
I’apaisement. Les lecteurs, devenus « accompagnants » et « témoins », entrent alors dans
I’intimité des pensées d’un sujet poétique qui tente de renverser la distance entre 1’agonisant

et lui pour mieux surmonter son deuil.

Renversement pére-fils

A propos de ’annonce fatidique de la mort de son pére, Ouellette dit ceci : « A partir
du moment ou je vois, je sais qu’il sait, je ne le laisse plus. Je vais a I’hopital. Je deviens a la
maison son infirmier.”” » Fernand Ouellette léve ainsi le voile sur I’intimité de la relation
parent-enfant qui s’inverse graduellement a 1’approche de la mort. Explorons cet aspect
important du deuil anthume ouellettien.

A mesure que la vie s’amenuise, le pére et le fils changent de roles. Dans son
entretien avec Gérald Gaudet, le poete décrit cet ultime renversement : « Chose étrange,

quand je le tenais dans mes bras, a la fin, j’avais ’impression qu’il était devenu mon

" Nicole Brossard, 4 tout regard, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1989.

*¥ Propos tenus par la poéte le 12 décembre 2006 lors de la table ronde « L’écriture du deuil dans la poésie
québécoise contemporaine », une rencontre avec Nicole Brossard, Denise Desautels, Louise Dupré, Stéphane
Martelly organisée par Catherine Mavrikakis. Je rapporte les propos tels que je les ai entendus.

3% Gérald Gaudet, loc. cit., p. 20.
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enfant.* ». Ni centrée sur le parricide ni sur un quelconque jeu de pouvoir, la figure
paternelle des Heures est au premier abord différente de celle remarquée par Francois
Ouellet dans plusieurs ceuvres québécoises. En effet, le sujet énonciateur des Heures ne tente
pas de prendre la place du pére, comme Frangois Ouellet a pu I’observer dans de nombreuses
ceuvres québécoises analysées dans son étude Passer au rang de pére. A I’opposé de la
confrontation, le rapport pere-fils illustré dans le recueil qui nous intéresse est rempli
d’amour. Il s’agit pour I'auteur de montrer « que la relation avec le pere peut étre aussi
profonde, aussi vivante, que la relation avec la mére*' ». On croirait que 1’attachement
familial a pris la place de la rivalité cedipienne. Toutefois, si I’on considere 1’appropriation
par le fils du silence de son pére, nous pourrions renverser notre premiere interprétation pour
y voir plutét un parricide symbolique, en dépit des intentions et des soins maternels
promulgués par le « je ». En ce sens, la figure du pere chez Ouellette n’est pas exempte de
cet archétype si bien décrit par Francois Ouellet : « Le pere est a la fois ce qui structure
intérieurement le sujet et le signe qui le dépasse.*” » De plus, on peut considérer le deuil, en
tant qu’il nécessite une affirmation de soi qui passe par le détachement d’avec 1’autre,
comme une forme d’assassinat symbolique. Comme quoi, raconter 1’expérience de la mort de
son pere peut a la fois permettre a celui-ci de survivre dans le texte et au fils de s’affirmer en
tirant profit de 1’ultime séparation.

A T’exception de la dédicace « A mon pére », la mise en texte du deuil semble se
produire grace a un détachement déja perceptible dans le simple usage du pronom «il » ;

cela correspond a la relation distante que Fernand Ouellette dit avoir eue avec son pere :

* Ibid., p. 20.

 Ibid., p. 21.

* Frangois Ouellet, Passer au rang de pére : Identité sociohistorique et littéraire au Québec, Québec, Editions
Nota bene, coll. « Essais critiques », 2002, p. 99.
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“Tant que I’homme se croit parfait, il est dans le style de la mort” (M. Choisy). Et je
n’avais pas de pere pouvant s’opposer a ma volonté. Par la distance nous étions
devenus presque des étrangers qui vivaient en des univers différents. Nous ne
pouvions que nous retrouver avec une chaleur tendre, mais sans la manifester. Au
Québec, un pére était bien incapable d’embrasser son fils.*
Ces propos, tirés du Journal dénoué, ont attiré notre attention car Ouellette tente d’expliquer,
a travers le concept de la mort, I’écart qui I’a séparé de son pere de son vivant. Pour ajouter a
la relation filiale distante, 1’auteur ne nomme jamais les membres de sa famille ou
I’entourage du défunt, ni dans son recueil ni en entrevue. En 1’occurrence, il n’y a que des
« il » et des « nous » multiples dans Les heures:
Nous lui adressions
des pensées,
chacun depuis
sa solitude. (H, 103)
Désignant bien plus que le fils et le pére, le « nous » ouellettien se fait graduellement le
propre de tout un chacun, celui qui a été témoin de la mort comme celui qui 1’anticipe pour
lui-méme. La distance filiale rend ainsi le texte universel. Car si les pensées du sujet
endeuillé sont uniques, sa volont¢ d’obtenir des connaissances sur la fin de la vie est
commune a tous ceux qui sont conscients de ne pas étre immortels :
Il demeurait
devant nous
frappé de plein fouet
par sa lucidité dévoilante. (H, 13)

Dans cet extrait, le pronom sujet en position anaphorique (comme c’est le cas

majoritairement au début du livre) focalise la narration sur le moribond, combattant, puis

* Fernand Ouellette, Journal dénoué, Montréal, Typo, coll. « Essai », n° 17, 1988 [1974], p. 34.
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acceptant son sort. Tout se passe sans que le témoin ait acces a une supposée révélation qui
serait faite a ’agonisant en ses derniers moments de vie. En effet, on peut se demander si le
qualificatif « lucide » serait plutdt une projection des vivants qui tentent de donner un sens a
la mortalité. Il ne faudrait pourtant pas conclure que la possibilit¢ de compréhension du
mourant annule toute angoisse du mourir. La recherche d’un deuil tranquille ne se fait pas
uniquement par la pensée évacuant la mort comme une fin. C’est du moins ce qu’affirme le
protagoniste d’un roman ouellettien intitulé La mort vive :

La seule chose dont il était slir c’est que la mort n’était pas la mort, la fin n’était pas

la fin. [...] Son angoisse devant la mort était d’autant plus aigué€, virulente, qu’il

n’acceptait pas la fin des étres ni le silence des pierres. C’est pourquoi méme s’il ne

cessait d’interroger la pierre comme 1’énigme parfaite, il ne s’accordait vraiment

qu’a l’arbre qui sans cesse déploie le feuillu, porte I’oiseau et se laisse caresser par

le bleu™.
Conscient de son incapacité a résoudre 1’énigme du trépas, le personnage romanesque, a la
manicre du sujet poétique, n’accepte pas que la mort corresponde a la fin de ’existence.
Paradoxalement, I’absence d’une fin ultime est aussi angoissante. C’est que la sublimation de
la mort, comme la mort thématisée en un anéantissement définitif, n’effacent pas 1’angoisse
de leur infini respectif : I’au-deld ou le néant. Thématiser la mort en un espace « autre »
n’empéche donc pas ’homme de se questionner, de son vivant, sur I’inconnu entourant sa
destinée postmortem.

Au besoin de connaissance sur la mort, se méle le déchirement du deuil que le sujet

essaie tant bien que mal de compléter. Dans ce vide qui a 1’opacité de la nuit, un cri: « “Tu

ne dois pas partir” » (H, 87). Quelle phrase évocatrice de la souffrance de I’endeuillé! Les

guillemets (rares en poésie), qui encadrent le discours direct, mettent en évidence le déni —

* Fernand Ouellette, La mort vive, Montréal, Les Quinze, éditeur, coll. « Prose entiére », 1980, p. 181.
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I’une des étapes du deuil selon Kiibler-Ross* — du fils qui ne peut se résigner a laisser partir
son pere. L’extrait précédent montre le locuteur qui s’adresse directement a son allocutaire,
son pere, dans une derniére tentative de dialogue qui est aussi négociation, une autre des
étapes du deuil. Cet unique tutoiement exprime beaucoup plus clairement qu’ailleurs dans le
livre la résistance a 1’abandon de la position libidinale proposé par Freud dans « Deuil et
M¢élancolie » et dont il a été question a propos d’Anne Hébert et du deuil de 1’enfance.
Contrairement a la poésie hébertienne, ou le sujet s’adresse a I’amant en lui disant « tu », la
figure paternelle des Heures n’aura ¢été le destinataire du discours que le temps d’un seul vers
a ’indicatif présent. Cette citation rompt avec le systeme énonciatif au « nous » et au « il » ;
paradoxalement c’est ce méme vers qui nous fait comprendre que le pére ne posseéde pas sa
propre subjectivité car seul le contexte permet de lui conférer ce signifié. Notons que le vers
est situé au milieu du premier poéme de la quatrieme section, que nous avons intitulée
« dépouillement » pour refléter le délestage du corps, la mort de la chair étant peut-Etre la
seule véritable fin chez Ouellette. Ainsi, le vers ci-dessus constitue le temps fort du livre ;
aprés quoi on assiste finalement a la résignation du sujet puis a une écriture préte a accepter
le deuil d’une mort que le sujet souhaiterait bien ne plus concevoir comme une fin en soi.

Les deux temps du poéme coincidant avec le double deuil — celui du fils et celui prété
au peére — dépeignent 1’angoisse d’un sujet qui souhaite abolir 1’écart entre son pére et lui
dans le but d’accepter la séparation définitive d’avec 1’objet pére, véritable parricide
symbolique constitutif du moi. Demandons-nous a présent si rompre le silence permet de
faire le deuil et si les réflexions poétiques du sujet sur le trépas de son pére le conduisent vers

I’impossible expérience de la mort-propre.

* Elisabeth Kiibler-Ross, op. cit., p. 42. Voir aussi de la méme auteure, On Death and Dying, New York,
Macmillan Co., 1969.



119

Rompre le silence du pére : I’'impossible expérience de la mort
Le fils annonce, des la dédicace, qu’il racontera le spectacle de la mort du pére. Dans

sa démarche ou il croit dérober les derniers instants de son géniteur, le pocte est conscient de
ce que Levinas appelle « la culpabilité de survivant™® » :

En somme,

chacun de nous,

avec son étre disjoint,

et mal 1nitié a I’obscur,

au dédale,

se préparait

a lui voler

sa mort. (H, 24-25)
Suite a la posture de I’inénarrable, le poéte avoue s’approprier sciemment le trépas de son
pere. L’entourage joue le méme rdle, aupres du mourant, que les petits anges et le démon qui
se battaient pour récupérer 1’ame se dissociant du corps selon les Artes moriendi. L’instant
du mourir attire autant qu’il effraie peut-étre parce qu’il constitue, selon Heidegger, la seule
possibilité de saisir le Dasein, soit 1’étre dans son entiereté ; ce serait 1’unique moment ou
I’étre est completement « la» puisqu’il ne peut plus se projeter dans un avenir.
Paradoxalement, la force de I’expression « étre disjoint » témoigne de la douleur du sujet
poétique. Cette formulation pourrait aussi servir de pendant poétique au concept
heideggerien d’ « étre-vers-la-mort » car le sujet prend conscience du fait que son étre
endeuillé mais toujours vivant se sent incomplet a I’idée de perdre son pére. Alors,

accompagner ’agonisant vers son trépas pourrait étre une fagon pour le sujet poétique

d’éviter la séparation définitive.

* Emmanuel Levinas, op. cit., p. 15.
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A la fin des Heures, on note une superposition du deuil paternel a la perte filiale ; le
tout annongant une circularité entre I’alpha du fils et ’oméga du pére :
Le périple commence
toujours par I’abime.
Par la révélation
du vide,
la chute enticre
dans la solitude. (H, 110)
Le déces conduit le sujet a prendre conscience de sa propre étrangeté, de 1’incomplétude de
son existence ainsi que de la mort de I’autre comme seule possibilité d’acces a 1’expérience
du mourir. Etre témoin du trépas devient alors une chance que saisira le poéte en quéte d’un
sens a donner a sa propre existence :
Passer au n’étre-plus-Dasein enléve justement au Dasein la possibilité de ressentir ce
passage et de I’entendre comme ce dont il a eu I’expérience. Ce qui est sir, c’est que
semblable expérience ne peut que rester refusée a chaque Dasein en ce qui le
concerne lui-méme. La mort des autres n’en est que plus impressionnante. Le Dasein
touchant a son terme y devient « objectivement » accessible. Le Dasein peut, d’autant
mieux qu’il est essentiellement étre-avec en compagnie des autres, acquérir une
expérience de la mort. Cette mort qui est donnée « objectivement» doit alors
permettre aussi de circonscrire ontologiquement ’entiéreté du Dasein.*’
En philosophie, « objectivement » signifie « en tant qu’objet, indépendamment de I’esprit du
sujet* ». Lorsque le sujet poétique est témoin de la mort de 1’autre, il tente de se placer,
suivant Heidegger, du seul point de vue qui pourrait I’informer, celui de 1’objet, soit du

cadavre. Ce faisant, le poéte en deuil envisage la mort comme une possibilité d’atteindre une

meilleure compréhension de soi :

*" Martin Heidegger, Etre et temps, p. 291.
* Dictionnaire Le Petit Robert 2011, op. cit., p. 1718.
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Il s’agit de ne pas

dépérir

dans I’attente

de la faveur. (H, 109)
Ce passage traite a la fois du mourant et du témoin de la mort ; il thématise la mort en un
privileége offert seulement a celui ou a celle qui a la patience de I’attendre. En ce sens, le
verbe « dépérir » présente le danger de ne pas se préparer ni réfléchir a la mort car le verbe
« périr » renvoie, selon Derrida, a ’animal que 1’on prétend incapable de témoigner de son
anticipation du mourir®. De surcroit, le mot « périr » conserve étymologiquement, selon le
philosophe francais, « quelque chose du per, du passage de la limite, de la traversée marquée
en latin par le pereo, perire (qui veut dire exactement cela : s’en aller, disparaitre, passer — de
I’autre coté de la vie, transire)™ ». Ce qui convient parfaitement a la conception chrétienne
de la mort a laquelle tente de s’accrocher notre poéte. Par conséquent, le sujet poétique invite
a privilégier le bien mourir pour éviter notre propre destruction. L’extrait ci-dessus désigne
donc la force de caractére nécessaire pour « profiter » de la venue de la mort. De surcroit,
seul le regard authentique, parce que non fuyant dans I’affairement, rend le fils lucide a la
nullit¢ de I’existence elle-méme exacerbée par '« étre-jeté » hors du monde. D’ou le
raisonnement spirituel qui évite la perte totale dans 1’élévation de I’ame. Ainsi, le pocte sait
qu’il est impossible de saisir 1’étre entier a travers le dépouillement des derniers instants de
son pére, mais il garde I’espoir d’une non-mort. Dans sa démarche, il se heurte toutefois a
une autre difficulté, le silence du pére.

Adressées au défunt, les nombreuses interrogations présentes dans Les heures (trente-

sept au total) réaffirment le silence du mourant puis du gisant dans cette écriture a mille lieux

* Jacques Derrida, Apories, p. 63 et 126.
0 1bid., p. 126.
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de la prosopopée. Ces questions touchent le lecteur car elles expriment les tentatives du sujet
énonciateur de comprendre ce non-événement dont le témoignage ne viendra jamais
véritablement de I’intérieur. Tant d’interrogations dans un recueil d’une centaine de pages
confirment la facture essayistique du livre de Fernand Ouellette. Elles juxtaposent
habilement I’échec du dialogue et la réflexion sur la mort du soi :

Tant qu’il parlait,

méme bas,

il restait li¢
au silence qui pense.

[...]

N’avait-il pas toujours été,

face a nous,

I’abime des énigmes? (H, 39)
D’abord, la voix basse fait place au recueillement, dévoilant le silence des non-dits. Puis,
méme personnifi¢ dans le vers « au silence qui pense », un silence définitif s’immisce entre
le pére et le fils, il symbolise I’abime entre les deux hommes. Evidemment, 1’annonce de la
terrible nouvelle a tué la parole déja rarissime et énigmatique du pére :

Il n’a pas eu le temps

de se défier

du langage.

Des mots implacables

I’ont muré. (H, 16)
Dans cet autre extrait, la charge émotive du trépas semble trop lourde pour étre exprimée, le
chagrin trop profond pour que le mourant souhaite le partager avec son entourage. Pierre
Nepveu voyait, dés les années soixante-dix, le silence comme un élément structurant la

modernité poétique ouellettienne : « Les silences isolent des unités de sens, ils endiguent le

mouvement de la phrase, mais ils I’espacent en méme temps juste assez pour qu’elle évoque
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I’excés qui I’habite, cette folie qui est la perte du discours’’. » Le silence est le mur
symbolique entre le pere et le fils. Il est vrai que la poésie ciselée d’Anne Hébert et celle du
déversement haletant de Fernand Ouellette accordent une place prépondérante au silence. En
choisissant 1’économie de mots dans leur recueil respectif (Le tombeau des rois et Les
heures), les deux poetes mettent en évidence le vide sur lequel repose le langage, et cela
d’autant plus vivement lorsqu’il est question de la mort.

La thématisation du silence dépeint, sur un mode propre a chaque auteur, la
séparation entre le soi et I’autre, épreuve du deuil qui s’avere jusqu’a présent constructive
pour le sujet poétique. Alors que le « je » hébertien suit la voie de ses pulsions inconscientes
afin de rompre le silence de sa propre voix, le silence chez Ouellette est imposé par une force
extérieure qui s’appelle la maladie mortelle. Comme Hébert, Ouellette fait, grace a la parole
poétique, un véritable pied de nez au silence, élément central et antagoniste du recueil. Au
dialogue éteint, le poete répond par le monologue poétique. Cette emprise de la parole sur le
silence « mortel » entraine le pocte a partager avec nous ses questionnements méme s’ils
demeurent sans réponse :

Quand pourrait-il s’arracher
a ces veilles interminables?
Aux griffes génantes
et généreuses
de ceux qui voulaient ralentir
son inclination a I’essor? (H, 21)
Notons d’abord ici I’allusion aux « griffes » a la fois protectrices et menacantes, une

métonymie personnifiant le déni de la mort a venir ainsi que la superposition de sens, entre

I’angoisse de la mort, la béte et la famille. On remarque aussi I’oxymore des deux derniers

>! pPierre Nepveu, op. cit., p. 35.
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vers qui rapproche le terme « inclination » (chute vers le bas) et le mot «essor» (une
envolée). L’extrait exprime un moment important des Heures ou la thématisation de la mort
passe de la fermeture a I’ouverture. Si ’on ne peut « contester, selon Levinas, 1’aspect
négatif qui s’attache a la relation avec la mort d’autrui’> », le texte illustre une tentative de
rendre I’expérience la plus positive possible. En pareil cas, Les heures relatent I’acharnement
d’un artiste qui se bat contre lui-méme pour accepter le deuil de son pere. Selon Gilles
Marcotte, nous retrouvons ici toute I’« innocence™ » et 1’intégrité qui font de Fernand
Ouellette I’un des rares poétes québécois dont la prose a eu un effet bénéfique sur la poésie™.
Le pocte fait preuve d’une grande humilité en partageant de la sorte son deuil dans ce qu’il a
de plus intime. Sa lutte interne se poursuit jusqu’a la possibilité de 1’accomplissement du

deuil que nous verrons a I’instant.

Vers I’accomplissement du deuil

Atténué par la croyance en un salut hors du temps humain, 1’état anxiogéne du sujet
fait peu a peu place a I’espérance. Le sujet peut envisager compléter le deuil de son pére car
il a dépassé, par I’écriture poétique, le besoin de faire 1’expérience de la mort et en comprend
toute 1’impossibilité.

Ouellette réussit a surmonter les deux pdles du deuil (la vitesse et la lenteur) en
dépeignant — par la poésie — une figure du pere projeté vers un avenir sans durée puisque la
mortalité y est abolie. En effet, I’angoisse du mourir s’atténue considérablement lorsque le
sujet poétique envisage pour le pere un « avenir » grice a un espace « autre » dont la

principale caractéristique serait la vie extracorporelle :

>> Emmanuel Levinas, op. cit., p. 16.
>3 Fernand Ouellette, Journal dénoué, p. 85. L’ auteur met en italiques.
3% Gilles Marcotte, préface du Journal dénoué, Fernand Ouellette, p. 13.
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11 acceptait,

depuis peu,

la tache illimitée

de se délester du mortel (H, 57)
Le dernier vers de I’extrait ci-dessus confirme que la mort n’affecte que le corps percu
comme un contenant dont il faut vider le contenu. Le pére gagne une valeur extratemporelle
lorsqu’il est considéré hors de son enveloppe corporelle qui est soumise au temps biologique.
Cette recherche d’une existence a I’extérieur du temps humain est empreinte, des les
premiers recueils du poéte, d’une jouissance psychologiquement extatique. Heidegger parle
de «l’'unité des ekstases de la temporellité, c’est-a-dire I'unité de ce qui est “hors-de-
soi” dans les envols de I’avenir, de 1’étre-été et du présent™ » comme condition de possibilité
de I’étre-la. La théorie heideggerienne nous permettrait de mieux comprendre la joie qui suit
I’apaisement de 1’angoisse dans le dépassement du soi par le sacré tel qu’il est développé
dans I’ceuvre ouellettienne. En ce sens, 1’espoir du sujet réside dans le fait que son pere
pourrait continuer d’étre 1a ou il n’est plus, qu’il existerait autrement. A ce sujet Heidegger
nous apprend aussi que toute parole est elle-méme temporelle car elle demande un entendre
(ou un lire) a la fois dans le présent de I’ « étant été » et dans 1’avenir (attendance) de la
disponibilité. Sauf que la parole écrite, parce qu’elle est continuellement dans I’attente d’un
lecteur potentiel et qu’elle perdure dans le temps, permettrait d’immortaliser le « 1a » d’un
sujet poétique en dépit de la mort de son auteur. Nous ’avons vu, il s’agit justement pour le
mourant et ’entourage de se placer dans une posture ou 1’on accepte d’attendre
« patiemment » la mort. La parole ouellettienne, tournée vers le « la » paternel, représente

alors 1’ouverture des possibilités existentielles de I’étre-au-monde du pere et de ce fait une

> Martin Heidegger, Etre et temps, p. 412.
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porte de sortie vers I’accomplissement du deuil. Le poéte, gagnant confiance et foi en son
projet d’existence spirituelle au détriment de I’angoisse, imagine des retrouvailles, hors du
temps, entre les défunts d’hier et ceux de demain. De cette maniére, le deuil poétique est
transformé en un futur possible dans 1’ « a-venir » de la mort du soi qui retrouvera alors ses
morts d’hier.

Aux dires du poéte, « Ecrire, ¢’est se mettre en relation avec les autres et les relier
ainsi a sa propre recherche®. » Au-dela de 1’omniprésence du pére dans Les heures, ce récit
est surtout celui d’un sujet qui se penche sur sa propre mort. D’oul un « nous » universalisant
a la fin des Heures. Grace a la réflexion supposément anthume proposée dans le recueil
rédigé postérieurement au trépas, le «je» se laisse croire qu’il parvient a lacher prise
uniquement parce qu’il s’accroche a I’idée de la survie de I’ame. A preuve, I’évocation
directe en fin de livre de la mort du soi par le biais d’une image positive :

Mais nous retrouverons
nos morts.

Nous les reconnaitrons
a leurs voix lumineuses.

[...]

Nous ne pouvons

plus reculer. (H, 109-110)
Ce «nous » évoque la fraternité entre les vivants et les morts, une forme d’humanisme a la
Jacques Brault, quoique sur un ton beaucoup plus personnel®’. Il est opportun de rappeler ici
que les formes dites plurielles de « je » et « tu » désignent plus qu’une simple augmentation

du nombre ou la formule de politesse dans le cas du «vous» : selon Dominique

%% Gérald Gaudet, loc. cit., p. 19.
°7 Gilles Marcotte, op. cit., p. 13.
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Maingueneau, elles représentent une « amplification de la personne™ ». Une fois le chemin
ouvert par I’ensemble de ces « voix lumineuses » que sont devenus les trépassés, ce « nous »
composé de tous ces «je» pourra lui aussi franchir ce qui est slirement la plus difficile
« étape » du deuil (sans étre a proprement parler une des étapes proposées par Kiibler-Ross) :
I’acceptation de sa propre mort. Il est clair a présent que le deuil de 1’autre passe par la mort
du soi. Méme si les deux vers ci-dessus indiquent la quéte infructueuse de la grande énigme,
le message de Fernand Ouellette est rempli d’espoir. Le « nous » se place alors en position
d’accueil de I’exigu et de I’immense.

Jusqu’a la fin, le lecteur est accroché au sujet ouellettien qui questionne la mort pour
faire le deuil de son pére. L’épreuve est difficile, tant ’entourage et surtout le fils sont
attachés a leur pére, certes en tant qu’individu, mais aussi en tant que la figure d’origine du
moi qu’il représente. Nous pouvons en conclure que I’angoisse omniprésente dans Les
heures est celle du détachement nécessaire a la quéte de sens du sujet qui voit dans son pére
le miroir de sa propre fatalité. Le sujet en deuil comprend qu’il est prisonnier de la finalité¢ du
temps humain et qu’il ne peut plus éviter la mort par I’affairement quotidien. En ce sens,
I’écriture permet & Fernand Ouellette de s’arracher a 1’angoisse du silence éternel et de
donner un sens a la vie qui se vide de ses origines paternelles. Habile funambule, regardant a
la fois les ténébres et le ciel, le pocte croyant marche en tension entre la chute originelle et
I’envolée. L’espoir de la mort comme un passage vers 1’ailleurs le guide vers une résolution
du deuil, elle séme I’idée que les morts I’aideront a renaitre dans un espace « autre ». C’est
ce que nous tenterons maintenant de montrer par 1’étude de 1’espace de la mort dans Les

heures et Présence du large.

> Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Nathan Université, coll.
Lettres svp. » 2000 [1986], p. 7.
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DEUXIEME PARTIE

L’espace de la mort : de ’exigu a I’immense

dans Les heures et Présence du large

Les deuils présentés dans Les heures, celui du pére et celui du fils, tendent vers leur
résolution grace a [’élaboration d’un imaginaire ou la mort ne constituerait pas
I’aboutissement de I’existence, mais un passage vers un autre lieu qui pourrait étre celui
d’une dérive douce qu’annonce déja le terme marin du titre Présence du large. Lors d’un
entretien avec Denise Brassard, le poéte nous apprenait que ce recueil est le « chainon
apparemment manquant’’ » entre Au-deld du passage suivi de En lisant I’automne (1997) et
la trilogie intitulée L ’inoubliable. Présence du large apparait donc clairement comme un
exemple de la production récente de Fernand Ouellette et en ce sens, il nous offre I’occasion
de comparer deux périodes de la deuxieéme moiti¢ de 1’ceuvre ouellettienne. Lors du méme
entretien avec Denise Brassard, réalis€¢ avant la parution de Présence du large, Fernand
Ouellette avait provisoirement intitulé son livre Lumieres suivi de /’Absent, un choix qui
présageait déja la dualité a 1’ceuvre dans le recueil. Au sujet des concepts qui nous
intéressent, Tristan Malavoy-Racine ajoutera fort a propos que « les mots [de Présence du
large] fréquentent les rives extrémes de I’ame, esquissant la mort avec plus d’attention et de
curiosité que d’amertume, ouverts aux éveils soudains de la conscience et a la nécessité

60 .. , .
T ». Cest ainsi que Présence du large s’apparente au dernier

“d’outrepasser 1’horizon
recueil d’Anne Hébert, Poémes pour la main gauche, alors que les deux poctes tentent

d’habiter un espace « autre » ou I’angoisse du mourir est atténuée.

3 Denise Brassard, loc. cit., p. 7.
50 Tristan Malavoy-Racine, « Présence du large de Fernand Ouellette », Voir, section « Arts et spectacle », vol.
22,1°9, jeudi 28 février 2008, p. 16.



129

Afin d’aller jusqu’au bout de notre compréhension du deuil ouellettien, poursuivons
nos recherches en explorant la thématisation spatiale de la mort ; nous comprendrons mieux
comment le deuil et la mort semblent intimement liés. Pourquoi la mort est-elle d’abord
représentée comme un espace exigu? Comment ce lieu se transforme-t-il ensuite en une
immensité? Pour répondre a ces questions, nous avons choisi de diviser cette analyse en
quatre parties qui forment, selon nous, les quatre pdles métaphoriques de la mort
ouellettienne : le corps, la pierre, 1’oiseau et I’horizon.

En premier lieu, le corps. Dans cette premicre partie, nous verrons qu’habiter le pere
est la premicre stratégie d’endeuillement pour 1’entourage qui refuse la rupture filiale. Du
corps-refuge, nous passerons ensuite au corps-arbre, métaphore d’une voie d’acces vers les
hauteurs. Puis, nous observerons une personnification mortifére envahir le corps du pére,
causant 1’effroi du fils et de I’entourage.

En deuxiéme lieu, la pierre. D’abord, nous nous attarderons au corps de pierre dans
une ¢étude de la chosification qui escamote la déchéance et la décomposition du cadavre.
Nous suivrons ensuite, a partir des représentations du corps fermé et du refus du deuil, la
pierre comme lieu métaphorique de I’angoisse vécue par 1’entourage. Cela nous meénera a
envisager I’écriture comme une manie¢re de monumentaliser 1’autre ainsi que la part du soi
attribuable a I’autre. De 13, nous explorerons la mise en poussiere, en cendres, qui prépare la
venue du Phénix.

L’oiseau. Dans cette sous-section, nous nous attarderons surtout a 1’incarnation de
I’ame en ’oiseau qui entame un périple apparemment inspiré du Livre des morts d’Egypte
ancienne. Nous nous pencherons sur I’envolée qui rend possible le deuil du pére. Nous
compléterons cette étude de I’ascension en étudiant Présence du large ou plus que jamais

dans I’ceuvre ouellettienne le sujet poétique se concentre sur son propre trépas. La dérive de
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I’dme-oiseau nous conduira a la derniere sous-section de ce chapitre via I’ouverture de la
conscience a un espace infini.

Et enfin I’horizon. Cette notion, qui se trouve a son apogée dans Présence du large,
est au cceur de la structure de I’espace de la mort espéré par Ouellette. Nous chercherons a
comprendre comment le poéte peut s’imaginer au seuil du monde et ce que lui apporte une
telle vision omnisciente. Cela nous conduira, en dernier lieu, a tenter d’élucider comment le

poete imagine un espace de la mort qui transcende la ligne d’horizon.

Habiter le pére : habiter la mort
Selon Gaston Bachelard, la demeure est un lieu associé a 1’étre du dedans, a I’intime.

Le pére de la critique thématique (qui a influencé Fernand Ouellette dans sa découverte de la
littérature®") parle de « la maternité de la maison » comme du lieu ou se vit la « plénitude
premiére de I’étre® ». Dans Les heures, on note plusieurs images du pére considéré comme
un refuge pour I’entourage. La plus fréquente est celle de la maison-arbre :

11 était pour nous

comme une demeure

sans limites,

bruissante de rumeurs

rassurantes.

Au moindre vent,

nous nous glissions

sous ses pensées. (H, 11)

L’expression « demeure sans limites » nous apprend que le pére est percu par I’entourage

comme une maison sans mur, I’ouverture étant paradoxalement sécurisante. Cette demeure

o1 «[...] je fis une lecture plus attentive des Chants de Maldoror. Je pris surtout conscience des formes

baroques de ’agressivité. Bachelard me guidait. Je fondais ma lecture sur mon propre réseau de symboles. »
Fernand Ouellette, Journal dénoué, p. 83.
62 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, p. 27.
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est bien différente de celle ou se cloitrait le sujet hébertien des Songes en équilibre. Chez
Ouellette, seul un toit de « pensées » nous rappelle la charpente de la maison-arbre. Les
reprises phoniques de la lettre «s» imitent la musique réconfortante du vent dans les
feuilles. De méme, les allitérations en « s » dans Les heures se comparent a celles du vent
dans le célébre « Cimetiére marin » de Paul Valéry®. Ces sonorités douces participent &
I’¢laboration de 1’arbre ouellettien comme a la construction du cimetiére de Valéry. Ce sont
deux espaces hétérotopiques, dans lesquels un lieu tangible est 1i¢ a la mort intangible.
Source inépuisable d’images dans la poésie hébertienne, I’arbre, chez Ouellette, évoque aussi
bien un spectre qu’une forét de pierres tombales. Dans Présence du large, le pocte s’inspire
du romantisme et imagine une promenade dans un cimeti¢re ou le sujet aimerait trouver
« [s]a place prochaine... de dépouille » (PL, 42) parmi les « fins genévriers » (PL, 42) plutot
que dans les fausses fleurs. On peut en déduire que 1’image arboricole se dédouble pour
devenir simultanément ce qui abrite et menace. Ce dédoublement rejoint un peu ce que
Michel Guiomar observe dans son étude de la toile Le semeur de Van Gogh (1888) :
« ’homme devient arbre mort ; 1’arbre, spectre. Ce qu’ils sément tous deux n’est qu’un
chainon de vie cyclique, un renouvellement de la Naissance et de la Mort™ ». L’arbre-
demeure passe ainsi, dans Présence du large, de structure ouverte a structure fermée:
« L’arbre ne se déploie pas toujours / [...] / Il se referme / Contre les vents / Trop souvent
aux abois®. » Le feuillu traduit alors I’impuissance du sujet ouellettien face a sa destinée.

Dans I’extrait suivant des Heures, le sujet est expulsé d’un lieu naturel : « nous sentions / a

83 « Sais-tu, fausse captive des feuillages, / Golf mangeur de ces maigres grillages, / Sur mes yeux clos, secrets
éblouissants, / Quel corps me traine a sa fin paresseuse, / Quel front I’attire a cette terre osseuse? / Une étincelle
y pense & mes absents. » Paul Valéry, « Cimetiére marin », André Lagarde et Laurent Michard (s. la dir de),
XXe siecle : les grands auteurs francgais. Anthologie et histoire littéraire, Paris, Bordas, 1988, p. 356.

% Michel Guiomar, op. cit., p. 227.

% Fernand Ouellette, Présence du large suivi de Le tour et de Lumieres du cceeur, Montréal, ’Hexagone, coll.
« L’appel des mots », 2008, p. 39. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PL,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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jamais / délogés / de la montagne. » (H, 11). Les quatre vers nous rappellent le roi de la
montagne, un jeu d’enfants dont I’enjeu est la conquéte territoriale. Véritablement, les
enfants regroupés dans le pronom « nous » se sentent délogés du territoire « paternel », qu’il
soit montagne ou arbre.

S’installent progressivement dans Les heures des murs de silence qui bloquent 1’acces
des enfants au corps du pére qui ne permet plus la communication. La supériorité de la nature
sur le sujet et son entourage jette le mourant hors de sa frontiere corporelle, extra muros,

dans une « extase » qui laisse 1’entourage perplexe:

Il y avait pres de nous,

en lui,

I’extase d’une imagination
horrifiante,

I’intimité d’un silence

bientot infranchissable. (H, 19)

L’oxymore créé par le rapprochement entre les deux sentiments antithétiques, soit 1’extase et
I’horreur, en plus de I’enjambement syntaxique avant le deuxiéme terme, illustrent le
sentiment pénible vécu par la famille a qui ’on demande d’ « habiter » le silence ultime du
pere. L’angoisse culmine ensuite en un vide corporel que viendra combler une

personnification mortifere :

Qu’était cette mort
qui I’avait pris

en charge?

Sa présence

avait la froideur
d’un bleu invisible.
Elle allait en lui
sans faire

de I’ombre,

sans éclat.

Elle avait tout
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d’une force

parfaitement

silencieuse,

parfaitement

incroyante de la réalité

du monde. (H, 57-58)
Dans le couple « maternel » pere-fils, ce « elle » destructeur est la seule présence féminine
des Heures. Quoique le pocte ait choisi de donner une sexuation a cette figure, on aurait tort
d’y voir Eros et Thanatos : mort ou vivant, le corps n’est jamais un objet de désir dans ce
recueil. En général, nous constatons que la poésie de Fernand Ouellette, aprés un attrait
singulier pour le corps désirable dans les parutions de jeunesse, s’intéresse de plus en plus a
I’¢lévation de I’ame. Le corps ne serait finalement qu un véhicule pour entrer en contact avec
le monde et s’y définir jusqu’au grand départ. L’anticipation de la mort et la préparation
spirituelle a laquelle se préte le sujet auraient remplacé le désir de la femme et dirigé le sujet
poétique vers la recherche d’un corps immatériel. Voila pourquoi, dans ’extrait ci-dessus, la
personnification ouellettienne ne correspond pas plus a I’amante désirante dépeinte par Anne
Hébert qu’a la description de Michel Guiomar de la mort maternelle qui vient endormir son
enfant®®. Le seul rapprochement plausible entre les personnifications hébertienne et
ouellettienne de la mort nous vient de la puissance d’intrusion de I’espace-corps. Le vers des
Heures, «elle allait en lui» (H, 57-58), traduit une prise de possession du corps qui
ressemble au geste mortifére de la fille maigre du poéme d’Anne Hébert"’. Toutefois, chez
Ouellette, la subtilité de la nécrose accomplie dans un silence parfait est d’un tout autre ordre

que l’ablation d’organes pratiquée par la fille maigre. Fait intéressant, alors que la

pénétration mortifére était dénuée de références religieuses mais remplie de vengeance dans

% Michel Guiomar, op. cit., p. 414-415.
%7 Anne Hébert, « La fille maigre », (Euvre poétique 1950-1990, p. 29.
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Le tombeau des rois, le sujet ouellettien (qui soit dit en passant ne personnifie jamais lui-
méme la mort) reproche a la personnification de la mort son manque de foi en « la réalité du
monde ». Qu’entend par 1a le pocte? Parle-t-il, comme il 1’a fait dans Journal dénoué, des
« aspects monstrueux de la nature (maladie et faim) s’attaquant aux hommes® »? La mort
personnifiée serait-elle a brile-pourpoint accusée de ne pas « habiter » le monde tangible?
Ce reproche ainsi adressé a la mort personnifiée témoigne de toute la colére de I’endeuillé
qui ne parvient pas a accepter que la mort se soit invitée dans le corps de son pére. Nous
pensons que le sujet ouellettien, en dépit de son long cheminement poétique dans la
thématisation de la mort, ne parvient pas a accepter son aspect biologique. Voila pourquoi il
opte pour une sublimation spirituelle de la mort.

Voyons & présent comment «I’étre introverti® » (le pére) se transforme
progressivement en un objet et ce qui amene le sujet a concevoir I’écriture comme un moyen

de conserver un lien avec I’étre aimé, de lui donner une pierre tombale.

Le corps de pierre mis en poussiére
Face au corps malade, I’entourage oscille entre la vie qui tient encore et la mort qui
vient. L extinction progressive de I’espace communicationnel entre le pére et le fils entraine

ce dernier a comparer le corps du pére qui s’amenuise a la formation d’une pierre:

De son corps

a nos sens,

une intermittence sans fin.
Sans retour.

Il restait comme une pierre
polie par le silence. (H, 52)

% Fernand Ouellette, Journal dénoué, p. 88.
% Ibid., p. 72.



135

La perte de la parole se superpose a 1’état physiologique de non-retour du pére et pousse le
fils a construire un cénotaphe de mots. Monumentaliser 1’absent revient a négocier avec le
deuil en tentant de croire que quelque chose peut lui subsister ici-bas. Cela fait de la
sépulture un lieu hétérotopique puisque les survivants peuvent 1’associer au disparu. Chez
Ouellette, le corps vide devient antonymiquement pierre :

11 était 1a si pres

et nous si loin,

pétrifiés

d’impuissance. (H, 50)
Dans cet extrait, le pocte détourne 1’image du corps figé par son destin pour exprimer le
traumatisme vécu par [’entourage. Lorsque comprise dans son sens le plus concret,
I’expression « étre pétrifié » signifie étre entouré d’une couche pierreuse ou étre transformeé
par I’'imprégnation de minéraux. Que représente le fils de pierre face a la coquille vide qu’est
le cadavre du pere? Le passage met en lumicre deux problémes de fond pour les survivants
endeuillés : le repli sur soi du mourant et la chosification des corps. D’ou les nombreuses
images du corps tourné vers I’intérieur, fermé a la vie : « Au corps fermé, / qui aurait pu
substituer / son propre corps? » (H, 14) Nous sommes témoins d’une volonté d’échanger les
corps — celui qui part pour celui qui reste — une autre tentative de négociation selon les étapes
du deuil. L’entourage en souffrance souhaite aussi se substituer au cadavre via 1’orant, la
statue des pleureurs. Tous ces processus de pétrification ne sont pas uniques a la poésie
ouellettienne : le sujet hébertien se transformait aussi en matiére inerte dans le poéme
« Retourne sur tes pas ». La narratrice y invitait son interlocuteur, qui est nulle autre que sa

ropre vie, a choisir la maison de pierre afin de se mettre a 1’abri des émotions dévastatrices:
9
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Découvre la plus étanche maison
La plus creuse la plus profonde.

Habite donc ce caillou
Songe au lent cheminement de ton ame future

[...]

Tu as bien le temps d’ici la grande ténebre :

Visite ton coeur souterrain,
La dureté et la profondeur de cette demeure minérale inscrivent le sujet dans un lieu protégé
des intempéries affectives. De mé€me, dans Présence du large plus que dans tous les autres
recueils de cet écrivain, peut-étre parce qu’il est lui-méme a 1’apogée de sa vie, le sujet
tentera de combattre I’éphémere de la condition humaine dans le poéme-pierre. On pourrait
donc affirmer qu’Anne Hébert et Fernand Ouellette élaborent textuellement leur propre
statue funéraire :

Je prends mon corps,

Parfois, comme si j’atteignais

La fin du voyage.
Que plus rien n’était tracé.

gc.i;]en deca, les paroles

— Breves comme des traits sur la pierre (PL, 16)
L’association entre le corps condamné a périr, la parole et la pierre est évidente dans 1’extrait
ci-dessus. Mais les paroles, qui sont moins bréves parce que gravées dans le recueil devenu
pierre, sont, dans ce po¢me ouellettien intitulé « Une ligne bleue », remplies d’espoir a cause
de la couleur bleue qui oriente le regard vers le ciel. Par conséquent, 1’acceptation du deuil

passe par la possibilité d’un espace pour les défunts et d’un point d’ancrage pour les vivants,

un lieu concret de fixation de 1’autre maintenant abstrait.

" Anne Hébert, (Euvre poétique 1950-1990, p.40.
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Le monument funéraire évoqué a maintes reprises dans Présence du large ne prend
son sens que s’il est un espace hétérotopique : « Noms gravés dans la pierre / Du dernier
espace, / Pour une derniere fois nous unir. » (PL, 46) Nonobstant la mort qui réduit le corps
en dépouille, ’entourage s’accroche a la pérennité de la chose attribuée au défunt. Il apparait
clair que I’écriture, chez Fernand Ouellette, permet de substituer au corps éphémeére une
« trace » (H, 61) qui se compare, comme I’exprime Michel Serres dans Statues, a la pierre
tombale : « De quelles transformations de la substance chair en substance inerte et de celle-
la en substantif peuvent venir ces transformations vocales autour de la statue et de la
stabilité? Substitutions, substances, institutions, tout sort de la mort’'. » Selon Serres, toute
construction est une tentative d’évacuer la mort, une immortalisation du soi. Elle répond au
renversement nécessaire de la posture intenable de celui qui ressent I’angoisse du mourir,
telle qu’elle est illustrée dans les vers suivants de Présence du large : « Le resserrement de
I’espace / Ou tout suffoque. » (PL, 51) En ce sens, I’ceuvre poétique de Fernand Ouellette se
déploie constamment dans une dialectique a la fois lente et vive, a la fois fermée et ouverte
ou plusieurs termes annoncent que la chosification du corps sera suivie par son
fractionnement:

Par-dela le séisme
muet du corps oublieux
de lui-méme
et des lumiéres,
I’intimité entre nous
se désagrégeait. (H, 48)
Notons dans ce passage des Heures le champ sémantique de la destruction, perceptible a

travers les mots « séisme » et « désagréger ». En dépit de ce dernier verbe, qui évoque

"'Michel Serres, Statues : le second livre des fondations, Paris, Editions Francois Bourin, 1987, p. 65-66.
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clairement la décomposition, la description de la dépouille, « symbole» du bris de
communication pére-fils, n’entre pas dans la catégorie du lugubre mise de I’avant par Michel
Guiomar. En effet, la décomposition est évacuée pour laisser place & une réduction de la
mati¢re solide en de petites particules. Chez Ouellette, le corps devient un espace de
poussiére, un non-lieu qui atténue paradoxalement la « hantise » (PL, 52) des processus
biologiques de la mort. Les heures ne tombent jamais dans le gotit pour les corps en charpie,
qui définissent certaines ceuvres comme celle de Denise Desautels (que nous étudierons au
chapitre 4) ; a preuve, ’euphémisation des dommages du cancer (ce « séisme / muet ») et le
corps qui «s’oublie » comme si la physiologie avait sa propre conscience. Une seule
exception, le terme « osseux », traduit un funébre ressenti et non exprimé (contrairement a
Hébert qui exploite abondamment ce champ sémantique). Le déni total de la nécrose des
tissus vivants exprimé dans Les heures par la « mise en pierre » rapide du corps puis son
éclatement en poussiere émane certainement de la posture spirituelle de Ouellette, car le
corps est ce qui rend I’étre mortel. S’en défaire permet donc d’étre immortel. Afin que I’ame
immortelle soit libérée, la chair doit humblement étre réduite a sa plus simple expression,
rappelant a I’homme qu’il vient de la poussiére :

Progressait

la calcination enticre

de tout ce qui ’avait fait

mortel. (H, 51)
La présence du mot « calcination » pose ici un probléme interprétatif intéressant. A premiére
vue, le terme renvoie a un processus antiputride 1ié a ’incinération ; lorsqu’on réfléchit bien
a cette réduction du cadavre en son plus petit élément, ses cendres, on a tort d’y voir

uniquement le symbole religieux de la dissolution du corps. En effet, par la calcination, le



139

pere acquiert la 1égéreté nécessaire a son ascension dans 1’espace « autre » sans éliminer la
trace qui le rattache aux vivants. Présence du large abonde aussi dans le méme sens en
évoquant les cendres comme des empreintes : « amas de cendres / Persistent dans le retrait /
De ce qui s’est tu.» (PL, 52) Se présente a nous, une fois de plus, la difficulté¢ de la
thématisation ouellettienne qui souhaite libérer I’étre du corps en le pulvérisant jusqu’a sa
forme la plus légere sans I’éliminer définitivement (ce qui rendrait le deuil improbable).
Alors, les cendres seraient au corps ce que I’encre est a la parole, dans la mesure ou ils
constituent deux outils qui empéchent le triomphe de 1’oubli.

Maintenant libérée de son poids terrestre, une instance subjective — 1’ame pour le
pocte chrétien — s’engage dans une traversée ultime. Le silence cesse alors d’étre uniquement
une source d’angoisse pour devenir la voie d’accés vers un « périple » (H, 110) postmortem:
« La vie nous tient / jusqu’au silence. » (H, 110). Le pere hors de danger, 1’abime de la mort
peut étre visité. Il semble que I’auteur des Heures tente de faire du néant un lieu de
naissance, comme le fait Anne Hébert dans Le tombeau des rois. Alors seulement, la lumicre
surgit des profondeurs de la mort et éclaire les cendres. D’ou le titre du troisiéme recueil
ouellettien, Le soleil sous la mort. En contraste avec la thématisation des premiers recueils
ou la mort était une lumicre éblouissante, voire aveuglante, le pocte a évolué dans sa
représentation du concept de « mort » jusqu’a en faire une expérience beaucoup plus intime
tant dans Les heures que dans Présence du large. Afin de voir s’il se fait sur un axe vertical,
attardons-nous a présent a ce périple par-dela la mort qu’espere vivre le sujet et qui lui

¢viterait définitivement d’« empierrer I’étre » (PL, 81).



140

L’envol de I’oiseau

L’anticipation du mourir chez Fernand Ouellette et Anne Hébert posséde un autre
¢lément en commun: I’oiseau. Citons par exemple ce passage des Heures ou deux especes
alaires symbolisent respectivement I’effroi et I’espoir :

Son bonheur de jadis

semblait livré

a ses propres corbeaux.

Aucune hirondelle

Ne frolait ses parages. (H, 15)
Ici, ’absence d’hirondelle traduit I’absence de bonheur, alors que les corbeaux symbolisent
les malheurs qui se sont abattus sur le peére depuis I’annonce fatidique. Les charognards
présagent la venue de la mort (référence probable au célébre « Raven » de Poe) d’une
manicre qui n’a pas d’équivalent dans 1’ceuvre d’ Anne Hébert. Chez cette derniére, 1’oiseau
ne personnifie jamais le trépas, il désigne soit le sujet, soit le poéme. Dans Les heures et
Présence du large, la figure de I’oiseau fait plus qu’illustrer I’angoisse et que personnifier le
poeme, elle contribue a 1’élaboration d’une géométrie ouellettienne de la mort en lien avec la
nature.

La nature renait de ses cendres dans cette écriture (« Feuilles roussies, / Plumes
d’oiseaux, corps / Fermés qu’elle assimile » (PL, 49) tandis que I’oiseau, motif récurrent des
thanatographies d’ Anne Hébert et de Fernand Ouellette, collabore au processus cyclique des
« morts [qui] se redressent. » (PL, 49) A ce propos, « le phénix / du matin » (H, 107), image
hébertienne par excellence, plane au-dessus de la derniére partie des Heures, transformant les
cendres en un oiseau dont la naissance correspond au lever du jour ainsi qu’au soulagement
du fardeau que représente le corps mortel. Le poéme « L’oiseau de veille » de Présence du

large éclaire particulierement notre compréhension de la figure animali¢re des Heures car il
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fait correspondre la création et le jour apres le passage de la mort allégorisée en nuit. D’ou le
vers « I’oiseau des vigiles » (PL, 23) évoquant les priéres destinées a sanctifier la nuit afin
qu’elle soit porteuse d’un jour nouveau. C’est pourquoi 1’oiseau, figure du poéte (tant chez
Hébert que Ouellette) ceuvrant patiemment contre 1’oubli, « exalte lumiére et matin » (PL,
23) lorsqu’il crée sa vision d’outre-tombe. Nous découvrons alors I’oiseau qui « cisele » le
« récit qui recrée le jour » (PL, 23) et apprenons qu’il se mesure « au granit de I’immobile »
(PL, 23) alors que la vie nait méme de la pierre. Il faut donc comprendre dans le cycle
ouellettien, que 1’oiseau améne des changements d’état de la matiére, qu’il peut, a cause de
sa légéreté, faire contrepoids au cadavre ou a son monument. Grace a 1’oiseau, le poéte fait
alterner I’aérien (auquel se rattache la spiritualité) et le poids du corps terrestre. C’est en ce
sens que le poéme ouellettien repose sur une conception nycthémere du temps alors que le
verbe « délaver », dans le vers « Et les heures le délavent» (PL, 23), rappelle les ailes
mouillées des anges dans le poéme hébertien intitulé « Aprés I’orage les anges »' .

La figure de I’oiseau donne aussi au pocte un regard omniscient, comme dans le texte
« En surplomb » : « Le chant en moi plus clair / Redouble I’¢lan des cimes. » (PL, 12) Ce
poeme (qui semble influencé par Anne Hébert a cause du regard vierge du lever du jour et de
la position privilégiée du sujet qui englobe le monde) associe parole et ¢lévation. Plus loin
dans Présence du large, Ouellette ira jusqu’a faire 1’¢loge des poétes, ces « étres qui chantent
/ Leur aire, leur ascension » (PL, 52), survolant la mort en espérant la dépasser. Nous avons
vu que le corps sur le point d’expirer se replie sur soi puis devient cendres avant de s ouvrir a

I’immensité intérieure. Pour que le poéte-oiseau parvienne a chanter, il doit voyager, du

7 « On a parqué les anges / Aux plumes mouillées / [...]/ Leurs lourdes ailes imprégnées d’eau et de tonnerre /
Les empéchent de repartir vers le ciel bleu », Anne Hébert, « Aprés 1’orage les anges », Poémes pour la main
gauche, p. 11.
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silence de la mort vers un espace « autre » : « Tous nous nous rassemblons muets, / Tels des
oiseaux en partance. » (PL, 61) Le parcours imaginé par Ouellette débute donc dans le
silence du monde qu’avait observé Anne Hébert, dans le fait que I’homme, dés sa naissance,
est déja en route vers son trépas.

Bien que le pocte s’attarde surtout, dans les recueils qui nous intéressent, a la mort de
I’agonisant et du trépassé, il le fait sans pour autant négliger les accompagnants qui
empruntent le douloureux chemin du deuil. C’est d’abord pour les survivants, qu’il nomme
«mésanges endeuillées » (PL, 12), que le pocte raconte la traversée du défunt « dans sa
barque glissante » (H, 23), un voyage qui évoque le Livre des morts égyptiens’. Selon les
croyances de ce livre, le mort prendrait la forme d’un oiseau prédateur, a I’image du faucon
hébertien :

Le mort, le mort

nous survolait

comme un aigle.

Son vol bleu

tracait déja

son exhaussement.

Il ne pouvait plus

s’égarer. (H, 107)
L’image est fascinante, car elle propose un emboitement des corps ou I’oiseau personnifie la
personne décédée une fois a I’extérieur de son corps-contenant — qui avait abrité jusqu’au
trépas, rappelons-le, la mort personnifiée. Anne Hébert spatialise la mort dans des jeux
littéraires similaires ; sur un mode totalement différent cependant, car si Ouellette y nourrit la

possibilité d’une survie extracorporelle (« son vol bleu »), Hébert s’en sert pour éliminer

I’étre aimé. On remarque également, dans 1’extrait ci-dessus, le verbe « tracer » qui vient une

7 Jean-Yves Leloup, Livre des morts égyptiens : tibétain, égyptien, chrétien, Paris, Albin Michel, coll.
« Spiritualités », n° 11, 1997.
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fois de plus appuyer la représentation de la mort ouellettienne en dévoilant le désir de
pérennité sous-jacent. Le texte laisse entendre que le pere aurait délibérément choisi de
prendre le chemin imaginé par les siens aprés avoir cess¢ d’occuper son corps. Nul doute a
présent que le sujet ouellettien imagine verticalement le chemin vers ’espace de la mort.
Cette idée sera d’ailleurs abondamment reprise dans Présence du large.

11 suffit de penser que le pocte récupére 1’idée valéryenne de I’envolée’”, « a ’orée de
sa cime, / treés pres de ’envol » (H, 20), pour comprendre comment la verticalité¢ de la mort
se déploie entre deux poles : I’abime et le ciel. Le titre du poéme « Parole verticale » ne
saurait étre plus clair, d’autant que les vers « axe de solidit¢ / D’ou s’¢élance I’ascension »
(PL, 39) font une analogie entre I’arbre et la parole qui devient « la voie montante » (PL, 42).
Si I’ascension est définitivement un pdle positif chez Ouellette, la chute signifie autre chose
que son contraire. Le sujet y pergoit « un espace de sécheresse / Ou I’on s’égare sans retour
possible. » (PL, 43) et il y situe les mots trop usés comme 1’a fait le sujet hébertien du
Tombeau des rois. Le nivellement vers le bas correspond a ce que le sujet ressent si
violemment lorsqu’il considére la mort sans issue, comme une perte sans possibilité d’un
gain quelconque. Dans Les heures comme dans Le tombeau des rois, I’inconnu est associé a
la profondeur ; chez Ouellette, cependant, ni le pére et ni le sujet poétique ne sont attirés par
les ténebres comme 1’¢était le sujet hébertien :

Il dévalait
entre ses pensées,
entre ses terreurs.

C’était, semble-t-il,
au creux d’un tunnel infini. (H, 56)

™ « Temple du Temps, que seul soupir résume, / A ce point pur je monte et m’accoutume, / Tout entouré de
mon regard marin; / [...] / Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! / Aprés tant d’orgueil, aprés tant
d’étrange / Oisiveté, mais pleine de pouvoir, / Je m’abandonne a ce brillant espace, / Sur les maisons des morts
mon ombre passe / Qui m’apprivoise a son fréle mouvoir.», Paul Valéry, op. cit., p. 356.
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Si la disparition totale du pére provoque I’angoisse de la mort dans Les heures et explique la
nécessité de ne pas se perdre dans les profondeurs, il en va tout autrement du regard du pocte
dans Présence du large. Dans le poéme « Glissement », nous découvrons que le sujet, bien
qu’il craigne de s’abandonner aux poids de la terre, posséde désormais I’assurance que
I’oiseau saura renverser la force gravitationnelle:

Pierre s’égare, songe

Qu’elle monte, mais tombe.

[...]

Seul I’oiseau connait

La feinte de la chute,

Maintient sa poussée,

Alors que ses ailes s’éclairent (PL, 60)
Pocte sensible a la nature, Fernand Ouellette sait en exploiter les ¢léments pour expliquer la
complexité de sa thématisation du mourir. Cet extrait permet notamment de comprendre le
role de la pierre comme symbole d’une étape dans le deuil ouellettien ou la nature doit
reprendre son dii pour que I’ame en soit délestée. Ici, la pierre ne peut s’élever quoiqu’elle
réve de le faire. La pierre manifeste ainsi le besoin de tomber pour créer la possibilité¢ de
redressement du défunt en route vers sa survie outre-tombe. D’ailleurs, le personnage du
roman La mort vive I’exprime directement : « J’avais besoin de chuter comme 1’alouette qui
s’est grisée de soleil et d’air”. » Il sait cependant que seul I’oiseau (il faut entendre 1’ame)
sait que la chute sans remontée est une fausse avenue, qu’elle conduit a la perte totale. La
thématisation de la mort, celle qui n’est pas évacuée, s’adresse donc uniquement a la

dépouille qui doit descendre vers le monde terrestre afin que 1’ame puisse prendre son envol.

Elle fait de la chute la destinée du corps empierré et le passage obligé avant 1’ascension de

3 Fernand Ouellette, La mort vive, p. 149.
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I’ame. Par conséquent, la pierre serait au corps qui chute ce que I’oiseau serait a I’ame en
dérive ascensionnelle. Avant de conclure, fouillons cette dérive mieux définie dans Les
heures et Présence du large qu’ailleurs dans 1’ceuvre poétique ouellettienne afin de

comprendre comment elle meéne a I’horizon par 1’étoilement.

De I’horizon a I’étoilement

A T’aide de la notion d’horizon de Michel Collot, demandons-nous a présent
comment s’¢labore la nouvelle immensité postmortem. Selon le critique,

I’horizon est une véritable structure, qui régit non seulement la perception des choses

dans I’espace mais la conscience intime du temps et le rapport a autrui [...]

Intimement lié¢ au point de vue d’un sujet, I’horizon manifeste exemplairement le lien

qui unit le dedans et le dehors [...]"°

Dans une des nombreuses interrogations contenues dans les Heures, le sujet congoit
son trépas comme une libération de I’ame qui prend 1’allure d’une dérive : « Comment ne
pas réver / a la lente dérive / de 1’oiseau? » (H, 17). Déja, le mot « dérive » signifie que la
mort n’est pas synonyme de fin. Le choix de ce terme n’est pas anodin si I’on considere la
métaphore usée du navire. Il prend un sens encore plus révélateur si I’on pense a I’absence de
direction et de résistance ; la mort apparaitrait alors comme une ouverture totale par rapport a
la vie contraignante du corps sujet a la loi de la gravité qui emprisonne 1’ame. S’ajoute donc
a la direction ascensionnelle, 1’aléatoire du vol d’oiseau qui annonce la démesure de
I’horizon. En effet, ce que ressent le fils pocte lorsqu’il interpréte le silence et les pensées

évanescentes du pere comme une étendue, un horizon, rejoint les propos de Michel Collot :

76 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, p. 8.
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Dans cette crue simultanée de I’espace extérieur et de ’espace du dedans, le pocte
éprouve a la fois I’'impression exaltante que I’immensité de 1’existence lui est enfin
rendue, et celle, déprimante, de ne pouvoir s’égaler a cette démesure. Il passe ainsi de
I’extase a 1’angoisse, qui sont les deux réponses possibles a I’abime ; et ce double
vertige se métaphorise trés souvent comme noyade dans le gouffre de 1’horizon’”,

Nous avons déja montré I’importance de I’angoisse d’une mort a I’image d’un gouffre sans
fond dans la poésie ouellettienne ainsi que 1’espoir d’une exaltation dans un au-dela propre
au poéte. Si I’on réfléchit a la notion d’horizon dans la perspective des Heures, on constate
que le deuil, dans son cheminement du négatif vers le positif, amene une thématisation de la
mort non seulement en oscillation entre les deux extrémités d’un axe vertical, gouffre et ciel,
mais aussi en expansion par I’intérieur:

Son corps

ne s’ouvrait plus.
[...]

Il s’était tourné

vers D’intérieur. ..
Pour le vrai départ.
Le dedans inviolable
¢tait le seul espace
du passage,

ou I’infini

de la dérive. (H, 32)

Encore une fois, le concept de « mort » est associé a celui de dérive. Selon le sujet poétique,
I’horizon thématisant la mort n’est accessible que de I’intérieur du pere. En effet, la solution
a P’angoisse ouellettienne du mourir est résolue par la possibilit¢ d’un espace immense
pourtant logé dans le corps de pierre inhabitable. Dans I’exigu se trouve donc I’immense, un

paradoxe qui nous rappelle la poésie hébertienne. Le renversement de 1’espace étouffant en

un lieu de liberté rapproche nos deux poctes ; cette libération de la mort thématisée en une

" Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, p. 26.
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prison, Hébert I’acquiert dans sa quéte individuelle d’une parole libre d’exprimer ses désirs
tandis que Ouellette I’imagine dans I’immortalité de I’ame. Chez le poéte croyant, le corps-
pierre est le point de chute de la vie terrestre, mais surtout le point de départ, via 'immensité
intracorporelle, vers un voyage dans I’immensité extracorporelle.

On est frappé, dans I’ceuvre ouellettienne, par la prise de conscience de I’immensité
intérieure, qui détourne littéralement le regard du survivant de 1’étre aimé. L’amenuisement
de la conscience, jadis si traumatique pour I’entourage, est complétement renversé par la
possibilité de dépasser la mort définitive du corps par la survie de I’ame dans I’immensité.
Le verbe intransitif « mourir » renvoie a un déplacement d’un lieu a un non-lieu auquel on
veut préter des vertus particulieres, d’ou les mots « le vrai départ », « passage » et les deux
vers « il s’est tourné / vers ’intérieur » qui répondent, semble-t-il, a la clausule interrogative
du Tombeau des rois: « D’ou vient donc que cet oiseau frémit / Et tourne vers le matin / Ses
prunelles crevées? » (TR, 54). L’expression « le vrai départ» ne pourrait exprimer plus
clairement 1’idée que la mort est finalement sublimée en un mouvement de I’intérieur vers
I’extérieur que le sujet souhaite véritable. Tous ces déplacements soulignent I’importance du
concept d’hétérotopie dans la poésie ouellettienne. En effet, pour 1’entourage, le corps
monumentalisé est le lien avec le réel d’un espace « autre » qui lui se trouve a ’intérieur du
corps du mourant ; il s’agit d’un lieu non localisable pour les proches, mais qui existe hors
du réel et en lequel ils s’obstinent a croire. En cela, le cadavre, dont la caractéristique
« inviolable » traduit I’incapacité de I’entourage a pénétrer le nouvel espace habitable du
pére, correspond a ce que Michel Collot nomme 1’ « horizon interne’® », expression qu’il
emprunte a Husserl et qui attribue a chaque chose, son identification. Ce sens donn¢ irait au-

dela de la perception de la face visible d’un objet pour inclure aussi ses parties cachées,

™8 Ibid., p. 16.



148

celles que I’observateur compose dans son imaginaire. Le point de départ de 1’imaginaire
ouellettien de la mort se trouve 1a, a I’intérieur du corps impossible a voir pour le mortel. Il
s’appuie sur la discontinuité (la dérive dans le sens de s’écarter) entre 1’horizon interne, d’ou
sortira I’ame comme le Phénix, et le monde réel, qui emportera le corps dans sa chute. Le
sujet ne peut &tre percu ni se percevoir dans sa totalité, que ce soit concrétement ou
abstraitement. C’est ce que disait justement Heidegger a propos de I’ « étre-pour-la-mort »
pour expliquer que I’étre ne forme un tout ultimement qu’a I’instant ou il décede, d’ou
I’impossibilité de concevoir la totalité de 1’existence. Selon Collot, tout pocte s’intéresse a la
relation particulicre entre le sujet, 1’objet et sa spatialisation dans la mesure ou il tente
incessamment de saisir cette partie de lui qui lui échappe.

Dans la situation qui nous intéresse, Fernand Ouellette envisage 1’objectivation du soi
propre au processus du mourir dont il souhaite s’extraire ; la structure d’horizon telle qu’elle
a été étudiée par Collot nous est donc d’un grand secours. De surcroit, elle permet de
comprendre que le poéte tente d’imaginer I’impossibilité de 1’expérience du mourir pour
donner un sens au deuil. Si I’horizon est, selon Collot, ce qui permet de déterminer un objet,
la mort, d’aprés I’interprétation heideggerienne, révele la totalité¢ de 1’étre, méme si elle
demeure inatteignable. Par conséquent, la dépouille, en tant que chose qui reste aprés le
trépas, se transforme, dans 1’écriture ouellettienne, en voie d’évitement entre une
néantisation (mort définitive) et le passage vers I’immensité (mort sublimée). Méme devenu
pierre ou poussiere, le cadavre relie le réel et I’espace imaginaire de la mort, il permet a
I’hétérotopie d’avoir littéralement lieu. Deux espaces contraires, ’un négatif, ’autre positif,
qui constituent somme toute des interprétations du méme: le vide qui s’oppose a
I’immensité. Via emmurement de la mort dans le corps, son empierrement, I’ame est en

mesure de passer dans un dehors interne, une ouverture protégée de la mort. La, une fois
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qu’elle a trépassé sans se perdre dans la mort, I’ame peut se dissoudre, errer dans 1’infini.
Elle vit, pour reprendre les mots de Bachelard, « la conscience d’agrandissement’” ». A partir
de cette quéte du secret insaisissable, le locuteur pergoit une renaissance qui pourrait bien se
résumer & cette courte phrase de Bachelard si significative: « L’immensité est en nous®’. »
C’est sans doute ce que veut dire le pocte lorsqu’il parle de 1’« étoilement » (H, 15).
Véritable don, la mort de I’autre ouvre a I’'idée de I’immensité celui qui sait dépasser la perte
d’une partie de soi.

La reproduction en page de couverture des Heures du célébre tableau de Paul-Emile
Borduas, « L’¢toile noire », vient confirmer la beauté de 1’inversion entre le dedans et le
dehors, entre la vie et la mort, alors que les étoiles noires s’éloignent sur un fond blanc
d’infini. La possibilité d’une résolution du deuil coincide dans Les heures et Présence du
large avec 1’¢élaboration d’un imaginaire de la mort ou I’immensité dépasse les ténebres. Le
nivellement vers le haut du regard ouellettien n’abolit pas pour autant 1’angoisse, mais 1’idée
d’un horizon rempli de trépassés qui sont étymologiquement autant d’accompagnateurs qui
« dépasse[nt] en marchant » (PL, 20) transforme le deuil en une expérience des plus

enrichissantes.

Conclusion

En lisant Les heures, nous comprenons que 1’intime peut rejoindre 1’universel, que
I’idée d’exposer son deuil peut susciter, au-dela de I’angoisse et de la souffrance, de la
beauté. Faire de la mort de 1'autre un poéme répond au besoin d’un rituel de

monumentalisation qui aide a dépasser le deuil. L’anamnese, telle qu’elle se présente dans

" Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, p. 169.
8 Ibid., p. 169.
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Les heures, montre 1’'urgence pour le survivant de témoigner de 1’altération (suivant le terme
de Daniel Castillo Durante®") du soi provoquée par la perte de I’autre. La fécondité du poéte,
mise en évidence par Denise Brassard, nous a permis d’explorer, en premiére partie de ce
chapitre, le lien entre I’écriture et le deuil. D’abord, nous avons remarqué que la création
permet a celui qui est dépouillé d’une partie de sa mémoire de se reconstruire. En effet, la
mort de I’étre aimé provoque un déversement de mots inversement proportionnel a la perte
subie par le sujet, déversement qui se refléte par I’impression d’une écriture haletante et la
charge émotive que suscitent Les heures en dépit du nombre de mots qui composent le
recueil. Les considérations formelles (titre, format, champ lexical) sur lesquelles nous nous
sommes ensuite penchée dans le cadre de notre étude thématique ont confirmé I’influence de
la littérature médiévale dans 1’élaboration des Heures. Fernand Ouellette, on le sait, a affirmé
ne pas s’étre référé au texte d’Hélinand de Froidmont, Les vers de la mort ; nous avons
souhaité vérifier cette information extradiégétique. Les deux textes ont certes été rédigés
dans des buts différents (le premier pour convaincre, le deuxiéme pour témoigner de la mort
du pere), cependant ils sont similaires dans leur expression de 1’angoisse du mourir ainsi que
dans une mort personnifiée pour souligner I’importance du bien mourir.

Il est évident que le malaise psychique présenté dans Les heures traduit le danger
pour le fils d’étre détaché du pere qui symbolise I’origine identitaire. L’ arbre a illustré plus
que toute autre image la profondeur des liens entre les deux hommes en plus de contribuer a
I’¢laboration du pere comme une demeure a la fois rassurante et non contraignante pour le
fils. Afin de cheminer dans le deuil, le sujet a dii se détacher de la construction imaginaire du
pere « habitable ». Il a di se dissocier de son moi en quelque sorte « paternel », de cette

image de lui-méme que lui renvoyait son pere et qui s’est éteinte avec ce visage a tout jamais

#1 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, Montréal, XYZ éditeur, 2004, coll. « Documents », p.15.



151

inexpressif. Toutefois, le summum de la thématisation ouellettienne de la mort a été la
personnification de la mort envahissant le corps du pere. C’est a partir de ce moment que
I’entourage a di lacher prise pour ne pas sombrer dans ce que Freud nomme le deuil
pathologique. Dépeignant la confusion du témoin qui ne peut plus fuir la pensée de la mort
(tant celle de 1’étre cher que la sienne), le temps s’est avéré un autre élément essentiel de la
thématisation du deuil dans Les heures. Car le deuil du fils se divise en deux modes
temporels : I’urgence et la lenteur. La premiére instance temporelle est guidée par 1’angoisse
de I’abandon de I’objet libidinal tandis que la deuxiéme correspond a la diminution
progressive de la conscience au monde du mourant. Le tout se complexifie lorsqu’on
considere la tentative du sujet écrivant de reporter I’expérience du mourir, comme si elle
avait été vécue consciemment par le pere. La, nous avons eu recours a la théorie
heideggerienne du Dasein comme « étre-pour-la-mort» parce qu’elle nous a permis
d’élaborer sur 1I’impossible expérience du mourir et sur la quéte (aussi impossible!) d’une
compréhension de I'instant fatidique comme seul moment ou 1’étre est entier puisqu’il ne
peut plus fuir la mort en se projetant dans son avenir.

Poctes sortis de I’ombre par la révolte, Ouellette et Hébert s’affirment contre la mort
puisqu’elle porte en son sein le silence, celui de I’individu et d’un peuple sans voix. En
choisissant de nous consacrer uniquement aux Heures et & Présence du large, nous avons pu
confirmer la pertinence de 1’étude des premiers recueils ouellettiens de Pierre Nepveu et
montrer a quel point le silence est exacerbé lorsqu’il est plus intimement li¢ a la mort d’un
proche. Comme quoi « le silence qui pense » a fait du chemin dans 1’ceuvre poétique depuis
les années soixante-dix, jusqu’a étre apprivoisé par le sujet qui tente de faire le deuil.
Progressivement, le concept de la mort a cessé d’étre I’allégorie d’une prise de la parole : il a

touché au corps périssable et a ce qu’il advient de I’étre apres le trépas.
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La mort, dans les premicres ceuvres de Fernand Ouellette (et d’Anne Hébert), était
dure comme la pierre ; elle frappait puissamment pour provoquer une parole trop longtemps
interdite. On comprend maintenant la dichotomie entre la lumiére et ’ombre qui se trouvait
dans les premiéres ceuvres ouellettiennes ; nous saisissons mieux comment le jeune Ouellette
se percevait devant son pére comme un des « “éternels adolescents” » pour qui « la mort
terrasse en pleine lumiére.*” » A ce sujet, I’écrivain dira aussi dans Journal dénoué que
« I’angoisse semble I’articulation nécessaire du passage de la mort au soleil, ou de la mer a la
mort.*». Cette lecture pourrait aussi s’appliquer au théme de la mort violente présente dés
Ces anges de sang (1955). Le poéte, qui affirmait déja « Et naissaient mes chants au feu des
morts...* », situait I’origine de sa démarche d’écriture dans sa visite aux trépassés, tout
comme le sujet du Tombeau des rois. Malgré leur début similaire dans la mort violente, il
convient de rappeler que contrairement a la poésie d’Anne Hébert, les morts ne visitent pas
les vivants dans Les heures ni dans Présence du large.

Néanmoins, la circularité hébertienne entre la vie et la mort, d’abord difficilement
imaginable puis source d’un imaginaire outrepassant 1’inexistence pour le sujet angoissé des
Heures, trouve écho dans Présence du large ou la représentation de la mort est beaucoup
plus sereine. Par conséquent, la poésie qui se donne a lire dans les deux recueils qui ont
occupé notre attention s’apparente a une « pierre » symbolisant la chute hors de la vie tout
autant que la libération du joug de la mort. Elle vise la pétrification de ce qui était familier a
I’autre et 1’abolition de la culpabilité du survivant qui témoigne de la continuité de la

présence de ’autre.

82 Fernand Ouellette, Journal dénoué, p. 87.
8 Ibid., p. 87.
% Fernand Ouellette, La terre d’oii... inédit 1968-1971, Poésie (poémes 1953-1971), p. 16.
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Fernand Ouellette a réussi une véritable prouesse en nous faisant croire que le corps
fermé de I’extérieur peut seul s’ouvrir a une immensité intérieure. Dans cet espace « autre »,
les contraintes du corps, assimilées aux forces gravitationnelles, sont totalement abolies pour
laisser place a un désir d’expansion vers les étoiles. Toutefois, n’accede pas a ce lieu
hétérotopique qui veut : il ne suffit pas que le corps s’empierre pour que I’ame soit libérée.
Celui qui meurt doit, a la maniere des ascetes, se délester de tout ce qui est terrestre pour
accepter de prendre le risque de la chute en espérant que son ame s’envole. La seulement, le
repli sur soi du mourant peut, si ce dernier est dispos¢ a faire ce cheminement, se
transformer, selon I’imaginaire de I’entourage endeuill¢, en une préparation vers un espace a
I’image du bleu outremer de Présence du large. Ainsi, a partir de la totalité de la pierre,
I’dme n’inversera la direction de la chute que si le défunt s’ouvre a un monde invisible pour
le vivant.

L’imaginaire ouellettien de la mort se déploie par une chaine d’emboitements
spatiaux impliquant, entre autres, des vivants, des morts et des instances personnifiées: les
enfants dans le pére, la mort dans le pere, I’énigme dans la mort, puis dans 1’énigme, 1’abime.
C’est la compréhension du cadavre a venir, du corps qui se transforme progressivement en
objet, qui bouleverse la perception du monde de I’entourage avant qu’il ne soit prét a croire
en l’invisible. Si le théme de la mort plane constamment dans I’ceuvre ouellettienne, tous
genres confondus, notre étude détaillée des Heures, complétée par celle de Présence du
large, a révélé une quéte d’apaisement face a une profonde angoisse du mourir. Dans Les
heures, le sujet et les proches endeuillés d’abord agrippés au pere et a 1’origine qu’il
symbolise, parviennent peu a peu a comprendre que le mourant doit cheminer seul, sans le
poids que représentent les autres. A partir de ce moment, qui coincide avec la montée de la

foi en I’au-dela, la solitude et le silence ne constituent plus des obstacles au détachement du
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pere ni a 1’angoisse de la mort propre. Finalement, a travers la richesse de la poésie
ouellettienne, il semble que la quéte de sens de ’expérience du mourir, a laquelle se
consacrent encore les recueils les plus récents de Fernand Ouellette, repose sur 1’acceptation
et le lacher prise du corps et de la vie terrestre dans la foi en une mort totale. Jacques Brault
chemine lui aussi a travers les morts et les deuils. Quoique son objectif ne soit pas de
sublimer par la foi le concept de « mort », il est profondément affecté par les deuils paternel
et fraternel. Il arbore un autre aspect des thématisations du deuil et de la mort en incluant
dans son parcours tous ces morts qui lui sont pourtant inconnus. D’une poéte de la parole et
du désir, a un poete spirituel passons a présent a un pocte humaniste. Allons voir du coté de
Jacques Brault, afin de savoir si son chemin de mémoire, parsemé des deuils de son pays et
de tous les morts, se déploie d’une maniére aussi intense que dans les poésies hébertienne et

ouellettienne.
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CHAPITRE TROIS

Jacques Brault : « Le chemin de mémoire »

Quand je n’étais pas mort

j’allais de bon matin

balayer les ravines d’ombre
maintenant poussiére de poussicre
je prends soin de mes ombres.'

C’est en plein triomphe de la poésie du pays, pendant la naissance d’une « Terre de
Québec » (pour citer Gaston Miron) que s’imposera, dés 1965, le poéete Jacques Brault avec
son deuxiéme livre intitulé Mémoire’. André Brochu décrit ainsi ’intérét de Brault pour
Thanatos : « Plutdt que de remuer les thémes a la mode, les topoi par lesquels on entretient
collectivement, au profit de quelques-uns, le sentiment de la vie, [le poete] est attentif a ce
qui est le contraire méme de la mode, de tout ce qui fait tapage et illusion : la mort’. » Une
¢tude de la thématisation de la mort et du deuil dans la poésie québécoise se devait de
prendre en considération cette écriture pourtant bien différente des poésies hébertienne et
ouellettienne. Pocte de la discrétion et de I’humilité, Jacques Brault ne cherche ni a s’¢lever
spirituellement a travers la littérature ni a s’affirmer en rupture avec une foi quelconque. Il
regarde la mort en face ; pour lui, elle est simplement la fin du chemin (théme phare s’il en

est de la poésie braultienne) qui fait de 1’écriture la seule voie de salut.

! Jacques Brault, Poémes (1965-1990), p. 316. Désormais, les références aux différentes sections poétiques de
cet ouvrage seront indiquées par les sigles V pour Visitation, Q pour Quotidiennes, SF pour Suite fraternelle,
M pour Mémoire, L pour Louange, PCM pour La poésie ce matin, EDA pour L’en dessous |’admirable et MF
pour Moments fragiles suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Jacques Brault, Mémoire, Montréal, Librairie Déom, 1965. Sauf exception, les références a cet ouvrage
seront tirées de la rétrospective Jacques Brault, Poémes (1965-1990). Tous les ouvrages de cette rétrospective
seront d’abord cités dans leur édition originale afin que le lecteur puisse suivre la chronologie des parutions,
mais les références proviendront de la rétrospective.

? André Brochu, « Jacques Brault : le quotidien transfiguré », Voix et Images, vol. XII, n° 2 (35), hiver 1987,
p. 187.
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N’empéche que la mort est partout chez Brault: pensons au roman Agonie ou a
« Murir ou mourir », texte tiré du recueil La poussiere du chemin. Dans cet essai, la mort
est euphémiquement évoquée a travers le temps « car il vient un temps ou toutes les
cendres sont mélées’. » Nous considérons cette citation comme un premier indice a
explorer, I’auteur conceptualisant peut-étre la mort comme 1’occasion d’épousailles entre
les dépouilles. Comme Anne Hébert et Fernand Ouellette, Jacques Brault pratique plusieurs
genres littéraires ; il fait preuve de beaucoup de subtilité langagiére pour suggérer le trépas
dans Agonie, en dépit du titre en soi évocateur. En effet, le roman nous fait progressivement
découvrir le désespoir du protagoniste, jusqu’a qu’il lui soit fatal. Seule la beauté¢ d’un vol
d’oiseau, a la fin du récit renverse le déces du professeur. Nous rencontrons aussi une mort
qui est moins définitive dans le livre, dans la réaction de I’étudiant apprenant la triste
nouvelle au sujet de son professeur : « Je mourrai sans mourir’. » Autant dire que la mort
du premier personnage entraine une mort symbolique chez le second. Ces retrouvailles
entre le mort et le vivant, selon I’imaginaire de 1’étudiant, offrent une forme de continuité
humaine qui se retrouvait déja chez Fernand Ouellette. C’est avec cette hypothese en téte
que nous aborderons le présent chapitre.

La modernité de 1’écriture de Brault s’exprime dés le départ par une volonté d’écrire
dans une langue familieére, utilisant des ritournelles folkloriques et des tournures
québécoises. Le professeur de littérature médiévale qu’il a été et le grand lecteur qu’il est
toujours lui permettent de jouer avec plusieurs niveaux de culture dans une constante
recherche de simplicité et de dépouillement. C’est ainsi que le poéte va jusqu’a parler du

«rien» et d’un alter ego qu’il nomme « Personne » (dans le recueil I/ n’y a plus de

4 Jacques Brault, « Miirir et mourir », La poussiére du chemin, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », p.
55.
> Jacques Brault, Agonie, Montréal, Boréal compact, n° 42, 1993, p. 77.
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chemin®), en plus d’aborder des sujets a la limite du dicible, comme celui du génocide juif.
Guidée par ces observations, nous €tudierons la présence polymorphe des concepts de la
mort et du deuil chez Jacques Brault ; nous verrons comment cette poésie génére une
pensée et une parole sur la disparition.

Dans un premier temps, nous étudierons le concept du deuil dans le recueil
Mémoire, précisément parce que cet ouvrage est généralement pergu comme le précurseur
d’une ceuvre maintes fois saluée par la critique. Laurent Mailhot, par exemple, dira de
Mémoire que « par-dela la mort du pére et du frére, le pays [y] prend terre et racines’. »
Nous tenterons de montrer comment le deuil fraternel rejoint celui du pays tout en évoquant
un manque d’étre profond. Nous verrons comment, chez le sujet énonciateur, la colére et le
marchandage constituent les étapes prédominantes du premier deuil, celui d’un frére mort a
la guerre. Nous nous pencherons ensuite sur le deuil du pays car il semble que le réve ait
laissé place a la quotidienneté d’un territoire réel ou le sujet peut se réfugier aupres de la
femme. Ceci nous amenera a considérer le deuil du pere, qui comprend a la fois la figure
paternelle ayant gaché I’enfance du sujet poétique, et la figure du colonisateur, qui domina
le pére percu comme un fils colonisé.

En second lieu, nous serons amenée a considérer d’autres morts, celles dues a la
bétise humaine ; car le regard endeuillé de Brault, lucide et imprégné d’une histoire
nationale et internationale, rassemble les vivants et les morts en une « fraternité
mémorielle® ». Le chemin de mots qu’emprunte le sujet braultien est parsemé de tant de

morts qu’il convient de nous y attarder. La deuxiéme partie de ce chapitre portera donc sur

% Jacques Brault, Il n’y a plus de chemin, Montréal, Editions du Noroit / La Table rase, 1990 et Montréal,
Editions du Noroit, 1993.

" Laurent Mailhot, « Contre le temps et la mort : Mémoire de Jacques Brault », Voix et Images, vol. 111, 1970,
p. 125-144, p. 129.

¥ Louise Dupré, « La fragilité de vivre », préface de Jacques Brault, Poémes (1965-1990), p. 18.
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les figures qui représentent la mort. C’est avec les concepts théoriques de Michel Juffé
(particuliérement son article « Pertes, deuils et création’ ») en téte que nous parcourrons la
poésie de Brault ; selon nous, le sujet poétique braultien est en marche vers son trépas dans
un chemin funéraire ou il accueille en son souvenir de multiples trépassés, au lieu de se
boucher les yeux comme tant d’autres le font. Nous étudierons d’abord le « personnage »
de I’inconnue d’Auschwitz avant de nous pencher sur les autres morts.

C’est dans Mémoire qu’apparait pour la premiére fois la figure de la prisonniere des
camps Nazi; elle nous aménera a effectuer une analyse détaillée du poéme « A
I’inconnue », tiré de La poésie ce matin. Ce texte admirable constitue un moment fort ou le
pocte tente d’exprimer les conditions de déces les plus insoutenables qui soient. Comme ’a
démontré Christine Poirier'’, ce poéme de Brault fait partie d’un nombre restreint d’ceuvres
sur la Shoah dans la littérature québécoise de langue francaise ; de plus, il a été rédigé dans
les années 1960, vingt ans seulement apres les événements. Nous tenterons de comprendre
pourquoi le sujet poétique porte autant d’intérét a la détresse de la jeune victime ainsi qu’au
sort réservé a sa dépouille.

Enfin, nous nous intéresserons a d’autres catégories de morts. Nous étudierons
d’abord I’image de la femme aimée, celle du quotidien, celle dont le deuil est porteur d’une
acceptation de la véritable séparation pour le sujet. Puis, nous nous intéresserons a un
personnage collectif qui apparait pour la premiere fois dans Mémoire sous 1’appellation
« les morts », et qui traverse ensuite toute I’ceuvre du poécte sous différents noms : « ceux-

la» (Q, 44), « les ombres de silence » (PCM, 123), etc. Nous terminerons cette section par

’ Michel Juffé (dir.), Expériences de la perte, colloque de Cerisy-la-salle, Paris, Presse Universitaires de
France, 2005.

' Christine Poirier, « Echos de la Shoah dans 1’ceuvre poétique de Jacques Brault, Irving Layton et Leonard
Cohen », Voix et Images, vol. XXX, n° 3 (90), printemps 2005, p. 43-55.
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une ¢étude de la mort personnifiée a travers différents visages dans I’ensemble de I’ceuvre.
Nous suivrons les variations de cette « visiteuse » afin de déterminer si elle ne serait pas un
double du « je ». C’est ainsi que nous pensons cerner toute la problématique de la mort

dans la poésie braultienne.

PREMIERE PARTIE

Poésie et deuil dans Mémoire de Jacques Brault

Mémoire comprend cinq grandes parties dont quatre forment un seul long po¢me
pouvant étre divisé en sections : « Visitation », « Quotidiennes », « Suite fraternelle ».
« Mémoire » et « Louange » montrent 1’omniprésence dans I’ceuvre du concept de
« deuil ». Francois Dumont affirme d’ailleurs que « ce recueil tente d’inscrire la poésie
dans la durée, en I"opposant a la mort envahissante (I’histoire canadienne-frangaise, mais
aussi la guerre, la disparition du frére, le silence du pére)''. » Observons donc ce qui
semble étre une superposition des trois deuils fondateurs du sujet braultien : celui du frere,
celui de la patrie et celui du pere.

Nous avons choisi de nous consacrer principalement a I’inoubliable « Suite
fraternelle ». D¢s la parution de ce texte, plusieurs critiques ont souligné son importance
dans I’histoire de la poésie au Québec ; il nous touche en effet par son c6té humain et la
gravité de ses images. Cette « Suite fraternelle » a d’abord été publiée en 1963 dans la
revue Parti Pris. Elle a aussi fait I’objet, apres sa reprise dans le recueil Mémoire en 1965,

d’une tres belle publication aux éditions de 1I’Université d’Ottawa (1969) accompagnée de

" Frangois Dumont, op. cit., p. 72-73.
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fac-similés des manuscrits'?. L’incipit « Je me souviens » (SF, 63), qui emprunte la devise
du Québec, anticipe la dichotomie de I’épreuve intime et communautaire qui sera
représentative de toute 1’ceuvre poétique braultienne. Le texte raconte les souvenirs et les
impressions d’un sujet qui se remémore la perte de son frére ainé a la guerre. En ce sens, les
pages manuscrites du recueil se rapprochent d’une correspondance : ¢’est un peu comme si

le lecteur découvrait une lettre écrite de la main d’un enfant devenu grand.

Le deuil du frere
Bien que ce deuil ne soit pas le premier dans I’ceuvre poétique de Jacques Brault
(puisque « Visitation » est écrit a la mémoire d’un ami), il se détache particuliérement par
I’affection que le sujet porte a la mémoire de son frere. Dées le titre, « Suite fraternelle »
annonce un désir de continuité au-dela du trépas : le recueil dépeint certaines émotions
associées au deuil, dont la colére de I’enfant qui s’oppose a la guerre et qui refuse de
reconnaitre que son frére serait mort pour ’honneur de son pays.
« Suite fraternelle » s’ouvre sur le spectacle de la mort comme rituel funébre,
véritable témoignage littéraire d’une pratique désormais révolue :
Je me souviens de toi  Gilles mon frere oublié dans la
terre de Sicile je me souviens d’un matin d’été a Mont-
réal je suivais ton cercueil vide j’avais dix ans  je ne
savais pas encore (SF, 63).
D¢ja se dessine un lien entre le chemin et la mort, métaphore intrinséque a 1’ceuvre poétique

de Jacques Brault. Autrefois, le parcours de la route des morts, qui méne de la nef de

12 Jacques Brault, Suite fraternelle, Ottawa, Editions de 1’Université d’Ottawa, coll. « Voix vivantes »,
publications du Centre de Recherches en Civilisation canadienne-frangaise, n° 2, 1965. Sauf exception, les
références a cet ouvrage seront tirées de la rétrospective de Jacques Brault, Poémes (1965-1990).
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I’église au cimetiére, s’inscrivait dans les mceurs de la société canadienne-francaise
catholique. Selon le sociologue Sébastien St-Onge, cette pratique s’estompe
progressivement au Québec a partir de 1963, au moment ou le Vatican reconnait la
crémation’® comme mode de disposition de la dépouille. En choisissant d’ouvrir ce long
poeéme sur un cercueil vide, Brault semble remettre en question la pertinence, dans ces
circonstances, d’une telle cérémonie funebre. L’adjectif « oublié » renforce le désir du sujet
poétique de combler 1’absence par la trace scripturaire, les mots se substituant au corps. De
méme, le poete fait le choix d’écrire au présent de 1’indicatif, élaborant ainsi un monument
a son frere selon le sens métonymique de 1’origine grecque du mot cénotaphe (« tombeau
vide »). Le pouvoir évocateur de cette image initiale tient au fait que I’enfant met en doute
le sens commun qui veut que 1’on promene le contenant symbolique dans les lieux que le
défunt a habités, comme si I’on souhaitait que ce dernier les visite une dernic¢re fois en
compagnie des vivants. Nous voici devant un autre exemple d’hétérotopie qui repose sur un
objet au signifi¢ abstrait. Brault sait que le rite funéraire de la procession est un simulacre
en ’absence de la dépouille, alors que I’entourage en deuil tente de soulager sa peine en
« accompagnant » dans son espace familier un symbole du corps vidé de I’étre. Pourtant, le
poete fait de méme en imaginant poétiquement la présence de son frére, ce qui constitue
une forme de négociation de ce deuil encore difficile a accepter.

En dépit de la longue gestation de ce poéme, qui s’étale de 1943 a 1963, une
douleur vive transcende le texte. La subjectivité trouve son écho dans I’abondance du « je »
énonciateur et dans ’apostrophe au frére mort a la guerre ; cette proximité différe

grandement de la distance que 1’on rencontre dans Les heures de Fernand Ouellette, entre le

13 Sébastien St-Onge, « Survol historique de I’évolution de la commercialisation de la mort au Québec »,
L’industrie de la mort, Montréal, éditions Nota bene, coll. « Interventions », 2001, p. 25-32.
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sujet et son défunt pere. Chez ces deux auteurs, en effet, la relation entre le sujet poétique et
le corps du proche parent est inversée : alors que le fils, chez Ouellette, est trés peu associé
au pere mais intimement attaché a sa dépouille, chez Brault, ’enfant est étonnamment
proche de son frére, dont le cadavre est absent. A ces deux relations structurées
différemment s’ajoute la différence dans le choix d’un allocutaire. Dans Les heures, le
lecteur est invité a revivre chronologiquement, avec le sujet poétique, le passage déja
réalisé du pére dans 1’au-deld. « Suite fraternelle », au contraire, laisse toute la place a un
«je» qui, avec la naiveté de I’enfant, s’adresse a son frére décédé. Le lecteur de Brault
devient, par défaut, I’allocutaire indirect.

Cela dit, la préface de la deuxiéme édition du poéme (aux éditions de I’Université
d’Ottawa) nous annonce que le frére aurait été vu bien apres sa disparition: « un soir au
coin d’une rue, j’ai rencontré Gilles. Il avait 1’air heureux. Nous n’avons rien dit. Ce n’était
plus nécessaire'®. » Cette illusion est belle : 1’idée qu’une rencontre ait été possible au-dela
de la mort a pour effet d’adoucir la douleur de la séparation définitive. La derniére phrase
laisse entendre que le sujet est a présent en paix avec la mort de son frére, le deuil ayant été
complété apres 1’écriture du recueil. Le sujet poétique vient clore sa démarche discursive
sans avoir eu recours a la figure de la prosopopée. Le paradoxe du défunt représenté comme
un allocutaire muet, comme une apparition fantomatique, conduit a une réflexion sur la
manicre d’apprendre a vivre en ’absence de I’autre. Ainsi, chez Brault, ’imaginaire déjoue
la disparition de la méme manicere que la foi chez Ouellette, car elle repose sur 1’évacuation
de la mort absolue et intolérable.

Revenons une derniere fois sur cette strophe inaugurale de la « Suite fraternelle ».

Elle présente une incompréhension d’abord associée a ’enfance: «je ne savais pas

' Jacques Brault, Suite fraternelle, p. 8.
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encore » (SF, 63). On note le glissement entre le souvenir du premier vers et 1’ignorance
passée, que souligne le verbe « savoir » a I’imparfait. Le mot « encore » en fin de phrase est
celui qui doit étre le plus appuyé. 1l traduit I’indignation du jeune sujet qui apprendra, a
I’occasion du décés de son frére, 'importance de la guerre pour les hommes. Un peu plus
loin dans Mémoire, le sujet mettra ironiquement en paralléle, dans la méme strophe, « les
médailles au salon [qui] brillent de fierté » (M, 79) et des vers appartenant & un niveau de
langue plus populaire : « nous les jeunes nous promettons de vivre nous / avons toutes nos
dents et nous pétons d’ignorance » (M, 79). Dans la séquence qui suit, le sujet poétique fait
plus que critiquer son incompréhension d’alors ; il exprime son exaspération devant la
vanité camouflée par ’honneur des morts exemplaires :

Ils disent que tu es mort pour I’Honneur ils disent et

flattent leur bedaine flasque ils disent que tu es mort

pour la Paix  ils disent et sucent leur cigare long

comme un fusil (SF, 63).
La répétition de I’expression « ils disent » souligne 1’opposition du sujet face aux idées
véhiculées par les instigateurs de la propagande militaire. Alors que ’allitération en « s »
tente d’imiter les susurrements souvent entendus lors des funérailles, les allitérations en
«d» et «t» suggerent le bruit d’une arme ou le présent du verbe « tuer ». De méme, le
rejet prosodique et le blanc typographique du dernier vers rendent dérisoire la célébration
du sacrifice humain. De plus, la guerre et la fierté patriotique sont ridiculisées dans le
symbole phallique du cigare comparé au fusil. Le sujet prend clairement position a 1’écart
du groupe, rendu grotesque par I’emploi de 1’adjectif « flasque » pour décrire un attribut
physique ¢loigné de I’image du jeune soldat fringant. On sent bien ici la scission qu’établit

clairement le sujet poétique entre les grands qui aiment la guerre, et lui, le petit, qui
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comprend qu’elle est un jeu pour les adultes. Le sujet tente de rallier Gilles (le « tu ») a son
principe pacifique sans que nous ne connaissions les motivations réelles du frére pour aller
au front, un aspect crucial pourtant évacué par Brault. Luc Bouvier, dans son étude sur les
personnages dans la poésie braultienne, distingue le « “nous” inclusif [je + tu] » du
. . . © g . 7 15
« “nous” collectif » auquel le « je » s’oppose car il le considere inanimé, « mort ~ ». Selon
Bouvier, les premiers textes de Brault lient les fondements du «je » a une enfance qui
transcende un « nous » immobile :
«Je» est avant tout quelqu’un qui se transforme, qui change, un individu qui
évolue, qui vit. Tout au contraire, « nous » végete, ne bouge pas : il est mort. Seule
I’aventure individuelle de «je» transforme parfois « nous». Ce changement,
symbolique, s’opere par un subtil glissement sémantique du « nous » inclusif [je +
tu] au « nous » collectif, qui crée I’illusion que « nous » se métamorphose. Mais il
n’en est rien : la magie du verbe n’inverse pas la réalité et le « nous » perdure tel
qu’il est. Ce qui chez « je » est temporaire, puisqu’il est en devenir, chez ce « nous »
sans devenir, devient définitif."°
Devant ce « nous » collectif (qui ne change pas car il continue de croire en la guerre), le
« je » sentira monter en lui un mécontentement face a la réalité aliénante dont nous venons
de saisir I’ampleur. L’artifice entourant ce premier deuil, de méme que I’inutilité de la mort
de Gilles, feront de la colere I’étape du deuil la plus représentée dans « Suite fraternelle ».
. . 7 1 A
Moins honorable, selon Kiibler-Ross, que les quatre autres étapes'’, la colére sera
néanmoins une puissante force créatrice d’ou émergera une parole vivante. Ainsi, Jacques
Brault, — qui a grandi dans un milieu pauvre et fait le choix d’une parole qui ne repose sur

rien —, plonge, la rage au cceur, dans 1’indicible, en dépit du risque que cela comporte. Et le

pocte de dire, dans son recueil suivant, tant pis « si la poésie sacre le camp » (PCM, 121) :

' Luc Bouvier, op. cit., p. 67.
' Ibid., p. 67-8.
"7 Elisabeth Kiibler-Ross, op. cit., p. 42.
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il est prét a sacrifier 1’esthétique pour une écriture du deuil qui, comme celles de Nicole
Brossard dans A4 tout regard et de Fernand Ouellette dans Les heures, tente de reconstruire
le sens perdu. La grande différence entre 1’expérience braultienne du deuil et celle qui se
donne a lire dans Les heures vient du fait que la premiére ne correspond pas a ’anamnése
ouellettienne, telle que la décrit Denise Brassard dans Le souffle du passage : poésie et
essai chez Fernand Ouellette'. Elle est le résultat d’un marissement de la réflexion sur la
mort de ’autre, d’une écriture de I’insaisissable. C’est ainsi que devant le silence que
provoque I’expérience du deuil (n’oublions pas que 1’écriture de ce poéme s’étale sur plus
de vingt ans), Jacques Brault en arrivera a composer avec la perte en trouvant des
justifications a la mort de son frére. Qu’il s’agisse d’'une forme de négociation, nous n’en
doutons point, d’autant plus que le sujet poétique remplace la mort « d’honneur » par une

lumiére qui évoque « le soleil sous la mort » (pour reprendre un titre de Fernand Ouellette):

Tu n’es pas mort en vain Gilles

%l .t;a]lit lumiére dans ta mort Gilles il fait lumiere
dans ma fraternelle souvenance (SF, 68).
L’écriture devient ici un événement commémoratif ou I’affectivité et la sensibilité sont
convoquées par la répétition de I’expression « il fait lumiére ». De méme, il faut entendre
dans I’adjectif « fraternel » plus que 1’évidente relation entre deux fréres : le paronyme «
fraterniser » connote non seulement l'amitié, mais aussi la charité, la solidarité et la
sympathie, ce dernier terme signifiant, étymologiquement parlant, la « participation a la

souffrance d’autrui’ ». Le sujet poétique ne peut donc quitter le deuil méme lorsqu’il tente

de le dépasser dans la lumiere. La mort est un contenant a remplir comme le cercueil vide.

'8 Denise Brassard, op. cit.
' Voir la définition du mot « sympathie » dans le dictionnaire Le Petit Robert 2011, op. cit., p. 2484.
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De plus, ’emploi de la locution adverbiale « en vain » dans le premier vers est significatif
de la vacance et de I’inanimé. Ce petit détail confirme une fois de plus ’existence d’un
imaginaire de la mort braultien qui serait représent¢ comme un lieu inoccupé ; I’objet du
deuil serait précisément de combler cet espace. Le soleil sous la mort de Fernand Ouellette
présentait un rapport a la mort trés différent : il s’agissait alors de marquer I’inversion entre
ce qui est en bas et ce qui est en haut, I’axe vertical étant le pilier de la représentation de la
mort ouellettienne. En outre, la permutation noir/lumiere dans « il fait lumicre dans ta mort
Gilles il fait lumiére » nous prépare au renversement de la perte avec 1’apparition de la
thématisation de la naissance ; le tout exprimant bien une « suite fraternelle » et non une
sublimation de la fin de I’existence, comme nous avons pu l’observer chez Fernand
Ouellette.

Par ailleurs, cette transformation du deuil en une épreuve positive passe, chez
Jacques Brault, par la présence de la femme ; celle-ci permet en effet au pocte de surmonter
sa rage ainsi que le sentiment de néant. La clausule de « Suite fraternelle » est 1’occasion
d’une remarquable envolée lyrique ou la mort du frére nourrit 1’espoir de I’appropriation
d’un territoire comparé a la femme :

Tu vis en nous et plus slirement qu’en toi seul

La ou tu es nous serons tu nous ouvres le chemin

[...] je crois que tu vas renaitre [...] tu es notre naissance secréte au

bonheur de nous-mémes [...] tu es la promesse qui gonfle les collines de

mon pays ma femme ma patrie étendue au flanc de I’ Amérique (SF, 70).
Dans I’extrait ci-dessus, le défunt n’est pas invité, comme chez Ouellette, a faire un
parcours individuel pour garantir sa survie aprés la mort. Il ne doit pas non plus se tourner

vers D’intérieur ni se délester des contraintes du corps. Il I'intégre dans la mémoire des
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survivants qui I’ont aimé. Cet amour, qui rend obsoléte la finitude de la mort, n’est pas sans
rappeler certaines positions philosophiques de 1’existentialisme chrétien. Dans Le Mystere
de I’Etre, par exemple, Gabriel Marcel écrit :
Je rappellerai d’abord cette phrase d’'un de mes personnages : aimer un étre, c’est
dire : toi, tu ne mourras pas. Mais quel peut étre le sens exact de la portée d’une
telle affirmation ? Elle ne se réduit sirement pas a un veeu, a un optatif, elle
présente bien plutdt le caractére d’une assurance prophétique [...] Qui pourrait se
formuler exactement comme suit : quels que soient les changements survenus dans
ce que j’ai sous les yeux, toi et moi, nous resterons ensemble ; I’événement qui est
survenu et qui est de 1’ordre de I’accident ne peut rendre caduque la promesse
d’éternité incluse dans notre amour.”
Ainsi, ’amour annihile la mort parce que 1’étre disparu continue a vivre dans le cceur du
vivant. A I’image de ce lien, Brault imagine une osmose dans laquelle 1’essence du disparu
serait préservée par la mémoire vivante. Comme le pere chez Fernand Ouellette, le frere,
dans I’ceuvre de Brault, continue a exister a travers cette relation symbiotique ; accroché au
«je», il guide les vivants vers 1’inconnu du trépas. Jacques Paquin voit d’ailleurs « une
représentation du désir du locuteur sous forme d’une rédemption et d’une renaissance qui
se réaliseront par la venue de quelqu’un (non-identifi¢ mais dont I’avénement porte toutes
les caractéristiques d’une forme de messianisme) qui ressuscitera d’entre les
morts®' ». Cette affirmation appuie notre interprétation selon laquelle 1’existence se
poursuit dans 1’amour que le vivant porte au souvenir du trépassé. Brault glisse habilement

de ’amour fraternel vers la femme aimée. La perte du frére s’aveére une possibilité¢ de

croissance personnelle seulement lorsque le sujet parvient a dépasser la dyade fraternelle

2 Gabriel Marcel, Le mystere de [’étre, t. 2 « Foi et réalité », Paris, Aubier, 1981, p. 154-155.
2 Jacques Paquin, L écriture de Jacques Brault : de la coexistence des contraires a la pluralité des voix,
Québec, Presses de 1'Université Laval, « Vie des lettres québécoises », 1997, p. 22.
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pour tendre vers la solidarit¢ d’un autre « nous » qui naitra de la « compagne en un
pays®* ».

La femme atténue le chagrin parce qu’elle comble le vide fraternel, rendant ainsi
possible la résolution du deuil ; elle est la libératrice désignée dans la poésie de Brault. Elle
devient le catalyseur d’une poésie qui rassemble les hommes, vivants et trépassés et leur
permet de renaitre comme le Phénix. Elle est le maillon essentiel a la survie postmortem de
Gilles, le point d’ancrage du frére dans le territoire du pays individuel, un pays a soi créé
par le couple. Le sujet poétique voit le corps féminin comme un espace de continuité, d’ou
’allégorie de la femme-patrie qui enfante 1’espoir et atténue 1’angoisse du mourir. La
crainte de la finitude est sublimée par le prolongement de I’espeéce humaine.

Dé¢s lors, rapatri¢é symboliquement au pays, le frére survit dans la mémoire
individuelle et collective par I’entremise de la poésie. En ce sens, I’expression « la ou tu
es » représente plutot un espace imaginaire de la mort — celui de la mémoire — que le lieu
réel ou la dépouille se trouve. De ce lieu, qui ne sera pas hétérotopique puisqu’il n’est pas
li¢ a un lieu réel, Gilles devient le guide du chemin de vie vers une mort heureuse. Par
conséquent, le titre du poeme, « Suite fraternelle », désigne en plus du lien entre les deux
fréres, une camaraderie sans fratricide et une communauté sans guerre, une communauté
qui prend racine en un pays intérieur rendu possible par la femme qui aide a faire le deuil

d’un territoire réellement a soi.

** Nous empruntons cette expression a un titre d’Yves Préfontaine. Voir son recueil Débdcle, repris dans
Parole tenue, poemes 1954-1985, Montréal, I’Hexagone, « Rétrospectives », 1990, p. 319.
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Le deuil du pays
Chez Jacques Brault, le sujet poétique ne peut s’empécher d’anticiper 1’éventuelle

disparition de son peuple. Jacques Paquin confirme que «c’est en effet a partir d’une
expérience individuelle de la mort que s’est ensuivie une prise de conscience de la mort
collective™. » Etudions I’un des nombreux passages ou il est question du déchirement entre
la nécessité de s’identifier a la terre, aux origines qui s’y rattachent et a I’errance d’un sujet
sans territoire :

[...] nous sommes d’une race

de bicherons et de crucifiés

Oui mere oui on I’a briilé ton fils on a brilé mon frére

comme briile ce pays en des braises plus ardentes
que toutes les Siciles (SF, 66-67).
La disparition de Gilles est marquée par le fait que sa dépouille repose en terre étrangere ;
ce fait renforce, avant la venue de la femme, 1’absence d’un territoire pour le « nous ». De
méme, le rapprochement phonétique et orthographique entre les syllabes « bri » et « bl »
associe la figure traditionnelle du blcheron, qui travaille a s’en faire mourir, au feu de la
rage et de la destruction. A ces jeux de sonorités, il faut ajouter les mots « crucifiés » et
« braises » qui complétent le tableau d’un sacrifice humain construit sur un flou entre le
lieu d’origine et le lieu du déces de Gilles. C’est ainsi que le malheur du territoire jamais
acquis trouve chez le défricheur et le soldat des points communs.
L’association entre la poésie du pays et la destruction par le feu ne serait pas

compléte si elle n’était pas élaborée sur fond de glace et de froid. Si la brilure tue

rapidement dans ce « pays de rage rentrée » (SF, 66), le froid est porteur d’une mort lente :

 Jacques Paquin, op. cit., p. 29.
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Pingouins du Nord
Nous errons par les camps et par les villes dans I’attente
que le dernier froid nous harponne (M, 84).
Tout comme dans le poeéme hébertien « Une petite morte », le froid est accompagné, chez
Brault, par 1’attente d’occuper un espace. A la petite morte retrouvée au matin sur le pas de
la porte, correspond le « nous » ; parce qu’il vagabonde en de si grands froids, il est voué a
la mort. Les villes, ici, sont loin d’étre protectrices comme le « pere-demeure » de Fernand
Ouellette ; elles sont plutdt des prisons, comme I’est la maison trop hermétique du « nous »
hébertien dans « Une petite morte ». Dans ’extrait ci-dessus, on remarque justement un
mot appartenant au champ lexical de I’habitat, « camps », emprunté a la fois au registre
québécois et a la Deuxieme Guerre mondiale. Il participe a I’élaboration d’un lieu ambigu
puisqu’il ne met personne a I’abri de la mort. Le terme « camp » recoupe plusieurs
significations qui ont simultanément « lieu » dans la poésie de Jacques Brault. D’abord, il
signifie une zone militaire pour des troupes armées et correspond au dernier habitat de
Gilles. Le mot « camp » est aussi une zone d’habitation temporaire pour les populations
déplacées. Suivant cela, 1’idée d’un lieu provisoire ou logent les biicherons lors des
chantiers hivernaux est récupérée par Brault pour symboliser I’absence du pays réel.
Finalement, le terme « camp » peut aussi évoquer les camps de concentration (comme nous
le verrons dans la deuxiéme section de ce chapitre). Par son lien étroit avec la thématisation
de la mort — en lien avec la guerre, le froid et le pays — ce lieu polysémique s’avere donc

hautement hétérotopique.
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La nordicité, souvent associée dans la poésie du pays a la résistance (par exemple
chez Yves Préfontaine®), dirait plutét chez Brault une nation vivant continuellement sous
I’emprise d’un froid fatal ; d’ou I’image de « I’hiver qui n’en finit plus d’hiverner ici » (L,
102). Le climat suggere I’immobilité de la collectivité ; pour le poéte, se contenter de réver
le pays, c’est le laisser mourir. La nécessité de faire le deuil du territoire vient du fait que le
réve du pays, pour Brault, est une vaine chimére. A ce titre, Gilles Marcotte nous apprend
que le «nous », si fréquent dans la poésie du pays, serait utilisé¢, chez Brault, pour dire
« I’érosion progressive et terriblement certaine d’un grand réve, celui d’une poésie
contenant les espoirs de tous et de chacun, de I’entiére collectivité® ». Le deuil du pays est
dépeint comme ’acceptation d’une fatalité a laquelle tous participent, incapables d’aller a
I’encontre de leur propre sort. Il n’y a point de colére explicite ici, seulement une critique
de I’inaction.

Au deuil de ce peuple condamné parce qu’il accepte de se soumettre aux
conquérants, « ce pays mon pays pétri de nos espoirs avortons » (L, 103), il faut ajouter la
culpabilité¢ d’une « souillure » collective. Mariloue Sainte-Marie montre que cette poésie
« rend compte d’un malaise originel [...] de ’humiliation des dépossédés [...] et ruine la
possibilit¢ d’une parole poétique triomphante, nécessairement dérisoire®®. » Cette
culpabilité n’a donc rien a voir avec celle du survivant comme dans I’écriture de Fernand
Ouellette ; elle repose sur une faute a 1’origine du « nous », une faute qui est per¢cue comme

une mort originelle :

** Relisons par exemple le recueil Pays sans parole et plus particuliérement le poéme « Peuple inhabité » :
« J’habite en silence un peuple qui sommeille, frileux sous la givre de ses mots. / [...] / Le pays que j habite
est un marbre sous la glace. » Yves Préfontaine, Parole tenue : poeémes 1954-1985, Montréal, I’Hexagone,
coll. « Rétrospectives », 1990, p. 259.

% Gilles Marcotte, « Poésie de novembre », Voix et Images, vol. XII, n° 2 (35), hiver 1987, p. 245.

*® Mariloue Sainte-Marie, « “Avec mes ritournelles d’images miteuses”. Prose et poésie dans Il n’y a plus de
chemin de Jacques Brault. », Héléne Jacques et al. (dir.), Sens communs. Expérience et transmission dans la
littérature québécoise, Montréal, Editions Nota Bene, « Convergences », 2007, p. 167.



172

Nous n’avons pas de mains nous avons tu¢ 1’Indien et

nous avons tendu nos poignets a 1’oppresseur c¢’est

notre deuil ¢’est notre souillure (M, 84).
Apres le reproche de ce « nous » glorifiant ses martyrs, le sujet braultien rejette sa nation
colonisatrice et colonisée. En effet, il ne montre pas de signes de « déresponsabilisation [ou
de] la posture de la victime® » tels que les décrit Frangois Ouellet. Bien au contraire, le
sujet assume tout le poids de la lacheté de son peuple qui a cessé de se battre pour la liberté
en optant pour I’oubli et la complaisance. C’est en ce sens que le «je » n’hésite pas a
reconnaitre la responsabilité de son peuple quant au génocide autochtone. Par conséquent,
le chemin de mémoire entre les vivants et les morts que propose Jacques Brault n’est pas
celui du réve d’un pays, c’est plutdt la traversée humiliante des deuils auxquels le sujet
tente de nous sensibiliser. La fraternité du « nous » se crée chez Brault dans le repentir des
erreurs commises, afin que la mémoire des hommes soit la plus authentique possible. Selon
Jacques Paquin, « la condition de la collectivité [est] la recherche d’un espace non plus révé
mais réel’®. » En somme, la recherche d’un espace idéalisé, ou la mort collective serait
abolie, conduit au pessimisme, d’ou la nécessité d’un regard lucide pour faire le deuil du
pays réve.

Au réve mortifeére, le poéte oppose le pays tel qu’il est ; son intériorisation par le
sujet ne dépend pas de son indépendance politique. La femme apparait de nouveau comme
une réponse au deuil. Lorsque ce pays est comparé a celle qui représente 1’espace du désir
au quotidien, 1’acceptation du deuil territorial devient envisageable. Louise Dupré abonde

en ce sens lorsqu’elle affirme que le sujet, ayant renoncé a la « Femme », souhaite « vivre

*" Frangois Ouellet, op. cit., p. 111.
*% Jacques Paquin, op. cit., p. 29.
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avec une femme concreéte, qui ne tient pas lieu de Pays mais rend possible, en bout de ligne,
le deuil du Pays® ». La femme devient un espace « autre » ou la réalité a sublimé le réve.
Femme-territoire, elle devient alors synonyme de libération et d’exploration de soi a travers
la relation altruiste. Le sujet énonciateur peut s’installer avec la femme sans crainte d’y
mourir, I’angoisse de la mort remplie par la présence de 1’autre. Par conséquent, le pays
braultien correspond a la réalit¢é quotidienne d’un espace habitable ou le couple est le

«nous » du pays de tous les jours :

Ma femme chaque matin retrouvée

"[lil.lls belle avec ta figure fripée de petite vieille

Tu as I’air d’étre née a I’instant

Tu ressembles a la terre qui nous recommence (M, 85).
Le temps passe sans crainte pour le sujet qui voit venir la mort avec les traits de sa belle. Ce
passage témoigne d’une confiance en la vie qui se compare au calme de Présence du large
de Fernand Ouellette alors que le sujet poétique regarde venir la mort comme un appel a
joindre le large. La confiance du sujet vient du fait qu’il attend la mort thématisée en un
recommencement du monde. Le réconfort qu’apporte le pays de ’amour féminin fait un
peu oublier ’impossible libération nationale et la mort du projet politique.

Un autre ¢lément de Mémoire contribue a I’atténuation des sentiments négatifs et

participe au marchandage du deuil territorial : la visite initiatique au tombeau. D’ailleurs, le
recueil s’apparente a la composition poétique qui porte le nom de « tombeau® », et dont

I’apparition remonte au moins a la Renaissance — ce qui n’est guére surprenant puisque

Brault est médiéviste de formation. Par ailleurs, 1’écrivain débute son ceuvre poétique en

** Louise Dupré, loc. cit., p. 11.
*% Dominique Moncond’huy (dir.), Le tombeau poétique en France, Rennes, Presse Universitaires de Rennes,
coll. « La licorne », 1994,
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nommant Francois Villon, poéte souvent présent chez les écrivains qui parlent de la mort :
« comme Villon aupres de sa fontaine j’ai soif / parmi les eaux de I’hiver finissant » (7,
27). Jacques Brault, dont la parole arrive au dégel, partage avec son prédécesseur la
dépossession, le vieillissement ainsi que le désir d’accepter la présence de la mort dans la
vie. Ces deux vers traduisent le désir, la « soif » de rompre le silence sur la mort. Fernand
Ouellette et plus encore Anne Hébert avaient eux aussi thématisé ce concept comme une
incursion de la parole dans le domaine du non-dit. Il convient de noter que le sujet braultien
entame sa « visitation » de la mort (pour reprendre le titre du poéme liminaire de Mémoire)
pres de la « fontaine », 1a méme ou le « je » d’Anne Hébert, dans Le tombeau des rois,
commence un voyage initiatique, métaphore du passage d’une poésie de jeunesse a une
écriture de femme®'. Nous avons déja remarqué, dans la poésie de Jacques Brault, que
I’enfance comporte aussi son lot de deuils marquant le sujet adulte. Nous allons a présent
¢tudier le deuil de I’enfance humiliante que le sujet poétique associe a son pére dans

Meémoire.

Le double deuil du pére

Outre les deuils du frére et du pays, un troisieme deuil est au cceur de 1’ceuvre
poétique de Jacques Brault : celui du pere. Il se compare aux deux précédents en ce qu’il se
révele principalement par la colére devant I’humiliation. L’enfance volée par la misére ne
pourrait étre mieux illustrée que par le poéme « L’homme usiné » que Jacques Brault dédie
a son pere :

Consens a ’air vicié de chuchotis
consens a I’espace mouillé de présences

! Anne Hébert, « Eveil au seuil d’une fontaine », Euvre poétique 1950-1990, p. 13.
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c’est une belle morte sous un glacis

éphémere qui recouvre notre enfance (Q, 37).
Ce qui frappe, dans cette premicre strophe, c’est I’écart entre le titre du poéme, évocateur
d’une réalité crue, et 'image du « glacis », qui teinte d’amertume ’enfance du sujet. Cette
« belle morte » se trouve en effet « sous un glacis », comme si la vie s’étalait par couches
qui se sédimentent dans la mémoire et que la mort pouvait y loger. La figure féminine, qui
fait penser a une sorte d’Ophélie, est suffisamment complexe pour évoquer, par I’entremise
des paronymes « glacis » et « glace », le froid mortel. L’image braultienne nous donne
I’impression que 1’enfance ne peut étre évoquée sans le voile transparent d’une réalité
sombre ou la mort joue un role central.

Le concept de « mort », thématisé en une figure féminine, révéle un paradoxe : le
rejet du pere cache, par I’esthétique du poeéme, ’attrait de la mort. En un sens, Jacques
Brault montre qu’un poéme dépeignant la pulsion de destruction peut étre beau. Il imagine
cette rencontre dans la poésie entre la beauté et la mort, un peu comme celle que décrit le
psychanalyste frangais André Green dans La lettre et la mort. Selon ce dernier, « il y a dans
toutes les grandes ceuvres ce sentiment de I’horreur qui guette. Et dans la contradiction,
cette horreur dont on ne veut pas mais dont on ne peut s’empécher de parler’”. » Le jeune
Brault est fasciné par le beau de la fin derniére; il observe ce pére qui a contribué a détruire
son enfance. Autant dire que I’effet recherché par la répétition du mot « consens » est
double : il exprime le pére sous le poids de I’exploitation humaine et le sujet poétique

devant accepter ses souvenirs d’enfance. Le silence du pére, réduit a quémander du travail

32 André Green, « La beauté et la mort », La lettre et la mort, Paris, éditions Denoél, 2004, p. 188. Le
psychanalyste, qui s’approprie L Ethique de la psychanalyse de Jacques Lacan, pense que « [1]idée que je
trouve forte, c’est I’idée de 1’écran. Cet écran renvoie a une jouissance — le beau fascine — et en méme temps
donne le sentiment d’une rencontre, un sentiment d’autant plus fort que le contenu de 1’ceuvre parle et qu’au-
dela c’est I’horreur. » Ibid. Cet écran correspondrait au « glacis » de ’extrait braultien ci-dessus alors que
I’horreur serait plutot 1’idée de la mort envisagée comme une absence d’un modéele paternel.
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chez I’ Anglais francophobe, ne correspond pas au pere fort et protecteur dont réve 1’enfant.
Victime de ’aliénation qui n’en finit plus de finir, le pere faible est rejeté par le fils.

En comparaison avec I’amour fraternel, cette relation filiale est remplie
d’ambivalences. Tout comme au pays mort-né ou le sujet alterne entre le désespoir du réve
et le pays réel, le discours sur le pére s’appuie sur un paradoxe amour-haine : « Et perdure
la patrie comme I’amour du pére hai » (SF, 65). La « patrie », étymologiquement le pays du
pere, n’est pas géographiquement localisable ; elle s’étale cependant dans un espace
misérable. Ici, le signifié « pere » est double — a la fois réel et symbolique — et en cela le fils
le déteste pour des raisons diamétralement opposées, c’est-a-dire que le pere est hai parce
qu’il se soumet docilement au pouvoir incarné par la figure du pére de la patrie. En un sens,
le pére réel renvoie a la figure du pére.

Selon Frangois Ouellet, beaucoup d’ceuvres littéraires se caractérisent par le
leitmotiv du fils qui ne parvient pas a passer au rang de pére, c’est-a-dire a prendre le
controle de sa destinée™. La situation historique du Québec accentue le fait que « I’on écrit
pour se faire pere, c’est la définition méme de toute entreprise littéraire [ce qui explique]
que ’on écrit par culpabilité. Le poete écrit pour se faire pére, espérant naitre a lui-méme
aprés avoir tué’’. » La quéte du soi passe donc d’abord par un processus de reconnaissance
de I’état d’humiliation dans lequel se trouve le fils vis-a-vis du pére privé de tout et du pere
maitre de la patrie. Une fois que la soumission a donné lieu a une image négative du pere

réel, le sujet fils cherche a s’affranchir de ces deux péres qui le génent :

3 «Le Québec s’inscrit traditionnellement dans une posture aliénante de fils vis-a-vis du pouvoir et de

Iautorité, qu’ont pu incarner aussi bien la couronne britannique, le discours ultramontain que la politique de
Pierre Elliott Trudeau. » postface de Frangois Ouellet, op. cit.
* Ibid., p. 97-98.
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Me voici fils honteux du pére humilié me voici

acquitté de mémoire  noueux dans mes racines

fragile dans mes feuilles (M, 92).
Pour le sujet braultien, il ne faut pas garder « souvenance » (SF, 68) du pere. Toute
mémoire paternelle est un couteau planté dans la gorge du fils. L expression « acquitté de
mémoire » est importante puisqu’elle exprime le désir de régler ses comptes avec des
¢léments du passé. Elle confirme une volonté de se libérer du poids de la honte que nous
interprétons selon la logique d’une enfance tuée par la misere ; une enfance ou il est
impossible de s’enraciner, tant la morphogénése végétale de 1’arbre se compose de nceuds
coriaces, signes d’une croissance difficile. L arbre braultien n’a absolument rien a voir avec
I’arbre paternel des Heures chez Fernand Ouellette ; fort heureusement, 1’écriture permet de
s’approprier ’autre d’une maniére qui convient au sujet, elle dénonce, mais aussi elle
reconstruit les éléments de notre passé. Selon Francois Ouellet, « la mémoire devient la
maniére de redonner sens au pére””. » C’est ce que traduit le passage suivant ou le poéte
pardonne a son pere de 1’avoir trahi dans son rdle de protecteur :

J’ai mémoire de toi pére et voici que je t’accorde

enfin ce nom comme un aveu (M, 75).
Voici venu le temps des consentements. Apres avoir exprimé son amertume, le fils accorde
au pere le titre qui lui revient, reconnaissant finalement cet homme grace auquel il est lui-
méme pere. La « souvenance » aura donc lieu malgré tout. Mais ce signe d’ouverture, s’il
en est bien un, est rapidement obscurci par le constat du pocte, qui ressent seulement un
peu de pitié pour le vieillard. Nous sommes loin de ’amour fraternel précédemment

exploré, car le pére demeure un fils colonisé aux yeux du poc¢te.  Pour faire le deuil, il

3 Ibid., p.86.
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faudrait que le sujet pardonne a son pére. Cela dit, tous les ¢léments du deuil paternel dans
la poésie braultienne sont encore présents (la pitié, la honte, la colére, un peu d’amour et
d’acceptation) ou refont périodiquement surface, d’ou I’ambivalence de ce deuil. Le fils
tente sans succes d’extraire cette enfance qu’il porte comme un corps étranger :
Et maintenant que tu acheéves et j’ai honte de n’avoir
que pitié un reste d’amour et qui a durci comme
une crotite dans un recoin de mon enfance (M, 77).

L’enfance est un bézoard prisonnier du ventre de I’adulte qui se sent coupable de ne pas
pardonner a son pére. Pour une fois, ce n’est pas la mémoire qui est déficiente chez Brault,
mais D'oubli. « Si je parle ainsi de choses anciennes c’est qu’elles / demeurent et
dangereuses dans notre oubli» (M, 78). Enfouis sous les décombres de la mémoire
oublieuse, gisent des souvenirs mortiferes. C’est ainsi que la mémoire et la mort se
rejoignent : « La mémoire et la nuit d’hiver ont toutes deux / en mon pays cheveux blancs
et mains froides » (M, 80). Le pays est ici amalgamé a I’image du pere dont le corps
vieillissant connote I’hiver. Parce qu’elles contiennent des pulsions vengeresses, les
« choses anciennes » doivent elles aussi échapper au silence de 1’oubli. Considérant que le
silence du jeune Jacques Brault était un « puits de détresse » (M, 78) pour le pere (qui
cherchait a se dégager de la misére dans les bras de ses enfants), la prise de parole du sujet
adulte apparait comme une forme d’opposition au mutisme de tous les peres opprimés. Ce
parricide symbolique engage le sujet dans un rdle de construction d’'une mémoire autre.
Une mémoire individuelle mais aussi collective, puisqu’elle échapperait a la posture du fils
colonisé.

Par conséquent, le sacrifice du frére a, selon nous, entrainé une prise de conscience

de I’auteur quant a 1’ambivalence de sa relation avec son pére et a I’improbable réve
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politique d’un pays. Le deuil intime, celui du frére, a engendré un deuil collectif, celui du
pays, auquel se rattache la figure paternelle.

Ce glissement de I’intime vers le collectif inaugure un travail de commémoration
des morts insoutenables de I’histoire. De ces trois deuils — frére, pays et pére — émergera un
besoin de se souvenir non seulement des disparus chers au sujet poétique, mais de tous les
disparus et en particulier de ceux dont il est difficile de mettre en mots la mort atroce. La
honte du pére dévoile une blessure plus profondément humaine qui découlerait des fautes
des hommes qui nous ont précédés. Dans sa préface a la rétrospective braultienne, Louise
Dupré¢ parle de « cette poésie qui regarde le monde en face, sans se conter d’histoires [...]
Rien n’est dépassé pour les lecteurs que nous sommes. Ni la recherche d’une contrée
habitable, ni ’horreur d’Auschwitz, ni celle d’Hiroshima, ni la mort qui nous attend’®. »
Mémoire tente d’aller au-dela de la reconstruction du souvenir du pere et de sa symbolique
collective. Brault s’intéresse aux plus humbles et se fait un devoir de dénoncer toute
inhumanité au nom d’une mémoire sans laissés-pour-compte, les vivants prolongeant les
morts. La poésie de Jacques Brault dépeindrait, en plus du frére puis du pere trépassés, des
morts qui sont moins familiers au sujet poétique, mais desquels ce dernier tente de se
rapprocher. De I’intime a I’universel, la thématisation de la mort, chez Brault, cherche-t-
elle a créer un véritable sentiment d’appartenance a une communauté humaine qui

regrouperait tant les vivants que les morts?

3 Louise Dupré, loc. cit., p.19.
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DEUXIEME PARTIE

Ensemble dans la mort

Le cceur lourd de honte face a la mort glorieuse du frére et a ’humiliation subie a
cause du pére, le sujet poétique de Meémoire voit se répéter a 1’échelle humaine les
injustices qu’il a vécues sur le plan personnel. Ainsi les deuils de I’enfance ont nourri le
pessimisme de Jacques Brault quant au projet de pays ; sa colére est si profonde que ses
racines remontent jusqu’aux origines de la nation. Dés I’incipit du recueil, Brault dévoile
son affinité avec Francois Villon et ses revendications de la mort comme seule véritable
justice. Tout comme son lointain mentor, le poéte contemporain est choqué que les hommes
ne meurent pas tous avec le méme respect; il se fait le porte-étendard des sans-voix,
reprenant a sa manicre 1’enseignement de la Danse macabre. Cette motivation est si forte
qu’elle détermine tout un pan de la représentation de la mort auquel nous allons maintenant
nous attarder. Pourquoi tant de morts? Chez Jacques Brault, ces représentations jouent-elles
un role semblable a I’espace de la mort abordé¢ dans les deux premiers chapitres? Comment
tous ces morts se comparent-elles aux figures que I’on trouve chez les deux autres auteurs
étudiés jusqu’a présent?

Nous émettons I’hypothése que 1’espace de mort braultien se déploie a partir de
liens imaginaires avec les morts, comme c’était le cas dans les poésies hébertienne et
ouellettienne. Il nous semble que Jacques Brault tente de compenser ’expérience de la
perte, non seulement par un mausolée de mots, mais plus encore en cherchant a faire corps
avec les morts. Ainsi, le poéte s’intéresserait au « petit Juif sublimé a Auschwitz » (M, 91)

justement parce que ce dernier a en quelque sorte été privé de sa mort, celle-ci n’ayant pas
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eu lieu dignement. Selon Michel Juffé, qui a dirigé les actes du colloque de Cerisy-la-Salle
sur « La perte », cette derni¢re « n’est donc pas la perte du corps de 1’autre, en tant que tel,
mais de I’4me qui nous était commune®’. » En cela, la poésie-monument dont nous avons
montré la présence chez Hébert et Ouellette serait une forme de négociation de celui qui
reste seul a soutenir le lien avec I’autre désormais absent. La démarche demeure vaine, elle
ne comble 1’absence qu’illusoirement puisque chaque rencontre avec I’autre est unique.
Donc, selon Juffé, « ce qui est perdu I’est une fois pour toutes, et aucun gain ne vient
prendre la place de cette perte® ». D’ou la suite de deuils plus ou moins inachevés que ’on
retrouve dans la poésie braultienne. Une fois le choc de la séparation initiale assumé et la
douleur moins vive, le deuil, au lieu d’étre achevé compleétement (ce qui est impossible
selon Michel Juffé¢) se transformerait, chez Brault, en un autre deuil ou le méme cycle
aurait cours. Les propos de Juffé sur I’univers affectif et le deuil sont des plus pertinents :
Ainsi, tout mon univers affectif est sans cesse en partie réel (des relations
existantes), en partie fantomatique (des relations évanescentes), en partie endeuillé
(des relations dont j’accepte la disparition), en partie totalement disparu (le deuil
achevé). Mais il n’y a pas de frontieres fixes entre ces quatre parties, car aucune de
mes relations n’est parfaitement stable (rien n’existe absolument, pas méme ma
conscience ou mon corps), les fantomes sont plus ou moins fantomatiques, /les
deuils durent plus ou moins longtemps, sont plus ou moins intenses, et ne sont
Jjamais complétement achevés.”
Nous avons précédemment observé que cohabitaient chez Brault certains personnages

provenant tant du « réel » que de 1’imaginaire du sujet poétique : le fantdme du frére, le

pere « réel » et au sens figuré, la femme-pays. Nous allons a présent nous pencher sur

37 Michel Juffé, op. cit., p. 10. Juffé part du principe de Spinoza selon lequel le corps et I’esprit sont une seule
et méme chose pour dire de ’ame qu’elle « n’est pas I’esprit attaché a une matiére, mais la force qui anime un
corps/esprit. [... ] Ainsi, ’ame n’est pas “dans” quelqu’un, elle est ce qui lie quelqu’un a d’autres, et a moi-
méme, dans la mesure ou nous n’existons pas sans les autres, ou, du simple fait d’exister, nous sommes dans
la pluralité. » Ibid., p. 7.

¥ Ibid., p. 9.

* Ibid., p. 14.
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d’autres figures de la mort pour observer I’univers braultien dans ses rapports aux relations
¢vanescentes et aux relations inventées. Nous tenterons de montrer que la création joue le
méme role que les objets ayant appartenu au disparu, a cette différence preés qu’elle
« fabrique » une substitution de la perte, qu’elle crée vainement un monde ou ’autre serait
encore la. Il nous semble que I’écriture de Jacques Brault illustre 1’effort nécessaire pour
maintenir I’impression de présence qu’il exprime par un désir de communiquer avec les
morts. Nous étudierons d’abord la figure de la jeune inconnue d’Auschwitz qui thématise,
pour le sujet poétique, la mort abjecte. Nous poursuivrons par la suite notre analyse avec un
groupe nommé « les morts » avant de conclure en étudiant la personnification du concept

de « mort » lui-méme.

La jeune fille d’ Auschwitz

Dans son article sur I’influence de la Shoah dans la littérature québécoise, Christine
Poirier explique que c’est « la mise a distance de leurs sujets poétiques qui autorise Brault,
Layton et Cohen a aborder ce théme pour lequel les interdits théoriques abondent depuis la
désormais célébre formule d’Adorno: “Ecrire de la poésie aprés Auschwitz est

40
barbare.”

» Le fait que Jacques Brault dépasse le contexte de la mort de son frére pour
s’intéresser a cet événement singulier est le signe d’une trés grande sensibilité aux
conditions du mourir des hommes. Il prend le risque de sacrifier la poésie pour parler de ces
morts insoutenables : « tant pis pour la poésie aux mains propres » (M, 82).

Le poéte nous ameéne a regarder graduellement l'insupportable dans le long poeme

éponyme de Mémoire. 11 le fait en déployant le champ sémantique d’'une mémoire humaine

40 Christine Poirier, loc. cit., p. 43-55.
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qui lie — par le sang — le frére mort a la guerre a tous les disparus de guerre. Le fleuve sert
alors de métaphore liquide, véritable voie qui transporte jusqu’ici le drame lointain :
Ainsi donc encore cette fois j’écoute la rumeur du fleuve

et je me souviens que cette eau saigne d’une tres

ancienne blessure (M, 77).
Le sujet poétique ne commet pas 1’affront de s’imaginer témoin direct de drames qu’il n’a
pas lui-méme vécu ; il ne s’accapare pas la mort de I’autre comme Ouellette craignait de le
faire avec son pere. Témoin indirect, il se familiarise avec les tragédies humaines en
souhaitant écouter les morts dont la voix est devenue ruissellement. Plus loin dans le méme
poeme, le fleuve gelé permet au pays de glisser vers I’Europe, créant un passage entre les
morts d’ailleurs et ceux de la terre québécoise. Un pont entre les morts du sujet enfant et
ceux de I’histoire est définitivement établi lorsqu’Hiroshima produit une « bouillie d’os et
de bois et de peau / et de fer » (M, 81). Une fois réduits en débris par les bombardements,
les morts de la-bas touchent vivement et au plus intime le sujet braultien. Cette
représentation de la déshumanisation des corps sera un véritable leitmotiv des atrocités de
I’histoire. Elle mélera aux restes humains ramollis le fer, symbole de 1’¢re industrielle,
puisqu’il entre dans la composition de 1’acier, et surtout des chemins de fer qui
transportaient les prisonniers dans les camps de concentration. Ainsi, le pocte dénonce
I’humain a la merci de la machine de guerre.

Deux distiques plus loin, une strophe méle morts et vivants dans une solution dont
la salinité est similaire au sang: « Nous ne sommes pas quittes de cette saumure / ou
marinent mille milliers de morts et de vivants / ¢c’est du pareil au méme » (M, 81). En effet,
c’est sous le signe d’une dette que les deux liquides, celui ou circule la vie et celui qui

préserve des bactéries, se mélent, formant une gigantesque soupe humaine ou vie et mort ne
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comptent plus. Que dire du devoir moral, de cette obligation de mémoire que ressent le
sujet poétique? Pourquoi le poéte se sent-il a ce point interpellé par ces morts qui ne sont
pas, a proprement parler, des pertes qu’il a subies personnellement? Il faut se demander si
le sujet poétique n’essaierait pas de compenser les pertes réelles dont il n’a pas réussi a
faire le deuil (celles du frére et de I’enfance, puis celle anticipée du pays) par la fabrication
d’un tissu de pertes imaginaires qui nourrirait I’idée d’une ame collective a préserver. Cela
pourrait expliquer de nombreux vers de Jacques Brault ou il est question de la mémoire :
« Je me souviens cela est gravé dans notre avenir / cette apre mémoire » (M, 81). Par
le verbe « gravé », la pierre marque le sujet d’une blessure perdurant dans le temps (comme
les deuils du frére et de I’enfance).

Loin d’y voir une faute originelle, celui qui est « vidé de croyance » (PCM, 179) et
qui n’est pas du coté des bourreaux croit toutefois qu’il faut déterrer les morts inavouables.
Il sait qu’il serait naif de penser que des événements comme Hiroshima ou la Shoah ne
pourraient plus se reproduire. A ce titre, dans un essai de 1974 ou il évoquait Buchenwald,
Jacques Brault affirmait qu’en dépit de la cruauté des hommes,

jamais nous n’aurons réussi a tuer ce minimum de sens : la mort n’existe que par la

vie (et pour ce coup-ci Lapalissade peut aller au diable). La mort (collective et

personnelle) fait probléme, la souffrance fait mal. Un probléme, ca se discute, ¢a
pose des questions, ¢a fournit des réponses, ¢a reste praticable comme un chemin,
mais le mal? On a vu pourtant, on voit et on verra des étres et des groupes,
immergés dans le mal abject, réussir ce prodige de désinvolture : rire et pleurer,
trouvant en eux une source cachée par ou coule un sentiment né de 1’insensible.

C’est cela, cette valeur du petit reste, que je revendique pour 1’écriture, cette infime

possibilité de ressurgir lumineux d’un abime obscur.*'

Jacques Brault nous oblige a regarder la souffrance en face alors qu’il est si facile de

détourner le regard sur le passé. Il vise, plutdt « naivement » pourrait-on dire, un idéal de

*! Jacques Brault, « Drole de métier », La poussiére du chemin, p. 29.
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fraternité entre les morts et les vivants. Un idéal ou serait inclus tout ce que 1’existence
humaine a d’inacceptable. Au nom de ses morts « intimes », dont il est incapable de faire le
deuil, le pocte lutte contre I’oubli afin que ceux qui ont trépassé dans des conditions
inhumaines puissent, aux yeux des vivants, regagner leur dignité. Peut-&tre Brault cherche-
t-il, dans cette superposition de la question identitaire nationale et des événements de la
scéne internationale, une sorte d’acceptation du deuil. Bernard Emont pergoit I’espoir, dans
Mémoire, comme résultant du « partage d’une condition sociale et historique qui inflige a
chaque homme une humiliation, et avec lui, le partage d’un combat pour naitre a la liberté,
seul combat contre la mort qui puisse connaitre quelque succés™. » Ainsi le probléme de la
mort chez Jacques Brault ne se pose pas tant sur le plan de I’espace ou du non-espace ni au
niveau de I’angoisse comme chez Ouellette ; il se déploie par association avec 1’espece
humaine, a travers la souffrance de certaines morts.

C’est dans cette optique qu’est mentionné pour la premiére fois le génocide juif :
« Le sang de Dachau brunit la terre germaine Anne / ma sceur Anne  te vois-tu mourir »
(M, 81). Tout comme dans les passages précédemment étudi€s ou il était question du sang,
I’image liquide explique la mort par un saignement qui pénétre le sol. Celui-ci acquiert
alors une qualité humaine grace a I’adjectif « germaine » dont I’étymologie est « qui est du
méme sang™ ». Nous avons ici I’exemple d’une représentation, a la limite du représentable,
d’une terre commune née du sang de morts cruelles. De plus, le poéte se place en position
d’écoute d’une victime du génocide juif si connue que seule 1’évocation de son prénom
suffit : Anne, pour Anne Frank. Ce prénom ressemble a un appel répété a deux reprises ;

suivi d’un blanc typographique, il est assimilable a une respiration avant la plongée dans

*2 Bernard Emont, « Au royaume d’Amour ou de Mort : situation d’un poéte : Jacques Brault », Livres et
auteurs québécois, Québec, Les Presses de I’Université Laval, 1970, p. 286.
* Dictionnaire Le Petit Robert 2011, op. cit., p. 1150.
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I’outre-tombe. Par ailleurs, qu’Anne Frank n’ait jamais séjourné dans le camp de Dachau
(elle a été déportée a Bergen-Belsen) nous incite a voir dans la strophe plutét que la
remémoration des faits, une tentative de créer une terre commune qui réunirait I’ignorance
d’ici et les malheurs survenus la-bas.

Parce qu’il utilise une langue sans fioriture, Jacques Brault surmonte aisément la
difficult¢ de mettre en mots 1’inénarrable. Il réussit a extraire la beauté de I’horreur sans
diminuer la gravité des faits. Il surmonte la formule d’Adorno ainsi que la réprobation a
I’égard de celui qui veut s’approprier la souffrance de 1’autre a des fins esthétiques. Le texte
nous interpelle aussi par son coté intime auquel contribue grandement le tutoiement. La
question posée par le sujet poétique, « te vois-tu mourir » (M, 81), nous frappe par sa
simplicité. Elle suggere que le sujet peut étre témoin de sa propre mort. Or, I’impossibilité
de faire I’expérience de sa propre mort permet au sujet de s’immiscer dans la faille
signifiante de la mort de 1’autre, elle justifie la nécessité de faire perdurer 1’événement afin
qu’il ait une emprise sur le présent. De surcroit, la question, qui n’attend pas plus de
réponse qu’elle ne posséde de point d’interrogation, situe le mourir dans un éternel présent,
elle fait de la mort une action habituelle ou toujours en cours. En plus de montrer
I’impuissance du sujet vis a vis du mourir de I’autre, I’usage du présent nous fait penser que
la mort de la jeune femme débute avant I’instant fatidique, lors de la déchéance imposée au
corps. De plus, le verbe suppose que la jeune fille a confronté a 1’existence de '« étre-vers-
la-mort » son lieu et ses conditions de survie empéchant presque tout affairement qui
I’aurait ¢loignée de la pensée de la mort.

La jeune Anne exemplifie chez Brault le trépas résultant de conséquences humaines.
A sa suite, tous les concentrationnaires seront pris en compte dans les pronoms

démonstratifs ci-dessous :
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Et celle qui a laissé ses ongles au ciment
de la chambre a gaz

Et ceux qu’on a dégraissés pour qu’ils tiennent
cote a cote dans le four (M, 82).

La premiere strophe nous présente une autre femme, anonyme certes, mais dont le dernier
geste de résistance tient lieu de signature permanente. Loin d’étre un détail anodin, les
ongles, a la fois métonymie et partie distinctement humaine de notre anatomie, sont
d’autant plus le signe de la souffrance que leur ablation provoque apparemment une
douleur terrible. La deuxiéme strophe, dont la structure ressemble a la premicre, ajoute
cruellement I’ironie a la barbarie.

Dans cette méme section poétique, un autre distique rompt la teneur dramatique des
propos a ’aide d’un humour noir trés villonien : « Et le gamin au bout de la corde tire une
langue / noire a ses bourreaux cet age est sans piété » (M, 82). La grimace est un symptome
de la pellagre, une maladie rare observée chez les gens trés pauvres ou chez les prisonniers
en carence alimentaire de protéines animales. Suite a ce passage en retrait, qui se termine
sur un ton sarcastique, le pocte retourne a la ligne sans alinéa pour affirmer : « cela je 1’ai
vu  je le vois encore comme je nous vois » (M, 82) comme s’il répondait a la question
posée a Anne.

Afin de poursuivre le dialogue avec Anne, Jacques Brault ira jusqu’a consacrer un
poéme entier & une jeune concentrationnaire. Le texte intitulé « A 1’inconnue » fait partie
du recueil La poésie ce matin, qui parait en 1971. 1l est précédé d’un exergue tiré du proces

d’Auschwitz qui donne, selon Christine Poirier, « I’autorit¢ nécessaire pour aborder le
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sujet, car plutdét que d’inventer un nouveau témoignage, il illustre et prolonge celui d’un
autre™. »

Dans « A I’inconnue », les jeux pronominaux contribuent grandement a nous faire
croire au dialogue que tente d’entreprendre le sujet poétique. C’est un « tu » qui ouvre le
poeme alors que le dernier vers de la premiére strophe se termine sur un «tu allais
dormir », un euphémisme ou le pocte fait de la mort un moindre mal par rapport aux
violences infligées a la jeune fille. Or, ['usage de I’imparfait suivi d’un verbe a I’infinitif
nous indique que I’action n’a pas eu lieu. Pourtant, « les cousins avec leur regard sorti /
des fours crématoires » (PCM, 179) hantent la nuit et les réves tels des revenants ou des
morts-vivants jusqu’a s’immiscer dans I’intimité que tente de créer le sujet poétique avec la
belle inconnue : « ils sont la ils sont ici entre toi et moi» (PCM, 179). Cette
fois, le sujet poétique est envahi par ces étres fantomatiques qui I’incitent a désigner par des
noms de villes et de pays les drames qui s’y sont déroulés.

L’espace se resserre autant dans le poéme « A I’inconnu » que le sujet étouffe de
rage contre des « puissants-pourris » (PCM, 179), si bien que nous retrouvons 1’expérience
du deuil telle que nous en avons discuté en premiere partie :

car il n’y a plus un espace de planéte ou vétir
nos larmes de pudeur
le sexe des fusils nous cherche sans cesse et nous
pénetre jusqu’a la téte (PCM, 179).
Les thématisations du concept de « mort », en lien avec la guerre et la sexualité masculine,
sont ici abordés en écho au poeéme « Suite fraternelle », puisque ’espace physique se

double d’un espace mental envahi par les pensées phallocentriques. Le monde réel est pris

* Christine Poirier, loc. cit., p. 48.
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comme un tout, d’une maniere indéniablement différente du monde rond et parfait imaginé
par Anne Hébert. Le sujet poétique ne réve pas moins d’une réconciliation idyllique entre
les vivants et les morts. Et puisque la femme quotidienne permet au sujet de nourrir I’espoir
d’apaiser son deuil du pays mort-né, le sujet envisage 1’avenir grace a « I’inconnue »,
quoique le poéme ne parvienne pas a lui redonner la vie.

Le sujet poétique la présente humblement avec des mots aussi mal en point que la
relation qu’il tente de batir. Car le « nous » inaugural, celui du « je » sujet poétique et du
«tu» de l’inconnue, n’est au fond que dépouille dont le sujet poétique interrogera le
morcellement tout au long du poéme.

tu vois situastes yeux je t’écris comme ¢a

[...] tous les mots
sont foutus méme ceux-ci

une fois de plus un cadavre ce nous éclaté va moisir (PCM, 180).
Comme dans I’extrait a propos d’Anne Frank, la description de 1’autre commence par le
regard possible de la disparue, celui qui allumerait la flamme de I’espoir d’une rencontre
dans et par I’écriture. Devant 1’éventualité que I’inconnue posséde encore ses yeux pour le
lire, qu’elle soit I’allocutaire de ses propos, le sujet poétique méle la vie ardue de sa
nouvelle amie au paysage hivernal de la mort. Ainsi, « tout se méle I’hiver aux ciels de
pissenlits les ronces / aux ongles du froid » (PCM, 180). Malheureusement, le poéme est
loin d’étre un crescendo vers une union qui amenerait le printemps bucolique. Le pocte sait
que I’ « espoir épouvantail » (PCM, 180) n’est qu'une « chimére » (PCM, 180). 11 faut
pourtant s’y accrocher, nous dit-il, comme on s’accroche au printemps pour traverser
I’hiver. Le poéme dépeint par sa narration fragmentée et ses nombreux blancs

typographiques la déchéance du corps. Toutefois, I’espoir d’un « nous nouveau bégayant /
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de bonheur » (PCM, 180) subsiste, il repose sur la possibilité qu’un petit bout du corps n’ait
pas été détruit par les bourreaux. En désespoir de cause, le sujet se lance alors dans une
poignante énumération des plus infimes parties du corps, celles qui servent habituellement
a identifier un cadavre :
s’il te reste un peu de sang au bout des doigts un peu
de peau dans les mains
s’ils n’ont pas tout pris s’ils ne t’ont pas farfouillée
tout a fait
s’ils ont oublié¢ un morceau de dent un cil une goutte
de sueur
s’ils ne t’ont pas fait trahir jusqu’a ton premier
vagissement
si tu es encore capable de vivre au moins a coté
de ton corps
s’ils ne t’ont pas clouée au fond de I'innommable
écris-moi (PCM, 180-181)
Les liquides se mélent ici aux parties les plus dures de notre anatomie, celles composées
d’émail ou de kératine, pour évoquer nos parties les plus individualisables, soit les mains et
le visage. Ici, un mot lugubre sort du lot et réunit en lui seul toute la fatalité inexorable des
événements : « vagissement ». Du bestiaire au nouveau-né, le cri plaintif évoque
paronymiquement le viol. C’est dans la douleur ainsi exprimée par la jeune inconnue que le
poéte cherche la contradiction de la vie surpassant la mort.

Comme pour Anne, il suffirait d’une trace de I’existence de ’autre, d’un signe écrit
pour que prenne vie selon le poéte le projet épistolaire de réconciliation entre le « je » et le
«tux. Le fragment « Ecris-moi », répété & six reprises en position anaphorique, crée un
effet d’insistance proche de la supplication et résume I’essentiel de la demande de

rapprochement du sujet poétique. La deuxiéme occurrence de ce verbe-refrain est suivie

d’une justification de la dépendance du sujet braultien a la réponse de 1’autre : « cette fosse
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nous est commune » (PCM, 181). Voila I’idéal proné par Jacques Brault et qu’il emprunte
fort probablement & Villon et a Hélinant de Froidmont®™, qui eux-mémes jouent sur
I’enseignement de la Danse macabre. Par ce vers, nous comprenons que le sujet poétique a
besoin du regard de 1’autre pour se définir. Dans un trés beau renversement, 1’allocutaire est
appelé a définir le « je » : « écris-nous » (PCM, 181). C’est donc que le sujet se découvre a
lui-méme dans la mort et le deuil de ’autre. L’¢élaboration du sujet se concrétise par le lien
entre la mort et I’écriture.

Le cheminement poétique de Jacques Brault débute par la mort de son frére, dont il
ne peut faire le deuil, et se poursuit dans la continuité par les mots de 1’absence. On pourrait
alors penser la fin de 1’écriture braultienne si le sujet parvenait a obtenir un dialogue
d’outre-tombe, car c’est le désir de fraterniser avec 1’autre décédé, de rompre mutuellement
la solitude, qui propulse le sujet dans la poésie de Jacques Brault. Cette écriture parvient
donc a aborder I’impensable dans la mesure ou elle est fondamentalement un acte fraternel.
Elle est le fruit du désespoir face au besoin de 1’autre impossible a atteindre et qui donne
lieu a une accumulation de morts, ceux dont il est difficile de faire le deuil et auxquels
s’ajoutent par osmose I’inconnue d’Auschwitz puis tous les morts de I’histoire. La mort
s’exprime, chez Brault comme chez Michel Picard dans La Littérature et la mort*™®, dans la
relation avec les cadavres. A preuve, les dépouilles occupant déja la fin de Mémoire dans
un passage dénongant le mensonge de la libert¢ des hommes : « dans le blasphéme de
I’aube sur les cadavres yeux / ouverts bouches crevées / oui avec un corps nourri de

la faim de millions d’hommes » (L, 109). Dans cette poésie ou les extrémes se rejoignent, le

* Alors qu’il était jeune étudiant en France, Jacques Brault s’est, comme il le dit lui-méme, « livré a la chasse
au manuscrit, réputé perdu ou caché, de la chronique rédigée par le moine Hélinant de Froidmont au début du
treiziéme siécle. » Jacques Brault, « Juste avant 1984 », La poussiére du chemin, p. 37.

4 Michel Picard, La littérature et la mort, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 35.



192

seul espoir qui reste est selon Brault dans le renversement de la mort ignoble, jusqu’a cette
image de la faim qui rapproche la malnutrition dans les camps de concentration et le désir
de vengeance, voire le cannibalisme. Du coup, I’inconnue d’ Auschwitz personnifie I’étre de
langage picardien dont le sujet dépend pour accepter « I’étre-vers-la-mort » (qui anticipe
son trépas) et le sort réservé a certains morts.

L’objectivit¢ de la mort de ’autre, surtout si celle-ci s’est produite dans des
circonstances atroces, devient subjectivement angoissante si elle conduit a la solitude de sa
propre mort. C’est donc pour rompre I’isolement de la mort que le sujet réve de faire
renaitre une femme, non pas de ses cendres (il n’y a pas de résurrection chez Brault) mais
d’un fragment du corps qu’elle possédait jadis. Elle demeure toutefois une image poétique
aux yeux du sujet. En effet, la clausule nous dévoile dans une réflexion métapoétique, que
« I’inconnue » est bel et bien un étre de papier (comme 1’étaient les petites fées « a moitié
fabriquées®’ » des Songes en équilibre) qui insuffle au poéte I’espoir d’un avenir lavé de la
barbarie passée.

0 ma nouvelle-née en image ta bouche endormie

sur ’oreiller
c’est ma bouche ouverte sur ’espérance la tendresse
oui la tendresse du temps (PCM, 182)

Celle qui allait dormir avant que le drame survienne deviendra la Belle au bois dormant
dont le « je » attend tendrement un réveil qui ne surviendra jamais. La superposition des
deux bouches doit étre interprétée non seulement dans la perspective d’un désir, mais aussi
comme une prise de parole commune. Le sujet poétique, en tant que créateur de cette

femme, se fait porteur de son histoire a elle. La ressemblance avec la femme quotidienne

*7 Anne Hébert, Les songes en équilibre, p. 11.
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(quoique celle-ci soit plus réelle) nous indique qu’elle représente, dans la poésie de Jacques
Brault, une stratégie pour surpasser le deuil, un acte de négociation. Dans le recueil Au bras
des ombres paru en 1997, le poéte reviendra sur I’impossibilité de dire « I’horreur de
recuit®™ » et donc de négocier avec I’indicible :

dans mon jardin ou je fouille

la terre mienne cousine germaine

la nuit des étoiles jaunes

et ce poeme

impossible (BO, 9)

Dans ce long parcours ou nous avons notamment montré que la jeune
concentrationnaire est une figure emblématique de la position extréme que choisit de
prendre le sujet pour thématiser la mort, il y a tout le désespoir accumulé depuis les
premiers deuils. L’idée qui fait de toute écriture un processus du deuil s’avere plus vraie ici
que chez les deux poétes précédents. Dans I’ceuvre d’Anne Hébert, le sujet poétique a
emprunté le chemin de la mort afin de se donner naissance, une fois les idées précongues
sur la parole mises a mort. Du coté de Fernand Ouellette, le cheminement spirituel est
indéniablement marqué par I’angoisse de la mort. Pour Jacques Brault, ce n’est pas tant la
mort qui est accablante, mais ce qu’en font les hommes. D’ou 'utopique nécessité de

fraterniser au lieu de se détruire.

48 Jacques Brault, Au bras des ombres, Montréal et Paris, Editions du Noroit et Arfuyen, 1997, p. 9.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle BO, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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Des amitiés posthumes et autres morts

Le réve irréalis¢ d’une amitié avec une morte, Jacques Brault y consacrera
beaucoup plus tard la section « amitiés posthumes » du recueil Moments fragiles paru en
1984*. C’est dans cette section que se dessine, a travers le deuil complété de la femme
aimée, ce qui ressemble le plus a un imaginaire de la mort braultien.

L’union ici conclue entre la femme concréte et le sujet rend la séparation plus
tolérable que la rencontre chimérique avec I’inconnue. On sent beaucoup moins de
désespoir chez le sujet poétique que lorsqu’il tentait de créer I’image d’une prisonnicre. Le
« je » se voit confronté au deuil de I’aimée, ce « pays » intime et ou le sujet se trouvait bien
a I’abri des humilités du monde : « nous nous sommes quittés sans bruit » (MF, 299). La
rupture du couple est décrite sous le signe du silence. Cette thématisation de la mort
apparait tel un baume apaisant la souffrance du deuil et ne suscite pas 1’angoisse du sujet
comme c’est le cas dans Les Heures. Ce silence, expansible parce qu’il s’étale dans le
temps, crée un espace de rencontre entre le vivant et la défunte : « la rencontre de nos
silences » (MF, 300). Il permet aussi au « je » d’étre attentif a celle qui peut « crier de
solitude » (MF, 304). L’idée d’un autre monde ou séjournerait la défunte est alors formulée
en une interrogation posée a son aimée : « Dans quel autre monde dis-moi / dans quelle
autre vie crois-tu » (MF, 300). Le sujet négocie donc la possibilité de sublimer la mort
mais il ne va pas plus loin, niant méme a la fin de la section que cela puisse étre probable.
Tout comme ce fut le cas dans la relation avec le frére, le deuil de la femme aimée sera tout
de méme imaginé a travers une derniére rencontre défiant la mort.

La femme aimée répond aux nombreuses demandes pourtant faites a I’inconnue et

¢écrites au « je » méme si elle est maintenant « loin de moi » (MF, 306). Les deux femmes

* Jacques Brault, Moments fragiles, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1984.
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forment ainsi une figure réconciliatrice, une image de négociation du deuil. Cependant, la
tentative de communication échoue puisque le sujet ne parvient pas a déchiffrer la lettre :
« Tu m’écris enfin mais I’encre est trop pale » (MF, 306). Le sujet braultien ne parvient
plus a voir son aimée. Toutefois un monostiche quelques vers plus loin nous annonce que la
rencontre entre les deux aimés a eu lieu, nous laissant perplexe quant a savoir s’il s’agissait
d’une rencontre postmortem ou ayant précédé le trépas : « Nous nous sommes revus pour
ne plus nous voir» (MF, 308). Moment charniére dans la section poétique « Amitiés
posthumes », ce vers ne pourrait étre plus clair sur I’intention du poéte de ne plus chercher
a revoir sa douce. « Maintenant chacun de nous le matin / se voit seul dans son miroir »
(MF, 308). Le distique nous annonce qu’en dépit du départ de 1’autre, le sujet poétique
aimerait que celui-ci existe quelque part. La strophe, et particuliérement le miroir, nous font
penser que le sujet poétique imagine sa douce dans un monde qui serait symétriquement
I’envers du monde des vivants (a la manieére d’ Anne Hébert) ; le reste de la section continue
de montrer la défunte devenant de plus en plus éloignée et invisible.

Suivant celle qui se transforme en « vent », le sujet retourne la préoccupation de la
mort vers lui-méme. Il chemine alors dans I’attente de sa propre mort « j’attends mon tour
j’attends » (MF, 314). Il erre maintenant « parmi des tombes encore vides » (MF, 309)
anticipant son trépas. C’est ici que 1’imaginaire braultien nous dévoile le plus clairement sa
vision de I’instant de la mort. La métaphore euphémisante du sommeil sert a désigner le
mourir pour les vivants ; le sujet poétique imagine que la femme aimée est « partie comme
un réve tard dans la nuit » (MF, 304). Puis le sujet poétique se voit quitter la vie comme on
quitte son lit au matin, tout doucement pour ne pas réveiller les vivants qui révent que la
mort est un « sommeil sans fin » (MF, 315). La métaphore est inversée puisque d’un coté,

les vivants dorment et révent que la mort est thématisée en sommeil alors que de I’autre, les
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morts s’éveillent. Notre interprétation de la mort comme un réveil était déja confirmée dans
Mémoire, 1a ou se trouve un « dormeur qui s’éveille et tate du bout de 1’effroi / sa propre
mort» (O, 51). En clausule de la section « Amitiés posthumes », le plus-que-parfait du
« quand je n’étais pas mort » (MF, 316) clot le long poéme sur une mort symbolique du
sujet, celle de la solitude finalement acceptée, signe que le deuil presque accompli est une
forme de mort pour le « je ». Poétiquement trépassé, le sujet prend alors soin des ombres
qui I’entourent. Les ombres reviendront périodiquement hanter la poésie braultienne. Il
convient de s’attarder un instant a ces fantomes présents autour du sujet poétique, et de voir
comment ils ont été vidés de leur corps jadis essentiels a la communication avec eux.

Depuis le poéme « Anonyme » de Mémoire, ou des corps étaient déformés jusqu’a
étre liquéfiés (« tant de formes humaines a peine coulent encore / dans des caniveaux »
(0, 42), les morts ne cesseront d’apparaitre, chez Brault, sans nom et sans individualité. En
plus de souhaiter reconstituer chaque mort individuellement a partir d’une des ses parties
(par exemple de quelques cheveux pris dans 1’égout), les « morts » sont donc aussi
collectivement déclinés sous diverses appellations et qualificatifs. Le poéme qui suit
« Anonyme », intitulé « A ceux-la », leur est d’ailleurs dédié. Brault y joue avec les
variantes du mot « humain », réaffirmant du coup la teneur politique de sa poésie
pacifique : « fréres désertés de I’humaine transhumance » (Q, 45) et « fréres inhumains
fréres surhumains » (Q, 45). L’équité devant la mort étant la revendication principale de
Jacques Brault, le groupe « morts » devient la figure emblématique de 1I’inhumanité dans
I’ceuvre poétique.

Qu’il cherche a déterrer les fondateurs du pays — « Ou étes-vous  Ou Ou » (PCM,
136) ou qu’il les utilise pour montrer la résistance du peuple québécois — « I’espoir / des

morts qui ne sont pas encore nés » (PCM, 140), il demeure que les morts servent aussi chez
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Brault & promouvoir la continuité. A ce titre, le choix d’une citation d’Henry Thoreau en
exergue a La poésie ce matin appuie la pensée de Brault selon laquelle la mort n’est
justifiable que si ceux qui sont encore debout considérent le chemin de leurs prédécesseurs
: « on dirait qu’il n’est jamais mort personne / en Amérique avant ce jour, / car pour mourir
il faut avoir vécu » (PCM, 147). C’est ainsi que Jacques Brault 1’essayiste, dénongant la
réécriture aseptisante de 1’histoire®’, rejoint le poéte ironique de « nos cadavres paisibles et
proprets font de jolies bornes / sur la route de I’histoire » (SF, 66). Ainsi, le chemin
est a la fois personnel et collectif. Il devient I’espace ou toutes les rencontres sont possibles,
méme celles, furtives, avec les défunts. La possibilité¢ de cet échange entre les morts et les
vivants (méme s’il n’est qu’imaginaire) est essentielle : ce sont les morts qui enseignent
aux vivants la nécessité de bien vivre leur mort car « nous [les pressés de vivre] avons
perdu en chemin le temps d’aimer et de mourir » (PCM, 206). Ici, Jacques Brault rejoint la
poésie de Fernand Ouellette pour qui le bien mourir est primordial. Les morts braultiens
jouent eux aussi le role des petits anges et des petits démons des Artes moriendi. Dans Au
bras des ombres, un recueil qui concentre plusieurs aspects de I’écriture de Brault sur la
mort et le deuil, le pocte ne craindra plus que les morts devenus des ombres soient

abandonnés en chemin car il les aura intégrés en lui :

Au jardin sombré sous les ombres
je cultive des reflets pour mirer
au plus épais des nuages
I’espace insaisissables (BO, 24)

%% « L’horreur de I’oubli, n’est-ce pas ce qui, paradoxalement, m’a détourné du travail historien? [...] Le néant
ricane sous le masque de I’oubli. Le recommencement perpétuel nous guette. Alors, pour rompre le charme
mauvais, nous rétrovisons; nous nous racontons des histoires. ». Jacques Brault, « Juste avant 1984 », La
poussiere du chemin, p. 36 et 39.



198

A I’aide de I’antithése entre le miroitement et I’opacité, I’hétérotopie de la mort braultienne
se présente sous la forme d’un jardin intime, mais aussi tel un espace que I’on ne peut pas
appréhender parce qu’il est fuyant. Bien plus tard, dans le recueil L ‘artisan paru en 2006, le
sujet poétique en attente pour ne pas mourir définitivement « comme Loth qui ne s’est pas
pétrifie’’ » comprendra au fil des ceuvres que les ombres seront monumentalisées « dans la
glace et le sel » (O, 44), dés I’instant ou elles seront couchées sur le papier. Les ombres
devenues pierres en poeme seront alors a I’abri des dommages du temps sur la mémoire.
Mais les morts ne font pas qu’entrer dans la chaine humaine par la mémoire car ils
pénétrent dans la nature a travers une image liquide similaire a celles présentes dans la
poésie hébertienne (par exemple dans « Les pécheurs d’eau »). Personnifiée en « brodeuse
fine des morts » (Q, 43) (un rappel de la femme qui coud dans la poésie hébertienne™),
I’eau embellit la décomposition des cadavres, les retournant a la « glaise du chaos » (Q, 44)
puis vers « I’eau [qui] brode et recoud fait une belle étoffe longue / Et coule » (Q, 43).
Laurent Mailhot abondait dans le méme sens en écrivant que pour Brault, « 1’eau est cette
rassembleuse, ce fil conducteur, cette main » dont ont besoin les morts a la dérive afin de
connaitre « une nouvelle aventure™ ». Toutes ces images aquatiques font penser a la poésie
d’Anne Hébert ou I’eau profonde évoque 1’étrangeté de la mort, et ce méme si les morts
hébertiens, quant a eux, ne pourraient étre plus secs tellement ils sont osseux et ne

présentent aucun signe de décomposition.

3 Jacques Brault, L artisan, Montréal, Editions du Noroit, 2006, p. 92. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle 4, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.

>% « Et puis, aussi, / Cette femme qui coud / Au pied de 1’arbre / Sous le coup de midi. // Cette femme assise /
Refait, point a point, / L’humilité du monde [...] », Anne Hébert, Euvre poétique 1950-1990, p. 16-17.

>3 Laurent Mailhot, loc. cit., p. 129.
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Dans L’artisan, Brault nous expliquera comment la musique de I’eau sera le
véhicule de I’écriture : « la Samaritaine au mysteére / de I’eau le clapotis des mots » (Q, 52).
Le vers compare le bruit de ’eau et celui des mots qui coulent dans une pompe a eau,
puisque c’est a cela que fait référence la marque Samaritaine. Cela laisse croire a une
poésie toujours préte a se dévouer pour les morts et qui serait aussi porteuse d’un mystere,
mot rarissime dans ’ceuvre braultien et que ’on associerait plutét a Fernand Ouellette.
Rappelons que chez ce dernier, « le périple commence / toujours par I’abime™ » ; la mort
est moins représentée comme un chemin a parcourir jusqu’a notre disparition que comme
un passage vers un « espace / qui a la vastitude / lumineuse / de la démesure parfaite™. » A
travers la poésie athée de Jacques Brault, I’emploi tardif de ce terme explique peut-Etre
I’hésitation face a un ailleurs qui ressurgit dans des images difficilement hétérotopiques et
pour le moins inattendues comme « vers une planéte étonnée » (PCM, 188) avant d’étre de
nouveau refoulé par le pocte.

S’il congoit sa vie comme un espace ou héberger les souvenirs des atrocités de ce
monde, le sujet braultien se démarque aussi par la grande lucidité dont il fait preuve quant a
son propre silence a venir. Le sujet refuse I’euphémisme de la mort décrite comme un
sommeil tranquille et souhaite un espace posthume qui serait plutot similaire a notre monde
et ou il pourrait continuer a en dénoncer les injustices :

nulle demeure et sans bruit
mourir dans les bras de sa vie

en ma gorge les cris morts-nés
mes larmes d’homme demain humiliées

nulle demeure ou je puisse entrer au sommeil docile

>* Fernand Ouellette, Les heures, p. 110.
> Ibid., p. 110.
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NON
vienne le temps d’une autre terre
[...]
mais moi trouverai-je la-bas le royaume d’ici (L, 98).
Se pourrait-il que le glissement du deuil du frére a celui de la patrie, puis du pére a
I’Histoire, soit la manifestation d’un sujet qui se définit par la mort, un étre-vers-la-mort au
sens heideggérien? Cherche-t-il méme dans la mort une existence ou ne seraient pas
endormis le passé des hommes et la lutte pour un avenir meilleur? La quéte de la mort
comme totalisation de I’existence, ce que représente 1’idyllique chemin de mémoire,
n’empécherait pas pour autant le poéte, dont la parole se fonde sur le vide, d’envisager la
mort comme une fin définitive. C’est ainsi que Brault habite en pocte entre 1’espoir et le
désespoir.
Une ombre parmi les ombres tracera notre passage ou
passent les hommes de demain
Et solitaire en notre amitié je vois soudain ta figure

blanche a I’heure de ma mort

Retrouvée (V, 31).

Nous sommes en présence de la premiére personnification de la mort qui, comparativement
aux morts, apparaitra presque toujours seule. Elle prend différents visages féminins chez
Jacques Brault, mais elle n’est jamais confondue avec la femme aimée, désirante ou désirée
— comme c’est par exemple le cas chez Anne Hébert. La figure braultienne guide plutot le
sujet trépassé, comme c’est le cas ici, vers des retrouvailles avec sa défunte complice du
quotidien, sans toutefois s’y substituer. A preuve, la femme aimée et la mort personnifiée

apparaissent ensemble dans 1’un des premiers poémes de Brault. Alors que le sujet chante
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I’amour a « ton étre que j’invente du regard » (Q, 38), il dit de sa douce qu’elle a le pouvoir
de « reprend[re] a la rddeuse un instant de lumicre » (Q, 38). Le poéme ne nous en apprend
guére plus, pour le moment, sur ce personnage féminin de « rodeuse ». Nous la retrouvons
cependant dans des poémes ultérieurs ; comme dans « Les fondateurs », tiré¢ du livre La
poésie ce matin, ou le sujet se demande sans la craindre si c’est bien elle : « naissance et
mort enlacés nous confondons / rédeuses des parages  est-ce vous » (PCM, 137). Il n’y
aurait donc pas seulement la mort qui serait personnifiée dans la poésie braultienne, mais
aussi ’autre extrémité du cycle, soit la naissance.

La mort apparait aussi sous le visage ambigu de la « dormeuse » (Q, 39) dans un
poéme de Mémoire ou elle a le pouvoir d’endormir le « je » jusqu’au printemps. Elle prend
alors le relais de I’hiver qui gele les hommes dans le silence de leur statut identitaire. Cette
personnification de la mort est importante puisqu’elle change la relation entre I’imaginaire
du mourir et le sommeil : le froid seul endort les hommes dans la poésie braultienne et non
la mort. Le sommeil, tout comme le réve, étant chez Brault synonyme d’immobilisme.
Dans « Suite fraternelle », le sujet poétique va jusqu’a endormir la mort lorsqu’il invite son
frére a ne plus revenir dans son pays froid « ou circule toujours la jongleuse qui hérissait
ton enfance » (SF, 65). Voila une personnification originale de la mort ; elle n’est pas sans
rappeler celle des Parques, qui elles aussi avaient entre leurs mains le destin de I’homme.
S’ajoute a cela une autre strophe ou le sujet prend le contréle de la mort comme s’il en était
le parent :

la mort n’est qu’une petite fille a soulever de terre je

la porte dans mes bras comme le pays nous
porte Gilles (SF, 69).
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Evidemment, cette figure métaphorique de la derniére partie de « Suite fraternelle » suggére
que le sujet maintenant adulte porte la mort en ses bras, qu’il la domine. Ne serait-ce pas la
une facon indirecte de signifier I’absence d’angoisse du mourir? C’est a tout le moins ce
que I’on note dans le ton confiant de la strophe subséquente ou le temps est de nouveau le
proche cousin de la mort :
Voici I’heure ou le temps feutre ses pas
Voici I’heure ou personne ne va pas mourir (SF, 69).

Tel un parent attentionné, le sujet endort I’enfant fatal dans ses bras, transformant le temps
en un &tre qui chemine sans bruit pour ne pas réveiller la mort. Les personnifications de la
mort jouent un role primordial en rappelant au sujet que la vie ne tient qu’a un fil. Elles
invitent les hommes a vivre pour la peine, soit & vivre dans la suite de ceux qui les ont
précédés avec en téte la valeur de chaque vie humaine. Les hommes doivent éviter le
monde faux ou « les fossoyeurs de I’indicible » (L, 97) enterrent les atrocités dans 1’oubli et
fuient la vie ennuyeuse telle qu’elle était dépeinte dans le poéme hébertien « Une petite
morte ». A Iopposé, le sujet braultien vit intensément car il est continuellement dans
’attente de la venue de la personnification de la mort. « On frappe a la porte j ouvre
une ombre / de rien passe le seuil » (MF, 324). 1l I’accueille en sa demeure, contrairement
au « je » hébertien qui ne lui laisse pas franchir le seuil avant la visite au tombeau, trop
effrayé par la rupture d’équilibre. Dans un autre poéme ou le sujet braultien s’imagine a
I’approche de la mort, il s’adresse a un « tu » qui I’accompagne en lui parlant de « I’ombre
de mes ombres remuante passageére / et visiteuse passant ou ne passe plus ta main
mortuaire » (L, 107). Le qualificatif associé¢ a la main nous porte a croire que 1’allocutaire

pourrait bien étre la mort en personne immiscée en la femme aimée. L’illusion est de courte
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durée puisque des la strophe suivante, on découvre qu’il y a bien une autre femme dans ce
poéme, la « femme derniére », celle par qui « nous est promise la mort qui nous rapatrie »
(L, 107).

Jacques Brault continue a déployer son imaginaire du passage de la vie a la mort
dans le poéme « La visiteuse » (PCM, 154) qui y sera entierement consacré. Plus d’un vers
nous présente un « tu» s’éveillant au matin d’une mort qui serait « I’envers » (PCM, 154)
de I’obscurité a laquelle on s’attendrait. On constate que le « tu» correspond aussi a la
personnification de la mort évoquée dans le titre du poéme : le « tu » se dédoublerait ainsi
en sa propre mort, personnifiée dans le vers suivant : « tu dirais une main future la tienne
peut-étre » (PCM, 154). Alors que le «je» omniscient raconte au « tu» les derniers
instants, il émet ’hypothése que la main mortuaire est celle du mourant ou de la mourante.
Fait intéressant, la strophe finale fait de la terre la personnification de la visiteuse :

quelque chose comme la terre sous ton poids

tremble s’éveille te prend dans ses bras

fille ou flamme elle saigne a tes levres (PCM, 154).
Ainsi, la terre comme le temps et le « je » se rejoignent en tant que différentes variantes de
personnifications de la mort.

Dans le poéme « Un jour quelconque » (PCM, 213), I’imaginaire de la mort se
présente aussi comme un éveil qui aurait des allures de résurrection : « merveille alors de
s’éveiller comme on ressuscite » (PCM, 213). La thématisation de la mort en vieillesse
sous-tend tout le poéme, dans lequel le sujet décrit la fin de la vie comme le « pas de la
porte » (PCM, 213) et le « bout du trottoir » (PCM, 213). L’approche de la mort du « je »
vieillissant est donc abordée chez Jacques Brault comme elle 1’avait aussi été chez Anne

Hébert et Fernand Ouellette. A la maniére de la femme du chef de gare qui se prépare a
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I’arrivée du dernier train, dans les Poemes pour la main gauche, la mort est personnifiée
chez Brault, en attente dans le recueil L artisan (20006) : « la vieillesse compte ses jours »
(4, 18). Flotte sur I’ensemble de ce livre récent de Brault une quiétude comparable aux
derniers livres de Fernand Ouellette et d’Anne Hébert, tandis qu’a I’heure de la vieillesse
« poussieres [du corps et de I’ame] se cherchent / dans ['urne de la terre » (4, 18) et que la
douleur fait glisser I’espace jusqu’a ce qu’il soit dissout dans la riviére. Une fois de plus,
I’eau est le leitmotiv qui sauve les hommes de la mort définitive car leurs dépouilles, dans
la poésie de Brault, se décomposent jusqu’a rejoindre le cycle hydrologique. La grande
différence entre Brault et les deux autres poctes se situe au niveau du souci pour sa propre
dépouille. Des trois poetes étudiés jusqu’a présent, il est le seul a s’inquiéter de ce qu’il
adviendra de son corps apres le trépas. Si ’on peut dire que la mort biologique n’est
évoquée que tres subtilement dans I’ceuvre hébertienne (notamment a travers la figure de la
femme de la gare), I’ceuvre braultienne la place au centre de ses préoccupations. Et si la
dépouille fait I’objet d’un continuel questionnement chez Brault, c’est certainement parce
que le sujet poétique envisage la mort comme la fin en soi. Ce qui est a 1’opposé de
Fernand Ouellette, pour qui le corps chosifi¢ devient une voie de passage vers la vie
extracorporelle. Suivant la préoccupation du corps dans 1’ceuvre poétique de Jacques
Brault, le rapprochement du « je » avec la nature ne nous surprend point.

Ah qu’il vienne qu’il vienne le temps

ou j’adhére a la peau de la pierre

qu’il vienne le temps mien a jamais

ou je repose sur la joue de la terre (Q, 41).
Le néant de Fernand Ouellette ayant ailleurs suscité de 1’angoisse, le sujet poétique

braultien apparait ici rassuré quant a sa mort, d’autant qu’elle résultera en une symbiose
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avec la nature qui se régénere continuellement. Il en est ainsi de son mariage avec la terre
(qui avec I’eau produira la vie) et avec la pierre (qui produira un monument pérenne). Du
corps du frére absent, a celui humili¢ du pére puis aux violences subies par les
concentrationnaires, tous ces corps meurtris seront mélés a la terre, lieu a la fois de
’origine de la vie et du dernier repos. La colere du sujet braultien face aux violations subies
par tous ces corps augmente lorsque le deuil du frére ouvre la porte aux deuils historiques
pour ensuite s’atténuer progressivement depuis le réconfort du corps de la femme aimée.
Seule cette derniere permet au sujet d’apprivoiser tous ces morts et surtout la sienne a
venir. Si la mort ne posséde pas de lieu hétérotopique chez Brault et que I’outre-vie se
résume a des fantomes qui disparaitront s’ils ne sont pas renouvelés par la mémoire des
vivants, il est évident que le sujet poétique cherche a situer sa dépouille dans un lieu qui

serait le poeme.

Conclusion

Chez Jacques Brault, la poésie accompagne la recherche d’une contrée habitable par
de multiples « nous » : « nous » les Québécois, « nous » les morts de la guerre, « nous » les
oubliés de I’Histoire. Ce sont des « nous » ou se situe aussi le « je » en quéte d’une identité
lucide de I« étre-pour-la-mort » qui le constitue. Jacques Brault se distingue des deux
poctes précédents en ce qu’il déploie le concept de « mort » dans un rapport a I’autre dés
les premiers livres. La mort prend plusieurs visages différents — celui du frére, du peére,
d’Anne Frank et des autres morts oubliés de la guerre ; ces visages se rejoignent tous dans
leur vulnérabilité. La thématisation qui intéresse ce poete est bien plus liée aux conditions
inadmissibles de la mort des individus que par le simple fait de leur disparition. Jacques

Brault, en grand humaniste, rejette le trépas causé par la main de ’homme ; il accueille
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paisiblement la fin de son propre chemin de vie. Cette métaphore, le poéte la reprendra ad
litteram dans des variantes diverses, la plus intéressante étant celle ou les morts (les intimes
comme les plus lointains) balisent la route du sujet.

Celui-ci se construit d’un deuil a P'autre, des plus intimes (le pere et le frere)
jusqu’aux collectifs (notamment 1’Indien assassiné et 1’inconnue d’Auschwitz). La
continuité dans le présent de tous ces deuils (qu’ils soient actifs ou non, quasiment achevés
ou non) nous entraine vers I’impossibilité de faire celui d’une enfance difficile. Ce deuil,
vécu a travers la figure du pére (qui elle-méme renvoie par sa condition sociale au pays
impossible), suscite une colére dont le sujet ne parvient pas a se défaire. Devant
I’impossibilité de surmonter I’enfance (en dépit du deuil quasiment complété¢ du frére),
I’univers affectif du sujet transpose sa perte vers d’autres expériences moins personnelles.
Fraterniser avec d’autres deuils, imaginer les défunts et les tutoyer permet au sujet braultien
de s’envisager et de le faire en tant que mortel ; il fait de cette thanatographie altruiste une
¢écriture ou sa propre mort devient 1’enjeu fondamental. Le chemin de mémoire serait donc
cette route imaginée par Brault, une route semée d’obstacles puisque la paix est encore
« dépenaillée » et afflige les morts d’hier et de demain. Plusieurs signes nous montrent le
courage d’un poéte qui ne sublime ni la rupture ni la perte et qui affronte plutot I’angoisse
des morts les plus atroces. Cet affrontement n’apaise pas la colére du deuil ; il la cultive,
mais c’est justement la rage qui pousse le pocte a envisager un « chemin de vie ». Ainsi, la
construction du sujet braultien, bercé par le deuil depuis 1’enfance, choisit I’apprentissage
du mourir par le dévoilement des pires tragédies, afin que la poésie donne la parole aux
effacés de I’histoire. Créer un chemin de mémoire revient certes a imaginer un espace
«autre » dans lequel le sujet est maitre de sa destinée sans y étre opprimé. Toutefois,

I’allégorie de la route, qu’elle corresponde a une quéte identitaire ou a un idéal de
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rédemption, engendre le désir de communiquer avec les morts sans que ceux-ci habitent
nécessairement un ailleurs. En effet, dans la poésie de Jacques Brault, la thématisation de la
mort ne correspond pas a un lieu qui s’apparenterait a 1’au-dela ; cela explique pourquoi
I’hétérotopie aura été trés peu utile. Si le deuil a véritablement donné naissance au sujet
poétique, il a aussi ouvert la porte a notre compréhension des figures de la mort ; ces
derniéres a leur tour, nous ont mené a un imaginaire du mourir : une simple représentation
des moments précédant le constat du déces.

Cette thanatographie diffeére aussi des deux précédentes parce que la mort y est tout
bonnement considérée comme la fin de la vie. Cependant, la conception braultienne de la
vie n’est pas simpliste pour autant : a vrai dire, elle baigne entre 1’opaque et le vide. C’est
ce qu’affirme 1’essayiste, dans des propos qu’on pourrait certes attribuer aussi au critique
Michel Collot : « Prétendre faire advenir a la surface le plein caché des choses ou le secret
des étres, c’est avoir préalablement inféré qu’un vide insignifiant les entoure. Mais le vide,
oui, n’est-ce pas la chose et I’étre méme®? » La poésie étant une parole qui se fonde sur le
vide entourant notre réel et le réel étant énigmatique, la poésie cheminerait alors, selon
Brault, entre les deux interstices. Par conséquent, 1’étre serait a la fois plein et vide, ce qui
permet la cohabitation possible des vivants et des morts sans qu’un autre monde soit
nécessaire.

Jacques Brault joue avec la « métaphysique matérialiste’” » de la poésie pour
imaginer la présence de ’autre — bien que le sujet réalise consciemment sa disparition dans
la partie réelle du monde. La partie fantomatique de ’univers affectif nous offre une preuve

que I’imaginaire peut devenir un paysage de morts. Ceux-ci ne sont pas tous les mémes.

*® Jacques Brault, « Le poéte et le réel », La poussiére du chemin, p. 118.
7 Ibid., p. 118.
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L’existence de certains dépend d’un peu de chairs. Nous avons amplement détaillé I’intérét
de Brault pour les parties du corps démembré par les morts atroces ou sujets a la
décomposition euphémisée dans une relation de continuité entre I’homme et la nature. Nous
nous sommes demandée pourquoi ces nombreuses descriptions chez un homme qui refuse
I’immonde. Nous pensons que tous ces fragments de corps, aussi petits soient-ils,
rempliraient en quelque sorte le vide de la perte initiale, celle du cercueil vide qui ouvre
I’ceuvre poétique braultienne. Chercher I’autre en ses parties, faire revivre ces éléments du
corps maintenant chosifiés, tout cela exprime ’espoir de surmonter finalement la perte du
frére, et par extension la perte au cceur de I’existence humaine. L’espoir réside aussi dans la
femme aimée ; le sujet accepte d’en étre séparé parce qu’elle a eu un corps. A partir du
moment ou le sujet comprend qu’elle n’est plus, il tente de dialoguer avec elle comme il le
fait pour les autres morts qui I’intéressent. Et le sujet parvient a imaginer la rencontrer une
derniére fois, ce qu’il n’a jamais réussi avec les jeunes concentrationnaires. Quoique
furtive, la présence posthume de la femme aimée dont il n’a pu lire la lettre comble le grand
vide ressenti par le sujet poétique depuis le deuil original du frére. La femme aimée
disparait ensuite complétement en tant qu’étre fantomatique sans que cela soit aussi
traumatique que les autres deuils, peut-étre parce que le sujet est confiant qu’elle résidera
en sa mémoire. Le sujet a progressé, dans 1’ensemble, vers des relations dont il accepte la
disparition et méme vers un univers affectif ou la disparition totale devient plus acceptable.
C’est a partir de cette atténuation des deuils que 1’on constate ’apparition chez le sujet
d’une plus grande préoccupation pour la mort du soi. La vieillesse améne une
conscientisation plus aigue de 1’approche du mourir chez un « je » depuis le début moins
angoissé par sa mort que les sujets hébertien et ouellettien. Par conséquent, la mort n’est

pas thématisée en une existence autre comme chez Ouellette. Toutefois, 1’idéal d’un corps
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qui se marie avec la nature réunit les deux hommes. A cette différence prés que ’envolée
ouellettienne est plutdt littéralement un passage a la terre chez Brault. Les nombreuses
métaphores liquides se rassemblent en un lieu qui est tous les lieux a cause de 1’eau qui
voyage sur toute la planéte, dans tous les corps. Le sang versé devient alors fraternité dans
la mort.

Ce phénomene braultien d’une suite endeuillale vers le retour a la nature n’est pas
présent chez les deux poctes précédents, mais nous croyons qu’il pourrait aussi caractériser
I’ceuvre de Denise Desautels a laquelle nous consacrerons le prochain chapitre. Nous allons
a présent nous pencher sur cette poete qui elle aussi voyage dans une poésie du deuil a la
recherche d’une identité qui lui serait propre. Tentons de voir si Denise Desautels exploite
le sentiment de la perte de maniére aussi créative que Jacques Brault, si au bord de I’abime,

elle trouve la paix intérieure ou la tourmente.
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CHAPITRE QUATRE

Denise Desautels: La mort et le deuil théatralisés

Je me sens souvent aux prises avec ce qu’Anne Hébert
appelle d’« étranges forces obscures » qui paralysent a la
fois ma vie et mon écriture, et me donnent I’impression de
tourner a vide ou plus précisément de m’enliser dans une
langue remplie de ténébres, une langue de la blessure, d’ou
ne pourra jamais surgir aucune étincelle. A ces moments-
la, j’ai besoin de chercher ailleurs, dans les livres des
autres, par exemple, des bribes de sens, la piste inattendue
ou le chainon manquant. Juste un peu d’air pour ne pas
suffoquer’.

Denise Desautels a déja publié une vingtaine de livres de poésie qui lui ont valu
plusieurs prix littéraires, dont le prix du Gouverneur général du Canada pour Le saut de
["ange (1992) et le prix de la Société des écrivains canadiens pour Tombeau de Lou (2000).
A cela, il faut ajouter le prix Athanase-David que Desautels a remporté en 2009 pour
I’ensemble de son ceuvre. Plusieurs critiques ont défini cette ceuvre comme une écriture du
deuil’. Dans un autoportrait paru dans Lettres québécoises, la poéte le dit elle-méme ainsi :
« La mort réde toujours quelque part, au dedans comme au dehors. Pourtant, je ne m’y suis
jamais habituée’. » De méme, Paul Chanel Malenfant qualifie les premiers livres de
Desautels de « vaste “tombeau” poétique® ». Cette poésie se distingue par sa forte unité
thématique et par les nombreuses variations qui prennent appui, selon Frangois Paré’, sur la

disparition du pére comme premier deuil impossible a surmonter. D’ailleurs, dans un

! Louise Dupré, « D’abord I’intime. Entretien avec Denise Desautels », Voix et Images, vol. XXVI, n® 2 (77),
hiver 2001, p. 230.

2 Voir Paul Chanel Malenfant, « Ecrire comme mourir : tombeau des mots », Voix et Images, vol. XXVI, n° 2
(77), hiver 2001, p. 247 et Catherine Mavrikakis, « L’apparition du disparu : la disparate du poétique dans deux
recueils de Denise Desautels. Du musical au photographique », Etudes frangaises, vol. 42, n° 2, 2006, p. 47.

3 Denise Desautels, « Vivre grande », Lettres québécoises, n° 74, été 1994, p. 8.

* Paul Chanel Malenfant, loc. cit., p. 247.

5 Frangois Paré, « La figure de la répétition dans 1’ceuvre de Denise Desautels », Voix et Images, vol. XX VI, n°
2 (77), hiver 2001, p. 276.
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entretien qu’elle a accordé a Louise Dupré, Denise Desautels associe le gotit de I’écriture a
I’adolescence :

Ce désir est apparu a 1’adolescence, au moment ou les multiples morts de mon

enfance, longtemps refoulées, tenues a I’écart de la conscience — a cause de cette

nécessité absolue du Bonheur, qui s’était imposée dans ma famille —, ont fini par se

frayer un chemin & I’intérieur de moi.°
Comment, a partir du décompte des morts qui 1’ont marquée, Denise Desautels a-t-elle
composé une ceuvre ou se cotoient mort et deuil? Nous souhaitons répondre a cette question
en deux temps. D’abord, en étudiant les états de la présence dans cette écriture de I’absence,
soit le déploiement du sujet lyrique par la représentation de la mort en tant qu’espace
« autre » ; ensuite, en parcourant ce qui semble bien étre trois stratégies de détournement de
la mort : I’intermédialité, 1’intertextualité et 1’oralité.

Depuis la publication de Comme un miroir en feuilles (1975), jusqu’a Pendant la
mort (2002) et méme dans les livres plus récents, la poésie de Denise Desautels renouvelle a
chaque fois I’épreuve du deuil. Quoique la référence a la mort soit présente depuis les tout
débuts, elle apparait, selon Francois Paré, « plus stylisée dans certains des premiers textes,
parus avant 1985" », alors qu’elle « tend & jouer un réle de plus en plus explicite dans les
textes intimistes des quinze derniéres années®». Comme nous 1’avons fait avec Fernand
Ouellette, nous allons nous concentrer sur les recueils parus plus tardivement, en particulier

sur trois ouvrages — Cimetieres : la rage muette, Tombeau de Lou et Pendant la mort — qui

% Louise Dupré, loc. cit., p. 227.
7 Frangois Paré, loc. cit., p. 276.
8 Ibid., p. 276.
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forment a ce jour une trilogie présentée comme «un véritable chant du deuil et de la
réconciliation’ ».

Trois livres, donc, qui s’attardent a la nécessité¢ d’exister, malgré la mort qui a
emporté le pere de ’auteure lorsqu’elle était agée de cinq ans puis, plus tard, a 1’age adulte,
I’une de ses amies et sa mere. Cimetieres : la rage muette (1995), se compose de poémes-
tableaux ou le «je» circule parmi des photographies d’insectes. Le deuxiéme recueil,
Tombeau de Lou (2000), congu comme une stéle funéraire dédiée a une amie, s’¢labore
autour de photographies de statues et autres objets anciens. Quant au dernier livre, Pendant
la mort (2002), il se distingue des précédents par son style bref et laconique. Par sa mise en
scene d’un deuil consciemment fouillé et remanié par la pocte, chacun des livres de cette
trilogie marque un moment charniére dans I’ensemble de cette ceuvre.

En nous limitant a 1’étude de ces trois oeuvres, nous voulons donner suite a ’article
de Paul Chanel Malenfant, « Ecrire comme mourir : tombeau des mots » ; cette étude s’arréte
en effet a « Ma joie », crie-t-elle (1996) et ne consacre que les deux derni¢res pages a
Cimetieres : la rage muette. Malenfant analyse les procédés verbaux, les motifs obsédants et
la volubilité¢ langagic¢re chez Desautels. Il suppose que la mort est inséparable de 1’angoisse,
qui la transforme en une fuite perpétuelle dans I’affairement heideggérien. La littérature
deviendrait alors une des taches (au méme titre que le travail) qu’accomplissent les hommes
pour fuir la pensée de leur propre anéantissement. Or nous mettrons en doute, dans ce
chapitre, cette conception de la mort en proposant plutot que 1’auteure 1’explore
poétiquement autant qu’elle tente de la détourner. Il semblerait que ce soit la solitude et la

perte de I’autre qui sont angoissantes dans cette écriture. A I’aide de certains textes de

° Denise Desautels, Pendant la mort, Montréal, Editions Québec Amérique, coll. « Mains libres », n° 7,
quatriéme de couverture. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par les sigles PM pour
Pendant la mort, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Jacques Derrida, nous verrons que la mort n’existe que pour autrui, ce qui explique
I’importance que prend I’autre dans la poésie de Denise Desautels. Comme Catherine
Mavrikakis, nous croyons que « le poétique chez Desautels permet d’octroyer a la mort une
place vivante qui ouvre sur un présent du poéme'® ». Nous ferons aussi notre I’hypothése de
Malenfant selon laquelle la mort est propice a une mise en scéne poétique :

Ce rapport thématique divers aux espaces scéniques a pu influencer une posture

rhétorique privilégiée chez Denise Desautels : la théatralisation. Elle se réalise a

travers des tensions variables, montées et chutes dramatiques des souvenirs, effets de

climax pathétique, interpellation des voix, inflation de figures sémantiques et

imaginaires obsédantes, accents occasionnels d’oralité."’
Cette lecture fera de nouveau appel a la notion foucaldienne d’hétérotopie pour montrer
comment les lieux d’inscription de la subjectivité desautelienne sont liés a un espace de la
mort. Nous diviserons 1’analyse des trois recueils en deux parties : la premicre, intitulée
« S’inscrire dans I’espace de la mort », portera sur Cimetieres : la rage muette et Tombeau
de Lou. Quant a la deuxiéme, « Le deuil ensemble », elle sera principalement consacrée a
Pendant la mort.

Dans la premicre partie du chapitre, nous interrogerons la poésie du regard a travers
la persona de la photographe qui fixe en images la chute du sacré. Par la suite, nous
examinerons le role du témoin qui voit et parle ; gardien des souvenirs précis des défunts, il
comble le silence des disparus en mettant des mots sur leur trépas. Nous serons alors en

mesure de comprendre comment un regard différent nourrit la subjectivité desautelienne.

Troisiémement, nous nous pencherons sur la poésie comme lieu de la mémoire ; nous aurons

' Catherine Mavrikakis, loc. cit., p. 60.
' paul Chanel Malenfant, loc. cit., p. 257.
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recours & la notion de « texte-tombeau'” » (aussi nommé « texte-cimetiére ») proposée par
Catherine Mavrikakis a propos de Pendant la mort :

La voix musicale ne peut étre considérée que comme un chant de douleur qui délimite

un texte-cimetiére dans lequel on erre en quéte d’une présence désormais impossible.

A P’intérieur de ce cimetiére qu’est le poéme, on trouve certes parfois le repos : le

deuil peut poindre, mais la mort reste incontournable, évidente, incessante."”

Nous nous demanderons comment le sujet poétique desautelien s’inscrit dans cette écriture
thanatographique. Lui suffit-il de prendre la parole pour se libérer du silence qui lui a été
imposé au sujet de la mort du pére afin d’accueillir la fin ultime qui nous traque tous? Nous
verrons alors comment le sujet se constitue a méme cet espace hétérotopique ou les écritures
picturale et poétique sont autant de monuments aux morts que le « je » érige pour lui-méme.
Ainsi, les deux premiers recueils de la trilogie, Cimetieres : la rage muette et Tombeau de
Lou, seront analysés dans le but de voir comment celle qui se décrit comme « une sorte
d’archéologue de I’intime'* » ouvre « [s]a petite mémoire intime & d’autres mémoires, avec
toutes leurs strates de souvenirs désordonnés, enchevétrés, douloureux'® », et ce afin de
dépasser sa propre démarche thanatographique.

L’étude de I’inscription du sujet poétique dans un paysage mortuaire ne peut se faire
sans une meilleure compréhension de cette écriture du deuil ; c’est ce que nous tenterons de
voir dans la deuxieme partie de notre chapitre. Pierre Ouellet consacrait tout un article a la
« convergence'® » et a la « solidarité des regards'’ » dans Cimetiéres : la rage muette ; qu’en

est-il des conditions d’émergence d’une nouvelle subjectivité dans Pendant la mort, ou les

'2 Catherine Mavrikakis, loc. cit., p. 48.

B Ibid., p. 50.

' Louise Dupré, loc. cit., p. 228.

" Ibid., p. 229.

' Pierre Ouellet, « L’une comme 1’autre : compassion et coénonciation dans Cimetiéres : la rage muette », Voix
et Images, vol. XXVI, n° 2 (77), hiver 2001, p. 274.

Y Ibid., p. 274.



215

représentations visuelles sont absentes? Les peintres et les photographes auraient-ils été
remplacés par les paroles de la meére, dont le sujet vit si difficilement la disparition? Le
troisieme volet de la trilogie, parce qu’il nous livre un deuil complexe — celui de la mére,
figure a la fois intime et étouffante —, se préte plus que tous les autres recueils a une étude de
ce concept et des trois stratégies de détournement de la mort : Dintermédialité,
Iintertextualité et I’oralité. A ce propos, un récent article de Barbara Havercroft analyse
justement les composantes du travail énonciatif du deuil chez Denise Desautels ; I’auteure
conclut que « [cliter les mots des autres, c’est donner une voix a sa propre peine, c’est éviter
le silence étouffant que le deuil lui impose'®. » Pendant la mort se présente sous la forme
d’une lettre adressée par I’auteure a sa mere avant et aprés sa mort. Desautels y évoque aussi
Les heures de Fernand Ouellette : les deux livres sont liés en ce qu’ils décrivent les derniers
moments d’un proche et le deuil qui s’ensuit. Devant cette écriture qui combat la solitude du
deuil par une volonté de dialoguer avec d’autres, nous nous attarderons donc aux voix en
provenance d’autres média artistiques (intermédialité), puis dans le recueil Pendant la mort,
a I’intertextualité et a I’oralité.

Selon Jacques Derrida, « nous ne sommes jamais nous-mémes que depuis ce lieu de
résonance en nous de 1’autre, et de 1’autre mortel'® ». Cette formule nous guidera dans notre
dernicére tentative de comprendre la représentation du deuil dans la poésie. Nous nous
demanderons si le concept de « deuil » dans I’ceuvre desautelienne pourrait se dire par des
citations ou par intertextes. Nous interrogerons plus particuliérement la construction d’une
intermédialité et d’une intertextualité qui comblent la perte en insérant d’autres voix dans la

sienne. Pour ce faire, nous utiliserons le concept de référencialité (avec un « ¢ » au lieu d’un

'8 Barbara Havercroft, « Les traces vivantes de la perte. La poétique du deuil chez Denise Desautels et Laure
Adler », Voix et Images, vol. XXXVI, n° 1, vol. 106, automne 2010, p. 83.
" Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Editions Galilée, 2003, p. 149-150.
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«ty) tel qu’il a été élaboré par Tiphaine Samoyault’’ ; ce qui nous permettra de mieux
comprendre comment un discours inséré dans un second discours peut suggérer un espace
hétérotopique. Apres un survol des pratiques intermédiales dans I’ensemble de 1’ceuvre, nous
brosserons un portrait d’ensemble de quelques opérations d’intégration de 1’oralité puis des
pratiques intertextuelles dans Pendant la mort : citations, références, allusions, collages de
discours du monde réel. Nous envisagerons alors la possibilité que Les heures de Fernand
Ouellette, plus qu’un simple « tuteur intertextuel®' », constitue le principal hypotexte de
Pendant la mort.

Ce dernier chapitre nous offrira donc 1’occasion d’approfondir notre compréhension
des représentations de la mort et du deuil dans la poésie québécoise ; il nous permettra de
voir comment les concepts d’hétérotopie et d’étre-pour-la-mort doivent étre adaptés a cette

¢criture plus contemporaine que les autres.

PREMIERE PARTIE

S’inscrire dans I’espace de la mort

Paru en 1995, Cimetiéres : la rage muette suit immédiatement Le saut de [’ange
(1992), un livre ou il est abondamment question d’un « je » inspiré par la voix radiophonique
de Martha Townsend. Quinziéme ouvrage de Denise Desautels, ce premier tome de la
trilogie annonce déja, dans son titre, une colére qui n’a pas pu se dire. Il est construit contre

le silence et se définit par sa pluralité, ce dont témoigne le mot « cimetieres ». Le livre

20 Tiphaine Samoyault, L Intertextualité : Mémoire de la littérature, Paris, Nathan Université, coll. « 128 »,
2001.
2 Paul Chanel Malenfant, loc. cit., p. 263.
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comprend vingt-trois poémes de quelques pages, chacune affichant en son centre un seul
verset de longueur quasi identique. A la suite des poémes, annoncée par les deux-points du
titre du recueil, se trouve la série de photographies de Monique Bertrand, dont la premiére se
nomme justement : « la Rage muette ». Les poémes semblent autant de cimetieres qui
expriment la violence du silence entourant le trépas. Paul Chanel Malenfant voit, dans
I’exercice de création qui accompagne Cimetieres : la rage muette, une tentative « de
substituer a ’absence, une représentation inédite, un “autre objet” d’existence” ». Devant
I’aporie du trépas de I’autre, le poéme offrirait peut-étre une issue a I’endeuillé, celle d’un
texte ou il peut déposer ses souvenirs (de peur qu’ils ne disparaissent comme I’étre cher)

comme on laisse reposer en paix ses morts au cimetiere.

Vers la chute du sacré et une poésie du regard
Depuis la Révolution tranquille, la littérature québécoise s’est affranchie du
catholicisme et de son omniprésence. Or, dans sa conférence « Des espaces autres », Michel
Foucault explique pour sa part que la chute du sacré entraine un plus grand intérét pour le
sort réservé aux cadavres :
Au fond, il était bien naturel qu’a 1I’époque ou 1’on croyait effectivement a la
résurrection des corps et a ’immortalité de ’ame, on n’ait pas prété a la dépouille
mortelle une importance capitale. Au contraire, a partir du moment ou 1’on n’est plus
trés sir d’avoir une ame, que le corps ressuscitera, il faut peut-&tre porter beaucoup

plus d’attention a cette dépouille mortelle qui est finalement la seule trace de notre
existence parmi le monde et parmi les mots.”

** Id., « Chronique poésie », Estuaire, n° 86, 1997, p. 86.

> Michel Foucault, loc. cit., p. 48. Foucault prononce cette conférence le 14 mars 1967 a Paris mais il ne situe
pas exactement « I’époque ou la civilisation est devenue, comme on dit trés grossiérement “athée”, [et pendant
laquelle] la culture occidentale a inauguré ce qu’on appelle le culte des morts ». Ibid.
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Dés le premier livre de la trilogie de Denise Desautels, Cimetieres : la rage muette, le sujet
semble rejeter la résurrection lorsqu’il trouve « inimaginable d’attendre autre chose que le
silence définitif de Dieu™* ». Il est possible de saisir le méme scepticisme a 1’égard de la
transcendance chez le sujet d’énonciation de Pendant la mort, qui se remémore une
conversation avec sa mere a propos de la foi et de 1’au-dela :

mais je veux vous croire

c’est si important de croire en
quelque chose, de s’accrocher

et chaque fois, obstinée

je me forgais a sourire

ma lévre supérieure pleine

de réticences devant I’écueil

retombait vite, maladroite

trahissait mon leurre (PM, 19)
Dans ce po¢me, le lecteur est invité a imaginer la mére (le « vous ») évoquant sa foi en une
vie meilleure dans ’au-dela tandis que le mot « leurre » montre que la réaction du « je » est
fausse. Interrogé sur la nécessité d’espérer autre chose que le néant de la mort, le sujet est
prisonnier de son role de fille qui ne peut contester les croyances de sa mere. On comprend
alors que I’immortalité pourrait étre un piege dans I’ceuvre desautelienne, le « je » tendant
plutdt vers « une autre fin du monde » (PM, 19) que celle proposée par sa mere, une fin ou
nos multiples « &mes voyageuses » disparaitraient « dans ce grand ordre céleste » (PM, 20).

L’importance de se détacher des croyances de la génération précédente, pour passer de

I’enfant a I’adulte, est un théeme commun chez Denise Desautels et Anne Hébert. Il y aurait

peut-&tre d’ailleurs une filiation, sur ce plan, que I’on retrouverait déja dans les titres, entre

** Denise Desautels, Cimetiéres : la rage muette, avec photographies de Monique Bertrand, Montréal, Editions
Dazibao, coll. « Des photographies », 1995, p. 46. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par
les sigles CRM pour Cimetieres : la rage muette, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
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Le tombeau des rois et Tombeau de Lou. Nous sommes devant deux femmes poctes dont
I’ceuvre découle en grande partie de leur rapport a la mort. Alors que la premiére descend
vers les tombeaux pour détourner ce qu’ils ont de sacré, la seconde, appartenant a la
génération subséquente, associe le sacré a la naiveté de ’enfance. Le Tombeau de Lou
s’ouvre sur la description d’un jouet ; on observe en effet une toupie se métamorphosant en
un « cone [qui] a maintenant quelques plumes™ » sous les yeux de la locutrice : « plus on
fixe le jouet, plus il se transforme » (7L, 9). Le sujet desautelien adulte se sert de cette image
pour définir la vie : I’oiseau étant sans ailes, il est condamné a « faire la toupie jusqu’au bout
de son age.» (7L, 9) Il semble que ce «je », dans son parcours thanatographique, tente
d’enlever I’écran de la spiritualité pour se confronter a la quéte de 1’étre-pour-la-mort (selon
la terminologie heideggerienne). Méme le mouvement de la toupie devenue copie d’un étre
vivant posséde une fin. Par conséquent, lorsque le « je » de Tombeau de Lou songe a sa
jeunesse avec son amie récemment décédée, il se rappelle la sublimation du trépas propre au
développement cognitif de I’enfant pour qui la mort reste encore un jeu. Le sujet adulte
comprend bien qu’on ne survit point a la mort : « “Vivre est périlleux” [...] ton poing, petit
oiseau las abandonné sur ma paume ». (7L, 71) Par cette image ou 1’association entre le
poing et ’oiseau nous rappelle la poésie hébertienne, I’immortalité est reléguée au rang des
choses anciennes et la vie devient une lutte pour la survivance. La perte du symbolisme
religieux met a I’avant-plan le caractére inévitable de la mort de I’amie hospitalisée :
le réel est 14, sans fond, sans rien en lui de volatil, magma souf-

frant rempli de souillures, vase, fange, et tu y patauges, et tu t’y
vautres méme a I’occasion, comme tout le monde. (7L, 38)

** Denise Desautels, Tombeau de Lou, autour de Visions domestiques, photographies d’Alain Laframboise,
Montréal, Editions du Noroit, 2000, p. 9. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par les sigles
TL pour Tombeau de Lou, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Cette description nous rappelle les amas de corps devenus matiere informe dans la poésie de
Jacques Brault. La destinée du cadavre semble donc une préoccupation chez Desautels, qui
transforme ’idée chrétienne du corps-poussiere en une boue révélatrice du péché originel.
Cette derniére image s’oppose évidemment a la fausse promesse d’un monde qui aurait
I’apparence d’une « terre assainie » (7L, 38), ce qui confirme les propos de Michel Foucault
selon lesquels I'inquiétude face au sort réservé a la dépouille correspond a la fin de la
croyance en I’immortalité de I’ame.

Le temps devient donc pressant pour Lou, tout comme il I’était pour le sujet de
Fernand Ouellette s’accrochant aux souvenirs de son pere. Le role de ce dernier chez
Desautels sera d’ailleurs clairement énoncé dans un recueil paru en 2005, Ce désir toujours :
un abécédaire. Une section entiere lui est consacrée : « je vais au-dela du parfait alibi que
m’offre, depuis cinquante-trois ans, la fatalit¢ de sa mort, qui m’a toujours innocentée®®. »
Par ces mots, le « je » desautelien en quéte de lui-méme se justifie de creuser son tombeau
littéraire 8 méme celui des siens.

Le sujet poétique voit la mort personnifiée envahir le corps de Lou. Dés le poeme
liminaire, intitulé « Le déplacement de 1’ombre », la mort se fait prédatrice : « Avec
innocence, la mort, en tous points parfaite. Tu ne 1’auras pas vue venir, elle se sera vite terrée
au plus creux de tes os. » (7L, 37) Le motif de ’os transforme ici la fille maigre d’Anne
Hébert en une figure mortifére. La culture « athée » que ’on retrouve chez Desautels n’aura
rien enlevé a ’imaginaire de la Grande Faucheuse, qui est d’ailleurs récupéré par chacun des
quatre poctes que nous avons étudiés. Celle-ci existe indépendamment du corps malade dans

Tombeau de Lou et elle rode, comme chez Jacques Brault :

26 Denise Desautels, Ce désir toujours : un abécédaire, Montréal, Leméac, coll. « Ici ’ailleurs », 2005, p. 85.
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[...] La mort existe, allégrement se trans-

porte d’un lieu a un autre, tu le sais, tu I’as vue roder dans tes

parages, provocante et ravageuse, fabriquer du néant au-dessus

de I’appartement de ta mere, a I’hdpital, dans les églises, les

ruelles, les rues, les parcs, les villes du bout du monde et ailleurs (7L, 41)

Sans la résurrection des corps, I’imaginaire est libre de se trouver une représentation
poétique qui lui est propre ; le « je » le fait en empruntant a d’autres discours. Par exemple,
les ceuvres picturales de Monique Bertrand insérées dans Cimetieres : la rage muette
détournent la valeur chrétienne accordée a la souffrance et au martyr en présentant des
insectes ailés (et méme un rongeur) écrasés sous le poids d’objets anodins. Grace a la figure
de I’entomologiste, souvent mentionnée dans Cimetieres : la rage muette, le sujet crée des
événements-tableaux de I’instant fatidique, il tente de représenter le « pendant la mort »
(pour reprendre le titre du dernier livre de la trilogie). Comme autre exemple, citons « La
chute et le regard », section inspirée par une photographie intitulée « La chute » qui est
reproduite a la fin du recueil :

Une musaraigne est en train de mourir. Seul témoin de sa chute, on se tient 1a,

tout prés. On la regarde mourir dans son décor d’un gris de coulisse avec, au

premier plan, un dessin, un gribouillis de ficelle blanche pour tout

commentaire. (CRM, 16)

Ici, la poésie se fait descriptive, elle se prend pour un dessin, puis pour un objet un peu plus
concret, une ficelle blanche, qui renverse les couleurs de 1’encre foncée et du papier blanc.
Encore une fois, 1’écriture puise dans la réalité concréte. Dans ce passage, on découvre une
mort sans 1’artifice d’une quelconque foi. Les photos de Bertrand détournent elles aussi les
valeurs chrétiennes accordées a la souffrance et au martyr. Par exemple, I’image ayant pour

titre « La part du doute » montre une mouche épinglée au sol jouxtant trois minuscules

brindilles, ce qui n’est pas sans rappeler le théme qu’est le supplice du bicher, & maintes
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reprises évoqué « avec 1’espoir que, sous leurs cendres, un feu couve encore » (CRM, 66).
Par conséquent, les insectes sacrifiés, métaphores du théatre de la mort, expriment 1’espoir
d’une signifiance hors de I’éternité chrétienne, dans le creux de la mort méme.

Un monde peuplé de créatures nocturnes loge donc au cceur de ’enfant qu’a été le
sujet énonciateur, un déceés lui ayant volé sa croyance en I’immortalité. La section poétique
« Le deuil et I’enfance » nous apprend « qu’accrochée a une blessure d’enfance » (CRM, 72),
la femme est « happée par le monde qui, la nuit, n’est que bourdonnement. Feuilles, insectes,
chats, fleuves, statues, frissons, tout y fait du bruit » (CRM, 73). Le bruit des insectes et
autres vies nocturnes se méle aux feuilles, rappel des filles-feuilles hébertiennes, alors que le
texte se veut une création autour du monde tangible des objets. L univers terre-a-terre de la
locutrice rejoint plutdt celui des génocidaires dont s’entourait, on I’a vu, le sujet chez
Jacques Brault.

Certaines représentations intimes dévoilant le néant de la mort seraient rendues
possibles par la persona de la photographe qui offre ainsi un regard différent sur le monde
sensible. La mort est donc regardée d’une manicre indirecte, par I’intermédiaire de la
photographie ; Desautels nous montre qu’elle est de I’ordre de la représentation, ce que ne
faisaient pas les autres poctes. Le réalisme de la figure de la photographe dans Cimetieres :
la rage muette est accentué par ’insertion entre guillemets des propos qui lui sont attribués.
Il en résulte un regard croisé, entre la poésie de Desautels (construite a méme les
photographies de Monique Bertrand) et les commentaires de la photographe rapportés par la
poete. Des expressions telles « corps glorieux », « corps ressuscités d’entre les morts » et
« Christ aux outrages » (CRM, 47) identifient, avec un sourire subversif, les petits cadavres
ailés des photographies. Imaginer cette autre voix permet au « je » d’accumuler des mots

autour de la mort avant qu’ils ne se perdent. Ici, la locutrice, comme le locuteur de Jacques
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Brault, cherche « certaines beautés terrestres » en dépit de la souffrance de I’horreur
humaine. En toute logique, le « mot “holocauste” » (CRM, 47) termine cette section poétique
intitulée « La photographe et ’humanité » (CRM, 44-45) ; la pocte le glisse, entre guillemets,
pour souligner 'offense qui a souillé I'image de I’homme. Méme aux antipodes de
I’humanisme braultien, Desautels, songe aussi, a sa manicre, aux trépas les plus injustes.
Nous avons vu que la chute du sacré passe par un attachement aux choses et au
monde, que la disparition de I’intangible a donné lieu a un espace poétique peuplé d’étres et
de choses également périssables. D’ou la volonté du sujet de voir avec I’eil de la
photographe ce que le sombre pouvait lui révéler en I’absence de I’écran qu’avait pu étre la
foi. Ces considérations nous permettent d’examiner d’autres personnages du théatre
mortuaire desautelien — les statues et la collection d’insectes épinglés — afin de montrer

comment le sujet poétique voit en eux les substituts de pierre des étres condamnés a mourir.

Des statues a la recherche d’un décor

A la question « Ma mort est-elle possible?”” », Jacques Derrida répond par la
négative. Il préfere plutdt le verbe « périr » qui conserve « quelque chose du per, du passage
de la limite, de la traversée marquée en latin par le pereo, perire (qui veut dire exactement
cela : s’en aller, disparaitre, passer — de 1’autre coté de la vie, transire)*® ». Derrida nie la
possibilité d’une existence totale dans I’instant de sa mort, car celle-ci n’existe en réalité que
pour autrui. Le philosophe frangais réfute donc 1’analytique heideggérienne qui affirmait que
« [1]a mort est une possibilité d’étre que le Dasein a, chaque fois, & assumer lui-méme. Avec

. . A A 29
la mort le Dasein a rendez-vous avec lui-méme dans son pouvoir-étre le plus propre™. »

*7 Jacques Derrida, Apories, p. 48.
% Ibid., p. 63.
** Martin Heidegger, Etre et temps, p. 305.
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Mourir est donc le verbe de celui qui ne périt pas encore, celui qui observe, le témoin. Voila
pourquoi Pierre Ouellet croit qu’il y a, dans Cimetiéres : la rage muette :
un co-sentir ou une co-motion qui améne chacun a prendre conscience de cette
« communauté des veilleurs » que nous formons, notre regard attach¢ au méme
gouffre, notre sensibilité touchée par la méme perte.”
Celui qui fait partie d’'une communauté d’observateurs du mourir doit cependant se contenter
du décorum, des objets et des étres, vivants ou morts, qui I’entourent. Face a I’indicible et a
I’irreprésentabilité du mourir, le témoin n’a d’autre choix que d’inventer un univers.

Dans les deux premiers volumes de la trilogie poétique de Denise Desautels, les
référents religieux — anges, statues de la vierge, croix, tombeaux et pierres tombales — font
partie de I’organisation d’un espace « autre » qui consiste a montrer, devant la perte du sacr¢,
I’arbitraire de la relation entre le signifiant et le signifié. Les objets sacrés s’entassent parmi
les choses non hétérotopiques (par exemples, des poupées et des jouets) comme s’ils
n’étaient pas les bienvenus :

Portée par mon regard, j’étais entrée dans la chapelle ardente ou j’avais buté,

bien malgré moi, contre une masse de figures religieuses venues

stratégiquement prendre place parmi les objets et les bétes. (CRM, 47)
La chapelle ardente, comme les autres ¢léments de 1’architecture sépulcrale, encombre certes
les lieux de I’inscription du «je » qui se situe maintenant a 1’extérieur de la symbolique
religieuse ; c’est pourtant a partir de ces éléments qui s’acharnent contre lui que le sujet se
définit. Les objets spatialisent le mourir, ils en évitent le vide tout en créant le décor ou se
déploie la locutrice. Ainsi, sans étre évacués, les signes religieux, c’est-a-dire les statues et

les monuments funébres, sont réappropriés au profit d’un imaginaire proprement desautelien.

3% pierre Ouellet, loc. cit., p. 274.
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La désacralisation de ces symboles, entamée dans Cimetiéeres : la rage muette, se
poursuit dans Tombeau de Lou, alors que le « je » puise @ méme les photographies d’Alain
Laframboise. On y trouve notamment une photo de petites tombes en carton et une autre qui
montre une statue de la Vierge derriére les rayons d’un ventilateur. Le poéme liminaire du
recueil se rattache a cette photo puisqu’il est justement intitulé « Le déplacement de
I’ombre ». La locutrice y fait un parallele avec le visage de Lou « semblable a celui d’une
madone » (7L, 37), cette figure étant décrite comme la statue photographiée, « striée par les
lames du store » (7L, 37). Chez Desautels, le sacré est réduit au rang des objets et des
matériaux usuels ; ils peuvent rappeler les absents sans pour autant les continuer.

C’est a titre de statue que Lou, pourtant encore vivante, dévisage ce grand autre
qu’est la mort personnifiée. En effet, la premiére photo des Visions domestiques de
Laframboise est celle d’une autre statue portant a bout de bras ce qui a toutes les apparences
d’un masque. Nous y voyons une invitation a retirer le masque de la mort, celui qui
correspond au sacré ainsi que celui de ’affairement heideggérien derriére lequel se cachent
les hommes. Dans Tombeau de Lou, le visage devient le signe du triomphe du trépas : « Puis
rien. Juste le visage de ta mort étendue sur un lit » (7L, 54). Voila que le mourir correspond a
la prise de possession du visage. Cette image différe des autres personnifications de la mort
par sa symbiose parfaitement réussie avec la défunte. Par suite de la déconstruction de
I’artifice camouflant la mort comme fatalit¢ humaine, chaque visage qui s’éteint rend chaque
fin du monde unique (selon Jacques Derrida®") ; d’ou I’importance pour le sujet aux
antipodes idéologiques de sa mére de se construire parmi les ruines du monde religieux. Aux
représentations spatiales figées dans les croyances en une mort maquillée — voire

complétement sublimée —, le sujet préfére « laisse[r] les formes et les textures agir d’elles-

*! Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Editions Galilée, 2003.
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mémes » (CRM, 41). 1l cherche ainsi, dans les écritures poétique et picturale, a mettre en
¢vidence le néant du trépas. Dans Cimetieres : la rage muette, il voit les photographies de
Monique Bertrand comme des « lambeaux d’une vie agrippés a I’obscurité » (CRM, 47) ; la
vie n’est jamais bien loin de la mort, et vice versa, dans la poésie de Denise Desautels.

Dans la section « L’écriture et les chuchotements », on note une distanciation d’avec
le soi enfant, comme si le sujet regardait son passé a travers l’objectif d’un appareil
photographique. D’abord, la locutrice se décrit a la troisiéme personne, sans toutefois
employer le pronom sujet, comme si la fillette d’autrefois était devenue quelqu’un d’autre. A
partir d’un ordre, celui d’arréter de pleurer, le sujet adulte s’invite alors a prendre le recul

"9

nécessaire pour bien observer son moi de jadis: « “Arréte!” La, observe la scéne. En retrait.
Le monde par le trou de la serrure. » (CRM, 84) Voila I’eeil intime avec lequel regarde la
poete : celui qui scrute son monde dans ses plus petits détails. D’ou I’importance de la vision
en fragments, ceux-ci allant jusqu’a constituer la structure de 1’écriture de Cimetiéres : la
rage muette. « Voit la scéne, par fragments. Le corps de sa mere, par fragments. » (CRM, 85)
La correspondance entre les mots et le regard photographique, sous-entendue par le mot
« écriture » dans le titre de cette section poétique, est ici illustrée. De méme, dans cette
section, on apprend le golt de la locutrice pour les natures mortes car elles évoquent la
beauté de I’artifice et du simulacre : « D’éternelles natures mortes, pleines de roses rouges et
de soie blanche. » (CRM, 86) Desautels dépeint le concept de la mort a la mani¢re d’Anne
Hébert, soit dans la noirceur du tombeau, a cette différence prés qu’elle ne souhaite pas
vraiment en sortir. Elle est plutdt attirée par la mort en tant que la force créatrice. Michel

Guiomar estime que ces deux pdles peuvent, lorsque réunis, résulter en une « évolution vers

un assouvissement de décadence ou [une] attirance vers un art des profondeurs, du sacré, de
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la Mort, étant admis que la pente naturelle du sacré, nous le confirmerons, conduit a la
Mort™. »

En ce sens, le poéme liminaire de Tombeau de Lou annonce que I’artiste
métamorphosera les objets afin qu’ils fassent honneur, via I’écriture, a la mort. Ce paysage
d’objets funébres est rendu possible grace a la posture que se donne le sujet d’énonciation,
qui se dit lui-méme mort a un certain point dans le recueil : « Je choisis “morte”, moi, et
“morte” déchaine ma voix. » (TL, 97) Toute stratégie d’euphémisation est évacuée par le
sujet qui se détache du « flou pour adoucir la clameur de sa fin » (7L, 97). La poéte évite de
tomber totalement dans le macabre ou le morbide, elle préfere le jeu de la mort a I’image de
la vraie mort. C’est ce qui explique son commentaire a propos d’un cadavre de musaraigne
sur la photo de Monique Bertrand: « je me suis laissée porter par mon regard, passant de la
musaraigne mortellement blessée — que j’aurais tant souhaitée endormie, apres la chute —
aux carcasses de crustacés ». (CRM, 44)

S’ajoute donc au regard photographique de 1’entomologiste la figure du témoin qui
rend compte de 1I’événement comme 1’endeuillé compte ses morts. Desautels résume le role
de ces veilleurs ainsi : « Raconter de long en large chaque détail dont ils croient se souvenir
au sujet de la douleur et du cri entendu pendant la nuit. » (CRM, 48) En un sens, le témoin
souhaite qu’on entende sa tristesse a travers son expérience de la perte de ’autre. Il vise
I’idéal de vaincre, tant pour les autres que pour soi, le silence angoissant de I’absence:

Le témoin se contente rarement d’€tre un spectateur anonyme, a 1’étroit dans son

costume. Il a besoin de se donner un rdle. Le réle de celui qui sait. D¢&s lors, il est
absolument essentiel qu’on I’entende. (CRM, 49)

3 Michel Guiomar, op. cit., p. 111-112.
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Le témoin n’a pas le méme role que celui qui rend hommage aux disparus le moins
¢goistement possible car, nous rappelle Derrida, cette pratique courante met autant en valeur
celui qui parle que celui dont il est question. Il se présente comme quelqu’un qui possede un
savoir sur la mort, un savoir qu’il invente face a I’impossibilit¢ de faire lui-méme
I’expérience du mourir. Toujours extérieur a la mort, il doit se contenter, selon Patrick
Bergeron, « d’une intériorité élaborée par [le soi]>. » Du méme coup, il trahit son angoisse
de la mort et son désir de perdurer. C’est ainsi que le « je » témoigne de I’impression qu’a
laissée en lui son amie a la fin de ses jours : « Tu vivras, nous vivrons, en gros plan dans le
réel qui flambe, cherchant avec passion a déchiffrer I’énigme, la ruse des malentendus. »
(TL, 49) Le déplacement de la deuxiéme personne du singulier a la premiére personne du
pluriel, nous 1’avons déja remarqué dans Les heures, constitue la preuve de la perte de I’autre
vécue comme la mort d’une partie du soi. Le sujet se retrouve lui aussi seul a « combler de
sons le vide de toi dans ce réel sans queue ni téte » (7L, 55) et situe alors I’énigme du trépas
dans le cadre plus représentable d’une recherche de soi parmi les autres absents. Ce sont,
apres tout, les yeux et les oreilles du témoin qui rejouent, via la poésie, la mort des autres.
Dans Tombeau de Lou, on trouve plusieurs interrogations qui remettent trés peu en
doute la finalité de la mort ; elles expriment plutdt la colére du sujet a I’égard du temps qui
s’est éteint pour 1’autre. « Y aura-t-il méme un aprés? Un lendemain? [...] Quelque part sur
la planéte, clandestine, une revenante? On ne joue plus ici. A qui appartient ce rien? A qui? »
(TL, 57). Adoptant la posture du témoin qui s’en prend au trépas, Denise Desautels répond a

I’irréfutable apophtegme d’Epicure (« Si la mort est 13, je ne suis plus ; si je suis, elle n’est

33 Patrick Bergeron, « Penser sa mort? » Frontiéres, revue québécoise en études sur la mort de I’Université du
Québec a Montréal, vol. 19, no 2, printemps 2007, p. 6.
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pas 12’ ») par une fascinante théatralisation de la mort, véritable « pierre au cceur du
souvenir pour en repousser la fuite » (7L, 57). Devant toutes questions sur le trépas qui
demeurent sans réponse, nous devinons la victoire du néant, mais aussi une peur évidente de
cette réalité.

La photographie et 1’écriture constituent alors deux formes de témoignage du soi en
relation avec I’absence de 1’autre. La premiére permet de figer dans le temps un regard sur le
monde ; le second opére une saisie du soi comme un étre de papier. Les deux font appel aux
concepts bachelardiens de « résonance » et de « retentissement », a cette différence preés que
la photographie travaille avec des objets réels et que la poésie stimule 1’imaginaire par la
plasticité de la parole ; dans les deux cas, celui qui lit ou qui voit est invité a interpréter en lui
la représentation de I’autre. Nous avons appris de Derrida que 1’autre est justement un « lieu
de résonance® » pour le «je», d’ou Iimportance de préserver son souvenir. L’espace
imaginaire de la mort — telle qu’elle est représentée par les multiples images inspirées par des
photographies ou par des poémes — est donc en soi une architecture du retentissement qui
donne lieu a un échange continuel entre le «je» et 1’autre quel qu’il soit. Nous nous
trouvons alors devant une hétérotopie, car les poémes que nous lisons dans cet objet livre
découlent d’un autre univers aussi tangible : celui de la photographie. L hétérotopie se situe
au cceur du retentissement que provoquent, pour le lecteur ou le spectateur, les écritures
scripturale et picturale. Elles invitent le lecteur a créer pour lui-méme de nouvelles images.

La pocte tente donc d’apprivoiser la disparition via la théatralisation de la mort et

I’hétérotopie de la parole poétique reposant sur un médium visuel. Poursuivons a présent

** Patrick Bergeron, loc. cit., p. 6.
% Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, p. 149-150.
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notre recherche sur ’espace de la mort en montrant combien le livre est a ’image du

cimeti¢re dans la poésie de Denise Desautels.

Le livre-cimetiere

Dans Statues®®, Michel Serres considére qu’une « empreinte » dans le temps est
nécessaire pour permettre aux hommes de mieux surmonter la peur de la mort. Le chapitre
« Erres dans les cimetiéres » oppose au corps — voué a la désintégration du bios — la
perpétuité¢ de la pierre tombale. Le livre se transforme en une stele funéraire, ce support
tangible de 1’épitaphe, du testament ou de I’oraison funcbre, indispensable a la mise en mots
des défunts. Les objets associés a 1’architecture funéraire, dont nous avons précédemment
discuté, ajoutent a la monumentalisation entreprise par le simple geste d’écrire ce que I’autre
devient lorsqu’il ne survit qu’en soi. Le sujet chez Denise Desautels se développe a travers
une série de poémes a ’image d’une communauté de morts. Catherine Mavrikakis abonde
dans le méme sens lorsqu’elle dit, & propos du recueil Pendant la mort, que son auteure «
coud a méme le tissu de son texte les mots de sa mere qu’elle inscrit en italique, comme s’ils
étaient des enclaves précieuses, des petits tombeaux®’. » La fonction de la poésie serait donc
d’élaborer un espace de mots a conserver, voire a enterrer dans un livre-cimetiere
« Puis, les mots viendront, ramassés, un par un, prés d’un cimetiére ou d’un tombeau, ils
avanceront sur la page comme un linceul, avec I’espoir qu’une certaine lumiére advienne un
jour. » (PM, 102) Sans outrepasser l’instant fatal, le mot-pierre, qui agit comme une
signature, s’installe donc dans cette poésie. L’écriture situe le « ci-git » dans 1’espace du

livre. Elle offre une réponse a la question « ou? » — ou est passé ’actif, I’ame, la vie, qui était

*® Michel Serres, « Erres dans les cimetiéres » dans Statues, op. cit., p. 55-81.
*7 Catherine Mavrikakis, loc. cit., p. 48.
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naguere dans le cadavre? Si la résurrection des corps n’est plus une possibilité, les mots, eux,
possédent la capacité de perdurer et de renaitre. Le livre sépulcral devient en soi un espace
hétérotopique, car il dépeint la réalité¢ d’existences passées encore présentes a 1’intérieur du
sujet. A titre d’exemple, citons un passage de la section poétique justement intitulée
« L autre et 'une » :

Avec innocence, la mort. Puis le cri. Incongru, le cri en pleines ruines. Presque froid.

Aigu. On dirait un couteau. L’autre aiguisée par ce trou d’absence. L’ autre, fantome

dressé entre les murs de son corps, acrobate risible parmi les stéles et les croix de

bois, I’autre a tatons vers 1’une, comme dans leur ancienne éternité, 1’autre a la voix

de plomb éclate. (7L, 59)

En dépit de leur désunion, Lou et le sujet poétique demeurent interchangeables. En effet,
c’est ’autre qui expérimente 1’absence, alors que nous avions 1’impression depuis le début
du recueil que le « je » était I’'une et que Lou correspondait a I’autre. Le paradoxe créé est
total : la mort d’autrui est la seule accessible puisqu’elle ne mene pas a la disparition de soi-
méme. Ce passage nous rappelle les propos de Jacques Derrida pour qui « la mort de 1’autre,
cette mort de ’autre en “moi” est au fond la seule mort nommée dans le syntagme “ma
mort”, avec toutes les conséquences qu’on peut en tirer’". » L’inversion de 1’ordre habituel
des pronoms réaffirme la mort de ’autre comme la « premicre » et la seule que le « je » peut
vivre.

Plusieurs termes de 1’extrait ci-dessus décrivent la dichotomie de I'une et I’autre
trépassées, a la fois pierre et néant. D’abord, le couteau aiguisé, celui qui nous rappelle la
poésie hébertienne avec tous les objets filiformes soulignant le supplice du trépas qui prendra
plus loin la forme du « fouet » (7L, 61) ; ensuite, le verbe « dresser » ainsi que « les murs »,

« les steles » et «les croix de bois » qui témoignent de la présence de la pierre dans le

%% Jacques Derrida, Apories, p. 133.
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poéme-cimetiere. Enfin I’éphémere, représenté par le fantome et le trou, rapproche la poésie
desautelienne de celle de Jacques Brault, dans laquelle le néant et le fantasmagorique avaient
succédé a la spiritualité propre a la poésie de Fernand Ouellette.

Evidemment, le livre-cimetiére n’est possible que dans la mesure ou il répertorie,
pour I’intermédiaire de la locutrice survivante, la théatralisation entourant les rites funéraires.
Car les morts, n’entendront évidemment rien a I’hommage qui leur est adressé. Il s’agit d’un
acte de fidélité a ’autre que le sujet s’offre & lui-méme. A titre d’exemple de ce théatre de
I’altérité, la section poétique « L’autre et I'une » superpose les fillettes qui jouent le role de
pleureuses :

On dirait un jeu d’enfants au moment ou 1’une meurt un peu, oh! a peine, “arréte,

arréte, c’est assez”, pour entendre 1’autre se lamenter, avec ses faux airs de madone,

gémir, en avancant candidement la main, sa main a tatons de la coulisse // vers le
clair-obscur pour replacer le deuxiéme cercueil mal juché sur le premier, le deuxi¢me
qui a tendance a retomber, a se camoufler parmi les jouets divers en porte-a-faux dans

leur éparpillement. (7L, 58)

Le verbe «arréter » a I'impératif montre I’insistance avec laquelle 'autre (ou [’une)
demande a la locutrice de ne pas pleurer la mort annoncée. L’expression « les faux airs de
madones » dépeint I'effusion des émotions lors des funérailles alors que la présence de deux
cercueils confirme que le don de la mort (selon 1’expression derridienne™) entraine aussi le
déces « symbolique » de la survivante. L’image a été inspirée a Desautels par une
photographie de la série « Visions domestiques » ou deux cercueils posés I’un sur 1’autre se
trouvent prés d’un tricycle d’enfant. A la fin de Tombeau de Lou, la poéte reviendra sur cette

image pour ajouter que I’enfant qui les regarde, entouré par «les steles et les croix en

faction » (7L, 125), serait devenue une poupée. Ainsi, le sujet desautelien fait plus que se

¥ Voir Jacques Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, coll. « Incises », 1999.
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situer par rapport aux objets: il se voit aussi comme un objet, ce qui confirme notre
hypothese de la théatralisation du soi dans le rapport a la mort de I’autre.

Une autre image d’Alain Laframboise témoigne de l’intérét de 1’auteure pour
I’architecture funébre. La photo exhibe deux tétes de poupée — une jeune fille et un
nourrisson — ainsi qu’un crane. L’image s’apparente aux « Trois ages de la femme » de
Gustav Klimt, a cette différence prés que la thése centrale du peintre — celle d’une régression
vers la mort dans le cycle de vie — est remplacée par une atmosphére de dépouillement, les
tétes étant réduites a 1’état d’objets. Selon Michel Serres, « la transformation en pierre donne
la mort et la vie et donne I’objet’”». Il faut comprendre la logique sous-jacente a la
chosification des corps dans la construction du soi si I’on veut saisir toutes les subtilités de la
subjectivité desautelienne. Deux des trois tétes — ’enfant et la jeune fille — sont des statues
alors que le crane symbolise la structure du corps humain ayant résisté a la décomposition de
la chair. Selon Michel Ragon, qui s’est intéressé a I’architecture funéraire depuis les débuts
de I’humanité, le culte des os et le respect particulier voué au crane humain témoignent tres
t6t du souci de préserver le corps vidé de son 4me sans montrer I’horreur de la putréfaction®’.
Nous en concluons que les statues se comparent aux croix et aux steéles dans les cimetiéres
imaginés par le « je » en réaction au dénombrement des pertes qu’il a subies.

Le crane, derniere forteresse de I’ame, sera pris d’assaut par la mort personnifiée, qui
a envabhi le corps de Lou :

Longtemps sans visage, le mal brandira son dard et son venin, tes muscles étonnés

tressailliront, tes os se resserreront grievement au bas de ton dos, et I’assaut,

I’éclatement empoisonné du bourgeon au centre de ta chair, se répercutera dans ton
crane, entre deux phrases du roman [...]. (7L, 44)

0 Michel Serres, op. cit., p. 316.
*! Michel Ragon, op. cit., p. 15.
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Les thématisations de la mort en lien avec le corps et les mots sont ici révélatrices de
I’association entre la parole et la disparition du corps. Les ravages de la maladie y sont
symbolisés par une plante bourgeonnante. Ils prennent aussi la forme d’un insecte avec un
aiguillon, en référence aux abeilles et aux bourdons de Cimetieres : la rage muette. L attaque
mortelle vise la téte et le visage, défigurant jusqu’aux diverses statues aux tétes toutes bien
photographié¢es — Vierge, enfant, poupée, pleureuse. Ces quatre figures dépeignent, au lieu de
la vie en mouvement, I’immuabilité d’un visage éternel, celui de la mort. Le sujet tente de
s’accrocher a ces corps de pierre en les révélant de facon trés précise, comme pour leur
donner et se donner une individualit¢ propre. En ce sens, le «je» s’entoure d’une
communauté de pierres pour garnir son livre-cimetiére et combattre la solitude :

ton corps soudain déshabité retombera. Changé en pierre, ton corps. Le durcissement

de I’ombre fera écran entre ton espoir et toi. Sourdes manceuvres et réseau d’abimes

entre vous. Trouée par 1’obscénité du réel, tu deviendras illisible. (7L, 45)
Le sujet desautelien décrit ici le processus d’empierrement auquel sera soumis le corps
agonisant de Lou. Cette séparation du corps nous rappelle irrésistiblement la transformation
de la dépouille du pére dans I’ceuvre de Ouellette. Chez ce dernier comme chez Desautels, la
chosification du corps agonisant résulte de son inhabitabilité pour le vivant. Notons d’abord
I’antithése dans ’expression « le durcissement de I’ombre ». La vulnérabilité¢ de I’amie, mise
a nu puis rendue muette par la maladie, s’oppose a 1’évocation de la rigor mortis. Desautels
déconstruit le lien avec 1’au-dela, mais sans rejeter 1’hétérotopie du corps monumentalisé en
mots, le texte étant nécessaire a la survie du sujet qui ne peut surmonter autrement
I’impossibilit¢ de communiquer avec le défunt. En ce sens, I’adjectif « illisible » nous

rappelle que Lou est, dés son vivant, devenue un personnage fictif.
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Dans toutes les images du poéme-cimetiere, la résonnance poétique aura pris la place
jadis occupée par la foi en I’'immortalité. L’auteure récupere ce lieu, qui devient pluriel pour
désigner la multiplicité¢ des permutations entre les objets, li€s au réel, et les images poétiques
qu’ils suscitent. La locutrice se transforme alors elle aussi en pierre-poéme lorsqu’elle se
retourne, comme la femme de Lot, pour contempler les ravages de ses morts qu’elle porte en
elle en meublant ainsi son espace poétique de statues. « En fait, les pleurs et les cris ont
souvent délesté le corps vieilli, le corps molesté, le corps divisé, le corps quitté, le corps
orphelin, poursuivi jusque dans son crane par des images de scories, de cailloux, de pieux, de
fosses et de pierres tombales. » (CRM, 54)

L’espace de la mort se déploie entre la fantasmagorie et la disparition dans les
derniéres pages de Tombeau de Lou. 11 ne suffit plus de circuler parmi les souvenirs de
I’amie éteinte et les monuments aux morts, il faut repousser la fuite vers notre fin autrement
qu’avec la transformation en mots-pierres. Lou est alors comparée a Sisyphe dans son
opposition a la mort :

Contre toute attente, sauf la tienne, tu souriais, Sisyphe heureuse, seule devant

la démesure du vide, volontaire jusqu’a 1’euphorie, et ton sourire flottait au

milieu de ta voix, de tes yeux, ¢a viendrait, oui, ¢a viendrait, ta résurrection

laissée en suspens dans les trous de la phrase. (7L, 83)

La résurrection espérée par Lou est critiquée par la locutrice, qui entrevoit plutot le vide
communicationnel comme un signe de la mort déja présente dans 1’agonie. Nous retrouvons
ici le silence qui, dans Les heures®, a symboliquement tué le pére, alors qu’il était encore
vivant. Face a ce corps qui n’aura bient6t plus le pouvoir de s’exprimer en mots, d’offrir au

«je » l’altérité dont il a besoin pour se définir, la pocte élabore deux stratégies : d’un coté,

# « Il n’a pas eu le temps / de se défier / du langage. / Des mots implacables / I’ont muré. », Fernand Ouellette,
Les heures, p. 16.
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les statues immuables, de 1’autre, les fantomes éphémeres. Bien qu’ils soient éloignés sur les
plans temporel et spatial, les deux états ont pour objectif d’éviter « la démesure du vide »
(TL, 83). L’un est un corps-contenant vidé de sa vie, I’autre une illusion de vie sans
contenant. C’est ainsi que le « je » intégre Lou en elle : « le cliquetis de tes bagues et le
froissement parfumé de ton vétement de soie au-dessus des casseroles » (7L, 123). Ce
portrait trés sensoriel de 1’allocutaire fantasmagorique témoigne de la proximité entre les
deux femmes. L’apparition posseéde des attributs aériens qui rappellent 1’oiseau et 1’ange,
deux motifs que I’on retrouve a la fois chez Hébert, chez Desautels et chez Ouellette.

Cette illusion de présence sitdt arrivée, sitot partie — qui permet de situer le « 1a » en
différé de « I’étre-1a » (selon la phénoménologie heideggérienne) —, Desautels 1’exprime
aussi en parlant de I’estampe de Betty Goodwin « Shirt Four ». Cette ceuvre, qui dépeint un
chandail vide comme s’il était porté, ne pourrait étre plus évocatrice du vide ressenti face a la
trace d’une présence qui déja n’est plus. La « forme » du vétement a été altérée par celui qui
I’a utilisé a la manicre des souliers peints par Vincent Van Gogh ; il ne reste plus, comme le
dit Heidegger a propos de la toile du célébre peintre hollandais, que « I’empreinte du corps
en allé, gravé dans les replis » (7L, 123). Ici, point de revenant ni de retour des téncbres :
seulement des traces, qui comme chez Jacques Brault, disparaissent. I1 faut les retenir a I’aide
des mots, qui sont des monuments immuables, ou a I’aide des fantdmes l1égers et volatils. La
phrase significative « tu es la et je nous continue » (7L, 122) traduit tout a fait la pensée
derridienne qui « suggere que c’est seulement “en nous” que les morts peuvent parler, que
c’est seulement en parlant des morts et en leur nom que nous pouvons espérer les garder en

vie*. » En ce sens, le sujet desautelien sait que le disparu ne peut exister sans I’apport du

* Pascale-Anne Brault et Michael Naas, « Introduction », Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du
monde, p. 26.
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survivant. Il sait aussi que 1’espace imaginaire de la mort ne peut faire mieux que construire
sur un fond de vide, « les replis / humains de la chemise, de 1’absence sur de 1’absence » (7L,
123-124).

A la fin de Tombeau de Lou, les sons sont « vidés de toute attente » (TL, 133), la
bouche est pleine de « phrases funéraires » (7L, 133). En dépit de ce « nous » qui maintenant
n’est plus, D’écriture préfére le passé a la vie qui continue : elle vit de souvenirs. Les
cimeti¢res offrent une structure spatiale aux multiples métaphores de la quéte identitaire du
« je » aux prises avec le simulacre de la mort:

On a du moelleux dans la bouche ou caler la moindre intuition de douleur et le mot de

passe pour entrer en elle dans le trompe-1’ceil // puisqu’il est toujours possible que les

cimetieres fleurissent. (CRM, 27-28)

La thématique de la mort ouvre sur la création d’une subjectivité qui veut, en élaborant son
propre décor, montrer une beauté dont sont exclus les artifices d’une vie apres le déces. Les
deux premiers recueils de la trilogie de Desautels nous livrent une abondance d’inscriptions
poétiques d’un sujet qui érige en mémoire des pertes qu’il continue a vivre. Il est a présent
temps d’aborder la question du deuil, un concept incontournable dans le dernier tome de la

trilogie, Pendant la mort.
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DEUXIEME PARTIE

Le deuil ensemble

L’écriture desautelienne, qui se distingue par les thématisations de la mort en rapport
avec I’enfance et la théatralité, est souvent associée a des livres d’arts. Nous avons vu que
Desautels a fait sa marque dans le monde poétique québécois par son recours a
I’intermédialité, soit 1’utilisation d’autres moyens d’expression artistique comme le dessin et
la photographie. Une rétrospective des textes que I’écrivaine a publiés dans des livres
d’artistes depuis 1989 est parue sous le titre L’&il au ralenti en 2007. Pierre Ouellet s’est
d’ailleurs intéressé a la « communauté de ’esseulement™ » définissant la coprésence de
Desautels et Bertrand dans Cimetiéres : la rage muette. Demandons-nous a présent ce qu’il
en est de la voix de 1’autre dans Pendant la mort? Se pourrait-il que la locutrice de ce livre,
qui constitue le dernier tome de la trilogie, ait recouru a 1’intertextualité (lorsqu’elle nomme
plusieurs auteurs) et a 1’oralité (lorsqu’elle cite abondamment les paroles de la défunte, sa
meére) pour contrer la solitude de la mort? A ce sujet, Catherine Mavrikakis, dans son article
« L’apparition du disparu : la disparate du poétique dans deux recueils de Denise Desautels.
Du musical au photographique », croit que les mots de la mere et de la fille ne sont pas des
« concepts vides, mais bien plutdt des affects et des pensées qui trouvent encore vie apres la
mort de la mére™ », grace aux « lieux communs*® » qu’offrent la littérature. Nous allons
poursuivre la réflexion élaborée par Mavrikakis du point de vue de loralité et de

I’intertextualité parce que méme dans Pendant la mort, la bibliotheéque et les voix des autres

* Pierre Ouellet, loc. cit., p. 272.
* Catherine Mavrikakis, loc. cit., p. 52.
* Ibid., p. 52.
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abondent. C’est ce que Barbara Havercroft a aussi observé dans un article récent consacré a
Ce désir toujours : un abécédaire : « [1]e dire ici devient un faire thérapeutique, et I’emploi
des nombreux intertextes s’intégre pleinement a ce processus’. » En est-il de méme dans
Pendant la mort, alors que I’écriture de la coprésence fait place a la voix de la mere et a la
pratique plus courante de I’intertextualité ? Pour mieux répondre a ces questions, tentons
d’abord d’approfondir I’intermédialit¢ dans I’ensemble de 1’écriture desautelienne, puis
I’oralité et I’intertextualité a I’aide de la notion de référencialité proposée par Tiphaine

Samoyault.

Intermédialité et coprésence dans I’écriture de Desautels
L’ensemble de I’ceuvre poétique desautelienne trouve sa place dans la réflexion sur
I’ « intermédialité », un concept mis au point dans les années 1980. Selon la définition de
Jurgen Ernst Miiller telle qu’elle a été reprise par le Centre de recherche sur I’intermédialité,
c'est évident qu'il y a beaucoup de rapports entre l'intertextualité et l'intermédialité,
mais apres son introduction, le premier fut utilisé par beaucoup de chercheurs - en
principe aussi par Kristeva - d'une maniére trés restrictive pour la description des
processus de production de sens purement textuels. Etant donné ce fait, la notion de

l'intermédialité¢ devient d'une certaine fagon nécessaire et complémentaire dans le
sens ou elle vise la fonction des interactions médiatiques pour la production du sens.

48
Au long de trente années d’écriture, Denise Desautels a beaucoup travaillé dans un
rapport d’intermédialité en collaboration avec des artistes visuels. Apres la parution en 1986
d’Ecritures/Ratures, un livre ou les dessins de Francine Simonin et les textes de I’écrivaine

sont en symbiose, Desautels a senti que « le rapport entre [s]on écriture et les arts visuels n’a

47 Barbara Havercroft, loc. cit., p. 84.
8 Extrait tiré du site Internet http://cri.histart.umontreal.ca/cri/spherel/definitions.htm consulté le 7 aoit 2007.
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plus jamais été le méme*’ ». La poéte écrit alors plus que jamais en relation avec le monde et
se plait a dévoiler les filiations de la structure rhizomatique de son imaginaire. A propos de
ses expériences de collaboration avec des artistes, Desautels ajoute qu’elles lui « ont permis
de [s]’¢loigner de [s]es obsessions d’écrivaine, puis d’y revenir avec un regard autre, a la fois
plus ample et plus juste™ ». Le mode de création de cette auteure se compare au travail de la
tisserande qui récupere ici et 1a des chiffons multicolores, avant de les tisser en plusieurs
laizes qu’elle coud ensemble pour former une catalogne. Ainsi, I’art visuel ajoute une autre
dimension a I’imaginaire déployé par ces mots qui tentent de combler I’irreprésentabilité de
la mort. L’écriture du deuil, parce qu’elle nécessite justement une reconstruction du sens,
conduit a I’élaboration d’un espace mental qui dirige le lecteur vers « autre chose’' ». Voila
pourquoi la représentation de la mort est propice a un retournement du sens, a une ouverture
vers autre chose que le néant auquel se heurte celui qui tente de créer du sens a partir de la
disparition de I’autre.

La richesse de D’ceuvre desautelienne réside notamment dans la possibilité
intermédiale d’échapper a la solitude du deuil. Lorsqu’il considére I’ensemble des recueils
de Desautels, Paul Chanel Malenfant souligne « le grand intérét de ce livre-charniére, de ce
texte-objet » qu’est Ecritures/Ratures. Pour lui, cet ouvrage pose clairement

la problématique fondamentale des rapports de 1’écriture avec les autres arts de

la représentation, avec les autres “formes d’expression”, picturale, théatrale,

sculpturale, photographique, gestuelle, musicale, cinématographique voire
radiophonique qui seront sollicités dans le parcours de I’ceuvre.’”

* Louise Dupré, loc. cit., p. 229.

> Ibid., p. 230.

>! Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, p. 13.

32 Paul Chanel Malenfant, « Ecrire comme mourir : tombeau des mots », Voix et images, p. 255.
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Plusieurs livres de Desautels sont en effet des lieux d’exposition et de dialogue entre de
multiples formes de représentation du monde. Ils deviennent ainsi des espaces hautement
hétérotopiques parce qu’ils sont eux-mémes, a la fois, des objets d’art localisables dans la vie
réelle et des textes qui transportent les lecteurs dans un espace hors du monde tangible et de
son découpage temporel. Le choix du mot « ratures », dans le titre du livre-objet, rejoint
d’ailleurs « le théatre de la répétition™ » observé par Frangois Paré dans son étude de la
figure de la répétition chez Desautels. Pendant la mort ne s’écarte pas des considérations de
Paré, car on y trouve une locutrice consciente de la structure du recommencement ainsi que
du spectacle des affects qui se trouvent dans son travail poétique :

cette surenchere de nos deuils

a la queue leu leu

cette répétition de la fin

en cercles concentriques [...] (PM, 30)
Dans cet extrait, le «je» sous-entendu dans 1’adjectif possessif « nos» rassemble les
endeuillés afin qu’ils partagent sa peine, d’ou le désir de mettre en sceéne son deuil, de le
raconter aux lecteurs potentiels. En 1’absence d’échanges avec d’autres créateurs, la
référence au monde ne peut émaner que de I’objet livre et du texte lui-méme.

Contrairement a plusieurs parutions desauteliennes, Pendant la mort n’est le fruit ni
d’un accompagnement ni d’une collaboration avec un artiste. Le recueil ne contient ni photo
ni reproduction d’ceuvres visuelles, méme en page de couverture. Toutefois, on y trouve
quelques références rapides aux tableaux de Corot, de Caravage, de Georges de La Tour

.. R .. . . 54 T
ainsi qu’a une exposition de Julia Kristeva au Louvre™. Ces passages demeurent révélateurs

>3 Frangois Paré, loc. cit., p. 281.
> Du 27 avril au 29 juin 1998, le Musée du Louvre a présenté I’exposition « Visions capitales ». Commissaire
invitée de cette exposition, Julia Kristeva a abordé le théme de la construction de la figure dans I’imaginaire de
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car ils t¢émoignent de la fictionnalisation du réel dans Pendant la mort. Le vol d’une toile de
Corot, par exemple, qui empéche le sujet énonciateur d’aller voir I’exposition de Kristeva au
Louvre, sert de repére temporel car il s’agit d’un incident réel’® — qui sera récupéré dans la
fiction. De méme, la mention de I’exposition de Julia Kristeva sur la décapitation suggere
I’intérét de la locutrice pour la question de 1’anéantissement du corps. Cela expliquerait aussi
pourquoi le sujet poétique dit avoir en téte comme « visions capitales » (pour reprendre le
titre révélateur de 1’exposition de Kristeva) le visage de sa meére ainsi que plusieurs autres
fantomes :

la téte pleine de fantdmes
je marchais a c6té de moi

[...]

tous ces corps ballants

mon vide a fleur de peau

dans la tiédeur de I’air

tandis que ton visage

me revenait, me hantait (PM, 70).
Alors qu’il est aussi question de fantdmes dans Les heures de Fernand Ouellette®® et de
nombreuses ombres dans I’ceuvre de Jacques Brault, on sent bien, a la lecture de I’ceuvre
desautelienne, que les fantdbmes y occupent une place importante. Par exemple, ils
accompagnent le sujet d’énonciation de Pendant la mort, comme le faisaient les artistes dans

les deux premiers recueils de la trilogie: « ma solitude, ses fantdmes » (PM, 45). Se pourrait-

il que la poete imagine des collaborateurs « fantdmes » dans la réalisation de son recueil?

I’Occident a partir d’une soixantaine d’ceuvres dont plusieurs statues aux tétes décapitées. Rappelons que
I’élément central de la majorité des photos d’Alain Laframboise €tait aussi un ensemble de tétes de statues.

> Aprés I’exposition de Kristeva, le vol de la toile de Corot nous incite a situer 1’écriture de Pendant la mort
autour du mois de mai 1998.

% Fernand Ouellette, Les heures, p. 22.



243

L’extrait ci-dessus nous permet déja de répondre a cette question en proposant que le
«je » —parce qu’il ne peut supporter la solitude du deuil — transforme la partie perdue de lui-
méme en un étre imaginaire vivant a ses cotés. En effet, on observe dans ce passage de
Pendant la mort, ce que Paul Chanel Malenfant a montré dans Cimetieres : la rage muette,
soit la « filiation imaginaire avec le texte garnélien’’», plus particuliérement avec le poéme
« Accompagnement ». La scission du moi que Desautels emprunte au célébre poeme de
Saint-Denys Garneau illustre les deux états opposés du sujet endeuillé : le vide de I’autre
maintenant absent et le trop-plein d’apparitions surnaturelles et de souvenirs qui rendent le
passé toujours présent. Selon Jacques Derrida, « un fantdme passe toujours trés vite, a la
vitesse infinie d’une apparition furtive, dans un instant sans durée, présence sans présent
d’un présent qui seulement revient™® ». C’est justement ce qui frappe dans le titre de ce
recueil : Pendant la mort traduit un souhait d’inscrire sur le papier I’intemporel. Dans les
deux premiers recueils de la trilogie, Denise Desautels s’accroche au métissage intermédial
afin de donner un sens a ses disparitions qui la hantent. Pendant la mort nous présente un
sujet énonciateur sans ses acolytes habituels, peut-&tre parce que la perte de la figure
maternelle le rend plus prisonnier du non-sens que dans les deuils précédents. S’inventer des
fantomes permet alors de distribuer le poids de la perte.

La multiplicité des artistes présents dans les recueils desauteliens témoigne d’une
solidarité qui veut rompre avec la solitude du deuil et qui fait écho a la théatralisation
entourant la construction du moi. Les fantomes seraient alors les acteurs des petits théatres
thanatographiques de Desautels ; en cela, ils remplacent la nécessité d’écrire en présence des

étres de chair et d’os. Somme toute, la poéte crée en écoutant la résonance en elle d’autres

°7 Paul Chanel Malenfant, « Chronique poésie », Estuaire, p. 89.
>% Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, p. 76.
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voix, elles-mémes médiées par les arts. Les fantomes et les artistes joueraient donc le méme
role dans 1’écriture desautelienne. Dans le recueil braultien Au bras des ombres, le role des
fantomes est comparable a celui des artistes pour Denise Desautels ; le sujet poétique écrit
parce qu’il se sent accompagné par ses fantomes : « j’allais donc ruminant ces sérieusités
avec I’ombre droite m’accompagnant / [...] / j’allais agonie au bras oui / au bras des ombres
sous une pluie » (BO, p. 42).

Aprés D’intermédialité et les €tres fantasmagoriques, penchons-nous a présent sur
I’intertextualité afin de voir si elle est aussi une forme de détournement de la perte de la
figure maternelle. Nous serons alors en mesure de considérer la possibilité d’une filiation

entre Les heures et Pendant la mort.

Intertextes et hypotexte dans Pendant la mort

En plus des recueils illustrés, des livres d’artistes et des catalogues d’exposition,
Denise Desautels a développé une écriture de la coprésence qui va bien au dela de la simple
référence — la littérature qui renvoie a elle-méme — et qui invite a envisager une théorie de la
référencialité telle qu’elle est exprimée par Samoyault dans son ouvrage L 'intertextualité.
Voyons un peu comment la référencialité complete 1’hétérotopie foucaldienne. Samoyault
utilise ce néologisme pour marquer la différence avec la référentialité (avec un « t »), cette
notion « qui correspondrait bien a une référence de la littérature au réel, mais médiée par la
référence proprement intertextuelle’” ». Lorsqu’un premier texte se référe a un autre texte
pour faire référence au réel et que I’emploi de cet intertexte amene la résonance d’un espace
autre, I’hétérotopie passe alors par la référencialité. L’écriture de Desautels se caractérise par

des modalités qui différent des simples emprunts au réel puisque le texte se construit a méme

** Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 83.
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I’intégration d’autres voix qui, bien que provenant du monde, demeurent de I’ordre de la
fiction. Le texte devient alors beaucoup plus qu’une simple juxtaposition de phrases en
provenance d’autres locuteurs ; il crée un espace autre ou aurait lieu le dialogue entre des
paroles de la vie quotidienne et des textes littéraires transformés par I’auteure.

Tiphaine Samoyault nomme « intégration-absorption » le processus par lequel « le
texte absorbe ’intertexte sans méme le suggérer au lecteur® ». Selon elle, il faut pratiquer
une « lecture ouverte du coté du savoir et de 1’enquéte®’ » pour trouver ce genre d’intertexte,
tant la « co-présence est maximale, grice au gommage de tout effet d’hétérogénéité® ». Chez
Denise Desautels, la présence, dans Pendant la mort, du poéme « Le Dormeur du Val » de
Rimbaud va dans le sens d’une telle intégration ; elle est bien camouflée, se faisant d’abord
sentir par 1’évocation du « corps / déployant ses ailes » (PM, 54) au sein d’une verdure
matinale hésitant entre le printemps et ’automne. Le lever du jour améne ensuite une
quantité de mouvements et d’actions associés au corps d’insectes et de petits animaux :

¢a jacasse, ¢a pépie

c¢a nage, ca frétille, ca vole

ca saute d’allégresse

dans ce fouillis de vert (PM, 55)
Dé¢ja, cette réflexion sur la vie qui chante dans I’herbe, apres la disparition de la meére, suscite
la curiosité du lecteur quant a I’hypotexte de ce passage. On croirait bel et bien entendre le

premier vers du « Dormeur du val », dans lequel la nature et la musique forment un tout :

 1bid., p. 44.
! 1bid., p. 45.
82 Ibid., p. 45.
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« C’est un trou de verdure ou chante une riviére® ». Ce n’est pourtant qu’a la fin de la
section poétique que se confirme, en italique, le poéme rimbaldien :

voluptueuse et fiere, la nature

dans un petit val

qui mousse de rayons

malgré la mort rouge (PM, 55-56)
La citation nous livre les impressions lumineuses du « Dormeur du val », situant le cadre
verdoyant qui fera ressortir, comme dans le sonnet de Rimbaud, la couleur rouge appliquée
ici directement a la mort. L’hypotexte a permis a Desautels de thématiser la mort avec la
jeunesse et la nature. Cette thématisation avait pour but d’illustrer la quéte, entreprise par la
mere, d’un idéal comparable a I'apaisant euphémisme de la mort en sommeil promue par les
religions chrétiennes. On pourrait dire que la locutrice se permet de détruire le paysage
bucolique de 1’au-dela imaginé par la meére, en teintant la mort de la couleur du sang. En fait,
le «je» ne concorde pas avec ce bonheur originel que souhaite sa meére ; il cherche le
mouvement plus que la contemplation, la vie étant pour lui autre chose que I’attente d’un
apaisement :

et la vie, la vie, maman

apres toi, apres moi

poursuivra son cours (PM, 55)
Le cycle de la vie est beaucoup plus terre a terre pour le sujet poétique que pour la mere.
Nous assistons ici a la confrontation de deux visions de I’espace de la mort, la scission qui

sépare la génération de Denise Desautels de celle de sa mére.

% Arthur Rimbaud, op. cit., p. 53.
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L’exemple le plus évident de I’importance de I’intertextualité dans Pendant la mort est
la bibliothéque d’Ernesto, ami de la narratrice. Effet de réalisme, illustration du temps qui
défile lentement lorsqu’on attend la mort prévue depuis longtemps, cette bibliothéque fictive
comprend les auteurs suivants : « Malraux / Mishima, Plath, Lyotard / Steinbeck, Rushdie,
Fitzgerald / Dos Passos, Sterne / Malinowski, Durrell, Vargas Llosa » (PM, 63). Par cette
énumération d’influences littéraires diverses, il semble que Desautels propose d’inscrire son
ceuvre a elle dans I’histoire littéraire. Elle fait du méme coup un clin d’ceil a la bibliotheque
personnelle du lecteur ou se trouve désormais Pendant la mort. Comme quoi la
« référencialité » peut devenir un outil hétérotopique si elle permet au lecteur d’imaginer un
espace autre a partir d’intertextes. En plus de ces références simples, on trouve des
références précises a quelques titres d’Albert Camus : Noces, L’étranger, La peste, Les
justes, Le malentendu (PM, 61). Une référence a Une mort tres douce (PM, 74), le livre que
Simone de Beauvoir a écrit suite au déces de sa mere, semble aussi significative. Dans une
belle image qui nous rappelle que tous ces titres composent une bibliothéque imaginaire,
Desautels y pose sa douleur comme si elle était un livre:

ma souffrance

sur le tableau de ma vie

sur la montée du jour

sur les étageres qui penchent (PM, 43)
Les deux premiers vers de ce passage résument en tout point la démarche scripturale de
Denise Desautels. Ils confirment que le « je » se déploie par I’inscription de la douleur dans
des représentations poétiques qu’il invente de toutes pieces. Les deux derniers vers
dépeignent la vie en une accumulation de connaissances livresques, certes, mais nous

pourrions trés bien y substituer les deuils inachevés.
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Desautels choisit de dire sa souffrance au présent, ce qui lui offre plus de proximité et
la rend plus authentique aux yeux du lecteur, contrairement a Ouellette qui privilégie
I’imparfait, temps propice a la description. A cet égard, le sujet d’énonciation cite le vers des
Heures de Fernand Ouellette, « Penser, maintenant, était souffrir » (PM, 43), pour s’en
distancer aussitot :

or, en ce qui me concerne

c’est aujourd’hui, maintenant

ici, qu’elle s’affiche

ma souffrance excédée (PM, 43)
Partager la souffrance est, pour la locutrice, une fagon d’oublier le passé encombrant ; celle-
ci lui oppose aussi des adverbes de temps, (« aujourd’hui, maintenant ») et de lieu (« ici »).
Le présent doit donc €loigner la mémoire qui impose au sujet les souvenirs du passé.

Desautels révele clairement I’hypotexte majeur qui lui a inspiré Pendant la mort :

la voix de Fernand Ouellette

juste apres la disparition

de son pére (PM, 43)
Il est fascinant de constater que 1’auteure utilise comme modele un livre ou il est question
d’un amour quasi maternel entre un pere et son fils, alors que Pendant la mort dépeint une
relation plus ambivalente entre la locutrice et sa mére. A un sujet masculin qui offre sa voix
au silence de son pére s’oppose une femme qui aurait préféré la voix de son pere a celle
omniprésente de sa mere. La motivation du rythme haletant sera elle aussi différente chez
I’'un comme chez 1’autre, 1’'urgence de préserver la mémoire ouellettienne ayant été
remplacée par I’impression de mouvement de la narratrice. Pourtant Desautels ne

maintiendra pas le rythme court, si caractéristique de I’écriture de Ouellette, qu’elle avait
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instauré au début du livre. Son penchant pour une voix lyrique (« montrant », selon Louise
Dupré, « cette tension entre le poétique et le prosaique, cette hybridité qui a renouvelé
I’écriture des poétes qu’on a appelé de la modernité® ») reviendra progressivement jusqu’a
produire de longs versets a la fin du recueil.

Une autre différence entre le recueil desautelien et celui de Fernand Ouellette est
I’emploi des pronoms personnels sujets pour désigner le moribond qui n’est dans les deux
cas jamais précisément nommé. Nous avons vu que Ouellette a recours, a une exception pres,
au pronom «il» pour désigner son pére. Or, Desautels utilise les pronoms « je-tu »,
« “véritables” personnes du dialogue® » selon le linguiste Dominique Maingueneau. En
effet, Pendant la mort se caractérise par des chassés-croisés entre locutrice et allocutrice qui
imitent la communication orale, la fille répétant a sa mére ce qu’elle-méme lui a dit. Il
semble alors aisé pour le lecteur d’outrepasser la disparation de la mére et d’imaginer les
interlocutrices ensemble. En outre, les deux recueils illustrent une relation parent-enfant
différente. Pour sa part, Ouellette exprime 1’amour profond d’un fils pour son péere. Dans
Pendant la mort, le matricide, du moins par les mots, s’avere nécessaire pour que la locutrice
prenne sa place dans le langage. Si le recueil ouellettien raconte la souffrance du
détachement d’avec la dépouille, Pendant la mort traite d’abord de la douleur de I’attente de
la mort annoncée. D’ailleurs, le mouvement de la locutrice s’oppose a 1’agonie dans Pendant
la mort, contrairement a I’immobilisation progressive jusqu’au grand départ dans Les heures.

Méme sans la collaboration avec d’autres artistes, il semble que la quéte identitaire
dans Pendant la mort soit fondée sur la possibilité, par le biais de la poésie, d’un dialogue

avec d’autres textes littéraires. De I’absence de I’autre, Desautels parvient a donner

% Louise Dupré, « Présentation », Dossier Denise Desautels, Voix et Images, vol. XXVI, no 2, hiver 2001, p.
225.
% Dominique Maingueneau, op. cit., p. 6.
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I’impression d’une présence a plusieurs voix, plusieurs voix qui n’ont plus d’autres modes
d’expression que le « je ». Cherchons a présent a savoir ce qu’il en est des voix de la mére et

de la fille.

L’oralité et la voix de la mére

Le long poéme formant la section éponyme de Pendant la mort compte plusieurs
¢léments narratifs ; les échanges entre la trépassée et la locutrice (tels que cette derniére se
les imagine) donnent I’impression, via ’oralité des citations, que les deux femmes discutent
ensemble. Ici, la voix directement transcrite dans le texte permet au réel de devenir fiction,
tant 1’aspect tangible du livre abrite une mise en scéne imaginaire de 1’épreuve du deuil.
L’auteure nous laisse croire qu’elle se référe directement au monde réel. Si I’on considere
I’ensemble de 1’ceuvre, on se rend compte que I’espace imaginé par 1’écrivaine et ses
complices se compose de signifiance (selon le terme de Michael Riffaterre®) ¢’est-a-dire de
signes, de mots ou d’images qui font sens entre eux sans renvoyer au monde des objets dans
la réalité.

Les mots écrits retiennent la « voix » éphémere, ils I’inscrivent dans la fiction, face au
silence définitif, theme cher a ’écriture desautelienne et si bien mis en lumiére par Paul
Chamberland :

Dés La promeneuse [et [’oiseau (1980)] toute 1’ceuvre va s’¢élaborer en se reformant
sans cesse depuis la tension qui noue étroitement le sursaut de la vie et I’emprise de la

mort ; I’écrit en capte et répercute les oscillations dans la chair prosodique de la
.67
VOIX.

% Michael Riffaterre, op. cit., p. 13.
87 paul Chamberland, « Dans le vif de la voix », préface de Denise Desautels, Mémoires paralléles, Montréal,
Editions du Noroit, 2004, p. 9.
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Bien que cette poésie contienne trés peu de tournures familiéres, qu’elle témoigne d’un
niveau de langue soutenu et d’un vocabulaire recherché, Chamberland a tot fait de constater
la présence de 1’oralité dans le /eitmotiv de la voix. La fonction du deuil, chez Desautels, vise
a ancrer la parole dans un espace avant qu’elle ne se perde : « les mots viendront, ramassés,
un par un, prés d’un cimetiere ou d’un tombeau, ils avanceront sur la page comme un linceul,
avec I’espoir qu’une certaine lumicre advienne un jour. » (PL, 102) Richard Stamelman,
dans son étude du poétique et de I’expérience du deuil, parle lui aussi de « la ténébre de la
perte qui rend éclatante la lumiére de la poésie® ». En évoquant les noms de lieux qu’elle a
visités, la locutrice de Pendant la mort cherche a retenir un peu de sa vie d’avant la perte de
sa mere ; les mots de I’absente libérent une présence jusque dans la derniére phrase du
recueil, ils apparaissent « si réels, si vivants en toi. J’entrais ainsi, par le biais de certains
noms propres, dans ce petit coin retrouvé de ta mémoire (PL, 103). » Alors que Brault lance
un appel aux défunts pour qu’on les entende a travers lui, Desautels se remémore la voix de
la mére afin de rompre le silence et la solitude associés a la mort.

C’est que I’expérience de la perte, cette « prolifération folle, polysémie infinie, de
signifiants provoque 1’écoulement du langage® ». L’ceuvre prolifique de Desautels,
principalement construite autour de la thématique de la perte, corrobore les propos du
critique. Les poctes que nous avons €tudiés jusqu’a maintenant exploitent une parole, la leur,
pour contrer le silence mortifére ; seule Denise Desautels rapporte les paroles d’une personne
décédée. Brault ne rapportait pas les mots du frére, Ouellette ne transcrit pas ceux de son
pere. Sans pour autant faire parler les morts, le sujet braultien suggérait tout de méme leur

présence jusqu’a ce qu’ils ne soient plus que des ombres sans possibilit¢ de paroles.

6% Richard Stamelman, « La poétique et I’expérience de la perte », dans Jean-Michel Maulpoix et Yves Charnet
(dir.), Poétique du texte offert, Fontenay et Saint-Cloud, E.N.S Editions, 1996, p. 28.
69 17

1bid., p. 27.
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Souvenons-nous aussi des vers hachurés des Heures de Fernand Ouellette opposant au lent
poids du silence le rythme haletant de celui qui tente de retenir ses souvenirs.

Le rapport au silence n’est pas le méme chez Desautels. Alors que les deux poctes
masculins opposent au silence de leur proche leur propre voix, le «je» chez Desautels
émerge cependant d’un trop plein de paroles maternelles. I1 incombe donc au sujet
desautelien de repenser la mére depuis sa disparition (responsable du silence réel de la mere),
de I’imaginer a sa guise a I’intérieur d’un espace de la mort qui a I’apparence d’une béance:

Parfois il n’y a rien. Aucune musique, aucun son. Que ce pur silence de ta

mort qui a effacé en quelques secondes jusqu’a 1’icone de ta voix. Deux

semaines plus tard, la neige continue d’occuper 1’espace sans faire de bruit.

On dirait un désert vidé de ses mirages. (PM, 85)

Le désert blanc comme espace métaphorique de la mort est commun a plusieurs écrivains
québécois. Nous 1’avons déja remarqué chez Hébert et Brault. L’association entre neige et
silence se déploie chez Desautels de manicre différente, puisque on y suggere une structure
d’horizon qui se rapproche de celle proposée par Michel Collot. La poéte évoque directement
ici le silence de la mort comme point de fuite du langage, comme une quéte infinie. La parole
apparait alors comme le seul détournement possible de la finitude (et le silence la mort
méme), d’ou I’écriture-fleuve qui définit la poésie desautelienne. « Le sens étant alors

0 L
»70 5 Outre D’écriture

seulement pressenti », écrit Collot, « il ne s’offre qu’*“en horizon
desautelienne illustrant le vide contre lequel se frappe la parole du sujet endeuillé (lorsqu’il
n’est pas emporté par un torrent de mots), notons le rapprochement entre image et voix dans

I’expression « I’icone de ta voix ». Nous voyons ici comment la parole, véritable outil de

résistance, devient image dans ce texte-espace ; le tout permet au sujet vivant de s’imaginer

7 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, p. 252.
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cOtoyant ses morts, quoique ces derniers soient réduits a la forme diffuse du fantdéme ou
métamorphosés en statues. D’une certaine manicre, Desautels ajoute les voix des disparus a
la sienne, ce dont révait déja le sujet braultien, pour chosifier I’absence. La parole se nourrit
des voix sans lesquelles triompheraient le silence, la mort et le vide. Le mode d’écriture a
plusieurs voix observé par Pierre Ouellet dans Cimetiéres : la rage muette — qui met « en
place les conditions d’émergence d’une nouvelle subjectivité’' » — constitue une stratégie de
rassemblement des multiples altérités en soi contre le sentiment d’abandon dans lequel nous
laisse la mort de I’autre.

Cette nouvelle subjectivité, qui n’était pas présente chez Hébert, Ouellette et Brault,
correspondrait a la nécessité de se situer dans le discours de I’autre. Il se pourrait que le
recours a d’autres voix (qu’elles soient issues de I’intermédialité, de ’intertextualité ou de
I’oralité) soit une maniere de combler 1’absence de 1’autre disparu, a I’instar de
I’accumulation des deuils chez Jacques Brault. En effet, les deux auteurs ont en commun un
deuil original qui aura teinté leur enfance et qu’ils ont refoulé. Pour I’auteur de Mémoire,
I’adieu manqué au frére expliquerait I’impossible désir de dialoguer avec les absents. Chez
Desautels, le deuil original correspondrait a la mort du pére, qu’il serait interdit d’aborder.
En réaction au manque de la voix du pere que rien ne pourra compenser, la fille rejette celle
de sa mére qui résonne en elle. Elle veut faire taire cette voix qui I’a privée de son deuil
paternel, et pour y parvenir elle intercale et transforme les paroles des autres.

Ces paroles maternelles, intercalées en italique dans Pendant la mort, sont des
phrases citées de mémoire. Par exemple, les paroles du pneumologue, « ¢’est bon pour vos

poumons / vos arteres, votre ceeur » (PM, 18), suivent leur réappropriation par la locutrice,

" Pierre Ouellet, loc. cit., p. 265.
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qui se plaint d’étre envahie par le message du médecin qui se transforme en celui de la mere
et de tout le monde:
je cours

il parait que c’est bon

pour mon cceur

tu me 1’as dit, me le répétes

et alentour on me le chante

sur tous les tons (PM, 17)
Desautels nous fait croire a la reconnaissance fidéle de ces expressions autobiographiques ou
fictives et répétées par cceur ; dans le cas des paroles maternelles, elles confirment ainsi
I’introjection de 1’image du parent par I’enfant. Cela rejoint les observations de Frangois Paré
a propos de «ce retour raisonné de la femme adulte sur la “déchirure” répétée de son
enfance, sur ’absence qui structure aujourd’hui sa plus secréte identité’* ». Depuis I’absence
initiale du pere, les paroles de la mere paraissent fondatrices de la subjectivité desautelienne
autant que D’intertextualité nourrit cet imaginaire de « représentations-souvenirs’ ». Tout
comme le sujet hébertien hésitant a plonger dans la vie adulte, la locutrice oscille ici entre les
positions de fille et de femme lorsqu’elle s’adresse, dés la premiére page du livre, a son
allocutaire en 1’appelant « maman ». Il faut attendre la fin du premier tiers du recueil pour
que le « je » situe son détachement maternel dans le temps:

c’est tard, trés tard

cinquante-trois ans, je le sais
pour découvrir le monde (PM, 32)

72 Frangois Paré, loc. cit., p. 277.
7 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 28.
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Toutefois, 1’appellation familiere témoigne d’un lien filial allant bien au-dela de la mort car
le « je » énonciateur, aprés avoir vu des « fagus purpurea » au Jardin des plantes de Paris,

invite sa mere a partager le souvenir des promenades dans les cimetiéres :

ce dernier nom, je le retiens
fagus purpurea

rappelle-toi, maman

ces cimetieres trop fleuris (PM, 33)
Le « je » énonciateur souhaite retenir le nom de cet arbre a feuilles rouges et convie sa mere
a se rappeler des cimetiéres que les deux femmes auraient visités ensemble. Le passage ci-
dessus suit une longue énumération des noms latins de diverses variétés d’arbres, qui font
penser aux prieres d’autrefois. La répétition semble aller de pair avec la mémoire. Comme le
dit si bien Frangois Paré, « le langage ne renie jamais la figure de la mort au cceur de
I’enfance, mais il la reprend pour la mettre en scéne, et recommencer ce geste du
recommencement inlassablement’* ». Le lecteur est témoin d’une situation ou le sujet appelle
le trépassé a sortir, en quelque sorte, de son état de mort pour se souvenir d’un élément de sa
vie éteinte. Il y a alors répétition puisque le défunt, dans I’imaginaire desautelien, joue le role
d’un étre toujours présent. C’est un peu ce que nous avons observé chez le sujet braultien
invitant la jeune concentrationnaire a revivre en se réincarnant a partir d’un des fragments de
sa dépouille.

Quoique I’apport autobiographique dans ce recueil soit indéniable, Desautels nous

montre que le texte est le seul réel. Le concept de « référencialité » s’avere alors trés utile
pour comprendre qu’une référence au réel peut étre localisable tout en demeurant

uniquement dans le texte. La conscience de 1’acte d’écrire comme un acte de structuration de

™ Francois Paré, loc. cit., p. 285-286.
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sa blessure, Desautels 1’exprime avec une sensibilité beaucoup plus vive que Brault. Cette
mise en mots correspondant & une mise en biére, Desautels la partage aussi avec les trois
autres poetes ; elle est toutefois moins a I’écoute du don que représente la mort de 1’autre que
ne le sont Brault et Ouellette. La pocte posséde néanmoins un sens des responsabilités de la
mémoire de sa mére comme en témoigne les nombreuses citations d’elle qui se trouvent dans
Pendant la mort. A tout le moins, citer permet au « je » de se réapproprier I’absente et d’en
détourner le trépas :

c’est si important de croire en

quelque chose, de s accrocher

a quelque chose
ce qu’autrefois tu répétais (PM, 18)

\

Cette citation est reprise partiellement a la page suivante: «tout se perd un jour /
accrochées » (PM, 19). Alors que le verbe « s’accrocher » sert aussi d’outil métapoétique
pour expliquer la répétition nécessaire a la réappropriation du vocabulaire de la meére, la
citation est elle-méme 1’ellipse d’une citation plus longue :

a la mort du feuillage

car il faut bien qu’il finisse

tout finit un jour, tout se perd

c’est ce que tu disais (PM, 13-14)
La simple répétition du terme « accrocher » indiquerait, au sens propre, la filiation
maternelle et au sens figuré, les paroles de la mére qui ne quittent pas 1’esprit de la locutrice.
Dans le premier extrait, le mot est attribué¢ a la meére qui essaie, d’« accrocher » sa fille a la
religion et a la vie pour qu’elle ne la suive pas dans sa mélancolie. A la page suivante, le
participe pass¢ « accrochées » s’accorde avec les deux femmes « prétes a partir » (PM, 19)

dans une image ou la mort réunirait et emporterait les deux ames dans le vent comme si elles
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¢taient deux feuilles. Nonobstant la richesse de ce métissage intertextuel qui suggere la
prosopopée de la figure maternelle, la réitération du terme — « je m’accroche a quelque
chose » (PM, 28) — rejoint finalement le double sentiment de la locutrice qui, pour ne pas
sombrer totalement dans le néant de la mort, retient les mots de sa mére tout en étant retenue
pour eux :

I’¢état second de tes gestes

ta voix exsangue

m’esquintent, me tuent (PM, 42)
Pendant la mort illustre 1’influence des mots de la mere dont la locutrice doit se déprendre
pour naitre en tant que sujet distinct. Le processus s’apparente a la traversée des ténebres
hébertienne alors que la voix de la mére aurait remplacé le silence de la femme québécoise.
Les deux parcours poétiques nous apprennent que toute production de discours ne parvient a
échapper aux discours précédents qu’au prix d’un détachement difficile.

Selon Catherine Mavrikakis, « [I]a disparue chez Desautels se manifeste toujours par
sa musique, par le bruit qu'elle continue a faire dans le monde des vivants’. » Cette musique,
qui se compose d’airs familiers et de mots de tous les jours, rend le fantome de la mere trés
présent dans le discours du « je ». Pourtant, le sujet tente d’évacuer la voix de sa meére a
I’aide de I’intertextualité et de I’intermédialité; il le fait en transformant les citations orales
et en y insérant les mots des autres qui partagent la souffrance du sujet énonciateur.
Continuons notre analyse afin de voir comment I’écriture du déversement et du

rassemblement comble a présent le silence maternel.

7> Catherine Mavrikakis, loc. cit., p. 54.
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Le mouvement et la commémoration : courir plutét que vieillir

La gravité annoncée dans le titre Pendant la mort est contrecarrée des la dédicace du
livre par le mouvement et la 1égéreté : « A la joggeuse / maintes fois croisée / dans 1’aube
légere » (PM, 9). Le terme « joggeuse » ne désigne pas la fille, comme on s’y attendrait,
mais probablement une rencontre fortuite a laquelle se superpose la présence de la mere. Ce
flou identitaire entre la meére et la fille indique au lecteur que malgré I’investissement
autobiographique qui se trouve dans le recueil, I’illusion référentielle est un leurre, la mort
étant un pur étre de langage :

pur décor, la fosse fictive

prévoyante commémoration

de I’avenir, I’unique

le ndtre, sans personnage

ni événement (PM, 38)
Aucune possibilité de vivre sa mort, le possessif nous indiquant que c’est ce dont il s’agit,
dans cette scéne sans personnage ni événement.

C’est ainsi que le texte offrirait la possibilité d’un lieu de commémoration aussi réel
dans la fiction que le tombeau dans la réalité ; d’ou la possibilité, pour le « je », d’imaginer
une rencontre avec sa mere faisant son jogging, tout comme le « je » braultien aurait apercu
son frére au coin d’une rue. Pour 1’écrivaine, mourir et vivre sont deux verbes fictifs et
empreints de répétitions :

mourir a répétition

bien qu’on se soit ¢loignée

que la vie n’ait pas vraiment eu lieu
volatile, si volatile, la vie

I’avenir, les demains provisoires

et leur destin de coléopteres

ce n’est pas possible, non
malgré les océans
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I’engrenage
ses pas dans les siens
de la suivre de si pres, sa mére (PM, 53-54)
Chez Desautels, I’ceuvre joue contre I’éphémere ; la vie et la mort sont ici des éléments de
« référencialité », puisque leur attachement permanent au monde réel n’existe pas et que
I’age des vivants rejoint éventuellement celui des morts. Le sujet comprend qu’elle n’est que
de passage sur papier et que son existence repose sur les autres qu’elle a intégrés en elle. Elle
se résigne finalement a accepter qu’elle ne peut s’extraire complétement de la filiation
maternelle. Comme la mére, la fille s’acharne a fixer le passé, a le photographier avec ses
mots :
Dr’ailleurs, elle [sa mére] a toujours aimé se souvenir, toujours préféré le
souvenir, j’allais écrire : le regret, a 1’événement lui-méme. Comme si le
présent, objet perdu d’avance dont il ne lui serait jamais possible de faire le
deuil, elle le savait, n’avait été pour elle que matiére informe, insensée,
inutilement vécue, inutilement douloureuse, a laquelle seul le temps finirait
par donner une vie autre, une part a la fois métamorphosable et supportable
d’existence. Un certain sens a posteriori (PM, 97)
Ainsi, les deux femmes se rejoignent malgré elles dans leur désir de préserver ce qui est
caché, la mere ne souhaitant pas en parler, la fille I’étalant au grand jour. Pourtant, on
découvre le paradoxe du sujet, écartelé entre la vie perpétuellement en deuil que lui a
transmis sa mere et ses tentatives pour s’évader du passé qui la rattrape constamment.
C’est ce qui explique le contraste entre la lenteur de 1’agonie de la mére et la rapidité
avec laquelle le corps de la fille vieillit. Ces observations sont comparables aux descriptions
dans Les heures ou I’on voit le pére fuyant lentement la vie et le fils exprimant [’urgence de

le retenir, a cette différence pres que les deux femmes vieillissent ensemble et que, malgré

leur différence d’age, la fille rejoint sa mere :
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tu vieillis, maman

et je te suis de pres, de trop pres

me semble-t-il, mon corps

de vieille dame

je ne le reconnais plus

ce n’est pas moi, plus tout a fait

moi, et pourtant les miroirs

qui s’étoilent comme tes os. (PM, 35)

La filiation maternelle se fait bien sentir dans ce passage ou le temps change la fille en une
vieille femme, celle-ci voyant I’image de sa mere dans son propre corps. Le sujet trouve un
autre lui-méme dans la figure maternelle, un autre soi, plus symétriquement semblable. A ce
propos, Desautels décrit la dispersion des douleurs de son corps, comme elles ont pris celui
de la mere, en jouant de nouveau avec le sens du mot « étoiler »:

[...] la félure

on dirait qu’elle s’étoile

jusqu’au bord de ma hanche. (PM, 20)
De méme, le mouvement de la joggeuse désigne la fuite de la fille loin de la mére agonisante
puis de I’image de la défunte :

ces parfaites enjambées

hors de ta portée

me sauvent, dans I’aube

légére, matin apres matin

méconnaissable, ma vie

sans toi [...] (PM, 48)
On constate rapidement, a la lecture des premiéres pages de Pendant la mort, que la figure de

la «joggeuse » correspond a la métamorphose dont a besoin la locutrice pour supporter

I’existence. Si elle dit fuir la longue agonie de sa mére en voyage ou a pied, la locutrice
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rencontre tout de méme sa propre fatalité dans les douleurs ressenties pendant son activité
sportive. D’ou I’importance, pour éviter de faire face a son propre vieillissement, de bouger

tout en évitant de courir tout droit dans le mur :

je ralentis

[...]

n’ai jamais eu envie

de me précipiter au-devant

de la mort, I’ultime, la réche (PM, 21-22)
La volonté de vivre, en dépit de la mort & venir, est exprimée directement a la page 40 du
recueil alors que le sujet doit descendre pour atteindre les tombes (un rappel de I’axe vertical
hébertien et ouellettien) et espére en ressortir transformé. On pourrait croire ici que la
locutrice chez Desautels s’inspire de la poésie hébertienne dans ses fouilles archéologiques
d’un espace poétique de la mort :

sonde, gratte notre fatalité

verticale, saccage nos tombes

descends en pleine tranchée (PM, 40)
Du Tombeau des rois hébertien au camp de concentration braultien, du corps de pierre
ouellettien a la tranchée desautelienne, ces espaces de la mort ont en commun d’étre le lieu
d’un changement radical sur le plan de la subjectivité.

Et surtout oscillait

son souffle

entre le vide et la mémoire.”

Cet extrait des Heures fait aussi penser a la paronymie entre les termes « souffre »,

«souffle » et «étouffe » qui se trouve au cceur du recueil desautelien. La premicre

76 Fernand Ouellette, Les heures, p. 43.
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occurrence, dans Pendant la mort, de ces jeux d’allitération est une phrase citée d’un niveau
de langue familier : « j étouffe, ici d’dans/ disait grand-papa » (PM, 47). La locutrice cite
son grand-pere pour exprimer son propre emprisonnement vis-a-vis des mots de sa meére.
Quelques pages plus loin, elle renchérit avec les paroles de la chanson « Colére » de
Barbara : « et mon propre souffle / s essouffle » (PM, 68). Ces mots évoquent le malaise et
I’ambivalence de voir un proche a 1’agonie s’accrocher a ses derniers souffles. Le sujet vit
difficilement I’agonie du mourant. Enfin, sept pages plus loin 1’expression de la chanteuse
frangaise est reprise telle quelle, sans 1’italique. Cette fois, les paroles de Barbara décrivent
les derniéres respirations de la mére:

je bouge et chantonne

en toi, maman

alors que ton souffle s’essouffle

avec minutie

pour la derniére fois (PM, 75)
Curieusement, le mourir est renversé en une image ou le sujet poétique nait du ventre
expirant (dans les sens de respirer et de s’éteindre) de la mere. Ainsi, la fin du recueil s’avere
tres différente de celle des Heures, ou la mort est un passage qui libére le malade du poids de
son corps. La naissance du sujet desautelien s’apparente plus a I’émergence du sujet
hébertien a la fin du Tombeau des rois. Toujours a propos de I’extrait ci-dessus, les
variations allitératives « 0 », « ou», « on », « oi », expriment la lamentation, la souffrance
qui habite le sujet énonciateur jusque dans les derniers mots, en gras, de ce long poéme qui
compose la section éponyme du recueil : « et ma douleur...0 ma douleur » (PM, 80). Par
conséquent, en dépit de son désir d’étre différente de sa meére et de faire sa propre quéte

identitaire, la destinée de la mére affecte la fille. Celle-ci doit se résoudre a ce deuil de la
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partie de soi emportée avec la mort de I’autre, une partie de soi qui lui a malgré tout insufflé

la vie, d’ou I’expression « mourir en moi » (PM, 80).
b

Conclusion

C’est dans le deuil créateur que nait I’ceuvre desautelienne. Il pousse I’auteure a
briser la solitude d’un regard lucide sur cette vie qui se dérobe devant elle. Pendant la mort
collectionne les représentations du monde — chanson, exposition, bibliothéque, musée,
paroles entendues, poémes d’autres auteurs — pour qu’elles ne tombent pas dans 1’oubli. En
écho au livre-cimeti¢re, I’on pourrait parler, surtout si I’on considére ’intérét de Desautels
pour les arts visuels, d’un concept de musée-cimetiere. Les mots, les dessins et les
photographies que comprennent les recueils desauteliens constitueraient alors les pierres
tombales qui monumentalisent les paroles scripturale et picturale a I’abri du temps qui efface
tout. Ainsi, Desautels serait une muséologue de la mort avec ses petites collections intimes
qui exposent le deuil sous différents aspects. Celle qui nous avait habitué a une audacieuse
coénonciation avec des artistes visuels a choisi de travailler seule dans Pendant la mort, mais
avec référencialité puisque le monde extérieur y est aussi fictionnalisé dans les nombreux
intertextes. Grace a I’intermédialité et I’intertextualité, le texte devient le réel chez Desautels.
L’oralité des discours rapportés du grand-pére et de la mére, de méme que le niveau de
langue familier, fixent le présent de ces disparus qui demeurent tout de méme 1a ou ils ne
sont déja plus. Ces voix vivantes, parce qu’elles ont évité 1’outre-tombe, donnent un véritable
¢lan a un texte dont le sujet s’annongait sombre et triste. On sent bien le mouvement,
I’enjambée décrite par 1’auteure, dans cette écriture qui ne craint pas de chercher son identité
dans le métissage discursif. Pendant la mort contient de nombreuses transcriptions de

citations orales, d’abord avec les références aux personnes qui ont prononcé ces paroles,
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ensuite sous forme d’ellipses et de simples allusions sémantiques. Par son souci de mémoire
et de dialogue, non seulement avec des voix de son entourage, mais aussi avec des
intertextes, le poéme parvient a créer un espace hétérochronique car les souvenirs futurs avec
les défunts y sont possibles. De surcroit, nonobstant une accumulation volumineuse des
souvenirs et des paroles menacées de disparaitre, la mort, selon le titre du recueil, s’écrit au
présent. Elle est I’expérience d’un deuil qui, puisqu’il demeure inachevé, se renouvelle
continuellement en une suite de pertes. La pocte des cimetieres qu’est Denise Desautels se
distingue d’Anne Hébert en ce qu’elle ne traverse pas les ténébres pour y renaitre, mais les
voix des disparus pour les réinventer.

Dans le décompte de ses morts, le sujet retisse sans cesse, comme 1’'une des trois
Parques, le fil de sa propre subjectivité. Entre la mort d’une partie de soi et sa renaissance par
I’écriture, il y a ce monde funebre qui 1’habite. Le concept de référencialité nous a servi a
mieux comprendre comment se déployait I’hétérotopie dans Pendant la mort. 11 a permis de
démontrer combien la référence au réel, méme en 1’absence d’intermédialité, est
omniprésente dans 1’écriture desautelienne. Nous avons aussi appris avec la référencialité
qu’une parole apparemment rapportée de I’oral peut nous conduire a un espace « autre » qui
serait le lieu d’un dialogue imaginaire entre les vivants et les morts. De méme,
I’intertextualité contribue, dans Pendant la mort, a créer un imaginaire réaliste 8 méme des
références au réel qui sont de I'ordre du discours écrit. C’est ainsi que la bibliothéque
d’Ernesto ancre le livre dans 1’imaginaire de la littérature tout en offrant un clin d’ceil au
lecteur qui inclura Pendant la mort dans la sienne.

Au cours de notre étude de Pendant la mort, nous n’avons suivi que quelques pistes
intermédiales et intertextuelles, celles qui étaient a I’avant-plan : les références aux ceuvres

d’art, a la chanson de Barbara, au poéme de Rimbaud, etc. Cela nous a permis de mettre en
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lumicre la structure rhizomatique ou les intertextes se croisent, sont absorbés et réintégrés
dans le vocabulaire de la locutrice ; il en résulte un puissant effet de réel ou la référencialité
rejoint I’hétérotopie. En plus des filiations hébertienne, garnélienne et rimbaldienne étudiées,
le lecteur trouvera d’autres réseaux intertextuels, souvent détectables par des citations ou des
champs lexicaux.

Il ne fait aucun doute que le recueil de Ouellette constitue le plus important hypotexte
de Pendant la mort. Desautels emprunte a son homologue la forme et les concepts de
«mort » et de « deuil » sans toutefois pasticher Les Heures. En effet, nous avons observé que
la locutrice de Pendant la mort se distancie rapidement des Heures pour recueillir d’autres
textes. Elle ne peut adopter trés longtemps la forme ciselée des poémes de Ouellette ni celle
des ceuvres hébertiennes : Denise Desautels fait dans le déversement et imagine une poésie a
plusieurs voix intégrée en elles. L’incapacité d’accepter la perte donne lieu a 1’espace
statuaire d’un « je » qui préfeére se perdre dans les mots, quitte & ce que ce soit ceux des
autres, plutot qu’envisager son silence et la douleur de son propre dépérissement.

L’écriture desautelienne se caractérise par ses ¢échanges, son dialogisme,
probablement pour combler la solitude et la finitude de I’existence humaine. Comme chez
Brault, la mémoire constituerait I’outil privilégié pour dépasser les dommages du temps sur
le corps vieillissant. Cette mémoire pose toutefois probléme a [’auteure, car elle
I’emprisonne dans les propos de sa mere et dans les blessures de I’enfance dont elle n’a pu
faire le deuil. Une mémoire qui parfois fait du bien, lorsqu’elle réhabilite I’absent en un étre
fantomatique (a I’image du po¢me braultien), brouillant les cartes temporelles entre le passé
et le présent, la vie et la mort. Quoiqu’il en soit, la mémoire de ce deuil qu’on lui a nié lors
de la petite enfance prend toute la place dans le « je » sanctuaire, a la fois si intime et si

ouvert aux autres. L’intérét de Desautels pour la mort provient donc de deuils accumulés
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comme dans la poésie de Jacques Brault. Que la mort soit précédée d’une longue agonie et
qu’elle pose des probléemes définitionnels, seul autrui peut en faire I’expérience puisque la
conscience du mourant s’anéantit a 1’instant méme ou elle meurt. D’ailleurs, 1’épigraphe que
Desautels emprunte a Roger Des Roches traduit la réflexion qui traverse Pendant la mort :
« Voila que pendant cet instant, long, long, / il n’y a plus rien d’autre, moi, / que vieillir sans
hurler » (PM, 11). On peut affirmer que le poéme, justement parce qu’il parle de la mort,
s’accroche au passé grace aux monuments a ses morts que le sujet poétique élabore en mots.

Dans notre étude de Tombeau de Lou et de Cimetieres : la rage muette, nous avons
d’abord conclu au détournement du symbolisme religieux dans des mises en scéne de la
banalité¢ du trépas. Sans le secours de la foi en 1’éternité ou du jeu, la maladie incurable de
Lou confronte le sujet a la disparation de son amie. Dépouillé de plusieurs masques qui font
de lui un simulacre, le trépas s’annonce alors, par son irreprésentabilité et le hors lieu qu’il
suscite, comme un sujet de prédilection ou peut s’inventer le « je ». Si écrire, c’est substituer
a I’état éphémére du corps une «trace’’ » qui se compare a la pierre tombale (comme
I’exprime Michel Serres dans Statues), écrire la mort de I’autre correspond a la mise en scéne
de sa propre fin. A mesure que le corps rejoint I’inanimé, la distance entre le mourant et celui
qui reste se creuse.

Plusieurs stratégies créatrices permettent a Denise Desautels, dans Cimetieres : la
rage muette et Tombeau de Lou, de surmonter 1’écart temporel et subjectif entre les vivants
et les trépassés. Ces stratégies en disent plus sur la relation du sujet énonciateur avec les étres
chers et disparus que sur les défunts eux-mémes. La premicre stratégie d’écriture de la mort
est celle de I’entomologiste et de la photographe, qui tentent de fixer les images dans le

temps (sur la pellicule ou le papier). Cette poésie du regard est fondée sur le role du témoin,

" Michel Serres, op. cit., p. 96.
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figure trés importante des deux premiers livres de la trilogie. La locutrice sait que le
processus de représentation de la mort de ’autre ne rendra pas la vie a ce dernier, mais elle
joue a répéter la mort des siens. Ainsi, le théatre photographique et imaginaire dépeint dans
les trois livres se déploie autour de disparitions — celle du pére, de I’amie ou de la mére —
complétement imprégnées de la subjectivité. La mise en sceéne est fascinante parce qu’elle
dévoile la construction du sujet — qui se dit le témoin du mourir — par 1’élaboration d’un
texte-monument aux morts. C’est ainsi qu’a ’approche de la monumentalisation de la chair,
le sujet énonciateur intégre Lou dans 1’'un de ses multiples cimetiéres imaginaires. Nous
sommes donc en présence d’un livre-tombeau, car il enfouit au creux de la page une parole
qui sans 1’écrit disparaitrait.

La deuxiéme stratégie de cette « thanatographie » consiste a répertorier, a inventorier
et a imaginer les signes de la présence qui n’est déja plus. Elle repose sur 1’hétérotopie du
cimetiere qui devient un espace « autre » que celui construit a partir de la croyance en la
résurrection. Les cimetiéres se définissent comme des imaginaires de la mort ou fleurissent
non pas les morts, mais les possibilités de leur offrir des traces a partir desquelles le « je »
parvient a créer les siennes. Si Denise Desautels fait du vide et de la perte un monument
poétique, les natures mortes d’insectes dans Cimetieres : la rage muette, tout comme les
photos de poupées dans Tombeau de Lou, composent les steles de ses cimetieres ou il est
permis de dire la mort. Ainsi, ces objets entourant I’architecture funéraire servent a valoriser
la présence de la mort dans la vie quotidienne du « je ».

Finalement, la derni¢re stratégie d’écriture de I’irreprésentable est celle de la
fantasmagorie qui donne I’impression de dialoguer avec les morts. Dans son théatre des
petits cimetiéres bavards, Denise Desautels nous révele que parler de la mort revient

finalement a parler de 1’autre en soi, jusqu’a élaborer, a partir des statues de collaborateurs
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ou de souvenirs d’étres disparus, son propre monument. En dépit de ce que dit si
magnifiquement 1’auteure au sujet des propos qu’elle rapporte, elle est bien la seule a prendre
la parole dans son ceuvre : méme si elle rompt cette solitude de 1’écriture par I’intermédialité
et ’intertextualité, les morts, eux, ne parlent qu’a travers elle. Il faut suivre les jeux
langagiers empruntés par la poéte pour apprécier pleinement la manicre dont elle réussit ce
pari difficile : embellir la mort sans trop la maquiller. Comment, a partir du décompte des
morts qui ’ont marquée, Denise Desautels a-t-elle composé une ceuvre ou se cotoient mort et
deuil? Nous répondons que le sujet desautelien contemple son for intérieur dévasté par les
deuils accumulés depuis celui du pére et en tire une poésie monumentale. Une poésie ou il

est permis de naitre au creux de 1’idée de sa mort.
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CONCLUSION

LA TRAVERSEE DES TENEBRES

Nous avons entamé cette thése en nous demandant si les enjeux thématiques a
I’ceuvre dans la poésie d’Anne Hébert, de Fernand Ouellette, de Jacques Brault et de Denise
Desautels nous permettraient de dégager des points de convergence dans ce que nous avons
appelé leur thanatographie pour désigner 1’écriture de la mort et du deuil. Nous souhaitions
dégager une structure globale, un espace imaginaire en lien avec 1’écriture de la perte et qui
serait propre a la poésie québécoise. Dés le départ, nous avons constaté qu’il serait difficile
d’exclure le deuil de notre analyse puisque la représentation de la mort y était intimement
liée. Nous avons donc ouvert la porte a I’expression de la perte quelle qu’elle soit ; ce qui
nous a permis de constater toute la richesse de I’écriture du deuil. Pour ce faire, nous avons
d’abord dii mettre en place plusieurs éléments théoriques car la mort n’est pas un sujet ni un
théme comme les autres. En faire un concept (plutot qu’une structure du langage comme 1’a
fait Michel Picard) nous a permis de tenir compte de la particularité philosophique de notre
problématique tout en respectant notre objectif de faire une étude thématique puisque le
concept devient un théme dés qu’il prend des attributs spécifiques (la mort personnifiée, la
mort sublimée par la résurrection, la belle mort, etc.). Nous avons ainsi évité d’imposer a
priori des thémes a notre analyse, laissant le plus possible la place aux poetes dans leur
thématisation de la mort et du deuil. Cela nous a permis d’éviter de nous limiter aux thémes
évidents, par exemples, les antinomies de la vie et de la mort (jeunesse/vieillisse, jour/nuit) et

les couples de personnification (Eros et Thanatos, la jeune fille et la Mort, la Grande
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Faucheuse, etc.). Déchiffrer les unités thématiques de chaque pocte et les comparer nous est
apparu comme la meilleure méthode a adopter. Etudier cote a cote ces quatre poétes était un
moyen approprié pour bien mettre en évidence les particularités thématiques propres a
chacune de ces écritures du deuil et de la mort. Comme I’a anticipé Michel Collot au sujet de
la notion d’horizon', nous avons craint que notre étude se réduise a une simple métaphore
d’un espace imaginaire. Il nous fallait donc chercher a bien cerner cet espace mental exprimé
en mots. Le concept foucaldien d’hétérotopie nous a servi d’outil de balisage dans la
répartition de I’espace dans chaque ceuvre afin d’en tirer, en plus des grandes lignes, des
axes, des formes et de la direction des déplacements. A titre d’exemples, nous avons pu
observer le fonctionnement de I’hétérotopie du cimetiere chez Hébert et Desautels et celle du
cercueil vide chez Brault. En ce sens, cette notion a servi a démontrer que des lieux
hétérotopiques localisables dans la poésie possédent, via le retentissement et la résonance de
I’image poétique, un lieu intangible dans la pensée. Le pocte peut, en référence au réel (par
I’intermédialit¢ ou I’intertextualité), construire un espace texte qui renvoie a un lieu
imaginaire irréel. Il s’approche ainsi de 1’utopie réalisée du miroir, car le texte lui permet de
se voir 1a ou il n’est pas, c’est-a-dire dans le recueil. De méme, le poéme peut lui renvoyer
une image de l'autre qui n’est déja plus. En ce sens, le poéme joue un rdle de
monumentalisation que Michel Serres attribuait déja a I’écriture. Mais surtout, 1’hétérotopie
nous a permis d’évaluer le rapport au réel car nous avons observé, d’un pocte a ’autre, le
passage d’un imaginaire utopique de la mort a une thématisation plus axée sur la
problématique de la dépouille. En effet, on a remarqué 1’évolution d’une hétérotopie de la
mort symbolique chez Hébert vers un espace complétement dépendant du monde des objets

et de ’apport d’une autre voix dans la poésie desautelienne. Si la poésie hébertienne place la

! Michel Collot, La poésie moderne et la structure d horizon, p.152.



271

parole au centre de la création et fait du silence une métaphore de la mort tant collective
qu’individuelle, les textes de Desautels remettent plutot en question la solitude du soi. La
mort du pays n’est pas une préoccupation chez cette dernicre. Entre les deux femmes poetes,
il y a tout un parcours thématique de 1’entrelacement entre la mort et la parole qui témoigne,
selon nous, d’un changement des mentalités 1i¢ a la laicisation de la société québécoise.
L’avantage de notre recherche, centrée sur quelques textes fondamentaux de la poésie
québécoise, est qu’elle aura permis de rendre compte de la richesse de 1’imaginaire poétique
sur la mort et le deuil. Nous nous sommes laissée guider par les poémes jusque dans
I’organisation des chapitres. A partir du plus marquant des deux concepts dans I’ceuvre de
chaque auteur, nous avons a tout coup découvert la présence de D’autre. Ainsi, la
thématisation de la mort dévoile, tels deux vases communicants, la douleur d’un ou de
plusieurs deuils inachevés. C’était le cas dans la poésie hébertienne, alors que
I’omniprésence de la mort a révélé des deuils correspondants aux étapes du développement
physique du sujet féminin. Dans la poésie de Fernand Ouellette, nous avons plutdt observé
que le deuil du pére renforce le besoin d’¢élaborer un univers qui permet d’échapper a la mort
définitive. La thanatographie braultienne, quant a elle, nous est apparue, sur ce plan, moins
riche d’images variées que les trois autres, probablement parce qu’elle est moins
hétérotopique. Sans I’imaginaire d’un espace « autre » qui ouvre le champ interprétatif des
images poétiques de la mort, il est probablement plus difficile d’aller au-dela de la répétition,
car la mort entraine la fin du discours. Sans hétérotopie, la mort et le deuil perdent en
imaginaire, mais ils gagnent en proximité avec I’existence humaine. C’est ce que nous avons
remarqué, chez Brault, dans sa conception humaniste de la mort : elle rejoint la philosophie

de I’absurde d’Albert Camus, avec tout ce qu’elle contient de solidarité et de solitude. Il
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faudrait toutefois y ajouter le théme exacerbé de la mémoire, théme braultien qui répond a
I’utopie du pays dont le pocte est en deuil perpétuel.

Notre theése a aussi révélé que 1’autre est nécessaire a 1’élaboration du sujet adulte, et
que sa présence amene un deuil : celui de ne jamais pouvoir le posséder. Il en résulte une
colére fondatrice du soi qu’Anne Hébert traduit par une figure meurtriére qui investit son
amant pour le détruire. Tout changement en elle étant difficilement tolérable, le réflexe du
sujet hébertien est d’en éliminer la source avant de simplement accepter ce qui lui arrive. On
peut dire que I’entrée dans la vie adulte sera marquée par une violence peu banale. Nous
I’interprétons surtout comme une réaction individuelle mais aussi comme une réponse au
silence imposé par le contexte socioculturel. La poésie d’Hébert a eu recours a la mort pour
désigner les nombreux tabous qui entourent I’expression du désir féminin. Seule la visite au
tombeau — symbole de la descente dans I’inconscient avec ses pulsions de vie et de mort —
permet au sujet d’émerger enfin libre. En intégrant les figures de la prostituée et de la mere,
la locutrice se permet de refuser I’objectivation de la femme (la nécessité d’étre 1’objet du
désir de ’homme). Elle s’est appropriée sa propre sexualité a travers la traversée des
ténebres. Par un renversement spectaculaire, la mére et la sorciére forment une seule femme
empreinte autant de vie que d’une pulsion destructrice. En effet, celle qui enfante est aussi
responsable de la mort de ses petits. Anne Hébert souhaite rééquilibrer la présence dans notre
quotidien des deux poles de I’existence humaine ; elle tente de les relier dans une origine
commune. La matriarche en fin de course, celle qui a pourtant le pouvoir de donner la mort,
choisit d’ensemencer — seule — le jardin de la vie. De ce fait, la poete défie les préceptes
religieux et fait de la femme un étre entier qui ne dépend pas de I’homme pour se reproduire
par la parole. Elle va méme jusqu’a créer son propre moment post-apocalyptique ou une

vieille femme, a la fois mere et sorcicre, joue le role de Dieu dans la création des hommes.
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Finalement, une fois sa destinée sous son controle, le sujet hébertien, sous la figure de la
femme du chef de gare, attend calmement son trépas imaginé a travers les lumiéres du
dernier train. La fin de cette traversée des téncbres s’annonce tout en lumiére, ce qui laisse
croire qu’Anne Hébert aurait malgré tout conservé sa foi.

C’est par le biais de la spiritualité que nous avons abordé notre étude de la mort et du
deuil dans la poésie de Fernand Ouellette. Comparativement a 1’ceuvre d’Anne Hébert, qui ne
comprend que quelques brefs recueils, I’imposant corpus poétique de Fernand Ouellette nous
a forcé a faire des choix parfois difficiles. Nous avons pris le parti d’étudier en détail deux
ouvrages qui dépeignent des périodes différentes dans la carriere du pocte : Les heures et
Présence du large. L’angoisse du mourir était au cceur de la rédaction des Heures. Nous
avons aussi remarqué que le concept de « mort » y exprimait un malaise identitaire li¢ aux
origines du sujet ; chez cet auteur, la prise de parole n’était donc plus un enjeu majeur. Afin
d’approfondir cette distinction thématique dans la poésie de Fernand Ouellette, nous avons
suivi la « filiere » heideggerienne parce qu’elle offre une explication a I’anticipation
anxiogéne du mourir dans I’existence humaine. L’angoisse affecte le sujet ouellettien qui,
confronté au trépas de son pére, quitte 1’affairement quotidien éloignant la conscience de sa
mortalité. Heidegger nous a permis de comprendre que 1’angoisse du mourir se trouve aux
sources de 1’étre-vers-la-mort qui nous constitue. Elle est 1a parce que nous sommes devant
’abstrait de ce point de chute fatal qui est, pour le non-croyant, la seule certitude. En dépit
de sa foi en la survie de 1’ame, le sujet poétique est tout aussi effrayé devant 1’éternité qu’il le
serait devant une mort n’offrant aucune porte de sortie. Avant qu’elle ne se retourne contre le
sujet anticipant sa propre mort, I’angoisse exprimée dans Les heures est centrée sur la
disparition du pere dont le long poéme tente de retenir le souvenir. Le format de ce bref

recueil au langage laconique nous transmet ['urgence de préserver tous les détails entourant
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la disparition de ’autre. Ce besoin d’authenticité est 1i¢ a la mémoire oublieuse : le pocte
entreprend une lutte anamnestique contre le temps amnésique comme si une deuxiéme mort,
mémorielle, allait survenir.

L’écriture est donc, pour les auteurs des Heures et du Tombeau des rois, la voie de
contournement pour le théme du silence de la mort, a la différence qu’il s’agit, chez
Ouellette, du silence de I’autre en soi et non du silence de n’étre pas encore né a la parole.
Au début de sa longue carriere de pocte, Fernand Ouellette a brievement partagé la volonté
hébertienne d’habiter, par sa voix, 1’espace poétique. Dans Les heures, ce recueil de 1’age
mdr, le silence qui inquicte le poéte vient de I’arrét des signes vitaux de 1’autre ; I’angoisse
prendrait donc racine dans I’immensité (qu’elle soit néant ou au-dela) du silence définitif du
pere. Chez Hébert, la mort est un puits de métaphores qui méne a la vie ; c’est en ce « pays »
de silence que la pocte espere trouver la lumiere d’une parole qui lui serait propre. Chez
Ouellette, nous entrons au cceur de I’incertitude qui suit la fin biologique. Le poéte prend peu
a peu conscience que ses démarches pour apaiser le deuil en tentant de fixer textuellement la
figure du pére seront vaines. Il se tourne alors vers la spiritualité qui offre la continuité de
’autre en soi.

Cependant, en dépit de ses intentions altruistes, le sujet ouellettien se rend aussi
compte que son hommage sert surtout ses propres intéréts. Il exprime alors des sentiments
mitigés face au besoin de préserver, par les mots, la mémoire du pére. Il ne peut s’empécher
de penser aux dangers qui consistent a se servir du disparu pour tenter de résoudre 1’angoisse
de sa propre finitude. Face au silence qui caractérisait déja le pere de son vivant et auquel
s’est ajoutée I’annonce fatidique de la maladie, le fils n’a eu d’autre choix que de préter des
mots au pére. Il se place dans la position du témoin de I’autre qui lui a, en quelque sorte, fait

don de sa mort. Cela dit, le « je » a réussi a élargir la portée de son expérience en parlant
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d’un «nous » (universalisant) devant un « pére » rendu impersonnel par le recours au
pronom « il », sauf a une exception.

Cette exception — le vers « “Tu ne dois pas partir” » (H, 87), climax déchirant qui
méle 1’oralité d’un cri a la douleur de la séparation —, sera suivie par la fin de la culpabilité
du survivant rendue possible grace a la foi en I’immortalit¢ de I’ame. Cette image
ouellettienne de la mort sublimée se fonde sur 1’abandon de la dépouille. La transformation
en pierre du corps a I’agonie — image qui regroupe 1’incapacité de communiquer du pére et la
chosification du corps — s’avere le point de départ de I’ame vers 1’au-dela. La figure de
I’oiseau, que Fernand Ouellette partage avec Anne Hébert, est alors réappropriée depuis les
croyances de I’Egypte ancienne pour signifier I’envol de I’ame. Nous y voyons 1’¢laboration
d’un espace d’outre-tombe a la géométrie ascensionnelle qui s’oppose a la descente au
tombeau de la poésie hébertienne, comme si 1’espace ouellettien répondait a 1’espace chez
Hébert. Au lieu de la noirceur, de I’oiseau de la douleur et de la descente en soi, qui
définissent 1’espace mortifére d’Anne Hébert, Fernand Ouellette propose 1’envolée d’une
ame-oiseau vers I’immensité spirituelle. Les deux poctes se distinguent toutefois sur le plan
de leur considération du corps vivant et de la dépouille. La poésie hébertienne célebre le
corps en mouvement, qui prend possession de tous ses moyens et pulsions, méme les plus
abominables. Le sujet y transgresse son monde purement enfantin en désirant visiter des rois
en leur tombeau. De son co6té, le sujet ouellettien apprend avec désarroi la maladie mortelle
du pere; le corps de ce dernier, imaginé tel un territoire sous occupation étrangere, s’éloigne
doucement du fils qui se sent privé de ses racines. Si les ravages de la maladie sont évoqués
subtilement, la chosification du corps préoccupe énormément le sujet, qui monumentalise le
pere de son vivant, évitant ainsi les détails macabres de la décomposition. Le deuil du fils

s’installe alors avant le départ définitif du pére. Par conséquent, la thématisation de la mort
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du corps prend des directions diamétralement opposées entre les deux poétes, depuis le
mouvement assassin de la locutrice hébertienne jusqu’au corps de pierre, lieu d’envol de
I’ame chez Ouellette. A aucun moment des Heures, le sujet poétique ne s’empare du pouvoir
destructeur attribué a une mort personnifiée comme le fait la fille maigre. La personnification
de la « mort » demeure exogeéne au sujet énonciateur chez Ouellette quoiqu’elle envahisse la
figure du pere.

Présence du large poursuit 1’idée amorcée a la fin des Heures d’un espace « autre »
prenant I’apparence d’un horizon. L’hésitation entre les tentations terrestres y est dépeinte
par la pierre qui chute avant de s’envoler, défiant alors la force gravitationnelle pour en
éviter la perdition. Nous retrouvons dans cette image poétique la résonance du mystére qui
rend possible ce qui ne 1’est pas par la raison. Encore une fois, le grand départ sera difficile
car les racines de I’attachement a la vie ici-bas sont profondes ; méme dans ce livre plus
aérien, le sujet poétique doit constamment réaffirmer sa foi afin de lacher prise au monde des
objets. L’arbre, autre théme commun aux poésies hébertienne et ouellettienne, suit les
tendances directionnelles propres a chaque espace de la mort. En effet, les filles-feuilles
d’Anne Hébert tombent pour compléter le cycle de la vie (de la décomposition a la
renaissance), alors que 1’arbre chez ’auteur des Heures prend toute son importance par ses
racines, image par excellence de ’amour du monde terrestre et de ’abandon nécessaire a la
montée de I’ame. L’espérance chez cet écrivain réside dans la possibilité pour le défunt
d’étre totalement « la » sans existence corporelle : étre dans la lumiére apres avoir traversé
les ténebres imposées au corps.

Forte de la présence d’un guide — en la personne de ce pére qui, le moment venu, lui
ouvrira le chemin vertical —, la poésie de Fernand Ouellette se détend aprés ce moment

charniére que constitue Les heures pour plonger — avec un calme relatif dans Présence du
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large — dans un espace tout en étalement a travers la métaphore liquide de 1’océan. En fait,
nous sommes convaincue de la nécessit¢ de 1’angoisse dans la structure de [’espace
ouellettien d’outre-tombe. L’immortalité ouellettienne se construit sur fond d’immensité, a
I’image du large. Nous faisons donc un parallele entre la métaphore de la spatialisation de
I’apres-vie en étendue liquide dans Présence du large et la notion d’horizon sur laquelle,
selon Michel Collot, repose le langage. L’attrait de la haute mer aura finalement donné lieu a
I’habitat serein que cherchait le sujet ouellettien.

Les métaphores liquides contribuent aussi, dans la poésie de Jacques Brault, a
I’¢laboration d’une thématisation de la mort. De I’eau qui érode les frontiéres entre
I’ Amérique et I’Europe (ou est mort le frére) jusqu’au sang versé a Dachau, 1’eau rassemble
une communauté de morts, des plus lointains aux plus intimes. Le sang de 1’'un donne un
sens a I’existence de 1’autre puisque I’eau — un bien collectif qui parcourt toute la terre —
entre dans la composition du liquide de vie. Il y a une telle osmose entre la nature et
I’humain chez I'auteur que ’on peut parler de son humanisme comme d’une véritable
¢cologie humaine. L’existence au sens heideggerien repose donc, chez Brault, non seulement
sur une lucidité nouvelle a propos du concept de « mort » — pergu ici comme le point final et
initial de la vie —, mais aussi sur le fait qu’elle est notre origine commune.

Si Brault est le poéte qui appelle le plus au respect des trépassés, pourquoi y a-t-il
chez lui tant de descriptions de corps déchiquetés? Or, la décomposition unit dans un seul
amas de chair les hommes a la terre. Par la parole poétique, I’auteur veut nous faire retrouver
notre dignité humaine. Comme chez Hébert, les défunts sont invités a cotoyer les vivants ;
mais la mort n’effraie pas le «je» braultien. Au contraire, les trépassés prennent de
I’importance vis a vis de la responsabilité qui incombe a tous les vivants de se rappeler, au

nom de I’histoire collective, que toutes les vies sont mémorables et que chaque fin du monde
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est unique, pour reprendre le titre d’un récent ouvrage de Jacques Derrida®. La poésie de
Brault cherche la beauté dans les décombres afin de redonner a 1’individu — mort ou vivant —
la place qui lui revient dans la filiation humaine. Pour ce faire, le sujet poétique tente d’entrer
en contact avec les disparus, sans pour autant leur imaginer un territoire autre que la Terre —
a la différence des deux premiers poctes étudiés.

Chez Brault, il n’y a donc pas de division de 1’espace entre les vivants et les morts,
bien que le sujet exprime le souhait d’un lieu hétérotopique qui abolirait la disparition totale.
Les défunts sont ici réduits a I’état de fantomes éphémeéres ; nous sommes bien loin des rois
mystérieux d’Anne Hébert. 11 reste toutefois un espoir : il suffirait d’un fragment de tissu
biologique isolé pour qu’un mort puisse communiquer de nouveau. Cependant, le sujet sait
que ses appels sont voués au silence et que l’apparition, méme furtive, d’'une personne
décédée ne peut se faire que par I’imaginaire. C’est ce qu’il laisse entendre lorsqu’il confond
le vent avec sa défunte amie. Le « je » vient alors trés prés de compléter le deuil de cette
femme qui représente pour lui le pays du quotidien, comblant le vide d’un réve resté
embryonnaire. La femme aimée, parce qu’elle donne la vie, est un baume sur les nombreux
deuils que porte en lui le sujet poétique. Elle calme celui de la double figure du pére : ce pére
humiliant parce qu’il a refusé de se battre contre la figure du pére colonisateur. Elle apaise
aussi les multiples appels aux morts qui témoignent de la douleur accumulée depuis la
séparation d’avec son frére. La rencontre fortuite que le sujet imagine avec Gilles, au coin
d’une rue, met une croix quasi définitive sur le deuil originaire.

Le sujet poétique restera néanmoins marqué par I’histoire ; il tentera de soulager ses
souffrances en souhaitant de nouveau que la poésie lui donne I’illusion d’une rencontre

d’adieu avec ces morts qui le révoltent. Un signe de la jeune fille d’Auschwitz lui suffirait

* Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde.



279

afin de faire taire le deuil de sa responsabilit¢é d’homme face aux immondices de I’histoire.
Un seul mot de cette jeune sacrifiée lui suffirait a pardonner I’inhumain en nous et assurerait
que le devoir de mémoire n’est pas vain. Les sujets ouellettien et braultien partagent une
responsabilit¢é mémorielle envers la survie de D'autre disparu, mais ils [’expriment
différemment. Le premier tente de rendre hommage a son pére dans Les heures avec toutes
les difficultés que cela implique : entre I’impossibilité de 1’altruiste pur (on pleure apres tout
la perte d’une partie de soi) et le narcissisme inévitable puisque nous avons tellement besoin
de ’autre pour nous définir. Quand au second, il croit qu’en dépit de I’égalité des hommes
dans la mort, certains la subissent sans raison valable. Il reprend a son compte, dés I’incipit
de Mémoire, la legon de morale de 1’auteur de la « Ballade des pendus », qui se trouve au
cceur méme de 1’ceuvre braultienne.

D’Anne Hébert a Jacques Brault, on trouve de moins en moins d’espace imaginaire
ou D’existence se poursuivrait de manicre posthume. Adieu, utopie dichotomique entre les
morts et les vivants ou espace postapocalyptique a la fagon d’Anne Hébert; adieu, lieu de
I’¢lévation et du repos de 1I’dme hors du corps comme chez Fernand Ouellette. Nous
attribuons ce changement dans la représentation spatiale du concept de « mort » a 1’absence
de foi, qu’elle soit constamment reformulée comme chez Ouellette ou plutot renversée
comme chez Hébert. La poésie de Jacques Brault refléte le déclin d’un imaginaire de la mort
en une forme d’au-deld qui correspond, selon nous, a la laicisation de la société québécoise.
Elle serait un exemple de la corrélation entre la diminution de I’influence de la religion
catholique et la perte de la complexité, sur le plan hétérotopique surtout, dans la
thématisation du concept de « mort ».

Nous avons d’abord observé que la richesse de I'univers hébertien, pourtant construit

autour du renversement du silence imposé aux femmes par la société catholique, reposait sur
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un substrat biblique et mythologique. A I’inverse, Fernand Ouellette, par la constante
réaffirmation d’une foi libre de se définir comme elle I’entend, nous a offert un espace de la
mort hautement hétérotopique. L’absence presque totale de la religion dans la poésie
braultienne a appauvri le retentissement des images autour d’un espace de la mort comme
’avait fait la rigidité des préceptes religieux dans la poésie catholique, notamment celle de
Rina Lasnier. Dans Il n’y a plus de chemin, Brault affirmait déja qu’on meurt facilement,
comme on Vit notre quotidien. Il a réussi a atteindre une certaine paix vis-a-vis de la mort en
acceptant son silence intérieur. Il lui restait a apprivoiser la solitude, sachant que la mort rend
les vivants orphelins jusqu’a ce qu’ils rejoignent la communauté des morts. Jusqu’a la fin de
son ceuvre, ce pocte a cherché a rompre 1’isolement des survivants dans sa thématisation du
concept de « mort » et il y est parvenu en s’inventant un alter ego : Personne. Cette stratégie
a pris la place, selon nous, du réle d’accompagnement de I’endeuill¢ qu’offrait la religion. En
un sens, le sujet braultien révait de s’entourer d’amis imaginaires qui I’auraient consolé de la
solitude sans en effacer 1’inévitabilité.

Le parcours de Denise Desautels débute, thématiquement parlant, 1a ou celui de
Jacques Brault se termine car la poéte assimile la disparition totale de 1’existence au concept
de «mort». Plus que les autres recueils étudiés, Pendant la mort énonce ce que nous
appelons la grande faille intergénérationnelle qui sépare mere et fille. Il témoigne du
changement brutal entre I’attente du mysteére de la résurrection et la mort définitive. Il va
sans dire que ce revirement idéologique, typique de la génération de cette écrivaine, marque
profondément la locutrice qui ne peut accepter que sa mere aspire tout bonnement a la vie
éternelle. Toutefois, la poésie desautelienne n’est pas exempte de référent religieux. Alors
que Brault, préférant la dure réalité, dénonce I’artifice des pompes funébres, ’auteure de

Cimetieres : la rage muette cherche a épancher ses deuils en s’entourant d’objets
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hétérotopiques. Son entreprise vise une récupération des objets sacrés ; ceux-ci servent a
créer des décors poétiques qui remplissent le sentiment de vide qu’éprouve le sujet endeuillé.
Bien qu’ils soient représentatifs d’une époque révolue, ces objets sublimatoires permettent au
sujet d’habiter le néant de la mort. Il est clair que ’auteure prolonge les visées de la poésie
hébertienne en se réappropriant ces ¢léments hétérotopiques qui composent le patrimoine
religieux des Québécois.

Ces emprunts au réel rendent I’ensemble de [’écriture desautelienne plus
hétérotopique. Plus que jamais, dans la poésie québécoise, les mots sont ici des pierres
tombales, et les poémes sont eux-mémes des lieux hétérotopiques ; ils forment de petits
cimetiéres qui préserveront a jamais les disparus qui gravitent dans I’esprit de la locutrice.
Ainsi, la mort serait thématisée, chez Desautels, par [’exploration des tombes,
photographiées ou symboliques, minérales ou poétiques. L’imagination crée de petites mises
en bicres, des textes ou les impressions que 1’autre laisse en nous ressemblent a des steles. La
poete s’inspire d’ceuvres visuelles qui sont, elles aussi, des traces de ce qui n’est déja plus.
Les photos d’Alain Laframboise insérées dans Tombeau de Lou suscitent chez 1’auteure des
images ou se mélent deux thémes : I’enfance et la religion. Elles donnent a la poéte un regard
photographique, soucieux des détails, qui permet au sujet de prendre ses distances tout en lui
offrant la possibilité de replonger différemment dans son enfance. Le « je » puise dans ses
souvenirs lointains, a une époque ou la mort n’était qu'un jeu. Il y a alors hétérochronie
puisque le temps de ’enfance (et son deuil) est ramené au gott du jour. Jouer a la madone
qui pleure seulement parce que c’est de mise revient a théatraliser le deuil dans son
expression.

Denise Desautels, comme Anne Hébert, Jacques Brault et, dans une moindre mesure,

Fernand Ouellette, utilise son enfance comme toile de fond d’un espace imaginaire ou la
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mort lui permettrait d’émerger du deuil de cette période trouble de sa vie. L architecture dont
va s’entourer chacun de ces auteurs suit la logique d’un deuil originaire a la base d’une
thématisation existentielle de la mort. La démarche créatrice de Denise Desautels a confirmé
I’importance du deuil initial, celui du pére. L’interdiction de son expression a causé une
empreinte profonde dans ’identité du sujet. Cette blessure devient la « muse » de la pocte,
elle représente paradoxalement le vide a remplir et ce qui le remplit. Elle donne lieu aux
multiples entités du moi du sujet hébertien qui se présentent, chez Denise Desautels, en de
petits théatres du moi. Ainsi, I’écriture du deuil nourrit I’écriture thanatographique : les deux
sont des vases communicants. L auteure cherche a se réapproprier la perception de I’enfant
sur la mort lorsqu’elle élabore ses propres univers poétiques ; elle réduit ainsi la mort a une
structure langagiére, un concept qui est jeu de langage.

Le regard que le sujet porte sur soi et sur les morts qui I’entourent est fondamental au
déploiement de la subjectivité desautelienne. C’est un regard qui se substitue a la perte et qui
veut réduire, pour lui-méme, le fardeau de la mort de 1’autre; de 1a viennent les petites
figurines de pierre, qui sont autant de représentations des différents dges de la femme.
Figures de l’autre, celles-ci deviennent des dédoublements du soi et nous rappellent les
figures féminines dans I’ccuvre d’Anne Hébert. Elles ont toutefois un rapport différent a la
mort, car si les figures hébertiennes donnent la mort, les statues desauteliennes la regoivent et
la portent en elles. Ces figures féminines, chosifiées, sont la preuve que Ila
monumentalisation est essentielle. La trilogie de Denise Desautels clot le passage du monde
symbolique d’Anne Hébert au monde des choses dans lequel le corps-objet prend place.
L’écriture thanatographique est le propre de poétes qui refusent de voir le silence (collectif
ou individuel) les entrainer vers la mort; elle offre le miroir qui permet de se voir 1a — dans la

mort — alors qu’ils sont toujours en vie. Elle est hantée par ce silence ultime ; en réponse, les
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sujets poétiques meublent de mots le néant de la mort. C’est littéralement ce qu’a fait
Jacques Brault face au cercueil vide de son frére. Denise Desautels, quant a elle, s’est
emparée de I’hétérotopie du cimetiere afin de répondre au besoin de perdurer par la création
contre le corps éphémere.

A partir de Jacques Brault, I’écriture prend le relais de 1’au-dela en offrant le réve
d’un lieu ou déjouer la mort. Toutefois, les poctes qui comme Brault et Desautels choisissent
uniquement cette voie de salut savent qu’elle repose sur un idéal qui ne remplace en rien
I’immortalité¢ de I’ame. De surcroit, Desautels va plus loin dans le réalisme que Brault en
refusant d’espérer le retour d’un mort. Elle n’attend ni lettre ni nouveau mot de Lou ou de sa
mere, sa boite de Petri se compose de mots qui viennent de la mémoire et de son rapport avec
d’autres créateurs. Nonobstant 1’impossibilit¢é de communiquer avec les morts, le sujet
poétique matérialise le réve braultien en créant des univers poétiques qui sont des traces, non
pas de I’autre tel qu’il était, mais comme le « je » se les imagine.

Chez ces deux poctes, imaginer des étres de papier est un moyen d’éviter la solitude
du deuil. Desautels va plus loin que son prédécesseur en travaillant aussi en collaboration
avec d’autres créateurs ou a partir de voix qu’elle s’approprie littéralement. La présence
d’ceuvres visuelles fait du lecteur un témoin de la référencialité qui nourrit certains passages
de cette poésie. Le lecteur s’immisce dans le processus de création puisqu’il est en mesure
d’observer les ceuvres tangibles qui ont donné lieu aux images poétiques. Dans Cimetieres :
la rage muette et Tombeau de Lou, ’hétérotopie repose sur la cohabitation des photographies
et des poémes ; les textes suggerent au lecteur un espace « autre » imaginé a partir de ces
représentations visuelles du monde des choses. Ainsi, les ceuvres des autres constituent des
miroirs que le sujet desautelien regarde pour y trouver une image a chaque fois différente de

lui-méme. Nous avons d’abord pensé que Pendant la mort différait des deux premiers tomes
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de la trilogie parce qu’on n’y trouvait pas d’ceuvres picturales intégrées au recueil. Une
lecture approfondie du livre nous a toutefois convaincue que cette écriture tente de rompre la
solitude de I’endeuillée par la référencialité. D’abord, la locutrice parle d’une exposition qui
s’est tenue au Louvre, puis elle mentionne plusieurs titres de véritables livres dans une
bibliothéque imaginaire. Il y a aussi la mention d’un titre d’Anne Hébert et I’influence
considérable que Les heures ont eu sur la rédaction de Pendant la mort. Autant d’éléments
de référencialité qui rendent cette poésie si hétérotopique. Mais ce qui nous frappe
particulierement est 1’utilisation de la citation orale, notamment les paroles de la mére qui
sont intercalées entre les mots du sujet énonciateur. Le tout donne I’impression d’un dialogue
entre une voix passée et le présent du poéme.

En somme, Pendant la mort tente de fixer I’intemporalisable instant du mourir
comme s’il était possible de le photographier. Desautels nous offre une conception de la mort
qui témoigne de I’impossible mesure du moment ou la vie bascule. De I’écriture en
coprésence vers le dialogue imaginaire entre des voix éteintes, nous avons la deux
alternatives pour répondre a la thématisation areligieuse de la mort. Le recueil n’est pas un
réservoir ou les paroles qui ne seront plus prononcées se trouveraient figées afin de se
prolonger éternellement. Il serait plutdt un déversoir : la locutrice est hantée par les mots de
sa mere et le fait de les écrire les évacue. Si écrire a permis au sujet desautelien de sortir la
meére de soi, qu’en est-il de la revenance dans cette écriture? A 1’instar des retrouvailles avec
le frere et la femme aimée imaginées par Brault, la locutrice de Desautels croit entendre les
cliquetis des bracelets de son amie. Tandis que le sujet hébertien ne craignait pas d’étre
emporté a tout jamais dans le tombeau de rois, les fantomes se font plus discrets dans la

dernieére ceuvre étudiée parce qu’ils sont moins a craindre. Ils reviennent toutefois en force
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dans Au bras des ombres de Jacques Brault en tant que compagnons qui permettent
d’apprécier la fugacité du monde.

A la suite de la traversée hébertienne des ténébres, qui culmine avec un crime
passionnel, les trois autres sujets poétiques a 1’étude naissent aussi d’un meurtre symbolique,
plus précisément d’un parricide. 11 s’agit de se détacher de I’autre pour enfin devenir soi-
méme. Ces meurtres symboliques ne sont jamais vraiment des actes haineux ; cependant, ils
reflétent la colére d’un deuil difficile a surmonter. On sait, par exemple, que la locutrice
d’Anne Hébert tue son amant parce qu’elle souffre qu’il ne I’aime pas et que le sujet
braultien pardonne finalement a son pere de 1’avoir humilié. De son c6té, Fernand Ouellette
en vient a voir le parricide comme essentiel a son propre cheminement vers la Lumiére au-
dela de la mort. Quant au sujet desautelien, il se réconcilie avec sa mere a partir du moment
ou il comprend que sa mort 1’a de nouveau enfanté.

Notre point de départ aura été la compréhension des représentations de la mort chez
quatre poétes québécois de la deuxiéme moitié du XX° siécle. Nous avons tenté de voir
comment cette question fondamentale prend forme et corps chez les quatre poétes en étudiant
spécifiquement ’aspect thanatographique de leurs poémes. Dans le cadre de notre thése, ce
réseau était double et avait pour nom la mort et le deuil tels qu’ils se déployaient en tous sens
chez Hébert, Ouellette, Brault et Desautels. L’hétérotopie nous aura permis de délimiter des
univers variés ou se déploient des thémes propres a chacun. Elle nous a montré que 1’axe
vertical qui guide les déplacements des sujets hébertien et ouellettien est abandonné par les
deux poctes plus récents. De méme, la frontiére horizontale entre les vivants et les morts,
déja perméable dans la poésie d’ Anne Hébert, s’est estompée par la suite jusqu’a devenir une
ligne d’horizon qui calme le sujet ouellettien confiant de son immortalité. Si le sujet

hébertien plonge a I’intérieur du soi, dans un espace souterrain associ¢ au tombeau, le sujet
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ouellettien, angoissé, préfere éviter les ténebres et se redresser vers une autre immensité, le
ciel. De son coté, Jacques Brault abolit les frontieres entre les vivants et les morts en
adoptant 1I’eau qui nous est commune, affirmant par cette image que de telles constructions
humaines nous dressent les uns contre les autres. Chez Brault, les morts, eux, ne surgissent
que brievement parmi les vivants pour ensuite disparaitre complétement avec la
décomposition des corps. L’autre monde, s’il en est un, n’est ni localisé ni atteignable pour
les vivants. Quant a Denise Desautels, I’hétérotopie qu’elle imagine ne se situe pas le long
d’un axe vertical et ses fantdmes sont les plus éphémeres. Il n’empéche que ce sujet
poétique, se déployant a travers ses multiples deuils, se déplace dans le temps pour fuir les
douleurs du deuil et son propre vieillissement. Constamment en mouvement vers 1’avant,
conscient de I’étre-vers-la-mort qui le détermine, le « je » desautelien construit ses poémes-
cimeti¢res sans 1’affairement qui permet de fuir sa condition de mortel. L’ambiguité de
I’identité de la joggeuse, cette rencontre fortuite ou se superposent la mere et la fille, nous
mene a I’image d’une course folle vers un mur thématisant la mort ultime. Consciente de
donner un sens a son existence dans des jeux poétiques qui sont construits sur un fond
d’angoisse du nulle part, la locutrice espére ainsi ralentir sa course.

Notre objectif initial était de dégager une thanatographie générale qui serait propre a
la poésie québécoise, comme 1’a fait Christine Martineau-Génieys pour la poésie francaise
entre 1450 et 1550. Nous avons finalement choisi de modifier ce projet, car s’il est vrai que
beaucoup de recherche reste a faire dans ce domaine, nous croyons que I’engouement actuel
pour la mort et le seuil dans les médias rejoindra les historiens, les spécialistes en études
religieuses et québécoises. Une entreprise plus totalisante demanderait certes une
collaboration étroite entre plusieurs champs d’expertise, mais elle aurait le mérite d’élargir

notre compréhension de la société, car si la mort est universelle, 1’appréhension de celle-ci et
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les fagons de vivre le deuil différent d’une société a I’autre. Dans le cadre qui est le notre, il
serait alors intéressant de comparer la littérature québécoise avec celles d’autres pays, afin de
voir si la situation sociopolitique particuliere au Québec a un impact sur les concepts de mort
et de deuil.

Méme si notre échantillonnage de poctes était relativement limité, nos recherches ont
permis de mettre en lumicre une nette distinction a propos de la religion entre les deux
premiers et les deux derniers poctes du corpus. En effet, si la locutrice hébertienne sent le
besoin de se départir d’idées véhiculées par la religion catholique — celles qui I’empéchent de
vivre pleinement son désir empreint de pulsions de vie et de mort —, Fernand Ouellette tente
aussi de se définir par rapport au couple Eros et Thanatos dans ses premiers recueils.
Toutefois, son parcours individuel le méne non pas a rejeter la religion, mais plutot a
réaffirmer une foi singuliére. En ce sens, le poéte croit que ses proches décédés le guideront,
le moment venu, vers un néant rempli de lumicre. Plutét que de chercher a mettre a mort les
«vieilles images » pour qu’émerge une parole nouvelle, comme I’a fait Anne Hébert,
Ouellette a donc eu le courage de faire face au néant qui était anxiogeéne pour lui.

De méme, si Anne Hébert crée un monde ou les morts visitent les vivants (puisque la
frontiére entre leur monde respectif est perméable), Jacques Brault réve de la possibilité —
maintenant impossible pour celui qui n’a pas la foi — d’un espace « autre » ou il pourrait
cohabiter de son vivant avec les défunts. Voila pourquoi la féte dans le cimetiére, lieu
hétérotopique sous la plume hébertienne, est chose du passé pour Brault. Afin de redonner a
la mort la place qui lui revient, le pocte, en décrivant les fours crématoires nazis, évoque des
atrocités que plusieurs souhaiteraient oublier. Sans lieu hétérotopique d’outre-tombe, la
mémoire apparait, selon cet auteur, comme une nécessité pour apprendre a vivre. De maniere

paradoxale, si I’on tient compte de 1’absence de religion dans I’ceuvre de Brault, cette legcon
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d’humanisme est celle d’un droit de mourir dignement; elle réaffirme 1’égalité des hommes
devant leur trépas — comme le disait déja, d’ailleurs, la Danse macabre. Seule Desautels
récupere ce qui reste d’hétérotopique dans I’architecture funéraire d’un monde areligieux
pour construire un espace ou I’autre devient maticre a la création du soi.

L’évolution entre nos quatre auteurs se traduit donc par le passage d’un sentiment
d’oppression de la religion ambiante (Hébert) a une volonté de la redéfinir (Ouellette), puis a
une disparition compléte de celle-ci chez Brault suivi d’une nouvelle hétérotopie chez
Desautels. Les deux derniers auteurs font partie de cette génération, issue de Révolution
tranquille, qui cherche a atténuer I’angoisse du mourir autrement que par la religion. Alors
que Brault souhaite a 1’occasion I’existence d’un espace « autre » pour les défunts, Desautels
rejette toute religiosité tout en imaginant de petites hétérotopies personnelles qui sont des
miroirs du soi.

Bien siir, pour valider encore mieux les conclusions de notre étude, il faudrait
idéalement élargir le nombre de poétes étudiés, ajouter des auteurs de la méme période, des
époques antérieures et des poetes plus jeunes. Il faudrait aussi, comme nous avons cru bon de
le faire ici, sélectionner les poctes qui traitent de la mort ou du deuil de maniere a refléter les
mentalités de la société québécoise ou au contraire, de maniére a s’en détacher pour proposer
des thématisations nouvelles. Il existe en effet, comme nous 1’avons démontré, une filiation
entre nos quatre poctes; il se pourrait fort bien que les auteurs subséquents poursuivent le
méme dialogue avec les images poétiques des générations précédentes. En plus de
I’intertextualité, que nous avons mise en évidence, il existe des figures — par exemple celle
de I’oiseau — qui sont communes aux quatre auteurs de notre corpus et qui remontent a la
mythologie de ’Egypte ancienne. Il conviendrait alors de répertorier les différentes images

en lien avec la mort et le deuil dans la poésie québécoise afin de voir si elles rejoignent des
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figures plus universelles ou si certaines sont particuliéres au Québec. A ce sujet, nous avons
pu observer la présence des thémes de la rigueur du climat et de la survie de la communauté
francophone dans les thématisations de la mort (particulierement celles d’Anne Hébert et de
Jacques Brault). Ceci tend a confirmer notre intuition selon laquelle il existerait une
représentation typiquement nordique de la mort. Il conviendrait toutefois d’étayer cette
hypothéese avant de conclure qu’elle est propre au Québec; il faudrait, pour ce faire, comparer
notre poésie avec celles d’autres pays qui partagent le méme climat.

Lorsque nous avons entamé cette recherche, nous pensions aborder 1’enti¢reté de
I’ceuvre de chacun des poétes. Méme si ce projet semblait réalisable, il est vite apparu
¢vident, au fil des chapitres, que notre compréhension des thématisations de chaque poéte ne
dépendait pas du nombre de recueils parcourus, mais bien d’une lecture approfondie d’un
réseau d’images poétiques propres a chacun. Nous avons donc laiss¢ tomber 1’idée d’un
survol des ceuvres entieres, d’autant plus que certains corpus étaient plus volumineux que les
autres, ce qui aurait donné lieu a des chapitres complétement disproportionnés. De plus, nous
nous sommes rapidement rendue compte que 1’accumulation de citations qui traitaient de la
mort ou du deuil ne faisait pas nécessairement progresser notre compréhension des concepts
chez chaque auteur. Non pas que les poétes ne puissent se renouveler, mais pour nous, le
risque de répétitions était d’autant plus grand que les variations ne s’étalaient pas
nécessairement sur I’ensemble des ouvrages, sauf dans le cas de la poésie hébertienne. Chez
Fernand Ouellette, outre les premiers livres ou la mort et la sexualité étaient souvent
interdépendantes, nous avons remarqué des points tournants dans la représentation de la mort
et du deuil. L’un de ceux-la était les recueil Les heures. Chez Hébert, ce moment-pivot
survenait clairement dans Le tombeau des rois, alors que la trilogie desautelienne concentrait

plus qu’ailleurs la mort a travers des deuils différents de celui du pére auquel la poéte nous
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avait habitué. Quant a Brault, son recueil initial, Mémoire, est révélateur d’une suite de
deuils personnels qui sont intimement liés a I’histoire, celle d’ici et celle de 1’humanité.
Poursuivre notre analyse des thématiques de la mort et du deuil dans les recueils plus récents
de Brault aurait pu nous en apprendre davantage sur la thématisation braultienne. Cependant,
nous avons choisi de conserver une approche de type « close up reading » pour tous les
auteurs, ce qui était incompatible avec une lecture panoptique. Etant donné I’incompatibilité
de ces deux approches, nous avons fait le pari d’'une lecture thématique de type richardien
selon laquelle 1’étude des réseaux de sens d’un seul poéme peut étre révélateur de 1’enti¢reté
de I’ceuvre. Cette approche nous a permis de mettre au jour un niveau de complexité imprévu
dans les thématisations de la mort et du deuil chez Anne Hébert, Fernand Ouellette, Jacques
Brault et Denise Desautels.

Nous avons longtemps envisagé d’inclure Marie Uguay dans cette étude. Le
féminisme intimiste de cette auteure, qui renoue avec le sujet en puisant, comme chez
Desautels, dans I’autobiographique, nous incite en effet a découvrir cette autre poésie « a
I’écart des tendances expérimentales de I’époque’ ». Aprés Jacques Brault, nous aurions pu
montrer que la mort fait aussi partie de « [1] a quotidienneté [qui] est le nouveau territoire de
toute une écriture qui, comme celle de Marie Uguay ou d’Anne-Marie Alonzo, sur des
modes trés différents, veut avant tout capter les nuances et les intensités de 1’émotion®. »
Apres Signe et rumeur, paru en 1976, qui se démarque par une écriture concise et lumineuse,
I’ceuvre de Marie Uguay plonge dans I’introspection sans que la venue de la mort prochaine
I’incite a renoncer a la quéte de 1’autre. Jacques Brault, dans la présentation de Poémes

publiés en 2005, voit dans I’ceuvre de Uguay un « [s]Jommeil d’amour et de mort [...]

? Frangois Dumont, op. cit., p. 96.
* Laurent Mailhot et Pierre Nepveu, op. cit., p. 34.
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caractéris¢ par un ¢éveil intérieur, une intime écoute du monde et de D'autre (ces
irréductibles)’. » A la suite d’un entretien avec la poéte, réalisé un mois avant son décés, Jean
Royer évoque ’angoisse du temps qui s’installe chez elle, avec la souffrance de la maladie.
Selon lui, ceci explique pourquoi la jeune femme « écrivait des poemes de la présence réelle.
Car le corps n’est pas un lieu littéraire mais ce qui de nous vit et meurt. Quand la mort
s’insinue, ce n’est pas dans le poéme®. » Cette dissolution des liens entre le réel du corps
soumis a la mort et la poésie va a I’encontre des propos de Michel Picard pour qui la mort est
bel et bien dans le poéme puisqu’elle n’est qu’un étre de langage. Il faudrait donc chercher a
relativiser ces propos de Royer.

Chez Uguay, la poésie permet d’outrepasser la finitude, elle permet de naitre :
« L’outre-vie c’est quand on n’est pas encore dans la vie, qu’on la regarde, que I’on cherche
a y entrer. On n’est pas morte mais déja presque vivante, presque née, en train de naitre peut-
étre, dans ce passage hors frontiére et hors temps qui caractérise le désir’. » En un sens,
Uguay va plus loin que ses prédécesseurs parce qu’elle ne se sent pas prisonniére des carcans
d’un Québec teinté de sa mort prochaine et d’un catholicisme écrasant la parole. Son voyage
initiatique commence la ou celui d’Anne Hébert se termine, dans la libération du poids du
corps pour un imaginaire de la mort aérien qui reste a explorer. De plus, cette écriture est
libre de tous les deuils qui pésent sur les €paules du sujet desautelien qui ne parvient pas a
voir la mort autrement que comme une théatralisation d’étres de pierre.

Nous aurions pu ajouter Louise Dupré a notre lecture de la mort chez les poctes

femmes, car elle interroge le concept comme point de rupture et de recommencement du lien

5 Jacques Brault, « Une poésie chercheuse », Marie Uguay, Poémes, Montréal, Boréal, 2005, p. 11.

% Jean Royer, « Marie Uguay “Un absolu trés humble...” », Poétes québécois : entretiens, Montréal, Typo, coll.
« Essais », 1991, p. 258.

7 Marie Uguay, op. cit., p. 39.
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mere-fille ; son ceuvre nous aurait certainement permis d’approfondir les représentations du
deuil matriarcal de Denise Desautels tant ces deux écritures féminines sont proches. Par
ailleurs, I’ceuvre du pocte et artiste-peintre Robbert Fortin aurait formé un excellent
contrepoids a l’intermédialité desautelienne puisqu’il dépeint un «je» qui parvient -—
comme Uguay et Ouellette — a se libérer du poids de la mort®.

Parmi les nombreux autres poétes qui ont a cceur nos deux thématiques, citons aussi
Gatien Lapointe, qui, dans Le premier mot et dans Ode au Saint-Laurent, tente d’opposer a la
mort individuelle, I’ceuvre d’un homme et a la mort collective, la quéte du pays. La
comparaison de ce pocte avec Jacques Brault aurait certainement été fort instructive. Nous
aurions pu approfondir spécifiquement le lien entre la mort et le pays en étudiant les poemes
d’Yves Préfontaine, qui reflétent 1’'urgence de créer un pays de parole pour contrer la mort
silencieuse du peuple québécois. Sa poésie nous aurait amené a revisiter 1’association entre
I’hiver et la mort observée chez Anne Hébert et Jacques Brault ; nous aurions pu observer les
variations dans les ¢léments de la nature qui décrivent une survivance typiquement d’ici : la
rigueur du climat, la résistance de la faune et de la flore et le cycle de 1’eau. Finalement,
soulignons le travail remarquable de Frangois Hébert dont I’anthologie J'partirai : 100
poémes québécois sur la mort serait un excellent point de départ d’une vaste étude de la
thématisation de la mort dans I’ensemble de la poésie québécoise. D’Octave Crémazie a Rina
Lasnier, de Saint-Denys Garneau a Anne Hébert, de Fernand Ouellette a Jacques Brault puis
a Denise Desautels, tous sont t¢émoins des changements dans I’imaginaire collectif québécois

qui guident la compréhension de la mort et du deuil.

¥ Lydia Lamontagne, «Vie et mort d’un “je” : Robbert Fortin, poéte atteint du sida. », Nouvelles études
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I’Hexagone, coll. « Typo », 1988.
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BONENFANT, Joseph, « Principes d’unité dans 1’ceuvre de Fernand Ouellette », Passions
du poétique, Montréal, L’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1992, p. 105-114.
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HEBERT, Frangois, J partirai : 100 poémes québécois sur la mort, Montréal, Les éditions
du passage, 2009.

LAGARDE, André et Laurent MICHARD (dir.), XX° siécle : les grands auteurs frangais.
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, L’intuition de [’instant, Paris, Le Livre de poche, 2003 [1932].
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