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Résumé 

Notre recherche porte sur la question du scepticisme diderotien et se divise en trois moments. 

Le premier consiste à présenter deux formes distinctes du scepticisme dans le corpus diderotien et le 

second à édifier chez Diderot un ethos et une figure idéale du philosophe sceptique. C’est à ce moment 

que nous tenterons de défendre notre thèse exégétique centrale ; soit l’unification de la pensée de 

Diderot par la mise en lumière de sa posture sceptique et par le repositionnement du matérialisme 

qu’on lui attribue traditionnellement. Nous chercherons finalement à présenter la transformation de 

la métaphysique traditionnelle en esthétique métaphysique pour mener à bien les objectifs du projet 

philosophique développé au deuxième moment. Notre recherche a pour visée générale l’établissement 

d’une attitude et d’une méthode propres à redonner goût à la vérité en réponse au problème de la         

« mort de la philosophie ».  
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Introduction 

« Maintenant c’est fini : la philosophie est morte, et elle pourrait probablement disparaitre 
complètement des programmes sans qu’on le remarque. »  

Allan Bloom, 1987. 
 

Le point de départ de notre thèse est le problème selon nous fondamental de la survie de la 

philosophie et de ses conditions de possibilité. C’est suite à la « mort » de la philosophie annoncée par 

les postmodernes dans les années 1980, face à une dégradation de la situation intellectuelle, que 

l’urgence de proposer un moyen de la réhabiliter nous est apparu appeler la recherche d’une posture 

théorique optimiste quant au potentiel de la philosophie. C’est plus particulièrement avec comme point 

de départ partagé le constat d’Allan Bloom dans l’Essai sur le déclin de la culture générale d’un déclin de la 

philosophie, d’un « état désespéré » ou d’un « détrônement par la démocratie politique et théorique1 », 

que notre projet explore et propose une voie qui permettrait de revaloriser la philosophie, de rendre 

son actualisation possible, « car nos problèmes sont si grands et leurs sources si profondes que, pour 

les comprendre, nous avons plus que jamais besoin de la philosophie si nous ne désespérons pas d’elle 

et si elle répond aux défis sur lesquels elle se fonde2 ». Nous posons avec Bloom le diagnostic selon 

lequel la philosophie se serait détournée des questions sérieuses et importantes, de l’étude de la vie et 

de la recherche de la vérité. Nous constatons avec regret que la figure du sage est en voie de disparition, 

laissant place à celle de l’érudit ou de l’homme cultivé. Notre objectif n’est pas de sonder les causes et 

la nature de ce que nous considérons comme un déclin, mais de voir en la pensée diderotienne une 

réponse possible au problème de l’existence mutilée de la philosophie aujourd’hui. Nous admettons 

donc d’emblée les préjugés selon lesquels d’une part, il y aurait une perte généralisée de l’attrait pour 

la vérité et que d’autre part, cette perte constituerait un état désespéré de l’humanité. Conséquemment, 

 
1 Allan Bloom, L’âme désarmée, Montréal, Guérin littérature, 1987, p. 324. 
2 Ibid., p. 329. 
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nous plaçons sans examen la question de la vérité au centre de nos préoccupations : « Cette question de 

la vérité est la plus pressante et la plus intensément embarrassante quand il s’agit de textes 

philosophiques, mais elle se pose aussi quand on a affaire à des œuvres purement littéraires3. » Il faut, 

en suivant Bloom, reconnaitre le besoin de connaitre comme caractéristique nécessaire à la nature 

humaine, sans laquelle l’humanité est amoindrie :  

La vraie communauté humaine, au milieu de tous les simulacres contradictoires de communauté que 
nous connaissons, c’est la communauté de ceux qui cherchent la vérité, la communauté des initiés 
virtuels, c’est-à-dire de tous les hommes dans la mesure où ils ont le désir de savoir4. 

Nous abordons ainsi le problème de la possibilité de la philosophie d’un point de vue qui est 

d’abord contemporain, puisque le constat de sa chute est historique et contextuel. D’ailleurs, pour Bloom, 

c’est précisément l’esprit américain qui est l’objet du déclin. Toutefois, bien que nous pourrions 

chercher à défendre l’idée selon laquelle cette situation désespérée s’étend sur tout le globe, l’enjeu qui 

nous intéresse est surtout transhistorique, car la justification de la philosophie dépasse le contexte spatio-

temporel dans lequel elle s’insère. Nous voyons en effet chez Diderot la possibilité de légitimer 

l’entreprise philosophique universellement, sans aucune limite contextuelle, et seule une telle ambition 

peut effectivement permettre à la philosophie de remettre au centre de ses préoccupations la question de 

la vérité. Le présupposé déclin historique ne fait qu’autoriser le constat de l’urgence d’un retour à un 

idéal philosophique, bien que nous nous devions d’être toujours à la recherche de cet idéal.  

Les Lumières françaises 

Pour répondre à notre problème, il nous semble dans un premier temps devoir penser une forme 

d’optimisme quant aux prétentions de la philosophie. Faire l’apologie de l’outil philosophique par 

excellence pourrait potentiellement lui redonner du sens. Nous tournons donc notre regard vers la 

période des Lumières d’abord en tant que période d’éloge et de triomphe de la raison. Effectivement, 

 
3 Ibid., p. 320. 
4 Ibid., p. 329. 
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l’interprétation dominante pose la philosophie des Lumières comme rationaliste et triomphaliste, 

Horkheimer et Adorno affirmant que la tentative de domination rationnelle de la nature exprime une 

hyper-rationalisation qui mène à une déification de la raison5. Cette croyance des Lumières en la 

victoire de la raison sur la nature est par la même occasion la croyance en l’éventuel triomphe de la 

philosophie. Les Lumières correspondent, selon cette lecture, à la période où la philosophie s’est 

trouvée complètement justifiée par la croyance en la réalisation pleine de sa visée épistémique. Ses 

penseurs auraient pris en charge la raison comme recelant le potentiel qui permettrait à l’homme de 

connaître l’entièreté de la nature sans reste.  

Cette période parait ainsi être un terrain fertile pour l’investigation que nous cherchons à mener, 

puisqu’elle semble fournir le sol théorique nécessaire pour justifier absolument la pratique 

philosophique. En s’arrêtant à ce premier geste, nous pourrions nous tourner vers le rationalisme 

dogmatique du XVIIIe siècle dans le but de répondre à notre enjeu de départ. Or, nous tournons notre 

regard vers les Lumières non parce que la raison et l’esprit philosophique y triomphent clairement, 

mais plutôt parce que ses philosophes témoignent au sein même de leur optimisme d’une conscience 

aiguë des limites de la philosophie rationaliste et plus encore de la philosophie en général. Pour 

répondre à notre question de départ, il nous faudra conséquemment chercher à dépasser cette vision 

naïve de la philosophie des Lumières. Les apories des rationalistes nécessitent ultimement d’être prises 

en charge par des penseurs conscients des limites de leur propre exercice, plus précisément des limites 

de la raison6. 

 
5 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, La dialectique de la raison : fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 1976. 
6 À ce sujet, voir l’article de Véronique Le Ru, où elle s’oppose à une lecture des encyclopédistes comme des partisans 

optimistes de la notion de progrès. Ils sont plutôt des penseurs des limites de la raison : « Leur rationalisme est de nature 

sceptique et critique et non positif […] », « Cette vision critique de l’histoire et des progrès de l’esprit s’accompagne d’un 

scepticisme qui s’exprime par le déni de l’esprit de système. », Véronique Le Ru, « Le scepticisme dans l’Encyclopédie de 

Diderot et de d’Alembert », Presses Universitaires de France, Revue de Métaphysique et de Morale, No. 65 (1), 2010, p. 76 et 

81. 
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a. Le cliché de l’âge de la raison 

Il faut premièrement répondre au « cliché » ou le préjugé largement répandu selon lequel les 

philosophes du XVIIIe siècle auraient délaissé et même condamné ce qui était de l'ordre des passions, 

de la sensibilité, finalement de tout ce qui n’émane pas d’un jugement rationnel. À ce sujet, l'article de 

Henry Martyn Lloyd montre comment les penseurs français intègrent totalement la question des 

passions, les jugeant utiles pour la philosophie :  

In France, the philosophes were surprisingly enthusiastic about the passions, and deeply suspicious about 
abstractions. Rather than holding that reason was the only means of battling error and ignorance, the 
French Enlightenment emphasised sensation. Many Enlightenment thinkers advocated a polyvocal and 
playful version of rationality, one that was continuous with the particularities of sensation, imagination 
and embodiment7.  

Lloyd montre la méfiance des philosophes français des Lumières à l’égard d’un rationalisme excessif, 

allant jusqu’à affirmer que « the French Enlightenment tried to produce a philosophy without reason8». 

Il est donc urgent d’ébranler ce cliché dont l'inadéquation s’avère manifeste. Nous devons témoigner 

de la complexité philosophique du projet des penseurs français du XVIIIe siècle en ne réduisant leur 

philosophie ni au rationalisme, ni au sensualisme : « So the philosophical suspicion of reason was not a 

rejection of rationality per se ; it was only a rejection of reason in isolation from the senses, and alienated 

from the impassioned body9. » C’est pourquoi nous proposons de voir la recherche de l’équilibre ou 

de l’harmonisation des diverses facultés humaines, dont la raison et la sensibilité, comme ce qui 

permettrait d’accomplir l’ambition philosophique des Lumières, soit de prétendre en droit à la 

connaissance. 

 

 

 
7 Henry Martin Lloyd, « Why the enlightenment was not the age of reason », in Aeon, en ligne.  
8 Idem.   
9 Idem.   

https://aeon.co/users/henry-martyn-lloyd
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b. Le cas Diderot  

Plus particulièrement, c’est chez Diderot que nous croyons que ce projet est le plus pleinement mis 

en œuvre, soit celui d’une philosophie complètement ouverte, ne reposant ni sur la raison, ni sur la 

sensibilité pour connaître. Ce projet possède d’une part une visée morale, comme le fait remarquer 

Lloyd :  

Diderot did believe in the utility of reason in the pursuit of truth – but he had an acute enthusiasm for 
the passions, particularly when it came to morality and aesthetics. […] For Diderot, then, eliminating 
the passions could produce only an abomination. A person without the ability to be affected, either 
because of the absence of passions or the absence of senses, would be morally monstrous10. 

Nous croyons toutefois que la valorisation des différentes facultés humaines possède avant tout une 

utilité épistémique. C’est non pas la raison seule purifiée des erreurs des sens, mais plutôt la mise en 

relation de la multiplicité des manières de s’enquérir du monde et de soi qui permet de donner de la 

légitimité à la question de la vérité. L’optimisme de Diderot n’est ainsi pas rationaliste, mais orienté 

vers une recherche totalisant ce qui forme l’entièreté de l’expérience humaine. La possibilité de 

connaître ne repose ainsi non plus sur une seule faculté, mais dépend de l’usage commun et réflexif 

de l’ensemble. Selon nous, ce mouvement de recul face à la raison et à toute réduction de la recherche 

est porteur à la fois d’une modération et d’une radicalisation du projet de la philosophie. En effet, il 

témoigne d’une part d’une tentative de modérer les excès rationalistes et les prétentions de saisir le 

monde dans son entièreté par l’usage indépendant d’une seule faculté et d’autre part, il peut prétendre 

ouvrir le champ à la connaissance, donner libre cours à l’appréhension et à la saisie pleine et non 

limitée de la réalité. Pour le dire autrement, Diderot arrache la vérité du siège royal de la raison pour 

la repositionner dans un horizon ouvert et accessible. 

Il peut à ce stade paraitre curieux d’avoir comme thématique centrale de notre mémoire le 

scepticisme diderotien. En effet, si le rationalisme est partiellement rejeté par Diderot, c’est parce qu’il 

 
10 Idem.   
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ne permet pas d’accomplir ce qu’il prétend, c’est qu’il est impropre à connaître le monde, à édifier la 

science et ne peut que se résoudre en un scepticisme ; en une défaite consciente de la philosophie à 

l’égard de la vérité. Diderot semble ainsi, par souci de s’écarter du scepticisme, veiller à donner des 

bases solides à ce que devrait être la philosophie qui n’a pas désespéré du vrai. Mais est-ce à dire que 

la vérité peut être pleinement connue par l’usage conjoint des facultés humaines ? La philosophie peut-

elle à juste titre se prétendre science ? Nous tenterons dans notre recherche de montrer comment 

l’optimisme philosophique s’accompagne chez Diderot d’un ethos sceptique, c’est-à-dire comment 

l’ouverture de la recherche est régie par une reconnaissance théorique de la limitation des possibilités 

épistémiques. Nous tenterons de mettre en lumière ce paradoxe selon lequel seule une valorisation 

modérée et consciente des limites humaines peut permettre de remettre la vérité au centre des 

préoccupations de la philosophie. Nous reprenons à ce titre ce que Grima-Morales qualifie de 

scepticisme raisonné chez Diderot : « Si on peut parler d’un scepticisme raisonné chez Diderot, comme 

le faisait Y. Belaval, c’est surtout dans le sens où se trouve congédiée une approche de la rationalité 

entendue comme puissance autonome et pure11. » Nous montrerons comment seul un scepticisme 

réflexif tel celui de Diderot peut redonner au vrai la première place qui lui revient et répondre au 

problème du scepticisme et du désespoir philosophique imminent : « La seule réponse au scepticisme 

qui ne fasse pas courir un risque de scepticisme plus grand, consiste donc paradoxalement en un 

scepticisme modéré12. »  

 

 

 
11 Jean-Pierre Grima-Morales, « Le scepticisme des Lumières ou La raison sans suffisance - Usages et mésusages du « 
scepticisme mitigé », dans : Élodie Argaud et al. (dir.), Pour et contre le scepticisme - Théories et Pratiques de l’Antiquité aux Lumières, 
Paris, Honoré Champion, 2015, p. 164. 
12 Nawalle El Yadari, « Partie I - Polémiques autour du scepticisme, usages paradoxaux et caricatures - Introduction », 
dans : Élodie Argaud et al. (dir.), Pour et contre le scepticisme…, p. 12.  
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Les Lumières et le scepticisme ; un enjeu interprétatif  

La question du scepticisme au sein des Lumières demeure peu abordée. En effet, comme 

l’affirment Charles et Paganini, le siècle des Lumières largement compris comme période dogmatique 

unifiée ne peut au même moment paraitre travaillée par les enjeux sceptiques :  

En effet, on considère encore de nos jours la pensée des philosophes comme entièrement gagnée par 
l’optimisme, menant à un dogmatisme où le rationalisme est vu comme devant s’imposer à court terme, 
le scepticisme n’étant qu’un épiphénomène marginal consistant à nuancer les revendications 
dogmatiques, et n’ayant rien à proposer en retour13. 

Conséquemment, la question du scepticisme au XVIIIe siècle demeure peu étudiée, puisqu’elle 

apparait accessoire : « La preuve en est que quatre recueils relativement récents consacrés au 

scepticisme dans l’histoire de la philosophie de l’antiquité à nos jours font l’impasse sur le XVIIIe 

siècle - à l’exception de Berkeley, Hume et Kant bien sûr14. » Cette négligence contribue à perpétuer 

les préjugés sur les Lumières et à laisser dans l’ombre le rôle joué par le scepticisme. Étudier son 

influence durant cette période permettrait de construire une vision autre de la modernité. Ainsi, il nous 

apparait primordial de palier à la carence de la recherche consacrée au scepticisme chez Diderot qui, 

en tant qu’encyclopédiste, est le symbole même de la croyance aux progrès des connaissances et des 

réalisations techniques. Nous devons remédier à ce portrait réducteur en étudiant ce que Charles 

qualifie d’une « mutation du scepticisme » ainsi que « l’adoption d’une forme plus nuancée de 

scepticisme ». Les travaux de Charles et Paganini tendent en effet à mettre de l’avant l’idée selon 

laquelle le siècle des Lumières est le siècle de la raison sceptique qui s’oppose à la radicalité du 

pyrrhonisme. C’est pourquoi « la réactivation du scepticisme au XVIIIe siècle suppose sa réadaptation, 

comme s’il n’y avait de scepticisme que toujours recommencé15 ». Nous proposons donc, en continuité 

avec leurs travaux, de montrer comment s’actualise chez Diderot cette forme nouvelle de scepticisme 

 
13 Sébastien Charles et Gianni Paganini, « Partie II - Scepticisme et anti-scepticisme au siècle des Lumières – Introduction », 
dans : Élodie Argaud et al. (dir.), Pour et contre le scepticisme…, p. 179. 
14 Ibid., p. 181. 
15 Ibid., p. 192. 
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qui se détache du pyrrhonisme ancien et qui autorise une réflexion toute différente sur le rôle et les 

possibilités de la philosophie. Nous proposons qu’en cessant de concevoir le scepticisme comme une 

position secondaire, mais en s’appliquant sérieusement à l’étude de son statut dans les textes mêmes 

de Diderot, nous pouvons faire surgir la richesse, la profondeur et avant tout l’unité de sa pensée. 

Notre recherche prend conséquemment la forme d’un travail exégétique qui vise une meilleure 

compréhension de l’œuvre de Diderot et de ce qui formerait selon nous l’esprit du XVIIIe siècle et 

peut-être, l’esprit de la modernité. L’enjeu interprétatif lié à la question du scepticisme forme ainsi le 

premier et principal pan de notre travail.  

Le scepticisme diderotien : un enjeu philosophique  

Notre travail a pour objectif d’édifier en « philosophie idéale » le scepticisme diderotien. Nous 

croyons effectivement qu’une théorisation réflexive et critique de la philosophie, seule permise par 

une posture modérée à l’égard de ses prétentions, à l’inverse d’un éloge fanatique ou aveugle, peut 

assurer sa pérennité. C’est en prenant en charge réflexivement ses taches aveugles et ses limites que le 

projet philosophique peut réellement être valorisé. C’est parce que nous voyons chez Diderot cette 

problématisation riche et complexe de l’enjeu de la connaissance que nous nous y intéressons et c’est 

par une attitude particulière qui se dégage de son œuvre que la philosophie peut se justifier comme 

activité indispensable. Plus précisément, c’est ce que nous qualifierons de scepticisme zététique ou 

métascepticisme qui permet de répondre au problème intemporel de sa possibilité. Cet enjeu forme le 

deuxième pan qui sera secondaire pour les objectifs de notre mémoire, mais qui demeure le moteur 

originel et primaire de notre intérêt pour la question du scepticisme. C’est parce que nous croyons 

qu’un ethos philosophique particulier peut constituer une solution à la fermeture des esprits de notre temps 

qu’un retour et une relecture de Diderot ne peut qu’être profitable pour la philosophie. 
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PREAMBULE 

Les fondements théoriques du pyrrhonisme16 

 

Proposer une lecture sceptique de Diderot demande d’abord de s’intéresser, au sein même de 

son œuvre, à son investigation du scepticisme. Pour déterminer en quels termes nous comprenons sa 

philosophie comme sceptique, il faut voir comment sont présentés et développés les présupposés de 

cette école à l’intérieur même des écrits diderotiens. En effet, assimiler un philosophe à une secte dont 

il ne se réclame pas explicitement peut sembler être un geste théorique illégitime ou une violence faite 

à sa pensée. Il faut donc impérativement répondre à ce problème en dévoilant les fondations de notre 

thèse chez Diderot lui-même. Nous présenterons d’abord le traitement historique du scepticisme suivi 

de la critique du scepticisme par Diderot. Ce point de départ nous fournira les bases théoriques 

permettant de légitimer notre interprétation de sa philosophie comme elle-même adoptant une forme 

particulière du scepticisme.  

Avant de débuter ce premier exercice, nous devons mettre en lumière certains problèmes. 

D’abord, Diderot propose rarement une définition unique, claire et distincte de la posture sceptique. 

Comment traiter d’un enjeu tel que celui de l’examen critique du scepticisme sans avoir un accès à une 

signification stable du concept étudié chez l’auteur ? Pour répondre à cette question, nous proposons 

dans ce préambule de recourir à l’Encyclopédie en tant que point de départ conceptuel de notre analyse 

du corpus. Toutefois, ce n’est pas parce que l’Encyclopédie est dénuée d’un contenu axiologique qu’elle 

est l’outil avec lequel nous nous proposons de débuter. C’est davantage parce que, prise en tant 

qu’ouvrage de référence sérieux visant à rendre accessible la connaissance de l’histoire de la 

philosophie, elle peut servir de base théorique partielle. En effet, l’Encyclopédie donne à voir un Diderot 

 
16 Nos références pour les citations de Diderot se font à l’édition des Oeuvres, éd. L. Versini, Paris, Laffont, coll.                           
« Bouquins », 1994-1997. On indique d’abord le tome en romain, puis la page. Les autres références se font à l’édition des 
Œuvres complètes procurée par H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, et al., Paris, Hermann, 1975 - (désormais DPV). 
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plus mature, qui a mûri le problème du scepticisme et qui œuvre à un travail qu’il prend davantage au 

sérieux, soit celui de rédiger une histoire de la philosophie. 

Proposer d’aborder la pensée de Diderot par le biais de l’Encyclopédie doit s’accompagner de 

quelques remarques préliminaires que nous empruntons aux ouvrages de Jacques Proust17. L’article 

qui nous intéresse, soit « Pyrrhonienne », s’inspire de l’Historia critiqua philosophiae rédigé par Jacob 

Brucker. Selon Proust, Diderot aurait délié la méthode de Brucker de son intention18, car il ne ferait 

plus de la connaissance de l’histoire une fin en soi, mais l’arme ou le support pour ses propres idées. 

C’est donc une histoire critique, soit une histoire des erreurs de l’esprit humain, de la superstition et 

de l’irrationalité qu’il chercherait à édifier en vue de défendre ses positions philosophiques. Nous 

relevons plus spécifiquement dans l’ouvrage de Proust deux objectifs distincts : le premier dessein de 

Diderot, davantage politique, serait « d’illustrer les conséquences du fanatisme et de l’intolérance pour 

inspirer aux hommes l’esprit de la paix19 » et cet objectif serait largement exprimé par sa critique du 

christianisme20. Le second dessein, cette fois théorique, serait d’accumuler des observations et des faits 

susceptibles de donner un fondement scientifique à son matérialisme21. Ce qui est certain est que 

Diderot ne peut pas être compris comme un simple traducteur de Brucker, puisqu’il le commente et 

donne à son étude une dimension et une intention critique nouvelle : « En somme, comme l’avoue 

bonnement Naigeon, Diderot a prêté aux anciens comme aux modernes," ses idées, ses réflexions, ses 

conjectures, ses doutes mêmes ", et il ne faut pas chercher l’exactitude rigoureuse dans son Histoire de 

 
17 Jacques Proust, L’Encyclopédie, Paris, Librairie Armand Colin, 1965 et Diderot et l’Encyclopédie, Paris, Librairie Armand 

Colin, 1967. 
18 « Dans sa dissertation préliminaire Brucker définit clairement son dessein et sa méthode. Il veut d’abord faire œuvre 

d’historien, et non d’apologiste, juger les systèmes philosophiques pour eux-mêmes, et non en fonction de ses propres 

idées ou des idées de son temps (57). »Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie, p. 245. 
19 Ibid., p. 278. 
20 « Pour Diderot comme pour ses adversaires, l’histoire de la philosophie est un moyen, et non une fin, une arme, dans le 

combat qui met aux prises l’incrédulité et la religion. » Ibid., p. 257. 
21 « Mais c’est surtout son travail d’éditeur de l’Encyclopédie qui a permis à Diderot d’accumuler les observations et les 

données expérimentales grâce auxquelles il a pu approfondir son matérialisme, et le fonder sur les faits. » Ibid., p. 286. 



   
 

   

 

11 

la philosophie22. » Toutefois, avant d’entrer dans la philosophie proprement diderotienne et sa dimension 

critique, nous croyons qu’il est nécessaire de débuter par une analyse de l’Encyclopédie. Nous proposons 

de penser la prise en charge générale des concepts, bien qu’elle ne se produise jamais séparément de 

la réflexion de l'auteur, comme étape nécessaire à notre recherche. À l’aide de l’outil encyclopédique, 

nous tenterons de mettre en lumière une définition descriptive et générale du scepticisme. Autrement 

dit, nous dresserons un portrait conceptuel ; portrait nécessaire, quoiqu’insuffisant pour traiter à fond 

la question du scepticisme chez Diderot. Nous prendrons pour point de départ de notre étude l’article 

« Pyrrhonienne » que nous divisons en cinq moments. L’article s’ouvre sur une brève définition 

générale du scepticisme suivie de l’histoire de la vie de Pyrrhon, de son caractère, de celle de sa 

philosophie ainsi que de ses sectateurs. Le troisième moment du texte en est le cœur et forme le 

développement le plus étendu de l’article, soit le moment où Diderot expose les principaux axiomes 

de la secte pyrrhonienne. Il aborde ensuite la réapparition du scepticisme chez des penseurs tels 

Ptolomée, Sanchez, Huet, Montaigne et Bayle et termine par l’éloge des philosophes sceptiques de 

bonne foi. La dernière portion de l’article est le moment où Diderot expose sa propre position23, 

donnant ainsi une clé de lecture à une interprétation du scepticisme teintée d’ambiguïté que nous 

aborderons au premier chapitre24.  

Nous nous intéressons aux trois premiers moments de l’article « Pyrrhonienne » puisque 

Diderot reprend à quelques différences près les informations et les énumérations contenues dans 

 
22 Ibid., p. 265. Plus loin, Proust soulève le caractère nouveau de l’usage de l’histoire de Diderot : « En développant à partir 

du sensualisme sa propre théorie de la connaissance, et en substituant au cartésianisme de Brucker un rationalisme fondé 

sur l’observation des faits et sur l’expérience, Diderot s’est forgé une arme critique dont ne disposaient pas ses 

prédécesseurs. » Ibid., p. 274. 
23 Il dira : « Pour nous, nous conclurons […] (DPV, VIII, 159) »  

24 Rioux-Beaulne identifie deux vecteurs principaux à l’article de Diderot : « soit il est une force critique qui prend tous les 

autres dans sa mire, soit il forme un geste de résignation à l’égard de l’inanité de toute entreprise prétendument rationnelle. 

C’est sous le sceau de cette ambivalence que l’article entier sera placé, ambivalence qu’on ne trouve pas avec autant de 

clarté chez Brucker. » Mitia Rioux-Beaulne, « Autour de l’article PYRRHONIENNE » dans le cadre de Journée d’étude sur 

l’histoire de la philosophie dans l’Encyclopédie, Paris, 22 novembre 2018, [article à paraître]. 
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l’ouvrage de Brucker. Selon lui, cette méthode, soit celle qui consiste à reprendre les connaissances là 

où les publications savantes les ont laissées, permet d’éviter de rabâcher ce qui est déjà connu : « 

D’ailleurs, faute d’une grande connaissance de la bibliographie, on est exposé sans cesse à composer 

médiocrement, avec beaucoup de peine, de temps, & de dépense, ce que d’autres ont supérieurement 

exécuté. On se tourmente pour découvrir des choses connues. (DPV, VII, 240) » Diderot s’inspire 

ainsi de Brucker pour éviter de reproduire les mêmes recherches et en arriver aux mêmes découvertes 

ou aux mêmes productions. Cela donne à penser que nous devrions chercher la pensée de Diderot là 

où il s’écarte de Brucker pour arriver à distinguer leurs paroles respectives. Or, la pluralité des logos 

dans les articles étudiés n’est pas un enjeu pour l’objectif de ce préambule, puisque nous cherchons 

simplement à offrir un portrait du scepticisme au moment où Diderot le prend en charge. Notre 

objectif est de peindre le scepticisme tel qu’il se présente au sein de la tradition dont il est l’héritier. 

Comme le soulève Rioux-Beaulne, les « principaux axiomes » cités par Diderot dans l’article 

proviennent d’une liste empruntée à Brucker : « On sait que c’est là un procédé emprunté à ce dernier 

que d’inclure une sorte de liste de propositions considérées comme une sorte de canon de la secte 

dont il est question25. » Ainsi, le canon du scepticisme que nous dresserons n’est pas proprement 

diderotien, mais correspond néanmoins à ce que Diderot accepte comme connaissance historique et 

reprend à son compte dans l’Encyclopédie26.27 

 

 

 
25 Idem. 
26 La mise en lumière de son originalité nous sera davantage utile lorsque nous chercherons à problématiser la figure du 

sceptique. À ce moment, il sera pertinent de faire voir les éléments originaux de la posture diderotienne dans l’Encyclopédie, 

par exemple les moments où il ne suit pas tout à fait Brucker ou certains passages éclairants qui ont été supprimés de la 

publication originale. 
27 « Ici, les procédés de récriture sont massifs : Diderot se livre à une véritable épure du texte de Brucker, éliminant tout le 

système des références et de la relation du témoignage. […] Par exemple, Brucker donne en une quinzaine de lignes la vie 

de Pyrrhon, qui est ramenée par Diderot à trois. » Idem. 
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La nouveauté du scepticisme ; une découverte gnoséologique 

D’abord, les prétentions ou les présupposés de la secte pyrrhonienne ou sceptique sont décrits clairement 

au commencement de l’article : 

on prétendit qu’il n’y avait rien de démontré ni de démontrable ; que la science réelle n’était qu’un vain 
nom; que ceux qui se l’arrogeaient n’étaient que des hommes ignorants, vains et menteurs ; que toutes 
les choses dont un philosophe pouvait disputer, restaient malgré ses efforts couvertes des ténèbres les 
plus épaisses ; que plus on étudiait, moins on savait […] D'où les sceptiques concluaient qu'il était ridicule 
de définir ; qu'il ne fallait rien assurer ; que le sage suspendrait en tout son jugement ; qu'il ne se laisserait 
point leurrer par la chimère de la vérité; qu'il réglerait sa vie sur la vraisemblance, montrant par sa 
circonspection que si la nature des choses ne lui était pas plus claire qu'aux dogmatiques les plus décidés, 
du-moins l'imbécillité de la raison humaine lui était mieux connue. (DPV, VIII, 138-139) 

Ce passage dévoile les principes adoptés par la secte par nature sceptique et par nom pyrrhonienne28 

que nous proposons de condenser sous trois idées essentielles : l’acatalepsie comme l’impossibilité 

qu'une chose soit conçue ou comprise, l’époché ou la suspension du jugement et l’indifférence à l’égard 

de la vérité. Le premier principe théorique, l’acatalepsie, correspond à un certain état de la 

connaissance. L’extrait suivant, attribué à Diderot, dévoile le pessimisme épistémologique d’Arcésilas, 

premier défenseur de l'acatalepsie : « On ne peut rien savoir, disait-il, pas même ce que Socrate croyait 

ne pas ignorer, qu’on ne sait rien. (DPV, V, 235) » Défendre qu’on ne peut rien savoir équivaut à dire 

que tout est condamné à demeurer obscur, inaccessible et à refuser passivement la possibilité pour 

l’homme d’accéder aux choses et de fonder la connaissance. Les deux autres caractéristiques, la 

suspension du jugement et l’indifférence philosophique, peuvent être comprises comme les 

conclusions ou les effets théoriques du constat de l’impossibilité pour l’intellect humain de 

comprendre la nature ou d’accéder à l’essence des choses. Le caractère définitif de l’acatalepsie 

reconnu par le sceptique le conduit à suspendre son jugement absolument et à refuser de croire en la 

vérité qui devient pour lui pure illusion ou « chimère ». Le philosophe « classique », celui qui cherche 

 
28 Dans l’Encyclopédie, le pyrrhonisme ne correspond pas à un contenu théorique particulier. Il correspond plutôt au nom 
qu’on donne à la philosophie sceptique adopté et défendue par Pyrrhon. C’est donc uniquement la figure de Pyrrhon en 
tant que fondateur d’une secte sceptique qui donne la signification au terme pyrrhonisme. Le scepticisme est le concept 
philosophique véritable, accompagné de présupposés théoriques et pratiques. Il est la nature ou le contenu de la secte 
formellement pyrrhonienne qui ne retire son nom que de son fondateur. 
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à faire croire en l’existence du vrai, est pour lui un ignorant et un menteur. Tous ces présupposés 

forcent le sceptique à maintenir son intellect dans un état d’imperturbabilité pour se prévenir de 

l’erreur.  

Selon cette définition, l’exigence du sceptique, à l’inverse de toutes les autres sectes de 

philosophie en Grèce, semble être de se tenir sans effort en dehors de la sphère théorique de la 

prétention à la connaissance, puisqu’il est ridicule selon lui de juger, de définir ou d’assurer. C’est donc 

un rapport essentiellement pessimiste au savoir qui constitue une des nouveautés de la posture 

sceptique. Ce rapport est un des éléments repris dans l’article « Scepticisme ou sceptiques ». Cet article 

est fortement inspiré de Brucker et partiellement du Traité philosophique de la faiblesse de l’esprit humain de 

Huet29. Les principes fondateurs du scepticisme dégagés de l’article « Pyrrhonienne » y sont réitérés : 

« Sceptici, secte d'anciens philosophes, qui avoient Pyrrhon pour chef, & dont le principal dogme 

consistait à soutenir que tout était incertain & incompréhensible ; que les contraires étaient également 

vrais ; que l'esprit ne devait jamais donner son consentement à rien, mais qu'il devait rester dans une 

indifférence entière sur toute chose. (DPV, VIII, 282) » L’origine de la posture sceptique, tout comme 

dans l’article « Pyrrhonienne », semble être la nature incertaine de tout ou l’incompréhensibilité du 

monde, soit l’acatalepsie. Si la totalité des choses est indéchiffrable, l’esprit humain ne peut prétendre 

à aucune connaissance. En bref, dans l’article « Pyrrhonienne » ainsi que « Sceptique », une découverte 

ou un constat gnoséologique à contrecourant de la philosophie classique semble correspondre au 

dogme édificateur de la secte sceptique. Le constat de l’incertitude semble être suffisant pour opérer 

un renversement philosophique, soit le refus suspensif de la vérité.  

 

 
29 Voir Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie, p. 556.  
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 La double origine de l’acatalepsie : l’objet et le sujet 

Toutefois, le scepticisme nait-il d’un constat sur la réalité du monde ? La nature est-elle 

inconnaissable en vérité pour le pyrrhonien ? C’est pour répondre à ces questions que nous proposons 

un examen de l’origine théorique du scepticisme en présentant deux voies possibles esquissées dans 

l’Encyclopédie, soit la subjective et l’objective. En effet, l’acatalepsie peut venir d’un constat sur la nature 

des choses ou sur la nature des facultés humaines. D’abord, l’ignorance sceptique peut être imposée 

par le monde ou la réalité extérieure. L’arrêt épistémique correspond dans ce cas au choc de l’esprit 

lorsqu’il se heurte à l’incompréhensibilité des choses mêmes. C’est donc un constat sur l’objet du 

savoir tel qu’il se donne dans l’expérience qui offre au sceptique l’assise de sa posture. En d’autres 

mots, c’est parce que le sujet rencontre le vide épistémique de la réalité et en est informé qu’il est 

poussé à adopter une époché irrévocable. En effet, l’article « Scepticisme, sceptique » donne à voir la 

position des philosophes qui avaient Pyrrhon pour chef comme reposant sur cette croyance au 

caractère non rationnel de la nature même des choses : « le principal dogme consistait à soutenir que 

tout était incertain & incompréhensible (DPV, VIII, 282) ». De la même manière, selon l’article « 

Cynique » rédigé par Diderot30, Xéniade aurait jeté les premiers fondements du scepticisme « en 

soutenant que tout était faux, que ce qui paraissait de nouveau naissait de rien, & que ce qui 

disparaissait retournait à rien (DPV, VI, 532) ». C’est une connaissance de la réalité comme Tout vide 

qui fonde son scepticisme. Même Pyrrhon aurait été influencé par Démocrite qui lui apprit « qu’il n'y 

avait rien de réel que les atomes (DPV, VIII, 140) ». Il apparait donc que le scepticisme peut se fonder 

sur une conception particulière de l’être comme tout ineffable, composé d’atomes ou néant, 

constamment fuyant et par essence ou en soi incertain et incompréhensible. Nous qualifions ce 

 
30 « Pour tout ce qui concerne le cynisme ancien, l’article est adapté de Brucker, I, 860-893. (DPV, VI, 532) » 
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scepticisme de scepticisme objectiviste, puisqu’il est fondé sur la croyance irrévocable dans le caractère 

inconnaissable des êtres.  

Le deuxième chemin qui peut mener au scepticisme repose sur un certain vécu de l’esprit 

humain et est fondé sur la nature des facultés humaines. Ce n’est pas le caractère illimité de la réalité, 

mais l’expérience des limites du sujet lui-même qui impose la suspension irrévocable du jugement. 

C’est cette deuxième option, soit celle qui passe par la limitation des facultés, qui semble avoir la 

primauté au sein de la secte pyrrhonienne. Ce que rejette d’emblée le pyrrhonien n’est pas le monde, 

mais ce que l’homme peut penser ou dire sur le monde : « Il ne nie point les apparences, mais bien 

tout ce qu'on affirme de l'objet apparent. (DPV, VIII, 142) » C’est ainsi l’accès du sujet à l’objet, la 

tentative de rendre compte adéquatement de l’être par le logos, qui est désavoué par le sceptique et qui 

est la cause commune de l’acatalepsie. L’expérience de la relativité du rapport entre l’homme et le 

monde, les objets se donnant différemment à chaque raison, à chaque sensibilité et à chaque 

imagination, le mène à concevoir les vérités comme des suppositions ou des hypothèses 

incompréhensibles. Chaque prétention humaine au savoir a des raisons cachées et obscures qui 

demeureront indéchiffrables. 

C’est en somme ce qu’expriment « les dix lieux communs qui conduisent à la suspension du 

jugement (DPV, VIII, 142) » évoquées par Diderot et repris tels quels de Brucker. La variation des 

images, la différence des sens, des circonstances, la combinaison, les rapports, les coutumes, les lois et 

les superstitions, sont toutes des raisons qui forcent l’homme à conclure à son ignorance. Dans tous 

les cas, l’homme est incapable de démontrer une vérité définitivement, car il ne peut se révéler comme 

possédant le critère de la vérité et ne peut jamais confronter son critère avec le réel : « Le caractère 

théorétique du vrai ou du faux, dans celui qui juge, ou dans l'homme, ne se peut ni entendre ni 

démontrer. (DPV, VIII, 144) ». C’est l’exposition de ce scepticisme ayant sa source dans l’insuffisance 
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de l’homme que reprend Diderot en montrant comment il est possible de déconstruire tout logos, toute 

tentative d’accéder à la vérité ou à l’objectivité du monde31. Nous pouvons qualifier ce scepticisme de 

subjectiviste, en tant qu’il provient d’un refus de la science qui a sa source dans le constat de 

l’impossibilité pour l’homme de sortir de sa subjectivité et de sa situation particulière et variable. Le 

réel est donc inconnaissable non pas en soi, puisqu’on ne peut rien en dire, mais pour le sujet lui-

même. Ainsi, ce deuxième type de scepticisme semble davantage correspondre à l’antithèse de la 

posture dogmatique en philosophie : au scepticisme qui ne soutient rien de plus que la nécessité de la 

suspension du jugement. Un tel sceptique ferait ainsi la défense d’une neutralité ontologique et d’une 

neutralité épistémique. 

Malgré la différenciation entre un scepticisme objectiviste et subjectiviste, les principes 

théoriques du scepticisme dans l’Encyclopédie peuvent se réduire à un seul dogme : l’incertitude 

philosophique totale ou le fait que les phénomènes perceptibles font et feront toujours écran à l’être. 

L’acatalepsie, qu’elle soit posée comme ayant son origine dans l’objet ou dans le sujet, semble totale. 

Cette incompréhension donne inévitablement à penser une indifférence théorique. En effet, le 

sceptique cohérent doit s’abstenir d’opérer tout geste philosophique qui le pousserait à ne plus 

reconnaître l’incertitude dans laquelle il est plongé ou dans laquelle le monde le plonge. La théorisation 

générale des axiomes reprise par Diderot donne à penser la dimension négative et la radicalité 

théorique du pyrrhonisme, soit essentiellement un pessimisme gnoséologique. 

 

 

 
31 Pour ne donner qu’un exemple, Diderot présente l’argument du sceptique face à l’existence de Dieu : « Les preuves que 

les dogmatiques apportent de son existence sont mauvaises ; ou l'on procède par l'évident ou par l'obscur ; par l'évident, 

c'est une absurdité, car si l'on conçoit ce que l'on se propose de démontrer, la démonstration ne signifie rien ; par l'obscur, 

c'est une impossibilité. (DPV, VIII, 146) » 
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Le besoin d’une alternative au dogmatisme  

Une troisième origine du scepticisme, cette fois contextuelle ou historique, est explicitement 

mentionnée dans l’article « Pyrrhonienne ». Cette origine est la fatigue des Grecs causée par les 

nombreuses disputes sur la triade platonicienne : le vrai et le faux, le bien et le mal, le beau et le laid. 

La réaction au problème de l’existence plurielle et incompatible des philosophies serait à l’origine de 

la posture du pyrrhonien. Le scepticisme se révèle donc comme la secte proposant un remède aux 

disputes sectaires, à l’entre-arrachement du droit à la vérité. Ceux qui renversèrent la philosophie 

traditionnelle cherchaient à offrir une solution à ce problème concret, mais universel, comme en 

témoignent les motifs de Pyrrhon lui-même :  

 [...] il voyait les philosophes répandus en une infinité d'écoles opposées, & les uns sous le lycée, les 
autres sous le portique, criant: « C'est moi qui possède la vérité; c'est ici qu'on apprend à être sage ; 
venez, messieurs, donnez-vous la peine d'entrer: mon voisin n'est qu'un charlatan qui vous en imposera 
». Et ces circonstances concoururent à le conduire au Scepticisme qu'il professa. (DPV, VIII, 140)  

Bien que la philosophie personnelle de Pyrrhon fût de nature sceptique dû à ses propres inclinations 

théoriques, c’est le statut problématique de la philosophie qui le poussa à former une communauté 

philosophique et à transmettre une éducation sceptique. La dispute de la vérité et les querelles 

inépuisables semblent exiger l’adoption collective d'une nouvelle manière pour l’homme 

d’appréhender la connaissance. Le nouveau rapport institué entre l’homme et la vérité se veut une 

réponse à ce problème. Le scepticisme émerge par la volonté de s’opposer et d’offrir une alternative 

au dogmatisme : « les premiers sceptiques ne s'élevèrent contre la raison que pour mortifier l'orgueil des 

dogmatiques. (DPV, VIII, 159) » Le pyrrhonisme se construit sur le constat de l’échec du dogmatisme. 

Il nous est donc possible de voir que la transformation gnoséologique et épistémique opérée par le 

scepticisme n’est pas uniquement théorique, mais vise à enrayer les séquelles morales du dogmatisme 

philosophique. 
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L’isosthénie ou la méthode sceptique  

Il nous reste maintenant, après avoir examiné les principes du scepticisme et sa double origine 

théorique et morale, à présenter la démarche du sceptique ou sa méthode philosophique. Son refus du 

théorique ne correspond pas à un refus complet et définitif de la recherche et à une pure passivité 

philosophique comme en témoigne la présence d’une méthode sceptique : « Le Scepticisme est l'art de 

comparer entre elles les choses qu'on voit & qu'on comprend, & de les mettre en opposition. […] Son 

grand axiome, c'est qu'il n'y a point de raison qui ne puisse être contrebalancée par une raison opposée 

& de même poids. (DPV, VIII, 141) » Cet art de comparer comme méthode philosophique est réitéré 

dans l’article « Scepticisme ou sceptiques » :  

Le mot sceptique, qui est grec dans son origine, signifie proprement contemplatif, c'est-à-dire un homme 
qui balance les raisons de part & d'autre, sans décider pour aucun côté […] C'était un principe constant 
chez eux, que toutes choses étaient également vraisemblables, & qu'il n'y avait aucune raison qui ne pût 
être combattue par une raison contraire aussi forte. (DPV, VIII, 282) 

Cette approche renvoie au concept ancien d’isosthénie qui peut se définir par le fait de créer une 

situation d’équilibre où aucun choix rationnel n’est possible en opposant à tout argument un autre 

argument égal. La méthode constitutive du scepticisme repose donc sur cette mise en équilibre des 

arguments. La suspension du jugement exige l’isosthénie pour se maintenir, puisque, pour maintenir 

l’époché, chaque raison doit pour l’esprit peser le même poids que toutes les autres raisons possibles. 

L’approche sceptique semble raffermir le nouveau rapport pessimiste à la vérité qu’il établit par ses 

principes. En effet, les croyances deviennent utilisables et manipulables tout en étant toujours 

soumises au principe de l’égalité. La méthode du sceptique est essentiellement d’opérer un jeu 

philosophique visant la désinflation des idées les unes dans les autres. Autrement dit, le pyrrhonien en 

tant que porteur d’une suspension radicale met en opposition les positions et les compare jusqu’à 

l’impossibilité de trancher, jusqu’à l’aporie. C’est non seulement par la nouveauté de ses axiomes, mais 
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parce qu’il participe au monde philosophique en cherchant à montrer le caractère indécidable de toute 

question, que le sceptique « était donc un ennemi commun32 » de la philosophie. 

Le scepticisme : une posture morale  

Les présupposés théoriques étant dressés, il nous reste à présenter la dimension morale propre 

à la posture sceptique telle que décrite dans l’Encyclopédie. Le dogme moral unique, soit la 

recommandation d’atteindre l’ataraxie, est le télos ultime du scepticisme : « L’Ataraxie est le but du 

Scepticisme. (DPV, VIII, 141) » L’ataraxie en tant qu’indifférence à toute chose confère la primauté à 

sa finalité morale. Le bien ultime que recherche le sceptique est la bonne vie, la vie sans trouble. C’est 

la grande prétention de la secte sceptique que les autres écoles n’ont pas réussi à formuler. La 

suspension du jugement apparait donc comme le moyen théorique d’atteindre cette fin pratique, la 

théorie étant ainsi mêlée à une exigence morale. C’est d’ailleurs le seul principe certain qu’adoptait 

Pyrrhon : « Quelle que fût sa philosophie, le bien était donc la règle de sa vie, il n'en faut pas douter. 

(DPV, VIII, 140) » L’ataraxie comme fin de l’inquiétude à l’égard de la vérité est permise par une 

tranquillité parfaite de l’esprit qui suppose un geste théorique pessimiste dont nous avons dégagé les 

présupposés. Le refus passif de la vérité comme entité contraignante se révèle en ce sens la condition 

nécessaire au bonheur de l’homme. 

Conclusion : Qu’est-ce que le scepticisme de Diderot dans l’Encyclopédie ?  

Le traitement descriptif du scepticisme, le portrait général que reprend Diderot dans 

l’Encyclopédie, s’articule autour de trois notions classiques et fondamentales : l’acatalepsie en tant que 

dogme premier, l’isosthénie en tant que méthode et l’ataraxie en tant que télos moral. Ce portrait permet 

d’entrevoir les différentes sphères à l’œuvre dans les articles encyclopédiques, soient les enjeux 

 
32 « Le sceptique était donc un ennemi commun. (DPV, VIII, 139) » 



   
 

   

 

21 

théoriques, moraux et pratiques. Ce « bagage théorique » nous permettra d’aborder la dimension 

critique ou réflexive de la pensée diderotienne, le traitement normatif du scepticisme étant ce qui nous 

intéresse davantage pour l’objectif de notre travail. En effet, il ne suffit pas de savoir à quoi correspond 

le scepticisme ou à quels critères il répond. Il faut chercher à mettre en lumière les différents éléments 

qui permettent de juger la valeur philosophique de cette posture. Ultimement, les questions qui nous 

intéressent sont les suivantes : Existe-t-il un bon et un mauvais usage du scepticisme ? Le scepticisme 

devrait-il être condamné comme anti-philosophique ? En bref, nous verrons que Diderot « donne   

sens » aux présupposés relevés dans ce premier chapitre en rendant compte de deux formes 

incompatibles de philosophie sceptique : le scepticisme modéré ou responsable et le scepticisme 

dogmatique ou extravagant. Pour mener à bien cet objectif, nous nous proposons de rendre compte 

de l’originalité des articles encyclopédiques de Diderot et de les mettre en dialogue avec certaines 

œuvres littéraires choisies. 
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CHAPITRE I 

L’éloge et la critique du scepticisme chez Diderot  

 

 

Dans ce premier chapitre, nous tenterons de situer notre analyse du scepticisme chez Diderot 

par rapport à celle de Jacques Chouillet dans « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres 

de Diderot (1745-1747) » de 1969. Dans cet article, Chouillet défend qu’il existe deux interprétations 

diderotiennes opposées du scepticisme : soit celle du jeune ou celle du Diderot mature. D’une part, le 

jeune Diderot des Pensées philosophiques se ferait « porte-parole » du scepticisme et érigerait cette posture 

en « idéal philosophique » et d’autre part, le Diderot de La Promenade du sceptique33 dresserait un portrait 

dégradé du sceptique détrôné par la figure du philosophe engagé. Pour Chouillet, cette évolution des 

Pensées à la Promenade témoigne d’une rupture temporelle dans la pensée de Diderot34. Nous tenterons 

de montrer que cette apparente rupture entre le scepticisme admiré du premier Diderot et le 

scepticisme moqué du second ne témoigne pas d’une absence de continuité, mais davantage d’un 

déplacement du regard. En effet, Diderot évalue la posture sceptique avec une ambiguïté constante, 

selon qu’il se place du point de vue épistémique et théorique de la philosophie ou du point de vue 

pratique et moral. Il n’y a donc aucune évolution réelle entre le Diderot des Pensées, celui de l’Encyclopédie 

ou celui de la Promenade. Selon nous, le scepticisme demeure un « idéal » même chez le Diderot tardif, 

mais cette posture devient informée des excès dans lequel elle peut sombrer si elle est trop radicale, si 

elle n’est pas modérée par certaines exigences qui visent ultimement la transmission d’un ethos 

philosophique particulier. Ainsi, à l’inverse des œuvres de jeunesse, le traitement mature du scepticisme 

de Diderot implique une vision totale des problèmes. 

 
33 Et en grande partie, le Diderot de l’Encyclopédie tel que présenté dans notre premier chapitre. 
34 « Il faut donc admettre qu'il s'est produit une rupture de continuité entre la fin des Pensées et le début de la Promenade. » 

Jacques Chouillet, « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres de Diderot (1745-1747) », Dix-huitième siècle, no 

1, Paris, 1969, p. 202. 
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Bien que notre démarche s’écarte en apparence de celle de Chouillet, notre hypothèse rejoint 

la sienne. L’unité de la pensée diderotienne au sein de son ambiguïté se retrouve dans la passion qu'il 

évoque brièvement : « La passion de la vérité est sans doute sa passion dominante. Mais les effets en 

sont bien différents selon le but visé35. » Nous tenterons de montrer que la diversité des effets rejoint 

un objectif unique, soit de rendre possible la transmission d’un idéal philosophique en tant que modèle 

qui permettrait d’assurer la possibilité de la philosophie. La variation dans la pensée diderotienne 

retrouve son unité et sa cohérence dans un désir de vérité qui ne se limite pas au philosophe lui-même, 

mais qui vise une certaine permanence par la transmission des savoirs actuels. Le désir de permanence 

prend forme dans une exigence d’écriture et de publication qui permet de garder un contact avec la 

dimension intemporelle et universelle de la vérité. Lorsque le scepticisme nuit à la finalité de cette 

quête, il doit être en définitive rejeté. Mais il n’en demeure pas moins qu’il est ce qui rend possible 

l’amour sincère de la vérité nécessaire à l’ethos philosophique. 

Nous ne croyons donc pas que c’est en tant que danger philosophique, comme pourrait le 

laisser entendre l’interprétation de Chouillet36, que le scepticisme fascine Diderot, mais plutôt parce 

qu’il recèle le caractère de la bonne philosophie. Certes, cette fascination n’est pas que positive, car le 

scepticisme s’actualise trop souvent de manière aporétique chez ses partisans. C’est ce que montre un 

Diderot plus mature. L’ambiguïté de son évaluation dévoile pour nous une tension permanente dans 

son œuvre, soit celle entre le sceptique réel et le sceptique idéal. Il admire le scepticisme en tant que 

secte philosophique honnête, mais la difficulté pratique de cette posture l’oblige à rendre compte du 

personnage dans ses imperfections mêmes, qu’il soit historique comme Pyrrhon ou imaginé comme 

le Cléobule de la Promenade. Dans ce chapitre, nous verrons les critères qui font du scepticisme la secte 

théorique « par excellence ». Plus précisément, nous verrons que l’éloge diderotien repose sur la 

 
35 Ibid., p. 211. 
36 « Ce qu’il ne dit pas, c’est que le personnage du Sceptique l’a occupé et troublé pendant plusieurs années, c’est que le 
scepticisme a représenté pour lui beaucoup plus qu’une simple tentation. » Ibid., p. 195. 
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fécondité épistémique d’une forme prudente du scepticisme exemplifiée par la figure de Montaigne. 

Par ailleurs, la critique négative de Diderot repose sur la privation morale et politique d’une forme 

extravagante de scepticisme exemplifiée par plusieurs personnages qui témoignent de la difficulté de 

mettre en œuvre adéquatement le doute pour favoriser la connaissance, tout en évitant ses effets 

pernicieux pour la recherche et la découverte.  

1.1. La fécondité épistémique du scepticisme savant : le Diderot des Pensées 

Le premier critère qui rend le scepticisme recommandable pour Diderot est la fécondité 

épistémique du doute, thèse exposée clairement dans ses Pensées philosophiques publiées en 1745 et 

écrites en marge de son Essai sur le mérite et la vertu. Selon l’interprétation de Laurent Versini, Diderot 

exposerait dans ses Pensées deux postures différentes : « D’où les deux faces de son ouvrage : une 

profession de foi très claire en faveur du déisme qui triomphe du scepticisme et de l’athéisme lorsqu’il 

s’agit de fonder la morale, une condamnation […] de la superstition, des religions révélées, du Dieu 

terrible de l’Ancien Testament et du jansénisme […]. (I, 15) » Toutefois, alors que Versini voit chez 

Diderot un déiste affirmé, nous croyons qu’il s’intéresse plus largement dans cet ouvrage à la possibilité 

de connaître par l’usage des facultés proprement humaines. La confrontation entre les idées athéistes, 

déistes, superstitieuses et sceptiques sert moins la posture déiste que l’exploration d’une fondation 

certaine de la connaissance hors de la révélation et des présupposés religieux. C’est en somme ce que 

tente de faire Diderot lorsqu’il montre comment il est possible de reconnaitre rationnellement 

l’existence divine et lorsqu’il critique les opinions et les coutumes dominantes qui nuisent à cette 

connaissance. Au fond, Diderot s’intéresse à la dimension heuristique de la philosophie, à sa possibilité 

de remplacer scientifiquement la religion dans ce qui est sa spécialité même. Nous ne croyons pas 

comme Versini que le scepticisme est rejeté, mais qu’il est plutôt examiné comme porteur d’une 

fécondité épistémique et morale, tout comme l’athéisme ou le théisme ne sont ni loués, ni rejetés en 

bloc par Diderot, mais évalués selon ces mêmes critères.  
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1.1.1 Le doute fondationnel du sceptique 

Dans les Pensées, Diderot affirme clairement que la posture de départ du sceptique est ce qui 

permet de mettre en œuvre le doute fondationnel nécessaire à la science :  

Le scepticisme est donc le premier pas vers la vérité. Il doit être général, car il en est la pierre de touche. 
Si pour s’assurer de l’existence de Dieu, le philosophe commence par en douter, y a-t-il quelque 
proposition qui puisse se soustraire à cette épreuve ? (I, 28) 

Le point de départ de Diderot est le constat que la pratique du doute en tant qu’examen rationnel est 

favorable à l’établissement d’une croyance stable en Dieu37. Cette idée est d’ailleurs reprise dans l’article 

« Pyrrhonienne » dans un développement qui a été censuré par l’éditeur Le Breton. Dans ce passage, 

Diderot critique les théologiens qui condamnent l’usage de la raison et refusent la connaissance      

claire : « Veulent-ils que notre croyance soit aveugle, ou veulent-ils qu’elle soit éclairée ? […] Quelle 

folie, que de prétendre élever l’autorité de la tradition contre celle de la raison, comme s’il ne fallait 

pas soumettre l’authenticité de l’une à l’examen de l’autre ? (DPV, VIII, 152) » Le doute ne devrait pas 

être inquiétant pour les chrétiens, puisque les vérités certaines y résistent. Diderot suggère que 

l’examen rationnel qui permet de prouver l’existence de Dieu devrait s’appliquer à l’ensemble des 

choses pouvant faire l’objet d’une connaissance. Le besoin d’exercer un doute productif devient ainsi 

total, devant s’appliquer à toutes les questions philosophiques. Le doute, la dispute ou l’examen doit 

être actif et radical. C’est d’ailleurs pourquoi Diderot affirme dans les Pensées qu’un « semi-scepticisme 

est la marque d’un esprit faible » et que « la vérité n’a rien à perdre à l’examen (I, 29) ». 

Par ailleurs, cette radicalité du doute est le propre de l’activité du philosophe sceptique :                

« Qu’est-ce qu’un sceptique ? C’est un philosophe qui a douté de tout ce qu’il croit, et qui croit ce 

qu’un usage légitime de sa raison et de ses sens lui a démontré vrai. (I, 28) » L’objectif est donc de 

transcender la méthode du sceptique, de dépasser l’étape aporétique de la suspension pour asseoir ce 

 
37 « Les dévots devraient souhaiter qu’un doute universel se répandent sur la terre - que le scepticisme soit adopté, car le 
fait de bien connaître leur vrai culte le ferait embrasser. » Ibid., p. 36. 
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qui a subi l’épreuve de doute, soit la vérité qui a été activement prouvée. Le but du philosophe ici est 

d’établir un savoir avec certitude, d’établir ce dont il serait absolument impossible pour lui de douter. 

Son jugement sera ainsi « dé-suspendu », il se serait fixé avec véridicité. C’est ce qu’affirme Diderot au 

sujet de sa propre démarche à la fin de son article « Pyrrhonienne » : « Lorsque de conséquences en 

conséquences, j'aurai conduit un homme à quelque proposition évidente, je cesserai de disputer38. 

(DPV, VIII, 159) » Ainsi, pour le Diderot des Pensées, celui qui refuse la mise en œuvre radicale du 

doute refuse le caractère clair, distinct, et inébranlable de la vérité. Bien que la critique s’adresse 

vraisemblablement au pyrrhonien qui se limite à la suspension, elle s’adresse plus fortement à l’homme 

religieux. Ce dernier mépriserait tout autant la vérité que le pyrrhonien, ne la croyant pas capable de 

résister à l’épreuve, mais il soutiendrait en plus une contradiction : la vérité telle qu’il la conçoit, celle 

de la foi, ne correspond pas à la Vérité, à celle qui répond aux critères de clarté et d’évidence. À 

l’inverse, celui qui accepte cette épreuve reconnaît le caractère absolu du Vrai. Diderot opère donc une 

sorte de renversement. Ce n’est plus la foi du théiste, mais le doute du sceptique qui marque le respect 

pour la vérité et l’absence de contradiction. 

Plus encore, l’entreprise du sceptique demande un examen sérieux que n’est pas prêt à faire le 

religieux qui ne s’appuie que sur sa foi ou le pyrrhonien qui reste dans son ignorance : « Le scepticisme 

ne convient pas à tout le monde. Il suppose un examen profond et désintéressé : celui qui doute parce 

qu’il ne connaît pas les raisons de crédibilité n’est qu’un ignorant. Le vrai sceptique a compté et pesé 

les raisons. Mais ce n’est pas une petite affaire que de peser des raisonnements. (I, 26) » À la légèreté 

et au caractère moqueur de l’isosthénie pyrrhonienne, Diderot oppose le sérieux et la difficulté de 

peser les raisons. Il ne s’agit pas que de les égaler, mais de déterminer objectivement leur poids 

respectif. L’exercice philosophique fondateur ou premier consiste donc moins à jouer indifféremment 

 
38 Dans ce passage, Diderot parle en son nom. Voir DPV, VIII, 159. 
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à la balance, mais demande plutôt la tâche difficile de déterminer rationnellement ce qui résiste à 

l’épreuve du doute.  

En somme, le doute fondationnel des Pensées est un doute au caractère méthodique et actif. Il 

correspond à la mise en marche rigoureuse de la science véritable. Le doute en tant qu’épreuve de la 

vérité se révèle être l’expérience fondatrice de la philosophie, faisant du caractère épistémique le siège 

de l’éloge du sceptique. Pour le Diderot des Pensées, sans le scepticisme, la philosophie ne peut 

prétendre au vrai, car la vérité en tant qu’absolu exige un examen sérieux. Le scepticisme comme point 

de départ méthodique permet ainsi de remplir la première exigence de la philosophie, soit la mise en 

marche de l’esprit vers le vrai. Il permet de disposer l’entendement à distinguer la vérité de l’erreur et 

de la fausseté. Cette première exigence est propre au philosophe épris, à celui qui, par respect pour la 

vérité, ne peut accepter comme savoir une opinion qu’il n’a pas examinée en profondeur et dont il n’a 

pas éprouvé la certitude. La radicalité du doute des Pensées est ainsi justifiée par la recherche sincère du 

vrai.  

1.1.2. Les limites de l’entendement humain 

Dans l’article « Platonisme39 » de l’Encyclopédie, Diderot reprend d’une manière différente sa 

première thèse épistémique : « Il est difficile, dit-il dans le Timée, de remonter à l'auteur de cet univers, 

& il serait dangereux de publier ce qu'on en découvrirait. Il vit que le doute était la base de la véritable 

science ; aussi tous ses dialogues respirent-ils le scepticisme. (DPV, VIII, 115) » Nous voyons que le 

scepticisme comme base de la véritable science chez Platon n’a pas la même signification que dans les 

Pensées, car il ne correspond pas au premier geste scientifique, mais invite plutôt à la prudence et à la 

modération théorique et pratique. Le doute n’est plus fondateur ou une étape première à la recherche, 

mais devient structurant et inhérent à la recherche ; il l’accompagne. Il semble davantage préconiser 

 
39 « Article attribué à Diderot par N 1791, 1798. L’information vient successivement de Brucker. (DPV, VIII, 110) » 
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une certaine attitude philosophique qu’être méthodique. Le doute parait donc pouvoir avoir un double 

rôle pour Diderot, puisque ajouté à celui des Pensées, le doute de Platon permet d’englober totalement 

la démarche philosophique. Il est la condition nécessaire à la quête de la vérité et témoigne au même 

moment de la difficulté d’en rendre compte avec certitude et de publier ce qui n’est qu’incertain. Nous 

verrons en effet que ce qui intéresse Diderot est de mettre à jour les possibilités totales de la philosophie 

comme science, englobant ce qu’elle cherche tout en témoignant des limites des productions 

singulières de la raison humaine. Le philosophe doit viser la connaissance, mais sans devenir 

dogmatique ou fanatique. Dans les Pensées, Diderot mettait déjà en garde le philosophe contre les 

réponses trop promptes ou les conclusions hâtives. Il reconnaissait le besoin pour un esprit bien fait 

de refuser une réponse dogmatique aux questions incertaines : « Si donc il est si difficile de peser des 

raisons, et s’il n’est point de questions qui n’en aient pour et contre, et presque toujours à égale mesure, 

pourquoi tranchons-nous si vite ? D’où nous vient ce ton si décidé ? (I, 26) » La quête de vérité du 

sceptique même chez le Diderot des Pensées ne doit pas être aveugle, viser l’établissement et le partage 

d’une vérité à tout prix, donc au prix de la recherche de la vérité elle-même. 

Bien que les Pensées tendent déjà à mettre en garde contre les excès de l’esprit humain40, l’article 

« Pyrrhonienne » de l’Encyclopédie permet d’exposer plus clairement en quoi le scepticisme permet la 

limitation des prétentions dogmatiques de l’esprit. L’extrait suivant fait voir que le scepticisme permet 

de faire des découvertes utiles à cette limitation : « Que ces philosophes avaient rendu à la Philosophie 

un service très important en découvrant les sources réelles de nos erreurs, & en marquant les limites 

de notre entendement. (DPV, VIII, 149) » Ce passage peut être attribué à Diderot lui-même puisqu’il 

est une extension de la liste des axiomes repris de Brucker. Comme l’explique Rioux-Beaulne, « Dans 

ces moments, donc, Diderot apparaît donner au lecteur une sorte de mise en exemple de ce qu’il juge 

 
40 « L’incrédulité est quelquefois le vice d’un sot, et la crédulité le défaut d’un homme d’esprit […] On risque autant à 
croire trop, qu’à croire trop peu. (I, 28) » 



   
 

   

 

29 

être un usage des matériaux. […] là où Brucker laissait son lecteur aux prises avec cette suite d’axiomes, 

Diderot l’aide au contraire à tirer quelques conséquences fondamentales41 […] » Ce que Diderot tire 

comme conclusion est que le scepticisme a une certaine fécondité épistémique précise ; le sceptique 

découvre l’origine de l’erreur et les limites de l’esprit. La philosophie a ainsi pu profiter d’une meilleure 

compréhension de l’homme en tant qu’agent imparfait et limité de la connaissance. Le scepticisme, au 

même moment d’être la fondation sur laquelle appuyer le savoir certain, permet de limiter cette 

prétention au savoir grâce à ce qu’il peut dévoiler au sujet de l’homme. C’est par ailleurs cet avantage, 

soit la modération théorique, qui est à la base de l’éloge de Bayle dans l’article « Pyrrhonienne » :              

« Tout ce que Sextus Empiricus & Huet disent contre la raison, l'un dans ses Hypotyposes, l'autre dans 

son Traité de la faiblesse de l'entendement humain, ne vaut pas un article choisi du dictionnaire de Bayle. 

(DPV, VIII, 156) » Bayle aurait pour Diderot su marquer les limites de l’esprit mieux que quiconque. 

Toutefois, comment permettre une recherche amoureuse de la vérité au sein du scepticisme 

alors qu’il limite les prétentions philosophiques, allant même jusqu’à enseigner que l’homme n’est pas 

fait pour la vérité42 ? Pour répondre à ce problème, nous suivrons les traces de Chouillet qui pose chez 

Bayle un scepticisme savant qui diffère du pyrrhonisme par son doute sur la possibilité même de 

connaître :  

Pour Diderot comme pour Bayle, le doute implique un examen préalable des « raisons de crédibilité ». 
On ne peut pas être sceptique et pactiser avec le mensonge. Comme le proclame « l'excellent 
Dictionnaire », le Sceptique rend indirectement hommage à la vérité en supposant qu'il est « possible de 
la trouver » et en ne décrétant point à l'avance qu'elle est « incompréhensible »43.  

Le scepticisme tel celui de Bayle permettrait d’éclairer l’homme sur son ignorance sans l’élever au rang 

de détermination naturelle insurmontable. L’ignorance reconnue chez l’homme n’est donc pas un 

 
41 Mitia Rioux-Beaulne, « Autour de l’article PYRRHONIENNE » op. cit. 
42 Diderot affirme à propos de Huet, un grand contempteur de la raison tout en étant un des hommes les plus savants et 
érudits : « Il inclina de bonne heure au scepticisme, prenant la force de son esprit qu'il trouvait souvent au-dessous des 
difficultés des questions, […] il en concluait au dedans de lui-même, que nous ne sommes pas destinés à connaître la vérité. 
(DPV, VIII, 151-152) » 
43 Jacques Chouillet, « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres de Diderot (1745-1747) », p. 207. 
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critère ontologique, au sens où celle-ci n’est pas inscrite dans une essence de laquelle il serait impossible 

de s’extraire. Au fond, la connaissance sceptique permise par le doute n’est pas élevée au rang d’un 

savoir indubitable découvert par une science de l’esprit humain. L’atteinte de la vérité est toujours 

possible, puisque rien ne permet de poser l’impossibilité a priori de la connaissance humaine. Les 

hommes peuvent donc encore y prétendre en droit. Ce que permet de mettre en lumière les philosophies 

sceptiques telles celles de Bayle et de Huet est pour Diderot moins l’ignorance humaine comme 

détermination anthropologique, mais « [qu’]il y a donc une sorte de sobriété dans l'usage de la raison, 

à laquelle il faut s’assujettir (DPV, VIII, 159) », dira-t-il à la fin de son article encyclopédique. Le 

philosophe qui suit la route de ces sceptiques savants peut entreprendre une recherche sincère et 

prudente de la vérité qui éviterait les deux apories dogmatiques : la prétention absolue au savoir ou à 

l’ignorance. Au sein du scepticisme savant, le philosophe peut poursuivre sa quête honnêtement sans 

disqualifier a priori son entreprise.  

Nous croyons toutefois que ce n’est pas la figure de Bayle comme le défend Chouillet, mais la 

figure de Montaigne qui permet le mieux de rendre compte des deux exigences simultanées de la 

philosophie, soit celle de fondation et de limitation. Certes, l’admiration de Diderot pour Bayle est 

indéniable44. Or, son scepticisme semble avoir comme danger de nuire à l’amour de la vérité à défaut 

de le mettre en mouvement : « On y apprend bien mieux à ignorer ce que l'on croit savoir. (DPV, 

VIII, 156) » L’éloge de Montaigne donne à voir que la pratique d’une forme particulière du scepticisme, 

soit celle des Essais, semble permettre cette interpénétration idéale de la recherche passionnée de la 

vérité et de la prudence rationnelle. 

1.1.3 Montaigne et le scepticisme des Essais 

 
44 « Personne ne sut saisir plus subtilement le faible d'un système, personne n'en sut faire valoir plus fortement les    
avantages ; redoutable quand il prouve, plus redoutable encore quand il objecte : doué d'une imagination gaie & féconde, 
en même temps qu'il prouve, il amuse, il peint, il séduit. (DPV, VIII, 158) » 
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Bien que les Essais soient cités à de nombreuses reprises dans les Pensées philosophiques, c’est 

dans l’article « Pyrrhonienne » que Diderot offre le développement le plus clair de son admiration pour 

Montaigne, l’auteur des essais « qui seront lus tant qu'il y aura des hommes qui aimeront la vérité, la 

force, la simplicité (DPV, VIII, 152) ». Le segment sur Montaigne est sans équivalent dans Brucker. 

En effet, Diderot affirme que l’ouvrage de Montaigne correspond à la « pierre de touche d’un bon 

esprit (DPV, VIII, 152) ». Nous tenterons d’exposer comment, pour Diderot, sa démarche spécifique 

et la forme particulière de son scepticisme arrivent à mettre en branle la réflexion philosophique et la 

fondation du bon esprit. 

D’abord, la méthode de Montaigne est l’étude ou l’examen de ses propres pensées et la mise 

en lumière de ses paradoxes : « Les contradictions de son ouvrage, sont l'image fidèle des 

contradictions de l'entendement humain. (DPV, VIII, 152) » Les Essais se comprennent pour Diderot 

comme des représentations des limites et de l’inconstance humaine. Rioux-Beaulne met en lumière 

l’intérêt de cet ajout de la part de Diderot :  

Le développement que Diderot lui accorde en forme d’éloge est intéressant parce qu’il permet de faire 
signe vers une intelligence de la vérité mettant de l’avant l’idée que si la raison humaine ne peut pas 
arriver à énoncer la vérité sur le monde, elle peut en revanche mettre en scène son propre travail45. 

La mise en lumière des pensées de Montaigne n’est pas stérile, elle n’oblige pas l’esprit à se fixer dans 

l’aporie philosophique. En effet, les Essais permettent de dévoiler un enchainement nécessaire et 

naturel des pensées, dévoilant ainsi l’ordre dans le désordre apparent :  

Il suit sans art l'enchaînement de ses idées ; il lui importe fort peu d'où il parte, comment il aille, ni où 
il aboutisse. […] Or il est impossible que l'homme qui pense ou qui rêve, soit tout-à-fait décousu. […] 
Il y a une liaison nécessaire entre les deux pensées les plus disparates ; cette liaison est, ou dans la 
sensation, ou dans les mots, ou dans la mémoire, ou au dedans, ou en dehors de l’homme. (DPV, VIII, 
152-153)  

Ainsi, les Essais pourraient être compris comme l’expression de ce qu’il serait possible d’appeler le        

« mouvement de l’esprit » ; la constance dans l’inconstance, l’ordre dans le désordre ou l’unité dans la 

 
45 Mitia Rioux-Beaulne, « Autour de l’article PYRRHONIENNE » op. cit.. 
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multiplicité et l’oscillation humaine entre ces deux pôles de l’existence intellective ou du vécu de l’esprit. 

Le scepticisme de Montaigne semble pouvoir permettre effectivement de mettre en marche une quête 

d’objectivité et de stabilité au sein de la subjectivité, une actualisation partielle de la vérité dans 

l’immanence de la raison. S’essayer en tant qu’exercice sceptique permet de faire voir le fil ou l’unité 

des pensées dans la disparité. La réflexion sur ses propres idées rend ainsi possible la sortie de 

l’ignorance totale du sceptique. Bien que la connaissance montaignienne ne soit pas celle de la Vérité, 

de la transcendance ou de l’en soi, l’examen qu’il propose permet à l’homme d’acquérir plus de lumières, 

de prendre conscience de certaines idées fausses et de préjugés nuisibles. Les Essais comme pierre de 

touche rendent possible un accès à cette culture de l’examen rationnel sincère, mû par le désir de 

connaissance. L’exercice sceptique de Montaigne semble ainsi permettre de mettre en branle chez le 

sujet une activité philosophique sincère ou de bonne foi. 

Le « douter de bonne foi46 » défendu par Diderot est celui du sceptique qui doute parce que 

les réponses aux questions ne sont pas assurées avec certitude, respectant ainsi le caractère absolu 

propre à l’idéal de vérité. Bien douter, c’est douter par amour ou respect du Vrai, parce que la difficulté 

à dévoiler la Vérité sur la majorité des questions force l’esprit à exposer l’incertitude dans lequel il est 

plongé. Toutefois, chez Montaigne, il est aussi possible de dire des vérités sur l’enchainement des idées 

de l’esprit, de se débarrasser d’une ignorance à l’égard de soi-même, de ses préjugés qui sont la marque 

d’une privation philosophique. Tout en respectant le caractère absolu de la connaissance, Montaigne 

n’éclipse pas complètement la possibilité de progresser et d’être moins ignorant qu’au départ. Philip 

Knee, dans son ouvrage de 2003 sur Montaigne, rend compte du mélange constant de l’exigence de 

vérité et du consentement à l’incertitude : « Face à l’écueil du dogmatisme, la philosophie doit renoncer 

 
46 Dans l’article « Pyrrhonienne » : « [ceux] qui ont douté de bonne foi, parce qu'ils n'apercevaient dans la plupart des 
questions que des motifs d’incertitude » En note de bas de page : « 17. Toute la fin de l’article semble être un commentaire 
personnel de Diderot. (DPV, VIII, 159) » 
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à des espoirs injustifiés, et face à la dérive des sophistes, elle doit garder vivante son exigence de vérité 

malgré la duplicité qui lui est inhérente47. » Autrement dit, la navigation de Montaigne entre le 

dévoilement et l’illusion veille à préserver la philosophie du double danger qui la guette, le dogmatisme 

ou le mépris du vrai, car les Essais « s’emploient à faire de la philosophie tout en montrant son illusion 

fondatrice48 ». Les Essais permettent cette expérience double et transformatrice de la philosophie, soit 

la mise en marche d’une réflexion orientée vers la Vérité et la limitation des prétentions de cette quête. 

La recherche réflexive montaignienne en tant que prise en charge unifiée et harmonisée de ces deux 

modes d’existence de la philosophie peut peut-être offrir un milieu où la passion pour le vrai peut 

s’actualiser efficacement. 

1.2. La privation du scepticisme extravagant ; le Diderot de la Promenade 

Nous chercherons maintenant à montrer que la posture du sceptique que nous qualifions de 

dogmatique ou extravagante est fortement critiquée par Diderot lorsqu’elle correspond à un rejet de 

la quête réflexive de la vérité. Ce rejet est condamnable, car il amène le sceptique à refuser toute 

opinion ou proposition sur les choses et conséquemment à rejeter toute participation philosophique 

active orientée vers la connaissance et son partage. Nous verrons d’abord en quoi le « scepticisme 

extravagant » se distingue d’un scepticisme dit « idéal ». Nous mettrons en lumière plusieurs exemples 

qui illustrent la dérive du scepticisme en folie dans la pensée de Diderot, en débutant par l’œuvre La 

Promenade du sceptique composée dès le début de 1747, mais publiée seulement en 1830. La Promenade 

s’ouvre sur un discours préliminaire qui explore les enjeux de la publication, de la censure et de la 

marginalité du philosophe. Le développement de la Promenade se fait en trois moments qui 

correspondent respectivement à trois allées. La première, l’allée des épines, est le moment où Diderot 

développe, par le biais du personnage Athéos, une critique de la superstition et du dogmatisme 

 
47 KNEE, Philip, La parole incertaine : Montaigne en dialogue, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2003, p. 27. 
48 Idem.  
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religieux. La deuxième allée, l’allée des marronniers, est, comme l’affirme Versini, le morceau de 

résistance puisqu’il est l’actualisation d’une discussion entre les sectaires des traditions philosophiques 

dominantes49. La dernière allée, celle des fleurs, est l’allée des mondains où les passions et les vices 

sont à l’honneur. Cette allée n’est pas complètement rejetée par Diderot, puisqu’elle ne convie pas 

uniquement les « mondains frivoles » comme le défend Versini, mais certains marcheurs de l’allée des 

marronniers qui viennent y chercher de la douceur et du repos. 

Dans cette section de notre second chapitre, nous nous intéresserons au discours préliminaire 

du texte et à son deuxième moment central. Nous chercherons à nous distancier de la lecture de 

Chouillet pour qui le caractère privatif du scepticisme ou le caractère mortel du doute dans la Promenade, 

rend définitivement condamnable le scepticisme : « Le Sceptique a donc perdu sa fonction d'éclaireur 

et de militant50. » Comment alors allons-nous expliquer le changement de ton des Pensées à la       

Promenade ? Nous proposons l’hypothèse selon laquelle Diderot, par une conscience plus aiguë des 

problèmes liés au scepticisme et de la difficulté de se maintenir entre les deux exigences 

épistémologiques de la philosophie, cherche à en faire voir les écueils. Ainsi, il est faux de dire que la 

figure du philosophe engagé, Ariste, « détrône le Sceptique51 » comme l’affirme Chouillet. Cette figure 

sert plutôt à modérer les excès du doute, à contrebalancer la position sceptique. Il semble donc que 

l’amour de la vérité nécessite un engagement philosophique plus important que celui dont le sceptique 

réel ou effectif est capable. Notre hypothèse de lecture rejoint la proposition de Chouillet sans poser 

comme nécessaire une rupture dans la pensée de Diderot. Nous croyons comme lui que la Promenade 

vise à faire voir un pan nécessaire de l’activité philosophique exclu par un scepticisme radical :  

Si Ariste-Diderot reste en rapports d’amitié avec Cléobule, c'est parce que le scepticisme de son ami est 
« le premier pas vers la vérité ». Il faut aller au-delà, et « travailler à éclairer les hommes » — un rôle que 

 
49 Les athées sont représentés par Athéos et Xanthus, les déistes par Philoxène et Cléobule, les pyrrhoniens par Zénoclès 
et Damis, les spinozistes par Oribaze et Alcméon et les sceptiques par Diphile et Nérestor. 
50 Jacques Chouillet, « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres de Diderot (1745-1747) », p. 204. 
51 « La grande nouveauté des années 1746-47 vient de ce que le philosophe « engagé » a peu à peu détrôné le Sceptique. » 
Ibid., p. 208. 
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le jeune encyclopédiste, appelé à « l'immense labeur », entend assumer complètement et 
courageusement52. 

Le devoir et le besoin d’une activité philosophique concrète écartent la posture sceptique, non parce 

qu’elle est reléguée au rang d’une secte dogmatique parmi tant d’autres, mais parce qu’elle permet trop 

difficilement de mettre en marche une quête de vérité sincère et responsable. 

1.2.1 Le doute extravagant du sceptique et le besoin de vérité  

 Qui est le sceptique dogmatique/extravagant ?  

Le sceptique extravagant, à l’opposé de celui qui cherche la vérité et tient la connaissance 

comme le télos ultime de son activité, peut être défini comme un philosophe ayant comme idéal une 

vie sans opinion. Son esprit n’est pas tendu vers le vrai comme le sceptique savant, mais le refuse. 

Pour lui, tout raisonnement philosophique est à un pas d’équivaloir à un raisonnement dogmatique ; 

il fige ce qui ne peut être figé. Le scepticisme est donc extravagant en tant qu’il se définit uniquement 

par cette dimension destructrice ou négatrice. Cette forme est celle pratiquée par les pyrrhoniens dans 

la Promenade qui se sont « débarrassés du soin de se couvrir » et ne se « sont occupés que de celui de 

frapper (I, 103) ». Stéphane Marchand, plus modérément, soulève d’ailleurs le caractère privatif de la 

posture de Pyrrhon : « Ce dernier ne partage pas la conception de la philosophie comme curiosité 

fondamentale vis-à-vis du savoir, ou activité ménageant une place essentielle au savoir53. » Le fondateur 

du pyrrhonisme ne serait pas intéressé par la science, puisque sa pensée serait davantage orientée vers 

la bonne vie. Toutefois, ce n’est pas le fait de réduire la philosophie à sa dimension morale qui est une 

extravagance pour Diderot. C’est plutôt le fait de croire que la bonne vie peut se passer des notions 

de vrai et de faux, de bien et de mal. Ce scepticisme est extravagant pour Diderot en tant qu’il prétend 

résister à toute prise de position sur les choses et déstabilise ainsi toute tentative philosophique 

 
52 Idem.  
53 MARCHAND, Stéphane, Le scepticisme, Paris, Vrin, 2018, p. 38. 
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nécessaire à la vie. Nous verrons plus particulièrement comment le refus de poser l’existence même 

des choses est la plus grande folie du sceptique. 

Le solipsisme ou la sortie de la nature dans la Promenade 

Chez Diderot, ce qui parait être la marque de la folie du pyrrhonisme et du scepticisme est le 

solipsisme ou une forme particulière de mise en suspension de la réalité du monde extérieur. Le 

pyrrhonien fait néanmoins un pas de moins que le sceptique, car comme l’affirme Chouillet, « tandis 

que les pyrrhoniens s’arrêtent à un jugement suspensif, les sceptiques vont plus loin : « Ils admettent 

l’existence d’un seul être ; mais cet être pensant c’est eux-mêmes … »54. » Il faut comprendre le 

solipsisme du sceptique comme « non-métaphysique », car l’esprit n’est pas admis comme réalité 

acquise avec certitude ou comme substance première. Ainsi, ce n’est pas le sujet compris comme entité 

ontologique ou comme essence fixe qui limite la connaissance du sceptique. Ce dernier reconnait 

plutôt l’impossibilité de sortir de son propre esprit par le caractère incertain de l’unité de cet esprit lui-

même. En effet, le sceptique croit qu’il pourrait être autre qu’il est : « J’en rencontrai ces jours derniers 

un qui m’assura qu’il était Virgile. (I, 105) »  

En ce sens, la posture du solipsisme sceptique n’est pas éloignée de celle du pyrrhonien de la 

Promenade : « La première compagnie, dont l’origine remonte bien avant dans l’Antiquité, est composée 

de gens qui vous disent nettement qu’il n’y a ni allée, ni arbres, ni voyageurs ; que tout ce qu’on voit 

pourrait bien être quelque chose, et pourrait bien aussi n’être rien. (I, 103) » C’est en effet une certaine 

forme de solipsisme dé-substantialisé chez Pyrrhon qui est exposé :  

On raconte de leur premier capitaine qu’en se promenant dans l’allée, il marchait en tout sens, 
quelquefois la tête en bas, souvent à reculons ; qu’il allait se heurter rudement contre les passants et les 
arbres […] et répondait à ceux qui s’offraient de le guider, qu’il n’avait pas bougé de sa place, et qu’il se 
portait très bien. (I, 103) 

 
54 Jacques Chouillet, « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres de Diderot (1745-1747) », p. 203. 
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Ce n’est pas uniquement le monde, c’est aussi l’expérience unifiée du sujet lui-même dans le monde 

qui est incertaine. Le rejet radical de la possibilité de sortir de soi-même amène le sceptique à nier ses 

impressions subjectives et à soutenir qu’il peut être autre que lui-même, faisant de lui un philosophe 

étrange et éloigné d’une posture comme celle de Montaigne. C’est pourquoi il semble plus juste de ne 

plus parler directement de scepticisme, mais plutôt d’idéalisme ou de subjectivisme. Chouillet utilise 

d’ailleurs l’expression « pseudo-scepticisme » pour témoigner du glissement de la posture sceptique en 

idéalisme. Bien que l’idéalisme ou le solipsisme diffère du scepticisme, il est toutefois juste d’affirmer 

que dans la Promenade, c’est par une pratique non régulée et immodérée du doute que le philosophe 

arrive à des postulats ridicules et devient partisan de théories qui portent préjudice à la philosophie. 

Ainsi, le scepticisme est la porte d’entrée à des contre-philosophies, à des propositions impossibles à 

maintenir, bien qu’impossible à contrecarrer par l’usage de la raison. 

Par ailleurs, le Pyrrhon de la Promenade n’est pas le même que celui de l’Encyclopédie. Dans 

l’Encyclopédie, il est présenté comme se conduisant comme tous les autres hommes. Comme le souligne 

Rioux-Beaulne dans son commentaire, « Pyrrhon est présenté comme une victime des calomnies de 

ses contemporains, qui s’amusent à le dépeindre bravant le témoignage de ses sens et affrontant tous 

les dangers55 ». C’est donc un Pyrrhon historique ou encyclopédique qui est opposé à une figure 

imaginée ou artificielle de Pyrrhon dans la Promenade. Pourquoi Diderot défigure-t’il Pyrrhon ? Ne se 

rend-t’il pas ainsi semblable à ceux qu’il blâme dans l’Encyclopédie ? Diderot a pu être amené à 

reconsidérer la figure de Pyrrhon suite à des recherches plus historiques, mais une telle modification 

peut aussi témoigner de son inquiétude à l’égard d’un état aporétique de la philosophie. Cet état est 

davantage un motif d’écriture dans la Promenade que dans l’Encyclopédie en tant qu’entreprise optimiste 

 
55 Mitia Rioux-Beaulne, « Autour de l’article PYRRHONIENNE » dans le cadre de Journée d’étude sur l’histoire de la 
philosophie dans l’Encyclopédie, Paris, 22 novembre 2018, [à paraître]. 
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visant à ressaisir et actualiser le projet philosophique. Malgré ce constat, le solipsisme est un enjeu 

même dans l’article « Pyrrhonienne » :  

Que dirai-je à celui qui prétendant que, quoi qu'il voie, quoi qu'il touche, qu'il entende, qu'il aperçoive, 
ce n'est pourtant jamais que sa sensation qu'il aperçoit : qu'il pourrait avoir été organisé de manière que 
tout se passât en lui, comme il s'y passe, sans qu'il y ait rien au-dehors, & que peut-être il est le seul être 
qui soit ? Je sentirai tout-à-coup l'absurdité & la profondeur de ce paradoxe ; & je me garderai bien de 
perdre mon temps à détruire dans un homme une opinion qu'il n'a pas, & à qui je n'ai rien à opposer de 
plus clair que ce qu'il nie. Il faudrait pour le confondre, que je pusse sortir de la nature, l'en tirer, & 
raisonner de quelque point hors de lui & de moi, ce qui est impossible. (DPV, VIII, 160) 

Alors que le raisonnement semble n’être d’aucune utilité pour ramener le partisan du 

solipsisme sur le droit chemin, un mode d’écriture plus littéraire semble davantage prometteur. En 

effet, alors que la discussion est une perte de temps dans l’Encyclopédie, Diderot choisit de traiter le 

problème par un accident qui illustre clairement et distinctement le paradoxe de la négation de la réalité 

extérieure, soit la quasi-noyade de Zénoclès, pyrrhonien qui prétend que le fleuve est un cristal        

solide : « A l’instant il s’élance dans le fleuve et plonge plus de six pieds par-dessus la tête. Nous 

tremblions tous pour sa vie ; mais heureusement Oribaze [spinoziste], bon nageur, se mit à l’eau, le 

rattrapa par ses habits et le ramena vers le rivage. (I, 117) » L’expérience sensible et matérielle des 

choses hors de soi devrait être suffisante pour forcer la raison à admettre leur existence, sans que cette 

reconnaissance du monde soit nécessairement élevée au rang de connaissance indubitable ou 

métaphysique. Cette expérience peut être davantage comprise comme naturelle ou comme relevant du 

sens commun. Autrement dit, la reconnaissance de la réalité du monde est d’abord une connaissance au 

sens pragmatique, avant toute forme d’examen rationnel. Le sceptique fou est donc celui qui refuse ce 

type nécessaire de savoir qui, se situant à un autre niveau du discours, n’entre pas en contradiction 

avec sa posture. Celui qui refuse ce constat sur la réalité du monde, qui n’est ni métaphysique, ni 

ontologique, mais naturel, paraît ainsi en sortir et être autre qu’un homme et plus ignorant qu’un 

enfant. Cette conséquence du scepticisme radical est la plus évidente. La Promenade montre non 

seulement que la radicalité du doute peut pousser le sceptique à des propositions absurdes qui peuvent 

lui être funestes, mais qu’elle retarde inutilement la discussion philosophique, celle ayant pour acteurs 
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des hommes intéressés par le vrai. Bien que Diderot semble s’adresser à un faible adversaire, le fait 

que cet enjeu soit permanent dans son œuvre montre qu’il ne faut pas sous-estimer cette posture et ce 

dont elle est le signe. En effet, le solipsisme est un symptôme d’une maladie de l’esprit ou le symbole 

d’un défaut dans l’éducation philosophique.  

Chouillet souligne toutefois un élément important, soit la particularité de la posture du 

sceptique dans la Promenade. Alors que le pyrrhonien est l’objet du ridicule, le sceptique est repoussé 

au second plan : « Diphile et Nérestor, qui sont censés représenter ce pseudo-scepticisme au sein du 

détachement d'explorateurs, ne disent et ne font strictement rien56. » Ces personnages semblent donc 

adopter une posture philosophique passive. Ils sont selon Chouillet des exemples fictifs de l’apraxia, 

de la mise en suspens de toute activité. En effet, l’unique participation de Nérestor est de se joindre 

avec le pyrrhonien Damis, « à Philoxène contre Alcméon, et prenant la parole tour à tour, ils 

apportèrent raisons sur raisons, premièrement pour douter du sentiment d’Alcméon, puis ils 

attaquèrent Philoxène, retombèrent enfin sur la conversation que j’avais liée avec Athéos, et finirent 

en nous répondant d’un air pensif par un vedremo. (I, 116) » La Promenade semble ainsi détourner 

l’attention du lecteur de la figure du sceptique, n’étant pas un acteur sérieux de l’allée des marronniers. 

Alors que la folie du pyrrhonien Zénoclès fait rire, les sceptiques suscitent presque l’indifférence. Est-

ce à dire que le scepticisme est un problème réglé, une posture qui ne représente plus une réelle menace 

ou une tentation pour Diderot ? Pourquoi avoir alors donné pour titre de l’œuvre la Promenade du 

sceptique ? La réponse pour nous se trouve dans le personnage de Cléobule, bien qu’il ne puisse être 

assimilé ni à l’apraxia, ni au ridicule du solipsisme.  

En somme, ce qui nous importe ici est de montrer que la pratique extravagante du doute peut 

aller jusqu’à sortir l’homme de la nature par un excès de culture sceptique, par une pratique 

 
56 Jacques Chouillet, « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres de Diderot (1745-1747) », p. 203. 
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philosophique à la fois excessive et insuffisante, monstrueuse et déréglée57. Bien que pour Diderot les 

préjugés doivent être combattus, les opinions n’étant pas toutes naturelles mais pour la plupart 

acquises, l’opinion concernant son propre être et l’être du monde ne doit pas être soumise à la 

suspension du jugement. Le rejet du sens commun le plus trivial est un problème sérieux. Dans l’Essai 

sur le mérite et la vertu, Diderot aborde le problème moral lui étant rattaché : 

[...] si c'est faire tort à la société que de négliger sa conservation, cet excès de désintéressement rendrait 
la créature méchante et dénaturée, autant que l'absence de toute autre affection naturelle. Jugement 
qu'on ne balancerait pas à porter, si l'on voyait un homme fermer les yeux sur les précipices qui 
s'ouvriraient devant lui, ou, sans égard pour son tempérament et pour sa santé, braver la distinction des 
saisons et des vêtements. (DPV, I, 317) 

À cet égard, Diderot montre dans l’article « Pyrrhonienne » que lorsque le scepticisme va trop loin et 

devient un « idéalisme », il vaut mieux y renoncer et s’occuper des besoins du corps, par exemple 

manger et dormir. C’est avec cette idée qu’il conclut son article : « Occupons-nous de quelque chose 

de plus important ; ou si nous n'avons que de ces frivolités présentes, dormons & digérons. (DPV, 

VIII, 160) » Le thème des besoins du corps permet d’identifier le moment où le questionnement 

devient inutile, outrepassant les barrières de la reconnaissance de l’être physique et naturel. Ce moment 

de retour à une forme d’existence animale paraît nécessaire lorsque la folie et l’étrangeté du scepticisme 

gagnent sur la nature humaine. 

1.2.2. L’enjeu politique de la publication ; la transmission du goût pour la vérité  

Dans l’article « Pyrrhonienne », trois figures modernes, Huet, Montaigne et Bayle font l’objet 

de l’admiration de Diderot, car leur scepticisme n’a pas suffi à annihiler leur exercice philosophique, à 

le rendre purement négatif. Il ne les a pas forcés à simplement refuser tout jugement, tout acte 

d’écriture et toute publication. Chacun des auteurs cités a rédigé un ouvrage important : Huet sur la 

nature de l’entendement, Montaigne ses Essais et Bayle un dictionnaire historique et critique. L’éloge 

 
57 Ce qui est excessif et monstrueux est la suspension du jugement et ce qui est insuffisant et déréglé est l’absence de lieu 
réservé pour la sensibilité et l’exercice rationnel. 
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de ces auteurs reconnus rend compte d’un aspect fondamental de la pensée de Diderot, soit la nécessité 

de la publication en vue de la transmission de l’activité philosophique. L’enjeu de l’héritage et de 

l’émulation philosophique est le dernier élément négligé par une posture sceptique dogmatique. 

L’apparente préférence de Diderot pour les sceptiques modernes peut s’expliquer par cette exigence 

de publication qui permet de figer partiellement la pensée et de transmettre un goût pour la vérité aux 

sociétés futures. Comme l’affirme Rioux-Beaulne dans son article « Diderot face à la clandestinité » : 

L’œuvre publiée, au contraire, fait office de monument : elle fige, pour ainsi dire, dans sa matérialité 
reproductible et accessible au public, un certain état de l’esprit, et voit ainsi son histoire arrêtée – mais, 
comme on le verra, elle voit également de la sorte sa fonction historique arrêtée58. 

Cette exigence a pour nous comme finalité la préservation de la pratique et de la vie philosophique. 

Le véritable philosophe doit chercher à veiller à la pérennité de sa quête. Le personnage de Cléobule 

dans la Promenade permet de voir comment le repli hors de la société rend impossible cette activité 

immanente de la philosophie. 

D’abord, le personnage de Cléobule dans la Promenade représente une posture qui s’apparente 

à celle du sceptique : « […] il ne manquait jamais de m’entretenir des erreurs de l’esprit humain, de 

l’incertitude de nos connaissances, de la frivolité des systèmes de la physique et de la vanité des 

spéculations sublimes de la métaphysique (I, 73) ». Ainsi, la demande d’Ariste visant à publier leur 

entretien se heurte à sa prudence. Selon Cléobule, le livre qui cherche à dire le vrai est nuisible pour 

ceux qui le lisent et dangereux pour celui qui le publie. Pour lui, la philosophie se limite ainsi à la vie 

secrète, à la discussion privée ou à la promenade entre amis d’une même communauté. Sa vie hors de 

la société le satisfait davantage qu’une vie au sein de la vile ignorance humaine : « Cléobule a vu le 

monde et s’en est dégoûté (I, 71) ». L’acte de publication va ainsi à l’encontre de sa posture morale. La 

 
58 Mitia Rioux-Beaulne, « Diderot face à la clandestinité - Le cas de la Promenade du sceptique », La Lettre clandestine, XIX, 2011, 
p. 102-103. 
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société étant incompatible avec l’exigence de la philosophie, il ne peut que trouver le bonheur hors de 

celle-ci.  

Cléobule est en un sens le représentant ou le porte-parole de la difficulté pour la recherche de 

la vérité de s’incorporer dans le monde et d’être entendue. Diderot aborde d’ailleurs plusieurs autres 

problèmes liés à l’enjeu de la publication : la rareté du caractère philosophe, la réception critique, 

virulente et intolérante des œuvres ainsi que la distorsion et la censure. Malgré ces enjeux, le philosophe 

doit pour Diderot chercher à exercer une fonction sociale. Par exemple, dans l’article « Pyrrhonienne 

» de l’Encyclopédie, un des passages supprimés de l’édition originale laissait entendre que le silence pour 

le philosophe était le parti le plus sûr, mais le moins honnête59. Dans l’Essai sur les règnes de Claude et de 

Néron de 1778, ouvrage tardif de Diderot, plusieurs passages révèlent le même souci pour l’enjeu de la 

prise de parole publique du philosophe60. Comme l’explique Rioux-Beaulne, « il ne s’agit pas tant de 

voir le nom de l’auteur passer à l’histoire que d’élever sur la scène où elle se déploie une figure qui 

puisse servir de rempart contre les abus61 ». La publication n’est pas motivée uniquement par le banal 

désir de résister au tri de l’histoire. C’est davantage pour ériger le philosophe en tant que symbole 

émulateur qui sert à contrer les dangers propres à la vie en société qu’elle est nécessaire. À la manière 

d’Artiste62, le philosophe doit chercher à éclairer ceux qui peuvent ou cherchent à l’être d’une lumière 

assez claire pour être comprise par ceux qui en sont capables, mais assez fine et délicate pour ne pas 

pouvoir faire l’objet d’une condamnation ou d’une censure dans une époque où il est impossible de 

 
59 Voir DPV, VIII, 157. 
60 « Il me semble que si jusqu’à ce jour l’on eût gardé le silence sur le gouvernement, nous gémirions encore sous les 
entraves du gouvernement féodal ; l’espèce humaine serait divisée en un petit nombre de maîtres et une multitude 
d’esclaves […] » et « Le philosophe est un homme estimable partout, mais plus au sénat que dans  l’école, plus dans un 
tribunal que dans une bibliothèque […] » (I, 1143 et 1207) 

61 Mitia Rioux-Beaulne, « Diderot face à la clandestinité - Le cas de la Promenade du sceptique », p. 107. 
62 « En un mot, les raisonnements de l’esprit fort sont-ils solides, on a tort de les combattre ; sont-ils mauvais, on a tort de 
les redouter. » (I, 75) 
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parler ouvertement. Le philosophe ne peut se contenter d’une vie à l’écart, il doit chercher à instituer 

« un « modèle idéal » capable d’agir sur l’histoire63 ». Le philosophe doit retourner dans la caverne. 

Ainsi, pour Diderot, la posture du sceptique est aporétique lorsqu’elle évite complètement 

cette dimension politique essentielle, soit son rôle d’émulation de la postérité par le combat des plus 

grandes entraves. Le pessimisme gnoséologique et le retrait de la vie en commun ne permet pas de 

veiller à la possibilité de la recherche de vérité. Autrement dit, l’indécision doctrinale du sceptique ne 

permet pas de répondre au problème de l’urgence de l’engagement. Le philosophe épris du vrai a 

comme devoir de favoriser les conditions de possibilité de son activité philosophique et d’en limiter 

les entraves. Bien que l’une des solutions à l’enjeu de la publication se trouve chez Diderot lui-même64, 

les sceptiques savants de l’Encyclopédie témoignent du caractère nécessaire de la publication. Le refus 

du logos public, représentant un double danger, danger épistémique et politique, est le dernier ordre de 

privation induite par la pratique excessive du scepticisme. Le sceptique, par la négativité de sa posture, 

sa mise à l’écart et son obéissance indifférente aux lois et coutumes, s’empêche d’exercer un rôle au 

sein même de sa société. Ainsi, la publication parait être utile pour la paix et pour la philosophie, biens 

qui, pour Diderot, ne peuvent que se trouver ensemble. Une société saine est aussi une société 

philosophique, non au sens où tous les citoyens sont philosophes, mais au sens où ils sont formés à la 

pensée par des philosophes. Nous voyons ainsi substitués à la figure du sage ancien la figure du 

philosophe moderne engagé.  

 

 

 
63 Mitia Rioux-Beaulne, « Diderot face à la clandestinité - Le cas de la Promenade du sceptique », p. 107. 
64 Nous partageons ici la thèse de Rioux-Beaulne : « Cette solution, qui a déjà sa propre histoire, c’est celle qui consiste à 
instituer un appareil fictionnel sur le terrain duquel cette publicité est rendue possible : il s’agit de brouiller la relation du 
texte à l’auteur concret pour lui substituer un type, en l’occurrence, celui du philosophe idéal. » Idem. 
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1.3. Conclusion : Le traitement du scepticisme chez Diderot : entre cartésianisme et pyrrhonisme  

Le traitement normatif du scepticisme chez Diderot donne à penser un espace intermédiaire 

entre le scepticisme ancien et le scepticisme moderne. Il permet en effet d’imaginer un point de 

rencontre entre le cartésianisme et le pyrrhonisme. Nous reprenons ici les articles de Paganini et de 

Marchand dans l’ouvrage de 2015 Pour et contre le scepticisme dans le but de montrer comment l’éloge et 

la critique de Diderot endossent le déplacement épistémique de la posture sceptique tout en conservant 

sa dimension morale essentielle. Paganini et Marchand mettent en lumière une différence de nature 

entre le scepticisme ancien et moderne que nous utiliserons pour montrer comment le traitement 

critique du scepticisme chez Diderot donne à voir une combinaison et harmonisation des deux 

natures, atténuant ainsi leurs limites respectives. La posture critique de Diderot permet d’imaginer une 

zone grise qui n’est pas prise en compte explicitement par les commentateurs du scepticisme, soit un 

point de rencontre entre le monde ancien et moderne.  

La nature du scepticisme ancien  

Selon Paganini, la notion d’ataraxie chez les pyrrhoniens serait fortement critiquée par les 

philosophes modernes. Comme il l’explique, « Montaigne et La Mothe Le Vayer furent les derniers 

des modernes à concevoir la sagesse sceptique comme une forme de vie tout à fait viable65 ». Bien que 

l’objection d’apraxia66 a hanté le scepticisme dès sa naissance, « l’impératif de la connaissance reviendra 

sur scène pour combler le vide de l’ignorance ou pour remplacer la prudence de l’époché67 ». Le projet 

de la « vie sans dogme » se serait vu rejeté par le thème nouveau de l’impossibilité de la vie sceptique. 

Paganini souligne à cet égard la responsabilité des Méditations de Descartes, soit la description du doute 

 
65 Gianni Paganini, « Entre l’épochè et le doute – Petite histoire de l’impossibilité de vivre le scepticisme – Les Anciens, 
Montaigne, Descartes », dans Élodie Argaud et al. (dir.), Pour et contre le scepticisme …, p. 21. 
66 Objection selon laquelle il est impossible d’agir et de conduire une vie ordinaire en l’absence d’opinions. 
67 Idem. 
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comme une situation d’angoisse et de trouble, soit une ignorance insurmontable capturant l’homme 

dans une inquiétude profonde. Le scepticisme semble ainsi incompatible avec le bonheur et sa 

prétention morale ne peut apparaître que chimérique. Bien que la critique de Descartes ne soit pas 

complètement étrangère à la pensée de Diderot, puisqu’il reconnait le besoin de savoir et le manque 

occasionné par l’ignorance, il reconnait aussi au même moment « le potentiel éthique recelé par le 

scepticisme68 ». 

D’abord, dans les Pensées, être un bon sceptique semble demander pour Diderot une sagesse et 

une force de caractère qui ne convient pas aux « esprits bouillants » ou aux « imaginations ardentes » :  

Ils assurent tout, bien qu’ils n’aient rien soigneusement examiné : ils ne doutent de rien, parce qu’ils n’en 
ont ni la patience ni le courage. […] J’ai vu des individus de cette espèce inquiète qui ne concevaient pas 
comment on pouvait allier la tranquillité d’esprit avec l’indécision. (I, 27-28) 

À la faiblesse propre aux hommes qui n’ont pas le courage de peser les raisons et qui s’affligent de 

l’ignorance humaine, Diderot oppose le sceptique résolu et lucide. C’est cette idée qui est exprimée 

par le personnage de Diderot dans l’Entretien d’un philosophe avec la maréchale de *** de 1771. Dans cet 

entretien, la maréchale est subjuguée par le fait que le personnage de Diderot ne croit en rien, car pour 

elle, l’homme ne peut être tranquille sans la croyance en Dieu, rappelant ainsi le pari pascalien. Diderot 

fictif affirme qu’il est impossible d’assujettir un peuple à une règle qui ne convient qu’aux hommes 

mélancoliques, posant ainsi l’inquiétude épistémique religieuse comme le fondement d’un besoin 

excessif de vérité. La condition de l’homme inquiet l’amène à défendre une opinion, bien qu’elle puisse 

être irrationnelle, sans aucune possibilité d’examen. Cette posture dogmatique est toutefois celle de la 

majorité du genre humain69. C’est peut-être pourquoi, chez Diderot, l’apraxia pyrrhonienne est aussi 

un problème, puisqu’elle l’est pour l’homme du commun.  

 
68 Ibid., p. 24. 
69 « […] les fous ont toujours été et seront toujours le plus grand nombre (I, 933) » 
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Le personnage de Diderot se montre néanmoins en phase avec le pyrrhonisme : « La 

Maréchale. - Encore une question, et c’est la dernière. Êtes-vous bien tranquille dans votre incrédulité 

? Diderot. - On ne saurait davantage. (I, 938) » Plus important encore, l’incrédulité ne force pas son 

personnage à l’inaction et à l’amoralité, elle ne l’empêche pas de bien agir, puisque Diderot fictif affirme 

qu’il est enclin à faire le bien par plaisir et qu’il a à l’appui une excellente éducation qui fortifie ce 

penchant naturel et une expérience qui convainc de l’avantage d’être honnête. Ainsi, le philosophe 

sceptique s’oppose à l’ensemble du genre humain qui entretient un rapport immodéré à la vérité. En 

ce sens, Diderot n’est pas éloigné d’une posture telle celle de Sextus Empiricus pour qui, « c’est le 

dogmatisme qui rend la vie invivable et qui empêche le sage d’atteindre l’apraxia70 », comme le précise 

L. Paganini.  

En somme, la posture de Diderot dans l’Entretien avec la Maréchale … permet de faire voir qu’il 

ne condamne pas l’idéal moral du pyrrhonisme. L’ataraxie au sein de la suspension n’est pas une 

impossibilité ridicule, une situation aporétique qu’il vise à renverser complètement par une nouvelle 

philosophie qui utiliserait le doute pour mener à l’établissement d’une certitude inébranlable et 

fondatrice comme le fait Descartes. Il ne partage d’ailleurs pas son refus total de cette posture71 et ne 

condamne pas non plus le pyrrhonisme sous prétexte d’être une philosophie pour les lâches, comme 

le soutiendra un Boncerf72. Le bon sceptique est pour Diderot un homme courageux, bien éduqué et 

formé par un eros philosophique sincère. Alors que le scepticisme moderne tend à mettre de côté la 

dimension morale essentielle du pyrrhonisme, Diderot reconnait que le philosophe conscient de sa 

faiblesse épistémique peut trouver au sein de cette probité intellectuelle ou de cette lucidité le moyen 

 
70Gianni Paganini, « Entre l’épochè et le doute – Petite histoire de l’impossibilité de vivre le scepticisme – Les Anciens, 
Montaigne, Descartes », p. 20. 
71 « En outre, se référant aux raisonnements des sceptiques, il regrette de devoir « remâcher une viande si commune » et 
avoir le faire avec un certain « dégoût » […] » Ibid., p. 22. 
72 « Parmi les causes du pyrrhonisme, je remarque d’abord la vanité, la paresses et la corruption du cœur encore plus que 
l’aveuglement de l’esprit. Les hommes sont naturellement curieux ou désireux de savoir […] »  Sébastien Charles, « De 
l’anti-pyrrhonisme au pyrrhonisme raisonnable », dans : Élodie Argaud et al. (dir.), Pour et contre le scepticisme …, p. 292. 
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de vivre heureux et d’agir vertueusement. La bonne vie sceptique est une possibilité même si elle ne 

se produit que grâce à un concours de circonstances favorables, à la fois innées et acquises, soit un 

tempérament et un caractère d’exception joint à une éducation philosophique adéquate. Ce bonheur 

est donc exclusif à quelques rares philosophes : « L’ignorance et l’incuriosité sont deux oreillers fort 

doux ; mais pour les trouver tels, il faut avoir la tête aussi bien faite que Montaigne. (I, 27) » Diderot ne 

se ferme pas à la possibilité rejetée en bloc par ses contemporains,  soit que la morale et le bien puissent 

être « le résultat d’une ignorance et non d’une connaissance73 ». En ce sens, il parvient à rendre compte 

de la sagesse ancienne tout en adoptant un regard critique éclairé par l’avancement épistémologique 

du scepticisme moderne. 

La nature du scepticisme moderne 

Bien que Diderot reprenne l’idéal moral du pyrrhonisme ancien et présente un optimisme 

quant à la possibilité d’une vie bonne au sein du scepticisme, il démontre au même moment un fort 

héritage cartésien et une considération marquée pour le problème spécifiquement moderne du 

solipsisme. En effet, comme vu au début de ce chapitre, Diderot reprend le doute dans les Pensées 

comme un doute actif, une activité de l’esprit qui témoigne davantage d’un cartésianisme que d’un 

pyrrhonisme. Paganini et Marchand soulignent les effets de cette nouveauté du doute cartésien par 

rapport à l’époché pyrrhonienne qui témoigne d’un glissement du concept de l’éthique à l’épistémologie. 

Bien que Diderot soit favorable à l’éthique pyrrhonienne, il souscrit à cette transformation essentielle.  

En effet, Diderot comprend dans les Pensées le doute du sceptique comme une activité : celui-

ci doit mettre son esprit en marche, examiner les positions possibles pour progresser vers une 

conclusion véritable. Le doute soutenu permet en effet selon Diderot de démontrer, ce qui le 

 
73 Gianni Panini, « Entre l’épochè et le doute – Petite histoire de l’impossibilité de vivre le scepticisme – Les Anciens, 
Montaigne, Descartes », p. 20. 
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rapproche de la posture de Descartes pour qui « la suspension est commandée et entretenue par un 

effort de la volonté, alors que pour les Anciens grecs l’époché était plutôt le résultat passif de l’isosthénie 

des phénomènes opposés74 ». En effet, Diderot semble préférer le champ lexical du doute à celui de 

la suspension ou de l’époché lorsqu’il fait l’éloge du scepticisme. De plus, le problème du pyrrhonisme 

est heuristique pour Diderot ; il empêche l’examen sincère et effectif des opinions. De la même 

manière, l’utilité du scepticisme est épistémologique. Comme Descartes, le manque de certitude doit 

être comblé par la recherche du vrai : « le doute cartésien est finalisé à la découverte de la vérité, par 

contre l’investigation pyrrhonienne (zetesis) n’a pas de fin, si ce n’est que l’ataraxie75 ». Le scepticisme 

consiste essentiellement chez Diderot à mettre en œuvre une évaluation des jugements par rapport à 

leur prétention à la vérité. Il n’invite pas à une passivité épistémique qui permettrait de guérir des 

troubles de l’esprit. Diderot endosse ainsi partiellement le passage de l’époché à l’aporia, d’un état ou 

d’un affect passif à une activité qui doit être mise en branle pour le bien de la philosophie elle-même.  

Le second trait qui marque la nature moderne de la pensée de Diderot est son intérêt pour le 

problème du solipsisme comme conséquence d’un excès du scepticisme moderne. En effet, selon 

Marchand, il n’y a pas d’idéalisme dans la philosophie ancienne, ou seulement des arguments possibles 

pour mettre en œuvre une remise en cause de la réalité extérieure. Les pyrrhoniens ne remettent pas 

activement en question la sphère des phénomènes ou de ce qui apparait. Leur suspension du jugement 

porte plutôt sur le rapport entre le domaine du phénoménal et le réel, l’apparence et la réalité. Ainsi, 

le solipsisme comme problème serait rendu possible par le doute cartésien, par l’exercice de pensée 

radical des Méditations. Marchand soulève par ailleurs l’aspect potentiellement rhétorique de cette 

déviation extrême du scepticisme en idéalisme : « Cette forme de scepticisme sert donc le dogmatisme 

[…] et le doute sceptique radical pourrait bien être une invention dogmatique pour réfuter le 

 
74 Ibid., p. 25. 
75 Ibid., p. 27. 



   
 

   

 

49 

scepticisme en utilisant ses propres armes, c’est-à-dire en cherchant à lui faire soutenir l’ensemble des 

hypothèses qu’il a fait apparaître comme de pures possibilités76. » C’est en effet une lecture qui pourrait 

s’appliquer à Diderot, puisqu’il semble par moment chercher à disqualifier la posture sceptique qui 

tombe dans de tels extrêmes insoutenables permis par la nouveauté du cartésianisme. 

En somme, la posture de Diderot à l’égard du scepticisme est caractérisée par la nuance. 

Comme nous avons cherché à montrer dans ce chapitre, son éloge s’articule autour de notions 

essentielles, simples et minimales ; l’eros, le courage, la sincérité et la responsabilité philosophiques. Au 

fond, le scepticisme tel que conçu par Diderot est teinté par le pyrrhonisme ancien et la pratique 

critique et épistémologique du doute moderne, mais sans jamais pouvoir être clairement identifiable. 

Nous pensons chez Diderot la tentative d’édifier la philosophie idéale, la meilleure pratique de la 

recherche de la vérité et il est vraisemblable que cette solution soit mixte ; constituée à la fois 

d’éléments anciens et modernes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
76 Stéphane Marchand, « Doute et scepticisme dans la tradition sceptique », dans : Élodie Argaud et al. (dir.), Pour et contre 
le scepticisme…, p. 43. 
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CHAPITRE II 

Le matérialisme hypothétique et le scepticisme zététique 

 

« On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve. » 
Diderot, Pensées philosophiques, 1745. 

 
« La recherche de la vérité et la pratique de la vertu étant les deux grands objets de la philosophie, 
quand cesse-t-on d’être un apprenti philosophe ? Jamais, jamais, non plus que le chrétien qui s’est 

proposé la perfection évangélique ne cesse d’être un apprenti chrétien. »  
Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, 1778. 

 

Pour ce deuxième chapitre, nous proposons la thèse selon laquelle le matérialisme chez 

Diderot a un statut hypothétique. En effet, nous tenterons de montrer dans ce chapitre en quoi son 

objectif serait davantage, par une pratique dialogique, de faire penser, de mobiliser la recherche de la 

connaissance et l’eros philosophique. La philosophie de Diderot est pour nous en ce sens 

profondément sceptique et zététique. C’est au fond parce que nous donnons la primauté au 

scepticisme diderotien que le matérialisme occupe au sein de notre recherche un second rang. Nous 

proposons d’aborder la tension entre ces deux dimensions de la philosophie diderotienne dans le but 

d'atteindre une conclusion qui permettra, par la prise en charge réflexive du matérialisme, de proposer 

une manière de lire Diderot. Autrement dit, nous proposerons une réponse à la question suivante : 

pourquoi devons-nous lire Diderot comme un sceptique ? Le but de notre chapitre est de montrer 

qu’il est possible de penser un métascepticisme chez Diderot qui rend compte de l’unité et de la 

cohérence de l’ensemble de son œuvre. Nous montrerons la particularité et l’ambiguïté fondamentale 

de ce scepticisme : se reconnaissant lui-même comme partiellement impossible et insuffisant, tout en 

étant l’ethos nécessaire à la pratique complète de la philosophie ; pratique qui s’articule autour de la 

quête de la vérité. Nous montrerons dans un premier temps en quel sens le matérialisme diderotien 

doit être compris comme simple hypothèse ou conjecture philosophique. Nous offrirons ensuite un 

portrait détaillé du métascepticisme chez Diderot.  
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2.1. Le matérialisme diderotien 

2.1.1. Les vertus philosophiques du matérialisme 

La vertu théorique ; la véracité  

L’intérêt pour nous dans ce premier moment n’est pas de dresser un portrait sophistiqué et 

détaillé de l’ensemble de la théorie matérialiste de Diderot. La littérature secondaire étant riche en 

analyses et commentaires rigoureux qui portent spécifiquement sur le sujet, nous ne prétendons pas 

contribuer à ce corpus exégétique, mais visons plutôt à présenter son angle mort. Nous tenons dans 

le cadre de notre travail sur le scepticisme diderotien à présenter de manière générale les raisons qui 

rendent le monisme matérialiste plus apte à simplifier et à résoudre les problèmes philosophiques. En 

ce sens, il ne fait aucun doute que Diderot soit matérialiste, mais pour des motifs qui témoignent d’une 

attitude philosophique primaire ou sous-jacente qui ne peut s’y réduire.  

Pour les fins de cette thèse, nous retiendrons comme définition-cadre du matérialisme de 

Diderot celle que fournit Jean-Claude Bourdin. Ce dernier la réduit à six thèses centrales, qui nous 

semblent d’un niveau de généralité assez élevé pour pouvoir être compatible avec la plupart des 

interprétations actuelles77. Ces thèses sont : la liaison des phénomènes qui a « pour signification que 

chaque être tire " la raison suffisante de sa coexistence ou de sa succession " des autres êtres », la 

continuité absolue des phénomènes qui demande d’accepter que « la chaîne des causes n’a point eu de 

commencement, et que celle des effets n’aura point de fin », la présence d’une seule substance dans 

l’univers qui suppose que la nature n’a produit qu’un seul acte et que la multiplicité des phénomènes 

provient d’un même mécanisme, la sensibilité comme propriété universelle de la matière qui pose que 

la pensée « est un résultat des molécules matérielles », ce qui revient « à concevoir les molécules comme 

 
77 Jean-Claude Bourdin, Diderot - Le matérialisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 56-64. 
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étant douées de sensibilité », l’unicité du principe qui consiste à avancer que les phénomènes                      

« devraient parvenir à se lier au point de se ramener tous à un seul fait » et l’impossibilité de la 

philosophie ou de constituer un système puisque l’hétérogénéité de la matière ou le fait qu’aucune 

molécule ne se ressemble, empêche de rassembler tous les phénomènes en un principe unique et 

premier. D’abord, une telle théorie possède selon Diderot un degré de certitude plus élevé que toute 

autre hypothèse philosophique. En adoptant cette posture, il prétend tenir un discours sur le monde 

plus près du vrai ou qui permettrait de mieux rendre compte des phénomènes empiriques observés et 

de lier les vérités scientifiques entre elles. Duflo, dans Diderot philosophe, tend d’ailleurs à montrer la 

puissance explicative du matérialisme diderotien, sa capacité à répondre à toutes les questions 

philosophiques, à résoudre les problèmes et à faire taire les contre-arguments idéalistes ou à caractère 

métaphysique. Il explore les différentes objections qui peuvent lui être adressées et les résout en 

exploitant la théorie matérialiste physiologique qu’il emprunte à Diderot. Il montre finalement 

comment « il y a dans toute attaque de la philosophie un intérêt caché, de décence, de préservation 

des illusions qui nous protègent78 ». Duflo montre bien comment le matérialisme, en ramenant les 

questions métaphysiques au support physiologique, peut résorber tous les doutes et devrait forcer 

naturellement l’esprit à reconnaître sa vérité. Prise en elle-même, sans l’attachement de l’homme aux 

illusions, la théorie que présente Diderot, grâce à la simplicité des propositions, l’épistémologie 

minimaliste et l’économie des principes, possède une force épistémique qui semble inégalée. Bourdin, 

dans son article « Le matérialisme de d’Holbach pour ”sortir” de la philosophie ? », montre comment 

le matérialisme permet de mobiliser un minimum de concepts et de principes explicatifs qui rendent 

sa cohésion plus évidente et plus convaincante. L’absence d’exceptions, de cas limites et la 

minimisation de questions sans réponse confèrent au matérialisme une crédibilité théorique. La 

possibilité pour la sensibilité et la matière de Tout expliquer est une prétention ou du moins une tentation 

 
78 Colas Duflo, Diderot philosophe, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 243.  
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théorique présente aussi chez Diderot, bien qu’il ne prétend jamais qu’elle arrive à l’accomplir. Comme 

l’explique Duflo : « Si le monisme matérialiste explique tout, et mieux que les hypothèses concurrentes, 

c’est à dire d’une façon à la fois plus rationnelle, plus économique et plus complète, alors il est    

justifié79. »  

Chez Diderot se trouve l’idée selon laquelle, entre plusieurs inconcevables ou théories 

partiellement aporétiques, il faut choisir la moindre et l’ouvrage dans lequel s’exprime le mieux cette 

vertu explicative du matérialisme est le Rêve de d’Alembert. Plus particulièrement, c’est dans l’Entretien 

que le matérialisme se dessine comme « une supposition simple » qui permet d’éviter à l’esprit de 

s’attacher à des explications obscures ou à des « galimatias métaphysico-théologiques », comme en 

témoigne la théorie des germes préexistants qui est « contre l’expérience et la raison » : 

Écoutez-vous, et vous aurez pitié de vous-même, vous sentirez que, pour ne pas admettre une 
supposition simple qui explique tout, la sensibilité, propriété générale de la matière ou produit de 
l’organisation, vous renoncez au sens commun et vous précipitez dans un abîme de mystères, de 
contradictions et d’absurdités. (I, 619) 

Le personnage de Diderot développe durant tout l’entretien la puissance explicative du matérialisme 

et il prévient le d’Alembert fictif que cette démarche se poursuivra dans son sommeil, ce qui sera 

confirmé par la section suivante où se déploie effectivement le rêve de d’Alembert : « Vous plaisantez, 

mais vous rêverez sur votre oreiller à cet entretien, et s’il n’y prend pas de la consistance, tant pis pour 

vous, car vous serez forcé d’embrasser des hypothèses bien autrement ridicules. (I, 621)». Le 

matérialisme chez Diderot permettrait davantage d’avertir les esprits du danger des explications 

métaphysiques obscures, de proposer un remède à l’ignorance, que d’offrir une explication véritable. 

D’Alembert, s’il ne reconnait pas la force théorique du matérialisme, sera obligé d’admettre une 

explication ridicule ou invraisemblable. En effet, le Rêve permet de montrer que la distinction entre 

deux substances est une hypothèse inutile qui rend raisonnablement préférable le monisme. 

 
79 Ibid., p. 182.  
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Le matérialisme apparait finalement comme une hypothèse préférable puisqu’elle s’oppose aux 

folies théoriques des hommes plutôt qu’une thèse métaphysique prétendant dire le vrai. Toutefois, 

Diderot n’affirme jamais la relativité de sa posture. Son monisme n’est pas une hypothèse parmi tant 

d’autres qu’il pourrait échanger à tout moment. Préférer une explication ayant le même rapport de 

distance à la vérité à une autre relève d’une pure contingence irrationnelle qu’il refuse nettement. En 

effet, sans sa plus grande proximité avec la vérité, le matérialisme serait incapable de réfuter les 

hypothèses absurdes ou ridicules. Il faut donc admettre qu’il serait difficile de s’en passer pour exclure 

les explications redoutables, comme le propose Lannoy dans son article de 1999 : « Sans la sensibilité, 

toute explication de la conscience ou de l’âme devient nébuleuse et dogmatique. Refuser la sensibilité, 

c’est renoncer au sens commun et avancer des propos philosophiques vides et creux, parfois 

contradictoires80. »  

Nous tenons toutefois à insister. Même si le matérialisme permet la connaissance la plus 

complète pour Diderot, il demeure hypothétique ; préférable parce qu’il fait preuve d’avantages théoriques 

évidents, ce qui marque une différence essentielle avec le matérialisme dogmatique d’un d’Holbach. 

Chez Diderot, il n’y a pas de « sortie » officielle de la philosophie ou de tentative de se délivrer du 

questionnement. Là où pour d’Holbach « écrire en matérialiste consiste à montrer qu’il n’y a rien à 

comprendre et à connaitre au-delà de ces vérités évidentes et aisément perceptibles81 », écrire en 

matérialiste pour Diderot est un effort pour débarrasser les esprits des illusions nuisibles à la pensée. 

Au fond, le matérialisme a la prétention de devoir être pris pour la vérité : « Si un philosophe avait fait 

une supposition qui expliquât tous les phénomènes, ne seriez-vous pas bien tenté de prendre cette 

supposition pour une vérité ? (I, 529) » Cette posture de Diderot n’est pas sans rappeler le principe 

 
80 Cyprien Lannoy, « La sensibilité épistémologique de Diderot : expression matérialiste d’un désir d’éternité », Recherches 
sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 27, 1999, p. 85. 
81 Jean-Claude Bourdin « Le matérialisme de d’Holbach pour sortir de la philosophie ? », dans : Sophie Audidière et al., 
Matérialistes français du XVIIIe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 2006, p. 331.  
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d’économie tel que formulé par la Marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle au 

philosophe : « Il semblerait, interrompit la Marquise, que votre philosophie est une espèce d’enchère, 

où ceux qui offrent de faire les choses à moins de frais l’emportent sur les autres. Il est vrai, repris-je, 

et ce n’est que par là qu’on peut attraper le plan sur lequel la nature a fait son ouvrage82 ». Pour celui 

qui se donne comme objectif d’interpréter la nature, le fait d’expliquer à moindre frais est suffisant et 

nettement supérieur aux tentatives antérieures : « Je n’appelle point à mon secours une cause 

intelligible, contradictoire dans ses effets et ses attributs, et obscurcissant plutôt la question qu’elle ne 

l’éclaircit, me suscitant milles difficultés effrayantes, pour une qu’elle ne lève pas. (I, 707) » Au fond, 

la meilleure hypothèse se situe toujours par rapport aux modèles concurrents et leur incapacité à rendre 

compte adéquatement de la nature. La multiplicité aporétique des philosophies témoigne des limites 

de l’esprit humain lui-même. Le matérialisme se pose ainsi toujours par rapport à d’autres hypothèses 

qu’il est urgent pour Diderot d’ébranler pour permettre à l’esprit humain de progresser. Il semble donc 

qu’une proposition philosophique ne peut pas être évaluée seule chez Diderot ; elle se situe toujours 

par rapport à d’autres efforts d’unification de la réalité qui sont plus ou moins concluants, de principes 

et thèses qui sont plus ou moins vraisemblables. Il est naturel et raisonnable donc de se laisser 

convaincre par le moins imparfait au sein de l'imparfait. Voici pour nous résumer le pari matérialiste 

de Diderot. 

2.1.2. L’exploration matérialiste 

Bien que ses avantages théoriques confèrent un statut privilégié au matérialisme, nous 

montrerons en quel sens il possède dans l’œuvre de Diderot un pouvoir explicatif limité ; suffisant 

pour ébranler les convictions philosophiques idéalistes, mais impropre à produire une expérience 

épistémique de l’ordre de la certitude. Il peut certes remplir l’objectif de toute théorie, mais cela ne le 

 
82 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Marseille, Éditions de l’Aube, 1994, p. 28. 
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prive pas de son caractère partiel. Le matérialisme tel que traité par Diderot s’accompagne donc d’une 

limitation théorique qui lui est essentielle et dont il ne la débarrasse jamais. 

L’insuffisance épistémique 

L’insuffisance épistémique d’une posture matérialiste émane d’une de ses vertus théoriques les 

plus manifeste, soit sa capacité à résoudre les problèmes. Dans le Rêve, le dialogue où Diderot met au 

point clairement ses idées matérialistes, Diderot le personnage fictif reconnait que la théorie 

matérialiste est loin de résoudre tous les problèmes. Lorsque d’Alembert affirme qu’il ne lui reste 

qu’une seule difficulté pour admettre sa proposition, il lui répond : « - Vous vous trompez, il vous en 

reste bien davantage. (I, 616) » Ce passage, entre autres, rend compte de l’aspect insuffisant, limité et 

fragmentaire de sa proposition. Diderot fictif essaie de démontrer à d’Alembert la force de sa posture, 

mais c’est aussi lui qui, au même moment, reconnait ses limites et restreint ses propres prétentions. 

De plus, même si le matérialisme arrivait à résoudre les difficultés théoriques, à tout expliquer, cela ne 

serait pas suffisant. Diderot lui-même dans sa Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme 

affirme que « la sensibilité générale des molécules de la matière n’est qu’une supposition, qui tire toute 

sa force des difficultés dont elle se débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosophie (I, 798) ». Le 

critère suffisant pour l’interprétation de la nature ne suffit pas en bonne philosophie ; on ne peut 

confondre la puissance explicative réductionniste et la vérité philosophique. Le matérialisme comporte 

les conditions d’adhésion à une théorie, il débarrasse potentiellement de toutes les difficultés, mais ne 

peut satisfaire la quête philosophique sincère qui vise la reconnaissance d’une vérité avec certitude.  

Nous sommes ainsi en présence du problème que Bourdin appelle celui du réductionnisme. 

Le réductionnisme, le fait de réduire les problèmes à l’aide d’une explication unique ou la recherche de 

l’explication simple ou de la « pseudo-explication trop générale », aurait mauvaise réputation en 

philosophie, soit celle de signaler « une pensée pauvre qui cherche la facilité de s’arrêter à une cause 
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ou une base qui aurait la vertu de tout expliquer83 ». Cette méthode peut être comprise par ceux qui 

s’y opposent comme un raccourci philosophique ou comme un arrêt de la recherche sincère de la 

connaissance. C’est d’ailleurs pourquoi nous soulevons le caractère partiel de la théorie matérialiste. 

Au fond, notre interprétation souscrit à ce mouvement de rejet du réductionnisme. Toutefois, nous 

admettons que cette pratique du réductionnisme, comme le souligne Bourdin, n’est pas pleinement 

aporétique chez Diderot. En effet, Bourdin signale que le réductionnisme « peut être un projet 

d’unification des explications » et « la recherche d’un fondement dernier84 ». Ainsi, la tentative de 

réduire toute explication à la matière, au mouvement ou à la sensibilité témoignerait d’un désir de 

vérité et d’une émancipation de la philosophie qui s‘autorise d‘être en chemin vers ce fondement véritable. 

Le matérialisme est insuffisant s’il n’est pas pris en charge avec un tel regard qui vise la progression de 

la recherche. En tant qu’étape épistémique, le caractère hypothétique du matérialisme n’est pas un 

problème pour la philosophie tant qu’elle reconnait ses propres limites. C’est plutôt pris comme 

position finale ou point d’arrivée; comme fondement véritable, qu’il est aporétique, d’où l’importance 

de mettre en lumière le matérialisme à l’aide d’une posture qui serait plus originelle chez Diderot. 

2.2. Le scepticisme diderotien 

La constance de l’enjeu du scepticisme dans l’œuvre de Diderot, à la fois son éloge et sa 

condamnation, nous a permis de dégager les contours d’une pratique philosophique idéale dont devait 

répondre le scepticisme, soit celle qui admettrait deux dimensions nécessaires à la philosophie, d’une 

part la réflexion, la pratique active du doute et de la critique et d’autre part, l’élaboration d’une posture 

savante qui participe concrètement au savoir. Montaigne était le plus près de permettre cette 

interpénétration idéale de la recherche et de la prudence, de l’exigence de vérité et du consentement à 

 
83 Jean-Claude Bourdin « Diderot métaphysicien : Le possible, le nécessaire et l'aléatoire », Archives de Philosophie, Vol. 71, 
No. 1, 2008, p. 31. 
84 Idem. 
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l’incertitude. Nous chercherons maintenant à défendre la thèse selon laquelle la tâche même de la 

philosophie diderotienne est de porter, de partager et d’actualiser l’ethos philosophique sceptique de 

Montaigne. Diderot se porterait garant de cette attitude ou caractère qui conditionnerait l’ensemble de 

sa pratique philosophique. Au fond, nous proposons la thèse selon laquelle il faut d’abord lire Diderot 

sous la loupe de ce scepticisme particulier qui est zététique, heuristique et responsable. Nous le 

qualifierons finalement de métascepticisme pour rendre compte adéquatement de l’unité et de la 

cohérence de sa pensée. Diderot chercherait davantage à rendre possible une pratique idéale de la 

quête du vrai et à favoriser l’émulation philosophique, qu’à défendre une posture métaphysique précise 

et fixe. Au fond, c’est parce que Diderot est davantage occupé à produire une figure émulatrice du 

philosophe qu’il adopte un matérialisme conjectural. Nous montrerons dans cette seconde section la 

constance d’un motif sceptique qui traverse toute son œuvre, des Pensées à l’Essai sur les règnes de Claude 

et de Néron. Nous aborderons le fond même de sa philosophie comme étant révélatrice d’une intention 

sceptique en trois moments. Nous montrerons d’abord chez Diderot la tentation d’un scepticisme 

total et sa solution, soit un refus du pyrrhonisme par le biais d’un pari ou d’un saut philosophique. 

Nous montrerons ensuite l'importance de la découverte en exposant la dimension heuristique du 

scepticisme diderotien suivi de celle de la recherche en exposant cette fois sa dimension zététique. 

2.2.1. La tentation et le refus du scepticisme total : le pari en faveur de la philosophie  

Nous chercherons dans ce premier moment à décrire la radicalité du scepticisme qui se 

présente parfois chez Diderot lui-même. Nous exposerons sa proximité avec le pyrrhonien radical ou 

dogmatique, soit celui qui défend la suspension totale du jugement ou qui souscrit au principe de 

l’acatalepsie, de l’impossibilité de connaitre. L’œuvre de Diderot est parsemée de remarques qui 

témoignent d’une propension à un tel pessimisme gnoséologique ou qui reconnaissent les limites 

indépassables et la vanité des thèses et du travail philosophiques. En effet, Diderot semble parfois 
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disqualifier la recherche, au même titre qu’un Huet qui affirme que l’homme n’est pas fait pour la 

vérité. Toutefois, Diderot s’opposant à un tel extrême qui serait la marque d’une imprudence 

philosophique et d’un ethos dogmatique, refuse même au sein de son propre matérialisme une posture 

qui disqualifierait totalement la démarche épistémique. La sortie de la philosophie par le refus de la 

vérité représentant un danger et une impossibilité, nous verrons donc comment Diderot évite de 

sombrer dans la tentation pyrrhonienne en se prêtant à un saut théorique. Il témoigne ainsi d’une          

« foi » qui dépasse le scepticisme de l’intérieur, dans son propre cadre, pour rendre possible la 

recherche de la connaissance. 

Le relativisme matérialiste  

Diderot semble à plusieurs égards admettre un pyrrhonisme complet, soit le fait que chaque 

opinion, idée et finalement système philosophique dépend de conditions particulières insaisissables 

qui rendent toute tentative de connaissance véritable aporétique. Francine Markovits marque dans son 

article de 1999 l’importance de cette relativité contingente dans la pensée diderotienne : « La frivolité 

des systèmes est expression des situations85. » Elle insiste en effet sur l’élaboration de questionnements 

sans réponse et sur la pratique qui consiste « à former des nuages » comme Diderot le dira lui-même 

dans sa Lettre sur les sourds et muets86. Il tenterait ainsi de brouiller notre rapport au monde pour montrer 

que chacune des tentatives explicatives dépend d’un contexte unique qui ne se reproduira jamais une 

seconde fois. Un tel constat de la relativité qui semble parfois être la résultante des œuvres de Diderot 

mettrait en échec les conditions de la connaissance.  

 
85Francine Markovits, « De quelques formes modernes des arguments sceptiques. La Promenade de Diderot ou : Comment 
surprendre ses pensées ? », dans : Annie Ibrahim (dir.), Diderot et la question de la forme, Paris, Presses universitaires de France, 
1999, p. 49.  
86 « Pour moi qui m’occupe plutôt à former des nuages qu’à les dissiper, et à suspendre les jugements qu’à juger [...] (DPV, 
IV, 162) » 
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Plusieurs commentateurs, notamment Bourdin et Duflo, proposent qu’un tel pyrrhonisme 

diderotien découlerait de son matérialisme. Au fond, ce serait la découverte de la sensibilité, de la 

matière et du mouvement comme principes de l’être qui dévoileraient au philosophe la complexité et 

l’impermanence de l’univers ainsi que la finitude et le caractère toujours en situation de l’esprit. Une 

telle nouvelle compréhension ne peut avoir comme conséquence épistémique que l’acatalepsie, 

comme le suggère Bourdin dans son ouvrage Diderot - Le matérialisme :  

Comment la pensée peut-elle encore se dégager de l’immense océan de matière pour y déterminer des 
objets, se proposer de connaître quelque chose ? Penser, connaître, cela a-t-il encore un sens face à un 
univers qui n’en a pas, s’il est vrai qu’« il est à chaque instant à son commencement et à sa fin » et qu’il 
n’est « pas une molécule qui se ressemble à chaque instant »87 ?  

 Bourdin propose qu’une telle aporie finale chez Diderot découle de son athéisme matérialiste ; on ne 

pourrait rien connaitre parce qu’on connait que le monde est sans Dieu. Le refus matérialiste de la 

transcendance et le postulat selon lequel tout change et tout passe constitue un échec de la philosophie 

comme appréhension d’une vérité métaphysique. En effet, Diderot lui-même dira dans     

L’Interprétation : « L’indépendance absolue d’un seul fait est incompatible avec l’idée de tout ; et sans 

l’idée de tout, plus de philosophie. (I, 564) » La philosophie doit donc poser que tout est lié même si 

elle ne peut le prouver. La liaison des phénomènes ne sera probablement jamais pleinement assurée. 

Diderot l’affirme lui-même, toujours dans l’Interprétation : « Mais si l’état des êtres est dans une 

vicissitude perpétuelle ; si la nature est encore à l’ouvrage ; malgré la chaîne qui lie les phénomènes, il 

n’y a point de philosophie. Toute notre science naturelle devient aussi transitoire que les mots. (I, 596-

597) » Il semble ici que la thèse matérialiste est menée à une aporie presque totale. Elle est incapable 

de donner les conditions de possibilité de la philosophie, car l’incertitude semble s’étendre à la quête 

même de la vérité, quête qui nécessite d’abord de croire en l’uni-totalité du monde88. 

 
87 Jean-Claude Bourdin, Diderot. Le matérialisme, p. 103. 
88 « Supposer qu’elle [la nature] ait pu en produire plusieurs serait admettre que leurs différents résultats constitueraient « 
des collections de phénomènes indépendants les uns des autres », autant dire incompréhensibles. » Ibid., p. 58. 
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C'est donc selon nous cette tentation ou propension pessimiste du matérialisme au sein de la 

pensée diderotienne qui s’apparente au pyrrhonisme radical. Comme le remarque Bourdin, Diderot 

aura été habité par une telle « intuition » pessimiste toute sa vie. C’est pourquoi il aurait conclu dans 

ses Éléments : « Qu’aperçois-je ? Des formes, et quoi encore ? Des formes ; j’ignore la chose. Nous 

nous promenons entre des ombres, ombres nous-mêmes pour les autres et pour nous. (I, 1317) » Plus 

encore, dans son article « Diderot métaphysicien : Le possible, le nécessaire et l’aléatoire89 », Bourdin 

présente le matérialisme comme un relativisme fondé sur une relativisation radicale de l’idée d’ordre. 

En effet, l’ordre pris en charge au sein du matérialisme devient momentané ; il est impossible de le 

totaliser puisque tout est constamment en train de commencer et de finir. De la même manière, l’esprit 

ou la pensée est toujours au milieu de ce mouvement. L’ordre n’est pour elle commensurable à rien et 

est condamné comme irrationnel en définitive. Nous voyons donc la difficulté d’affirmer avec 

assurance la totalité des phénomènes, leur liaison ou leur ordonnancement sous une totalité unique et 

saisissable. De tels concepts paraissent obsolètes pour la nouvelle métaphysique matérialiste qui, pour 

s’établir comme connaissance, semble devoir rompre avec les conditions épistémiques elles-mêmes.  

Pour nous, c’est au paragraphe 6 de L’Interprétation que Diderot dévoile le problème plus 

clairement : c’est parce que l’homme ne peut que connaître « que quelques pièces rompues et séparées 

de la grande chaîne qui lie toutes choses » que, même si l’Éternel avait lui-même écrit un grand livre 

pour rendre compte du mécanisme naturel, une connaissance totale n’est pas « plus compréhensible 

pour nous que l’univers même (I, 562-563) ». Au fond, même si la Vérité nous était dévoilée, nous 

serions incapables de l’entendre ou de la comprendre. Diderot semble ici admettre que l’homme n’est 

pas fait pour la vérité. Il est absurde de chercher à atteindre un état qui est incompatible avec notre 

nature. C’est pourquoi il affirme que le but du philosophe qui cherche à témoigner par écrit du vrai 

 
89 Jean-Claude Bourdin, « Diderot métaphysicien : Le possible, le nécessaire et l'aléatoire », , p. 13-36. 
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est insensé : « Quel est donc notre but ? L’exécution d’un ouvrage qui ne peut jamais être achevé. Ne 

sommes-nous pas plus insensés que les premiers habitants de la plaine de Sennaar ? (I, 563) » Diderot 

critique ici l’orgueil de l’homme, rappelant la condamnation classique du pyrrhonien qui voit dans la 

philosophie un zèle injustifié des hommes qui se pensent au-dessus de leur nature limitée. C’est en 

effet une idée présente chez Diderot dès les Pensées où il cite Voltaire pour montrer l’absurdité de la 

posture du philosophe qui se décourage de ne point posséder la vérité : « J’aimerais autant, a dit un 

des premiers génies de notre siècle, m’affliger sérieusement de n’avoir pas quatre yeux, quatre pieds et 

deux ailes. (I, 28) »  

Il se trouve donc chez Diderot quelque chose comme une « philosophie à coup de marteau » 

ou la tentation d’une déconstruction de l’idéal de vérité. C’est en effet un aspect sur lequel la littérature 

secondaire s’entend, bien que cela ne conduise pas les interprètes aux mêmes conclusions. Richard 

Glauser dans son ouvrage qui traite du problème de Molyneux affirme que « Diderot, tout à la fois, 

souligne le caractère inconnaissable de la nature ultime de la réalité, et critique la métaphysique, qui 

prétend la connaitre alors que la science elle-même n’y parvient pas90. » Diderot affirmerait ainsi un 

rejet de l’idéal philosophique qui s’accompagne du constat de l’ignorance humaine insurmontable. 

Diderot se ferait ainsi partiellement le défenseur d’une sorte d’état-limite de la philosophie. Duflo 

montre aussi comment chez Diderot, la possibilité de résoudre les problèmes philosophiques ultimes 

est refusée, même lorsqu’il s’agit du statut de la sensibilité : « Il serait follement métaphysique de 

trancher, puisqu’on n’en peut rien savoir. D’autant que chacune des possibilités, prise séparément est 

intenable91. » Il semble donc se trouver chez Diderot la constance d’une forme achevée de pyrrhonisme 

s’appuyant sur un matérialisme, une suspension du jugement accomplie par le rejet de la possibilité de 

connaitre en vérité dû aux conditions matérielles dans lesquelles s’insère toute réflexion. Bien que ce 

 
90 Richard Glauser, « Diderot et le problème de Molyneux », Les Études philosophiques, No. 3, 1999, p. 409. 
91 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 219.  
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pessimisme soit lié à la posture matérialiste, il semble aussi parfois s’en détacher et témoigner de 

l’impossibilité même d'en comprendre les fondements. Au fond, l’intention de Diderot semble aussi 

de tendre vers une relativisation de sa thèse elle-même, car nous ignorons l’essence des idées 

fondatrices qui la forment : la matière, la sensibilité et le mouvement. C’est ce qu’exprime la fin 

montaignienne de la Lettre : « Hélas ! Madame, quand on a mis les connaissances humaines dans la 

balance de Montaigne, on n’est pas éloigné de prendre sa devise. Car, que savons-nous ? Ce qu’est la 

matière ? Nullement ; ce que c’est que l’esprit et la pensée ? Encore moins ; ce qu’est que le 

mouvement, l’espace et la durée ? Point du tout […] Nous ne savons donc presque rien : cependant 

combien d’écrits dont les auteurs ont tous prétendu savoir quelque chose ! (I, 184-185) » Que reste-t-

il de la philosophie ? N’est-il pas vain de questionner et de chercher des réponses ? Pourquoi Diderot 

écrit-il et poursuit-il sa quête ? 

La nécessité du saut philosophique : le Tout  

C’est pour sauver la possibilité de la connaissance elle-même que Diderot devra faire un saut 

ou plutôt un bond lorsqu’il posera sans examen ce que Hichem Ghorbel qualifiera de « condition 

ontologico-philosophique92 ». Diderot postulera en effet l’idée ou l’hypothèse du Tout93 ou de la 

totalité consistante de la nature comme condition nécessaire à l’exercice philosophique. Hichem 

Gorbel décrira ce postulat métaphysique dans les termes suivants : « Il s’agit de la conjecture 

métaphysique relative à l’interdépendance de tous les faits matériels qui professe l’immanence et l’unité 

du monde naturel94. » Comme l’explique Bourdin, « pour Diderot, la philosophie et la connaissance 

de la nature sont impossibles si n’est pas posée l’idée que la réalité, considérée dans son extension et 

 
92 Hichem Ghorbel, Le monde chez Diderot : Connaissance, interprétation et signification, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 106. 
93 Hichem Ghorbel distingue entre tout et le tout ; tout étant l’ensemble des êtres et le tout l’univers incommensurable 
dans l’espace et dans le temps. Sur la base de cette distinction, Diderot proposerait selon Hichem une thèse uniquement 
sur Tout et non sur le Tout ; champ uniquement spéculatif de la philosophie. 
94 Idem. 
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sa compréhension maximales, l’univers, forme un tout95. » Or, un tel Tout n’apparait jamais comme 

une vérité ontologique. Le Tout doit être présupposé pour rendre l’exercice philosophique possible, 

car l’indépendance d’un seul fait ou d’un seul phénomène avec l’enchainement total de la nature serait 

incompatible avec l’idée de tout et il n‘affirme jamais qu’une telle découverte soit impossible. Diderot 

n’a pas une certitude objective ou une connaissance certaine de cette idée et de la possibilité de son 

propre exercice philosophique, mais ce qu’il sait est que sans celle-ci, « cette chaîne générale dont la 

philosophie suppose la continuité se romprait en plusieurs endroits (I, 564) » ou autrement dit, la 

philosophie deviendrait impossible. Le doute sur la légitimité de la philosophie doit être surpassé pour 

transmettre l’amour de la vérité et l’eros philosophique, même si au fond on ne peut reconnaitre avec 

certitude la totalité ontologique de la nature. Comme l’explique Rioux-Beaulne, « il apparaît 

improbable — et ce, même à Diderot — qu'un jour une telle conjecture [ontologique ou 

métaphysique] vienne à être absolument confirmée96. »  

Il y a donc une nécessité d’opérer un saut métaphysique, bien qu’il ne soit pas complètement 

spéculatif et relève d'une exigence de rationalité, pour établir la vérité d’une proposition. C’est ainsi 

parce que Diderot, bien qu’il n’arrive pas à réfuter le scepticisme pessimiste, reconnait le danger d’un 

renoncement à la philosophie qu’il rejette en définitive le pyrrhonisme radical, même celui qui 

reposerait sur une théorie matérialiste. C’est d’ailleurs l’objection faite à d’Alembert dans l’Entretien, 

son scepticisme étant un frein à la discussion philosophique, à l’entretien même : « DIDEROT. - C’est-

à-dire que vous ne vous rappelez plus la prépondérance des deux opinions entre lesquelles vous avez 

oscillé […] et que vous prenez le parti de ne plus vous occuper de sujets aussi problématiques, d’en 

abandonner la discussion aux autres, et de n’en pas disputer davantage. (I, 622) » Diderot semble ainsi 

 
95 Jean-Claude Bourdin, « Diderot métaphysicien : Le possible, le nécessaire et l'aléatoire », p. 56. 
96 Mitia Rioux-Beaulne, « Mettre en mouvement : conjecturalité et dialogisme chez Diderot », Lumen, Vol. 23, 2004, , p. 
282.  
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reprendre le pari matérialiste dans un cadre plus large, soit celui de la philosophie elle-même qui 

requiert la reconnaissance du statut atteignable ou de l’horizon de possibilité de la vérité. Le préjugé, 

le postulat « ontologico-philosophique » du Tout, a une fonction essentiellement émulatrice. L’homme 

ne peut se passer de vérité, il a besoin de la philosophie. 

2.2.2. Le scepticisme heuristique et le matérialisme : la découverte et le vraisemblable 

Nous avons tenté de montrer que le matérialisme se révèle chez Diderot posséder une vertu 

essentiellement positive lorsqu’il permet de faire avancer la connaissance vers davantage de certitude 

et de cohérence. C’est pourquoi nous croyons qu’il doit être associé à une forme positive de 

scepticisme que nous qualifierons d’heuristique en tant qu’il permet au philosophe d’inventer et de 

faire de nouvelles découvertes. Le fait que Diderot ne présente pas le matérialisme comme le discours 

véritable sur le monde, mais plutôt comme pouvant « être pris comme tel » montre qu’on ne peut 

parler d’un dogmatisme ou d’une posture matérialiste défendue métaphysiquement. C’est parce qu’il 

permet de ne pas figer la connaissance et ainsi rend possible la progression philosophique qu’il est 

préférable aux autres théories. Sa prise en charge théorique se révèle donc être sceptique, car une 

forme spécifique d’époché est maintenue par Diderot ; les problèmes ne sont pas tous résolus et il est 

possible qu’ils ne le soient jamais. Nous ne pouvons déterminer a priori les possibilités explicatives du 

matérialisme. Bien qu’il soit vraisemblable, il pourrait se révéler objectivement faux. Par contre, cette 

négativité sceptique est largement équilibrée puisque Diderot invite plutôt à une modération des 

prétentions théoriques, sans que cela ne vide jamais sa posture de toute signification ou de toute valeur. 

Bien que le matérialisme puisse ou ne puisse pas être suffisant en bonne philosophie, il demeure une 

hypothèse préférable parmi d’autres qui représentent un danger pour la pratique de la philosophie. 

C’est ici que Diderot montre l’importance d’une forme constructive de scepticisme ; le philosophe ne 



   
 

   

 

66 

doit jamais perdre de vue l’objet de sa recherche, soit la progression vers la vérité, bien que ses opinions 

ne soient qu’hypothétiques ou provisoires.  

La vraisemblance et la négation d’une suspension totale du jugement  

Nous croyons qu’il est ici pertinent de présenter le refus diderotien d’une forme uniquement 

suspensive et négative du scepticisme. En effet, Diderot dépassera le simple saut de la foi sceptique 

qui serait à lui seul insuffisant pour réhabiliter la recherche pour poser l’impossibilité naturelle d’opter 

pour une suspension totale du jugement. L’époché globale du pyrrhonien est un geste aporétique qui 

s’oppose à la propension naturelle de l’homme, puisque pour Diderot, l’homme ne peut pas se 

maintenir dans une indifférence théorique. Comme le remarque Duflo : « Diderot fait ici valoir un 

argument que Leibniz avait utilisé contre la liberté d’indifférence cartésienne. Il n’y a pas deux choses 

indifférentes en nature97. » C’est dans l’Entretien avec d’Alembert que Diderot exprime cette idée :  

DIDEROT. - Sceptique ! Est-ce qu’on est sceptique ? […] Croyez-vous qu’il y ait une seule question 
discutée sur laquelle un homme reste avec une égale et rigoureuse mesure de raison pour et contre ? 
D’ALEMBERT.- Non, ce serait l’âne de Buridan. DIDEROT.- En ce cas, il n’y a donc point de 
sceptique, puisqu’à l’exception des questions de mathématiques, qui ne comportent pas la moindre 
incertitude, il y a du pour et du contre dans toutes les autres. La balance n’est donc jamais égale, et il est 
impossible qu’elle ne penche pas du côté où nous croyons le plus de vraisemblance. (I, 621-622) 

D’abord, Diderot reconnait pour la majorité des questions l’absence de connaissance certaine ; toutes 

les réponses ou les opinions ont du pour et du contre ; des raisons qui les rendent plutôt vraisemblables 

ou plutôt invraisemblables pour certaines personnes à certains moments. Cette affirmation le 

rapproche ainsi du pyrrhonisme relativiste développé ci-dessus. Mais Diderot inverse la conséquence 

puisque la diversité des réponses ne force pas la suspension inaltérable, mais force plutôt l’adhésion 

naturelle altérable, sur une base subjective, à l’opinion qui possède le plus de vraisemblance. L’homme 

ne peut pas être sceptique, non parce que cette posture est disqualifiée en soi, mais parce qu’elle 

s’oppose à la nature humaine qui au fond préfère la résolution à l’irrésolution. La vie humaine nécessite 

 
97 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 223. 
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l’acquisition d’une opinion dominante et la distinction du degré de probabilité des explications. Les 

conditions naturelles exigent une telle responsabilité de trancher. 

L’Entretien reprend sur cette base la justification essentielle de la posture matérialiste 

diderotienne :  

DIDEROT. - Mais si quelqu’un vous tirait à l’écart, et vous questionnant d’amitié, vous demandait, en 
conscience, des deux partis quel est celui où vous trouvez le moins de difficultés, de bonne foi seriez-
vous embarrassé de répondre, et réaliseriez-vous l’âne de Buridan? D’ALEMBERT. - Je crois que non. 
DIDEROT.- Tenez, mon ami, si vous y pensez bien, vous trouverez qu’en tout, notre véritable 
sentiment n’est pas celui dans lequel nous n’avons jamais vacillé, mais celui auquel nous sommes le plus 
habituellement revenus. (I, 622) 

Le matérialisme de Diderot peut ainsi être compris comme la posture à laquelle il revient 

habituellement dû aux raisons qu’il y trouve. Le fait que son véritable sentiment est matérialiste n’abolit 

pas le constat sceptique sur lequel il s’appuie. Nous ne défendons pas une réponse parce que nous la 

savons indubitablement vraie, mais parce qu’elle s’est trouvée avoir plus de valeur ou de force 

épistémique ; elle semble plus près du vrai. Le problème du sceptique ne vient donc pas du fait qu’il a 

conscience de la relativité des opinions ou parce qu’il éprouve des raisons pour et contre qui rendent 

les options indifférentes. C’est plutôt parce qu’il confond la vraisemblance avec la vérité ou n’admet 

pas de degrés épistémiques. On ne doit pas, comme d’Alembert, osciller dogmatiquement de A à B et 

de B à A, car un tel doute déraisonnable qui s’étend même aux hypothèses qui ont de bonnes raisons 

d’être adoptées empêche la recherche de la vérité. L’esprit tente naturellement de combler le vide laissé 

par le rejet du faux ou de l’invraisemblable. Le philosophe a comme devoir de s’occuper des questions 

philosophiques pour résoudre les difficultés et permettre à son véritable sentiment de reposer sur une 

démarche. C’est pourquoi Diderot invite d’Alembert à la discussion ; il faut discuter des raisons 

d’adhésions théoriques, non pas pour créer une situation aporétique, une isosthénie, mais pour se 

débarrasser des opinions fausses et combler le vide par des opinions vraisemblables.  

Nous voyons ici la dimension positive et fertile du scepticisme, soit sa force heuristique. En 

effet, être capable de penser des degrés épistémiques permet de prendre en charge un devoir de 
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découverte et d’invention. C’est cette thèse sceptique qui est proposée par d’Alembert dans le Discours 

préliminaire de l’Encyclopédie : « L’univers n’est qu’un vaste Océan, sur la surface duquel nous apercevons 

quelques îles plus ou moins grandes, dont la liaison avec le continent nous est cachée98. » Le travail du 

philosophe, comme le proposera Diderot dans l’Interprétation, devient celui de chercher à étendre les 

limites des plages éclairées ou de multiplier les centres de lumières ; « l’un appartient au génie qui     

crée ; l’autre à la sagacité qui perfectionne (I, 566) ». Diderot demeure ainsi sceptique, car il n’est pas 

certain qu’un jour les hommes parviendront à éclairer le continent. Toutefois, il est possible de 

comprendre davantage et mieux le monde. En bref, ce que nous tenons à montrer ici dans la pensée 

diderotienne est la présence de ce que Charles et Paganini qualifient du « scepticisme académique » 

des Lumières qui vise à transformer le scepticisme pyrrhonien radical en « investissant les notions de 

vraisemblable et de probable afin de restreindre l’utilisation du scepticisme à un usage 

méthodologique, faisant émerger une forme nouvelle de scepticisme, mitigée ou raisonnable99 ». Le 

matérialisme comme thèse la plus vraisemblable rend compte d’un tel scepticisme heuristique, qui 

place en premier la possibilité d’approcher de la vérité et non le postulat de l’ignorance humaine 

insurmontable. C’est en ce sens que la posture diderotienne repose sur un scepticisme positif qui crée 

les conditions de possibilité pour la découverte et qui élargit la recherche. La prise en charge sérieuse 

de la vraisemblance comme critère naturel d’adhésion permet d’ouvrir totalement le champ nécessaire 

à la recherche. C’est pourquoi Diderot s’évertue toujours à limiter sa propre position malgré ses 

avantages inégalés. Son travail de philosophe toujours en marche vers la vérité lui permettra 

d’appliquer ses idées à l’ensemble des phénomènes et « ces phénomènes s’exécuteront avec des 

circonstances qui ajouteront beaucoup à la vraisemblance de ces idées, ou qui peut-être la détruiront 

entièrement (I, 579) ». Pour le dire autrement, rien n’empêche que la préférence matérialiste chez Diderot 

 
98 Diderot et D’Alembert, L’Encyclopédie, éd. Le Monde, Paris, Flammarion, 2010, p. 53. 
99 Sébastien Charles et Gianni Paganini, « Partie II - Scepticisme et anti-scepticisme au siècle des Lumières –        
Introduction », p. 184. 
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soit renversée par de nouvelles découvertes ou par des raisons qui changeront le résultat de la pesée 

théorique. Diderot souscrirait ainsi à cette forme raisonnable de scepticisme. La vraisemblance ou la 

probabilité ne doivent jamais être confondues chez lui avec la vérité qui elle, demeure toujours une 

possibilité fuyante100. La vraisemblance demeure néanmoins une donnée théorique essentielle qui fait 

partie d’une expérience humaine éloignant toujours naturellement l’homme du scepticisme en 

l’approchant toujours plus près de la connaissance101. 

2.2.3. Le scepticisme zététique ; l’urgence de « faire penser » 

La philosophie diderotienne est selon nous marquée par la volonté de « faire penser », par le 

désir de générer de la réflexion et de stimuler la pratique philosophique comme recherche sincère de 

la vérité. Nous défendrons la thèse selon laquelle Diderot privilégierait « une philosophie vagabonde 

et libre ; celle du rêve102 », témoignant de la dimension proprement zététique de son scepticisme. 

Diderot se ferait finalement selon nous moins le défenseur d’une posture matérialiste qu’un 

intermédiaire à l’exploration philosophique ouverte propre au scepticisme. Nous partageons la thèse 

de Deneys-Tunney :  

S’il y a un « matérialisme » de Diderot, c’est dans la forme aporétique, dialogique, alogique, critique et 
auto-critique de ses romans qu’il faut le chercher. Sinon, à oublier ou écarter ses romans, on retomberait 
fatalement dans un matérialisme métaphysique (ou dogmatique) contraire à l’inspiration constante de 
son œuvre103. 

L’inspiration constante de l’œuvre de Diderot, pour emprunter l’expression utilisée par Cas chez 

Jolles104, est selon nous un lieu de pesée et non de résultat. Il témoigne en effet d’une certaine 

disposition à l’égard du savoir, soit celle du tâtonnement dans l’exploration philosophique. Nous 

 
100 Comme l’affirme Rioux-Beaulne : « La vérité philosophique, entendue comme constitution d’un horizon 

d’interprétation des phénomènes, reste essentiellement dans le domaine du possible. » Mitia Rioux-Beaulne, « Mettre en 

mouvement : conjecturalité et dialogisme chez Diderot », p. 283-284. 

101 « [...] nous serions toujours éloignés du scepticisme, par la condition générale du reste de l’espèce. (DPV, VI, 171) » 
102 Cyprien Lannoy, « La sensibilité épistémologique de Diderot : expression matérialiste d’un désir d’éternité », p. 88. 
103 Annie Deneys-Tunney, « La critique de la métaphysique dans Les Bijoux indiscrets et Jacques le Fataliste de Diderot », 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 26, 1999, p. 151. 
104 Hans Robert Jauss, « Le Neveu de Rameau dialogue et dialectique », Revue de métaphysique et de morale, no2, 1984, p. 150. 
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chercherons à montrer en quel sens l’impulsion105 des Pensées, maintenue durant toute son œuvre, est 

cette impulsion zététique qui vise à réformer le sens même de la philosophie. 

Notre recherche se trouve en phase avec les travaux de Bourdin qui souligne l’aspect zététique 

de l’œuvre de Diderot, lequel chercherait selon lui à présenter une nouvelle image du monde qui ne se 

présente pas comme vraie, mais qui admet toute la mobilité nécessaire à l’exercice philosophique ou à 

la tentative de dire le vrai. Comme il l’explique, « seule la mise en scène peut rendre acceptable une 

représentation de l’univers comme monde possible, sans en établir la nécessité ou la vérité106 ». C’est 

pourquoi Diderot développe sa pensée matérialiste dans des contes et des récits. Bourdin insiste sur 

le fait qu’un tel usage de procédés fictifs n’empêche pas Diderot de défendre des thèses ontologiques 

fortes ou des suppositions qui s’appliquent à toutes les questions des sciences. Sa lecture permet ainsi 

selon nous de mettre en lumière l’importance du mode dialogique diderotien, du va-et-vient entre 

l’exploration tâtonnante de la fiction et la certitude scientifique : « Diderot aura pour sa part préféré 

celle que lui permettait son matérialisme, bavard et délirant, non systématique, proliférant, en va-et-

vient constant entre les sciences et le rêve, à celle, autiste et systématique, des idéalistes        

sceptiques107. » Malgré la proximité de nos lectures, nous proposons de pousser l’interprétation du 

scepticisme diderotien plus loin en montrant la difficulté de penser pleinement l’autonomie du 

scepticisme chez Bourdin.  

a) Le matérialisme et le problème du scepticisme selon l’interprétation de J-C Bourdin 

Dans son ouvrage, Diderot - Le matérialisme, Bourdin reconnait le matérialisme comme 

exploratoire ou spéculatif. Toutefois, il refuse de le prendre en charge comme simple hypothèse 

 
105 « Le matérialisme de Diderot reste toujours spéculatif et, de ce point de vue, fidèle à l’impulsion des Pensées et de la 
Lettre. » Jean-Claude Bourdin, « Diderot métaphysicien : Le possible, le nécessaire et l'aléatoire », p. 113. 
106 Ibid., p.54.  
107 Jean-Claude Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 26, 1999, p. 
97. 
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scientifique : « Dans ce cas, la conjecture apparait comme un mode imparfait du savoir ou comme 

moment du processus de la connaissance suspendu à une vérification, et ce sont tous les ouvrages 

philosophiques de Diderot qui pâtiraient de cet affaiblissement108 ». Il tente en effet de montrer 

comment la pratique diderotienne demeure métaphysique puisque sa philosophie « libère, dans 

l’énoncé de conjectures spécifiquement philosophiques, son pouvoir d’imaginer d’autres rapports, 

d’autres combinaisons, au service de sa supposition fondamentale et élargit les limites du monde ainsi que 

ses propres facultés de connaissance109 ». La philosophie se retrouve ainsi ouverte, mais limitée par la 

supposition fondamentale matérialiste de Diderot. Au fond, le matérialisme rendrait possible 

l’émancipation des sciences et du même coup cantonnerait ses possibilités théoriques110. En effet, dans 

article « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », Bourdin souligne le problème du scepticisme 

comme mettant à mal l’entreprise de métaphysique de la nature. Le scepticisme affaiblirait la valeur de 

vérité des énoncés et nuirait finalement à l’intention de Diderot. Par ailleurs, il propose que les 

remarques sceptiques qui parcourent ses œuvres témoignent d’une mélancolie ou d’un 

désenchantement qui serait « l’effet, ou plutôt l’affect, qui provient de l’atmosphère sceptique au sein 

de laquelle Diderot a pensé et écrit en matérialiste111 ». En bref, il y a pour Bourdin une certaine 

incompatibilité entre la pensée théorique développée par Diderot et ses motifs sceptiques112. C’est 

parce que Bourdin voit dans le matérialisme la possibilité de libérer la philosophie que le scepticisme 

ne semble demeurer qu’une tentation. Duflo met de l’avant une interprétation qui va dans le même 

 
108 Jean-Claude Bourdin, Diderot - Le matérialisme, p. 111. 
109 Les italiques sont de nous. Ibid., p. 112. 
110 Bien que Bourdin reconnaisse que le matérialisme de Diderot n’a pas de caractère scientifique, la philosophie subit 
selon lui ce que nous qualifions d'une transformation matérialiste : « En pensant au Rêve de d’Alembert, on pourrait dire que 
la philosophie, pleinement conjecturale, non pas par défaut, faute de mieux, mais positivement conjecturale, devient la 
fiction de la nature, de la vie, du corps, de la pensée, de la sensibilité, c’est-à-dire la fiction des thèmes matérialistes présentés 
par Diderot. » Jean-Claude Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », p. 90. 
111 Ibid., p. 92. 
112 « Paradoxalement, c’est donc l’acceptation de motifs sceptiques qui aurait incité Diderot à faire une place, à côté de la 

philosophie rationnelle et expérimentale, à une forme de philosophie réglée sur les pouvoirs de l’imagination et qui peut 

se nourrir des ressources du délire, du rêve et de la folie, étant acquis que chacune de ces formes ne diffère 

fondamentalement pas de la pensée saine et éveillée. » Ibid., p. 97. 
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sens en proposant un déplacement de la question du scepticisme à celle d’un relativisme ou d’un 

postulat qui invaliderait la suspension du jugement au profit d’une théorie matérialiste113.  

Nous proposons au contraire de penser pleinement le scepticisme diderotien comme attitude 

fondamentale en la dissociant de la posture aporétique et impossible du pyrrhonien. Pour venir à bout 

de la tension présente dans les œuvres même de Diderot, il faut penser le caractère heuristique de la 

démarche sceptique, car le doute du véritable amoureux de la vérité s’accompagne d’une exigence, soit 

celle de différencier la véracité des témoignages et des arguments et de n’être ainsi pas indifférent aux 

opinions. Le rapport du philosophe aux connaissances doit lui permettre d’ouvrir et de libérer la 

recherche sans la vider de tout contenu. Il doit accorder sa croyance et son incroyance aux conjectures 

qui possèdent plus ou moins de valeur épistémique. La difficulté est donc de penser le mouvement 

constant de la réflexivité du scepticisme ; l’oscillation entre le détachement et l’attachement à soi, entre 

la confiance et la méfiance. L’avantage de la pensée diderotienne est de pouvoir se mouvoir dans 

l’entre-deux, entre le dogmatisme du traité et l’abandon du vrai du récit totalement aporétique et de la 

suspension pyrrhonienne. Au fond, nous proposons l’hypothèse selon laquelle Diderot reprendrait 

activement l’ethos sceptique montaignien. Les deux philosophes visent en effet à créer un espace entre 

deux tentations de l’esprit néfastes pour la recherche : « Le scepticisme & la crédulité sont deux vices 

également indignes d’un homme qui pense. Parce qu’il y a des choses fausses, toutes ne le sont pas ; 

parce qu’il y a des choses vraies, toutes ne le sont pas. (DPV, IV, 33) » Cet espace est celui propre à la 

réflexion, entre les deux registres affectifs de la présomption et du doute, sans que l’un n’absorbe 

complètement l’autre. Il se trouve donc chez Diderot, par le biais d’un « art d’écrire », une mise en 

 
113 « De là le scepticisme de Diderot, si l’on entend par scepticisme le fait d’affirmer que toute science ne vaut jamais que 

pour l’état présent de l’univers, celui auquel nous appartenons, et qu’elle est par conséquent aussi transitoire que nous. Il 

n’y a jamais de vérités que transitoires, puisqu’elles sont vérités d’un monde dont le principe est le changement. […] cela 

ne rend pas vain le projet de comprendre la nature, mais vain celui de la comprendre absolument. […] il n’y a pas de 

scepticisme radical, mais seulement un certain relativisme. » Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 234. 
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tension permanente qui permet à la philosophie de rester vivante, actuelle et nécessaire, d’être en 

somme réflexive. Pour cela, le philosophe doit proposer comme le fait Diderot une thèse positive sur 

le monde qui encourage la recherche. En effet, ses hypothèses mêmes et leur présentation sous une 

forme ouverte témoignent de cette propension à conserver le mouvement de la recherche 

philosophique qui ne s’arrête ni par l’obtention d’une vérité, ni par le rejet de la possibilité de 

l’atteindre. Nous présenterons donc en quoi cela répond d’un scepticisme zététique ou d’une attitude 

qui consiste à poursuivre l’examen dans l’espoir de trouver quelque certitude. Diderot fait preuve de 

ce que nous qualifierons d’un « métascepticisme » : scepticisme responsable qui représente l’idéal 

émulateur renouvelé de la philosophie. 

b) La primauté de la réflexion dans l’œuvre de Diderot : une nouvelle manière de se rapporter aux idées  

C’est en 1745, dans les Pensées philosophiques, que Diderot énonce clairement l’ethos zététique qui 

se révélera former la toile de fond de ses écrits philosophiques : « On doit exiger de moi que je cherche 

la vérité, mais non que je la trouve. (I, 28) » Mais cette invitation sceptique classique à ne pas exiger au 

sage de tenir un discours vrai, mais de le chercher avec sincérité prendra la forme d’une exigence 

sophistiquée, renouvelée et actualisée dans les œuvres qui suivront. Dans les Pensées, c’est pour mettre 

en marche l’esprit, pour le sortir de la torpeur dogmatique, celle du théiste ou de l’athée, qu’il faut 

accepter le doute du sceptique et l’examen sérieux des raisons. Ce que Diderot propose est une 

nouvelle manière de se rapporter aux idées qui nous sont présentées et qui sont en nous : « Je suis 

nécessité de consentir au faux que je prends pour le vrai, et de rejeter le vrai que je prends pour le   

faux : mais qu’ai-je à craindre, si c’est innocemment que je me trompe ? (I, 28) » Au fond, nous sommes 

déterminés à adhérer à ce que nous prenons pour la vérité. C’est pourquoi il ne faut pas craindre de se 

tromper et il ne faut pas craindre conséquemment la remise en question. L’adhésion théorique est 

naturelle, car nous sommes forcés à croire malgré notre ignorance. Le problème se situe donc au 
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niveau de l’attitude ou du rapport que nous entrerons avec nos pensées. C’est le zèle ou l’inflexibilité 

dans la croyance ou l’incroyance qui rend impossible la reconnaissance de ses erreurs et de ses    

illusions : « On risque autant à croire trop, qu’à croire top peu. Il n’y a ni plus ni moins de danger à 

être polythéiste qu’athée ; or le scepticisme peut seul garantir également, en tout temps et en tout lieu, 

de ces deux excès opposés. (I, 28) » En bref, Diderot suggère dans les Pensées d’adopter l’attitude du 

sceptique qui accepte l’examen, le changement ou le mouvement de la réflexion. 

En 1747, à l’occasion de la Promenade du sceptique, Diderot poursuit sa mise en lumière des 

dangers liés au rapport dogmatique des hommes à la vérité. Dans l’allée des marronniers, la discussion 

philosophique termine sur une aporie ; aucune réponse n’est donnée. Mais est-ce à dire que la 

promenade invite à une relativisation complète des points de vue en philosophie ? Nous suivons ici 

Markovits, dans son ouvrage Le Décalogue sceptique, qui propose une lecture de la Promenade comme une 

invitation à suspendre ses pensées114 ou à se promener autour d’elles. En effet, le sujet même du texte 

est l’errance du philosophe au sein de la multiplicité actuelle des réponses et des modes de vie 

possibles : celui du théiste, de l’athée, du spinoziste, du poète, etc. Nous proposons donc que Diderot 

force le lecteur à sortir de soi par le biais de la promenade. Il chercherait un dessaisissement du sujet, 

une désorientation ou un déplacement qui rendrait possible une expérience d’étrangeté à soi115. Le 

moment du texte ou de la promenade est ainsi le prérequis de la réflexion : « Tu feras là-dessus tes 

réflexions : cependant rentre encore avec moi dans l’allée des épines. (I, 100) » L’expérience même de 

l’errance au sein de la multiplicité des écoles et des manières de vivre, la déstabilisation des pensées 

par l’intrusion d’idées incompatibles entre elles, est la condition de possibilité d’un examen. Cet 

examen ne tourne pas à vide, car Diderot n’invite jamais à exercer un doute total sur tout ce qui 

 
114 La suspension est aussi comprise comme activité et non comme immobilisation de la raison. 
115 C’est d’ailleurs cet aspect pour Markovits qui est caractéristique du scepticisme moderne : « Si le scepticisme antique 
portait plutôt sur la variation des savoirs et de leurs critères, le scepticisme moderne tendrait à se présenter comme une 
science des déplacements du sujet, et des effets d’étrangeté à soi. » (Francine Markovits, Le décalogue sceptique : l’universel au 
temps des Lumières, Paris, Hermann, 2011, p. 103.) 
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apparait. Il n’oblige pas celui qui veut connaitre à faire table rase comme Descartes, mais suggère 

toujours le doute par rapport à un contenu théorique spécifique ; c’est telle ou telle autre hypothèse 

qui doit être soumise à l’examen. Il propose dans la Promenade de nouveaux objets ou de nouveaux 

motifs qui sont susceptibles de provoquer du mouvement et de produire de la réflexion. L’esprit 

acquiert auprès de Diderot, en le suivant dans son vagabondage, une conscience des problèmes qui 

permettra d’actualiser un doute réflexif, une modification des opinions sur la base de nouvelles raisons 

ou de raisons ignorées. Au fond, la sortie de soi permise par la Promenade rend compte d’un ethos 

zététique. 

Il y a donc une progression du scepticisme zététique depuis les Pensées. La recherche sincère de 

la vérité nécessite des conditions préalables qui doivent être pris en compte dans l’immanence de 

l’expérience humaine. Le doute cartésien a ainsi le défaut d’être détaché de l’expérience réelle de 

l’esprit. L’errance du philosophe dans le monde montre que toute réflexion ou tout doute se fait et 

doit s’actualiser sur la base de conditions particulières dans un contexte toujours déjà donné. La 

posture philosophique idéale doit ainsi comprendre les conditions réelles de sa possibilité. D’Alembert 

ne devient pas matérialiste au moment où Diderot lui présente ses raisons qui, d’ailleurs, ne sont jamais 

dites véritables. C’est son inconscient même durant son sommeil qui tente de synthétiser et de produire 

une nouvelle unité nécessaire à la cohésion de l’esprit. C’est par la suite, dans un dialogue intersubjectif, 

qu’il pourra poursuivre un examen sincère des raisons et chercher à éprouver la véracité du 

matérialisme. Comme l’affirme Duflo, « le discours véridique doit être à l’image du réel, toujours en 

mouvement, toujours avec de multiples facettes116 ». C’est pourquoi Diderot ne nous invite pas de 

manière abstraite à la recherche de la vérité, mais se balade et avance à tâtons parmi les manières 

multiples de vivre et de s’orienter dans le monde. Pour le dire métaphoriquement, c’est lorsque le 

 
116 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 55. 



   
 

   

 

76 

philosophe marche dans la caverne et met les ombres en dialogue qu’il peut insérer du mouvement 

dans l’esprit des prisonniers. L’objectif est de débarrasser progressivement l’esprit des illusions 

nuisibles à la recherche de la vérité : « Reconnaissez votre égarement, et abandonnez des idées 

chimériques ; car enfin, c’est à votre imagination seule qu’il doit tout le prodigieux dont vous 

embellissez votre histoire. (I, 98) » La dynamisation du savoir se révèle pour nous avoir un double 

objectif : d’abord, de permettre la libération d’une ignorance qui est surmontable et, ensuite, de rendre 

l’appréhension de la connaissance conforme à l’immanence dans laquelle elle se donne. Cette 

conformation aux conditions réelles du savoir contribue à rendre possible la philosophie. Le double 

objectif est zététique ; il vise à permettre d’initier, de maintenir et d’émanciper la recherche 

philosophique. 

Le dialogue et la polyphonie 

Le scepticisme zététique de Diderot atteint selon nous son effectivité la plus grande dans le 

Rêve de d’Alembert. C’est à ce moment que le dialogue comme art d’écrire sceptique semble pleinement 

achevé. Le Rêve, dont les premières versions datent de 1769, met en œuvre un dialogue philosophique 

qui permet d’examiner les élans de l’esprit d'un d’Alembert fictif qui imagine en songe une théorie 

matérialiste totale. Ce dialogue est considéré par plusieurs comme le sommet de l’œuvre de Diderot 

où il exposerait le mieux ses thèses matérialistes, par exemple celle d’une sensibilité universelle et de 

l’hétérogénéité de la matière ou de la vie éternelle des molécules. Le Rêve est selon nous réussi plutôt 

parce qu’il arrive efficacement à déstabiliser ou à désorienter le lecteur, sans paralyser son esprit ou le 

désespérer de la possibilité de se sortir des problèmes philosophiques. Diderot ouvre un espace pour 

un discours étrange spécifique : celui d’un matérialisme fantasmagorique. La confrontation avec 

l’expérience de pensée que propose Diderot viserait en définitive à instituer un regard réflexif orienté 

vers la progression philosophique. Les idées non communes qui sont présentées engendrent une 
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activité de l’esprit chez le lecteur. L’épreuve de l’étrange, du nouveau ou de l’inhabituel peut devenir 

l’occasion d’un examen après coup pour éprouver la vraisemblance des thèses proposées. L’objectif 

du Rêve est ultimement de rendre possible un examen sincère du discours philosophique et c’est ce 

dont témoigne un échange central du texte entre Bordeu le médecin et Mademoiselle de Lespinasse :  

Bordeu. - Ces questions ne sont pas si oiseuses que vous le disiez. Mademoiselle de Lespinasse.- Mais 
que me fait à moi leur importance, si je ne saurais les éclaircir? Bordeu.- Et comment le saurez-vous, si 
vous ne les examinez point? (I, 634) 

L’engagement du Rêve se dévoile tributaire d’un scepticisme zététique. D’un côté, l’examen ou la prise 

en charge de bonne foi de nouvelles théories est nécessaire. Le matérialisme est examiné avec sérieux 

par tous les personnages. À l’image des propos d’abord farfelus de d'Alembert prenant une consistance 

au fil du dialogue, le lecteur devrait lui aussi éprouver ce même mouvement transformateur et devenir 

ainsi plus flexible et ouvert à la théorie. Le mode du dialogue permet ainsi de développer le 

matérialisme dans toute sa potentialité théorique, sous une forme métaphysique et spéculative, tout en 

invitant le spectateur à examiner sa vraisemblance. Comme l’explique Stéphane Pujol dans son ouvrage 

Le Dialogue d’idées au dix-huitième siècle : « La forme du dialogue permet de saisir la mobilité et l’énergie 

d’une pensée en perpétuel devenir117. » L’écriture de Diderot vise « moins à démontrer qu’à éprouver 

la validité de toute démonstration118 ». C’est pourquoi son matérialisme se révèle un « essai », une 

explication possible et vraisemblable du monde qui cherche constamment à éprouver sa véracité 

auprès, non d’une raison pure, mais auprès de la raison et de la sensibilité des lecteurs multiples et 

possibles.  

Il se trouve ainsi chez Diderot la possibilité de reconstruire par l’imagination ou les expériences 

de pensée l’uni-totalité hypothétique du monde. C’est ce que permet la conjecture matérialiste : « Il n’y 

a pas là l’exposition d’un matérialisme intemporel et figé, si tant est que cela existe, mais bien de 

 
117 Stéphane Pujol, Le Dialogue d’idées au dix-huitième siècle, Oxford, Voltaire Foundation, , 2005, p. 305. 
118 Ibid., p. 293. 
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problématiques en mouvement : ce qui fait la vivacité du dialogue est aussi son caractère prospectif, 

ces voix qui échangent sont des éléments d’une recherche en cours119. » Le dialogue est ce qui permet 

le mieux l’interpénétration des deux tentations et dispositifs philosophiques et l’oscillation constante 

du questionnement. L’avantage du dialogue diderotien est de pouvoir se tenir clairement et 

distinctement en mouvement entre le dogmatisme du traité et le récit aporétique. Il justifie à la fois les 

extrapolations et généralisations tout en proscrivant à toute compréhension d’être élevée au rang de 

dogme. Le dialogue zététique a donc une vertu heuristique, parce qu’il « met l’accent sur la recherche 

du savoir plutôt que sur le savoir lui-même120 », sans jamais le négliger. Stéphane Pujol rend très bien 

compte du scepticisme particulier qui sous-tend la pratique d’écriture de Diderot en montrant 

comment toutes ses œuvres sont ouvertes :  

Ouvertes, parce que le texte clos prétend formellement à la totalité et à l’exhaustivité alors que la 
connaissance est par définition infinie et inachevée. […] Mixtes de dialogues et de récit, ces œuvres 
inaugurent un dispositif destiné à faire émerger la vérité, mais sur le mode de la contingence121. 

La forme des textes permet donc d’instituer un rapport à la vérité fondé sur le constat du processus 

potentiellement infini de la connaissance. Les textes de Diderot sont à l’image de la réflexion du 

philosophe qui n’est jamais pleinement achevée : « Ses dialogues ouverts, hétérogènes, décentrés, 

montrent un travail de composition où l’écriture est toujours une métaphore de la réflexion 

philosophique122. » Le dialogue n’a pas uniquement la particularité d’être mouvant, mais celle d’être 

polyphonique ; de permettre la participation d’une pluralité de voix. Comme l’explique Hans Robert 

Jauss : « Le mot polyphonique obéit au principe du dialogue : en accueillant le discours étranger, il 

s’oppose tant à la poésie qu’au discours philosophique, soumis, eux, au principe monologique123. »  

 
119 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 196. 
120 Stéphane Pujol, Le Dialogue d’idées au dix-huitième siècle, p. 305. 
121 Ibid., p. 309.  
122 Ibid., p. 321.  
123 Hans Robert Jauss, « Le Neveu de Rameau dialogue et dialectique », p. 147. 
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Diderot voit ainsi la pratique dialogique comme une solution au dogmatisme philosophique. 

C’est au fond sa vertu pédagogique qui la rend préférable. Elle permet d’instituer une méfiance à 

l’égard des discours monologiques prétendant dire le vrai. Comme l’explique clairement Mitia Rioux-

Beaulne, le dialogue se situe dans un horizon de compréhension qui ne doit jamais être élevé au rang 

de dogme. Diderot chercherait à « émuler un ethos caractérisé par un mode d’adhésion à ses propres 

pensées qui inclut une distanciation124 ». C’est cet ethos qui est proprement sceptique, qui élève au rang 

idéal l’attachement méfiant à ses propres pensées. Le dialogue permet de poursuivre la marche 

zététique du philosophe, sans la vider de toute valeur théorique. La pratique philosophique doit être à 

l’image du philosophe qui ne cesse jamais de désirer le vrai : « Pour autant, la force du génie ne 

l’autorise pas à se dégager de l’exigence de vérité, seulement Diderot juge que le fait de faire vivre en 

nous le désir de se lancer à sa recherche vaudra toujours plus, si tant que l’on tienne compte, tout au 

long de cette recherche, des limites de l’esprit125. »   

Les Pensées sur l’interprétation de la nature : un cas limite 

Certains des ouvrages de Diderot paraissent toutefois constituer des problèmes pour l’ethos 

zététique que nous tentons de dégager. Nous aborderons en ce sens un ouvrage qui constitue pour 

nous le « cas limite » le plus manifeste, soit les Pensées sur l’interprétation de la nature. Parut d’abord en 

1753 sous le titre De l’interprétation de la nature, l’ouvrage est qualifié par Laurent Versini de « Discours 

de la méthode » où Diderot s’évertuerait à perfectionner son « matérialisme biologique (I, 555) ». Mais 

même lorsque Diderot ne semble pas laisser une place à la pluralité des réponses et adopte un ton plus 

près de celui du traité monologique qui dicterait la méthode scientifique, son objectif demeure de 

mettre en mouvement les esprits ou de « faire penser » : 

 
124 Mitia Rioux-Beaulne, « " S’adresser aux scélérats couronnés " : la philosophie face au pouvoir chez les dernier         
Diderot », dans : Sébastien Charles et al., Scepticisme, rhétorique et politique, Paris, Hermann, à paraître [2019]. 
125 Mitia Rioux-Beaulne, « Mettre en mouvement : conjecturalité et dialogisme chez Diderot », p. 293-294. 
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Jeune homme, prends et lis. Si tu peux aller jusqu’à la fin de cet ouvrage, tu ne seras pas incapable d’en 
entendre un meilleur. Comme je me suis moins proposé de t’instruire que de t’exercer, il m’importe peu 
que tu adoptes mes idées ou que tu les rejettes, pourvu qu’elles emploient toute ton attention. (I, 559) 

Cette dédicace a été ajoutée par Diderot dans la seconde édition de 1754, désirant corriger les erreurs 

de la première. Il semble donc essentiel pour Diderot de préciser le dessein de cet ouvrage en insistant 

sur ce qu’il désire apprendre à son lecteur : « Un plus habile t’apprendra à connaître les forces de la 

nature ; il me suffira de t’avoir fait essayer les tiennes. (I, 559) » Celui qui désire étudier la philosophie 

n’est pas invité à penser comme Diderot, à se faire disciple, mais à simplement essayer son esprit :        

« Lire Diderot, ce n’est pas s’affilier à une école de pensée, mais se mettre à l’école même de la 

pensée126. ». La transformation du titre même de 1753, De l’interprétation de la nature, à Pensées sur 

l’interprétation de la nature témoigne de l’importance de l’orientation réflexive de cette publication. La 

primauté est accordée à la pensée même et au processus toujours en cours de la recherche. Diderot 

réfléchit à une méthode philosophique. C’est ainsi davantage un essai qu’un discours de la méthode. 

De plus, le préambule de l’Interprétation se termine par cet avis révélateur du motif sceptique de 

l’entreprise diderotienne : « Aie toujours présent à l’esprit […] qu’un homme n’est pas une machine, 

qu’une hypothèse n’est pas un fait ; et sois assuré que tu ne m’auras point compris, partout où tu 

croiras apercevoir quelque chose de contraire à ces principes. (I, 559) » C’est en somme mal 

comprendre Diderot que de voir chez lui une défense claire et distincte du monologisme matérialiste. 

Ce qui est posé comme hypothèse ou comme point d’arrivée d’une réflexion subjective ne doit jamais 

être élevé au rang objectif. Le pari matérialiste est ainsi réitéré par Diderot. La vraisemblance ou 

l’hypothèse n’est pas la vérité ou le fait, mais elles sont ce qui permet à l’homme de progresser dans 

l’immanence de la réflexion philosophique : « Les conjectures sont-elles justes ? Plus on fait 

d’expériences, plus les conjectures se vérifient. Les hypothèses sont-elles vraies ? Plus on étend les 

conséquences, plus elles embrassent de vérités, plus elles acquièrent d’évidence et de force. (I, 590) ». 

 
126 Pierre Hartmann, Diderot la figuration du philosophe, Paris, José Corti, 2003, p. 26. 
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2.3. CONCLUSION : LE METASCEPTICISME  

 Nous avons en somme présenté l’hypothèse selon laquelle le scepticisme zététique est ce qui 

permet à Diderot de mettre en mouvement les esprits, de défier la double aporie philosophique : le 

dogmatisme et le pyrrhonisme. Son écriture met en scène un questionnement toujours en cours, 

inachevé et à poursuivre qui a comme dessein plus général d’éloigner les esprits du dogmatisme et du 

pessimisme gnoséologique. Les philosophies limites sont dépassées grâce à un scepticisme modéré qui 

demeure inquiet ou soucieux des limites de l’esprit humain, mais qui n’exclut jamais la possibilité de 

connaître. Le métascepticisme a donc la capacité de créer une alternance entre l’adhésion confiante 

aux croyances et le doute actif fondé sur le constat de l’absence de fondement absolu aux opinions. 

La réflexivité telle que prise en charge par Diderot n’absorbe jamais la croyance et sa nécessité. En ce 

sens, la particularité de son scepticisme est pour nous semblable à celle de Hume telle que présentée 

par Céline Denat et Claire Etchegaray : 

Cette circularité de la réflexion n’est cependant nullement destructrice. On peut en effet encore 
l’expliciter en ces termes : si d’un côté le scepticisme, bien loin d’éliminer toute croyance naturelle en 
raison de son manque de justification, en manifeste au contraire la force et la nécessité ; d’un autre côté 
et en retour, la croyance naturelle, par cela même qu’elle est aperçue comme croyance reposant sur des 
principes naturels et non sur aucun fondement logique absolu, ne peut qu’entretenir et nourrir le 
scepticisme lui-même127.  

Le scepticisme atteint ainsi, grâce à la conscience d’une nécessité de l’adhésion théorique, un degré 

supérieur. Il devient un métascepticisme ; un scepticisme mitigé qui se conçoit lui-même comme objet 

de réflexivité. Le métascepticisme se révèle ainsi être une posture responsable puisqu’elle implique une 

exigence philosophique. Il exige des hommes de penser, d’être conscients de la nécessité naturelle de 

la croyance et responsables de leurs adhésions et des actions qui en découlent. Il exige de se libérer 

des opinions fausses, de remplacer des futilités par des croyances qui résistent à l’examen et qui sont 

régulatrices et émancipatrices. Le passage suivant résume la force d’un tel scepticisme responsable :  

 
127 Céline Denat, et Claire Etchegaray, « Comment peut-on être sceptique ? David Hume ou la cohérence du scepticisme 
moderne », Revue de métaphysique et de morale, vol. 65, no. 1, 2010, p. 104. 
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[…] il [le sceptique] y gagne au contraire une « disposition » nouvelle qui ne s’acquiert qu’au prix d’une 
« tension constante de l’esprit », une disposition à la modestie et à la prudence qui implique une 
conscience des limites de son savoir, et par là aussi la possibilité de se déprendre de certaines croyances 
– de celles en particulier qui, ne reposant sur aucune expérience, ne tirent leur évidence que de passions 
qui nourrissent une crédulité asservissante128.  

En somme, le métascepticisme parait offrir une réponse au problème du sens même de la philosophie. 

C’est pourquoi le philosophe a comme exigence de porter un ethos méta-sceptique pour inspirer 

l’amour de la connaissance, pour inviter à penser par soi-même ou comme le dit Rioux-Beaulne, « à 

repenser la valeur de [son] savoir, voire à le traiter comme faux s’il ne persuade pas par lui-même de 

sa vérité, et ce même si, précisément, il est vrai129. » Au fond, la philosophie doit se donner le rôle de 

transmettre le pli du vrai. Elle doit exiger la distanciation des croyances et la déstabilisation des fausses 

idoles. Ce devrait être le travail de la philosophie que de veiller à la transmission d’une attitude 

sceptique modérée et de changer la façon commune de penser130.   

 

 

 

 

 

 

 

 
128 Ibid., p. 105. 
129 Mitia Rioux-Beaulne, « Diderot, l’éclectisme et l’histoire de l’esprit humain », Dialogue : Revue canadienne de philosophie, 
Volume 57, Numéro 4, 2018, p. 727. 
130 « Si ces renvois de confirmation & de réfutation sont prévus de loin, & préparés avec adresse, ils donneront à une 

Encyclopédie le caractère que doit avoir un bon dictionnaire ; ce caractère est de changer la façon commune de penser. (DPV, 

VII, 222) » 
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CHAPITRE III 

La critique et la transformation de la métaphysique traditionnelle 

« En un mot, tout le monde est capable de lire des romans, presque tout le monde les lit, et l’on ne 
trouve qu’une poignée d’hommes qui s’occupent entièrement des sciences abstraites de Platon, 

d’Aristote, ou d’Euclide. » 
JAUCOURT, Article ROMAN de l’Encyclopédie. 

 

Nous avons tenté de montrer dans notre second chapitre que le matérialisme est en somme 

approché métaphysiquement et systématiquement sans jamais devenir un système métaphysique. Dans 

ce dernier chapitre, nous aborderons le problème de la métaphysique dans la pensée diderotienne à la 

lumière de son métascepticisme que nous avons édifié comme la posture philosophique à partir de 

laquelle se développe son matérialisme. Que devient la partie la plus haute de la philosophie dans le 

cadre d’une théorie qui entretient le rapport particulier du métascepticisme avec la connaissance ? Pour 

saisir clairement le problème, nous distinguerons une manière de pratiquer la métaphysique 

défavorable au savoir, soit celle du métaphysicien classique, d’une nouvelle manière convenable. C’est 

lorsque la métaphysique est ontologique ou lorsqu’elle s’intéresse à la transcendance de l’être en soi 

qu’elle est nuisible pour la philosophie. C’est pourquoi elle doit faire l’objet d’un renouveau, elle doit 

être transformée et réhabilitée au sein d’une nouvelle pratique. Nous montrerons dans un premier 

temps que le rejet de la métaphysique ontologique repose sur deux problèmes : la privation 

épistémique et l’esprit de système. Nous aborderons la transformation de la métaphysique 

traditionnelle chez Diderot et nous proposerons l’hypothèse selon laquelle il conserverait une trace de 

la métaphysique classique sous une forme expérimentale et esthétique, soit celle du sublime. Cette 

mise en lumière permettra de mieux saisir la transformation zététique dans la manière de pratiquer la 

philosophie qui s’opère chez Diderot. L’urgence du renouvellement de la métaphysique est 
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simultanément l’urgence de réformer la posture sceptique pour sauver la philosophie des dangers qui 

la guette.  

3.1 Le problème de la métaphysique classique ou ontologique 

Pour traiter du problème de la métaphysique au sens traditionnel, nous aborderons trois 

œuvres, soit les Pensées philosophiques, la Lettre sur les aveugles et les Pensées sur l’interprétation de la nature. Ces 

textes, étudiés en ordre chronologique, feront voir une critique de plus en plus précise et rigoureuse 

de l’insuffisance de la métaphysique ontologique. Alors que les Pensées et la Lettre proposent un 

rapprochement parfois naïf entre la métaphysique et le scepticisme/solipsisme, l’Interprétation vient 

mettre en lumière l’attitude et la posture précises et nuisibles au métaphysicien, soit l’esprit de système 

et le rationalisme pur, permettant ainsi de rejeter non pas la métaphysique même, mais un certain type 

de philosophe qui s’y consacre. Nous traiterons finalement de la fable des Bijoux Indiscrets qui met en 

scène la possibilité pour la métaphysique d’être détruite par la science expérimentale et comment celle-

ci témoigne d’une inquiétude et du besoin chez Diderot d’un retour à une forme de probité et de 

modération philosophique.  

3.1.1. Les Pensées philosophiques 

Dans les Pensées philosophiques, la condamnation de la métaphysique est évidente. Diderot la 

réduit à la production de billevesées, de considérations creuses et abstraites :  

Toutes les billevesées de la métaphysique ne valent pas un argument ad hominem. Pour convaincre, il ne 
faut quelquefois que réveiller le sentiment ou physique ou moral. C’est avec un bâton qu’on a prouvé 
au pyrrhonien qu’il avait tort de nier son existence. (I, 22-23) 

La métaphysique, par la proposition d’idées vides, ne semble avoir aucun écho en l’homme. Ses 

propositions lui paraissent étrangères, puisque les considérations abstraites ne sont pas près de son     

« être naturel ». C’est pourquoi Diderot affirme que le métaphysicien n’est pas celui qui a porté « les 

grands coups que l’athéisme a reçus (I, 23) ». Le métaphysicien parait inoffensif, car il n’a pas 
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d’influence sur les hommes. Autrement dit, les discours métaphysiques n’ont aucune perméabilité 

épistémique. Comparés à la connaissance de la nature, aux découvertes de la physique expérimentale 

telle celle des germes qui « a dissipé une des plus puissantes objections de l’athéisme (I, 23) », les             

« méditations sublimes » du métaphysicien tombent à plat : « Les subtilités de l’ontologie ont fait tout 

au plus des sceptiques […] (I, 23) »Ici, le terme « sceptique » est utilisé par Diderot dans le cadre d’une 

considération sur l’aporie du scepticisme lorsqu’il est conduit par une mauvaise pratique de la 

philosophie. Comme vu au premier chapitre, Diderot utilise la même expression pour parler de deux 

ethos différents : celui du sceptique responsable et celui du sceptique extravagant qu’il condamne. L’un 

est le résultat d’une recherche sincère et rigoureuse, l’autre le produit d’une immodération théorique.  

La critique de Diderot devient, à ce moment, plus claire : la métaphysique ontologique propose 

une perspective qui a comme effet non voulu de susciter l’impression que le monde est inconnaissable 

ou incompréhensible. N’étant pas un mode adéquat de connaissance pour l’homme naturel, elle risque 

de forcer l’esprit à nier tout accès possible à la connaissance. Le point de vue métaphysique n’est pas 

qu’une simple posture étrange, puisque sa capacité à confondre l’esprit le rend un adversaire       

possible : « C’est sur ce raisonnement, et quelques autres de la même simplicité, que j’admets l’existence 

d’un Dieu, et non sur ces tissus d’idées sèches et métaphysiques, moins propres à dévoiler la vérité, 

qu’à lui donner l’air du mensonge. (I, 25) » La pratique vide, sans écho, de l’ontologie peut donner un 

air de fausseté à des vérités, les vider de leur consistance épistémique et ainsi nuire à leur découverte. 

L’homme étant mieux convaincu par la physique expérimentale ou même par des arguments ad 

hominem, la métaphysique peut tout au plus donner l’impression qu’il est impossible de connaître les 

objets auxquels l’esprit s’intéresse et ainsi l’amener à désespérer de la vérité. Dans les Pensées, comme 

vu au premier chapitre, c’est principalement la perspective d’une démonstration rationnelle et 

expérimentale de l’existence de Dieu qui est mise à mal par une telle posture. La métaphysique nuit à 

la connaissance de Dieu, car par ses spéculations sublimes, elle fait douter l’homme de sa suffisance 
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épistémique. Les spéculations ne peuvent garantir les caractéristiques nécessaires au savoir consistant 

et clair et ne peuvent dès lors que produire un sentiment d’impuissance. Ne considérer aucune autre 

approche, c’est se condamner à l’ignorance du sceptique traditionnel ou du pyrrhonien.  

3.1.2. La Lettre sur les aveugles  

La Lettre sur les aveugles témoigne d’un raffinement de la critique de Diderot, d’une maturité 

acquise par rapport au problème épistémique de la métaphysique. La Lettre est considérée par Versini 

comme « le premier manifeste éclatant de sa philosophie originale, c’est-à-dire de son athéisme et de 

son matérialisme biologique (I, 135) ». Nous reprenons ici la division de Versini en trois parties de la 

lettre, bien que nous ne partagions pas la portée dogmatisante de son interprétation. Certes, Diderot 

explore dans ce texte la possibilité d’un athéisme et d’une explication matérialiste, mais il n’y a aucun 

indice clair que l’exploration laisse place à un manifeste ou à une défense positive et affirmée d’une 

théorie matérialiste endossée. Dans la première section de ce texte, Diderot cherche effectivement à 

mettre de l’avant une posture empiriste contre l’idée du fixisme des espèces animales. La deuxième 

partie est « consacré à la métaphysique et à la théodicée de l’aveugle (I, 136) » et dans la troisième 

partie, Diderot aborde le problème de Molyneux131 et la distinction entre sensation et jugement. Pour 

l’objectif de ce chapitre, nous nous intéresserons plus précisément à deux moments que nous jugeons 

essentiels pour traiter de la métaphysique, soit le problème de l’idéalisme et l’expérience de pensée des 

types humains comme solution à ce problème. Dans l’ensemble, la Lettre sur les aveugles permet 

d’illustrer l’aporie concrète d’un rapport trop abstrait au monde et explore une solution possible à 

cette aporie.  

 
131 Le problème de Molyneux est l’expérience de pensée que formula le savant irlandais William Molyneux, soit la question 

de savoir si l’aveugle de naissance qui aurait retrouvé la vue serait apte à distinguer deux objets qu’il identifiait autrefois 

avec le toucher (cube et sphère). 
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Avant d’aborder le cas particulier de l’aveugle, il faut souligner que Diderot propose ce que 

Rioux-Beaulne appelle une « anatomie métaphysique » : « Chaque sens est susceptible d’engendrer une 

métaphysique propre à son mode d’appréhension et aux idées dont il est la source132. » Plusieurs 

commentateurs parlent à ce sujet d’une théorie sensualiste chez Diderot dû à sa réduction des 

processus intellectuels à la sensibilité. Jean-Claude Bourdin affirme d’ailleurs que tous les matérialistes 

du XVIIIe siècle partagèrent la thèse selon laquelle toutes les idées dérivent de sensations ou 

d’impressions primitives : « Cette thèse […] suppose que la critique lockéenne de l’innéisme et de 

l’auto-activité de l’esprit a été complètement acceptée133. » Diderot suggère en effet que la 

métaphysique est conditionnée par l’état physique et sensible des hommes :  

Comme je n’ai jamais douté que l’état de nos organes et de nos sens n’ait beaucoup d’influence sur notre 
métaphysique et sur notre morale, et que nos idées les plus purement intellectuelles, si je puis parler 
ainsi, ne tiennent de fort près à la conformation de notre corps, je me mis à questionner notre aveugle 
sur les vices et les vertus. (I, 147) 

Ainsi, l’aveugle, ayant une conformation différente de l’homme doué de toutes les facultés, devrait 

avoir un rapport spécifique au monde, des idées différentes et, en somme, une métaphysique propre 

à sa situation physiologique.  

Cette anatomie métaphysique amène Rioux-Beaulne à reconnaître au sein même de la pensée 

de Diderot le risque d’adhérer au solipsisme, car si chaque ordre des phénomènes dépend de la 

constitution particulière de l’individu, alors chacun possède une métaphysique singulière et originale 

dont il ne peut s’extraire. Le traitement de Diderot de la figure de l’aveugle donne ainsi à penser ou à 

imaginer une infinité de métaphysiques possibles, aussi différentes que les individus mêmes : « […] si 

la sensation est notre seul mode d’accès au réel, cela signifie que la raison est dans une relation de 

dépendance à cette sensation et qu’elle ne peut sortir de son domaine134 […] ». Le problème suivant 

 
132 Mitia Rioux-Beaulne, « Des billevesées de l’une à la sublimité de l’autre. Les métaphysiques de Diderot », dans : Christian 
Leduc et al., Les Métaphysiques des Lumières, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 276.  
133 Jean-Claude Bourdin, « Le matérialisme de d’Holbach pour sortir de la philosophie ? », p. 341.  
134 Mitia Rioux-Beaulne, « Des billevesées de l’une à la sublimité de l’autre. Les métaphysiques de Diderot », p. 277.  
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se pose : comment sortir l’individu du solipsisme ou comment émanciper la métaphysique de 

l’individualité propre aux impressions sensibles ? Diderot ne peut défendre une position qui mène à 

un idéalisme par souci de cohérence, car il est pour lui un réel ennemi à abattre pour réhabiliter le 

projet de la philosophie : « Système extravagant qui ne pouvait, ce me semble, devoir sa naissance qu’à 

des aveugles ; système qui, à la honte de l’esprit humain et de la philosophie, est le plus difficile à 

combattre, quoique le plus absurde. (I, 164) » Pour trouver la solution, il faut d’abord voir de quelle 

manière la conformation particulière de l’aveugle comporte le même risque que le sensualisme, soit la 

réduction au solipsisme. 

L’expérience de pensée de l’aveugle permet à Diderot de penser un homme dont les organes 

seraient disposés d’une manière telle qu’il devrait se rapporter abstraitement au monde. Nous 

qualifions cette figure de celle d’aveugle-théorique. Imaginer une telle figure est la tâche que Diderot se 

propose dans la première partie de la Lettre : « […] il s’ensuit que l’aveugle-né aperçoit les choses d’une 

manière beaucoup plus abstraite que nous, et que dans les questions de pure spéculation, il est peut-

être moins sujet à se tromper […] (I, 151) » D’abord, il faut comprendre que la méthode du 

métaphysicien concorde pour Diderot avec la méthode abstractive. Autrement dit, pour ne pas se 

tromper en métaphysique, il faut être capable d’abstraction, de « séparer par la pensée les qualités 

sensibles des corps, ou les unes des autres, ou du corps même qui leur sert de base (I, 151) ». L’erreur 

en métaphysique vient de la mauvaise séparation, « c’est de ne pas simplifier assez les objets dont on 

s’occupe (I, 151) ». L’aveugle-théorique, ayant à fonctionner uniquement avec les données recueillies 

par le toucher, devrait avoir un regard plus abstrait, une prise plus spéculative sur les choses qu’un 

homme qui possède la vue.  

Diderot développe ensuite l’idée selon laquelle la métaphysique de l’aveugle-théorique serait    

« très abstraite et fort voisine de celle des idéalistes (I, 163) ». La conformation de ses organes qui 
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l’amène à aller trop loin dans la spéculation, et pas suffisamment pour découvrir la vérité135, risque de 

le forcer à ne plus reconnaitre l’existence du monde. Ce développement donne à penser que la 

métaphysique de l’aveugle tomberait dans le même piège que la thèse sensualiste des métaphysiciens. 

La particularité de son expérience sensible risque de le conduire à la même conséquence que le constat 

selon lequel seules les sensations nous donnent accès au réel. Le sensualisme métaphysique propre à 

Diderot dans la Lettre tout comme la faculté spéculative de l’aveugle-théorique en butte au problème 

de l’idéalisme. Il y a donc un risque à admettre que l’être de la pensée se réduit aux êtres du corps ; 

que la sensation conditionne l’intellection, tout comme il y un risque à laisser à un homme privé d’un 

sens le soin de bâtir une métaphysique. Les deux avenues devraient donc susciter notre méfiance s’ils 

nous forcent à admettre un solipsisme stérile. En continuité avec les Pensées, Diderot semble ainsi 

vouloir montrer le danger que représente la métaphysique pour la pensée, mais ce danger passe dans 

la Lettre du scepticisme au danger encore plus redoutable de l’idéalisme. Comment sortir de cet 

embarras auquel semble condamner la métaphysique ?  

Diderot offre une piste de solution à la fin de la Lettre par l’expérience de pensée des types 

humains. Celle-ci permettrait de chercher au sein de la relativité une universalité, de réfléchir à une 

expérience commune ou intersubjective qui permettrait à la sensation individuelle d’être assise sur une 

forme d’universalité. Précisément, Diderot propose d’imaginer quatre hommes à des niveaux de 

connaissance différents qui retrouvent la vue. Ces quatre aveugles-nés doivent tenter de distinguer 

deux objets qu’ils identifiaient autrefois avec le toucher, soit le carré et le rond, par la vue. Les deux 

types qui nous intéressent sont le métaphysicien et le géomètre. Le premier, « après avoir comparé les 

idées qui lui viennent par les yeux, avec celles qu’il a prises par la toucher (I, 181) », affirmerait qu’il 

est tenté de croire que le cercle et le carré qu’il voit sont les mêmes qu’il a touché. Toutefois, il 

 
135 « Il y a une espèce d’abstraction dont si peu d’hommes sont capables, qu’elle semble réservée aux intelligences pures ; 
c’est celle par laquelle tout se réduirait à des unités numériques. » (I, 151) 
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deviendrait paralysé par un doute insurmontable concernant l’existence réelle de ces objets : « Qui m’a 

révélé que, si j’en approchais, ils ne disparaîtraient pas sous mes mains ? Que sais-je si les objets de ma 

vue sont destinés à être aussi les objets de mon attouchement ? (I, 181) » Le métaphysicien est ainsi 

jeté dans une incertitude spéculative. Si son accès au monde est conditionné uniquement par ses 

sensations, comment savoir si celles-ci concordent réellement avec l’extériorité du monde ? L’aveugle 

né est condamné à un scepticisme ontologique, puisqu’il lui semble impossible de sortir de lui-même. 

Le plus loin qu’il puisse aller est d’admettre que les formes lui paraissent les mêmes à la vue qu’au 

toucher, mais sans « aucune science » ou sans aucune certitude.  

C’est à ce stade que Diderot introduit le quatrième type, soit le géomètre. Celui-ci identifie 

d’abord avec assurance le cercle et le carré et se laisse ensuite prendre au doute du métaphysicien :  

Peut-être que je verrais un carré et qu’en même temps je sentirais un cercle. Non, aurait-il repris ; je me 
trompe. Ceux à qui je démontrais les propriétés du cercle et du carré, n’avaient pas les mains sur mon 
abaque, et ne touchaient pas les fils que j’avais tendus et qui limitaient mes figures ; cependant ils me 
comprenaient. (I, 182) 

Dans ce court passage, Diderot concentre la solution au problème du solipsisme ; l’aveugle et les 

voyants se comprenaient, ils étaient capables de s’entendre sur l’identité du cercle et du carré alors même 

qu’ils s’y rapportaient par l’usage de facultés différentes. Ce qui permet de sortir du scepticisme 

métaphysique est le fait que les hommes partagent les mêmes impressions : « tous les hommes voient 

donc les uns comme les autres (I, 182) ». Il n’y a dans ce cas aucune raison de douter du témoignage 

des autres et de sa conformité avec sa propre expérience : « je vois donc carré ce qu’ils voyaient carré, 

et circulaire ce qu’ils voyaient circulaire. Alors voilà ce que j’ai toujours nommé carré, et voilà ce que 

j’ai toujours nommé cercle. (I, 182) » L’aporie idéaliste est impossible pour le géomètre, pour celui qui 

est capable de reconnaître qu’il existe un rapport constant entre les perceptions humaines et les objets 

du monde correspondants, bien qu’il ne soit pas obligé d’élever ce rapport au rang d’une vérité 

métaphysique. L’expérience de l’intersubjectivité lui permet de remarquer que la traduction en des 

termes mathématiques de la sensibilité n’est pas purement relative aux individus. Plus précisément, 
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c’est parce que ses démonstrations mathématiques étaient comprises par les voyants que l’aveugle sait 

que les objets décris n’existent pas seulement pour lui. À la lumière de cette expérience permise par le 

langage, il est possible d’imaginer une zone entre la relativité des impressions et l’universalité des 

démonstrations, ici mathématiques, qui permettraient à terme de ne pas douter de l’existence du 

monde et de sa consistance. Diderot ne répond pas au problème du subjectivisme par une 

démonstration rationnelle en prouvant la correspondance des impressions subjectives avec la réalité, 

mais il propose une expérience qui, par l’intermédiaire de la dimension universelle du langage, nous 

permet d’avoir confiance au rapport que nous entretenons avec certains phénomènes. La connaissance 

laisse place à une confiance fondée sur l’intersubjectivité qui permet non pas de réfuter 

métaphysiquement ou absolument la posture idéaliste, mais de la tempérer.  

Finalement, il nous est possible d’imaginer que même si l’anatomie métaphysique se révèlerait 

une thèse prouvée, que la sensibilité conditionne véritablement la pensée, il est possible de retrouver 

des communautés de pensées rassemblées grâce à des expériences communes et à une éducation 

semblable. Bien que la Lettre explore cette possibilité au sein des mathématiques et du langage, il est 

possible d’imaginer une extension de cette expérience. Il s’agit de s’intéresser à ce potentiel universel 

ou à ce que Diderot qualifie de ce qui « est de l’espèce » :  

Il y a dans l’exercice de la raison, et même des sens, quelque chose de commun à tous et quelque chose 
de propre à chacun […]. La chose commune à tous est de l’espèce, la chose propre à chacun est de 
l’individu. (IV, 619) 

Ainsi, les métaphysiques peuvent se limiter à quelques manières d’appréhender le monde qui 

dépendent de démonstrations et d’expériences théoriques communes dont la validité est partagé. 

L’hypothèse de Diderot ne donne ainsi pas lieu à un relativisme métaphysique où chacun aurait sa 

propre métaphysique complètement originale. Il explore une solution au problème du solipsisme 

métaphysique qui demeure à poursuivre, car pour apprendre réellement d’une expérience, il faut être 

philosophe ou en mesure de comparer les états. C’est pourquoi l’aveugle-théorique dont la pensée 
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serait abstraite et mènerait au solipsisme ne correspond pas à l’aveugle cultivé et pragmatique qu’il 

convient mieux de qualifier d’aveugle-philosophe. Une expérience telle celle de Molyneux prise en charge 

avec une capacité réflexive permet d’imaginer la réconciliation de la métaphysique avec la 

connaissance. C’est par une éducation qui permettrait le partage des démonstrations qui ont la 

potentialité d’être éprouvées par tous que l’universalité du savoir pourrait être justifiée. 

3.1.3. Les Pensées sur l’interprétation de la nature 

Dans ses Pensées sur l’interprétation de la nature de 1753, Diderot affronte plus clairement au 

problème de la métaphysique en cherchant à modérer l’attitude systématique ou rationnelle par 

l’attitude expérimentale. Avant de présenter cette solution, nous dresserons le portrait des défauts de 

l’esprit purement spéculatif. La critique diderotienne de l’esprit de système comme mauvaise manière 

de pratiquer la philosophie peut sembler culminer en une condamnation totale de la métaphysique, de 

ce labyrinthe dans lequel on s’égare. Nous croyons toutefois qu’il se trouve dans la pensée de Diderot 

cette même ambiguïté, car ce n’est pas un rejet complet de la systématisation qu’il propose, mais c’est 

plutôt une prudence à laquelle il nous invite :  

C’est un conseil que je donnerais encore à ceux qui ont l’esprit assez étendu pour imaginer des systèmes, 
et qui sont assez opulents pour les vérifier par l’expérience : ayez un système, j’y consens ; mais ne vous 
en laissez pas dominer. (I, 570) 

L’Interprétation témoigne d’une prise en charge rigoureuse du problème de l’exercice abstrait de 

la pensée déjà esquissé dans la Lettre. D’abord, le philosophe spéculatif est défini comme celui qui 

possède peu d’instruments mais beaucoup d’idées, qui réfléchit sans cesse mais sans se mouvoir 

effectivement. Plus précisément, ses idées ne sont qu’intellectuelles, elles ne rencontrent jamais 

l’expérience. Elles ne sortent jamais de la raison pour se heurter au monde extérieur, ne pouvant ainsi 

selon Diderot jamais être prouvées. De la même manière qu’au sein du solipsisme le sujet reste enfermé 

en lui-même, la connaissance du philosophe spéculatif reste interne, sans consistance ou sans appui. 

S’il ne cherche pas à dépasser ses abstractions, son esprit est condamné à être habité par des concepts 
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vides, sans référent : « D’où l’on voit que les mathématiques, transcendantes surtout, ne conduisent à 

rien de précis sans l’expérience ; que c’est une espèce de métaphysique générale où tous les corps sont 

dépouillés de leurs qualités individuelles […] (I, 561) ».  

Plus encore, le problème du philosophe spéculatif ou systématique est qu’il incite la raison à 

tomber dans l’erreur de la modulation des êtres sur les notions qu’elle s’est préalablement faites : « Au 

lieu de réformer ses notions sur les êtres, il semble qu’on prenne à tâche de modeler les êtres sur ses 

notions. (I, 586) » Un philosophe systématique modèle la réalité sur les principes qui constituent a 

priori son système philosophique. En effet, l’imperméabilité du système ne permet pas de réformer le 

contenu du savoir sur les expériences et les nouvelles découvertes. Un tel philosophe qui se trouve 

dans l’impossibilité de nier l’édifice qu’il a construit est forcé de soutenir des erreurs qui contribuent à 

faire désespérer de la connaissance. C’est en effet le problème lorsqu’on est allé trop loin dans 

l’abstraction, lorsqu’on s’est entêté à découvrir des principes métaphysiques premiers et indubitables : 

« L’épuisement des forces ne le permet pas [de revenir sur ses pas] ; la vanité s’y oppose sans qu’on 

s’en aperçoive ; l’entêtement des principes répand sur tout ce qui environne un prestige qui défigure 

les objets. (I, 586) » Au fond, les peines du métaphysicien ont été trop grandes pour qu’il arrive à 

remodeler sa théorie sur de nouvelles observations et découvertes. L’attitude même du philosophe à 

système n’admet pas de modifications, puisqu’il a pour prétention la connaissance totale et unifiée de 

la réalité. Son attitude le force à figer définitivement les êtres.  

En somme, Diderot critique les sciences uniquement spéculatives parce qu’elles n’ont pas su 

démontrer une fécondité épistémique :  

Les sciences abstraites ont occupé trop longtemps et avec trop peu de fruit les meilleurs esprits ; où l’on 
n’a point étudié ce qu’il importait de savoir, ou l’on n’a mis ni choix, ni vues, ni méthode dans ses études; 
les mots se sont multipliés sans fin, et la connaissance des choses est restée en arrière. (I, 567) 

Il propose à cet égard une solution qui consiste à équilibrer la pratique du métaphysicien par celle du 

manœuvre :  
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Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien pénibles ; aussi les philosophes les ont-ils 
partagées entre eux. Les uns passent leur vie à rassembler des matériaux, manœuvres utiles et laborieux; 
les autres, orgueilleux architectes, s’empressent à les mettre en œuvre. (I, 567) 
 

Toutefois, la pratique uniquement expérimentale du manœuvre est tout autant sujette aux critiques de 

Diderot, car elle risque de correspondre à une accumulation de faits sans autre objectif que la collection 

même et sans aucune garantie d’exactitude et de certitude. Cette pratique à elle seule consiste en une 

sortie constante de soi qui ne permet pas de synthétiser, de lier et finalement d’éprouver 

rationnellement les faits recueillis. C’est ce dont témoignait déjà la fin de la Lettre, marquant comment 

une Vérité se doit d’être éprouvé sans l’usage des sens :  

Il n’en serait cependant pas moins essentiel, lorsqu’on se proposerait la démonstration de quelque 
proposition d’éternelle vérité, comme on les appelle, d’éprouver sa démonstration, en la privant du 
témoignage des sens ; car vous apercevez bien, Madame, que, si quelqu’un prétendait vous prouver que 
la projection de deux lignes parallèles sur un tableau doit se faire par deux lignes convergentes, parce 
que deux allées paraissent telles, il oublierait que la proposition est vraie pour un aveugle comme pour 
lui. (I, 184) 

En somme, l’objectif de Diderot est d’ouvrir toutes les possibilités au travail de la nature. Pour 

recueillir tous les possibles, il faut que la philosophie cesse de classer les êtres selon une pensée 

essentialiste, figeant les êtres en essences. L’exercice synthétique doit aussi prendre en charge la pluralité 

des phénomènes. Le philosophe doit pour ce faire se montrer apte à effectuer les deux mouvements 

nécessaires à la connaissance : « Tout se réduit à revenir des sens à la réflexion, et de la réflexion aux 

sens : rentrer en soi et en sortir sans cesse. (I, 564) » Il semble que le philosophe qui arriverait à prendre 

en charge le particulier et le général, la multiplicité et la simplicité, serait capable de prétendre à la 

vérité. Un tel philosophe devra aussi combiner les moyens d’étendre la connaissance : 

Nous avons trois moyens principaux : l’observation de la nature, la réflexion et l’expérience. 
L’observation recueille les faits, la réflexion les combine, l’expérience vérifie le résultat de la 
combinaison. Il faut que l’observation de la nature soit assidue, que la réflexion soit profonde, et que 
l’expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. (I, 566) 

Toutefois, malgré cette solution qui met de l’avant un équilibre entre ce qu’il serait possible d’appeler 

grossièrement la démarche expérimentale des sciences modernes et la démarche spéculative de la 

métaphysique classique, Diderot semble reconnaitre une effectivité épistémique supérieure à la 

démarche expérimentale, soit celle de la physique : « J’accorde des siècles à cette étude, parce que la 
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sphère de son utilité est infiniment plus étendue que celle d’aucune science abstraite, et qu’elle est sans 

contredit la base de nos véritables connaissances. (I, 563) » Nous chercherons toutefois à montrer, à 

l’aide du roman Les Bijoux indiscrets, que ce n’est pas parce qu’elle est la base des connaissances pour 

Diderot qu’elle peut se passer de métaphysique.  

3.1.4. Les Bijoux Indiscrets 

Dans son roman Les Bijoux indiscrets publié en 1748, Diderot met en garde contre le risque pour 

la physique de devenir systématique et métaphysique. Nous reprenons ici la thèse de Annie Deneys-

Tunney de 1999 dans son article « La critique de la métaphysique dans Les Bijoux indiscrets et Jacques le 

Fataliste de Diderot136 ». Le chapitre intitulé « Rêve de Mangogul, ou voyage dans la région des 

hypothèses » des Bijoux serait selon Deneys-Tunney l’expression littéraire d’une critique 

antimétaphysique accusant la connaissance pure de n’être qu’une chimère. Nous tenterons de préciser 

cette critique et de voir comment elle s’applique aussi au projet matérialiste qui consiste à vouloir 

fonder la science uniquement sur les données du monde physique. D’abord, le sous-titre du chapitre 

29 suscite l’attention : « Le meilleur peut-être, et le moins lu de cette histoire (II, 99) ». Bien qu’il soit 

possible de douter de la sincérité de Diderot, il débute en abordant le thème fondamental de son 

œuvre, soit le problème de la philosophie elle-même, le chapitre s’ouvrant sur le personnage du roi 

Mangogul qui, suite à une conversation philosophique qui lui a laissé la tête « remplie d’idées        

creuses », raconte son rêve qui témoignerait selon Deneys-Tunney de la posture de Diderot quant à la 

métaphysique137.  

 
136 Annie Deneys-Tunney, « La critique de la métaphysique dans Les Bijoux indiscrets et Jacques le Fataliste de Diderot », p. 
146. 
137 « Il met en scène la faillite du mode de connaissance « hypothétique » et la ruine de l’édifice des métaphysiques                       
« systématiques » et de la religion ; ce changement historique d’épistémè est symbolisé par un temple « dont les colonnes 
(...) s’élevaient à perte de vue et qui ne repose que sur du vide » (I, 602). « Je suis Platon », dit le maître du temple au 
narrateur, « vous êtes dans la région des hypothèses, et ces gens-là sont des systématiques » (I, 603). », Ibid., p. 146. 
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Mangogul raconte d’abord que lorsqu’il arriva à l’édifice, il vit les « vieillards ou bouffis ou 

fluets » qui « n’avaient point de pieds et n’allaient qu’avec des béquilles (II, 100) ». Il semble donc que 

rien ne rattache ces hommes systématiques au sol ; ils se maintiennent ou gardent une prise dans la 

réalité grâce à un artifice. Ainsi, « un souffle les faisait tomber, et ils demeuraient à terre jusqu’à ce qu’il 

prît envie à quelque nouveau débarqué de les relever. (II, 100) » Ce passage annonce les idées que 

Diderot développera dans l’Interprétation. La spéculation seule ou la conjecture coupée des phénomènes 

ne permet pas aux opinions de se lier aux êtres extérieurs : « On peut comparer les notions qui n’ont 

aucun fondement dans la nature à ces forêts du Nord dont les arbres n’ont point de racines. Il ne faut 

qu’un coup de vent, qu’un fait léger, pour renverser tout une forêt d’arbres et d’idées. (I, 563) » De la 

même manière que les idées sans aucune liaison au monde n’ont aucune consistance, les vieillards 

semblent être destinés à tomber et à ne pas pouvoir construire et maintenir leur système. Toutefois, 

ils arrivent à conserver leur stabilité grâce aux autres systématiques, grâce à une communauté de 

pensée138. 

Mangogul observe ensuite un second groupe constitué d’un vieillard qui souffle des bulles et 

d’enfants qui s’évertuent à porter les bulles jusqu’aux nues. Il remarque que plus ils sont habillés, moins 

ils s’intéressent aux bulles. Cette scène témoigne en somme d’une dévotion moins zélée pour un 

monde transcendant ou pour un au-delà. Par ailleurs, le moins déshabillé est Platon et cela n’est pas 

anodin puisqu’il cherche à amener les systématiques dans son sanctuaire où les philosophes s’occupent 

à « connaître l’homme, à pratiquer la vertu, et à sacrifier aux Grâces (II, 101) ». Platon a donc un intérêt 

pour l’ici-bas, pour la sagesse concrète et la vie humaine. Se dresse alors le portrait ancien et presque 

oublié d’une bonne philosophie aux saines et utiles occupations ; celle du temple de la philosophie 

avant que les systématiques la détruisent, lorsque Socrate, au lieu de souffler des bulles, s’occupait « à 

 
138 Ce fait rappelle la solution au solipsisme de la Lettre, soit l’intersubjectivité ou le partage d’une expérience philosophique. 
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faire des têtes et à former des cœurs (II, 101) ». Il semble donc ici que Diderot laisse entrevoir le projet 

initial et légitime de la philosophie, soit éduquer l’homme dans sa dualité sensible et rationnelle. 

L’admiration de Diderot pour Socrate est d’ailleurs évidente dans son œuvre, comme le montre 

Raymond Trousson dans son ouvrage Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau139 de 1967. Diderot 

aurait selon les travaux de Trousson démontré une grande admiration pour Socrate, le considérant 

comme un modèle de vertu et une leçon d’humanité et de grandeur. Il aurait témoigné d’un intérêt 

d’ordre éthique et esthétique pour Socrate qui ferait l’office d’une figure idéale pour Diderot, ou 

comme le dira Trousson d’un « héros ». 

Dans le même sens, le rêve de Mangogul permet à Diderot de proposer la thèse selon laquelle 

la mort de la figure socratique est un malheur pour la philosophie. Platon y raconte qu’à la mort de 

Socrate, les systématiques s’emparèrent de son vêtement et le déchirèrent : « - Qui rassemblera ces 

morceaux, continua Platon, et nous restituera la robe de Socrate ? (II, 101) » Qui saura s’élever à la 

difficulté d’être le nouveau Socrate qui arrivera à actualiser le dessein initial de la philosophie ? On 

peut penser que ce fût l’objectif de Diderot. Toutefois, malgré la dimension émulatrice de la figure 

socratique, Trousson propose qu’il aurait subi la conscience douloureuse de ne pas être un Socrate :   

« En Diderot la chair et l’esprit se sont trop contrariés pour qu’il pût être jamais un Socrate ; il lui eût 

fallu peut-être plus de détachement et la possibilité de croire que les idées peuvent se séparer de 

l’être140. » Est-ce à dire que la réhabilitation de la philosophie socratique est menée à l’échec ? C’est ce 

que pourrait laisser penser la suite du rêve, puisque le dialogue avec Platon est « brusquement 

interrompu par l’arrivée d’un enfant qui grandit démesurément, au fur et à mesure qu’il approche muni 

 
139 Raymond Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, Paris, Lettres modernes, 1967. 
140 Ibid., p. 65. 
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d’un télescope (soit l’extension de la portée de la connaissance rendue possible par l’esprit 

expérimental)141. » Platon reconnait l’enfant :  

- Reconnaissez l’Expérience, (…) Fuyons, me dit encore Platon, fuyons : cet édifice n’a plus qu’un 
moment à durer. A ces mots, il part, je le suis. Le colosse arrive, frappe le portique, il s’écroule avec un 
bruit effroyable, et je me réveille. (II, 102) 

Diderot met en scène dans ce rêve l’échec de la philosophie systématique ou de la métaphysique. Cette 

destruction totale par l’expérience nuit-elle ou favorise-t-elle la possibilité de remettre à jour la pratique 

de la philosophie comme manière de vivre ? Est-ce que la naissance de la science moderne, qui pourra 

désormais se passer des questions philosophiques pour mieux s’occuper à « constater avec un tube 

rempli de mercure la pesanteur de l’air » ou à « décomposer la lumière », correspond à la mort de 

l’édifice de la philosophie ? 

Pour répondre à cette question, nous tenterons de souligner l’importance de la métaphysique 

pour Diderot, montrant comment sa pensée ne peut pas être comprise comme entièrement                        

« antimétaphysique ». Diderot cherche à lui redonner une certaine dignité, car « loin de n’être que 

billevesées ou galimatias, [elle] a quelque chose de sublime142 ». C’est pourquoi il la redéfinit dans 

l’article « Métaphysique » de l’Encyclopédie : « c’est la science des raisons des choses. Quand on borne 

l'objet de la métaphysique à des considérations vides & abstraites sur le temps, l'espace, la matière, l'esprit, 

c'est une science méprisable ; mais quand on la considère sous son vrai point de vue, c'est autre chose. 

Il n'y a guère que ceux qui n'ont pas assez de pénétration qui en disent du mal143. » Diderot semble 

aussi témoigner d’un effort pour conserver la crédibilité de la métaphysique. En effet, la mise scène 

dans Les Bijoux indiscrets de sa mort témoigne selon nous d’une inquiétude quant à l’avenir de la 

philosophie, puisque la disparition de la métaphysique spéculative force Platon à fuir les lieux. Qui sait 

 
141 Annie Deneys-Tunney, « La critique de la métaphysique dans Les Bijoux indiscrets et Jacques le Fataliste de Diderot », p. 
146.  
142 Mitia Rioux-Beaulne, « Des billevesées de l’une à la sublimité de l’autre. Les métaphysiques de Diderot », p. 273. 
143 DPV, VIII, 32. 
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ce qu’il adviendra de l’idéal socratique lorsque le philosophe n’aura plus d’hommes à convertir à la 

pratique de la sagesse, mais aura à faire uniquement à des manœuvriers ? L’avenir de la philosophie 

semble en effet peu prometteur si la pratique traditionnelle de la métaphysique est complètement 

rejetée. Nous tenterons à cet égard de défendre l’hypothèse selon laquelle Diderot trouve un moyen 

de conserver, sous une forme modérée et particulière, l’utilité de la philosophie systématique et de la 

métaphysique traditionnelle. 

3.2. L’enthousiasme et le sublime : l’esthétique métaphysique 

Notre hypothèse est la suivante : l’aspect esthétique ou la pratique esthétique du sublime est 

ce que Diderot conserve de la manière spéculative et systématique de pratiquer la philosophie. Le 

passage de l’Interprétation faisant écho à l’épisode de la chute de l’édifice systématique des Bijoux suggère 

qu’après la chute de la philosophie spéculative et la prise en charge du savoir par les sciences modernes, 

c’est cette singularité qui permettra au métaphysicien de résister :  

Mais le temps a renversé jusqu’aujourd’hui presque tous les édifices de la philosophie rationnelle. […] 
Heureux le philosophe systématique à qui la nature aura donné […] une imagination forte, une grande 
éloquence, l’art de présenter ses idées sous des images frappantes et sublimes ! (I, 568) 

Si l’édifice de la métaphysique tombe, ce sont les statues des philosophes-poètes qui resteront debout 

au milieu des ruines. Au fond, Diderot laisse entrevoir une manière de résister à la destruction totale 

de la pensée spéculative, soit selon nous par l’élévation d’un idéal esthétique dans la pratique de la 

philosophie. Ainsi, nous proposons l’hypothèse selon laquelle la métaphysique regagnerait sa dignité 

en transférant sa dimension transcendante ou spéculative au domaine de l’esthétique. Par                            

« esthétique », nous entendons le champ de ce qui suscite un plaisir désintéressé et où s’accordent 

jugement et sensibilité. Nous adoptons comme point de départ une conception de l’esthétique telle 

qu’elle se développe au 18e siècle. L’esthétique comme domaine du beau concerne ce qui a rapport au 

jugement de goût, à ce qui a un caractère contemplatif. Nous reprenons l’esthétique moderne comprise 

comme champ de l’entre-deux, entre la rationalité rattachée à l’universalité et à l’objectivité et la 
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sensibilité caractérisée par la subjectivité totale. L’esthétique comme domaine pouvant prétendre à 

l’universalité subjective, à un universel qui ne serait pas induit par la raison mais reconnu comme 

intuitivement ou par sentiment, semble une piste de solution au problème de la métaphysique. Le beau 

comme ce qui est immédiatement universel, ayant une valeur commune spontanée, pourrait permettre 

de dépasser l'aporie du jugement rationnel dogmatisant. Au fond, sur la base du constat de l’échec de 

la fondation certaine de la science objective, l’idéalité visée par la métaphysique peut faire l’objet d’une 

réponse esthétique.  

3.2.1. L’enthousiasme 

D’abord, l’expérience esthétique en philosophie nécessite un rapport enthousiaste à la 

connaissance. Toutefois, et les commentateurs s’entendent généralement sur ce fait, Diderot parait 

condamner l’enthousiasme en tant qu’il est une attitude nuisible à la connaissance comme l’explique 

Colas Duflo : « C’est pourquoi il faut se méfier de l’enthousiasme, ennemi de la raison en ce qu’il nous 

porte toujours à absolutiser le peu que nous pouvons concevoir, en oubliant tout ce que nous ne 

savons pas144. » L’enthousiasme tel que traité dans l’article « Éclectisme » par Diderot semble 

effectivement avoir un tel caractère condamnable : 

On sera d'autant moins surpris de ces ressemblances, qu'on connaîtra mieux la marche désordonnée & 
les écarts du Génie poétique, de l'Enthousiasme, de la Métaphysique, & de l'Esprit systématique. Qu'est-
ce que le talent de la fiction dans un poète, sinon l'art de trouver des causes imaginaires à des effets réels 
& donnés, ou des effets imaginaires à des causes réelles & données ? Quel est l'effet de l'enthousiasme 
dans l'homme qui en est transporté, si ce n'est de lui faire apercevoir entre des êtres éloignés des rapports 
que personne n'y a jamais vus ni supposés ? Où ne peut point arriver un métaphysicien qui, 
s'abandonnant entièrement à la méditation, s'occupe profondément de Dieu, de la nature, de l'espace, 
& du temps ? (DPV, VII, 46) 

L’enthousiasme défini comme le fait de remplacer des êtres réels par les êtres de l’imagination et de 

les projeter hors de soi est pour Diderot un état voisin de la maladie ou même de la folie :  

L'enthousiasme est un mouvement violent de l'âme, par lequel nous sommes transportés au milieu des 
objets que nous avons à représenter ; alors nous voyons une scène entière se passer dans notre 
imagination, comme si elle était hors de nous : elle y est en effet, car tant que dure cette illusion, tous 
les êtres présents sont anéantis, & nos idées sont réalisées à leur place : ce ne sont que nos idées que 

 
144 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 25 
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nous apercevons, cependant nos mains touchent des corps, nos yeux voient des êtres animés, nos 
oreilles entendent des voix. Si cet état n'est pas de la folie, il en est bien voisin. Voilà la raison pour 
laquelle il faut un très - grand sens pour balancer l'enthousiasme. (DPV, VII, 56) 

Bien que Diderot semble condamner fortement l’homme enthousiaste puisqu’il se retrouve 

esclave de ses propres illusions, de ses billevesées, il accorde une supériorité à celui qui sait 

contrebalancer ses effets redoutables sur celui qui ne possède simplement pas du tout ce caractère. 

C’est pourquoi Diderot parle parfois de l’enthousiasme comme d’un don ou une qualité favorable à la 

production de l’esprit : « J'observerai ici en passant, qu'il est impossible en Poésie, en Peinture, en 

Éloquence, en Musique, de rien produire de sublime sans enthousiasme. (DPV, VII, 56) » 

L’enthousiasme compris comme un transport, ce que nous appelons communément un « élan », est la 

capacité de paraitre sortir des limites de sa propre condition humaine. En effet, l’homme n’en sort 

jamais réellement, mais l’enthousiasme est cet état limite de l’expérience où celui qui possède une 

imagination assez forte lui permet de ressentir de manière très vive ce qu’il imagine. L’enthousiasme 

comme permettant la production de discours convaincants et séduisants est une qualité rhétorique qui 

peut manquer aux philosophes pour obtenir des disciples :  

Potamon pouvait avoir autant de sens qu'il en fallait pour jeter les premiers fondements de l'Eclectisme ; 
mais il lui manquait, & l'impartialité nécessaire pour faire un bon choix parmi les principes des autres 
philosophes, & des qualités personnelles, telles que l'enthousiasme, l'éloquence, l'esprit, & même un 
extérieur intéressant, sans lesquelles on réussit difficilement à s'attacher un grand nombre d’auditeurs. 
(DPV, VII, 48-49) 

Un homme à l’imagination forte est capable d’entrainer à penser comme eux. C’est pourquoi Diderot 

invite à la prudence, car l’enthousiaste peut parfois à lui seul permettre la survie de systèmes faux et 

nuisibles « auquel il était impossible de donner quelques couleurs séduisantes, sans le secours du 

sublime & de l’enthousiasme (DPV, VII, 59) ». En effet, l’homme s’attache facilement au merveilleux, 

à ce qui semble relever d’un au-delà de la condition humaine, bien qu’il ne soit que fictif. Ainsi, cet 

aspect presque divinatoire peut se retrouver dans la métaphysique et lui conférer une puissance de 

séduction. Le transport permis par le discours de l’enthousiaste plait ; il séduit l’imagination.  
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Nous comprenons la métaphysique entre autres comme l’occasion d’une certaine forme de 

plaisir permise par l’enthousiasme du poète, par son apparente illumination qui transporte l’esprit 

comme en dehors de la nature. Nous croyons que ce rôle est pris en charge par Diderot lui-même dans 

son projet philosophique. Il a été d’ailleurs souligné par plusieurs commentateurs, notamment Colas 

Duflo, que sa philosophie visait non seulement à éduquer ou instruire, mais aussi à offrir une 

expérience divertissante et plaisante comme le ferait un poème ou une composition musicale. Les 

obstacles les plus funestes à la philosophie sont pour Diderot la paresse et le découragement face à la 

complexité ou à l’incompréhensibilité des problèmes. L’enthousiasme serait la disposition qui 

permettrait le mieux de contrevenir au découragement, qui fournirait l’énergie ou l’impulsion 

nécessaire à la poursuite de la recherche. Selon nous, l’enthousiasme est nécessaire pour persuader à 

la quête du vrai, pour convaincre de se mettre à l’école de la pensée. Comme Diderot affirme à propos 

de Prométhée, l’image du premier philosophe, il « n’ignora pas que le plus sûr moyen de persuader, 

c’est de plaire ; c’est par cette raison qu’il dépouilla la philosophie de cette austérité dont elle était 

revêtue de son temps (DPV, I, 123) ». Nous proposons donc l’hypothèse suivante : les recherches 

métaphysiques peuvent être traitées à la lumière d’une telle disposition, soit l’enthousiasme, qui appelle 

une expérience plaisante proprement esthétique, soit celle du sublime. Un tel caractère, lorsqu’il se 

joint à l’attitude philosophique zététique, peut donner lieu à la transmission d’un ethos sceptique 

véritablement actif, car énergique. Dans son article « Encyclopédie », Diderot affirme que le censeur 

qu’il voudrait ne doit pas être enthousiaste, « à moins que ce ne fût de la vérité, de la vertu, & de 

l’humanité (DPV, VII, 261) ». La disposition enthousiaste, tel que nous la traitons, est utile lorsqu’elle 

est comprise comme étant une pulsion énergique donnée à la recherche philosophique. 
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3.2.2. Le beau métaphysique ou le sublime 

Diderot définit la beauté dans l’article « Beau » de l’Encyclopédie comme la perception de 

rapports :  

Selon la nature d’un être, selon qu’il excite en nous la perception d’un plus grand nombre de rapports, 
& selon la nature des rapports qu’il excite, il est joli, beau, plus beau, très beau ou laid ; bas, petit, grand, élevé, 
sublime, outré, burlesque ou plaisant (DPV, VI, 159). [...] De même c’est la perception des rapports qui a 
donné lieu à l’invention du terme beau ; & selon que les rapports & l’esprit des hommes ont varié, on a 
fait les noms joli, beau, charmant, grand, sublime, divin, & une infinité d’autres, tant relatifs au physique qu’au 
moral. Voilà les nuances du beau […] (DPV, VI, 164) 

En se basant sur cette définition, le sublime métaphysique peut être compris comme une forme 

particulière du beau, exprimant les rapports d’un genre et d’une intensité spécifique. Effectivement, le 

sublime est reconnu comme ce qui a rapport à ce qui est perçu comme très élevé : « […] quelles que 

soient les expressions sublimes dont on se serve pour désigner les notions abstraites d’ordre, de 

proportion, de rapports, d’harmonie ; qu’on les appelle, si l’on veut, éternelles, originales, souveraines, règles 

essentielles du beau […] (DPV, VI, 155) » Le sublime exprime ainsi le Grand. Nous proposons donc 

l’hypothèse selon laquelle la métaphysique comme visant les principes premiers et dont les applications 

sont virtuellement infinies entretient un lien avec le sublime qui fait référence aux rapports les plus 

profonds, à une forme du beau élevée à un rang idéal. En tant que pouvant exprimer la dimension 

métaphysique du beau et en tant que la beauté est comprise sous la notion de rapport chez Diderot, le 

sublime peut être pensé comme la création de rapports qui élève l’esprit à l’unité du monde 

transcendant ou idéal. Le sublime est cette expérience de l’esprit porté avec énergie dans une 

impression de compréhension totale et subite.  

Le sublime permettrait ainsi de créer le plus de rapports et d’atteindre une certaine 

maximisation des rapports possibles ; de rapports si multiples et profonds que l’esprit humain a 

l’impression de ressaisir son unité. C'est ce qu’exprime l’exemple du « qu’il mourût » comme expression 

sublime dans l’article « Beau ». Diderot y rapporte la célèbre réponse d’Horace dans la tragédie des 

Horaces de Corneille. De prime abord, l’expression « qu’il mourût » paraît banale, ni belle ni laide. 
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Toutefois, la connaissance de plus en plus complète et détaillée du contexte dans lequel elle s’insère 

confère à la réponse une dimension esthétique de plus en plus importante : « alors la réponse qu’il 

mourût, qui n’était ni belle, ni laide, s’embellit à mesure que je développe ses rapports avec les 

circonstances, & finit par être sublime. (DPV, VI, 160) » Le plaisir esthétique du sublime serait permis 

par la prise en charge des rapports qui confèrent finalement à l’objet une dimension merveilleuse ou 

formidable, soit la grandeur propre au sublime. Le beau a ainsi un rapport à la connaissance ; 

connaissance qui parait tellement profonde et totale qu’elle donne à l’expérience esthétique un 

caractère métaphysique. Une telle expérience semble possible lorsque l’imagination et l’entendement 

englobent d’un coup la totalité et l’unité des rapports. Comme le fait remarquer Duflo, « l’appréciation 

esthétique fait intervenir à la fois toutes nos facultés145 ». En effet, l’expérience esthétique comprise 

par Diderot n’est ni uniquement sensible, ni uniquement rationnelle, car la « sensibilité est nécessaire, 

bien sûr, la plus fine et la plus éduquée possible, mais aussi les connaissances et l’imagination146 ». C’est 

d’ailleurs pour cette raison que Duflo va jusqu’à dire que dans la pensée diderotienne, le goût en 

général est inséparable du goût pour la vérité. Nous comprenons conséquemment le goût du sublime, 

en tant que reconnaissance du Grand dans l’œuvre, comme témoignant d’un goût pour la vérité 

métaphysique et les principes premiers comme objets de désir propres à la philosophie. 

Nous croyons donc que Diderot reconnait la fécondité de la métaphysique comme savoir du 

Grand, en tant que la saisie unifiée et presque totale des rapports possibles permet l’expérience du 

sublime. La métaphysique est féconde lorsqu’elle permet de produire un tel plaisir esthétique 

puisqu’elle se rend à la fois accessible et propre à donner un goût pour la philosophie spéculative, pour 

la quête de la vérité ultime. Lorsqu’elle n’arrive pas à toucher l’homme, qu’elle s’ancre sur la spéculation 

pure, détachée de l’expérience concrète et des phénomènes, elle ne peut paraître qu’une accumulation 

 
145 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 359. 
146 Idem.  
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de galimatias. Nous proposons ainsi la thèse selon laquelle Diderot réhabilite la métaphysique en la 

liant à l’esthétique. Au fond, par le biais de la production d’un vécu esthétique, celui du sublime, la 

métaphysique acquiert une emprise dans le réel. Le vécu esthétique comme étant à la fois sensible, 

rationnel et imaginatif est une appréhension du Grand comme ce qui est « transcendant » ou ce qui 

est « éternel » et premier dans l’immanence de l’expérience et de la multiplicité des phénomènes. Nous 

pensons donc la métaphysique diderotienne comme devant permettre de conserver l’élan énergique 

de la dimension transcendante de la pensée au sein même de l’immanence dans laquelle la pensée se 

développe toujours. Dans le cadre de l’hypothèse matérialiste de Diderot, il faut comprendre la 

dimension « transcendante » strictement comme imaginée et non posée comme une sphère dont la 

réalité est prouvée. En d’autres mots, le transcendant ne doit pas être compris comme une sphère 

ontologique, mais comme champ strictement esthétique que réserve Diderot à la spéculation. Le 

domaine transcendant permet de penser au-delà des conditions concrètes et phénoménales et 

d’imaginer les possibles. Il permet à l’homme de s’aventurer dans la connaissance et autorise sa 

tentative d’unification du savoir et de saisie de l’unité éternelle du monde. En bref, nous pensons le 

sublime comme concept qui pourrait potentiellement sauver la métaphysique d’une réduction 

matérialiste, de ce danger que nous voyons présent dans la compréhension même du statut de la 

métaphysique chez Diderot. En effet, l’enthousiasme et le sublime sont l’expression de la tentative 

humaine la plus totale et aboutie de connaitre, de sortir de soi-même, de s’oublier pour mieux penser 

l’unité et la totalité du monde. Notre hypothèse est donc que la métaphysique est une science vide et 

inutile lorsqu’elle ne cherche pas à équilibrer la sécheresse de sa quête rationnelle par la dimension 

esthétique propre au caractère sublime et par la mise en activité plaisante d’une sortie de soi. Au fond, 

l’esthétique est le lieu où l’élan métaphysique de l’esprit enthousiaste doit être récupéré.  

 



   
 

   

 

106 

3.2.3. Le rêve comme expression esthétique du sublime métaphysique 

Selon nous, le Rêve de d’Alembert est l’exemplification concrète dans l’œuvre de Diderot de la 

possibilité pour l’expérience esthétique de devenir la partie spéculative de la philosophie. En effet, ce 

rêve à tout l’air d’être à la fois un accès de folie et une production métaphysique de l’esprit :  

Tout change, tout passe, il n’y a que le tout qui reste. Le monde commence et finit sans cesse ; il est à 
chaque instant à son commencement et à sa fin ; il n’en a jamais eu d’autre, et n’en aura jamais d’autre. 
(I, 631)  

Comme l’explique Duflo, le rêve est ce qui autorise l’exposition métaphysique d’une posture telle celle 

du matérialisme : « Le songe d’abord : c’est la potentialité d’un dire qui n’est pas assujetti à l’ordre 

démonstratif, qui permet la vision large, l’excursion métaphysique, ou cosmologique147. » Le rêve de 

d’Alembert est une proposition philosophique absolue, puisqu’elle prétend remonter aux principes des 

choses. Elle est sublime, puisqu’elle offre une expérience de l’unité dans la multiplicité et de la 

profondeur des rapports de la proposition matérialiste où tout se tient, tout est lié et tout est supporté 

par tout : « BORDEU. - Eh bien, savez-vous que ce rêve est fort beau, et que vous avez bien fait de 

l’écrire ? (I, 627) ». Le rêve est tellement beau qu’on en oublie, tout comme d’Alembert lui-même, le 

rêveur. Le rêve sort la subjectivité d’elle-même. Il est sublime en tant qu’il nous plonge dans le monde 

et sa dimension éternelle. En effet, l’excursion qui est vécue par d’Alembert est une sorte de tirade 

merveilleuse. Elle est une production spéculative de son imagination, une envolée métaphysique 

matérialiste qui dépasse les limites de ses réflexions habituelles et qu’il n’a pas volontairement 

conditionnée. 

Tout comme l’enthousiasme, le rêve a quelque chose à voir avec la maladie, comme l’affirme 

Bordeu : « Il n’y a point de distraction dans le rêve ; de là sa vivacité : c’est presque toujours la suite 

d’un érotisme, un accès passager de la maladie. (I, 663) » L’utilité d’une telle sortie de l’état constitutif 

 
147 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 225. 
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normal de l’homme est sa fécondité épistémique ; l’excursion est ce qui permet d’aller le plus loin 

possible dans l’hypothèse matérialiste, dans l’exposition des rapports, sans la poser a priori comme 

vraie, mais en résumant plutôt ses suppositions de manière inspirée, par l’usage de procédés littéraires 

séduisants telles la métaphore et l’allégorie. Duflo montre en effet comment l’usage épistémique de la 

rêverie témoigne chez Diderot d’un besoin de replacer le débat matérialiste/spiritualiste dans un cadre 

plus général, « ce que seul le délire peut accomplir comme autorisation à l’excursion métaphysique et 

au décentrement nécessaire de soi148 ». La fiction autorise l’extravagance d’une excursion 

métaphysique, elle autorise de sortir de soi et de se plonger entièrement dans la spéculation 

matérialiste. Le rêve parait ainsi déployer la productivité liée à l’expérience du sublime ; il donne au 

matérialisme la possibilité de développer sans frein sa potentialité métaphysique. Il permet aussi de 

rendre compte de l’ethos sceptique développé au dernier chapitre ; il est énergique et dynamique, ne 

peut jamais être fixé sans figer.  

L’expérience du sublime aurait donc pour objectif chez Diderot de produire une activité 

réflexive chez le lecteur :  

Cela [l’usage du rêve] est de la plus haute extravagance et tout à la fois de la philosophie la plus profonde. 
Il y a quelque adresse à avoir mis mes idées dans la bouche d’un homme qui rêve. Il faut souvent donner 
à la sagesse l’air de la folie afin de lui procurer ses entrées. J’aime mieux qu’on dise : Mais cela n’est pas 
si insensé qu’on croirait bien, que de dire : Écoutez-moi, voici des choses très sages. (DPV, I, 969)  

Plus précisément, le but est de rendre les hommes plus réceptifs à reconnaître la vraisemblance d’une 

proposition. Avoir du plaisir à écouter la tirade métaphysique de d’Alembert témoigne déjà de la 

potentialité épistémique de sa thèse. Un philosophe se ferait ainsi mieux entendre lorsque ses 

hypothèses sont présentées sous l’apparence du merveilleux ou de l’étrange. C’est ce dont témoigne 

l’échange sous la forme du dialogue entre Mademoiselle de Lespinasse et le docteur Bordeu qui 

entoure et limite l’ensemble du songe. Mademoiselle de Lespinasse s’étonne des propos tenus par 

 
148 Ibid., p. 235. 
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d’Alembert : « Non ; cela avait tout l’air du délire. C’était, en commençant, un galimatias de cordes 

vibrantes et de fibres sensibles. Cela m’a paru si fou […] mais je veux mourir, si vous y comprenez 

quelque chose. (I, 625) » Le docteur Bordeu, qui doit diagnostiquer d’Alembert et rassurer 

Mademoiselle de Lespinasse, incarne la figure de la science, « il sert de caution scientifique, 

d’explication rationnelle du discours « délirant » de d’Alembert149 ». C’est ce personnage au statut 

crédible, suscitant la confiance, qui écoute les divagations rapportées par Mademoiselle et les évalue. 

Bordeu comprend et accepte presque toutes les folies du songe, alors même que d’Alembert lui-même 

doute qu’elles aient quelque signification : « Vous riez, docteur ; est-ce que vous trouvez du sens à    

cela ? » Bordeu. - Beaucoup. (I, 626) » 

Ainsi, nous pouvons voir que le délire métaphysique, systématique et matérialiste de 

d’Alembert n’est pas l’occasion d’un rejet par une approche scientifique rigoureuse ; il se prête plutôt 

à l’évaluation par l’usage des connaissances expérimentales du docteur, des intuitions d’une femme 

lettrée et à la discussion libre entre ces personnages. L’expérience esthétique du rêve permet ainsi 

d’actualiser un dialogue proprement philosophique, une discussion ouverte sur les prétentions des 

thèses matérialistes. L’évaluation de ces thèses qui sont premièrement métaphysiques et se présentent 

sous une forme sublime permet de les concrétiser, de leur donner de la consistance, de les éprouver 

et de les mettre en rapport. Bordeu dira lui-même de la « belle excursion » de d’Alembert : « Voilà de 

la philosophie bien haute ; systématique dans ce moment, je crois que plus les connaissances de 

l’homme feront de progrès, plus elle se vérifiera. (I, 637) » Offrir une expérience fictive telle celle de 

l’ensemble du Rêve de d’Alembert est crucial pour la philosophie, puisqu’une telle fiction imaginée par 

Diderot admet le mouvement de la démarche, le fait que la recherche soit encore en cours. Elle 

actualise et donne une direction au métascepticisme. Le rêve permet aussi d’effectuer le geste 

 
149 Ibid., p. 196. 
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philosophique peut-être le plus fondamental, mais aussi le plus orgueilleux, soit celui de se projeter 

dans le monde et hors de soi. Le rêve fait preuve d’une fécondité épistémique qui modère de l’intérieur 

ses propres prétentions par sa dimension fictive. Il est au fond une création de l’esprit de l’auteur, mais 

n’en est pas moins une expérience qui peut et doit être prise en charge par une démarche rationnelle 

et scientifique. En effet, comme le souligne Duflo, le rêve arrive à répondre aux problèmes du rêve de 

Mangogul des Bijoux indiscrets, soit celui de l’invraisemblance, puisque D’Alembert n’est pas seul, il rêve 

devant quelqu’un. Les témoins permettent finalement de désamorcer la folie et d’en faire surgir la 

sagesse. Cette manière d’écrire de Diderot, mélangeant la fiction et le discours rationnel, permettant 

l’interprétation du monologue et du dialogue, semble permettre de conserver l’utilité de la spéculation 

métaphysique et de la rendre compatible avec la responsabilité du philosophe : « Diderot garde ainsi 

le plaisir de la forme dialogue et l’ancrage rationnel du propos, tout en empochant le bénéfice du 

discours du rêve150. » Au fond, l’articulation des différents modes de discours au sein d’une fiction 

permet mieux d’articuler les problèmes philosophiques et de les résoudre151. L’élan esthétique du 

sublime réservé à la métaphysique permet de rendre possible un scepticisme modéré : une 

appréhension indéfinie de la vérité éternelle, une et totale. 

3.3. CONCLUSION : LA METAPHYSIQUE COMME MODE ESTHETIQUE DE CONNAISSANCE  

L’objectif de l’esthétisation de la métaphysique est pour nous de garder vivante la particularité 

originale de la philosophie, soit la démarche idéaliste ou autrement dit la recherche de la Vérité comme 

inconditionnée. Nous croyons que c’est aller trop loin que de penser la transformation matérialiste de 

la métaphysique comme complètement accomplie par Diderot, interprétation que semble parfois 

adoptée Duflo : « La métaphysique de l’âme, de l’essence, de l’unité de l’être, doit être remplacée par 

 
150 Ibid., p. 225. 
151 C’est d’ailleurs une des thèses développées par Pierre Hartmann dans son ouvrage Diderot la figuration du philosophe. La 
littérature pourrait en dire plus que la philosophie ou même dire mieux. 
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une pensée de la tendance, à laquelle la physiologie ou la chimie donneront un contenu152. » C’est en 

effet faire un saut qu’il est incertain que Diderot fait lui-même. Nous laissons consciemment certains 

éléments de côté, bien que ceux-ci ne mettent pas en péril notre lecture, car nous croyons que notre 

interprétation permet le mieux de rendre compte de ce que nous admettons, tout comme Duflo, 

comme étant essentiel, soit la reconnaissance diderotienne de la fécondité de l’approche métaphysique 

pour la philosophie :  

Les expériences qu’elle permet de produire, les phénomènes qu’elle permet d’observer et de 
comprendre, les difficultés qu’elle aide à lever, voilà ce qui permet de distinguer la bonne métaphysique 
de la mauvaise, étant entendu que la sensibilité générale de la matière reste une hypothèse, et que 
d’Alembert [dans le Rêve] en a juste déployé les plus importantes conséquences153. 

En somme, c’est parce que la métaphysique aide à penser ou est un outil pour l’enquête 

philosophique qu’elle doit être réhabilitée. Mais en la soumettant à une théorie matérialiste, elle perd 

cette capacité réflexive puisqu’elle donne à penser sa substitution par la science moderne, par la 

physiologie et la chimie. Elle restreindrait le champ de la connaissance que Diderot tente d’ouvrir de 

manière totale. Cette ouverture est aussi favorisée par l’aspect agréable de la métaphysique, lorsque 

l'esthétique la débarrasse de son sérieux et de son hermétisme. Le plaisir est une puissance et confère 

une énergie à l’étude, car accompagné d’un usage philosophique, il peut être utile à l'éducation des 

hommes et répandre les lumières en donnant le goût de la lecture et de la réflexion. C’est parce que le 

métascepticisme dont fait preuve Diderot est inséparable de son mode d’écriture et d’une certaine 

méthode et marche à suivre que la philosophie se doit d’y répondre, même lorsqu’elle s’aventure dans 

les spéculations les plus hautes, les plus sublimes et enivrantes de la philosophie.  

En somme, le sublime proprement métaphysique est l’expérience plaisante sceptique, entre 

science et spéculation, qui permet d’exciter l’imagination, d’activer le désir et de mettre en marche la 

recherche de la connaissance. L’usage fictionnel, qui au fond ne permet ni de rejeter le système proposé 

 
152 Ibid., p. 239.  
153 Ibid., p. 241. 
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comme absurde, ni de l’accepter comme permettant de tout dire, vise à produire une exigence 

d’éclaircissement ou de clarification. Le rêve comme fiction est à proprement parler la dimension 

expérimentale de la métaphysique. Le sublime du rêve est cette invitation à philosopher, une invitation 

pour la pensée à éprouver l’image du monde donnée. L’engagement d’une expérience esthétique est 

donc à proprement parler zététique. D’un côté, l’examen ou la prise en charge sincère, de bonne foi, de 

nouvelles théories parait nécessaire, bien qu’elles puissent sembler incompréhensibles. La fiction 

métaphysique se révèle être la prise en charge réflexive et consciente de la spéculation philosophique 

en tant que son objectif est de connaitre sans limitation et d’atteindre une connaissance idéale. Il est 

indéniable que Diderot s’évertue à ouvrir le champ au travail de la science et de la philosophie 

expérimentale, ce que de nombreux commentateurs ont souligné. Plusieurs ont oublié toutefois que 

cette ouverture ne doit pas se faire en dépit du travail du métaphysicien, soit la prétention à la 

connaissance véritable, totale et unifiée, ce que la dimension esthétique et expérimentale de la 

philosophie diderotienne permet selon nous de conserver sous une forme modérée154. 

Diderot, comme le dira Bourdin, est en ce sens un métaphysicien sans métaphysique. En effet, bien 

que la métaphysique soit un problème, la place importante de la fiction spéculative dans son œuvre 

marque l’insuffisance d’une philosophie qui ne se fonderait que sur l’expérience concrète de la 

multiplicité des phénomènes. La philosophie comme quête de la Vérité nécessite de maintenir l’idéal 

d’un discours théorique orienté vers l’universel, qui tente de se détacher du donné expérimental a 

postériori, bien qu’il travaille toujours à partir de lui. La lumière de la connaissance n’est donc garantie 

ni par le regard « lucide », expérimental et concret de la science moderne, ni par le regard                               

 
154 Comme le souligne Lannoy, le rêve permet d’ouvrir le champ à la connaissance en ne limitant pas le discours à une 
manière particulière de pratiquer la philosophie : « Effectivement, le philosophe des sciences voile sa démarche scientifique 
d’un subtil artifice : le rêve. Cet outil stylistique et conceptuel empêche Diderot de tomber dans la tentation d’une 
conceptualisation hâtive et dogmatique de ses idées. Plus exactement, l’usage du rêve autorise Diderot à ne pas s’imposer 

de règles théoriques et à ne pas se limiter aux lois qui circonscrivent le travail des scientifiques. » Cyprien Lannoy, « La 

sensibilité épistémologie de Diderot : expression matérialiste d’un désir d’éternité », p. 77. 
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« orgueilleux », abstrait et spéculatif de la métaphysique. La solution se trouve dans la rencontre des 

multiples manières d’appréhender la connaissance. La nouvelle méthode que propose Diderot est une 

pluri-méthode, une méthode qui emprunte à tous les domaines pouvant contribuer à la connaissance. 

Celle-ci est possible si le métaphysicien accepte d’entrer dans le monde et de travailler en collaboration 

avec les autres domaines, puisque « la vérité est une chose trop riche, trop sérieuse et trop compliquée 

pour en laisser l’expression au seul philosophe155 ». Le travail unifié des entreprises épistémiques 

possibles et des manières de connaitre, le travail de la philosophie classique ou métaphysique informé 

par l’utilité des sciences modernes et des beaux-arts ainsi que l’usage pluriel des facultés, de la 

sensibilité, de la raison et de l’imagination, peuvent seuls rendre possibles le progrès philosophique. 

La métaphysique, en tant que science première ou science des sciences, doit admettre ce partage de la 

tâche de la philosophie par la philosophie, cette incorporation plurimorphe de la recherche, si elle ne 

veut pas faire désespérer du vrai. Le philosophe, s’il cherche encore le vrai, devrait inclure la pluralité 

des pratiques et des méthodes. La réflexivité nécessaire à la recherche philosophique se trouve dans 

cette transformation diderotienne de la métaphysique et par sa mise en mouvement, elle devient un 

mode esthétique particulier, bien que l’unique mode transcendantal ou idéel, d’appréhension de la vérité. 

 

 

 

 

 

 
155 Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 40. Nous pensons ici le terme « philosophe » qu’utilise Duflo au sens classique ; 
philosophe comme spécialiste des idées. 
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Conclusion 

LE RELATIVISME ET LE PROBLEME DE L’EDUCATION A LA VERITE 

La tâche que nous nous sommes proposée pour ce mémoire était de mettre en lumière 

l’influence et le traitement du scepticisme chez Diderot dans le but de décrire le type de philosophe 

idéal qui ouvre totalement le champ à la connaissance. Nous avons voulu montrer quel sens avait le 

scepticisme et l’importance des enjeux épistémiques qu’une telle posture soulève, plus précisément à 

l’égard de la justification du projet de la philosophie même, soit la possibilité de connaître. Plus encore, 

nous avons cherché à montrer comment l’ethos sceptique est poursuivi et actualisé dans la pensée de 

Diderot, ayant comme but ultime la préservation et l’amélioration du type philosophe et de son 

objectif : la quête du vrai. C’est parce que l’enjeu viscéral de notre recherche était de replacer au centre 

des préoccupations de la philosophie et des sciences en général la vérité que le métascepticisme nous 

est apparu comme la posture à la fois la plus apte à réaliser cette tâche et la plus actualisable. En effet, 

la seconde tâche de notre mémoire annoncée en début de parcours était de veiller à la préservation de 

la philosophie aujourd’hui, suite au constat pessimiste repris d’Allan Bloom de la dégradation des 

esprits. Venus au terme de notre itinéraire, nous aimerons aborder ce problème spécifique du déclin 

et de la solution que nous avons proposé via le métascepticisme et la transformation de la 

métaphysique chez Diderot. 

Cette solution était de mettre en place un double modèle, d’une part, appuyé sur la théorie 

épistémique ambiguë particulière au métascepticisme et d’autre part, initié par une transformation 

nécessaire de la métaphysique. La posture dite idéale est celle permettant l’interpénétration entre la 

tentative de toujours aller au-devant de soi dans la connaissance, de se projeter hors de soi, tout en 

limitant ses prétentions en justifiant sa propre activité, en l’appuyant sur un sol rationnel stable, soit la 

présence de raisons valables qui rendent ses propres propositions vraisemblables. Au fond, le 
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métascepticisme possède l’avantage de justifier philosophiquement la recherche tout en exigeant au 

philosophe, en tant qu’il est un esprit singulier, de s’exercer avec prudence et probité. La 

transformation de la métaphysique par un mode d’expression esthétique permet de réellement palier 

les effets négatifs ou perturbateurs du scepticisme qui ne se ressaisit pas lui-même, qui se heurte à 

l’impossibilité de développer une posture théorique par incertitude. Cette transformation s’articule à 

une pratique éclectique, à celle qui adopte plusieurs regards, comprend plusieurs points de vue et 

s’assujettit au même moment à l’idéal philosophique de la vérité. En effet, le scepticisme bien compris 

est celui qui voit le danger imminent d’arrêter sa propre marche, de cesser son exploration au sein des 

diverses manières de rendre compte du monde et de paralyser l’impulsion énergique nécessaire à la 

pensée. La philosophie a besoin que la pensée se projette dans l’idéalité, qu’elle effectue des gestes 

théoriques audacieux. L’usage de la fiction permet de produire cet effort complet de sortie de soi, les 

bornes étant déjà posées par la forme fictive elle-même. Autrement dit, la fiction délivre le 

questionnement puisqu’elle en restreint a priori les prétentions. Le philosophe peut y faire preuve de 

l’inspiration la plus totale et déployer tout son génie. C’est aussi parce que cette double solution permet 

de libérer la philosophie, d’éviter de restreindre l’attitude philosophique à un seul domaine, qu’elle est 

favorable. Elle permet de ne pas soumettre a priori la pensée à une tendance métaphysique particulière, 

matérialiste ou idéaliste, pour favoriser l’adhésion naturelle de l’esprit. 

Maintenant, nous aimerons glisser quelques mots sur le problème contemporain qui est à 

l’origine du constat de l’urgence pour la philosophie de se justifier, soit celui du relativisme. Par l’étude 

des textes diderotiens, nous en sommes venus à la question du sens même de la modernité 

philosophique et de son influence sur l’état actuel du savoir. En réponse à Foucault qui propose dans 

« Qu’est-ce que les Lumières ? » d’envisager la modernité comme une attitude et qui identifie cet ethos 
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à la « critique permanente de notre être historique156 », nous proposons que cette critique permanente 

est le symptôme d’une posture plus profonde qui s’introduit et gagne les esprits, soit le refus du vrai 

ou l’indifférence à l’égard de la vérité objective et universelle. Cette attitude est pour nous 

caractéristique de la postmodernité, terme que nous utilisons au sens général comme désignant la 

période historique qui débute à la fin du XXe siècle et se poursuit à l’époque actuelle. Nous posons 

l’hypothèse qu’un relativisme à l’état de germe a pu former l’esprit de la modernité, mais qu’il 

s’accompagnait toujours d’une réflexivité propre à l’ethos sceptique que nous avons dégagé chez 

Diderot. En d’autres mots, nous croyons qu’il est possible de parler d’un relativisme intelligent ou 

philosophique au XVIIIe157 siècle qui ne peut se réduire selon nous au relativisme d’aujourd’hui comme 

état essentiellement moral ; nous sommes relativistes par respect pour toutes les opinions, modes de 

vie et cultures. Pour le bien-être de cette diversité, il ne peut être question de vérité, ni même de 

hiérarchisation et l’esprit postmoderne n’est pas, par sa constitution, à même d’ébranler cette conviction. 

C’est cette attitude spécifique que nous croyons totalement absente de la pensée philosophique de 

Diderot. Il nous semble donc qu’une posture peut-être semi-relativiste ou un relativisme réfléchi aurait 

subi une détérioration. Le rejet conscient et réfléchi de la fixité de la connaissance aurait donné lieu à 

un rejet commun et systématique de tout ce qui a une prétention à l’universalité ou à l’objectivité. Le 

relativisme conscient des Lumières, s’il y en a un, se serait vu dépossédé de son âme ; de ses raisons et 

prérogatives pour devenir un relativisme vide, celui du « Tout se vaut ». En somme, nous posons le 

développement d’une attitude post-philosophique au sens où l’esprit postmoderne tend sans 

réflexivité à croire une opinion comme ne pouvant retirer sa validité que de l’être subjectif et historique 

 
156Michel Foucault, « Qu’est‑ce que les Lumières ? », dans Dits et Écrits, Tome IV, 1984, p. 562-578. 

157 Par exemple, nous pensons ici au portrait de Diderot tel que dressé par Duflo. Le passage suivant témoigne de la 
tendance relativiste que prend parfois sa réflexion : « Ici, la vraie philosophie se moque de la philosophie, précisément 
parce qu’elle a déchiffré le risque inhérent à toute pensée d’oublier depuis quelle situation elle parle, et d’oublier même 
qu’elle parle depuis quelque part (et qu’elle n’est jamais qu’un point de vue sur ou qu’une expression de la vérité). Colas 
Duflo, Diderot philosophe, p. 54. C’est pourquoi le discours philosophique doit pour Duflo être à l’image du réel ; non 
réductible à une seule facette et égarant presque le lecteur au sein des paradoxes. Ainsi apparait un Diderot qui met au 
centre de la philosophie la diversité ou la relativité des points de vue. 
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qui la défend158. Toutefois, le « ai le courage de penser » des Lumières comporte le risque, lorsqu’il 

n’est pas ressaisi philosophiquement, de glisser dans une exigence de choisir chacun pour soi ce qui 

est bon et vrai ou comme le rejet systématique de la tradition et de l’héritage.  

Le modèle théorique et la figure du philosophe idéal que nous avons dégagé ne pouvait se faire 

sans puiser chez un penseur qui s’évertue à agiter et remuer la pensée, dont la mobilité et la polyphonie 

des textes permet d’initier la réflexion et d’en recueillir les fruits. C’est pour nous l’art d’accoucher les 

esprits, près de la maïeutique socratique, permis par une impulsion forte et énergique donné à la 

réflexion qui est la source d’une disposition propre à la recherche de la vérité. Effectivement, la 

dimension sceptique de la pensée diderotienne correspond à un refus de la fixation et c’est cet état 

d’esprit et la méthode qui l’accompagne, dans toute leur complexité, que nous avons cherché à édifier 

comme proprement philosophique. Toutefois, cette attitude puisée chez un penseur comme Diderot 

qui adopte l’hypothèse matérialiste comporte un danger qui nous force à poser la question suivante : 

Diderot aurait-il contribué à donner une impulsion à l'attitude relativiste selon nous responsable de la 

chute de la philosophie ? À défaut d’une lecture attentive et d’une étude soutenue des textes, il est 

possible de voir en Diderot un modèle de défense matérialiste d’un relativisme qui ne serait pas total, 

mais qui donnerait justement comme effet secondaire un refus de l’idéal de vérité propre à la 

philosophie. Nous pensons aussi à Jacques le fataliste et son maître ou au Neveu de Rameau qui pour nous, 

peuvent tendre à faire de Diderot un philosophe au marteau, contribuant davantage à annihiler la 

recherche qu’à l’exciter.  

Le matérialisme diderotien demeure pour nous un problème, puisque nous concevons qu’une 

théorie matérialiste comporte le danger de mettre à mal le projet de la connaissance en la limitant que 

 
158 Nous sommes conscients ici d’affirmer plusieurs idées sans les étayer suffisamment, mais nous nous en remettons à la 
bonne foi de notre lecteur. La dimension hypothétique de notre conclusion ne vise qu’à éclairer le sens et la direction de 
notre projet de recherche ainsi que les préjugés qui lui donne son souffle.  
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nous gardons le champ ouvert à la vérité métaphysique qui est pour nous fondamental pour rendre 

possible la pratique totale de la philosophie. Nous avons traité de ce problème au dernier chapitre pour 

montrer comment nous concevons l’esthétique comme le domaine chez Diderot où il serait possible 

de réhabiliter la question de la Vérité avec un grand « V », pour conserver la tentative d’obtenir une 

compréhension unifiée et globale du Tout et sa légitimité. La place que nous conservons à la Vérité et 

à la possibilité métaphysique d’une posture idéaliste n’est pas sans nier le repositionnement nécessaire 

par rapport à l’idéal même de la philosophie qui s’opère chez Diderot. Nous désirons certes conserver 

au sein d’une posture modérée l’idéal classique de la vérité comme éternelle, absolue et une, car nous 

la croyons nécessaire à la recherche philosophique sincère, productive et énergique. L’intuition qui 

donne vie à l’eros philosophique est selon nous l’impression qu’il y a quelque chose comme un savoir 

véritable et qu’en sa possession, l’homme pourrait vivre heureux. Il devient ainsi impossible de vivre 

sans chercher le vrai. Nous conservons toutefois l’idéal de vérité sous une forme très particulière, 

caractéristique à la littérature ou à la fiction en général, soit comme accessible mais fuyante, s’exprimant 

toujours partiellement et dont la totalité une ne se laisse que deviner ou imaginer. Le changement de 

regard du philosophe lui-même à l’égard de l’objet de son désir est nécessaire. Comme dira Diderot 

lui-même :  

« (Socrate) s'était aisément aperçu que la vérité est comme un fil qui part d'une extrémité des ténèbres 
et se perd de l'autre dans les ténèbres ; et que dans toute question, la lumière s'accroît par degrés jusqu'à 
un certain terme placé sur la longueur du fil délié, au-delà duquel elle s'affaiblit peu à peu et s'éteint. Le 
philosophe est celui qui sait s'arrêter juste ; le sophiste imprudent marche toujours, et s'égare lui-même 
et les autres : toute sa dialectique se résout en incertitudes. (DPV, VIII, p. 318) »  

Le philosophe qui sait s’arrêter juste est poète ; il sait quand son questionnement passe dans l’obscurité 

et doit s’y conformer. Il doit adopter un langage propre au « domaine des incertitudes » s’il veut s’y 

intéresser. C’est pourquoi le traité doit laisser place à l’écriture fictive, à celle qui s’essaie et qui, 

tâtonnante, s’aventure dans le monde des hypothèses. Bref, si nous croyons que le relativisme joue 

surtout un rôle moral, celui d’éviter les dangers politiques du dogmatisme et préserver la paix et la 
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stabilité sociale, nous croyons aussi qu’une réhabilitation de l’idéal de vérité doit s’accompagner d’une 

attitude prudente pour garantir des excès et ne pas réveiller les traumatismes de l’humanité.  

C’est le constat important, et qui nous rapproche grandement de Diderot, de la nécessité pour 

le philosophe de retourner dans la caverne qui oriente nos intérêts vers la méta-philosophie ou la 

justification même du projet philosophique et de ses prétentions. C’est aussi une profonde inquiétude, 

celle de voir définitivement la philosophie mourir, qui nous force à constater l’urgence d’un tel 

repositionnement. Lorsque Platon et Montaigne ne parlent qu’à quelques-uns d’entre nous, à qui 

recourir pour redonner le goût du vrai ? Nos propres intuitions davantage idéalistes nous éloignent 

philosophiquement de Diderot, bien que nous croyions partager le même ethos, mais nos intérêts 

politiques et le désir d’être utile nous en rapproche. C’est parce que nous voyons en Diderot le statut 

d’un éducateur, une figure émulatrice qui rendrait possible l’exercice libre et épanoui de la philosophie 

aujourd’hui que nous jugeons qu’il est bon de s’y intéresser. Sa démarche séductrice pourrait peut-être, 

dans une époque comme la nôtre, stimuler le désir du vrai davantage que les dialogues platoniciens 

qui sont encore trop attachés aux vieilles idoles, et cela est sans parler des traités théoriques sans style 

qui ne s’appuient que sur la rationalité du lecteur. Lorsque la raison sommeille, la seule voie qui semble 

rester pour ébranler l’esprit et le sortir de sa torpeur relativiste est une formation des sentiments à la 

vérité. Il semble aujourd’hui plus que jamais nécessaire, si nous voulons que la philosophie survive, de 

passer par le cœur pour éduquer l’esprit. 
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