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L’intellectuel creuse l’espace entre les êtres, 

 entre la vie et la mort, entre le fini et l’infini, 

 jusqu’à ce que monte de cet abîme une lumière qui en relie les rives… 

 

Yvon Rivard, Une simple idée, p. 11.  

 

 

 

 

L’acte d’incrédulité doit être regardé comme un acte de foi à l’envers,  

et il n’est, comme l’autre, que croyance. Rien de plus.  

Mais c’est une croyance qui s’arrête à notre court horizon. 
  

Pierre Vadeboncoeur, Essais sur la croyance et l’incroyance, p. 15. 

 

 

 

 

La foi avait eu un sens du possible. Ce sens est bien perdu. […]  

Le postmodernisme supprime la confrontation avec l’absolu.  

Tel est son caractère essentiel. 
 

Pierre Vadeboncoeur, Essais sur la croyance et l’incroyance, p. 21-22. 

 

 

 

 

Nous pensons et cela donne consistance à ce qui est vécu.  

La vie n’est pas que vécue;  

pensée, elle signifie, elle annonce, elle donne substance. 
 

Pierre Vadeboncoeur, Essais sur la croyance et l’incroyance, p. 29. 

 

 

 

 

Que pour bien penser, rien n’est de trop.  

Que pour bien penser, il faut aller jusqu’au bout des moyens dont on dispose.  
 

Adolphe Gesché, Dieu pour penser, I, p. 7. 

 

 

 Je rêve d’une apologétique du désir. 
 

Adolphe Gesché, « Réflexions théologiques sur le cours de religion », p. 208. 
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INTRODUCTION 

 

 

L’idée chrétienne de Dieu a participé à la naissance de l’Occident
1
. La grandeur de 

nos institutions, la force de nos valeurs et la splendeur de notre héritage culturel et 

religieux n’en témoignent-elles pas superbement ?  

Or, l’idée de Dieu et les croyances qu’elle suscite sont profondément remises en 

question aujourd’hui. Certains les considèrent comme irréconciliables avec les exigences 

de la connaissance moderne et les valeurs fondamentales de la culture contemporaine. 

Pour eux, ces croyances ne véhiculent qu’illusions et idées obscures. D’autres les 

associent librement au fanatisme. Dans sa forme radicale, cette critique fait porter sur le 

monothéisme une accusation grave, soit d’être à la racine même de toutes les formes de 

haine, d’intolérance et de violence qui affligent la société contemporaine. Pour eux, la 

croyance en Dieu n’est que source d’aliénation qui nous déshumanise et dont il faut se 

débarrasser
2
. D’autres auteurs

3
, enfin, portent un regard plus optimiste sur la foi et son 

avenir tout en reconnaissant que le christianisme souffre d’un profond discrédit. À la 

lumière de ces remises en question, des interrogations surgissent. Est-il possible, comme 

chrétiens, de justifier sa foi aux yeux du monde ? Les chrétiens devraient-ils simplement 

accepter de vivre leur foi dans une marginalisation progressive ? Croire en Dieu est-il un 

                                                           
1
  Voir Peter BROWN, L'Essor du christianisme occidental : Triomphe et diversité, Paris, Seuil, 

1997. Ce livre témoigne magnifiquement de cette thèse. 
2
  Voir Michel ONFRAY, Traité d'athéologie : Physique de la métaphysique, Paris, Grasset, 2005. 

Voir aussi Robert JOLY, Dieu vous interpelle ? Moi il m'évite... : Les raisons de l'incroyance, Anvers, EPO, 

2003. 
3
  Voir René RÉMOND, Le christianisme en accusation : Entretiens avec Marc Leboucher, Paris, 

Desclée de Brouwer, 2000. Voir aussi Jean DELUMEAU, Guetter l'aurore : Un christianisme pour demain, 

Paris, Grasset, 2003. 
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geste crédible pour les hommes et les femmes d’aujourd’hui ? Si oui, à quelles 

conditions ? Voilà donc le contexte qui sert de toile de fond à ma recherche doctorale.  

Le sociologue René Rémond situe bien cette problématique : « Peut-on bien parler 

du christianisme sans verser dans l’apologétique ou rendre raison de la foi sans imposer un 

catéchisme  ? […] Comment peut-on présenter la différence chrétienne sous une forme 

que nos contemporains soient susceptibles d’entendre ?
4
 » Autrement dit, est-il possible de 

tenir un discours crédible sur l’idée même de Dieu telle qu’elle apparaît dans la foi 

chrétienne auprès des hommes et des femmes d’aujourd’hui ?  

Interroger l’œuvre d’Adolphe Gesché sur une question aussi fondamentale que 

celle de la crédibilité m’a semblé une voie prometteuse pour mieux comprendre la 

situation de la foi chrétienne en Occident. D’autant plus que son œuvre se situe au cœur 

même de cette problématique de fond. 

Le choix d’Adolphe Gesché [1928-2003] 

Né à Bruxelles en 1928, le théologien catholique Adolphe Gesché doté d’une 

remarquable culture littéraire et philosophique consacra sa carrière au profit d’une 

meilleure compréhension du rapport entre la foi et la culture contemporaine. Éduqué dans 

la grande tradition classique occidentale, ses racines culturelles et ses préoccupations sont 

résolument européennes. Toute sa vie durant, il manifesta un vif intérêt pour le dialogue 

interdisciplinaire au service des croyants et incroyants. Ce théologien représente donc un 

choix judicieux pour l’étude de la question de la crédibilité. 

Sa carrière de théologien et de professeur à l’Université catholique de Louvain le 

situe dans la foulée de Vatican II. Tout au long de son itinéraire théologique, il porta un 

intérêt particulier pour les questions fondamentales de la foi. Et s’il se montre très attaché 

                                                           
4
  RÉMOND, Le christianisme en accusation, p. 127. 



 

 

xiii 

à la grande tradition chrétienne, il resta néanmoins fidèle à la raison critique qui exige que 

la vérité passe par l’épreuve de la pensée contemporaine. Voilà pourquoi sa démarche 

privilégie le dialogue avec les philosophes et autres penseurs. Et s’il demeure convaincu 

de la pertinence de la question de Dieu, question centrale à son œuvre, c’est toujours dans 

le but de penser jusqu’au bout les questions qui préoccupent les hommes et les femmes 

d’aujourd’hui, autant croyants qu’incroyants. Bref, nous sommes en présence d’un 

penseur qui procède d’un lieu proprement théologique, mais dont le souci constant fut 

celui de servir l’être humain en quête de vérité et de sens. 

Le projet doctoral 

L’intérêt d’une étude du thème de la crédibilité chez Gesché tient précisément à 

son rôle structurant dans la pensée de l’auteur. Ainsi, interroger l’œuvre du théologien à 

partir de ce thème nous conduit au cœur de sa pensée et de ses préoccupations. Plus 

encore, cette perspective nous révèle le sens profond de son geste théologique et nous fait 

découvrir sa méthode et ses lieux de vérification. Bref, le thème de la crédibilité rend 

compte de ce qu’il fait et de la manière dont il procède. 

Comment ce thème apparaît-il dans son œuvre ? Sa préoccupation pour la 

crédibilité se révèle manifestement, non par des références fréquentes au thème en soi 

(quoique ces dernières n’y soient pas absentes), mais à travers des questions limites, 

fondamentales et difficiles, et parfois abruptes qui définissent ses préoccupations. À titre 

d’exemple : « Dieu est-il Ŗcroyableŗ ?
5
 »; « L’affirmation de Dieu est-elle si anachronique, 

est-elle si attentatoire à l’homme, qu’il faille donc la chasser ou l’oublier ?
6
 »; « Dieu est-

                                                           
5
  Adolphe GESCHÉ, Dieu pour penser - III : Dieu, Paris, Cerf, 1994, p. 125. 

6
  Adolphe GESCHÉ, Dieu pour penser - II : L'Homme, Paris, Cerf, 1993, p. 91. 
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il, Dieu sera-t-il une bonne nouvelle pour l’homme ?
7
 »; « Qu’apporte le salut à notre 

destinée ?
8
 ». Ces questions définissent déjà l’espace d’où la question de la crédibilité de 

Dieu émerge et se déploie dans l’œuvre de Gesché, un espace où le théologien se sent 

interpellé à montrer, non seulement que l’idée de Dieu est pensable et intelligible, mais 

qu’elle peut être une bonne nouvelle pour l’être humain. Voilà en quoi il rejoint la critique 

contemporaine, mais aussi, la fibre même de l’Évangile et du salut qu’il annonce. 

Or, c’est en cherchant à découvrir la spécificité du geste théologique 

d’Adolphe Gesché que j’ai fait une découverte surprenante : son intérêt pour le thème de 

l’apologétique et le rapport particulier qu’il entretient avec celui-ci. Surprenante parce que 

le sujet est aujourd’hui démodé, voire discrédité et ne correspond plus du tout à notre 

manière de faire de la théologie. Cependant, son intérêt pour la question de la crédibilité 

l’amena à jeter un regard neuf sur la nécessité d’une nouvelle forme d’apologétique qui 

n’abandonne pas les exigences de la raison, mais qui reconnaît au désir sa pleine valeur 

dans notre quête de vérité. Ce fut son utilisation de l’expression apologétique du désir qui 

me mit sur la piste, expression audacieuse qui rejoint l’essence même de sa visée : aller à 

la rencontre du croyant et de l’incroyant dans son désir profond.  

Je me propose donc de démontrer que la question de la crédibilité de Dieu 

représente l’horizon d’intelligibilité de l’œuvre d’Adolphe Gesché. Pour lui, un monde 

sans Dieu est un monde où l’être humain est seul, désorienté, en perte de sens et de 

destinée. D’où l’urgence de réaffirmer cette présence de Dieu au monde en faisant valoir 

l’originalité et l’audace de la foi chrétienne dans ce qu’elle a de plus authentique et dans 

                                                           
7
  Adolphe GESCHÉ, Dieu pour penser - V : La destinée, Paris, Cerf, 1995, p. 163. 

8
  GESCHÉ, V - La destinée, p. 53. 
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ce qu’elle apporte d’excès ou de surplus de sens. C’est dans cet esprit qu’Adolphe Gesché 

propose la collection Dieu pour penser.  

En posant la question de la crédibilité de Dieu, en proposant Dieu pour penser, 

non seulement veut-il montrer que l’idée de Dieu n’est pas étrangère à l’être humain, mais 

plus encore, il désire faire valoir qu’il s’agit d’une idée féconde susceptible de porter 

celui-ci vers son plein accomplissement. Voilà sa destinée ultime. Bref, l’idée de Dieu, 

loin d’être attentatoire à l’être humain, est porteuse de ressources spirituelles susceptibles 

de faire de son projet de vie une véritable aventure, une création pleine d’invention et 

d’innovation, en réponse à ses aspirations et désirs profonds. Voilà ce qu’il tente 

d’exprimer lorsqu’il affirme que Dieu et l’être humain s’intersignifient. En fait, 

l’ensemble de son œuvre qu’il qualifia d’anthropologie théologale peut être interprété 

comme une explicitation, une herméneutique de cette expression et de ce rapport. 

Je propose donc l’hypothèse de recherche suivante : Pour assurer la crédibilité de 

l’idée de Dieu dans la culture contemporaine occidentale, Adolphe Gesché met en œuvre 

une « apologétique du désir » qui, aux yeux de cet auteur, ouvre sur l’articulation d’un 

discours théologique intelligible et pertinent concernant le rapport entre le mystère de 

Dieu et l’existence humaine à l’intérieur de la tradition chrétienne.  

Le corpus 

L’œuvre principale du théologien, publiée en sept volumes sous le titre Dieu pour 

penser [1993-2003], rassemble plusieurs de ses écrits autour de sept thèmes : le mal, 

l’homme, Dieu, le cosmos, la destinée, le Christ et le sens. Il a également publié environ 

130 articles et autres contributions originales à partir de 1954, dont 22 furent intégrés à la 

collection Dieu pour penser. Au début des années 90, il fut le fondateur et le maître 



 

 

xvi 

d’œuvre d’une série de colloques à l’Université catholique de Louvain (UCL) en 

collaboration avec Paul Scolas. Ceux-ci se voulaient des lieux de rencontre de penseurs de 

toutes disciplines autour de sujets susceptibles d’intéresser croyants et incroyants. 

La question de l’unité de l’œuvre se présente chez ce théologien de manière 

radicale. En effet, un premier coup d’œil sur sa bibliographie laisse entrevoir une très 

grande diversité de sujets d’intérêts et une richesse de contenu remarquable, mais 

l’ensemble rend un portrait relativement disparate. Par ailleurs, la collection Dieu pour 

penser semble, à certains égards, se présenter comme un simple recueil d’articles 

rassemblés autour de thèmes particuliers. Des questions alors surgissent. D’où cet 

ensemble tire-t-il son unité ? Et en quoi est-il original ? Y a-t-il une logique qui nous fait 

dire : « c’est un tout » ? Bref, sommes-nous en présence d’une œuvre au sens fort du 

terme ? Nous allons montrer que le thème de la crédibilité apporte un éclairage fort 

pertinent sur ces questions. Mais quelques commentaires s’imposent en guise de 

préambule pour bien situer ces écrits. 

Lorsque l’on ouvre Dieu pour penser, on ne découvre pas un manuel de théologie 

dans le sens classique du terme où l’on procède d’un long préambule, de définitions bien 

précises et d’une étude systématique des Écritures et de la Tradition. Gesché ne nie 

aucunement l’importance de telles études, mais lui-même se situe ailleurs. Ainsi, une 

chose nous apparaît fondamentale pour situer correctement l’œuvre de ce théologien qui 

fut aussi un conférencier très sollicité
9
 : cet homme de grande culture qui se sentit 

interpellé par la rencontre de la croyance et de l’incroyance n’écrit pas d’abord pour la 

communauté théologique, mais pour tous ceux et celles qui de près ou de loin se montrent 

                                                           
9
  Cela peut expliquer en partie la diversité des sujets traités par l’auteur ainsi que son style qui est, à 

certains égards, peu documenté. 
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intéressés par la question de Dieu. Dans un tel contexte, on peut comprendre que l’étude 

savante des Écritures et de la Tradition peut devenir un embarras et venir alourdir la 

communication. À cet égard, il favorise une approche plus directe qui cherche à 

communiquer une conviction profonde : l’idée de Dieu peut se montrer d’une grande 

fécondité pour tous les hommes et toutes les femmes d’aujourd’hui, croyants et 

incroyants.  

Gesché fait œuvre de théologien, mais plus à la manière d’un généraliste que d’un 

spécialiste. Non pas que nous ayons affaire à une pensée superficielle, au contraire ! Mais 

sa qualité émane, non pas d’une recherche fouillée de l’aspect restreint d’une question, 

mais de sa manière d’articuler les thèmes fondamentaux et de communiquer le sens 

profond de ces vieux mots de la foi. Il cherche surtout à leur redonner vie et à en 

manifester la pertinence à travers un dialogue ouvert avec l’univers de la pensée humaine, 

mais toujours en lien avec les réalités humaines. Pour lui, on ne peut pas séparer la 

question de Dieu, de la création et du salut de la question de l’Homme, du cosmos et de la 

destinée. Tout cela doit entrer dans une logique. C’est donc en se plaçant délibérément à la 

frontière de la croyance et de l’incroyance qu’il embrasse un vaste éventail de sujets qui 

sont, en fin de compte, intimement liés. Il importe donc d’abord d’accueillir l’œuvre pour 

ce qu’elle est.  

Ce qui nous amène à aborder la question du style du théologien qui, en soi, vient 

exacerber ce sentiment d’éclatement qui nous habite face à ses écrits. Dans une approche 

plus intuitive que systématique, Gesché favorise une recherche qui sollicite fortement la 

créativité. Jouant avec les mots et les idées, il risque des interprétations audacieuses, 

tentant de provoquer le jaillissement d’un sens nouveau. Il pousse les mots et les idées à 
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l’extrême limite à la recherche de l’ultime possible. L’idée de Dieu n’est-elle pas l’idée la 

plus extrême qui nous met déjà sur cette trajectoire ?  

À cet égard, il faut souligner le rapport particulier qu’il entretient avec les mots. En 

effet, les mots sont pour lui plus que des entités porteuses de définitions. Ceux-ci 

précèdent les définitions et sont révélateurs de vérités et de sens. Voilà pourquoi il importe 

de les interroger. Ainsi, les mots nous mettent au monde. Ils sont porteurs de vérités 

cachées à dé-couvrir. S’ils nous font exister, c’est aussi à nous de les faire ek-sister. 

Il serait inopportun de chercher un système derrière cette pensée en constante 

ébullition qui demeure un work in progress. D’ailleurs, il se montrait quelque peu 

allergique envers les grands systèmes. Voilà donc une pensée audacieuse qui comporte 

bien évidemment certains risques, mais combien porteuse de fruits. Et c’est cela même qui 

fait à la fois sa force et sa faiblesse. Nous croyons qu’à travers ce style exploratoire et 

expérimental, il tente de renouveler le geste théologique face à la postmodernité naissante. 

Bref, c’est à la manière d’un essayiste qu’il convient d’accueillir et d’apprécier cette 

œuvre.  

Ainsi, nous sommes en présence d’une pensée abordable et féconde, truffée 

d’intuitions intéressantes, mais qui, dans l’ensemble et sur plusieurs points, appelle à être 

développée davantage. L’idée de création comme jeu
10

 ou de Dieu capax hominis illustre 

bien cette caractéristique. Cette première forma la base d’une excellente thèse doctorale de 

François Euvé
11

. 

Quant à l’évaluation critique de l’œuvre d’Adolphe Gesché, elle nous apparaît très 

peu développée quoiqu’une certaine réception semble émerger. Des projets doctoraux sont 

                                                           
10

  Voir Adolphe GESCHÉ, Dieu pour penser - IV : Le cosmos, Paris, Cerf, 1994, p. 144. 
11

  Voir François EUVÉ, Penser la création comme jeu, Paris, Cerf, 2000. 
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en cours, notamment sur la question du mal et de sa christologie, mais aucun n’a été mené 

à terme à ce jour. Rien n’a été publié spécifiquement sur le thème de la crédibilité. 

Les sources 

Cinq sources principales s’offrent à nous pour l’étude de la pensée de Gesché : 

(i) la collection Dieu pour penser; (ii) les autres écrits publiés; (iii) les fiches thématiques; 

(iv) les fiches chronologiques; et (v) le Fonds d’archives Gesché de l’UCL.  

En tant qu’œuvre majeure la plus représentative de la période de maturité de 

Gesché, nous avons choisi de privilégier Dieu pour penser. Cette collection est le fruit 

d’une longue maturation et contient l’essentiel de sa pensée. Porté par une visée et un 

souffle qui lui est propre, cet ouvrage témoigne clairement d’une intention et garde son 

autonomie. Mais d’abord et surtout, c’est là où la crédibilité de l’idée de Dieu est mise à 

l’épreuve de façon systématique et pour ainsi dire « vérifiée ». Pour ces raisons, cette 

collection constituera donc notre point de départ et le centre de notre démarche. 

Mais comme la collection ne peut être dissociée de l’œuvre dans son ensemble, 

nous n’hésiterons pas à puiser dans ses autres écrits. Car en fin de compte, ceux-ci 

constituent le lieu d’enracinement de ses livres. Ils en donnent le sens et les prolongent 

dans ses derniers écrits. Ainsi, notre démarche rayonnera dans un mouvement de va-et-

vient, à la manière d’un cercle herméneutique, utilisant le centre comme point de départ et 

l’ensemble comme source et ressource qui éclaire ce centre en le prolongeant plus encore, 

et tout cela, afin que le sens profond et la finalité de l’œuvre puissent se révéler 

pleinement.  

L’heureuse trouvaille de notre recherche fut sans contredit de découvrir l’immense 

richesse des fiches thématiques situées à la Faculté de théologie de l’UCL. Créées et 



 

 

xx 

classées par le théologien lui-même au fil des jours et au gré de ses lectures, il y consignait 

avec méthode et minutie monacale, réflexions personnelles et citations d’autres auteurs. 

Ces fiches, au nombre d’environ 50 000, se sont avérées d’une richesse explicative 

inestimable, car elles nous ouvrent littéralement une fenêtre sur un aspect particulier de 

l’œuvre de Gesché qui nous serait autrement resté caché. Une copie de ces fiches 

organisées sur une base chronologique existe également, mais n’a été que de peu d’utilité 

aux fins de notre recherche.  

Quant au Fonds d’archives, il s’est révélé quelque peu décevant comme source et 

difficilement exploitable. S’il témoigne éloquemment de certains aspects de l’itinéraire 

théologique du théologien, sa valeur en tant que fonds de recherche reste, selon nous, à 

démontrer.   

Considérations méthodologiques 

La force et l’originalité d’Adolphe Gesché résident dans sa manière d’entrer en 

dialogue avec la pensée contemporaine, croyante et incroyante. Pour vérifier mon 

hypothèse, il s’agira de cerner le jeu de questionnement mis en œuvre par l’auteur à 

travers ce dialogue. Plus particulièrement, c’est en mettant en lumière les continuités et les 

ruptures à l’intérieur même de cette dialectique que j’ai pu m’approcher du cœur de sa 

pensée et du centre de ses préoccupations. En cela, la méthode mise en œuvre cherche à 

respecter le plus fidèlement possible l’esprit et la forme du discours théologique de 

Gesché. Cette méthode de recherche possède des affinités avec le modèle synthétique de la 

théologie contextuelle de Stephen Bevans
12

  qui situe un auteur dans son rapport avec son 

contexte culturel.  

                                                           
12

  Stephan B. BEVANS, Models of Contextual Theology, Maryknoll, N.Y., Orbis Books, 1992. 
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Pour mener à terme ma recherche, cette méthode fut mise en œuvre en trois étapes. 

D’abord, une lecture chronologique m’a permis de me familiariser avec l’œuvre de 

Gesché dans sa totalité, d’en établir la genèse, de la situer dans son contexte et d’établir le 

rapport avec la question de la crédibilité de Dieu. En deuxième lieu, j’ai procédé à une 

analyse de son dialogue avec les penseurs contemporains en ce qui concerne cette question 

afin de discerner les tenants et aboutissants de sa pensée et d’en dégager une synthèse à 

partir de la question et de l’hypothèse de recherche. Il s’agissait d’abord d’identifier ses 

propres interrogations, de se mettre à l’écoute des questions qu’il reçoit de ses partenaires 

de dialogue, ainsi que de cerner les points de convergence et de rupture. Finalement, j’ai 

procédé à une appréciation de sa pensée théologique afin d’en dégager les implications 

théologiques.  

Il est à noter que deux séjours de recherche à l’Université catholique de Louvain, 

où il fut professeur pendant une trentaine d’années, ont grandement contribué à enraciner 

cette recherche doctorale dans le lieu même où sa pensée s’est développée et à valider mes 

intuitions. 

Structure de la thèse 

La thèse ouvre au chapitre 1 sur une présentation de la vie et de l’œuvre du 

théologien. Quelques repères biographiques nous aident à situer l’auteur et à tracer le 

parcours de son itinéraire théologique à partir d’une lecture chronologique de l’œuvre. 

Ainsi, la question de la crédibilité de Dieu émerge au cœur de ses préoccupations et offre 

une clé herméneutique pour interpréter l’ensemble de son œuvre. Au chapitre 2, nous nous 

appliquons à situer le théologien dans le paysage de la théologie au XXe siècle. Nous 

cernons également la notion de crédibilité et voyons comment celle-ci apparaît chez 
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Gesché. Au chapitre 3, nous proposons une synthèse de la conception de Dieu dans 

l’œuvre de l’auteur. Ce chapitre sert de toile de fond et prépare le chapitre 4 où nous 

tentons de saisir le sens profond de son geste théologique tel qu’il se manifeste dans son 

œuvre majeure Dieu pour penser. Nous montrons que dans son essence même, le geste 

théologique de Gesché peut être compris comme une apologétique d’une forme nouvelle, 

soit une apologétique du désir où la foi se présente comme l’expression d’un désir en 

quête de vérité. Aux chapitres 5 et 6, nous passons du quoi au comment. Ainsi, nous nous 

laissons guider par notre thème de la crédibilité pour illustrer la manière avec laquelle 

Gesché déploie cette apologétique du désir selon deux perspectives. D’abord, au chapitre 

5, nous adoptons une perspective anthropologique pour montrer comment l’idée de Dieu 

peut, selon le théologien, contribuer à l’entreprise de déchiffrement de l’être humain et de 

son existence. Il s’agira de montrer, non seulement que l’idée de Dieu est pensable et 

intelligible, mais qu’elle possède en soi une capacité humanisante. Au chapitre 6, nous 

passons dans une perspective plus spécifiquement théologique et chrétienne pour nous 

interroger sur la manière dont l’auteur répond aux défis à la crédibilité de l’idée de Dieu à 

partir des ressources de l’Évangile. Nous y traitons particulièrement de la question du 

salut et du rôle structurant de la figure de Jésus-Christ dans son œuvre. Nous concluons la 

démarche au chapitre 7 avec une appréciation de la pensée de l’auteur et quelques pistes 

de réflexion. Nous nous étonnerons du caractère trinitaire peu développé de l’œuvre du 

théologien qui ne laisse pratiquement aucune place à une théologie de l’Esprit à une 

époque qui connaît un véritable renouveau à cet égard. L’absence de considérations 

ecclésiales est également notoire. Nous nous interrogeons également sur le rapport 

particulier qu’il entretient avec le philosophe Emmanuel Lévinas. Mais d’abord et avant 
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tout, nous tentons de dégager l’originalité de l’œuvre du théologien et de mettre en 

lumière sa contribution spécifique.  

Le souci d’économie m’a conduit à faire des choix difficiles et à laisser des points 

d’ombre. Par exemple, nous avons dû écarter des grands pans de sa pensée qui traitent de 

la question du mal, du cosmos ainsi que des considérations christologiques qui ne sont pas 

sans liens avec la question de la crédibilité, mais que nous avons jugé moins 

fondamentaux. J’ose espérer que les études futures viendront combler ces lacunes. 

Les références à Dieu pour penser sont incorporées au texte en précisant entre 

parenthèses le volume (en chiffre romain) et la page (en chiffre arabe). Ainsi, à titre 

d’exemple, (II, 26) renvoie à la page 26 du deuxième volume (L’Homme). Voici la liste 

des volumes : 

I Ŕ Le mal 

II Ŕ L’Homme 

III Ŕ Dieu 

IV Ŕ Le cosmos 

V Ŕ La destinée 

VI Ŕ Le Christ 

VII Ŕ Le sens 

 

En outre, les références aux fiches thématiques suivent la méthode de l’auteur, soit 

d’abord en identifiant le thème (en italique), puis en indiquant les numéros du volume (en 

chiffre romain) et de la fiche, et enfin, la date de création. À titre d’exemple, 

Apologétique XLII, 95 (8.1.88) renvoie à une fiche sous le thème « apologétique », créée 
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le 8 janvier 1988, dont copie apparaît au volume XLII sous le numéro 95. Quant aux 

autres références, nous adoptons la méthode traditionnelle des notes en bas de page. 
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CHAPITRE 1 

 

ADOLPHE GESCHÉ : L’HOMME ET SON ŒUVRE 

 

 

L’œuvre d’Adolphe Gesché (1928-2003) s’inscrit dans le sillage d’un itinéraire 

spirituel et théologique qui marqua le paysage de la pensée théologique en cette deuxième 

moitié du XXe siècle. Qui fut ce théologien ? Quelle fut sa préoccupation centrale ? 

Comment apparaît-elle dans son itinéraire théologique ? Comment se concrétise-t-elle 

dans son œuvre ? Voilà les questions qui sous-tendent notre démarche en ce premier 

chapitre. À cette fin, nous souhaitons d’abord dégager les grands traits de ce que fut cette 

vie marquée par un milieu familial et professionnel stimulants et féconds. Puis, nous nous 

engageons dans une traversée chronologique de son œuvre pour en comprendre la genèse 

et en découvrir les points d’inflexion. Enfin, nous présentons ses publications et, de façon 

particulière, son œuvre majeure Dieu pour penser qu’il importe de bien situer dans son 

parcours. En résumé, nous voulons d’abord traiter du versant historique avant 

d’entreprendre l’étude systématique de la pensée du théologien belge. 

Il s’agit essentiellement de présenter l’homme derrière l’œuvre et d’enraciner son 

projet théologique. Mais à travers tout cela, nous cherchons à montrer que la question de 

la crédibilité de Dieu dans le contexte contemporain émerge comme une préoccupation 

centrale et offre une clé herméneutique à partir de laquelle on peut interpréter l’ensemble 

de sa pensée.  
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1. REPÈRES BIOGRAPHIQUES 

 

Une œuvre ne peut être dissociée du contexte dans lequel elle se situe ni de son 

auteur qui en porta le souffle. Et puisqu’aucune biographie n’existe sur Adolphe Gesché, il 

devint important d’établir certains repères afin de mieux comprendre qui fut ce théologien, 

dans quel milieu il a évolué et d’identifier ce qui a marqué son œuvre. Voilà pourquoi 

nous nous sommes entretenus avec des témoins importants de la vie et de l’œuvre du 

théologien lors de deux stages de recherche à Louvain-la-Neuve au cours des 

automnes 2008 et 2009. Bref, nous voulions donner une toile de fond à notre recherche 

doctorale en nous approchant le plus possible de l’homme et de son contexte.  

Nous visons surtout à peindre un portrait d’ensemble, le plus fidèle possible, de 

l’homme et du théologien
1
. Ces quelques pages ne constituent bien évidemment qu’une 

infime partie de ce qui pourrait constituer la base d’une biographie. Nous sommes aussi 

conscients qu’il s’agit d’une tâche à la fois difficile et délicate parce qu’un homme de 
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 Lors de nos stages de recherche à Louvain-la-Neuve, nous nous sommes entretenus avec la famille 

immédiate du théologien, notamment son frère Paul et sa sœur Geneviève, ainsi que leurs conjoints qui ont 

si généreusement partagé avec nous leurs souvenirs d’enfance en plus de nous offrir une perspective 

familiale sur l’homme, le prêtre et le théologien. Ce point de vue unique apporte un éclairage nouveau et 

surtout, donne sens à une œuvre qui ne peut être dissociée ni de l’enracinement familial ni de son projet de 

vie. Les précisions que Paul et Geneviève nous ont fournies ainsi que les documents qu’ils ont bien voulu 

nous confier possèdent une valeur inestimable et complètent le portrait d’un homme qui ne se livrait pas 

aisément à travers son œuvre. Nous avons aussi rencontré M. l’Abbé Paul Scolas du Diocèse de Tournai, 

ami et proche collaborateur du théologien. Celui-ci fit sa rencontre pour la première fois à Louvain, en 1973, 

comme jeune prêtre, tout juste après sa formation au Séminaire alors qu’il poursuivait ses études 

théologiques à l’UCL. Il le connut d’abord comme professeur, puis à titre d’assistant à la Faculté de 

théologie. C’est également sous sa direction qu’il acheva son Mémoire de Licence et sa recherche doctorale 

(1979). Mais c’est aussi et surtout à titre de proche collaborateur qu’il apprit à connaître l’homme et le 

théologien que fut Adolphe Gesché. Plus particulièrement, l’Abbé Scolas travailla en étroite collaboration 

avec celui-ci à la mise sur pied d’une série de colloques, au début des années 90 à l’UCL, qui obtinrent un 

succès remarquable et qui se poursuivent toujours dans le même esprit d’ouverture. Finalement, nous avons 

eu la chance de rencontrer le Professeur Benoît Bourgine, ancien étudiant d’Adolphe Gesché et devenu son 

successeur à la Faculté de théologie de l’UCL à Louvain-la-Neuve, très familier de sa pensée et de son 

œuvre, qui a bien voulu partager ses réflexions. En outre, nous avons cru bon d’incorporer certaines données 

recueillies lors d’une rencontre avec M. Jacques Lison, Novalis, à l’Université Saint-Paul d’Ottawa en juin 

2007. Celui-ci connut le théologien à titre d’étudiant alors qu’il achevait sa recherche doctorale à l’UCL, à 

Louvain-la-Neuve, de 1988 à 1991. À cela se rajoutent quelques autres témoignages recueillis au hasard des 

rencontres lors de nos séjours en Belgique. Ceux-ci viennent compléter un portrait d’ensemble d’une grande 

cohérence.  
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cette envergure dépasse toujours largement les quelques pages qu’il est ici possible de lui 

consacrer. Mais puisque nos visées sont toutes autres et nos ambitions plus humbles, ces 

données viennent néanmoins compléter le portrait partiel qui se dégage des quelques 

données disponibles relatant les événements importants de sa vie
2
. Plus encore, elles 

offrent des pistes de réflexion intéressantes et révélatrices de son projet et ses ambitions. Il 

est tout de même rassurant de constater un haut degré de convergence au niveau des 

témoignages reçus.  

 

Son milieu familial : un premier lieu théologique 
 

 

Adolphe Gesché est né à Bruxelles le 25 octobre 1928. Il est l’aîné d’une famille 

de trois enfants. Il partagea une enfance paisible et heureuse avec son frère Paul (1930) et 

sa sœur Geneviève (1933). Son père, Paul Gesché (1901-1984), gynécologue de 

profession, avait épousé Françoise Duriez (1898-1978). Celle-ci, Française d’origine, née 

dans la région du Nord-Pas-de-Calais, était détentrice d’un baccalauréat, chose assez rare 

pour une femme de l’époque
3
. Elle était fille d’un père industriel. Sa mère était morte à sa 

naissance.  

Le grand-père
4
 d’Adolphe Gesché, du même prénom, magistrat, fut procureur 

général à la Cour de cassation de Belgique. Il vécut de 1867 à 1950. On peut noter que le 

                                                           
2
  Voir Jean-Marie SEVRIN, «Pour un éloge de la théologie : Adolphe Gesché, un théologien», Revue 

théologique de Louvain, 27 (1996). Voir aussi Camille FOCANT, «Hommage au Professeur Adolphe 

Gesché», Revue théologique de Louvain, 35 (2004). André HAQUIN, «Liminaire», Revue théologique de 

Louvain, 35 (2004). Repris dans André HAQUIN, «Décès», Revue d'histoire ecclésiastique, 99 (2004). 
3
  Voir SEVRIN, «Pour un éloge de la théologie», p. 154. 

4
  Adolphe GESCHÉ, Dieu pour penser - I : Le mal, Paris, Cerf, 1993  p. 66.  
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patronyme Gesché, de souche germanique
5
, est la résultante d’une francisation du nom 

Gesche
6
.  

Dès son enfance, Adolphe Gesché baigne dans un milieu bourgeois, mais au train 

de vie austère, cependant très ouvert à la pluralité culturelle. Son père était porté vers les 

sciences et les mathématiques tout en étant questionné par les grands problèmes 

philosophiques et culturels. Sa mère était davantage attirée par la littérature et les arts. Elle 

avait gardé de ses études à Westgate, chez les chanoinesses de Saint Augustin, des 

facilités pour apprendre les langues, même anciennes.  

Adolphe Gesché est donc issu d’une famille pratiquante de confession catholique, 

mais qui favorisait une certaine indépendance d’esprit dans ses rapports à l’Église. Ainsi, 

son père, croyant de tendance rationaliste, n’avait aucun goût pour certaines formes de 

religiosité encombrant la foi : dévotions, pèlerinages, etc. Son opinion sur le clergé 

pouvait à l’occasion présenter une touche d’anticléricalisme, d’ailleurs assez commune 

chez les intellectuels de l’époque. 

Comme le dira Adolphe Gesché dans l’homélie qu’il prononça à la messe de 

funérailles de son père, celui-ci était incapable d’une foi facile. Or, au terme de ses études, 

il témoigna de sa foi en déclinant une proposition qui devait le conduire à une carrière 

universitaire parce qu’il aurait dû signer un texte d’allégeance en opposition à sa foi 

catholique.  

                                                           
5
  Il résulte de recherches effectuées par Michel Accarain-Gesché (époux de Geneviève) que les 

Gesché étaient originaires de Landsberg-sur-Werthe (actuellement Gorzow-Wielkopolski en Pologne). L’un 

d’eux, Friedrich-Wilhelm, militaire de carrière, fut attaché à la garnison prussienne de Luxembourg. Cette 

ville était devenue en 1815 une place forte de la Confédération germanique, destinée à empêcher tout retour 

en force des Français. Ce Gesché était de confession protestante. Il invita l’un de ses neveux devenu orphelin 

à le rejoindre à Luxembourg. Celui-ci s’y établit et épousa en 1826 une grand-ducale de confession 

catholique et francophone. Adolphe Gesché descendait de ce couple. 
6
  Gesche est un patronyme assez commun en Allemagne, même utilisé comme prénom. Adolphe 

tenait beaucoup à l’accent du é. 
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L’intelligence et l’éducation figurent à l’avant-plan dans cette famille où l’on 

valorise beaucoup les choses de l’esprit. Et surtout, chez les Gesché, on discutait 

beaucoup, après les repas, ainsi que les dimanches après-midi réunis autour du grand-père 

paternel. Avec son père, Adolphe Gesché participait avec grand intérêt à ces discussions 

animées qui prenaient souvent des allures philosophiques. On pourrait presque dire que sa 

famille fut son premier lieu théologique. À quelques reprises, il cite sa mère
7
 et son père

8
 

dans ses articles. 

Son goût pour les études, la lecture et la pensée s’est manifesté très tôt. Studieux et 

très sensible, il affectionne particulièrement le roman, mais apprécie beaucoup moins 

l’histoire. Dans Les mots et les livres
9
, œuvre posthume publiée en 2004 (ce fut son 

dernier livre), il parle avec beaucoup d’affection et d’émotion de la bibliothèque familiale 

où, pendant la guerre, il passait de multiples heures, s’y sentant plus à l’abri des 

bombardements que dans les caves
10

. Là se côtoyaient des versions de la Bible, l’Imitation 

de Jésus-Christ, de la littérature « à demi bien-pensante », des livres lumineux (Bernanos, 

Claudel, Péguy) et des « livres risqués » à l’index. C’est là qu’il fit l’expérience de cette 

humanité qui nous unit « les uns avec les autres
11

 » dans ce que nous avons de plus 

profond et de plus cher. Ce lieu fut également l’occasion de ces transgressions littéraires 

qui annoncent une liberté d’esprit qui le caractérisera plus tard. Mais surtout, c’est en ce 

lieu qu’il sentit cette « rumeur d’un au-delà ». En fréquentant la Vulgate
12

, écrite « dans 

                                                           
7
  Voir Adolphe GESCHÉ, Dieu pour penser - VI : Le Christ, Paris, Cerf, 2001, p. 242. 

8
  Voir GESCHÉ, IV - Le cosmos, p. 157. 

9
  Voir Adolphe GESCHÉ, Pensées pour penser - II : Les mots et les livres, Paris, Cerf, 2004. 

10
  GESCHÉ, II - Les mots et les livres, p. 25. 

11
  GESCHÉ, II - Les mots et les livres, p. 30. 

12
  On sait qu’il affectionnait particulièrement la version latine de la Bible qu’il citait régulièrement de 

manière un peu anachronique.  
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une langue consacrée [tenant] de l’éternité », le dogme le plus fondamental fut inscrit dans 

son cœur « avec des mots désormais irréfutables […] : il y a un Dieu
13

 ».  

Comme nous pouvons le constater, pour Adolphe, l’expérience de Dieu fut 

indissociable de la rencontre des mots et des livres. Pour lui, toute bibliothèque est un 

véritable sanctuaire, lieu d’épiphanie et de révélation, lieu de rencontre de l’ange 

herméneute qui vient nous visiter. « Les livres sont un festin des hommes, comme les 

festins des dieux
14

 ». Ne sont-ils pas là pour nous faire goûter à « l’aventure de notre 

vie
15

 », plus encore, pour nous y donner goût et nous guider ? Comme nous le verrons, le 

goût de vivre demeura pour lui inséparable du désir de croire. 

 

Son éducation et sa vocation sacerdotale  
 

 

Nourri par ce milieu qui valorise l’intelligence et l’esprit critique, très tôt, Adolphe 

se montra sensible aux lettres et à la pensée. Toujours en tête de classe, il fit ses 

Humanités au Collège Saint-Pierre à Uccle (programme de six ans). À 18 ans, il s’inscrivit 

aux Facultés universitaires Saint-Louis à Bruxelles où il se prépara au professorat et obtint 

deux ans plus tard le diplôme de Candidat en philosophie et lettres
16

. En 1948, il 

interrompit ses études pour effectuer son service militaire et à la fin de celui-ci, il suivit un 

                                                           
13

  GESCHÉ, II - Les mots et les livres, p. 27. 
14

  GESCHÉ, II - Les mots et les livres, p. 28. 
15

  GESCHÉ, II - Les mots et les livres, p. 31. À sa mort, la bibliothèque d’Adolphe Gesché ne 

comptait pas moins de 5 000 livres et le roman y tenait une place de choix. Pour lui, la littérature, beaucoup 

plus que l’histoire, était porteuse d’expériences humaines riches et révélatrices. 
16

  Aujourd’hui comme avant, cette institution se spécialise dans les programmes de premier cycle en 

sciences humaines. La Candidature de l’époque est l’équivalent d’un programme de baccalauréat de deux 

ans. 



 

 

7 

cursus à l’UCL en vue de l’obtention d’une Licence en philosophie et lettres avec 

spécialisation en philologie classique
17

.  

Ce n’est qu’après son service militaire, en 1949, qu’il annonça sa décision de 

s’engager dans le sacerdoce. Et cette annonce fut une véritable surprise pour ses amis les 

plus proches. Il semble avoir été profondément marqué par la rencontre de deux 

professeurs au Collège Saint-Pierre. D’abord l’Abbé Wéry, professeur d’histoire et de 

géographie, qu’il accompagnait fréquemment lors de visites au Monastère du Mont-César 

à Louvain
18

, ainsi que l’Abbé Van Camp
19

, professeur de rhétorique, féru de Pascal, l’un 

des auteurs qui marquèrent profondément la pensée d’Adolphe.   

Or, son père ne voyait pas d’un bon œil la vocation sacerdotale de son fils. S’il ne 

s’y opposa pas formellement, il insista pour qu’il achevât sa Licence en philosophie et 

lettres, ce qu’il fit en 1952 tout en cumulant cette Licence avec ses études de théologie au 

Séminaire de Malines à partir de 1951. 

Il fut ordonné prêtre en 1955. Dans les années qui suivirent, il compléta sa Licence 

et son Doctorat en théologie à l’UCL tout en assumant des tâches pastorales comme 

aumônier militaire et en paroisse. Sa vie durant, il gardera de l’intérêt pour les questions 

pastorales. En 1962, il termina sa dissertation pour l’obtention du titre de Maître en 

théologie
20

. Fait à souligner, s’il mit à profit ses connaissances philologiques dans ce 

travail de nature exégétique et patristique, il se tournera très tôt vers la théologie 

dogmatique. 

 

                                                           
17

  À cet égard, plus tard dans sa vie, il exprima à ses proches quelques regrets de n’avoir pas choisi la 

philosophie. 
18

  Il semble que l’Abbé Wéry aurait souhaité qu’il embrasse la vocation monastique. 
19

  Voir Adolphe GESCHÉ, Noms des dieux : Entretien avec Adolphe Gesché, Bruxelles, RTBF, 2000. 
20

  Voir Adolphe GESCHÉ, La christologie du «Commentaire sur les Psaumes» découvert à Toura, 

Gembloux, Duculot, 1962. Le titre de Maître en théologie est une forme d’agrégation. 
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Professeur au Séminaire de Malines et à l’Université catholique de Louvain 
 

 

Durant la période 1962-1969, il devint professeur au Séminaire de Malines tout en 

assumant une tâche d’enseignement à Louvain à partir de 1966. C’est en 1969 qu’il fut 

nommé professeur ordinaire, c’est-à-dire, professeur de plein exercice, à la Faculté de 

théologie de l’UCL. Un an plus tard, il fut nommé membre fondateur du Comité de 

direction de la Revue théologique de Louvain (1970).  

Professeur très apprécié et respecté des étudiants, il était quelqu’un vers qui on 

allait spontanément. En raison de son aura très importante, ses cours et séminaires de 

recherche furent très courus. Aussi déployait-il beaucoup d’énergie à préparer ses cours et 

surtout, à les renouveler d’une année à l’autre. Il n’était pas rare de voir l’auditoire gonfler 

lors de ses prestations. Plus de 400 personnes assistèrent à Louvain-la-Neuve, en 1999, à 

son allocution dans le cadre du colloque intitulé Et si Dieu n’existait pas ?. 

Il semblait vouloir se démarquer du style d’enseignement quelque peu rigide qui 

était privilégié à une certaine époque à l’UCL. Aux étudiants, il disait : « pensez par 

vous-même ! »  Et s’il se montrait très ouvert face aux nouvelles idées, il incitait d’abord 

et avant tout les étudiants à développer une pensée personnelle
21

.  

 

L’homme, le croyant et le théologien 
 

 

Homme d’une grande compétence, Adolphe Gesché était de ceux qui suscitent le 

respect. Plutôt distant, son allure hautaine et digne manifestait surtout une extrême pudeur. 

                                                           
21

  Voir ses remarques dans Adolphe GESCHÉ, «Éloge de la théologie», Revue théologique de 

Louvain, 27 (1996), p. 170.  
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Il se montrait très discret sur lui-même durant ses cours. Aussi fallait-il mettre du temps 

pour le connaître. D’approche plutôt sévère et sérieuse mais fondamentalement affable, il 

pouvait à l’occasion se montrer irritable et d’une sensibilité à fleur de peau. Toutefois, ses 

susceptibilités ne faisaient pas long feu. Il souffrait de surdité, et cela pouvait sans doute le 

rendre quelque peu impatient. On dit qu’il fut plus décontracté vers la fin de sa vie. Bref, il 

était un type d’homme d’une intelligence remarquable, foncièrement bon, apprécié et très 

respecté de son entourage. 

Il adorait faire de la philosophie avec tout et rien. Auprès de ses proches, il pouvait 

discourir une heure sur une chose de peu d’importance. Peu doué pour le côté pratique des 

choses, tout cependant lui donnait à penser. Il traînait un petit carnet et prenait des notes à 

toute occasion
22

. 

Mais en plus de tout cela, lui qui ne dédaignait pas les honneurs maniait l’humour 

avec intelligence et finesse. Il adorait jouer avec les mots, communiquer avec les symboles 

et s’amuser à créer des énigmes. Il montrait un goût prononcé pour le paradoxe, le risque 

et la transgression (dans le sens positif du terme), ce qui marqua profondément son 

itinéraire théologique. Cela se manifestait de façon particulière en auditoire comme dans 

ses livres, car il visait d’abord et avant tout à faire jaillir un sens nouveau en poussant la 

pensée à ses limites. S’il s’intéressait à un auteur, il cherchait surtout une source pour 

nourrir sa propre pensée et provoquer en lui-même des idées nouvelles. Dans un certain 

sens, c’était comme un jeu (encore une fois dans le sens positif du terme), voire un 

prétexte, pour soutenir sa démarche en vue de développer une pensée véritablement 

personnelle. Bref, cette méthode qui mise plus sur la créativité que sur l’étude 

                                                           
22

  À cet égard, voir ses commentaires dans Adolphe GESCHÉ, Pensées pour penser - I : Le mal et la 

lumière, Paris, Cerf, 2003, p. 10. 
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systématique procède de la conviction que c’est en « luttant » avec une idée, à la lumière 

de la rencontre de la pensée d’un autre, que quelque chose de neuf est susceptible de 

jaillir. Nous ne saurions trop insister sur cet aspect, car ce trait bien particulier chez 

Adolphe Gesché est essentiel pour bien saisir et situer ce théologien, sa méthode et son 

style. Ses fiches chronologiques et thématiques qu’il a tenues tout au long de sa carrière 

témoignent éloquemment d’une pensée en perpétuel mouvement
23

. Il est intéressant de 

noter que les thèmes du jeu, du combat et de l’épreuve sont très présents dans ses écrits. 

Nous aurons l’occasion d’y revenir. 

Son humour pouvait parfois devenir caustique. À ceux qui se préoccupaient 

beaucoup de la justice sociale, mais qui n’avaient aucune gêne à manger dans un bon 

restaurant, il déclara, non sans autodérision : « Je vois qu’on pense à gauche et qu’on 

mange à droite ! » Si, à l’occasion, il se montrait maladroit avec les gens, il était le plus 

souvent plein d’attentions et de scrupules. 

Sa vie et son œuvre sont littéralement transies d’un amour boulimique de la 

littérature, de la poésie et des arts. Mais les sciences pouvaient aussi l’intéresser. Il 

affectionnait bien sûr l’écriture, et l’on disait en le taquinant qu’il ne pouvait signer une 

carte de remerciement sans écrire un roman. Il aimait également les voyages et partageait 

souvent ses vacances avec ses parents. Il ne dédaignait pas les romans policiers pour se 

détendre, mais il affectionnait tout particulièrement le cinéma. Comme il était 

insomniaque, il disait un peu en badinant que le cinéma lui procurait cette part de rêve que 

le sommeil lui interdisait. C’était aussi une façon de communier à l’humanité qui est nôtre. 

Ce théologien, d’une grande compétence et d’une érudition remarquable, fut un 

homme de foi très attaché à son Église. Il fut sollicité pour prononcer des conférences et 

                                                           
23

  Voir p. 46. 
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prêcher des retraites en paroisses ou en communautés. Il n’hésitait pas à participer à des 

débats sur le terrain pour se ressourcer et prendre le pouls de ce qui préoccupait croyants 

et incroyants. Bref, malgré ses responsabilités d’enseignant, il fut un homme de foi 

préoccupé des aspects pratiques et existentiels de la foi
24

. Par ailleurs, il n’hésitait pas à 

prendre le parti de ceux qui n’entraient pas nécessairement dans la culture romaine ou la 

tradition ecclésiale. 

Son parcours théologique, résolument ouvert sur les préoccupations 

contemporaines, l’amena à participer à maintes reprises à des échanges interdisciplinaires. 

Ces lieux qu’il affectionnait particulièrement furent des occasions (des chances comme il 

disait souvent) de se mettre à l’écoute des préoccupations du monde (la foi écoute le 

monde). Mais aussi, comme nous le verrons plus tard, ils furent également des lieux où, 

dans un esprit de dialogue, sans arrogance ni complexe, il pouvait mettre en valeur le 

discours théologique comme science humaine à part entière ayant une vocation 

particulière, unique et légitime.  

Au cours des années, il s’est imposé comme l’une des figures marquantes de la 

Faculté de théologie de l’UCL. Sa carrière de professeur et de théologien fut ponctuée de 

plusieurs grandes distinctions. En 1992, il fut appelé par le Saint-Siège à la Commission 

théologique internationale. En 1993, l’Institut supérieur de philosophie lui décerna le Prix 

du Cardinal Mercier pour les deux premiers volumes de Dieu pour penser, distinction dont 

il n’était pas peu fier, lui théologien reconnu par des philosophes
25

. Il obtint son éméritat 

de l’UCL en 1995 et fut nommé membre correspondant de l’Académie royale des 

                                                           
24

  Il ne faudrait pas pour autant qualifier son œuvre de théologie pastorale. D’ailleurs, il n’aimait pas 

ces distinctions. 
25

  Voir Claude TROISFONTAINES, «Prix Cardinal Mercier 1993 : Présentation des ouvrages 

primés», Revue philosophique de Louvain, 92 (1994). Voir aussi Adolphe GESCHÉ, «Réponse du 

professeur A. Gesché», Revue Philosophique de Louvain, 92 (1994). 
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sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique l’année suivante (et membre effectif en 

2002). En 1997, il reçut le prix Scriptores christiani pour l’ensemble de son œuvre et 

l’année suivante, à Paris, le Grand prix de philosophie de l’Académie française. Il était 

Grand officier de l’Ordre de la Couronne.  

Après son éméritat, il se consacra à l’écriture tout en gardant une charge réduite 

d’enseignement. Ces activités furent malheureusement « entrecoupées par de trop 

fréquentes hospitalisations
26

 ». En effet, à partir de 1998, de sérieux problèmes de santé 

vinrent ralentir ses activités, bien qu’il demeurât très actif au niveau de ses publications
27

. 

Mais malgré tout cela, aux dires de Paul, son frère, « il continua à donner le meilleur de 

lui-même dans l’accomplissement de sa vocation, notamment dans la direction des 

colloques théologiques bisannuels qu'il avait fondés. C’est ainsi qu’il intervint encore, 

présent physiquement, bien que très affaibli, au colloque des 27 et 28 octobre 2003 ayant 

pour thème : Le corps, chemin de Dieu. Il devait décéder à peine un mois plus tard.
28

 » 

Adolphe Gesché succomba à la maladie le 30 novembre 2003. Il repose au 

Cimetière de Blocry, à Ottignies, non loin de Louvain-la-Neuve.  

 

Sa motivation profonde 
 

 

Une première constatation s’impose à nous : le milieu familial d’Adolphe fut, pour 

ainsi dire, son premier lieu théologique. En effet, ce milieu lui offrit le terreau propice au 

développement de ses capacités en renforçant une prédisposition naturelle pour la pensée 

                                                           
26

  Monsieur Paul Gesché (frère), courriel du 24 novembre 2008. 
27

  Il est important de noter que le nombre et la qualité de ses écrits demeurèrent très élevés durant 

cette période difficile. 
28

  Propos de Monsieur Paul Gesché (frère), courriel du 24 novembre 2008. 
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critique. Nul doute qu’il en resta marqué tout au long de son parcours intellectuel 

indissociable de sa quête spirituelle. Mais, sa décision de devenir prêtre fut portée d’un 

souffle qui vint d’ailleurs et se posa comme une rupture, sinon un tournant important, dans 

la vie du jeune homme qui désirait trouver sa propre voie malgré les appréhensions que 

nourrissait son père de le voir se fourvoyer dans une voie qu’il ne croyait pas faite pour 

lui. Il importe de noter que le choix d’Adolphe Gesché ne porta pas atteinte à la relation de 

grande affection que son père et lui entretenaient. Ils procédèrent, leur vie durant, à des 

échanges profonds sur des problèmes existentiels soulevés par des penseurs tels que 

Teilhard de Chardin, Einstein, Monod, Prigogine, Stengers, et autres.  

Mais sa préoccupation fondamentale dépassait celle d’un intellectuel étroit qui ne 

se soucie que de la pensée. La question centrale de l’œuvre d’Adolphe Gesché fut sans 

contredit la question de Dieu. Sur son faire-part mortuaire, la famille fit inscrire une parole 

qu’il avait prononcée en 2003, peu de temps avant sa mort, lors de son 75
e 
anniversaire de 

naissance : « Ma passion, ce fut Dieu. Je n’ai pas d’autre mot pour la dire.
29

 »  

Lors de son éméritat en 1994, réfléchissant sur son œuvre et sa carrière de 

théologien, il ne résume pas autrement son projet théologique : avoir voulu contribuer à 

« remettre Dieu dans le temps de l’homme
30

 ». Mais surtout, en « apportant Dieu à 

l’homme », il a voulu leur « proposer quelque chose de propre ».  

Et cette passion pour Dieu n’eut rien d’un simple exercice de spéculation. Elle fut 

portée par la conviction profonde, existentielle et inébranlable que Dieu est une Bonne 

Nouvelle pour les hommes et les femmes d’aujourd’hui. Toutefois, une profonde 

                                                           
29

   Source : la famille GESCHÉ (annonce nécrologique). Lors des funérailles, le célébrant exprima cette 

citation, mais sous la forme plus usuelle: « je n'ai pas d'autre mot pour le dire ». C'est sous cette forme qu'elle fut 

reprise dans HAQUIN, «Liminaire». 
30

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 163. 
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inquiétude traverse son œuvre : celle de l’oubli de Dieu et des conséquences pour notre 

humanité. Car, là où fut sa passion, là aussi fut son inquiétude. S’il mit ses talents et ses 

énergies au service de la tâche de déployer à neuf le dogme chrétien et sa signification, 

c’est que, selon nous et les dires de Paul Scolas, la question de la crédibilité de Dieu fut 

pour lui « une véritable passion
31

 ». Et si ce thème est peu explicite et n’apparaît que ça et 

là dans son œuvre, cette question s’y trouve comme un murmure, comme un « non-dit », 

et sous-tend l’ensemble de son œuvre.  

Quelle fut sa motivation profonde ? Interrogés à ce sujet, ses proches parents 

répondirent de façon spontanée : « Servir au salut des êtres humains
32

 ». Pour eux, voilà 

qui résume en quelques mots sa vocation, ce par quoi il fut saisi et ce à quoi il s’est donné. 

Or, cette humanité n’est pas à sauver d’abord parce qu’elle serait corrompue, mais parce 

qu’elle est grande et qu’elle fut choisie par Dieu lui-même pour se révéler à nous. 

Cette intuition est confirmée dans ses écrits. Toujours à son éméritat, soulignant 

l’importance de l’authenticité et d’une pensée véritablement personnelle, il rappelait aux 

jeunes théologiens que, par-dessus tout, « [le] théologien doit aimer l’homme
33

 ». Pour lui, 

sans cette compassion, tout perd son sens. Ne disait-il pas aussi : « la théologie solennise 

l’homme ». N’est-ce pas ce qu’il a lui-même tenté d’accomplir à sa façon ? Nous 

semblons bien toucher ici à cette « émotion signifiante
34

 » dont il parle, cette « passion » 

qui fut à la source même de toute sa quête spirituelle.  

Ces propos qu’il livre comme un véritable testament théologique nous révèlent ce 

qu’il y a de plus précieux pour ce penseur chrétien. Aussi, touchons-nous ici au cœur et à 

                                                           
31

  Entretiens, Louvain-la-Neuve, octobre-novembre 2008. 
32

  Entretiens, Bruxelles, octobre 2008. 
33

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 163. 
34

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 170. Il reprend l’expression de Paul Ricœur. Voir Paul 

RICŒUR, Lectures 3 : Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 162. 
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la source même de sa propre vocation de prêtre et de théologien, là où s’enracine son 

anthropologie théologale, là où se rencontre la question de Dieu et du salut. Nous pouvons 

comprendre pourquoi, dans son cheminement, ces deux questions s’appellent l’une l’autre 

comme des termes indissociables.  

 

2. L’ÉMERGENCE D’UNE PENSÉE THÉOLOGIQUE : ITINÉRAIRE 

THÉOLOGIQUE ET SON CONTEXTE 

 

L’itinéraire théologique d’Adolphe Gesché traverse une période de cinquante ans 

allant de 1954 jusqu’à la publication de sa dernière contribution en 2005
35

. Nous le 

suivrons dans ce cheminement en parcourant l’œuvre chronologiquement, en survol, à 

travers ses méandres, en réponse à des contextes particuliers qui marquèrent son époque, 

et ce, afin de saisir la genèse de sa pensée et d’en dégager les traits essentiels ainsi que les 

grandes inflexions. La question qui se pose à ce stade est d’abord qu’a-t-il tenté de faire ?, 

mais aussi, à quoi veut-il répondre ? 

D’abord, il importe de rappeler que cette deuxième moitié du XXe siècle fut 

marquée par des bouleversements profonds du paysage socioreligieux. S’il reçut lui-même 

une formation théologique traditionnelle à la scolastique, ses années d’étude se situent 

dans cette période d’après-guerre (1945-1960) que plusieurs, comme lui, considèrent 

comme l’âge d’or de la théologie catholique qui est caractérisé par le renouveau biblique, 

                                                           
35

  Un écrit posthume vint compléter ce portrait en 2009. Voir Adolphe GESCHÉ, «Foi et vérité» dans 

Qu'est-ce que la vérité ?, Benoît BOURGINE Joseph FAMERÉE et Paul SCOLAS (éd.), Paris - Louvain-la-

Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 2009. 
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patristique et ecclésiologique
36

. Il connut donc l’avant et l’après-Vatican II, et fut 

lui-même porté par ce vent de renouveau qui balaya le monde ecclésial et théologique. 

Mais cette période connut aussi de grands bouleversements. D’abord, les 

événements de mai 68 ébranlèrent tout l’Occident. Puis, dans les années 70 et 80, 

l’émergence d’une nouvelle conscience plus sensible aux inégalités sociales et 

économiques, à l’exploitation des pauvres et aux ravages du colonialisme donna naissance 

aux théologies de la libération et aux théologies féministes porteuses de valeurs d’égalité 

et d’inclusion qui marquèrent particulièrement le paysage théologique au cours de ces 

deux décennies. Puis, en cette fin de siècle, un sentiment de désenchantement face à la 

modernité se manifesta accompagné d’une soif de renouveau que l’on appelle 

postmodernité et d’un certain retour au religieux en dehors des voies traditionnelles 

ecclésiales. Enfin, le tournant du siècle se vécut sous le signe du pluralisme religieux avec 

la montée de l’Islam. Comme nous le verrons, tous ces aspects touchèrent de près ou de 

loin le cheminement du théologien. 

Adolphe Gesché fut donc appelé à tracer sa voie à travers un tel paysage. Quelle 

fut la source de son inspiration et de sa motivation profonde ? Comment a-t-il réagi aux 

impératifs de son temps ? Que vise-t-il exactement ? À quoi répond-il ? Sur quoi sa pensée 

repose-t-elle et à partir de quoi se déploie-t-elle ? Quels en sont les grands traits ? Nous 

avons déjà esquissé quelques pistes de réponses à ces questions. Il s’agira maintenant de 

les approfondir. 

Si ses écrits demeurent la source principale pour tracer ce parcours, nous avons 

également puisé dans des entretiens que nous avons eus avec ses proches afin de 

                                                           
36

  Voir Adolphe GESCHÉ, «Décès de Mgr Thils, fondateur de la Société théologique de Louvain : En 

témoignage», Notes - Société théologique de Louvain, 98 (2000). 
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compléter ce tableau. Par ailleurs, à notre grande et agréable surprise, les recensions qu’il 

a signées se sont avérées une source inestimable pour comprendre le théologien et son 

œuvre. Il s’y montre plus enclin à dévoiler ses sentiments profonds face à certaines 

questions, que dans ses articles où il ne se révèle qu’à demi-mots et par sous-entendus. 

 

Un théologien en devenir (1954-1969) 
 

 

Sa recherche doctorale 
 

On est surpris de constater que celui qui deviendra un illustre théologien 

dogmatique fit d’abord ses preuves comme patrologue et philologue. En effet, travaillant 

dans la plus pure tradition de la théologie positive à la Faculté de théologie de l’UCL, il se 

consacra d’abord à un travail d’érudition critique sur des papyrus découverts à Toura en 

1941. La Licence en philologie qu’il avait complétée plus tôt en 1952 le prépara à ce 

travail exigeant qu’il entreprit dans le cadre de sa recherche doctorale au terme de laquelle 

on lui décerna le titre de Maître en théologie. Travaux de décryptage, de traduction, 

d’attribution et d’interprétation, on a peine à croire qu’il s’agit de l’auteur qui fera des 

questions dogmatiques le centre de ses préoccupations. Mais, comme le note 

Jean-Marie Sevrin qui fut son collègue à la Faculté, « ce beau péché de jeunesse 

patristique amorce déjà l’œuvre du théologien, qui perce sous la philologie et sous 

l’histoire des doctrines
37

 ». En effet, dans tout ce travail d’érudition qu’il publia en 1962 

sous le titre La christologie du « Commentaire sur les Psaumes » découvert à Toura
38

, ce 

                                                           
37

  SEVRIN, «Pour un éloge de la théologie», p. 156. 
38

  GESCHÉ, La christologie du «Commentaire sur les Psaumes» découvert à Toura. 
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seront surtout les questions doctrinales qui constitueront l’achèvement et la finalité de ces 

travaux.  

De toute évidence, une communion profonde s’est établie entre le jeune théologien 

et l’auteur de ces commentaires (Didyme d’Alexandrie) qui désire par-dessus tout 

défendre l’intégralité de l'humanité du Christ
39

 à travers une forte argumentation à la fois 

biblique et philosophique. Sa démarche ne cherche pas à placer l’être du Christ dans le 

Verbe au-dessus de l’humanité, mais plutôt à le situer dans la profondeur de son humanité 

même. Il y a là une ressemblance étonnante avec la démarche de Gesché. Pour l’auteur du 

commentaire, Jésus fut, « dans son humanité, un homme complet […], composé d’un 

corps terrestre à l’égal du nôtre et d’une âme raisonnable consubstantielle aux autres âmes 

humaines
40

 ». Autrement dit, Jésus n’était pas simplement Dieu et chair, mais 

véritablement Dieu et homme. 

On peut constater que Gesché témoigne déjà d’un intérêt marqué pour la question 

de l’humanité de Jésus et pour le lien profond qui l’unit à la nôtre. Cela annonce l’un des 

pôles majeurs de l’ensemble de son œuvre : la recherche de ce qui fait notre humanité et 

ce qui nous lie intimement à Dieu à travers le mystère de l’Incarnation. Ce thème non 

seulement traverse son œuvre, mais plus encore, il la conclut pour ainsi dire dans son tout 

dernier article qu’il publiera en 2005 intitulé « L’invention chrétienne du corps
41

 ». Selon 

nous, cette dernière contribution constitue un véritable sommet et forme une grande 

inclusion avec ces premiers travaux. On n’y retrouve aucune trace de mépris du corps ou 

                                                           
39

  Voir GESCHÉ, La christologie du «Commentaire sur les Psaumes» découvert à Toura, p. 90. Ce 

thème est évoqué à maintes reprises tout au long de l’ouvrage. À titre d’exemple, voir p. 78.131.217.422. 
40

  GESCHÉ, La christologie du «Commentaire sur les Psaumes» découvert à Toura, p. 78. 
41

  Adolphe GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps» dans Le corps chemin de Dieu, Adolphe 

GESCHÉ et Paul SCOLAS (éd.), Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : 

Faculté de théologie, 2005, p. 33-75. 
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de ce que nous sommes comme humains. Au contraire, le corps devient chemin de Dieu et 

chemin vers Dieu. 

 

L’athéisme des années 60 

 

L’athéisme ambiant des années soixante eut une influence marquante sur son 

parcours théologique. Dans la foulée de Vatican II, Adolphe Gesché accueillit avec 

beaucoup de bonheur le mouvement d’ouverture amorcé par le Concile et la nécessité pour 

la foi de se mettre à l’écoute du monde (Dondeyne). Mais il se montra peu préoccupé dans 

ses écrits par les questions ecclésiologiques ouvertes à Vatican II. Déjà, la question de 

Dieu se manifestait comme son véritable centre d’intérêt. 

Ce contexte fut pour lui l’occasion d’amorcer une réflexion en profondeur sur la 

question fondamentale de l’annonce crédible et éloquente du Dieu de l’Évangile aux 

hommes et femmes de son époque. Voilà ce dont témoigne essentiellement L’annonce de 

Dieu au monde d’aujourd’hui
42

, petit fascicule publié en 1968, qui représente l’un des 

jalons très importants dans son parcours théologique. Il cherche les conditions qui 

pourraient favoriser une telle annonce et réaffirme que le christianisme ne doit pas 

craindre le renouveau théologique, philosophique et pastoral. 

Durant cette période, malgré une mouvance générale portée par le renouveau 

biblique et ecclésial, ses préoccupations demeurèrent résolument théologiques. Il 

s’inquiétait du fait que le langage adopté par Vatican II, dominé par les questions 

ecclésiologiques, se montrait peu adapté aux êtres humains pour qui croire en Dieu 

devenait un défi grandissant. Avec Karl Rahner, il demeurait convaincu que  

                                                           
42

  Adolphe GESCHÉ, L'Annonce de Dieu au monde d'aujourd'hui, Malines, Centre de formation 

théologique et pastorale du Diocèse de Malines-Bruxelles, 1968, p. 19. 
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[C]e serait tragiquement se méprendre sur le sens profond de Vatican II que de 

situer la tâche majeure de la théologie d’aujourd’hui et de demain dans le domaine 

de l’ecclésiologie, [de la mariologie (!)] et autres thèmes semblables, abordés 

explicitement par le Concile. La théologie d’aujourd’hui et de demain devra se 

faire du dialogue avec les hommes qui pensent ne pas pouvoir croire. Il lui faudra 

donc réfléchir à fond, avec une sincérité radicale, sur ce qu’elle pense et veut dire 

quand elle parle de Dieu [sic] [et du Christ.]
43

  

 

On pourrait presque dire que ces paroles de Rahner définissent ce que sera le programme 

théologique de Gesché et l’orientation apologétique qu’il adopta. 

Les événements de mai 68 ne vinrent que renforcer son sentiment d’urgence face à 

la nécessité de se pencher à nouveau sur le mystère de Dieu et de comprendre d’une façon 

renouvelée ce dont on parle quand on se réfère, comme chrétiens, au Dieu de Jésus-Christ. 

Dans un texte publié quelques mois à peine après ces événements, il lança un appel pour 

une véritable mutation anthropologique de la théologie et réitéra la nécessité d’un 

remodelage des catégories qui sous-tendent la question de Dieu
44

. N’est-ce pas là 

l’essentiel de son œuvre ? 

Pour Adolphe Gesché, la rencontre de l’athéisme devint une occasion, non 

seulement de contribuer à la recherche de vérité en réponse aux appels du Christ, mais 

aussi, de réfléchir sur cette part de croyance et d’incroyance qui traverse chacun d’entre 

nous, croyant ou incroyant
45

. Il reprit cette idée vingt ans plus tard dans un autre 

article-clé, « Pourquoi je crois en Dieu »
46

, un texte personnel où il articule ses raisons de 

croire. Bref, son parcours théologique resta marqué par une volonté de faire valoir la 

crédibilité de l’idée chrétienne de Dieu en dialogue avec notre temps. 

                                                           
43

  Karl RAHNER, «La situation actuelle de la théologie en Allemagne», Recherches et débats, 51 

(1965). Cité dans GESCHÉ, L'Annonce de Dieu au monde d'aujourd'hui, p. 10. Dans le texte original, les 

mots Dieu et Christ sont soulignés par Rahner. 
44

  Voir Adolphe GESCHÉ, «Vrai et faux changements en théologie», Collectanea Mechliniensia, 53 

(1968), p. 321.323.  
45

  GESCHÉ, L'Annonce de Dieu au monde d'aujourd'hui, p. 20. 
46

  Adolphe GESCHÉ, «Pourquoi je crois en Dieu», La Foi et le Temps, 18 (1988). 
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Durant cette période, en plus des trois écrits majeurs mentionnés ci-haut, il publia 

des articles sur des thèmes aussi variés que la foi, la prière, l’espérance, la Résurrection et 

les théologies de la mort de Dieu. Il signa également un nombre très important de 

recensions et de chroniques dont certaines mériteraient d’être lues encore aujourd’hui
47

. 

Comme plusieurs à l’époque, il se montra intéressé par la pensée de Teilhard de Chardin
48

. 

Mais d’abord et avant tout, il s’interrogea sur le sens des événements qui ont marqué ces 

années d’espoir et de turbulence.  

S’il fait preuve d’un profond respect pour Karl Rahner, il se montra dithyrambique 

face à la pensée de Hans Urs von Balthasar dont il souligna tout particulièrement l’audace, 

« et disons mieux : le génie de ce philosophe et théologien […] connaissant aussi bien nos 

lumineux poètes et romanciers français que leurs ténébreux homologues d’outre-Rhin
49

 ». 

Nous sentons l’influence de ces théologiens dans ses articles des années 60, mais cela s’est 

rapidement dissipé, puisque ceux-ci seront très peu cités dans ses écrits subséquents. On 

peut cependant noter une sensibilité à la dimension esthétique dans la pensée de Gesché. 

Mais une chose demeure : Gesché se montrera peu enclin à suivre Balthasar dans sa 

grande Trilogie. Si ces deux théologiens partagèrent un goût prononcé pour les arts et la 

littérature, leurs styles respectifs se situèrent aux antipodes, Balthasar optant pour les 

œuvres d’envergure alors que Gesché préfère la liberté des petits ensembles. Pour ce 

                                                           
47

  Nous signalons tout particulièrement, les trois chroniques sur le thème de la création qui gardent 

toute leur fraîcheur et pertinence. Voir Adolphe GESCHÉ, «Chronique de théologie dogmatique. La 

Création : I. - Dieu et l'univers», Collectanae Mechliniensia, 50 (1965), p. 578-594. Adolphe GESCHÉ, 

«Chronique de théologie dogmatique. La Création : II. - Dieu et l'homme», Collectanae Mechliniensia, 52 

(1967), p. 235-253. Adolphe GESCHÉ, «Chronique de théologie dogmatique. La Création : III. - L'homme 

et Dieu», Collectanae Mechliniensia, 53 (1968), p. 364-372. 
48

  Voir Adolphe GESCHÉ, «Chronica. Comment aborder l'œuvre de Pierre Teilhard de Chardin?», 

Collectanea Mechliniensia, 49 (1964), p. 492-498.  
49

  Adolphe GESCHÉ, «Recension», Questions théologiques aujourd'hui. Tome II : Dogmatique, 

Paris-Bruges, Desclée de Brouwer, 1965, Collectanea Mechliniensia, 51 (1966), p. 650. Voir aussi p. 648. 
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dernier, et il le répéta à maintes reprises, l’heure n’est pas aux grandes systématisations 

bien qu’il en reconnaisse les avantages
50

. 

Mais une chose revient comme un refrain à cette époque : il déplore l’absence 

d’une réflexion théologique approfondie sur Dieu. Pour Gesché, cette question constituait 

le problème théologique par excellence, celui qui mérite de toute urgence de mobiliser 

l’attention tout autant des philosophes que des théologiens.  

Tout se passe comme si le milieu théologique était ici inhibé et paralysé, disait-il 

en 1966. Le phénomène est général […]. Il n’y a guère, M. Merleau-Ponty 

marquait son étonnement devant la timidité des philosophes théistes. À voir 

l’abondante production actuelle, je crois que cette timidité philosophique 

commence à être surmontée. Mais celle des théologiens ?
51

 

  

L’avenir de la question de Dieu lui sembla plutôt du côté des philosophes tels Emmanuel 

Lévinas, Claude Bruaire, Michel Henry et autres
52

. 

Le passage des années 60 aux années 70 constitua un moment important dans la 

carrière du théologien et sembla marqué d’une activité intellectuelle fébrile. En 1969, il 

devint professeur ordinaire à la très prestigieuse Faculté de théologie de l’UCL. En 1970, 

il amorça une longue et fructueuse collaboration avec la Revue théologique de Louvain 

pour laquelle il publia 22 articles
53

 et de nombres autres contributions. Cette année-là et la 

précédente, il ne signa pas moins de 35 recensions, notices bibliographiques ou 

comptes-rendus
54

.  

                                                           
50

  Voir Adolphe GESCHÉ, «Recension», Ch. DUQUOC, Christologie. Essai dogmatique. Tome I : 

L'homme Jésus, Paris, Éditions du Cerf, 1968, Collectanea Mechliniensia, 55 (1970), p. 93. Voir aussi 

GESCHÉ, I - Le mal, p. 12. 
51

  GESCHÉ, «Recension» (1966), p. 651. C’est l’auteur qui souligne. 
52

  Voir Adolphe GESCHÉ, «L'espérance de la foi : Les chances nouvelles d'une affirmation de Dieu», 

Collectanea Mechliniensia, 52 (1967), p. 313. 
53

  Voir «Bibliographie sélective du Professeur Adolphe Gesché», Revue théologique de Louvain, 35 

(2004). 
54

  Cela témoigne d’une très grande capacité de travail. Généralement, ses recensions procèdent d’une 

lecture attentive et critique de l’œuvre, toujours respectueuse des intentions de l’auteur. Non pas faites à la 

hâte, il se montra très soucieux de situer l’œuvre dans son contexte et de mettre en valeur les contributions 

positives qui s’y trouvent. Ses commentaires furent bien sentis et il n’hésita pas à effectuer des mises au 
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Il se montra égal à lui-même en manifestant son admiration pour les théologies qui 

mettent en lumière l’humanité du Christ qui furent pour lui propre aux préoccupations 

actuelles
55

. À cet égard, il accueillit avec bonheur la publication de la christologie de 

Christian Duquoc
56

. Mais toute cette activité intellectuelle ne lui fit pas perdre de vue 

l’importance de l’annonce de la Bonne Nouvelle. Il demeura convaincu que le monde a 

besoin de la Bonne Nouvelle de l’Évangile et que cela ne peut se réduire à « construire 

éthiquement le monde
57

 ». 

Ce souci de ne pas ravaler la Bonne Nouvelle à une simple préoccupation éthique 

devint, pour lui, une préoccupation constante tout au long de son œuvre. Il désira 

ardemment que « l’Évangile y soit encore écouté comme une bonne nouvelle méritant 

audience
58

 ». On pourrait donc l’interroger pertinemment. À quelle condition peut-elle être 

crédible ? En quoi cette nouvelle est-elle bonne ? En quoi est-elle nouvelle ? Pour quoi et 

pour qui ? Nous verrons que ces questions soutinrent son projet au cours des années 70, et 

devinrent en fait le centre de ses intérêts à partir des années 80.  

Quels furent les traits qui se dégagent de cette première période ? D’abord son 

intérêt pour la question de Dieu, mais plus précisément, pour le rapport entre la croyance 

et l’incroyance. S’il fit preuve d’une vaste connaissance théologique et manifesta des 

intérêts très larges sur le plan intellectuel, il conserva un souci pastoral et pratique. Il 

                                                                                                                                                                               

point et à exprimer son désaccord. En général, elles sont très révélatrices de ses préoccupations, de ses goûts 

et de ses frustrations. 
55

  Voir GESCHÉ, «Recension», B. CATAO, Salut et rédemption chez S. Thomas d'Aquin. L'acte 

sauveur du Christ, Paris, Aubier, 1965, Collectanea Mechliniensia, 55 (1970), p. 97. 
56

  Voir GESCHÉ, «Recension» (1970), p. 94.  
57

  GESCHÉ, «Recension», M. VAN CASTER, Signes du temps et rédemption. Livre II : Les signes 

de notre temps, Bruxelles-Paris, La Pensée catholique - Office général du livre, 1967, Collectanea 

Mechliniensia, 55 (1970), p. 98. 
58

  GESCHÉ, «Recension», Hervey [sic]COX, La cité séculière. Essai théologique sur la 

sécularisation et  l'urbanisation, Tournai-Paris, Éditions Casterman, 1968, Collectanea Mechliniensia, 55 

(1970), p. 200. 
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reconnut l’importance de sonder les mentalités contemporaines pour créer des chemins et 

des points de dialogue avec l’athéisme. Il nous semble à la recherche d’une pensée 

audacieuse et originale qu’il trouva davantage chez les philosophes que chez les 

théologiens de cette époque. Malgré cela, ses écrits montrèrent un enracinement biblique 

notable.  

Cependant, une chose s’affirma déjà avec force, soit celle de la primauté d’une 

approche anthropologique qui, pour lui, s’impose compte tenu du contexte. Il se montra 

solidaire de ce courant théologique affirmant que les chemins vers Dieu ne s’ouvrent 

qu’en « interrogeant non pas le cosmos, mais l’homme ; non pas la cosmologie, mais 

l’anthropologie
59

 ». Selon lui, l’originalité propre au christianisme et son enracinement 

dans l’humanité intégrale du Christ et dans le mystère de l’Incarnation représentent une 

chance de rejoindre l’être humain contemporain comme Bonne Nouvelle. Non pas à 

travers un discours purement théorique et abstrait, mais au moyen d’une démarche qui part 

du fait religieux comme fait concret et s’enracine dans l’existence et l’expérience 

humaine. Ainsi, le chemin vers Dieu devint, pour lui, résolument existentiel. Cela donna 

une couleur bien particulière à l’ensemble de son œuvre qui s’affirma de façon marquante 

à partir des années 80. Mais n’anticipons pas. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
59

  Adolphe GESCHÉ, «Recension», L. LEAHY, L'inéluctable Absolu. Comment poser le problème de 

Dieu, Bruges-Paris, Desclée de Brouwer, 1965, Collectanea Mechliniensia, 54 (1969), p. 518. Il nuancera 

ces propos plus tard dans ses nombreux écrits sur le cosmos. 
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Dieu et les droits de la foi (1970-1979) 
 

 

Une période transitoire 

 

Cette deuxième période qui marqua la carrière d’Adolphe Gesché constitua, selon 

nous, une période de transition où sa préoccupation pour une annonce crédible de la bonne 

nouvelle au monde d’aujourd’hui exprimée dans les années 60 l’amena à réfléchir sur 

deux aspects particuliers
60

 : d’abord, celui de situer la question de Dieu comme question 

fondamentale et centrale, puis celui d’articuler ce qu’il appela les droits de la foi. Elle fut 

transitoire en ce sens qu’elle constitua une sorte de préambule à sa période de maturité que 

nous situons à partir des années 80 et qui fut marquée par des virages importants. Cela dit, 

cette période préparatoire garde toute sa pertinence. 

Premièrement, il s’attaqua à la tâche cruciale de préciser et de bien situer la 

question de Dieu dans le contexte qui fut le sien. En particulier, il signa en 1974 un article 

phare intitulé « Topiques de la question de Dieu
61

 » qui constitua sans contredit un jalon 

très important de son itinéraire théologique et qui lui servit de fondement au volume III de 

la collection Dieu pour penser qui porte spécifiquement sur le thème de Dieu. Il y affirma 

la nécessité de situer la question de Dieu, non pas en priorité sur la question de son 

existence, mais bien à partir d’autres lieux théologiques dont celui de son identité. En 

outre, sa préoccupation pour la question de Dieu l’amena à se pencher sur le rapport entre 

le Dieu de la révélation et le Dieu de la philosophie. Enfin, il se montra aussi préoccupé 

par le rôle de la théologie dite spéculative face à l’exégèse biblique. En tout cela, s’il 
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  On peut y retrouver quelques contributions sur le thème de la Résurrection qui poursuivent une 

réflexion amorcée durant les années soixante. Mais cela n’a rien d’un thème dominant. 
61

  Adolphe GESCHÉ, «Topiques de la question de Dieu», Revue théologique de Louvain, 5 (1974). Il 

reprendra cet article en (III, ch. 1). 
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affirma résolument la primauté du Dieu de la Bible et l’expérience religieuse, il reconnut à 

la raison humaine le droit et le devoir de penser Dieu jusqu’au bout à la lumière de la 

révélation. Ainsi, il défendit l’idée que la théologie spéculative garde comme tâche 

essentielle, non pas d’établir la vérité du donné révélé, mais d’en manifester la vérité en 

allant jusqu’au bout d’elle-même
62

.  

Deuxièmement, durant cette même période, le théologien se montra très préoccupé 

par la tâche d’établir les droits de la foi en tant que dimension constitutive de l’existence 

humaine. Essentiellement, il souleva les questions suivantes : sommes-nous réduits à 

choisir entre la foi et la connaissance humaine, entre le séculier et le religieux, entre Dieu 

et la société, entre l’humain et le divin, et enfin, entre notre discours sur Dieu et celui sur 

l’être humain ? Est-ce que l’affirmation de l’un passe nécessairement par la négation ou 

l’anéantissement de l’autre ?  

Nous touchons ici à une idée qui fonda l’ensemble de l’œuvre d’Adolphe Gesché : 

Dieu ne peut être crédible pour l’être humain s’il exige de celui-ci qu’il renonce à 

lui-même. Le fait de dire « je crois en Dieu » ne peut pas nous engager dans une voie qui 

conduirait à notre propre négation. Voilà pourquoi, durant cette période et 

subséquemment, il s’appliqua à faire valoir la place de la foi comme existential, soit en 

tant que dimension fondamentale et fondatrice de l’expérience humaine. C’est tout le sens 

de l’expression qui ponctue l’ensemble de son œuvre lorsqu’il affirme que Dieu et l’être 

humain s’intersignifient. 

Ainsi, durant cette décennie, en plus de situer la question de Dieu, il s’appliqua 

donc spécifiquement à établir la légitimité de la théologie en tant que discours rationnel 
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sur la foi face à l’émergence des sciences humaines. Pourquoi se pencha-t-il sur cette 

question ? Il percevait sans doute que la théologie en cette deuxième moitié du XXe siècle 

vivait (comme aujourd’hui ?) une véritable « crise de crédibilité théorique et d’audience 

pratique
63

 ». Il chercha donc essentiellement à faire valoir le langage de la foi comme « un 

langage propre (ce qui ne veut pas dire isolé), à reconnaître comme tel au sein de la 

gamme des langages humains
64

 ». Et il poursuit : « Ce langage a son logos spécifique, 

irréductible, bien que pouvant et devant être articulé à ce qui fait l’unité englobante du 

langage humain. » Pour Gesché, la foi se devait de reconquérir « la spécificité de son 

discours
65

 » et de se montrer capable de se dire dans un langage intelligible en prenant la 

place qui lui revient dans l’univers des discours humains. En cela, la foi ne peut ni ne doit 

s’enfermer dans « un langage isolé et auto-suffisant ».  

Pour Gesché, la foi n’est pas un cri et en cela, « elle ne peut se soustraire à la 

sollicitation de la raison
66

 ». Par ailleurs, elle ne peut non plus être réduite à un discours 

purement rationnel et cette spécificité doit être reconnue et préservée. Voilà pourquoi 

Gesché lance un appel à la philosophie en tant que gardienne du savoir pour que celle-ci 

développe « une conceptualisation qui sauvegarde la propriété d’un logos particulier [la 

foi] et l’autonomie de son discours théologique
67

 ». 

La question des droits de la foi l’amena aussi à réfléchir à un autre rapport, soit 

celui de la foi-société. Ici, il se situa parfaitement dans la mouvance des années 70 relative 

à l’émergence de la théologie politique, et l’influence de Moltmann est palpable. Il prit 
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  Adolphe GESCHÉ, «La médiation philosophique en théologie» dans Miscellanea 

Albert Dondeyne : Godsdiensfilosofie : Philosophie de la religion, Gembloux, Presses universitaires de 
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  GESCHÉ, «La médiation philosophique en théologie», p. 91. 
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  GESCHÉ, «La médiation philosophique en théologie», p. 90. 
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  GESCHÉ, «La médiation philosophique en théologie», p. 75. Voir aussi p. 74. 
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  GESCHÉ, «La médiation philosophique en théologie», p. 91. 
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conscience que « l’espérance, portée par la foi […] doit parfois avoir le courage social ou 

politique
68

 ». Ces considérations semblèrent avoir imprimé un élan nouveau à l’intérêt 

qu’il porta au thème de l’espérance dans ses écrits antérieurs. Mais ici, il souligna surtout 

l’importance de la praxis comme condition essentielle de la vérité du christianisme. En 

d’autres mots, la vérité du christianisme ne fait pas partie de celles qui se prouvent, mais 

de celles qui s’éprouvent dans l’engagement
69

. La foi est donc de l’ordre d’une vérité 

existentielle qui dépasse, mais n’exclue pas, les considérations théoriques. Bref, les 

raisons de croire ne peuvent être dissociées des raisons de vivre et d’espérer. Voilà un 

trait essentiel et structurant de sa pensée. 

Cela aura des implications sur son discours théologique. En effet, l’intelligibilité 

ne peut pas à elle seule suffire à justifier la foi qui doit aussi être en mesure de se montrer 

désirable. Nous voyons poindre ici deux critères fondamentaux qui sous-tendent la 

question de la crédibilité chez Gesché : l’intelligibilité et la pertinence. Nous y 

reviendrons au chapitre deuxième. 

  

Créer un espace de crédibilité 

 

Mais à travers ses multiples occupations, il souffrit de n’avoir réussi à publier un 

ouvrage systématique sur ces questions. Ainsi, il caressa l’idée de publier un livre qui 

porterait le nom Les droits de la foi, et il y consacra des efforts considérables au cours des 

années 77-79. Malheureusement, son projet ne put être mené à terme, et ce, malgré le fait 

qu’un manuscrit de quelques centaines de pages (environ 250 p.) eut été élaboré et 

                                                           
68

  Adolphe GESCHÉ, «Compte rendu», Jürgen MOLTMANN, Théologie de l'espérance. Études sur 

les fondements et les conséquences d'un eschatologie chrétienne, trad. de l'allemand par Françoise et Jean-
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  Voir en particulier Adolphe GESCHÉ, «Retrouver Dieu», La Foi et le Temps, 6 (1976), p. 172-185. 
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travaillé
70

. Nous ne connaissons ni les circonstances ni les raisons qui l’amenèrent à 

abandonner ce projet. Était-il insatisfait de l’approche épistémologique qui sous-tendait sa 

démarche ? Est-ce que d’autres priorités vinrent bousculer son projet ? Nous ne pouvons 

l’affirmer avec certitude, mais il nous semble qu’en fin de compte, il cherchait autre 

chose. Cependant, ses efforts ne furent pas entièrement vains puisque nous en retrouvèrent 

plusieurs éléments parsemés dans ses écrits ultérieurs. 

Quelle est l’origine de l’expression les droits de la foi ? Essentiellement, Gesché 

cherchait à affirmer que la foi a le droit d’être ce qu’elle est et de s’exprimer. En cela, ce 

sont d’abord et avant tout les aspects épistémologiques qui le préoccupaient. Il est plus 

que probable qu’il fut inspiré par le titre du livre du philosophe Claude Bruaire, Le droit 

de Dieu
71

. Il a été solidement établi que ce livre l’a fortement influencé et que son auteur 

lui a inspiré un des principes épistémologiques qui constitue l’une des pierres d’assises de 

Dieu pour penser qu’il formule ainsi : laisser Dieu être Dieu
72

.  

À travers toutes ces activités, il nous apparaît que le théologien chercha 

essentiellement à créer un espace de crédibilité à l’intérieur duquel le langage de la foi 

peut prendre sa place, sans timidité ni arrogance, sans toutefois prendre toute la place. Il 

désira surtout montrer que la foi participe à la vérité, qu’elle possède une contribution 

valable et qu’elle mérite d’être entendue au même titre que tout autre discours. Si la foi 

doit respecter la liberté fondamentale de chacun, elle porte aussi la responsabilité de 

manifester ce qu’elle révèle d’unique et de neuf à notre temps. En cela, la théologie 

possède un « droit » parmi les sciences humaines (sans toutefois devenir totalisante). C’est 

dans cet esprit que Gesché prôna un dialogue sain dans le respect des différences et des 
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  Voir p. 191. 
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compétences respectives. Voilà donc ce qu’il tente d’affirmer à travers les droits de la foi. 

Ne veut-il pas essentiellement redonner confiance aux croyants face aux tendances 

séculières excessives qui veulent chasser la foi de l’espace public ?  

À cet égard, il importe de souligner qu’Adolphe Gesché n’était pas de ceux qui se 

contentaient de prêcher les vertus de l’interdisciplinarité : il la pratiquait ! Ainsi, durant 

cette décennie et celles qui suivront, il participa à de nombreuses initiatives en ce sens
73

. 

Les colloques qu’il institua à Louvain-la-Neuve dans les années 90 en porte aussi la 

marque.  

Que peut-on dire de cette période dans son ensemble ? Après s’être montré 

pessimiste dans les années 60 face au manque d’intérêt des théologiens pour la question de 

Dieu, en cette fin de décennie, Gesché se réjouit du renouveau qui semblait se manifester 

avec, d’une part, la Process Theology et, d’autre part, les pistes nouvelles ouvertes par des 

philosophes tels Lévinas, Bruaire et Ricœur. « Notre vocation de chrétien […] c’est 

justement de rendre Dieu à l’homme, de lui restituer Dieu.
74

 » Parler à nouveau des choses 

de la foi aux hommes et aux femmes d’aujourd’hui, et plus particulièrement, de Dieu, de 

transcendance et de destinée
75

, voilà qui demeura une priorité pour lui. Le faire avec 

rigueur et dignité, mais aussi, de manière pertinente répondant aux attentes de notre 
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  À titre d'exemple, voir Adolphe GESCHÉ, «Du divin à Dieu ou de Dieu au divin ?» dans Les 
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  Adolphe GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», La Foi et le Temps, 8 (1978), p. 9. 
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  Adolphe GESCHÉ, «Pour une anthropologie de destinée : Les chemins théologiques de la liberté» 

dans Destin, prédestination, destinée, Adolphe GESCHÉ (éd.), Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université 

catholique de Louvain : Faculté de théologie, 1995, p. 166. 



 

 

31 

temps
76

, telle fut sa voie. Bref, montrer que Dieu ou l’idée de Dieu est une idée crédible et 

qu’elle donne à « l’homme d’advenir à soi
77

 » en le reconnaissant comme un être « animé 

par une énigme, par un risque, par une possibilité Ŗde nulle partŗ […] qui fait de lui cet 

être de transgression de l’immédiat et du factuel », voilà qui marqua son projet 

théologique en cette fin de siècle. 

Cette toile de fond que constitua ces années de transition nous fera donc mieux 

apprécier le virage que Gesché entreprit à partir des années 80 au cours desquelles son 

accent s’est déplacé d’une approche épistémologique, sans pour cela la négliger, à une 

approche existentielle. C’est aussi dans ce contexte qu’il s’attaqua à la question la plus 

difficile, soit celle du mal. 

 

Vers une approche existentielle : Dieu pour penser (1980-2003) 
 

 

À partir des années 80, sa pensée semble éclater dans plusieurs directions. Les 

articles et autres contributions se succédèrent à un rythme accéléré
78

 et ces derniers 

portèrent sur une gamme de sujets qui étonnent par leur diversité. Qu’y a-t-il derrière son 

intérêt pour des questions aussi diverses que la foi, le mal, la création, l’espérance, le 

bonheur, la résurrection, l’imaginaire, la souffrance et le salut ? Pourquoi cette insistance 

pour justifier le rapport entre anthropologie et théologie ? Pourquoi cet intérêt marqué 

pour la littérature ? Une chose ressort : si les considérations épistémologiques demeurèrent 

importantes, il s’attacha de façon particulière à l’aspect existentiel de la foi. Il explora le 
                                                           
76
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  Adolphe GESCHÉ, «La théologie dans le temps de l'homme : Littérature et révélation» dans 
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lien qui unit l’acte de foi à celui du témoignage et à celui de la confession de foi comme 

acte de langage. Les ressources que lui apportent les pensées de Paul Ricœur et 

d’Emmanuel Lévinas lui viendront en aide à cet égard. 

 

La rencontre de ses étudiants 

 

Tout au long de sa carrière d’enseignant qui débuta au Séminaire de Malines en 

1962 et s’acheva à l’UCL vers les années 2000, il fut amené à côtoyer les étudiants et à 

sentir auprès d’eux les mutations profondes qui traversaient la société. Durant cette 

période, il fut un homme très attentif aux jeunes, sensible à leurs préoccupations, et 

soucieux de leur avenir. Et cela se manifesta de trois façons.  

Premièrement, tel que mentionné précédemment, les événements de mai 68 

provoquèrent chez lui une profonde réflexion. Dans son article intitulé « Vrais et faux 

changements en théologie », il s’interrogeait déjà d’un point de vue théologique sur le sens 

profond de ce bouleversement et mettait en garde à la fois contre tout « fixisme crispé » et 

contre un « progressisme sauvage
79

 ». Pour lui, il devenait impératif de poser la question 

de Dieu en des termes qui rejoignaient notre temps. Comme nous l’avons déjà souligné, il 

pressentait que la question de fond n’était pas ecclésiologique (celle de l’Église et de ses 

structures), mais théologique. Pour lui, cette révolte estudiantine avec toute sa provocation 

nous confrontait tous à une question fondamentale : quelles sont les raisons de vivre 

aujourd’hui ? Nous pressentons déjà chez lui un appel à déborder le cadre strict des 

raisons de croire (le rapport foi Ŕ raison) pour déborder sur une meilleure articulation des 

raisons de vivre (le rapport foi Ŕ salut). Ou, si l’on veut, quelles sont les raisons de croire 
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en la vie ? Nous retrouvons déjà en forme embryonnaire un des axes majeurs de son projet 

théologique.  

Deuxièmement, à titre de professeur à la Faculté de théologie de l’UCL, il fut 

également responsable de l’enseignement de deux cours de sciences religieuses hors 

faculté. Il semble que cette expérience eut une influence marquante sur son parcours
80

. En 

particulier, au début des années 80, il sentit que quelque chose de la mentalité de 68 avait 

changé. En effet, il observa chez ces jeunes qui étaient en majorité d’origine européenne, 

une certaine fatigue, voire un désintéressement pour l’engagement, mais aussi, un désir 

qu’on leur parle à nouveau de tendresse et de bonheur
81

. Peut-être pressentit-il chez ses 

étudiants les signes d’une postmodernité naissante qui s’exprimait par un désir profond de 

se réaliser au-delà du militantisme et de se recentrer sur les valeurs fondamentales de la 

vie, bref, de renouer avec une certaine quête de bonheur. On retrouve ici certains thèmes 

qu’il privilégia particulièrement au cours des années 80 et 90. Pour lui, il fallait d’abord et 

avant tout s’interroger sur le sens profond de ce qui se manifestait et surtout, éviter de 

tomber dans un excès de moralisme au nom de l’engagement évangélique.  

Finalement, ses fonctions l’amenèrent à côtoyer nombre d’étudiants d’origine 

latino-américaine, soit à titre de professeur ou de promoteur de thèse doctorale, mais aussi 

auparavant comme sous-directeur de la résidence d’étudiants Collège d’Amérique latine 
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rattachée à l’UCL. Il dirigea entre autres les thèses doctorales de Clodovis Boff
82

 et 

d’Antonio Manzatto
83

. Aussi fut-il profondément marqué par la rencontre de tous ces 

étudiants, certains très provocateurs, farouches partisans de la théologie de la libération et 

toujours très préoccupés par la situation sociopolitique de leur pays d’origine. S’il 

demeurait extrêmement sensible à la cause de ces peuples opprimés et aux objectifs 

qu’une telle théologie poursuivait, il en pressentait toutefois les aspects réducteurs. Bref, 

le théologien n’était pas convaincu que l’être humain se construit à s’investir totalement 

dans un tel engagement. Adolphe Gesché désirait surtout faire valoir que la foi comme 

expérience humaine dépasse les limites du seul engagement éthique au nom de l’Évangile, 

aussi valable soit-il.  

Ces rencontres l’ont beaucoup travaillé intérieurement et provoquèrent chez lui un 

questionnement très profond. Certains l’accusèrent d’être trop à droite, d’autres, trop à 

gauche. Lui voyait cela comme une chance de s’approcher de la vérité de l’expérience 

chrétienne et d’aller au fond des choses à travers un processus de réflexion. Gesché n’était 

pas de ceux qui se laissent facilement emporter par des idées à la mode, ni de ceux qui 

résistent systématiquement à la nouveauté. Il percevait dans le développement de cette 

théologie « une chance qui vient d’elle et qui la dépasse » (I, 119)
84

. 

Il possédait cette capacité de bien situer les questions, au-delà des courants, ce qui 

lui permettait en l’occurrence d’apprécier la contribution d’une telle théologie tout en 
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demeurant conscient des limites qu’elle comportait
85

. Il nous semble que l’intérêt qu’il 

manifesta au cours des années 80 pour la question du mal et les craintes qu’il exprima à 

maintes reprises à l’égard des ravages du culpabilisme et les dangers d’une moralisation 

excessive de la foi, s’enracinent, du moins en partie, dans cette problématique.  

Dans un article publié en 1984, il exprimait sans détour son sentiment. Alors que 

certains attribuaient le désengagement généralisé à la montée d’un individualisme 

rampant, lui y voyait plutôt une fatigue et un épuisement dans l’engagement, mais aussi, 

une certaine « perte de bonheur
86

 ». Selon lui, il ne fallait pas « manquer l’heure 

d’aujourd’hui
87

 ». Mais en tout cela, il fallait surtout prendre conscience que la quête de 

justice et de liberté ne peut se faire dans la hargne, la rage et le ressentiment, ni au prix d’y 

laisser sa santé et son équilibre de vie. « Il est bon de travailler au plein midi de la joie. Il 

l’est très peu de le faire à l’ombre d’une rigueur sans merci, Ŗle couteau toujours entre les 

dentsŗ
88

 ». S’il fallait continuer nos combats pour la justice, il importait aussi de changer 

l’esprit dans lequel celui-ci est mené. Une justice qui n’est pas enracinée dans le Christ et 

l’esprit de l’Évangile risque de devenir orgueilleuse. La justice doit d’abord s’apprendre 

auprès de Dieu, autrement, elle risque de sacraliser nos idées et tomber dans l’idéologie et 

le fanatisme
89

. Bref, on ne peut dissocier l’annonce de l’Évangile d’une quête des valeurs 

humaines fondamentales de joie et de bonheur.  

C’est au cours de cette période que s’affermit pour lui la conviction que la question 

de la crédibilité de Dieu ne peut être dissociée de la question du bonheur, de l’espérance 
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et de la destinée. C’est également dans ce contexte qu’il commença à approfondir le thème 

de l’amour de soi. Essentiellement, il tente de montrer que la foi permet à l’être humain 

d’être vraiment lui-même et de se comprendre. N’est-ce pas l’un des souffles de Dieu pour 

penser ?          

 

 Le monde écoute la foi 

 

C’est donc dans ce bouillonnement d’idées et de tendances souvent opposées qu’au 

début des années 80, cette prédisposition qui se manifestait déjà dans les années 60 à 

dépasser les limites d’une pensée théologique repliée sur elle-même s’affirma davantage, 

s’accentua et se raffermit pour s’ouvrir sur des horizons plus vastes. Il aimait répéter 

qu’on ne fait pas de la théologie avec de la théologie
90

, ou pour les théologiens. Ainsi, 

durant cette période, il se montra beaucoup moins intéressé à lire les théologiens qu’à 

fréquenter des auteurs à l’extérieur du sérail tels que Julia Kristeva, Hannah Arendt, 

T.W. Adorno, Emil Cioran, George Steiner et plusieurs autres. Il retrouva parmi ces 

derniers des auteurs qui redécouvraient un intérêt pour ces mots usés de la foi et ces 

vieilles histoires de la Bible. Bref, à partir des années 80 et à travers ces auteurs, il perçut 

des signes concrets, non pas nécessairement d’un retour à la foi, mais que le monde écoute 

la foi et s’ouvre de nouveau aux richesses du christianisme. C’est aussi dans ce contexte 

que naquit l’intuition qui le conduisit vers Dieu pour penser. Nous aurons amplement 

l’occasion de revenir sur les traits qui se dégagent de sa pensée durant cette période de 

maturité.  

Pour Gesché, ce mouvement de fond qu’on appelle aujourd’hui postmodernité et 

qu’il percevait à travers ce bouillonnement remettait en cause une partie de l’héritage des 
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Lumières. Non pas celle qui nous protège de l’obscurantisme, de l’intolérance et du 

fondamentalisme et qui en soi gardait toute sa pertinence, mais bien ce « mythe qui veut 

que la rationalité héritée des Lumières soit seule validante
91

 ». Un sentiment de trop-plein 

s’était installé face à un système de pensée où « le soupçon [est] érigé tout gratuitement et 

arbitrairement en système et en obsession
92

 ». Pour Gesché, il semblait bien que le vieux 

rationalisme ait fait son temps. N’y a-t-il pas quelque chose dans cette quête effrénée de 

connaissance mue par une herméneutique du soupçon qui tue le désir chez l’être humain et 

dépouille la vie de tout charme ? Une vie entièrement axée sur la maîtrise et la nécessité 

ne se ferme-t-elle pas à la nouveauté et à l’épiphanie ? (VII, 32) 

Or, face à ce malaise, Gesché prit aussi conscience d’un déplacement dans le 

paysage de la pensée contemporaine. Des penseurs comme Hannah Arendt recherchent 

une rationalité ouverte, un nouveau type d’intelligibilité, bref, une autre forme d’animal 

rationnel
93

. D’autres comme Emmanuel Lévinas, Paul Ricœur et Jean-Luc Marion 

« déchiffrent autrement notre culture
94

 ». Fondamentalement, ces penseurs remettaient en 

question cette vision du monde qui réduit le champ d’action de l’intelligence humaine à 

une phénoménologie de l’immanence. Ils nous ouvraient sur une approche où « la 

transcendance et […] l’idée de l’infini
95

 » participent activement à une meilleure 

intelligibilité. 

Bref, malgré la sortie de la religion annoncée dans les années 80 (Marcel Gauchet), 

Gesché perçut des signes concrets que le monde d’aujourd’hui s’ouvre de nouveau à la 

question des finalités humaines. En effet, voilà que des penseurs de diverses allégeances 
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  Adolphe GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», Revue théologique de Louvain, 21 (1990), 

p.185. 
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  GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p.186. 
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  Voir GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 185.187. 
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  GESCHÉ, «Réflexions théologiques sur le cours de religion», p. 210. 
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  GESCHÉ, «Réflexions théologiques sur le cours de religion», p. 210. 
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se réintéressent à ces vieux mots usés de la foi et les consultent « comme s’ils y 

découvraient des perles précieuses
96

 ». Alors que nous chrétiens sommes ailleurs, des 

penseurs comme Jacques Lacan, Julia Kristeva, Theodor Adorno, Max Horkheimer, 

André Malraux et autres venaient « frapper à nos portes
97

 ». Pour Gesché, une chose 

s’impose : le monde écoute la foi
98

. Il serait donc des plus malheureux que nous 

manquions ce « rendez-vous avec la culture
99

 ». Ainsi, il s’imposait à nous chrétiens de 

redécouvrir et réapprendre notre propre langage pour mieux faire face à cette crise 

d’intelligibilité qui frappe le christianisme et selon laquelle les mots de la foi perdent leur 

résonance religieuse et culturelle, et se vident de plus en plus de leur contenu. 

Pour Jean Ladrière, cette expression Le monde écoute la foi est celle qui caractérise 

la force et l’originalité de l’œuvre de Gesché, mais aussi, celle qui situe le mieux son 

œuvre majeure Dieu pour penser
100

. En inversant la formule de Dondeyne devenue depuis 

célèbre, elle pressentit la venue d’un « moment favorable où la parole théologique pourra 

se fait entendre
101

 ». En 1986, Gesché affirma ceci : « L’époque change. La génération qui 

s’était retrouvée dans la formule fameuse ŖLa foi écoute le mondeŗ, la voit basculer 

derrière l’horizon. […] Le monde aujourd’hui veut écouter la foi. C’est en cela que les 

choses changent.
102

 » C’est donc en se situant d’emblée dans le champ théologique d’une 

théologie qui s’assume que Gesché, anticipant ce « kairos », vient au-devant du monde qui 

s’attend à ce qu’elle prenne la parole et qu’elle offre « une compréhension théologique du 
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  GESCHÉ, «Réflexions théologiques sur le cours de religion», p. 197. 
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  GESCHÉ, «Réflexions théologiques sur le cours de religion», p. 198. 
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  Voir Adolphe GESCHÉ, «Le monde écoute la foi» dans Nature et mission de l'université 

catholique, Roger GRYSON (éd.), Louvain-la-Neuve, Publications de la Faculté de théologie, 1987. 
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  GESCHÉ, «Réflexions théologiques sur le cours de religion», p. 198. 
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  Jean LADRIÈRE, «Théologie et modernité», Revue théologique de Louvain, 27 (1996), p. 174-175. 
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  LADRIÈRE, «Théologie et modernité», p. 175. 
102

  GESCHÉ, «Le monde écoute la foi», p. 52. Cité dans LADRIÈRE, «Théologie et modernité», p. 

175. La référence à la p. 54 de l’article est inexacte.  
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monde
103

 ». Bref, la foi doit avoir l’audace d’être elle-même, non pas de devenir un 

transfuge philosophique ! Et le philosophe de conclure : « Le monde peut écouter la foi 

parce que la foi lui dit ce qu’il est, en vérité. Toute l’œuvre de M. Gesché est le 

témoignage de cette vérité.
104

 » 

Pour Gesché, peut-être sommes-nous entrés dans l’ère « du soupçon du soupçon 

(dont les témoins pourraient être Ricœur, Levinas, Kristeva) » (VII, 59), une ère où la 

pensée dominante change, où le poids du soupçon qui pesait sur l’idée de Dieu s’allège 

quelque peu et où l’on se montre plus accueillant à dire : « Et si c’était vrai ? » (V, 18) 

Cette expression, ère du soupçon du soupçon, deviendra emblématique de l’œuvre du 

théologien, et ce, tout particulièrement à partir des années 80. Ce changement de mentalité 

face à la question religieuse déplace d’une certaine façon le fardeau de la preuve. À tout le 

moins, Gesché entre de plain-pied dans cette mouvance qu’il perçoit comme une 

ouverture.  

Bref, le projet théologique d’Adolphe Gesché s’insère dans cette mouvance et vise 

globalement à rendre Dieu à nouveau crédible et recevable en ouvrant des chemins 

d’intelligibilité (V, 19). Or, l’idée même de Dieu doit devenir non seulement intelligible, 

mais aussi désirable. Autrement dit, une nouvelle apologétique doit déborder le cadre 

purement rationnel et nous accompagner dans notre quête d’humanité et de salut (dans 

notre espérance). Ainsi, l’Évangile comme Bonne Nouvelle doit se montrer capable de 

l’être humain, et susceptible de le rejoindre dans son désir profond. Mais surtout, une telle 

apologétique doit se renouveler en empruntant des chemins peu fréquentés par celle-ci et 

visiter des lieux qui semblent a priori étranges à sa méthode : le désir et l’infini, l’altérité 
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  LADRIÈRE, «Théologie et modernité», p. 199. 
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et la différence, l’imaginaire et l’invention, la passivité (être humain comme être de 

passion) et la transgression, le jeu et la surprise, la destinée et le sens. Elle doit aussi 

renouer avec notre capacité d’émerveillement et d’étonnement devant l’originalité et la 

fécondité de l’idée de Dieu telle qu’elle s’incarne et se manifeste dans la foi chrétienne. 

C’est dans cet esprit que le théologien propose au lecteur de passer d’une apologétique 

fondée sur le besoin, la nécessité et la preuve, à une apologétique du désir. 

 

Retrouver Dieu comme Bonne Nouvelle 
 

 

Que devons-nous retenir de tout cela ? D’abord, que la question de la crédibilité de 

Dieu fut, tout au long de son parcours, au centre de ses préoccupations. Mais aussi, 

pouvons-nous observer un approfondissement progressif du lien indissociable qui unit la 

question des raisons de croire et de celle des raisons de vivre. Car pour Adolphe Gesché, 

l’annonce de Dieu aujourd’hui ne peut être reçue et entendue que si elle éveille à la fois le 

goût de vivre et le goût de croire en soi même, en la vie et en Dieu
105

. Bref, la foi en Dieu 

comme réponse s’enracine dans la foi de Dieu dans l’être humain. Voilà pourquoi pour ce 

théologien, la question de Dieu et la question de l’être humain s’intersignifient
106

. Là est la 

question, là est l’enjeu. La théologie se doit d’être anthropologique, ou ne sera pas. 

Nous touchons ici à la source même de l’inspiration d’une vie et d’une œuvre 

remarquables. Les thèmes qu’il privilégia à partir des années 80, c’est-à-dire le bonheur, 

le désir, l’altérité, le jeu, l’audace, le risque, la liberté, l’espérance, l’inventivité et la 

créativité, ainsi que le corps, tous ces thèmes sont révélateurs d’un théologien qui 
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  Voir GESCHÉ, «Pourquoi je crois en Dieu», p. 318.  
106

  Il s’agit là d’un des thèmes qui fondent Dieu pour penser. Voir à titre d’exemple GESCHÉ, II - 

L'Homme, p. 8. Celui-ci revient fréquemment dans ses écrits des années 90 et 2000. 
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témoigne d’un très grand amour pour la vie et d’un profond respect pour tout ce qui définit 

notre humanité en quête de sens.  

Nous sommes maintenant en mesure d’apprécier pourquoi le thème du salut qui se 

manifestait déjà comme désir profond chez ce jeune prêtre et théologien en devenir a pris 

une telle importance dans son œuvre. En 1987, il affirmait la nécessité de redonner à ce 

terme son sens premier et profond, soit celui de la pleine réalisation de ses aspirations 

humaines, et en cela, restituer l’espérance
107

. Bref, la crédibilité de la foi passe par une 

meilleure saisie de l’intelligence du salut qu’elle apporte et du Dieu qu’elle annonce. Nous 

réconcilier avec nous-mêmes, notre grandeur, notre vocation, notre destinée, voilà ce que 

Gesché souhaite pour nous. Nous inciter à l’audace de croire en nous-mêmes, de nous 

aimer assez pour voir grand, bref, nous ouvrir sur ce que Dieu désire et souhaite pour 

chacun de nous, de partager l’ambition qu’il porte pour nous
108

, voilà ce que le théologien 

veut susciter comme réflexion. 

 Bien sûr, le lieu à partir duquel il parle est celui d’un théologien croyant qui est 

profondément convaincu que l’Évangile peut apporter une parole nouvelle et riche de 

vérité pour les hommes et les femmes d’aujourd’hui. Lors de son éméritat en 1994, il 

exprimait clairement son présupposé fondamental : 

J’ai toujours cru que l’intuition chrétienne, au-delà de sa part historique de 

déviations et de malfaçons, disait vrai. Et que s’il fallait parfois dénoncer les 

défaillances de cette histoire, il fallait bien davantage s’attarder à faire valoir la 

grandeur de cette intuition. Je ne m’explique pas autrement mon parcours 

théologique
109

. 

 

Poursuivant, il résume ainsi son projet : 
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  Voir Adolphe GESCHÉ, «Le salut, pour quoi faire ?», La Foi et le Temps, 16 (1986), p. 387. 
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  Voir Adolphe GESCHÉ, «L'espérance d'éternité», La Foi et le Temps, 17 (1987), p. 396-397. 
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J’aurai tenté, au cours de mon existence de théologien, de chercher la pierre 

théologale Ŕ comme on parle de la pierre philosophale. La pierre qui en disant 

Dieu à l’homme dirait l’homme à lui-même. Je suis né théologiquement en période 

où Dieu fut proclamé comme un danger pour l’homme (Sartre). J’aurai voulu 

montrer qu’il était au contraire une chance pour l’homme : une preuve de 

l’homme. Je ne sais dans quelle mesure j’y suis parvenu, on n’y parvient 

évidemment jamais parfaitement, mais seulement en balbutiant au mieux de ce que 

l’on peut dire. Mais que l’aventure théologique soit au moins celle d’une 

conviction qui ne désempare pas, sachant qu’elle mérite qu’on se mette à ce 

service. 

 

S’il parle en tant que croyant convaincu que Dieu est Bonne Nouvelle, son propos 

est aussi celui d’un théologien et d’un penseur qui croit et respecte profondément les 

exigences de la raison moderne. Il comprend que l’on ne peut accorder crédit à cette idée 

de Dieu que si elle exprime une idée qui apparaît comme vrai pour l’être humain (c’est la 

définition de croire : tenir pour vrai), qu’elle est intelligible et pertinente, et qu’elle fait 

sens. Bref, qu’elle est porteuse de vérité et de sens pour nous. Voilà essentiellement 

l’esprit dans lequel il propose son anthropologie théologale, soit une anthropologie qui 

témoigne d’une confiance en l’être humain et son devenir, mais qui ne néglige pas Dieu en 

tant que source et « ressource
110

 » spirituelles et intellectuelles.  

« Retrouver Dieu comme Bonne Nouvelle
111

 », voilà qui résume l’essentiel de son 

projet théologique. Nous voilà donc aussi au cœur même de la pensée d’Adolphe Gesché 

et celle du thème de notre recherche doctorale : montrer que le Dieu de Jésus-Christ est un 

Dieu crédible, qu’il est un Dieu en lequel nous pouvons croire parce qu’il est un Dieu qui 

entre en rapport avec l’être humain sous un mode qui est « bien ajusté » à ce qu’il est et 
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  Nous utilisons cette expression avec prudence, car Gesché ne veut en rien instrumentaliser Dieu ou 

le réduire à un pur symbole. Reste que l’expression traduit bien sa pensée lorsqu’il affirme que sans Dieu, 

l’être humain est laissé à lui-même, sans ressources face à certaines questions comme le mal et la souffrance. 

Voir GESCHÉ, I - Le mal, p. 42.164.165. Adolphe GESCHÉ, «La souffrance doit être sauvée», Louvain, 

103 (1999), p. 24.   
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  GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 18. 
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peut devenir. En résumé, pour Gesché, Dieu est celui qui nous révèle véritablement ce que 

nous sommes appelés à être. 

Si Adolphe Gesché fut croyant, théologien et homme de raison, il fut aussi et 

surtout, homme de passion : une passion pour Dieu et une passion pour l`être humain. 

 

3. SON ŒUVRE 

 

L’itinéraire théologique d’Adolphe Gesché dont nous venons de tracer les grandes 

lignes en ce premier chapitre nous a permis de prendre la mesure de son projet théologique 

dont l’essentiel s’enracine dans l’annonce de Dieu au monde d’aujourd’hui. Ainsi, nous 

avons fait la rencontre d’un penseur dont la carrière et l’œuvre furent portées par une 

vocation personnelle en réponse au contexte particulier que fut cette fin du XXe siècle. Il 

nous apparaît que son anthropologie théologale cherche à proposer une réponse au défi de 

la crédibilité de la foi en Dieu tel qu’il se présentait pour lui. 

L’œuvre de ce théologien est portée par un souffle et une intention : celle de 

présenter une figure de Dieu en qui l’être humain contemporain peut croire parce qu’elle 

enrichit l’image qu’il a de lui-même et l’ouvre sur un horizon de sens et une destinée. En 

fin de compte, il veut montrer que l’idée de Dieu qui émerge de la tradition 

judéo-chrétienne est à la fois signifiante et digne de foi. Pour lui, elle mérite amplement 

qu’on s’y attarde aujourd’hui et qu’on lui accorde du poids en regard des questions 

pertinentes à la pensée et l’existence humaines. 

Dans les chapitres qui suivent, nous aurons amplement l’occasion d’élaborer cet 

aspect central de son projet théologique tel qu’il apparaît dans son œuvre. Mais pour 
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l’instant, il importe d’abord de prendre la mesure de son œuvre et plus particulièrement, 

de Dieu pour penser. 

 

Les publications 
 

 

L’œuvre d’Adolphe Gesché est composée d’abord d’une vingtaine de livres, dont 

sept à titre d’éditeur auxquels il a aussi contribué. Elle compte également au-delà de 

130 articles et contributions diverses, incluant quelques articles qui furent traduits en 

néerlandais et en espagnol, et d'autres, repris ailleurs à l’identique ou avec de légères 

modifications (voir Bibliographie).  

Mis à part la publication de sa recherche doctorale et de quelques fascicules, sa 

production de livres fut relativement tardive. Comme nous l’avons mentionné, il avait 

maintes fois exprimé le désir de produire une œuvre systématique au cours des années 70 

et 80, mais il semble que le théologien, face à la lourdeur de la tâche, éprouvait quelque 

difficulté à démarrer ce projet. Ce n’est qu’à la suite d’une suggestion de la part de 

collègues et amis, de travailler à partir d’éléments déjà publiés, qu’il se mit sérieusement à 

la tâche. Ainsi, vers la fin des années 80
112

, l’idée se précisa de rassembler une série 

d’écrits sur des thèmes particuliers qui gravitent d’une idée maîtresse : Dieu pour penser. 

Et ce ne sera qu’à la toute fin de sa carrière d’enseignant, avec la perspective de la 

retraite (1994), que son souhait se concrétisa avec la parution en 1993 des deux premiers 

volumes de la série, suivie en cascade des volumes III, IV et V les deux années suivantes. 

Quant aux deux derniers volumes, ils ne parurent qu’en 2001 et 2003 respectivement, 
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après un hiatus de six ans, période durant laquelle il fut affligé par de nombreux 

problèmes de santé. 

Dieu pour penser représente sans contredit son opus magnum. Il y propose une 

réflexion sur sept thèmes existentiels à partir de l’idée de Dieu : le mal, l’homme, Dieu, le 

cosmos, la destinée, le Christ et le sens
113

. S’il puise largement dans ses écrits déjà 

publiés, il propose également un nombre important d’inédits.  

Par ailleurs, entre 1995 et 2005, et en collaboration avec Paul Scolas, il publia les 

actes d’une série de colloques parrainés par la Faculté de théologie de l’UCL dont il fut 

l’instigateur et le promoteur principal. Ces colloques institués en 1991 visaient d’abord et 

avant tout à proposer un lieu d’échange interdisciplinaire autour de questions susceptibles 

d’intéresser un public assez large en les abordant sous un angle nouveau : le bonheur, la 

sagesse, la destinée, Dieu et le corps. La question de fond demeurait celle-ci : comment la 

foi peut-elle contribuer à des questions qui préoccupent les hommes et les femmes 

d’aujourd’hui ? Bref, tout cela témoigne d’un souci pour assurer la pertinence de la foi 

chrétienne. 

Enfin en 2003, une nouvelle série appelée Pensées pour penser vint s’adosser à 

Dieu pour penser. L’auteur projetait de publier celle-ci, volume par volume, en 

correspondance avec la première. Malheureusement, la mort du théologien mit un terme à 

ce projet qui restera inachevé. Ainsi, seulement deux volumes parurent en 2003 et 2004 

respectivement. Selon son intention, cette série devait figurer essentiellement comme 

complément de la première collection. L’auteur y propose « des fragments ou [des] éclats 
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de pensée
114

 » cueillis tout au long de sa carrière, au gré de ses nombreuses lectures, et 

qu’il consignait soigneusement comme des petites perles. Extraits, citations, réflexions 

personnelles, tout cela est présenté sous la forme d’apophtegmes avec une grande liberté 

et aucun souci de cohérence. On se situe donc là où Gesché se sent particulièrement à 

l’aise, aux antipodes de la grande systématisation. À lire l’avant-propos du premier 

volume
115

, on garde l’impression que la discipline associée à l’écriture d’un livre évoquait, 

chez lui, quelque chose d’astreignant qui pousse à la fatigue et limite la créativité ainsi que 

le mouvement de la pensée. Ici, on le sent libéré d’un tel souci.  

 

 

Les fiches thématiques : une richesse inestimable 
 

 

L’intérêt pour ces deux volumes de la collection Pensées pour penser dépasse 

largement le contenu qui y est présenté. En effet, en publiant ces ouvrages, le théologien 

nous ouvre ses sources, comme « un magasin de pensée » (Montaigne), là « où, dit-il, j’ai 

voulu rassembler ce que j’ai pensé personnellement et ce que j’ai lu des autres
116

 ». Nous 

touchons ici à la matière première de ses écrits.  

Or, ceux-ci ne constituent que la pointe de l’iceberg. En effet, l’heureuse trouvaille 

de notre recherche fut sans contredit de découvrir l’immense richesse des fiches situées à 

la Faculté de théologie de l’UCL, créées par le théologien au fil des jours et au gré de ses 

lectures, rencontres, et autres, sur lesquelles il consignait et classait avec une méthode et 

une minutie monacales, réflexions personnelles et citations d’autres auteurs. Ces fiches qui 

existent d’abord sous une forme chronologique peu exploitable pour l’instant (sauf pour 
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celui ou celle qui s’intéresseraient plus particulièrement à la genèse de sa pensée) se 

présentent également sous une forme thématique qui se prête puissamment à la recherche. 

Nous avons estimé à 50 000 le nombre de fiches thématiques qui couvrent une période 

allant de 1960 à la fin des années 90. Cela représente en moyenne au-delà de trois fiches 

par jour ! Ce n’est pas peu. Tout ceci témoigne d’une constance inouïe, d’une méthode de 

travail rigoureuse, mais aussi et surtout, d’un esprit en perpétuel mouvement engagé 

résolument dans la recherche de la vérité. Ces fiches se sont avérées d’une richesse 

explicative inestimable et apportent un éclairage « sur les non-dits qui […] ont échappé [à 

ses livres] et pourtant les expliquent
117

 ».  

Ces sources nous ouvrent donc littéralement une fenêtre sur un aspect particulier 

de l’œuvre de Gesché qui nous serait autrement resté caché. Lire ces ouvrages et consulter 

ces fiches représentent une expérience en soi puisqu’ils nous donnent à goûter à sa 

nourriture intellectuelle, à sentir le frémissement de sa pensée et à participer au processus 

de création d’une pensée personnelle. Bref, ceux-ci témoignent éloquemment de sa 

méthode de travail et d’une démarche qui procèdent d’une pensée libre en perpétuel 

mouvement. Mais surtout, ils nous révèlent un penseur à la recherche d’une vérité 

profonde toujours à l’écoute de la pensée des autres, mais qui n’hésite pas « de se pencher 

à la margelle de son propre puits et d’en laisser monter la rumeur jusqu’à lui comme une 

rumeur qui vaut celle des autres
118

 ».  
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La collection Dieu pour penser constitue-t-elle une œuvre ? 
 

 

Notre recherche doctorale exige que nous portions un jugement d’ensemble sur la 

contribution et l’originalité de la pensée d’Adolphe Gesché. Et plus spécifiquement, une 

question se posera à nous : la collection Dieu pour penser constitue-t-elle véritablement 

une œuvre dans le sens fort du terme ou est-elle essentiellement un recueil d’articles 

rassemblés autour de sept thèmes ? Sur le fond de la question, nous croyons que cette 

thèse fournira des éléments essentiels pour montrer que nous sommes effectivement en 

présence d’une œuvre digne de ce nom. Cependant, il est utile à ce stade-ci de se pencher 

sur la forme de cette collection qui est, selon nous, déjà révélatrice en ce sens.  

D’entrée de jeu, les sept volumes révèlent une architecture d’ensemble claire et 

très bien structurée. L’auteur y propose une idée maîtresse originale et la méthode qu’il 

met en application procède de celle-ci : penser l’existence humaine à partir de l’idée de 

Dieu. Voilà déjà qui unifie l’ensemble et lui donne sens. Il apparaît donc à première vue 

que nous sommes en présence d’un tout bien pensé. 

D’autre part, cette collection dont les sept volumes se composent de cinq chapitres 

chacun comporte un total de 35 chapitres, dont 23 correspondent à des articles ou autres 

écrits publiés antérieurement. Cependant, le volume du matériel inédit incluant les textes 

largement remaniés occupe un peu plus de 40 % de l’espace, ce qui est d’emblée non 

négligeable. Une première constatation s’impose : le théologien s’est investi dans ce projet 

et cela, bien au-delà d’une simple tâche d’édition. 

Mais il y a plus encore, car 6 des 23 écrits réutilisés sont postérieurs à la date de 

publication des premiers volumes. Et quant aux autres, ils proviennent très largement de la 
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période des années 80 durant laquelle son projet était déjà en gestation
119

. S’il nous 

apparaît difficile de fixer avec précision la date à laquelle son projet s’est véritablement 

enclenché, il nous semble raisonnable de penser qu’une forte proportion de ces articles fut 

pour le moins marquée, sinon portée, par l’intuition fondamentale de l’œuvre.  

Bref, l’analyse de l’aspect matériel de la collection montre qu’au-delà du matériel 

inédit (40 %), la collection s’est constituée autour d’une forte proportion d’articles ou de 

contributions qui ont, à tout le moins, été conçus dans l’esprit de la collection. De toute 

évidence, une fois le projet démarré, l’auteur s’est « laissé prendre au jeu » comme en 

témoignent les volumes IV à VII qui sont aux trois quarts composés d’inédits et d’écrits 

relativement tardifs. Il appert de cette analyse préliminaire que toute conclusion à l’effet 

que nous ne serions en présence de rien d’autre qu’un travail d’édition serait, à notre avis, 

hâtive et inopportune.  

Que pouvons-nous inférer de cette analyse préliminaire ? D’abord, tout semble 

indiquer que Dieu pour penser est porteur d’une intuition et d’un projet qui dépasse celui 

de publier une simple collection d’écrits, soit celui de mettre l’idée de Dieu dans les 

questions humaines. L’étude de la genèse de la collection semble indiquer que quelque 

chose de neuf et d’original était à l’œuvre dans la conscience du théologien de sorte 

qu’après s’être mis en marche à partir d’écrits existants, on observe que Dieu pour penser 

prenait corps, forme et vie, comme projet véritable, au fur et à mesure qu’il se développait. 

De toute évidence, Gesché ne s’est pas contenté de rassembler des écrits : il s’est 

véritablement laissé travailler par son projet, ce qui est bien caractéristique de la pensée et 

de la méthode de Gesché. Nous savons également que l’auteur était peu enclin à 

                                                           
119

  En fait, plusieurs des écrits des années 80 portent déjà la trace de l’intuition de Dieu pour penser. 

Seulement trois écrits ont été repris des années 70, tous des articles fondateurs de la pensée de l’auteur. 
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l’élaboration d’ouvrages systématiques et qu’il semblait plus à l’aise dans des petits 

ensembles autonomes. En ce sens, la collection est tout à fait à l’image de son auteur. 

Nous reviendrons sur cette question au chapitre 7. 

 

 

Son héritage 
 

 

À maintes reprises, il lança un appel aux chrétiens, et particulièrement aux 

intellectuels chrétiens, pour qu’ils se ressaisissent et redeviennent conscients de la valeur 

de l’héritage chrétien, « pierre précieuse que l’on porte dans nos mains
120

 ». Selon lui, les 

chrétiens ont le droit et le devoir de se faire entendre dans la cité. Cela dit, ceux-ci portent 

également la responsabilité de se mettre à l’écoute du milieu dans lequel ils vivent, car la 

foi vivante doit passer l’épreuve de la crédibilité. L’itinéraire théologique 

d’Adolphe Gesché témoigne de cette double exigence qui s’incarne au cœur même de 

l’œuvre du théologien. 

De toute évidence, le style théologique d’Adolphe Gesché
121

 n’a que peu en 

commun avec celui des grands théologiens du XXe siècle tels Barth, Balthasar ou Rahner. 

Mais c’est cela même qui le rend intéressant. Sa façon de déplacer les questions et sa 

capacité de rejoindre les préoccupations de notre temps possèdent quelque chose d’unique 

et d’original. Son œuvre en témoigne, mais aussi et de façon particulière, son choix de 

thèmes pour les colloques interdisciplinaires parrainés par la Faculté de théologie de 

l’UCL dont il fut le fondateur, le maître d’œuvre et l’âme dirigeante en collaboration avec 
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  Adolphe GESCHÉ, «Intellectuels chrétiens dans la cité», Louvain, 35 (1993), p. 37. 
121

  Les paragraphes qui suivent sont inspirés d’entretiens avec M. l’Abbé Paul Scolas et le Prof. Benoît 

Bourgine. 
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Paul Scolas. Il possédait cette qualité de soulever la question qui s’impose et d’éveiller 

l’intérêt d’un grand public
122

.  

Mais le véritable test est le suivant : a-t-il fait naître quelque chose de nouveau ? 

Nous espérons contribuer à répondre à cette question à travers notre recherche doctorale. 

Mais une chose s’impose d’elle-même : Adolphe Gesché laisse un héritage important en 

raison de ses nombreux articles et de ses volumes qui sont traduits en espagnol, en italien, 

en portugais et en polonais. Mais au-delà de ces simples constatations, chose très 

éloquente, ses colloques qui en sont à leur 11e édition (2011) suscitent encore aujourd’hui 

un vif intérêt. Mais surtout, l’équipe qu’il a mise sur pieds poursuit encore aujourd’hui son 

œuvre dans le même esprit et le même enthousiasme pour ce qu’il est maintenant convenu 

d’appeler le Colloque Gesché. Il existe donc un souffle qui semble vouloir durer. Voilà un 

signe concret qu’il a su créer quelque de chose de neuf. 

En résumé, ce premier chapitre laisse donc entrevoir la centralité du thème de la 

crédibilité de Dieu dans l’itinéraire théologique et l’œuvre d’Adolphe Gesché. Au 

deuxième chapitre, nous aurons l’occasion de situer ce théologien dans le paysage 

théologique du XXe siècle et de montrer comment le thème de la crédibilité prend forme 

plus précisément dans son œuvre.  
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  À titre d'exemple, « La Sagesse, une chance pour l’espérance », « Sauver le bonheur », « Et si Dieu 

n’existait pas ? », « Le corps, chemin de Dieu ». Il n’a pas hésité, non plus, à revisiter la notion du péché 

originel.  



 

 

 

CHAPITRE 2 

 

LA CRÉDIBILITÉ DE L’IDÉE DE DIEU 

 

 

En ce deuxième chapitre, nous amorçons l’étude du versant systématique de la 

pensée d’Adolphe Gesché. Nous le ferons à partir du thème central à notre recherche, soit 

celui de la crédibilité, et ce, afin de cerner comment celui-ci apparaît dans l’œuvre du 

théologien. Nous verrons que les questions fondamentales qu’il soulève et qui guident sa 

démarche rendent compte de sa préoccupation pour la crédibilité de l’idée de Dieu.  

À cette fin, nous procédons en trois étapes. Dans un premier temps, nous nous 

penchons de façon générale sur le thème de la crédibilité pour en dégager la signification 

et proposer des critères opératoires. Dans un deuxième temps, nous situons la question de 

la crédibilité de l’idée de Dieu dans le paysage de la théologie au XXe siècle afin de 

mieux apprécier la contribution du théologien belge. Enfin, nous montrons comment ce 

thème émerge et se manifeste dans la pensée et l’œuvre de Gesché. 

 

1. LA NOTION DE CRÉDIBILITÉ 

 

Nous proposons d’abord une réflexion sur la notion de crédibilité en tant que 

thème fondamental de notre recherche sur l’œuvre d’Adolphe Gesché. Nous entendons 

répondre aux questions suivantes : qu’entendons-nous par le mot crédibilité ? Comment 

pouvons-nous situer cette notion à l’intérieur de l’existence humaine ? Quel sens précis 
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prend-elle dans le contexte théologique ? Et finalement, à partir de quels critères pouvons-

nous en juger ? 

Ces questions ouvrent un espace de recherche très vaste qui pourrait en soi faire 

l’objet d’une thèse. Notre objectif demeure plus humble, soit de situer notre démarche 

dans un cadre théorique bien défini et d’établir des paramètres opératoires. Bref, nous 

désirons cerner la réalité derrière le mot et surtout, nous donner des points d’appui afin de 

rendre le concept opératoire aux fins de notre recherche. 

Nous traitons donc de la question en deux temps. D’abord, nous présentons 

quelques considérations préliminaires à partir de l’usage courant du mot « crédibilité » 

afin d’en souligner sa richesse sémantique et de montrer sa pertinence par rapport aux 

réalités humaines qui nous touchent de près dans la vie de tous les jours. Dans un 

deuxième temps, nous élaborons un cadre de réflexion dans une perspective théologique 

afin d’établir un fondement critique pour les chapitres qui suivront. Nous montrons 

brièvement que, malgré les transformations profondes que la théologie a connues au XXe 

siècle avec l’abandon progressif de l’apologétique en tant que discipline, la catégorie de la 

crédibilité demeure de nos jours une notion importante et une préoccupation centrale.  

 

 

 

Perspectives anthropologiques : la crédibilité au cœur de notre quotidien 
 

 

Le mot crédibilité est généralement défini comme le caractère de ce qui est digne 

de foi. Aujourd’hui, l’usage du mot est devenu courant. Cependant, la tradition 

philosophique semble très discrète à cet égard. En effet, un tour d’horizon des 

dictionnaires philosophiques montre que la grande majorité traite peu de la question. Or, 
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cet état de choses ne doit pas nous surprendre outre mesure puisque la notion même de 

crédibilité, thème central de l’apologétique classique, fut d’abord et avant tout l’apanage 

des théologiens
1
. 

De nos jours, le mot crédibilité est utilisé fréquemment et dans des contextes très 

variés, ce qui témoigne déjà de sa richesse sémantique. En effet, ce mot peut qualifier la 

fiabilité d’une information ou d’un reportage, signifier la force d’un argument ou d’une 

théorie scientifique, ou l’admissibilité d’un témoignage en cour de justice. Il peut aussi 

caractériser la qualité d’une institution, voire même d’une interprétation théâtrale ou 

musicale. Ce mot fait aujourd’hui partie de la culture ambiante occidentale et semble 

transcender tous les aspects de la vie humaine. 

On a tous une idée intuitive de sa signification. Est crédible ce qui laisse sur soi 

une impression forte et favorable, et qui apparaît de soi croyable, fiable et convaincant. On 

peut comprendre que l’être humain cherche certaines assurances sans lesquelles il engage 

sa vie sur la base d’un saut dans l’inconnu. L’idée de crédibilité évoque donc ce à quoi on 

peut faire confiance, ce sur quoi on peut s’appuyer pour porter un jugement éclairé, faire 

des choix et engager son avenir de manière digne et responsable. Bref, la crédibilité est 

cette qualité qui ouvre à la confiance et suscite l’engagement. 

L’idée de non-crédibilité, quant à elle, évoque ce qui est faux, peu fiable ou non 

fondé, bref, ce en quoi on ne peut croire légitimement. Elle suscite la méfiance, le doute, 

                                                           
1
  Le mot crédibilité constitue un emprunt au latin scolastique credibilitas et ne serait apparu en 

français qu’au XVIIe siècle. Voir DAUZAT Albert (sous la dir.), Dictionnaire étymologique de la langue 

française, Paris, Librairie Larousse, 1949, p. 218. Voir également BLOCH Oscar et W. von WARTBURG 

(sous la dir.), Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, PUF, 1950, p. 160. Fait surprenant, 

au début XXe siècle, le P. Gardeil affirmait que ce mot n’avait cours qu’en théologie. Voir VACANT A. et 

E. MANGENOT (sous la dir.), Dictionnaire de théologie catholique, Paris, Letouzey et Ané, 1907, col . 

2202. 
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l’indifférence, voire même le cynisme. On comprend pourquoi le non-crédible peut 

devenir objet de mépris et de hargne, de rejet et de combat
2
.  

Or en général, on a peu conscience de l’importance capitale, sinon vitale, que revêt 

cette notion dans la vie de tous les jours. Instinctivement et presque inconsciemment, 

lorsque vient le temps de prendre une décision, on se protège en questionnant la véracité 

de l’information qu’on nous présente, ou la fiabilité et la conformité des produits qu’on 

nous propose. En réalité, presque tous nos choix, importants ou non, impliquent de façon 

proche ou lointaine la notion de crédibilité. Car, à travers nos multiples activités, nous 

entrons en rapport avec de multiples acteurs de la société sur la base d’un lien de 

confiance qui met en jeu la crédibilité. Tout choix éclairé et intelligent s’appuie sur de 

l’information crédible, et à la lumière de conseils provenant de personnes compétentes 

dûment formées, qualifiées et accréditées, en qui on peut raisonnablement mettre sa 

confiance. 

Il en va de même pour les institutions. Pensons à titre d’exemple aux universités. 

Les diplômes qu’elles décernent se doivent d’être un gage de confiance pour les futurs 

employeurs et la société en général. Quand on connaît la fragilité d’une réputation et ce 

que peut signifier une perte de crédibilité pour des organismes tels que les universités, on 

comprend que la crédibilité est perçue comme une valeur fondamentale à construire sans 

cesse, à maintenir, et à chérir
3
.  

                                                           
2
  L’expérience le montre, les croyances ont cette tendance à engendrer des comportements humains 

qui vont du meilleur au pire. Croire, s’engager pour une chose tenue pour vraie, est un geste qui semble 

toucher à la racine de l’être et face auquel l’être humain mesure sa propre valeur. L’humain se révèle 

littéralement à travers ses croyances. N’est-ce pas là pourquoi il tend à les protéger ?  
3
  Dans le cadre de cette discussion, nous nous concentrons sur la crédibilité intrinsèque de personnes 

ou d’institutions qui émane de leur qualité intérieure par opposition à une réputation qui serait bâtie 

uniquement sur une culture de l’image.  
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Bref, l’être humain cherche à orienter sa vie sur des jugements éclairés et des 

fondements sûrs. Dans les petites comme les grandes choses de la vie, on est appelés à 

porter des jugements de crédibilité. Puis-je me fier à ceci ou m’en remettre à celui-là ? En 

quoi ou en qui puis-je faire confiance ? Est-ce que cela dit « vrai » ? Puis-je engager ma 

vie sur la foi de cette personne, de cette proposition ou de ce témoignage ? Voilà toutes 

des questions au cœur même du thème de la crédibilité. Voilà aussi des questions qui nous 

habitent à tout instant et nous guident à travers les méandres de l’existence pour fonder 

notre agir. 

À partir de quoi juge-t-on de la crédibilité ? Il n’existe pas de test absolu qui puisse 

assurer de tels jugements, mais consciemment ou non, nous sommes attentifs à certains 

signes et appliquons certains critères. En règle générale, le jugement de crédibilité 

s’effectue à partir de quatre pôles.   

1. L’intelligibilité. Peut-on comprendre ce qu’on propose ? Est-ce dans le domaine 

du possible ? Est-ce cohérent ? Est-ce que la proposition fait sens ? Qu’est-ce que 

cela implique ? Bref, on met notre intelligence à contribution. Dans un contexte 

théologique, on aura à approfondir ce que veut dire « croire en Dieu », et comment 

cela peut se comprendre comme un geste digne d’un être humain intelligent, libre 

et responsable. Il faudra montrer qu’on n’a pas à choisir entre foi et raison. 

2. La pertinence et le sens. Est-ce que cela répond à un « besoin » ? Est-ce bon en 

soi ? Est-ce que cela interpelle ? Est-ce que cela répond aux aspirations de l’être 

humain ? Au niveau de la foi, nous aurons à approfondir en quoi est-ce que la 

promesse de Dieu trouve écho en soi et ouvre de nouveaux horizons. Bref, nous 
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aurons à montrer que l’on n’a pas à choisir entre la foi en Dieu et une vie pleine et 

entière.  

3. L’originalité. Quelle est la qualité intrinsèque de la proposition ? Est-ce nouveau 

et original ? Est-ce que cela apporte du neuf ? Pour la foi, nous aurons à faire 

ressortir la qualité intrinsèque de l’Évangile et en quoi la personne de Jésus ouvre 

sur la nouveauté.  

4. L’expérience. Est-ce que la proposition se vérifie dans la réalité ? Est-ce 

praticable ? Est-ce efficace ? En s’interrogeant ainsi, on veut s’assurer qu’il ne 

s’agit pas simplement d’une belle idée ou d’une théorie sans rapport à la réalité, 

mais d’une proposition capable de subir l’épreuve de « la vraie vie ». En science, 

on applique des tests très rigoureux à travers l’expérimentation. Dans le domaine 

de la foi comme dans toute forme de sagesse humaine, on évalue à partir de sa 

propre expérience et de celle des autres. Est-ce que cela m’aide à vivre ? Est-ce 

que cela me rapproche des autres ? Est-ce que ça m’aide à aller au bout de mes 

aspirations ? Bref, on juge l’arbre à ses fruits. En cela, l’Évangile doit subir 

l’épreuve de la praxis. 

Il est intéressant de noter que ces critères qui se voulaient d’abord intuitifs rejoignent 

essentiellement les mêmes règles qui régissent la connaissance humaine et la science. 

Mais, fait surprenant, la notion de crédibilité se montre aussi pertinente dans le 

monde des arts et en cela, dépasse le cadre des critères que nous venons de proposer. 

Ainsi, on dit d’un comédien qu’il est crédible lorsqu’il incarne un personnage de manière 

« convaincante » et que son interprétation devient vibrante de vérité. La force de 

persuasion qui jaillit de la cohérence interne entre l’œuvre et son interprète est porteuse 
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d’une vérité qui va au-delà de toute démonstration rationnelle qui se manifeste à travers un 

accord harmonieux entre l’œuvre et l’artiste. Ce cinquième critère de nature esthétique, 

irréductible aux quatre premiers, révèle une dimension de l’existence humaine très 

importante dans le contexte de la foi religieuse. Nous y reviendrons. 

Ces quelques remarques préliminaires offertes en guise d’introduction nous 

orientent déjà vers la notion théologique de crédibilité et vers ses critères de vérifications. 

Dans le contexte qui est celui qui nous intéresse, la question s’impose donc d’elle-même : 

qu’est-ce qui peut nous pousser, en tant qu’êtres humains libres et raisonnables, à donner 

assentiment à la foi chrétienne et à la tenir pour vrai avec tout ce que cela comporte 

d’engagement ? C’est effectivement la question de la crédibilité qui est au centre de cette 

recherche
4
.  

 

 

La notion théologique de crédibilité : les dimensions objective et subjective de la foi 
 

 

La notion de crédibilité relève de la possibilité humaine de croire. Elle ne 

représente pas une qualité statique, purement objective et mesurable, mais constitue le 

résultat d’un jugement, fruit d’une recherche ou d’un processus, qui mène à une décision 

libre et à un engagement. La crédibilité tente de répondre à la question : qu’est-ce que l’on 

peut croire ? Elle se pose lorsque la certitude nous échappe, là où l’être humain est appelé 

à porter un jugement que l’on nomme jugement de crédibilité. 

                                                           
4
  Il importe de ne pas confondre cette question avec celle de la crédibilité du christianisme en tant 

que religion ou de la crédibilité de l’Église en tant qu’institution. Pour une perspective catéchétique, voir 

Loreto MOYA MARCHANT, «La place de la crédibilité dans la catéchèse d'adultes selon Emilio Alberich», 

Lumen Vitae, LXV (2010). 
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C’est à la théologie fondamentale qu’appartiennent l’étude de la crédibilité et des 

conditions qui rendent possible l’acte de fonder sa vie sur Jésus-Christ. Selon Rino 

Fisichella, c’est dans cet esprit que cette discipline théologique se met à la recherche « de 

manières de poser et d’accréditer la Révélation chrétienne auprès de l’homme 

contemporain
5
 ».  

Dans sa forme la plus simple, la foi chrétienne est l’assentiment donné à la Parole 

de Dieu
6
. De par sa structure même, il convient donc de distinguer deux perspectives 

fondamentales qui correspondent aux dimensions objective et subjective de la foi et 

permettent de mieux situer la crédibilité d’un point de vue théologique
7
. Il y a, d’un côté, 

la Révélation qui est l’acte par lequel Dieu se communique et se donne à connaître dans 

l’histoire humaine, et de l’autre, la foi comprise d’un point de vue subjectif comme le 

« mouvement par lequel l’homme donne son assentiment à la révélation
8
 ». En termes de 

foi-rencontre, cela correspond, d’une part, à l’appel du Christ à le suivre, et d’autre part, à 

la foi comprise comme réponse à cet appel qui fait de lui le fondement de l’existence tout 

entière
9
.  

Dans sa dimension subjective, l’acte de foi fait donc appel à la capacité de croire et 

de donner son assentiment, mais aussi à la capacité de reconnaître les signes par lesquels 

Dieu se fait connaître (la capacité d’accueil). Dans cette perspective, la notion de 

crédibilité soulève essentiellement la question de la crédibilité de l’acte de foi. Qu’est-ce 

                                                           
5
  Rino FISICHELLA, La Révélation : La Révélation et sa crédibilité. Essai de théologie 

fondamentale, Montréal, Bellarmin, 1989, p. 175. 
6
  Joseph Moingt propose cette définition formelle de la foi : « Par définition, la foi chrétienne est 

l’assentiment donné à la Parole de Dieu reçue d’une révélation consignée dans les Écritures authentifiées par 

la tradition orale. » Joseph MOINGT, Dieu qui vient à l'homme : Du deuil au dévoilement de Dieu, Paris, 

Cerf, 2002, p. 7.  
7
  Voir Marcel NEUSCH, Les traces de Dieu : Éléments de théologie fondamentale, Paris, Cerf, 2004, 

p. 15-16. 
8
  Voir NEUSCH, Les traces de Dieu, p. 163. C’est nous qui soulignons. 

9
  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 492. 
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qui est déterminant dans un tel acte et quels motifs (les attentes) peuvent susciter un tel 

engagement ? La question centrale devient donc celle-ci : qu’est-ce qui rend la foi possible 

et désirable d’un point de vue humain ?
10

 Qu’est-ce qui peut mener une personne à 

consentir librement à la révélation chrétienne, à s’en remettre à Dieu sur la base d’une 

Parole et à la tenir pour vraie en engageant toute sa vie à la suite du Christ ? Bref, la 

question de la crédibilité subjective nous invite à montrer le bien fondé de l’acte de croire 

dans son rapport à l’existence humaine. En cela, la théologie doit faire valoir que la foi 

n’est pas étrangère à ce que nous sommes, mais qu’elle comporte un geste digne de l’être 

humain et introduit dans une dynamique de vie ouvrant sur la plénitude de notre humanité. 

Voilà donc à quoi se résume l’aspect subjectif de la question de la crédibilité que l’on 

nomme aussi fides qua. 

Alors que ce premier pôle tourne autour du sujet croyant, le deuxième pôle, celui 

de la Révélation (fides quae), est centré sur le contenu objectif de la foi (l’objet cru) qui 

prend sa source dans l’autocommunication de Dieu. Dans cette perspective, la question 

centrale devient celle de la crédibilité de la Révélation. Peut-on croire en un Dieu qui 

interviendrait ainsi dans l’histoire humaine pour se faire connaître ? « Comment savons-

nous que c’est Dieu qui parle ?
11

 » Qui est ce Dieu qui se donne à connaître ? Quelles sont 

la qualité et la valeur intrinsèques du contenu de foi pour que l’être humain y engage toute 

son existence ? Comment se manifeste cette force de persuasion porteuse d’une vérité 

pour laquelle on met en jeu son existence et son avenir ? Ceci bien sûr renvoie à 

l’originalité du Dieu des chrétiens, mais aussi, à la révélation en tant qu’acte par lequel 

Dieu se donne et se communique. Bref, cette dimension objective renvoie au contenu de la 

                                                           
10

  Voir NEUSCH, Les traces de Dieu, p. 177. Voir aussi p. 163. 
11

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 7-8. 
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Bonne Nouvelle et surtout, à la personne de Jésus-Christ qui est celui par qui Dieu vient à 

l’être humain. 

Si ces deux pôles sont à distinguer sur le plan logique, il ne faut surtout pas les 

séparer puisqu’ils agissent comme deux foyers en corrélation. En effet, c’est au cœur 

même d’une rencontre entre l’Évangile et l’être humain que la foi peut naître, grandir, 

devenir crédible et vivante. C’est ainsi que la crédibilité de la foi renvoie à la crédibilité 

d’une expérience à l’intérieur de laquelle Dieu nous propose un chemin de vérité et de vie 

à la suite duquel l’être humain est invité à s’engager et à en vérifier la vérité : « Venez et 

voyez » (Jn 1, 39). C’est dans la mesure où il y a accord ou adéquation entre ce que Dieu 

nous propose et ce à quoi l’être humain aspire que la crédibilité peut prendre forme et la 

vérité se manifester. En cela, la crédibilité exprime donc essentiellement la capacité 

unitive de la foi. 

Les courants anthropologiques et théologiques qui ont marqué la pensée 

théologique au XXe siècle peuvent être compris à la lumière de ce que nous venons de 

présenter selon qu’ils ont privilégié le pôle subjectif ou objectif de la foi. Bien que toutes 

ces approches puissent différer grandement de par leurs prémisses et leurs démarches, 

elles se rejoignent toutes essentiellement autour du même objectif qui consiste à présenter 

un discours crédible sur la foi chrétienne auquel l’homme et la femme contemporains 

peuvent croire et adhérer. Si elles proposent des voies distinctes, elles tentent toutes de 

répondre à la question suivante : « Comment peut-on présenter la différence chrétienne 

sous une forme que nos contemporains soient susceptibles d’entendre ?
12

 »  Ainsi, au-delà 

des différences qui marquent ces approches, il est possible de dégager certains traits 

communs qui permettent d’identifier des critères opératoires de la crédibilité.  

                                                           
12

  RÉMOND, Le christianisme en accusation, p. 128. 
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La crédibilité et l’acte de foi : le croyable, le crédible et le cru 
 

 

Henri Denis nous propose une hiérarchie entre le croyable, le crédible et le cru qui, 

selon nous, permet de poursuivre la réflexion
13

. Celle-ci se fonde, grosso modo, sur trois 

degrés que l’on peut associer à l’acte de croire
14

. 

Au premier degré, l’acte de croire vise très largement l’ensemble de ce qui est 

croyable. Il s’agit d’une phase d’accueil où l’être humain s’ouvre à la révélation comme 

un possible de l’existence. S’il reconnaît que celui-ci peut s’interpréter de manières très 

diverses
15

, assez librement, Denis associe cet « ordre des possibles
16

 » au croyable 

disponible de Ricœur, soit un espace qui exclurait toute « incompatibilité radicale avec la 

culture de son temps
17

 ». Bref, à ce niveau, le croyable serait généralement ce qui n’est 

pas contraire à la raison. En cela, il serait permis de situer la quête d’intelligibilité de la foi 

                                                           
13

  Fisichella distingue quant à lui trois moments de l’acte de foi : l’accueil, la compréhension et la 

décision libre. Nous lui préférons l’approche de Denis qui nous semble plus descriptive et nuancée. Nous 

nous en inspirerons cependant pour prolonger la pensée de Denis. Voir FISICHELLA, La Révélation, p. 

176. 
14

  Notre intention n’est pas celle de présenter une analyse très fine des degrés associés à l’acte de 

croire. Pour cela, voir J.-Claude PIGUET, Penser avec les mots : Introduction au langage du philosophe, 

Lausanne, Payot, 1983, p. 42-43. 
15

  Denis note avec raison que l’interprétation de ce qui est « croyable » peut, selon chacun, varier 

d’une certitude quasi scientifique à la limite du merveilleux avec lequel la cosmologie contemporaine flirte 

sans vergogne. Voir Hans KÜNG, Petit traité du commencement de toutes choses, Paris, Seuil, 2008. 
16

  Henri DENIS, L'Avenir en face  : Réflexions sur la crédibilité de la foi chrétienne et sur le 

ministère de l'Église, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 42. Certains dictionnaires philosophiques y voient 

déjà le sens faible de la notion de crédibilité, soit « le caractère de ce qui est croyable, au sens faible du mot 

Croire ». André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, vol. 1, Paris, Quadridge / 

PUF, 1999, p. 195. 
17

  DENIS, L'Avenir en face, p. 42. Pour Ricœur, le croyable disponible représente l’ensemble des 

ressources intellectuelles qui peuvent être mises à profit pour exprimer la foi. Il y a là une tâche toujours à 

refaire. Or, et plus spécifiquement en regard du scandale de la croix, cette tâche ne consiste pas à éliminer ce 

« vrai scandale », mais « d’écarter le faux scandale, pour que soit rendu manifeste devant tous le vrai 

scandale, le scandale original ». Voir Paul RICŒUR, «Tâches de la communauté ecclésiale dans le monde 

moderne» dans La théologie du renouveau, Laurence K. SHOOK et Guy-M. BERTRAND (éd.), Montréal - 

Paris, Fides - Cerf, 1968, p. 53. 
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qui caractérise la pensée théologique à ce niveau en ce qu’elle constitue un premier 

passage obligé.  

Le second degré se veut l’expression de ce qui apparaît véritablement digne de foi. 

Ici, Denis rejoint l’acceptation philosophique du mot crédibilité qui, dans son sens fort, est 

défini par « le caractère de ce qui mérite d’être cru, ou de celui qui mérite d’être cru
18

 », 

ou le « caractère de ce qui est raisonnablement digne d’être cru
19

 » ou « susceptible 

d’assentiment raisonnable
20

 ». En cela, l’acte de croire dépasse le seuil du croyable et 

entre dans une dynamique qui nous invite à « faire confiance
21

 ». C’est ainsi que le 

crédible se trouve déjà plus engagé sur le chemin du croire et se rapproche d’une 

adhésion. C’est le stade auquel une idée, une proposition ou une hypothèse dépasse un 

seuil minimum et apparaît comme digne de confiance. Suivant Fisichella, nous pourrions 

qualifier ce degré d’accréditation. 

Au troisième degré, l’acte de croire atteint sa finalité et l’être humain s’engage 

résolument sur la base d’un cru. Dans son sens le plus fort et plénier, l’assentiment qui 

procède d’un tel jugement de crédibilité est pleinement et personnellement assumé. Ce 

degré caractérise le passage du digne de foi à un tenu pour vrai et procède d’une forme de 

certitude morale qui fait en sorte que l’être humain se sent justifié de s’engager en toute 

confiance. Ce « geste conclusif
22

 » qui exprime la finalité de l’acte de foi se traduit 

concrètement par une décision libre et éminemment personnelle de s’engager à la suite de 

Jésus-Christ.  

                                                           
18

  LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p. 195. 
19

  L.-M. MORFAUX, Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines, Paris, Amand Colin, 

1980, p. 68. 
20

  Régis JOLIVET, Vocabulaire de la philosophie, Lyon, Emmanuel Vitte, 1962, p. 52. 
21

  DENIS, L'Avenir en face, 42. 
22

  FISICHELLA, La Révélation, p. 176. 
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Dans cette perspective, tout le défi de l’évangélisation consiste à favoriser le 

passage du croyable au cru. Or, Denis note avec justesse que ce « passage ne peut se faire 

sans la médiation du Ŗcrédibleŗ
23

 » et en cela, la crédibilité devient un passage obligé. 

 

 

Le jugement de crédibilité et ses critères 
 

 

 Ayant situé la crédibilité à l’intérieur de l’acte de foi, nous proposons des critères 

opératoires qui rendent la crédibilité perceptible, repérable et vérifiable. Nous ferons 

d’abord intervenir les grands enjeux de la question de la crédibilité tels qu’Henri Denis les 

perçoit. Nous verrons qu’au-delà de leur caractère contextuel, ils rejoignent également des 

considérations épistémologiques fondamentales.  

Pour ce théologien d’expérience, un discours crédible sur Dieu doit aujourd’hui 

remplir trois conditions minimales
24

. D’abord, un tel discours se doit d’être 

communicable; puis, il doit posséder une capacité humanisante; finalement, il se doit de 

renvoyer à une transcendance désirable comme altérité
25

. Nous puiserons chez d’autres 

théologiens contemporains pour étayer ces trois grands enjeux de la crédibilité. Pour 

conclure, nous prolongerons la réflexion sur un quatrième point, soit la capacité unitive de 

la foi. 

 

                                                           
23

  DENIS, L'Avenir en face, p. 43. 
24

  Voir DENIS, L'Avenir en face, p. 44-47. Alors que Denis propose l’expression capacité 

humanisable, nous lui préférons capacité humanisante. Par ailleurs, il importe de noter que ce théologien 

voue une grande admiration pour la pensée d’Adolphe Gesché. Voir p. 18.46. 
25

  Ces trois défis sont présentés quelque peu différemment chez Fisichella : communicabilité, 

compréhension et provocation.  Mais ceux-ci se rejoignent sur le fond comme nous le verrons. 
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La communicabilité : vers un discours intelligible 

 

Il va sans dire que la foi se doit d’être communicable, sans quoi, le message ne 

peut être reçu ni compris. Car, l’acte de foi se doit de porter avec lui « une sorte de 

“rationalité” qui doit le rendre acceptable à l’esprit humain
26

 ». Ainsi, la foi qui est 

porteuse d’une intelligence propre doit trouver une expression signifiante afin d’assurer à 

celle-ci un espace de crédibilité tout en respectant son caractère propre. Cette quête 

d’intelligibilité représente un élément constitutif de la crédibilité puisque la foi doit se 

laisser « reconnaître sous l’horizon d’intelligibilité qui est aujourd’hui le nôtre
27

 ». Voilà 

pourquoi faut-il montrer qu’une « communication sensée
28

 » est possible entre la culture 

contemporaine et la foi chrétienne.  

L’intellectus fidei est l’âme de la théologie. Si le christianisme a toujours insisté 

pour préserver le caractère théologal de la foi, la tradition catholique tout au long de son 

histoire a cru essentiel d’entretenir un dialogue ouvert et fécond avec la philosophie en ce 

qu’elle peut aider à éclairer la foi et mettre en valeur son intelligence propre. Jean-Paul II 

cite Augustin dans sa lettre encyclique Fides et Ratio : « Même croire n’est pas autre 

chose que penser en donnant son assentiment […]. Quiconque croit pense, et en croyant il 

pense et en pensant il croit […]. Si elle n’est pas pensée, la foi n’est rien
29

 ». 

 Henri Bouillard a beaucoup insisté sur l’importance et la nécessité de comprendre 

ce que l’on croit. Il définissait le jugement de crédibilité comme le résultat d’une 

« conviction réfléchie que l’on peut et que l’on doit croire
30

 ». De même, pour 

                                                           
26

  DENIS, L'Avenir en face, p. 43. 
27

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 23. 
28

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 262. 
29

  S. AUGUSTIN, De praedestinatione sanctorum, 2, 5 : PL 44, p. 963, tiré de JEAN-PAUL II, Foi et 

raison : Lettre encyclique Fides et Ratio du souverain pontife Jean Paul II sur les rapports entre la foi et la 

raison, Montréal, Médiaspaul, 1998, p. 124.  
30

  Henri BOUILLARD, Vérité du christianisme, Paris, Desclée de Brower, 1989, p. 119-120. 
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Avery Dulles, la foi ne peut se contenter d’être un simple assentiment à la révélation, pur 

acte de volonté. Elle est appelée à devenir un assentiment responsable
31

, geste par lequel 

la raison participe à faire de l’acte de croire un geste crédible sans toutefois réduire celui-

ci à un geste purement rationnel. Bref, la foi naissante est appelée à s’affiner et à 

s’éprouver au contact de la raison humaine. 

Cette quête d’intelligibilité ne vise pas à établir la vérité de la Parole de Dieu à 

partir de critères extérieurs − chose qui en soi serait inadmissible −, mais, selon 

Joseph Moingt, elle cherche à fonder la foi sur une « assurance raisonnée
32

 » en la faisant 

progresser sur le chemin de la confiance. Ainsi, la foi doit traverser l’épreuve de la pensée 

incroyante qui tient souvent « Dieu pour impensable et la foi pour inintelligible
33

 ». En 

cela, elle est appelée à s’exprimer « en passant par les mêmes chemins par lesquels le 

discours humain se construit et se communique
34

 ». Pour lui, le souci premier du 

théologien n’est pas apologétique, soit de convaincre, mais procède du « simple désir de 

tenir un discours cohérent, intelligible à quiconque, vérifiable dans certaines limites
35

 ». 

En résumé, la communicabilité comporte une exigence d’intelligibilité. 

 

 

La capacité humanisante : vers un discours pertinent 

 

La foi est une réalité existentielle. Pour qu’elle soit accueillie comme telle et pour 

qu’elle produise un engagement ferme, la foi doit rejoindre l’être humain dans ce qui 

constitue son humanité. En cela, le jugement de crédibilité ne peut se limiter à une analyse 
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  Voir Avery DULLES, The Assurance of Things Hoped for : A Theology of Christian Faith, New 

York, Oxford University Press, 1994, p. 208. 
32

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 350. Voir aussi p. 263-264. Gabriel Marcel avait déjà noté 

que dans la sphère de l’existentiel, le terme assurance est beaucoup plus approprié que le terme certitude. 

Voir Simonne PLOURDE, Vocabulaire philosophique de Gabriel Marcel, Montréal, Bellarmin, 1985, p. 79. 
33

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 22. 
34

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 274. 
35

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 282. 
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rationnelle ou strictement notionnelle. L’être humain qui s’ouvre à la foi comme un 

possible de l’existence s’intéressera aussi à la qualité intrinsèque de la révélation. Pour 

que le « je pense » se transforme en « je m’engage », la foi doit se montrer, non seulement 

intelligible, mais aussi pertinente, ou si l’on veut, significative pour l’existence humaine 

(bonum). Bref, il ne suffit pas de justifier pour susciter la conviction rationnelle (verum), il 

importe également et solidairement de motiver une décision existentielle
36

.  

Voilà en quoi et pourquoi la foi doit être en mesure de montrer sa capacité 

humanisante. Car, une foi qui déshumanise devient essentiellement une foi impossible 

(Gesché). D’où l’importance de manifester comment la foi peut s’accorder avec les 

aspirations humaines profondes et (en) devenir révélatrice. C’est en cela, et en cela 

seulement que la foi mérite notre attention, notre temps et notre engagement. 

Rousselot avait saisi cette réalité fondamentale de la foi en affirmant : « Ce qui est 

vu sympathiquement, dans la foi, ce n’est pas la détermination de différents dogmes, mais 

leur propriété commune d’être bons à croire
37

 ». Et Fernand Dumont d’ajouter : « Dans 

l’acte de foi, ce qui est d’abord mis en œuvre, c’est un consentement global à ce qui est 

bon, à ce qui est pertinent.
38

 » Ceci, bien sûr, n’exclut pas l’exigence d’intelligibilité qui 

demeure essentielle, mais seconde. 

En cela, la crédibilité de la foi sera jugée à partir de sa capacité de nous conduire 

vers une vie authentiquement humaine. À cet égard, la figure de Jésus acquiert une 

importance capitale « dans la mesure où son mystère peut être significatif pour la 
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  Voir FISICHELLA, La Révélation, p. 177. 
37

  Pierre ROUSSELOT, «Les yeux de la foi», Recherche de Science Religieuse, 1 (1910), p. 251. Cité 

dans Fernand DUMONT, L'institution de la théologie : Essai sur la situation du théologien, Montréal, 

Fides, 1987, p. 256. 
38

  DUMONT, L'institution de la théologie, p. 256. 
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compréhension du mystère de l’existence humaine
39

 » et où il manifeste concrètement 

« l’archétype d’une humanité pleinement libre et finalisée
40

 ». C’est ainsi qu’elle peut 

devenir crédible pour nous. 

 

 

La transcendance désirable : vers un discours original et provocateur 

 

Selon Henri Denis « [t]out l’art de la prédication […] consistera à rejoindre en 

l’homme son ouverture supposée ou désirée à la transcendance.
41

 » La question est donc 

de créer les conditions qui susciteront une ouverture vers une altérité fondatrice. Dans 

cette perspective (qui se veut d’abord anthropologique), croire en l’Autre en tant que 

transcendance désirable comme altérité, c’est juger cet autre « capable d’accomplir 

l’homme dans son humanité
42

 ». Et dans une perspective authentiquement chrétienne, 

c’est d’abord Dieu qui vient vers l’être humain et se donne à connaître. Ainsi, tout 

discours crédible sur Dieu, s’il doit respecter cette capacité humanisante, doit aussi et 

surtout respecter la structure même de la révélation et témoigner de ce mouvement qui 

prend sa source même en Dieu. Pour Denis, il faut d’abord éviter deux pièges, soit de 

réduire Dieu à ses désirs, soit de renvoyer Dieu dans l’inconnaissable qui en ferait un 

Autre sans visage. Mais en tout cela, il importe surtout de respecter l’originalité propre au 

Dieu des chrétiens. 

Ce troisième point soulève donc la question du caractère unique du Dieu des 

chrétiens. Au cours des siècles, maints efforts ont été déployés pour faire valoir 

l’originalité du christianisme. Mais, la mort de Dieu proclamé par Nietzsche a provoqué 
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  FISICHELLA, La Révélation, p. 176. 
40

  Rino FISICHELLA, «Crédibilité» dans Dictionnaire de théologie fondamentale, René 

LATOURELLE et Rino FISICHELLA (éd.), Montréal - Paris, Bellarmin - Cerf, 1992, p. 216. 
41

  DENIS, L'Avenir en face, p. 47. 
42

  DENIS, L'Avenir en face, p. 47. 
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au XXe siècle un réveil brutal qui a grandement contribué à recentrer ces recherches sur le 

noyau central de la foi chrétienne : la figure du Christ et l’événement de la Croix
43

. 

Plusieurs théologiens dont Jürgen Moltmann entreprirent de penser Dieu à partir de la 

mort de Jésus dans un effort pour retrouver « crédibilité et intelligibilité
44

 ». Avec d’autres 

théologiens comme Eberhard Jüngel, on a vu apparaître des expressions telles mort de 

Dieu, humanité de Dieu, Dieu crucifié, et Dieu souffrant. Il s’agit d’expressions à la fois 

ambiguës et fécondes qui frappent par leur radicalité, et surtout, qui marquent un 

renversement dans la pensée théologique.  

Un point est à retenir : pour que la théologie fondamentale réponde adéquatement 

au défi de la crédibilité, elle doit se soucier, non seulement de sa communicabilité et de sa 

capacité humanisante, mais aussi, de voir à « établir une plate-forme susceptible de rendre 

perceptible l’impétuosité provocatrice de la Révélation
45

 ». Voilà qui touche à l’intuition 

derrière ces initiatives : laisser apparaître le souffle originel, la force et la qualité 

intrinsèque du christianisme à travers la Parole de Dieu.  

C’est l’originalité qui suscite l’intérêt que l’on peut porter pour la foi. Il y a là une 

règle épistémologique qui guide toute quête véritablement humaine, que cela relève de la 

connaissance, des arts ou autre. Bien que le courant dit théologique ait donné une primauté 

à cet aspect, la presque totalité des théologiens contemporains qui se soucient de près ou 

de loin de la crédibilité ont tenté implicitement ou explicitement d’en faire ressortir le 

caractère propre. Ainsi, il y a là un véritable critère. Bref, la révélation doit apporter une 

nouveauté intrinsèque sans quoi, la foi n’a que peu d’intérêt.  
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  Voir MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 465-482. 
44

  MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 471. 
45

  FISICHELLA, La Révélation, p. 180. 
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Et l’originalité du christianisme se résume ainsi : en Jésus-Christ, Dieu se donne 

lui-même dans un geste unique d’automanifestation et d’autocommunication. En lui, et en 

particulier sur la croix, l’infini rencontre le fini, l’absolu assume la contingence et Dieu se 

donne à voir. Que cela se produise dans un homme, dans cet homme Jésus qui meurt sur la 

croix, cela manifeste quelque chose d’unique et de provocateur. Ainsi, Jésus nous révèle 

un Dieu tout autre que celui du théisme, ce Dieu de sublimation d’une idée dans l’ordre 

des perfections. Ce que le Dieu du théisme gagnait en universalité, il le perdait en 

singularité
46

. 

 

 

La capacité unitive : vers un discours porteur de sens 

 

Pour Marcel Neusch, il y a à la base de toute démarche de foi un intérêt existentiel 

qui s’enracine dans une quête de sens. Dieu peut-il donner sens à ma vie ? Peut-il « se 

révéler une force capable de porter mon existence
47

 » ? C’est à l’intérieur de cette quête et 

de ce questionnement qu’il situe la question de la crédibilité. Bref, l’enjeu fondamental de 

la foi, c’est l’existence humaine, et plus précisément, mon existence et celles de mes frères 

et sœurs. En cela, la foi se présente d’abord comme un cheminement vers une 

« intelligence plus profonde
48

 » de l’existence humaine et de ma propre existence.  

Henri Bouillard allait dans le même sens. Pour lui, la révélation, c’est d’abord et 

avant tout la révélation du sens de l’existence
49

. Ainsi, Dieu est celui qui donne sens, par 

qui ce sens prend tout son sens. Et c’est seulement dans la mesure où cela trouve écho 
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  Voir MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 285.331.333.456. 
47

  NEUSCH, Les traces de Dieu, p. 28. Voir aussi p. 185. 
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  NEUSCH, Les traces de Dieu, p. 178. 
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  Voir BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 124. 



 

 

71 

dans le cœur et l’esprit de l’être humain que l’assentiment peut prendre forme
50

. Pour lui, 

la crédibilité du christianisme ne peut s’accomplir sans examiner ce qu’il offre de sens à 

travers la rencontre du Christ et de son message. Or, pour établir sa crédibilité, il ne s’agit 

pas de prouver, mais de discerner dans un mouvement de l’intelligence ce que le 

christianisme peut avoir de signification pour l’être humain d’aujourd’hui. La tâche de la 

théologie fondamentale devient donc de discerner et de manifester le rapport, le lien 

interne, entre la question de l’existence et la réponse chrétienne
51

. En d’autres termes, elle 

consiste à effectuer une herméneutique de l’existence humaine à la lumière de l’Évangile 

pour en discerner le sens.   

Pour Joseph Moingt, la foi révèle ce qui est authentiquement humain en 

manifestant sa vérité propre. En d’autres mots, pour que la Parole de Dieu puisse devenir 

vérité pour l’être humain, il faut que l’homme et la femme puissent y découvrir leur 

propre vérité et la vérité de leur existence. Voilà un des pivots fondamentaux de la pensée 

d’Adolphe Gesché.  

Bref, la crédibilité trouve son expression dans la capacité de la Révélation à 

découvrir ce qui est authentiquement et pleinement humain, et de lui proposer des chemins 

concrets pour transformer son existence et vivre pleinement
52

. En cela, la crédibilité se 

manifeste dans sa capacité « de fournir un sens global
53

 » à notre existence. Ainsi, elle 

prend corps dans sa capacité unitive.   

Il importe de noter que cette vision sensée de la vie humaine porteuse de promesses 

vient unir et boucler ce qui autrement pourrait apparaître comme une conception disparate 
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  Si Bouillard a critiqué sévèrement Gardeil et l’apologétique classique, c’est surtout pour avoir 

séparé la révélation de son contenu, c’est-à-dire, le fait et le sens. 
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  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 171. Voir aussi p. 43.44.146. 
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  Voir FISICHELLA, La Révélation, p. 176.178. 
53
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de la crédibilité. Sans cela, l’intelligibilité, la pertinence et l’originalité prises 

individuellement risqueraient de flirter sans cesse avec le rationalisme, l’utilitarisme ou 

l’extrinsécisme. C’est en réagissant à ces tendances héritées de la néoscolastique que la 

théologie au XXe siècle crut essentiel de réaffirmer l’unicité de l’être humain et de faire 

valoir la capacité unitive de la foi. Dans cette perspective, la grâce est perçue comme une 

réalité qui unit et accomplit l’être humain dans son humanité propre. Bref, c’est dans sa 

capacité unitive de la foi qui ouvre sur une vie riche de sens qui la rend crédible. 

On voit qu’il serait donc inapproprié de réduire le jugement de crédibilité à une 

approche mécaniste ou naïve qui découlerait de la conformité à un ensemble de critères 

prédéfinis qui laisserait peu de place à la liberté humaine et au jugement discrétionnaire. 

En fin de compte, la crédibilité prend forme à la rencontre de deux libertés et de deux 

attentes (désirs ?) : l’attente de Dieu qui envoie son Fils, et celle de l’humanité qui aspire 

au salut.  

 

 

La crédibilité comme accord harmonieux 
 

 

Plusieurs théologiens au XXe siècle furent très préoccupés par ce divorce entre la 

théologie et la spiritualité qui prit son origine au Moyen-Âge et fit en sorte que la question 

de la crédibilité fut essentiellement et presque exclusivement mobilisée par la question du 

rapport Foi - Raison. Or, l’expérience de foi dans sa dimension unitive ne sollicite-t-elle 

pas aussi chez l’être humain sa capacité d’être saisi par ce qui se dévoile à lui, tel un 

ravissement que pourrait produire la rencontre d’une grande œuvre d’art ou d’une 
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interprétation musicale remarquable ? Nous avions noté que le mot crédibilité trouve 

usage en esthétique. 

La force de persuasion qui se dégage du donné révélé n’est pas celle d’une 

rationalité seule, mais celle d’un ensemble de signes et de leur interaction de ce qui se 

montre, se donne et se dit
54

. Maurice Blondel exprime cette réalité fort éloquemment : 

Croire, en un sens plus récent et fort, c’est joindre à des motifs qui paraissent 

suffisants pour justifier un assentiment intellectuel, cette part de conviction qui va 

non plus d’un sujet connaissant à un objet connu, mais d’un être à un autre être; 

qui, par conséquent, procède d’autres puissances que l’entendement et s’attache 

moins à l’intelligibilité qu’à l’activité ou à la bonté de ce en quoi on met sa 

croyance. Ainsi entendue, la croyance est le consentement effectif et pratique qui 

complète l’assentiment raisonnable donné à des vérités, à des êtres dont la 

connaissance n’épuise pas la plénitude intérieure…
55

 

 

 

Si la foi suppose un assentiment raisonnable fondé sur un faisceau d’arguments 

intellectuellement bien fondé
56

 ainsi qu’un jugement de valeur favorable, si 

l’intelligibilité, la pertinence et l’originalité demeurent en soi des passages obligés, c’est 

aussi et surtout dans sa capacité unitive et dans sa manière particulière de rendre compte 

des enjeux fondamentaux de l’existence humaine que la foi en Dieu tire son « sentiment 

de persuasion, de conviction intime
57

 ». 

À cet égard, les travaux de Hans Urs von Balthasar ouvrirent la voie à une 

conception beaucoup plus large de la crédibilité qui (ré) intègre la dimension esthétique de 

l’expérience de foi. Le beau possède cette capacité de communiquer une vérité 

inaccessible aux preuves et démonstrations.  
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  Nous nous inspirons ici de Balthasar. Voir Hans Urs von BALTHASAR, Épilogue, Bruxelles, 

Culture et Vérité, 1997, p. 31-60. 
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  LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p. 198. Source non indiquée. 
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  Voir Isabelle et Louis MILLET MOURRAL, Petite encyclopédie philosophique, Louvain, Éditions 

Universitaires, 1993, p. 69.  
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  AUROUX Sylvain (sous la dir.), Les notions philosophiques : Dictionnaire, vol. 1 Paris, PUF, 

1989, 522.  
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Dans certaines expériences exceptionnelles de la beauté Ŕ dans la nature comme 

dans l’art Ŕ le phénomène, ailleurs plutôt voilé, devient nettement perceptible dans 

ce qu’il a de caractéristique : ce qui vient au-devant de nous est irrésistible comme 

miracle et ne peut jamais être élucidé rationnellement par le sujet de l’expérience, 

mais il possède justement comme miracle son intelligibilité particulière : il est 

captivant et en même temps libérateur, il s’offre sans ambiguïté comme la « liberté 

qui apparaît » (Schiller), d’une nécessité intérieure non démontrable.
58

 

 

Balthasar a su reconnaître la capacité unitive de l’expérience esthétique qui, à maints 

égards, s’apparente à l’expérience de foi et peut l’orienter vers l’engagement. Cette 

approche irréductible aux approches spéculatives et actives nous aide à saisir une 

dimension de la foi qui serait restée voilée par une approche strictement rationnelle. La foi 

n’est pas le résultat d’un calcul, mais le fruit d’une expérience de Dieu comprise comme 

« saisie directe et personnelle, d’une expérience intime
59

 ». C’est cette expérience 

éminemment personnelle et unitive qui est susceptible de provoquer l’engagement libre de 

foi.  

En réintroduisant l’esthétique en théologie, Balthasar donne à la notion 

d’intelligibilité un sens plus large et profond. Pour lui, la capacité de l’être humain de 

juger et de percevoir la vérité ne peut se réduire à ce qui est accessible à la raison seule, 

mais transcende/traverse l’expérience du beau, du bon et du vrai. Voilà qui structure 

l’ensemble de sa Trilogie. Mais, il insistera toujours pour souligner leur interrelation
60

. 

« Bref, seule l’unité vivante et permanente des attitudes théorique, éthique et esthétique 

demeure capable de communiquer une connaissance vraie de l’être.
61

 » Pour lui, l’unité 

constitue en elle-même un quatrième transcendantal. 
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p. 40. 
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  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 122. 
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Mais d’abord et avant tout, il voulut redonner à la révélation sa force et son 

rayonnement. « Dans la révélation, on ne peut séparer la forme du fond
62

 ». Sans ce 

rayonnement de joie, il n’y a plus rien d’évangélique à l’Évangile qui demeure incapable 

d’illuminer, d’entraîner et de convaincre. Il ne reste plus de la foi qu’un discours 

ennuyeux
63

. Or, la force de l’Évangile se trouve en fait dans cette justesse entre le fond et 

la forme qui se laisse voir en particulier dans la figure du Christ : 

Ce qui est décisif et éclairant se trouve en elle [la figure du Christ], et cela à un 

double point de vue : d’abord en ce que la figure qui apparaît dans le Christ a en 

elle une justesse et une évidence internes, comme […] celle d’une œuvre d’art ou 

d’une proposition mathématique Ŕ puis en ce que cette justesse établie entre les 

rapports internes a de plus le pouvoir de rayonner d’elle-même jusqu’au cœur de 

l’homme qui la saisit, ce qui ne doit pas être compris en un sens purement 

intellectuel, mais au sens d’une transformation de l’existence.
64

 

 

C’est dans le même esprit que Fisichella affirme :  

La crédibilité, dans ce cadre, signifie avant tout qu’une cohérence profonde, 

unique, entre ce qui est et ce qui se laisse voir et comprendre se présente au sujet 

épistémique. Ceci apparaît comme étant digne de considération, comme ce qui ne 

peut être négligé sous peine de connaissance incomplète. Ce fait s’impose à 

l’homme dans la mesure où il existe historiquement comme une évidence dont 

chacun a connaissance
65

. 

 

La notion de crédibilité comme concordance entre le fond et la forme constitue l’un des 

fondements de l’œuvre de Balthasar. Pour ce théologien, ce qui est d’abord saisissant dans 

la figure du Christ, c’est l’accord profond (Stimmung
66

) entre son agir et son 
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  Hans Urs von BALTHASAR, La Gloire et la Croix : Aspects esthétiques de la Révélation - I : 

Apparition, Paris, Aubier, 1965, p. 46. 
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enseignement, entre sa mission et son existence, entre Dieu et Jésus. Aucune « fausse 

note » ne vient troubler cette harmonie interne
67

.  

Or, ce qui en soi représente une réalité objective possède également cette capacité 

de rejoindre le sujet dans sa réalité personnelle : « La crédibilité, comme significativité, 

atteint alors son degré de plénitude lorsque le sujet placé devant l’évidence de la 

révélation la considère comme significative pour lui.
68

 » Ainsi conçu, l’acte de foi, « avant 

d’être un acte purement intellectuel qui saisit la vérité du fait, est un acte personnel 

relevant donc de l’unité du sujet qui, d’un seul coup, athématiquement a l’intuition et par 

la suite sait qu’il est aimé et voit dans cette forme l’expression suprême qui lui garantit la 

plénitude de soi
69

 ».  

Quant à l’approche stylistique de Christoph Theobald qui s’inspire de 

Merleau-Ponty, elle rejoint aussi cette notion d’accord entre le fond et la forme. Elle vise 

surtout à faire apparaître la nouveauté absolue du christianisme à partir du style de vie de 

Jésus exprimé dans sa manière particulière d’habiter le monde
70

. Pour lui, c’est à partir de 

sa rencontre que l’on peut « rejoindre la concordance absolue entre la forme et le fond de 

la sainteté hospitalière de Jésus et de ses associés
71

 ». À travers cette « figure absolument 

inédite
72

 » se révèlent l’unicité, le caractère définitif et ultime et l’absolue nouveauté de la 

Bonne Nouvelle apportée par Jésus que l’on peut percevoir, entendre et comprendre 
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comme crédible. Bref, selon Theobald, c’est grâce au style de vie de Jésus que se révèle 

l’essence même de l’identité chrétienne et se manifeste sa crédibilité. 

 

2. LE PAYSAGE DE LA THÉOLOGIE CONTEMPORAINE 

 

La question de Dieu fut au centre des préoccupations du théologien 

Adolphe Gesché. Or, son geste théologique le situe à la frontière de la croyance et de 

l’incroyance, là où les fondements de la foi sont remis en question, là où la question de la 

crédibilité devient un enjeu fondamental. L’étude de l’œuvre de Gesché nous place donc 

au cœur de ce que furent les préoccupations de l’apologétique et de la théologie 

fondamentale
73

 au XXe siècle. 

Pour le situer, un certain recul s’impose afin de retracer et de comprendre 

l’évolution de la question de la crédibilité de l’idée Dieu dans la pensée théologique au 

XXe siècle. Voilà ce que nous proposons en cette deuxième partie.  

 
 

 

 

La question de la crédibilité de Dieu dans la théologie contemporaine 
 

 

La crédibilité constitue le thème central de l’apologétique. Dans sa version dite 

classique, cette discipline théologique prit forme principalement aux XVIIe et XVIIIe 
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siècles en réponse au déisme qui mettait en cause, non pas l’idée même de Dieu, mais 

l’idée que Dieu se révèle dans l’histoire. Essentiellement, elle se préoccupa de justifier le 

fait de la révélation à partir de critères extrinsèques à la foi, ce qui eut pour effet de créer 

plusieurs dérives et méprises. C’est à cette forme d’apologétique que Maurice Blondel 

s’attaqua au tournant du XXe siècle. À la suite de celui-ci, ce siècle redeviendra conscient 

de la nécessité de recentrer les fondements du discours théologique autour de ce que fut le 

thème central des grands chefs-d’œuvre de l’apologétique de l’époque patristique et du 

Moyen-Âge, soit la question de Dieu
74

. Mais celle-ci prendra un caractère inédit compte 

tenu du contexte particulier à ce siècle. 

Il convient d’abord de souligner l’apport remarquable de ce philosophe qui eut une 

influence profonde sur le vent de changement qui souffla sur le XXe siècle
75

. Confronté à 

une forme d’apologétique rationaliste dont Ambroise Gardeil fut la figure de proue, il 

proposa une approche philosophique qui donna naissance à ce que l’on appelle 

aujourd’hui l’apologétique d’immanence, ou l’apologétique du seuil
76

. Selon Blondel, 

cette discipline devait d’abord et avant tout « discerner, du côté du sujet humain, les 

conditions de possibilité de l’accueil
77

 » de la foi comme don. La démarche de Blondel 

repose donc sur l’idée fondamentale et la conviction profonde que le christianisme mène 

l’être humain vers son plein accomplissement. Et ce serait à travers cette corrélation que le 

christianisme trouve sa force et manifeste sa signification pour l’être humain comme 

invitation « à l’existence authentique
78

 ». 
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Pour Blondel, l’apologétique se devait d’abandonner ces tentatives de justifier la 

vérité du christianisme à partir de signes extérieurs (prophéties et miracles) pour se 

consacrer à la tâche de « manifester cette signification.
79

 »  Il eut une profonde influence 

sur le discours théologique au XXe siècle. Cependant, tout en gardant une préoccupation 

fondamentale pour la question de la crédibilité, ce siècle connut un déplacement de la 

question vers le centre et le sommet de la révélation comme automanifestation de Dieu qui 

se révèle en Jésus-Christ tel qu’en témoigne Vatican II. 

 

 

De la mort de Dieu au Dieu des chrétiens 

 

Le cri retentissant de Nietzsche proclamant la mort de Dieu provoqua un tournant 

décisif et historique dans la pensée théologique au XXe siècle. Pour plusieurs théologiens 

d’aujourd’hui, ce cri possède le caractère d’événement. En effet, il souligne d’abord la 

dissolution de ce Dieu du théisme que la modernité s’était construit, mais aussi, il marque 

un réveil de la conscience chrétienne quant à son originalité propre. Bref, c’est la fin de la 

quête raisonnée de Dieu qui s’essouffle et rend l’âme qui ouvre sur un renouveau
80

.  

 Cet événement déterminant qui fut perçu par plusieurs au XXe siècle comme le 

coup de grâce du christianisme, de la foi et de la religion, donna dans les faits un souffle 

nouveau à la théologie. Ainsi, en renouant avec ses sources bibliques et patristiques, le 

discours théologique redécouvrit son caractère essentiellement biblique, historique et 

existentiel, ce qui donna lieu à un foisonnement de la pensée théologique sans précédent. 

On remit en question l’impassibilité et la toute-puissance de Dieu et l’on redécouvrit les 

thèmes de l’humilité, de la souffrance et de l’humanité de Dieu à partir des sources 
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bibliques. Bonhoeffer, Moltmann et Jüngel marquèrent très profondément ce virage vers 

une nouvelle idée de Dieu
81

.   

Ceci provoqua également un déplacement important de la question de la crédibilité 

qui fit apparaître l’autre versant de la foi, soit celui de la révélation comprise comme 

l’acte de Dieu lui-même qui se communique et se révèle en Jésus-Christ. Conséquemment, 

en cette deuxième moitié du XXe siècle, l’accent passa donc de la justification de l’acte de 

croire (le pôle subjectif) au pôle objectif de la foi (fides quae). Et bien que la question du 

croire garda toute sa pertinence, elle fut ultimement subsumée par la question de la 

crédibilité de la révélation dans cette nouvelle perspective
82

. Bref, la question de la 

crédibilité de Dieu devint la question de la crédibilité du Dieu de l’Alliance qui révèle en 

Jésus-Christ, un Dieu humain et souffrant qui meurt sur la croix. Dans un tel contexte, la 

théologie de la croix prendra une place centrale et déterminante pour plusieurs 

théologiens. 

 

 

Comment sortir de la néoscolastique ?
83

  

 

Ce portrait d’ensemble nous offre un arrière-plan de l’évolution de la question, 

mais ne suffit pas, à lui seul, à rendre compte de l’évolution de la pensée théologique 

autour de la question de la crédibilité. Nous devons donc faire un pas de plus pour mieux 

cerner les deux grands courants théologiques qui marquèrent le XXe siècle. 

Notons d’abord qu’au cours de la période 1920-1940, un malaise grandissant se 

manifesta par rapport à l’extrinsécisme néoscolastique et plusieurs grands noms de la 
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théologie partagèrent cette volonté de libérer la foi de la scolastique et de la mettre sur des 

bases jugées plus crédibles. Ainsi, la théologie au XXe siècle dut travailler à réunifier ce 

qui avait été séparé : (i) la révélation et son contenu; (ii) Dieu et l’histoire du salut; (iii) la 

nature et la grâce; et (iv) l’expérience et la foi. Cette volonté commune fut incarnée au 

XXe siècle par deux courants majeurs qui mirent tous deux l’expérience humaine au 

premier plan et situèrent Dieu à l’intérieur même de cette expérience. L’un dit 

anthropologique (ou philosophique) pense la relation à Dieu en partant de l’être humain 

dans sa quête de sens, et l’autre dit théologique, le fait à partir de Dieu qui se révèle au 

monde
84

.   

Le premier courant témoigne d’une recherche qui vise à enraciner la foi dans 

l’expérience humaine. Ce mouvement déjà amorcé par Kant s’incarna dans des 

apologétiques de l’immanence ou apologétiques du seuil dont Maurice Blondel fut 

l’instigateur
85

. Plusieurs grands noms firent leur marque à l’intérieur de ce mouvement : 

Rudolf Bultmann, Paul Tillich, Henri Bouillard et Karl Rahner. Ces théologiens voulurent 

montrer que la foi est digne de l’être humain et ouvre celui-ci sur la plénitude de son 

humanité. L’accent passe donc de la crédibilité de la foi comme propositions (ces 

propositions sont-elles crédibles ?) qui avait marqué Vatican I à la crédibilité de l’acte 

humain (cet acte est-il crédible ?). 

La figure emblématique de ce mouvement du côté allemand fut celle de Rahner 

dont la pensée eut un impact retentissant au XXe siècle. L’approche transcendantale qu’il 

proposa dans la lignée de Joseph Maréchal prit comme point de départ la subjectivité 
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spirituelle de l’être humain, soit l’expérience unitive et mystique dans l’esprit humain. 

Pour Rahner, le christianisme devait de toute urgence se montrer à la hauteur de l’horizon 

d’intelligibilité de l’être humain à la rencontre de la modernité. Essentiellement, dans son 

Traité fondamental de la foi, il tenta de montrer qu’il est possible de croire aujourd’hui en 

toute probité intellectuelle
86

. Pour lui, la théologie comme dire sur Dieu, ne peut être 

crédible qu’en nouant « un contact avec l’ensemble de l’autocompréhension profane de 

l’homme propre à une époque déterminée, où elle arrive à dialoguer avec elle, à la faire 

sienne, à s’en laisser féconder sur le plan du langage, mais plus encore sur celui de la 

Ŗchoseŗ même.
87

 » Cette approche tenta une synthèse entre le thomisme et l’idéalisme 

allemand. 

Le deuxième courant qui mit plutôt l’accent sur le caractère intersubjectif de 

l’expérience humaine fut représenté par Hans Urs von Balthasar dans la foulée d’Erich 

Przywara. Ce courant offrit un accueil positif à certaines idées de Karl Barth, mais 

également, aux résultats des travaux patristiques d’Henri de Lubac et autres. Selon cette 

approche, c’est d’abord et avant tout la rencontre amoureuse de deux êtres libres qui 

permet de penser, sur un mode analogique, le rapport entre Dieu et le monde. Celle-ci 

donna tout son poids à la nouveauté absolue et inattendue de la révélation, mais surtout à 

l’événement de la croix, événement central où Dieu se donne et révèle au monde son être 

profond.  

Pour ce deuxième courant, la croix, événement d’amour par excellence, s’offre 

comme une clé pour dénouer la question de la crédibilité. L’amour de Dieu et en Dieu qui 

s’y révèle devint pour ces auteurs la clé d’interprétation du mystère chrétien, et ce à partir 
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de quoi on peut et on doit juger de sa crédibilité. L’œuvre phare, L’Amour seul est digne 

de foi
88

, témoigne de l’intérêt que Balthasar porta à cette question et du rôle de l’amour 

comme principe herméneutique pour répondre à ce défi. De façon générale, cette approche 

mit l’accent sur la corrélation positive entre amour – unité – altérité – liberté. Medard 

Kehl et Werner Löser placèrent Joseph Ratzinger et Walter Kasper dans cette lignée qui, 

selon eux, fut l’approche dominante en fin XXe siècle.  

Alors que ces deux grands courants partagèrent le même défi, soit celui de sortir de 

la néoscolastique, les uns favorisèrent la dimension subjective en déplaçant la question de 

Dieu sur le terrain de l’existence humaine, alors que les autres donnèrent une primauté à la 

dimension objective de la foi, se souciant davantage de la crédibilité de la Révélation. 

C’est dans cette dernière lignée que se situèrent les ouvrages plus récents de Rino 

Fisichella (cités précédemment), de Joseph Moingt
89

 et de Christian Duquoc
90

. Si cette 

deuxième approche apparaissait comme le courant dominant en cette fin du XXe siècle, il 

importe de mentionner que l’émergence du pluralisme religieux comme phénomène 

incontournable modifia l’échiquier théologique en favorisant une certaine mise à distance 

des démarches davantage centrées sur la Révélation. L’intérêt marqué pour l’inculturation 

et le dialogue interreligieux qui donna naissance aux théologies contextuelles et, plus 

récemment, à la théologie des religions témoignent de ce changement. Claude Geffré
91

, 

Jacques Dupuis et d’autres
92

 ont particulièrement marqué ce tournant.  
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  Voir BALTHASAR, L'Amour seul est digne de foi. Voir aussi BALTHASAR, La Gloire et la Croix 

- I : Apparition. 
89

  Voir MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, et en particulier p. 273. 
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  Voir Christian DUQUOC, Dieu partagé : Le doute et l'histoire, Paris, Cerf, 2006, et en particulier 

les deuxième et troisième parties. 
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  Voir Claude GEFFRÉ, Croire et interpréter : Le tournant herméneutique de la théologie, Paris, 

Cerf, 2001. 
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  Voir Jacques DUPUIS, Vers une théologie chrétienne du pluralisme religieux, Paris, Cerf, 1997. 

Voir aussi Robert J. SCHREITER, The New Catholicity : Theology between the Global and the Local, 
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La place du  théologien belge 
 

 

D’entrée de jeu, l’œuvre d’Adolphe Gesché montre beaucoup d’affinité avec les 

visées et la mouvance de la théologie fondamentale au XXe siècle. Il s’attarda 

essentiellement à mettre en valeur la foi chrétienne aux yeux des croyants et incroyants à 

travers un dialogue ouvert avec la culture et la pensée contemporaine. C’est donc dans un 

esprit de fidélité à sa foi, mais aussi en solidarité avec le monde contemporain, qu’il 

s’ouvrit sur la pensée croyante et incroyante. La pratique de l’interdisciplinarité qui joua 

un rôle important dans sa carrière incarne cette option fondamentale qui marqua 

l’ensemble de son œuvre. 

À la Faculté de théologie de l’UCL, il occupa la chaire de dogmatique spéciale 

qui le situait à mi-chemin entre d’une part, la théologie dogmatique fondamentale sensible 

aux questions ecclésiologiques et œcuméniques (G. Thils et A. De Halleux) et d’autre 

part, la théologie philosophique et herméneutique fondamentale (E. Brito)
93

. S’il traita 

abondamment de questions épistémologiques, il demeura un théologien de frontière 

désireux d’ouvrir le discours théologique au-delà de la confrérie. Il fit partie de ce cadre 

assez restreint de théologiens qui se préoccupaient des fondements de la foi tout en visant 

la communication vers un public plus vaste
94

.  

                                                                                                                                                                               

Maryknoll (New York), Orbis Books, 1997. Achiel PEELMAN, Les nouveaux défis de l'inculturation, 

Ottawa, Novalis, 2007.  
93

  Voir Joseph FAMERÉE, «La dogmatique à la Faculté de théologie de Louvain-la-Neuve : Bilan et 

défis nouveaux» dans La théologie entre deux siècles : Actes du colloque organisé à l'occasion du 575e 

anniversaire de l'Université catholique de Louvain, Jean-Marie SEVRIN et André HAQUIN (éd.), Cahiers 

de la Revue théologique de Louvain, Louvain-la-Neuve, Publications de la Faculté de théologie, 2002, p. 

127-145. 
94

  Il serait inopportun de qualifier Gesché de vulgarisateur. Il s’adresse essentiellement à un public 

cultivé. 
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Plus précisément, sa pensée s’inscrit dans ce grand virage anthropologique de la 

théologie du XXe siècle amorcé par Bultmann et poursuivi dans le monde francophone par 

Bouillard. Avec Yves Labbé, nous situons l’œuvre du théologien de Louvain dans le 

sillage de la théologie herméneutique qui place la question de la crédibilité à l’intérieur 

d’un cercle herméneutique qui met en rapport la foi et l’existence humaine
95

. D’ailleurs, 

bien que Bouillard ne soit pas cité explicitement dans Dieu pour penser
96

, les deux 

théologiens se rejoignent sur plusieurs points fondamentaux. D’abord, avec ces penseurs, 

la théologie se déplace sur le terrain de l’existence, de l’expérience et de l’anthropologie
97

. 

Pour eux, tout discours sur Dieu est aussi un discours sur notre humanité en cela même 

que la Parole de Dieu nous saisit et nous atteint dans l’histoire à travers des témoins. Cette 

théologie respecte donc le caractère historique de la révélation en tant qu’événement de 

parole. Mais aussi et surtout, ces auteurs soulignèrent le caractère existentiel de la foi 

dans son rapport intime avec la question de l’être humain. S’inspirant de Bultmann, 

Bouillard affirme :  

Au sein de l’être humain vit une connaissance existentielle de Dieu […] sous la 

forme d’une question qui peut revêtir des noms différents : celle du bonheur, du 

salut, du sens de l’histoire, de l’authenticité. […] La question de Dieu étant 

identique à celle de la vérité de l’existence (Existenz) humaine, une explication 

adéquate de cette existence est donc requise. L’élaborer est la tâche de l’analyse 

philosophique, existentiale, de l’être humain.
98

  

 

Nous nous situons ici très exactement dans le créneau de la pensée geschéenne. La foi doit 

bien sûr se montrer intelligible et pertinente. Mais c’est surtout dans la mesure où elle 

montre sa capacité humanisante qu’elle est susceptible de nous rejoindre et de se montrer 
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  Yves LABBÉ, La foi et la raison 2. La religion chrétienne dans l'échange : symbole et dialogue, 

Paris, Salvator, 2007, p. 253. 
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  Dans les faits, les théologiens sont très peu cités dans l’œuvre majeure de Gesché. Selon nous, ceci 

manifeste le désir de s’ouvrir sur une audience plus large. 
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  Voir MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 152. 
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  Cité dans MOINGT, Dieu qui vient à l'homme, p. 152. Voir Henri BOUILLARD, Karl Barth : 

Parole de Dieu et existence humaine, 3 vols., Paris, Aubier, 1957, vol. 3, p.  56-57. 
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crédible. Et pour établir la crédibilité du « dogme », il convient aussi d’examiner ce qu’il 

offre comme réponse à la question du sens
99

. En tout cela même, la question de l’être 

humain devient donc l’enjeu fondamental et le lieu de vérification : « Il importe […] que 

l’on puisse saisir en quoi cette réponse est précisément réponse à la question de 

l’homme.
100

 » 

Pour Bouillard comme pour Gesché, la tâche de l’apologétique devenue théologie 

fondamentale herméneutique fut donc de discerner et manifester le sens du mot « Dieu » 

dans une perspective chrétienne, et par extension, le sens des mots « salut », « création », 

« Christ » et autres. Il s’agissait d’abord, non pas de prouver que Dieu existe, mais de 

montrer qu’il existe un rapport positif entre la foi et notre expérience de la réalité et de 

notre humanité. Bouillard exprima ainsi cette conviction profonde qui anime ces 

penseurs : « Il y a donc une circumincession permanente entre la question qui surgit de 

l’expérience humaine et les réponses religieuses.
101

 » Bref, la théologie fondamentale était 

appelée à faire valoir la foi comme réponse aux questions radicales de l’existence 

humaine. Et c’est dans la mesure que ces mots « dévoilent notre propre réalité et 

actualisent notre propre vérité
102

 » que la foi devient digne de foi.  

Ainsi, pour ces auteurs, un discours crédible sur Dieu est un discours qui reconnaît 

chez l’être humain une quête de sens et fait apparaître une structure d’accueil qui rend 

possible la foi et rend crédible l’acte de fonder sa vie sur le Dieu de Jésus-Christ. Or, il 

importe de noter que pour Bouillard comme pour Gesché, nous ne saurions séparer 

l’affirmation de Dieu de son apparition dans l’expérience religieuse vécue. Voilà en quoi 
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  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 158. 
100

  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 176.  
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  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 177. 
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  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 171. 
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et pourquoi les Écritures témoignent du « lieu natal » du mot « Dieu » et plus 

particulièrement, de l’expérience chrétienne. Et conscient du danger des réductions 

anthropologiques, il importe de « laisser Dieu être Dieu ». Voilà qui devint une maxime 

dans la pensée de Gesché. Nous y reviendrons. 

Or, si Gesché partagea le même souci que Bouillard, soit de comprendre ce que 

l’on croit et de vérifier la rationalité de son consentement de foi, nous retrouvons chez le 

théologien belge des accents particuliers qui le distinguent. D’abord, il s’ouvrit plus 

largement sur un dialogue avec les sciences humaines et la littérature ainsi que sur le 

monde de l’imaginaire. Quant à son parti-pris anthropologique, il se manifesta sous la 

forme d’un geste apologétique où la foi est appelée à prendre la défense de l’être humain 

et à reconnaître au désir sa pleine valeur dans notre quête de vérité et de sens. Chez lui, un 

lien profond unit la foi en Dieu et la foi en soi comme être humain
103

. Quant au thème du 

désir qui structure l’ensemble de sa pensée, nous verrons qu’il se présente sous la forme 

d’un élan de vie qui pousse l’être humain à aller au bout de lui-même en quête de 

transcendance. En cela, il entra dans le mouvement de fond au XXe siècle qui tenta de 

dépasser le rapport Foi - Raison en embrassant la totalité de l’existence humaine. Bien que 

dans ses écrits, il n’entretienne que des rapports furtifs avec la pensée d’Éric Weil, il le 

rejoint tout à fait lorsque ce dernier affirma que l’être humain découvre son bonheur 

lorsqu’il trouve l’« unité de désir et de raison
104

 ».  

Enfin, la démarche proposée par Gesché dans Dieu pour penser de mettre l’idée de 

Dieu, comme hypothèse, à l’épreuve de l’existence humaine lui est tout à fait propre. Mais 
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  Cette idée nous a été suggérée par une lecture de Jacques GRAND'MAISON, Pour un nouvel 

humanisme, Montréal, Fides, 2007. Pour cet auteur, l’être humain contemporain ne croit plus en lui-même et 

en ses possibilités. Nous allons montrer au chapitre 5 qu’Adolphe Gesché joue abondamment dans ce 

registre. 
104

  Éric WEIL, Logique de la philosophie, Paris, Vrin, 1950, p. 175. Cité dans BOUILLARD, Vérité 

du christianisme, p. 243. 
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en cela, il privilégia surtout une approche dialogale qui favorise un éveil au mystère. Il 

semblait craindre les démarches qui vont trop brusquement vers le centre du mystère 

chrétien : le Christ et la Croix
105

. En cela, son œuvre s’inspira davantage du mystère de 

l’Incarnation que du mystère de la Croix. En résumé, il nous apparaît que Gesché à la fois 

poursuit et réinvente des visées apologétiques dans la foulée de Bouillard. 

Selon Joseph Famerée, « [à] la différence de Rahner, qui tente de rendre la foi 

(existentiellement) accessible à l’homme contemporain, chez Gesché, c’est la foi qui (sur 

le mode de la proposition et de l’excès) rend l’homme contemporain accessible à lui-

même.
106

 » Une question sous-tend sa démarche : qu’est-ce que la foi nous apprend sur 

nous-mêmes ? Il voulut d’abord et avant tout mettre « les fabuleuses ressources du 

christianisme
107

 » au service d’une meilleure compréhension de l’énigme humaine en 

dialogue avec la culture contemporaine sous toutes ses formes. Toujours selon Famerée, 

ce fut « l’originalité et la force d’A. Gesché d’identifier ce changement culturel [le monde 

écoute la foi], en dehors des sentiers battus de toute pensée unique et répétitive, et de 

vouloir le penser théologiquement avec toutes les ressources de la pensée humaine et de la 

tradition chrétienne
108

 ». Famerée rejoint donc les propos de Ladrière à cet égard
109

.  

Alors que des théologiens comme Rahner et Balthasar visaient surtout à faire sortir 

la théologie de la néoscolastique, Gesché faisait partie de la génération de théologiens qui 

suivirent ces deux géants et pour qui cela représente déjà un acquis. Voulant dépasser une 

certaine opposition qui marque ces approches, sa pensée se présente plus comme un 
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  La démarche de Dieu pour penser commence au premier volume avec la question du mal, et ce 
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entrelacs où les considérations anthropologiques et théologiques se croisent et se 

signifient les uns les autres. Nous retrouvons ici l’un de ses thèmes fondamentaux : Dieu 

et l’être humain s’intersignifient. À travers tout cela, il chercha d’abord et avant tout à 

trouver le ton d’un discours sur Dieu qui s’harmonise avec les attentes d’une 

postmodernité naissante comme nous l’avons déjà évoqué au premier chapitre
110

. 

Certains lui reprocheront de n’avoir laissé que peu de place dans ses textes à 

l’enracinement biblique et historique de la théologie. Nous croyons qu’il y a là le résultat à 

la fois d’une inclination personnelle
111

, mais plus encore, d’une conséquence de ses visées 

apologétiques. En effet, on peut comprendre pourquoi cet intellectuel de haut calibre qui 

visait à rejoindre autant les croyants que les incroyants dans un contexte où la culture 

religieuse disparaissait s’en est tenu à l’essentiel et a choisi de ne pas alourdir ses textes 

d’études systématiques des Écritures et de la Tradition. Autrement dit, Gesché agissait 

davantage à titre de généraliste que de spécialiste. Voilà pourquoi il adopta un style direct 

qui allait à l’essentiel pour communiquer la conviction profonde qui l’habitait : la foi en 

Dieu peut venir éclairer les questions qui préoccupent les hommes et les femmes 

d’aujourd’hui. 

 

3. LA CENTRALITÉ DU THÈME DE LA CRÉDIBILITÉ DANS 

L’ŒUVRE D’ADOLPHE GESCHÉ 

 

 

À un premier niveau et de façon générale, Gesché partagea plusieurs des 

préoccupations de la théologie fondamentale contemporaine pour laquelle la crédibilité 
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demeure une préoccupation explicite ou sous-jacente
112

. Montrer que la foi est intelligible, 

qu’elle est pertinente à la vie humaine, qu’elle offre une richesse et une originalité et 

qu’elle se montre capable d’une rencontre fructueuse et féconde avec la culture 

contemporaine, voilà qui rejoint des préoccupations qui furent partagées par des grands 

noms de la théologie contemporaine. En cela, Gesché montre des points de convergences 

évidents. 

En cette troisième partie, nous nous proposons de montrer la centralité du thème de 

la crédibilité dans son œuvre à partir des considérations que nous avons établies en 

première partie. Or, comme les références explicites au thème de la crédibilité dans 

l’œuvre de Gesché sont peu nombreuses, il convient de montrer comment la question 

s’incarne dans l’œuvre du théologien belge.   

Dans un premier temps, nous pouvons noter que cette distinction que nous avons 

établie entre le croyable, le crédible et le cru s’avère très utile pour cerner la 

préoccupation fondamentale de Gesché. D’emblée, son œuvre témoigne déjà d’une 

volonté de situer l’idée de Dieu à l’intérieur du croyable disponible (Ricœur). Dans Dieu 

pour penser, il vise à montrer que l’idée de Dieu n’est pas incompatible avec la raison de 

notre temps. Loin d’être une idée sotte, mais il s’agit pour lui d’une idée intelligible, un 

possible de l’existence qui se manifeste concrètement dans l’expérience humaine, 

religieuse ou non. Nous aurons amplement l’occasion d’y revenir au chapitre 5. 

Mais plus encore, il soutient la thèse que l’idée de Dieu est une idée crédible qui 

mérite qu’on s’y attarde. Dans Dieu pour penser, il cherche d’abord à percer le mur de la 
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méfiance, mais aussi, à créer un espace où la confiance peut à nouveau prendre forme 

autour d’une idée susceptible d’enrichir ou d’accomplir l’expérience humaine. Pour lui, le 

Dieu des chrétiens est véritablement une bonne nouvelle. Bref, Gesché tente aussi de faire 

passer l’idée de Dieu d’un simple possible à une réalité riche de sens qui mérite notre 

attention.  

Le théologien se préoccupe également du troisième degré (le cru) qu’il situe au 

niveau de la confession de foi. Dire « je crois en Dieu » est un geste éminemment libre et 

personnel qui engage et mobilise la personne humaine sur la base d’une expérience 

intérieure de Dieu qui atteint simultanément la limite de la subjectivité (cela me touche, 

atteint la profondeur de mon être) et la limite de l’objectivité (ce « Dieu » dont on éprouve 

la présence est reconnue comme radicalement autre que moi, non pas une ombre, une 

image ou projection). Or, si cette expérience demeure radicalement de l’ordre de 

l’invérifiable autant dans son caractère subjectif qu’objectif, de par la nature même de la 

chose, cette expérience intime qui atteint la limite de l’intériorité, peut devenir, à la 

rencontre de témoins signifiants, source de savoir et de certitude qui fonde 

l’engagement
113

. N’est-ce pas l’expérience de plusieurs grands témoins de la foi : Jacob, 

Job, Thomas, Pierre, Paul et par-dessus tout, Jésus ? 

Pour Adolphe Gesché comme pour Henri Denis, l’Évangile ne peut espérer devenir 

Bonne Nouvelle pour les hommes et les femmes d’aujourd’hui qu’en franchissant les 

obstacles qui jonchent son chemin. Voilà ce que Gesché a profondément saisi. Voilà aussi 

le cœur de sa mission de théologien : aplanir la route qui mène du premier degré au seuil 
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  Voir Adolphe GESCHÉ, «La confession christologique "Jésus, Fils de Dieu" : Étude de théologie 
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du troisième degré, là où la Bonne Nouvelle se donne des chances de naître et de 

s’épanouir.  

 

Considérations épistémologiques  
 

 

Comment le thème de la crédibilité apparaît-il dans l’œuvre de Gesché ? Nous 

répondons à cette question en nous penchant sur le thème de la foi dans ses rapports à la 

théologie, à la raison et au désir.  

 

 

Le rapport Foi – Théologie 

 

La foi est une réalité fragile sujette à des dérives irrationnelles : fondamentalisme, 

fidéisme, dogmatisme, superstition, idolâtrie, etc. À cet égard, la théologie agit d’abord 

comme première instance de vigilance face à ces dérives qui la menacent
114

. Mais pour 

que la foi soit considérée comme un geste crédible, elle doit aussi se montrer « capable de 

faire accomplir l’acte le plus important du point de vue anthropologique, celui de savoir se 

confier et de vouloir se confier à l’autre
115

 » (Fisichella). Or, un tel geste radical qui se 

veut digne de l’être humain ne serait possible qu’à la lumière de certaines assurances
116

. 

C’est là parmi les tâches essentielles de la théologie que de justifier et de motiver la foi et 

ainsi, faciliter le passage du possible au cru.  

En cela, la foi en Dieu n’est donc pas laissée à elle-même, sans balises ni référents. 

Ainsi, la théologie comprise comme cogitatio fidei est appelée à se mettre au service de la 
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foi, non pas pour la fonder, mais pour en articuler les motifs de crédibilités et les raisons 

de croire. Ainsi, en tant que science humaine, la théologie réfléchit la foi dans les deux 

sens du terme : 

[La théologie] la réfléchit, c’est-à-dire la pense (cogitatio), et […] la ré-fléchit, 

c’est-à-dire la diffracte, la fait rebondir sur le speculum, sur le miroir de la raison, 

la fait retentir dans l’espace et le volume de l’intelligible dans lequel elle se 

déploie. La théologie réfléchit ainsi la foi, mais non pas pour la réduire, la 

dissoudre, mais pour l’éclairer, la manifester, en dégager, précisément, la 

« rationalité », le logos, la crédibilité; pour montrer de quoi il s’agit […]. La 

théologie constitue ici, très précisément, l’effort humain entrepris pour donner à la 

foi ses droits, afin que cette foi soit rendue possible si on la veut et la désire, loin 

de tout ce qui ne serait que cri, cercle vicieux, contrainte, fidéisme, − comme aussi 

bien rationalisme, réductionnisme, etc. La théologie est très exactement là, non 

pas, elle non plus, pour remplacer la foi, mais pour la rendre possible (du point de 

vue humain) en exprimant ce qu’elle veut dire et en montrant qu’elle dit vrai.
117

  

 

Bref, la théologie vise à créer un espace de crédibilité
118

 à l’intérieur duquel la foi est 

reconnue comme un possible de l’existence humaine loin de toute dérive fondamentaliste, 

intégriste, fidéiste ou rationaliste. 

Mais plus encore, Gesché reconnaît explicitement à la théologie une double 

fonction
119

 : d’abord un devoir théorique, ad intellectum, qui découle de la rationalité 

(logos) et vise à satisfaire l’exigence de l’intelligence; puis un devoir pratique, ad 

vivendum, qui découle du comportement (virtus) et qui vise l’exigence pratique de la 

pertinence. Voilà deux principes de vérité au service desquels la théologie doit se 

soumettre solidairement et conjointement pour assurer la crédibilité de la confession de 

foi. Ainsi, le théologien doit affronter courageusement deux questions : « Est-ce que c’est 

vrai ?
120

 », à tout le moins, il doit être en mesure de « manifester la vérité de la foi », et 

« Est-ce une bonne nouvelle pour l’être humain ? ». Car, une vérité de foi qui ne serait pas 
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aussi bonne nouvelle n’aurait ainsi que peu d’intérêt, alors qu’une proposition pertinente 

qui n’aurait aucun fondement en vérité ne serait que fausse monnaie, proposition sans 

créance.  

Ainsi, pour demeurer crédible, la théologie doit demeurer pratique et orientée vers 

l’être humain dans sa condition réelle. En particulier, il y aurait pour Gesché quelque 

chose d’odieux à se camper dans des réponses théoriques et en particulier, face au 

problème de la souffrance et du mal. Si elle se doit, de par sa nature, de prendre certains 

détours théoriques et conceptuels
121

, elle doit demeurer un discours responsable.    

Bref, si la théologie doit justifier et motiver la foi, elle est appelée à déborder le 

cadre théorique des raisons de croire pour s’ouvrir plus largement sur les raisons de vivre. 

Voilà pourquoi l’on trouvera, chez Gesché, une insistance sur le désir et la destinée 

humaine qui ouvrent sur l’espérance. Il lui importe, bien sûr, qu’elle le fasse sans abdiquer 

aux exigences de la vérité
122

. En cela, la foi en alliance avec la raison ne viendra pas 

freiner le désir, mais lui donner des ailes.  

 

 

Le rapport Foi – Raison 

 

La théologie est donc appelée à manifester la crédibilité et la cohérence de la 

foi
123

. Mais en cela, elle n’agit pas seule. En effet, elle doit faire appel aux sciences 

humaines, et de façon particulière, à la philosophie en tant que première altérité de la 

théologie. Or, celle qui garde la théologie à distance d’elle-même ne doit pas agir ni à titre 

de préalable de la foi à la manière d’une théologie naturelle, ni même comme instance 

                                                           
121

  Voir Adolphe GESCHÉ, «Avant-propos : Le droit d'interroger Dieu» dans Dieu à l'épreuve de 

notre cri, Adolphe GESCHÉ et Paul SCOLAS (éd.), Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique 

de Louvain : Faculté de théologie, 1999, p. 8. 
122

  Voir  GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 3.19. 
123

  GESCHÉ, «Théologie, foi et Europe», p. 52. 
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apologétique. Car aucune science, philosophie ou anthropologie ne peut prétendre valider 

ou infirmer la foi. Celles-ci ne peuvent tout au plus qu’assurer « des conditions communes 

et générales de crédibilité
124

 » (cohérence générale, rigueur méthodologique, etc.). Si la 

connaissance humaine peut et doit apporter un éclairage sur la foi selon sa sphère de 

compétence respective, elle sera toujours incompétente pour porter un jugement de vérité 

sur une proposition dont le lieu propre est la foi et dont la vérité ne peut apparaître 

qu’« aux yeux de la foi
125

 » dans l’Esprit-Saint (voir 1 Co 12, 3 et Mt 16, 17).  

Ainsi, toute forme de démonstration rationnelle qui aurait pour but d’« éviter la 

foi » ne ferait que défigurer le caractère propre à celle-ci. Dire je crois est autre chose que 

dire je sais. Et si le croyant doit chercher à comprendre ce qu’il croit, s’il est légitime de 

chercher à fonder son geste sur certaines assurances à la face du monde, il ne peut ni ne 

doit espérer une réponse dirimante extérieure à elle-même. 

Ainsi, la théologie a « le droit et le devoir de parler d’emblée de Dieu
126

 » sans 

préambule autre que celui de la foi. Autrement, elle risque de se voir piégée par un 

discours préalable ou un Dieu de nos définitions. Gesché l’affirme clairement : « C’est à la 

foi d’Ŗinventerŗ Dieu, et à la théologie (certes guidée par les prescriptions générales de la 

rationalité, nous l’avons dit) à Ŗdécouvrirŗ Dieu, elles en son lieu natal.
127

 » 

Bref, la philosophie est appelée à travailler en collaboration avec la théologie pour 

montrer que la foi est un existential, qu’elle possède sa capacité propre et qu’elle est digne 

de notre humanitas. 

                                                           
124

  GESCHÉ, «La confession christologique "Jésus, Fils de Dieu"», p. 179. Voir aussi p. 178. 
125

  GESCHÉ, «La confession christologique "Jésus, Fils de Dieu"», p. 177. 
126

  GESCHÉ, «Théologie, foi et Europe», p. 55. 
127

  GESCHÉ, «Théologie, foi et Europe», p. 55.  
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L’émotion signifiante 

 

Notre origine et notre destinée demeurent obscures et insaisissables. Or, l’être 

humain doit vivre et choisir. La question est donc la suivante : comment choisir et 

comment s’y tenir ? N’est-ce pas là le défi fondamental existentiel de toute vie humaine ? 

Car, on ne peut pas ne pas choisir : ne pas choisir, c’est aussi choisir. Face à cette 

problématique, la foi nous propose « une hypothèse sur son propre destin
128

 » qui nous 

engage à nous « y tenir ». La question se pose donc : ce choix est-il digne de l’être 

humain et d’une vie qui vaut la peine d’être vécue ? 

Mais, Gesché l’affirme sans détour : c’est le propre de la foi que de s’annoncer 

« sans preuve
129

 ». Les paroles qu’elles nous proposent sont des invitations « qui 

s’annonce[ent] sans donner d’argument ni de justifications
130

 ». Cela, bien sûr, exige un 

travail d’intelligence. Car, ne voulons-nous pas que nos choix soient fondés et éclairés, 

intelligents et signifiants ? Or, selon Gesché, ce travail de raison qui est généralement 

second dans la foi est souvent précédé d’un travail de passion qui s’enracine dans une 

« émotion signifiante », une expression que Gesché emprunte à Ricœur pour désigner 

cette structure d’accueil à partir de laquelle la foi peut naître et prendre forme dans sa 

dimension subjective
131

. La foi est d’abord affaire de désir et de passion. 

                                                           
128

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 173. Inspiré de Andreï TARKOVSKY, Journal. 1970-1986, 

Paris, 1993, p. 279 et encart.  
129

  Adolphe GESCHÉ, «Pour une théologie du risque» dans La foi dans le risque du temps, Adolphe 

GESCHÉ et Paul SCOLAS (éd.), Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : 

Faculté de théologie, 1997, p. 139. 
130

  GESCHÉ, «Pour une théologie du risque», p. 140. 
131

  Il n’est pas question, pour Gesché, de réduire la foi à une simple émotion ni à sa seule dimension 

subjective. Il tente ici de définir une structure d’accueil qui est d’abord de l’ordre de la passion qui rejoint le 

désir humain avant d’être de l’ordre de la raison. 
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Pour Ricœur, cette expression désigne l’intuition fondatrice qui accompagne le 

stade préphilosophique qui est à l’origine toute pensée philosophique, qui sous-tend 

celle-ci et qui demeure toujours première par rapport à cette dernière
132

. N’est-elle pas 

l’expression d’une passion signifiante « unique et singulière, toute personnelle
133

 », qui 

prend sa source en soi et qui possède cette capacité de nous mettre en mouvement et de 

nous y tenir ? La foi reconnaît ce dehors des choses que le discours philosophique ne 

rejoint pas d’emblée, mais que le cœur humain désire atteindre (V, 142). La foi n’est pas 

d’abord de l’ordre de la preuve, une affaire de raison, mais de l’ordre du désir, d’un travail 

de passion.  

N’y a-t-il pas à l’origine de toute grande réalisation humaine, de toute création ou 

d’innovation une telle conviction qui ne se fonde sur rien d’autre qu’elle-même ? (VII, 39) 

C’est ce que Gesché désigne par « irrationnel de fondement » (VI, 38). Ici, il se réfère, non 

pas à des actes contraires à la raison, mais à ces décisions inaugurantes, ces actes qui ne 

s’appuient que sur eux-mêmes où la liberté et la volonté se manifestent au-delà d’une 

raison raisonnante ou suffisante. À cet égard, la théologie, comme la philosophie, ne fait 

pas exception. Toutes deux s’enracinent dans ce type d’expérience vive de création, 

d’invention et d’innovation. Or, voilà ce qui fait la force des grands systèmes de pensée 

ainsi que leur faiblesse : ils gagnent en cohérence, mais perdent très tôt de vue cette 

« émotion signifiante » qui fut à l’origine de leur développement. Cela atteste que « toute 

organisation abstraite d’idées n’est qu’un second mouvement, n’est qu’une reprise 

tardive » (VII, 40).  

                                                           
132

  Voir RICŒUR, Lectures 3, p. 162. Les pages (VII, 38-47) où Gesché entre en dialogue avec des 

penseurs contemporains sont très éclairantes à cet égard. Voir aussi (V, 142) et (VI, 155-156). 
133

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 168. 
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Voilà ce à partir de quoi l’expérience religieuse et l’idée de Dieu peuvent être 

comprises : « Nous ne commençons pas par nous-mêmes, nous sommes des Ŗêtres-nésŗ et 

à tout instant nous recevons révélations. » (VI, 156). L’être humain est un être visité, mais 

plus encore, il est un être qui « peut être bouleversé » (VI, 156). Pensons à Paul, Augustin, 

Luther et Pascal.  

Or, la nature même de la liberté est d’évoluer dans l’incertitude. À la base, il y a 

des choix et des décisions que seule la liberté peut assumer.  

 Il y a de l’indécidable, car il y a de la contingence (l’événement qui arrive hors de 

toute prévision) et de la liberté (la décision qu’il faut prendre sans tout savoir 

d’avance). […] Il y a un indécidable que je ne peux résoudre qu’en décidant. Il faut 

un excès par rapport à la raison pour pouvoir décider. (VII, 40) [C’est nous qui 

soulignons.]  

 

Cette capacité de prendre l’initiative, de poser un acte inaugurant, libre et capable de 

« franchir l’abyme » (Ladrière) (VII, 42) ne témoigne-t-elle pas de la grandeur humaine ? 

Voilà pourquoi Gesché affirme : « Au départ de toutes choses, ne faut-il pas une décision, 

une volonté, une émotion, une invention qui n’empruntent rien à un déjà-donné ? » (VII, 

39) Gesché rejoint ici l’idée de création ex nihilo.  

Bref, la foi ouvre sur la possibilité d’une aventure qui est appelée à assumer cette 

rationalité du risque sans laquelle la vie n’est plus la vie, mais chose monotone sans vie ni 

invention. En d’autres mots, « la théologie doit garder quelque chose d’un peu fou pour 

être raisonnable
134

 ». Or, n’est-ce pas d’abord cette passion pour notre humanité et pour la 

vie qui, en fin de compte, est à la source de la foi et qui nous y tient dans l’engagement ? 

C’est à l’épreuve de l’existence humaine que le mot « Dieu » peut et doit devenir 

signifiant, vibrant de vérité et de vie, au-delà du mythe, du symbole et de l’illusion. N’est-

ce pas là un « beau risque » ? (V, 128)    

                                                           
134

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 160. 



 

 

99 

 

 

La crédibilité : une triple épreuve 
 

 

L’idée de Dieu est-elle digne de foi ? Pouvons-nous aujourd’hui lui donner 

créance ? Pour situer cette question chez Gesché, nous devons procéder en deux étapes.   

Premièrement, il faut comprendre que pour ce théologien, la question de la 

crédibilité de Dieu (ou de l’idée de Dieu) passe nécessairement par une meilleure 

compréhension du rapport entre Dieu et l’être humain. Car à la base, la foi chrétienne « se 

présente comme la proposition d’un rapport entre Dieu et l’homme » (VI, 9). Il importe 

donc par-dessus tout de bien saisir ce rapport et de le situer dans sa vérité propre. Ce 

rapport est-il possible, intelligible, bon ou néfaste ? Qu’offre-t-il d’original ? Est-il « bien 

ajusté » aux aspirations humaines ? Voilà pour Gesché l’enjeu central. Voilà aussi qui 

renvoie à la crédibilité même de l’idée chrétienne de Dieu. 

 Pour Gesché, il importe surtout de savoir bien parler de ce rapport. Car, c’est 

d’abord « dans la capacité et la qualité de relation entre deux termes qu’on éprouve 

toujours la vérité de l’un et de l’autre » (VI, 9). En cela, la vérité d’un rapport ne peut se 

révéler que si chacun des termes de ce dernier a la possibilité intrinsèque d’être et de 

devenir ce qu’il est. Un rapport qui abîmerait l’identité profonde de l’un ou de l’autre des 

termes qui lui porterait atteinte serait un rapport faux et mal engagé. Bref, ce rapport doit 

se révéler comme un espace de liberté et de vérité.  

Cela comporte deux exigences fondamentales qui informent toute la pensée de 

Gesché. D’abord, la crédibilité de l’idée de Dieu sera jugée, positivement ou 

négativement, à partir de sa capacité humanisante. Ainsi, l’idée de Dieu subit en quelque 



 

 

100 

sorte l’épreuve de notre humanité et en cela, l’être humain devient un critère de 

vérification pour l’ensemble de son anthropologie théologale. Autrement dit, l’idée de 

Dieu doit se montrer capable d’ouvrir des chemins d’intelligibilité et d’humanité.  

Mais aussi et réciproquement, la vérité du rapport porte en elle une exigence de 

laisser Dieu être Dieu, c’est-à-dire, de laisser à Dieu la possibilité de se révéler tel qu’il 

est, dans son identité propre, son originalité et sa vérité. Sinon, l’être humain se leurre lui-

même dans ses rapports avec le divin en lui substituant un autre dieu. Pour Gesché, un 

faux dieu n’est pas d’abord celui qui est faux en soi, mais celui qui nous introduit dans un 

faux rapport avec nous-mêmes et qui nous fausse par le fait même. Tel est le drame de 

l’idolâtrie ! Non pas celui d’un faux dieu, mais celui d’un dieu qui nous fausse. Suffit-il de 

dire qu’un faux dieu, pauvre projection de nos désirs, autre nous-mêmes, n’est pas celui 

qui est susceptible de nous élever et de nous construire. Si nous nous ouvrons à Dieu, en 

toute probité, c’est pour qu’il soit Dieu, un Dieu qui mérite le nom de Dieu, autre que 

nous-mêmes, transcendance désirable comme altérité comme l’affirme Henri Denis. 

N’est-ce pas là le seul Dieu devant lequel on désire danser, chanter et prier ?  

Or, pour Gesché, ce rapport entre Dieu et l’être humain risque de devenir une 

simple abstraction, voire un repli sur soi s’il ne s’insère pas dans une perspective concrète 

et historique. Voilà pourquoi dans un deuxième temps, il sent le besoin d’élargir la 

perspective et situer la question de la crédibilité de l’idée de Dieu à l’intérieur d’un triple 

rapport tel qu’illustré à la Figure 1 autour de trois pôles : l’être humain, le monde 

contemporain et la révélation chrétienne. C’est donc à travers l’épreuve de cette triple 

rencontre que pourra se manifester, ou non, la crédibilité de l’idée de Dieu dans une 

perspective chrétienne. Bref, ce n’est qu’en subissant l’épreuve de notre temps et qu’en 
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pratiquant ce chemin jonché de doutes et d’objections, portés par la patience de la 

question, que l’idée de Dieu pourra aujourd’hui révéler ses ultimes possibilités. 

Cette démarche que nous qualifions d’apologétique du désir nous fera découvrir 

une pensée théologique qui témoigne d’une préoccupation pour les quatre axes 

fondamentaux reliés à la question de la crédibilité : (i) montrer que l’idée de Dieu n’est 

pas étrangère à l’être humain, mais bien une idée intelligible et communicable au monde 

d’aujourd’hui
135

; (ii) que cette idée est porteuse d’une capacité humanisante
136

; (iii) que le 

Dieu qui se révèle en Jésus-Christ évoque une altérité fondatrice désirable présentant une 

image à la fois originale et provocatrice de Dieu
137

; (iv) que ce Dieu ouvre sur une vision 

unitive qui donne sens et plénitude de vie
138

. Voilà où se situe le projet d’Adolphe Gesché. 

Voilà aussi le chemin proposé aux lecteurs de Dieu pour penser.  

Notons enfin que s’il s’est beaucoup inquiété de la montée de l’intégrisme et du 

fanatisme religieux, il s’est peu exprimé sur la question du pluralisme religieux. Sa 

réflexion demeure donc à l’intérieur de la rencontre de la foi chrétienne avec la culture 

occidentale contemporaine
139

.    

 

 

 

 

                                                           
135

  Cet aspect apparaîtra principalement le chapitre 5 avec des prolongements au chapitre 6. 
136

  Voir chapitre 5 (troisième partie) avec des prolongements au chapitre 6. 
137

  Pour l’essentiel, voir le chapitre 3 et ses prolongements aux chapitres 5 et 6. 
138

  Voir l’ensemble des chapitres 3, 5 et 6 ainsi que la troisième partie du chapitre 7. 
139

  Voir à cet égard « Le christianisme et le salut » dans (V, ch. 5). Il a aussi participé au dialogue avec 

l’Islam. Voir Adolphe GESCHÉ, «L'anthropologie théologale chrétienne, une anthropologie de révélation», 

Bruxelles, Publication du Centre El-Kalima, 1999, p. 3-20. 
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FIGURE 1 : LA CRÉDIBILITÉ DE L’IDÉE DE DIEU Ŕ UNE TRIPLE ÉPREUVE  

 



 

 

 

CHAPITRE 3 

 

DIEU DANS L’ŒUVRE D’ADOLPHE GESCHÉ : DIEU DE L’ÉPREUVE, 

DIEU-DE-L’HOMME 

 

 

Avant d’entreprendre l’étude systématique de l’anthropologie théologale 

d’Adolphe Gesché, nous avons cru bon dans un premier temps de présenter un portrait 

d’ensemble de la conception de Dieu dans la pensée du théologien belge. Essentiellement, 

nous voulons établir les fondements théologiques qui sous-tendent sa démarche. Ceux-ci 

offrent déjà des pistes de réponses au défi de la crédibilité de l’idée de Dieu. 

Cependant, une mise en garde s’impose pour bien situer ce troisième chapitre. 

Nous savons que Gesché lui-même n’isole jamais la question qui est Dieu ? de la question 

qui est l’être humain ?. Car, durant sa longue carrière de théologien, il se fit l’apôtre d’une 

théologie qui se devait d’être aussi une anthropologie. Il n’a cessé de répéter que « la 

théologie, elle, parle de Dieu en parlant de l’homme
1
 ». Il importe au plus haut point de 

garder cette considération en tête tout au long de ce chapitre afin de ne pas dénaturer le 

caractère propre de sa pensée et la logique de présentation. Autrement, il y aurait un réel 

danger de juger sa démarche à la pièce dans une perspective qui n’est pas la sienne. Cela 

dit, la question tout de même se pose : quel Dieu informe sa démarche ? Voilà la question 

qui motive ce chapitre.  

Pour réaliser cet objectif, nous avons puisé principalement dans son œuvre 

majeure, Dieu pour penser, mais aussi dans des contributions importantes portant sur Dieu 

                                                           
1
  Adolphe GESCHÉ, «Le christianisme comme monothéisme relatif : Nouvelles réflexions sur le 

"Etsi Deus non daretur"», Revue théologique de Louvain, 33 (2002), p. 483. 
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qui marquèrent tout particulièrement la fin de son parcours théologique (1995-2003). Il 

s’agit là pour lui d’une période très active où il acheva les trois derniers volumes de sa 

collection en plus de produire des contributions qui apportèrent un éclairage encore plus 

approfondi sur la question de Dieu, dont certaines furent présentées dans le cadre des 

Colloques qu’il parraina à l’UCL.  

Nous procédons en trois points. D’abord, nous faisons ressortir un aspect premier 

et fondamental : le Dieu qui informe sa pensée est un Dieu qui s’engage pour l’être 

humain et se montre Adversaire du mal à ses côtés. Deuxièmement, si ce Dieu est aussi 

Celui qui sait se retirer pour assurer notre liberté, plus encore, il est Celui qui se manifeste 

dans la chair, Capax Hominis. Voilà donc un Dieu qui va au bout de l’épreuve de 

l’engagement en faveur de l’être humain, un Dieu qui a fait ses preuves auprès de lui et 

qui « mérite » les titres de Dieu de l’épreuve, et de Dieu-de-l’Homme. Enfin, nous 

montrons que cette conception de Dieu ouvre sur des considérations épistémologiques qui 

fondent et guident Gesché dans sa démarche. En tout cela, le théologien cherche à établir 

la crédibilité de l’idée chrétienne de Dieu et les conditions qui ouvrent sur la possibilité 

d’un discours crédible sur Dieu. Nous verrons cependant que ce discours ne laisse que peu 

de place à une théologie trinitaire où l’Esprit participe pleinement à l’œuvre de salut. Nous 

y reviendrons au chapitre 7. 

 

1. DIEU : ADVERSAIRE DU MAL 

 

Le mal pose le problème de la crédibilité de Dieu dans toute sa nudité et sa 

radicalité. Car, pour plusieurs, le mal constitue la plus grande preuve contre Dieu. 

Comment penser Dieu et le mal ? Mais surtout, comment croire en un Dieu dont on dit 
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qu’il est le Créateur d’un monde où perdure ce véritable scandale ? Voilà donc la question 

centrale du premier volume avec lequel Gesché inaugure sa collection Dieu pour penser.  

Une certaine logique aurait pu dicter d’aborder cette question autrement, soit en 

présentant d’abord l’anthropologie chrétienne dans toute sa grandeur pour ensuite traiter 

du mal comme d’une réalité qui s’obstine à contrer nos possibilités et nos aspirations. Or, 

un tel discours risque fort de tomber dans l’abstraction et devenir indécent, voire 

blasphématoire aux yeux de l’homme ou de la femme souffrant devant Dieu. Car, le mal 

n’est-il pas « cette disgrâce fondamentale de l’homme, du monde (et peut-être de Dieu ?) 

[… qui ne permet] aucun leurre, aucune dérobade de la pensée » ? (I, 11) 

Sans doute le mal est-il la chose au monde qui nous révolte le plus unanimement. 

Elle trouble à la fois le cœur et la raison, elle nous met en face des plus ultimes 

interrogations. C’est pourquoi j’ai choisi de commencer notre cheminement de 

pensée avec Dieu par cette question-là, où l’homme avant tout demande et 

interroge. […] J’aurais pu commencer cette série en parlant de l’homme « tout 

simplement », sujet qui nous tient tant à cœur. Mais peut-on le faire Ŕ et de 

nouveau parce que le pari est d’aller jusqu’au fond des choses Ŕ sans avoir 

rencontré d’abord, non pas « l’homme », mais cet homme que nous sommes, là où 

nous nous tenons au cœur de ce qui semble d’avance nous détruire, avant même 

tout discours possible ? (I, 11) 

 

En dressant ainsi la table, Gesché se met donc résolument du côté de l’être humain 

fragilisé dans son existence concrète qui, comme Job, interroge Dieu en le mettant à 

l’épreuve de son questionnement.  

Bref, pour le théologien, toute la logique du christianisme se joue d’abord sur le 

rapport entre Dieu et le mal (I, 22). Ainsi, Gesché affronte courageusement cette question, 

dès le premier volume de la collection, conscient de l’enjeu capital qui est bien sûr celui 

de la crédibilité de l’idée chrétienne de Dieu, mais aussi et surtout, celui du salut de l’être 

humain qui, sans Dieu, est, à la limite, laissé seul et sans ressource face à cette question 

ultime. Celui-ci amorce donc sa démarche au tout premier chapitre du premier volume de 
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la collection par un article intitulé « Topiques de la question du mal »
2
 où il nous propose 

de situer la question du mal dans son rapport avec Dieu à travers cinq lieux ou topiques : 

le Contra Deum qui caractérise l’objection traditionnelle de l’athéisme du mal contre 

Dieu, le Pro Deo qui constitue la réponse classique de la théodicée, et successivement, les 

In Deo, Ad Deum et Cum Deo à travers lesquels Gesché déplace la question pour tenter 

d’y donner une réponse qui puisse satisfaire le cœur humain.  

Ce cheminement comporte une inversion fulgurante selon laquelle la figure de 

Dieu qui apparaît n’est plus celle qui fait l’objet d’une dispute entre adversaires, mais celle 

d’un Dieu résolument Adversaire du mal, au côté de l’être humain contre le mal (I, 33). 

Nous verrons que cette démarche bien typique de la méthode de Gesché nous laisse déjà 

entrevoir le sens profond de son geste théologique à la recherche d’une nouvelle 

théodicée, voire même d’une nouvelle apologétique. 

À travers les deux premiers topiques, Gesché montre que, sur l’arrière-plan du 

Malum, ergo non est Deus, un débat d’idées s’est engagé entre les partisans du Contra 

Deum qui pourfendent Dieu et ceux du Pro Deo qui voulaient assurer la défense de Dieu 

et sauver ainsi son honneur. Or, cette polarisation a eu comme effet pervers, non 

seulement de produire un débat stérile autour de la question de Dieu, mais aussi et surtout, 

d’en arriver à oublier la réalité de l’être humain aux prises avec le mal (I, 23).  

Gesché reconnaît avec justesse que la forme d’athéisme qui s’est engagée dans 

cette question a, la plupart du temps, su mieux exprimer que plusieurs croyants l’indignité 

d’une idée selon laquelle Dieu serait de connivence avec le mal contre l’être humain. En 

cela, l’athéisme a eu le mérite de reconnaître la pauvreté d’une idée de Dieu qui ne prend 

                                                           
2
  Publié originalement dans Adolphe GESCHÉ, «Topiques de la question du mal», Revue 

théologique de Louvain, 17 (1986), p. 393-418. 
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pas le parti de l’être humain. « Cet athéisme […] manifeste en somme une haute idée de 

Dieu », souvent plus haute que ceux et celles qui en défendent l’existence (I, 18). En 

somme, pour l’athée, il devient indigne de croire en un tel Dieu. Et c’est en cela même que 

la théodicée a fait fausse route : elle s’est montrée peu apte à prendre le parti de l’être 

humain. Sa faute fut celle « de vouloir trop vite innocenter Dieu » (I, 20). 

Malheureusement, en cela, elle a fini par déshonorer l’image de Dieu et desservir l’être 

humain aux prises avec le mal absolument indéfendable et injustifiable (I, 71). 

Pour Gesché, la seule façon de dénouer l’impasse dans laquelle nous enferme ce 

débat d’idées est de poser un geste proprement théologique en déposant la question en 

Dieu, in Deo. Qu’est-ce que Dieu dit de la question ?  

L’appel à Dieu en cette question ne constitue pas, en effet, un appel en somme 

facultatif. Poser ou déposer la question en Dieu (le mettre dans l’équation si l’on 

peut dire) Ŕ et dans l’épreuve plutôt que la preuve Ŕ c’est exactement poser, à 

propos du mal, la question comme il la faut poser, et dont la réponse décidera. À 

une question aussi ultime, ne peut répondre (ou ne pas répondre) qu’une instance 

elle aussi (et bien davantage) ultime. Tout le reste n’est que paille. […] La question 

est théologique. (I, 26) 

 

Ce déplacement de la question bien caractéristique de Gesché nous laisse ainsi entrevoir la 

méthode qui sous-tend Dieu pour penser : mettre la question en Dieu.  

Mais plus encore, c’est en s’adressant directement à Dieu, ad Deum, à l’image de 

grands témoins tels Jacob, Job et Jésus que l’être humain peut espérer trouver la force 

pour faire face à l’épreuve ultime et éventuellement ouvrir le chemin de vérité. Car, le 

Dieu de Job est un Dieu qui supporte la contradiction. Et c’est à travers l’objection que 

celui-ci sort de sa solitude et retrouve le chemin de sa dignité fondamentale et fondatrice. 

Car, face au mal injuste, le silence n’est pas de mise. Ainsi, l’être humain ne doit-il pas, à 

l’instar de Jacob, prendre la figure du combattant contre Dieu pour découvrir sa vérité ? Et 
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Dieu ne serait-il pas, en fin de compte, cette figure qui, à l’image de l’Agneau de Dieu, 

prend sur lui la charge de ce geste « disgracieux », non pas justifié, mais combien 

nécessaire, qui décharge sur Dieu innocent l’opprobre du mal ? Pour Gesché, cette voie de 

la contestation de Dieu déjà présente chez le psalmiste peut devenir un point de rencontre 

entre croyants et incroyants et une voie de salut (I, 27-32). 

En cela, à travers le cri du croyant, l’objection devient en quelque sorte un lieu 

sacré, lieu de la rencontre de Dieu. D’abord parce que le mal a quelque chose d’un 

scandale devant lequel on ne peut rester muet. Puis, parce que l’être humain souffrant qui 

se sent démuni devant le mal trouve ici son seul recours, sa seule porte de salut. Voilà 

aussi qui ouvre sur la possibilité d’une nouvelle théodicée.  

Cette nouvelle théodicée, qui porte l’objection jusque dans le cœur de Dieu, nous 

fait retrouver cet Agneau qui porte lui-même le poids, et nous en sauve. La 

théodicée classique a échoué, et dans sa défense de Dieu, et dans sa défense de 

l’homme, parce qu’elle n’a pas cette audace et a masqué le problème […] Seule 

une théodicée fidèle à la clameur de l’homme et la portant jusqu’à l’autel de Dieu 

sera pertinente, et, ô paradoxe, fera enfin honneur à Dieu : en découvrant qu’il est 

lui-même le grand objectant, l’adversaire et le sauveur. Dieu n’est autre que Salut. 

C’est par la mort, objection suprême, qu’il vainc la mort, l’objection. (I, 179) 

 

Ainsi, ce Dieu nous laisse dire « ce que l’on a sur le cœur » parce qu’il porte lui-même le 

mal comme « aiguillon dans sa chair » et qu’il a lui-même éprouvé la chose (I, 176). C’est 

donc en cela que le christianisme montre toute sa pertinence et sa richesse encore 

aujourd’hui. Bref, c’est en portant la question en Dieu, quitte à manifester son indignation, 

voire sa révolte, que l’être humain découvre que son combat est aussi le combat de Dieu et 

qu’il trouve en Dieu son salut (I, 36).   

Cette préoccupation de sauver l’honneur de Dieu contraste donc avec l’image du 

Dieu des Écritures qui est celle du Dieu qui s’engage résolument pour l’être humain 

souffrant au risque de s’humilier lui-même (I, 23.25). Voilà ce que la Bible exprime en 
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affirmant que Dieu est Sauveur. Le drame de cette mauvaise apologétique fut, bien sûr, de 

perdre de vue cette image de Dieu, mais aussi de se confiner à un débat d’idées : voulant 

sauver la dignité de Dieu, on oublie l’être humain et maintient celui-ci dans la solitude de 

son mal et le poids de sa souffrance. La réaction de celui ou celle qui se révolte contre 

Dieu peut tout à fait se comprendre et se justifier. Comment croire en un tel Dieu qui se dit 

Dieu du salut ? Et si le salut n’apporte pas une réponse à la question du mal, quelle est sa 

pertinence ? 

Ainsi, Gesché met en lumière un aspect trop souvent négligé de la tradition 

judéo-chrétienne : Dieu est non seulement sans complicité avec le mal, il est l’Adversaire 

du mal (I, 71). En cela même, le mal sollicite Dieu qui ne se tient pas en marge, mais 

participe à l’expérience humaine de la lutte contre le mal (Agneau de Dieu) (I, 75). Il « se 

mouille », s’engage, prend sur lui le combat du mal et y participe : « Le Père lui-même 

souffre une passion, la passion d’amour » (Origène) (I, 95). Un tel Dieu n’est-il pas 

foncièrement un Dieu crédible ? 

Ainsi se manifeste un renversement bien typique de la pensée de Gesché : 

Voici alors que s’ouvre une tout autre perspective. Ce n’est plus le mal qui 

constitue une objection contre Dieu. C’est Dieu qui constitue une objection contre 

le mal Ŕ et la seule objection pensable. Oserait-on dire : malum, ergo Deus ? Le 

mal, preuve amère de Dieu ? Pourrait-on se permettre, fut-ce un peu familièrement, 

de dire : si Dieu n’existait pas, c’est ici qu’il faudrait l’inventer ? N’est-ce pas 

devant cet irrationnel, si l’on veut parer, que seul un Dieu peut être imaginé ? 

Mieux sans doute : invoqué ? Appelé. Désiré. Découvert. Mais n’est-ce pas 

justement pour nous chrétiens l’occasion de rappeler que Dieu a voulu connaître et 

a connu le mal en son Fils ? (I, 86)  

 

En affirmant cela, Gesché ne vise surtout pas à définir Dieu en fonction du mal ni à 

affirmer que l’expérience du mal soit nécessaire pour rencontrer Dieu. Il veut surtout 

souligner que l’expérience du mal comme scandale inéluctable appelle l’idée de Dieu, 
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éveille le désir et laisse entrevoir la possibilité d’un salut en Dieu. Ainsi, cette lutte contre 

le mal fait partie de son être de toute éternité (I, 44). 

L’être humain découvre ainsi un Dieu qui communie avec sa fragilité et se 

retrouve à ses côtés contre le mal. Nous sommes ici en présence d’un Dieu qui permet la 

contradiction et se laisse trouver, non pas dans une pure rationalité ou la rhétorique, mais 

dans l’objection (I, 172.175). Voilà un Dieu qui n’a pas besoin de nos beaux discours pour 

lui rendre gloire et prendre sa défense (I, 180). Car, ce Dieu n’est pas une abstraction, une 

notion, mais quelqu’un qui agit et s’engage pour et avec l’être humain afin de prévenir le 

désastre de destin qu’est le mal (I, 84-85). Ce Dieu est un Dieu qui se révèle en agissant, 

un Dieu qui va au bout de lui-même et descend dans le mal (I, 87). Ainsi, il assume le mal 

« personnellement » et s’engage pour l’être humain dans la lutte (I, 87s). Plus encore, dans 

le Christ, Dieu nous a précédés : « Dieu est descendu, avec le bois d’une croix et depuis 

lors… », il a déjà vaincu le mal (I, 88). 

Avec le mal, il y va tout de suite de Dieu. Et avec Dieu, il y va tout de suite du 

mal. La question sotériologique doit être restituée à la théologie comme 

mouvement interne. Dieu est Sauveur. Ce n’est pas seulement son histoire qui est 

concernée par le mal, mais ce sont sa nature et sa définition qui sont en cause. La 

résolution théologique du mal appartient à l’affirmation même de Dieu, dès avant 

tout geste de sa part. (I, 44)  

 

 

En somme, il y a dans le mal quelque chose d’excessif qui nous invite à penser 

cette question à partir d’une autre idée « excessive », soit celle de Dieu. Penser le mal 

ainsi, c’est aussi voir poindre « une autre idée folle, celle de salut » (I, 13). En cela, on 

découvre d’abord un Dieu juste, mais non pas justicier. Ce Dieu se manifeste, non pas 

dans la vengeance ou la rétribution, ni dans le calcul, mais avant tout comme un Dieu mû 

d’une passion d’amour pour l’être humain (I, 91-93.95). Ainsi, le seul langage qui lui 
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convient, les seuls « moyens » qui lui sont justes sont ceux de la charité et de l’amour. Mû 

par une logique d’excès et de gratuité qui, seule, répond véritablement aux appels du désir 

de l’être humain, on peut comprendre que l’amour est le langage du salut parce qu’il s’agit 

du langage de Dieu (I, 96-97). Face à l’excès du mal, l’objection devient un lieu de 

rencontre, là où une parole peut être échangée, là où un chemin peut s’ouvrir sur un Dieu 

qui est lui-même excès : surabondance, gratuité, profusion, sortie de soi, grâce, démesure 

et pardon (I, 84).  

Enfin, dans cette perspective, on peut constater que l’être humain qui porte la 

question du mal devant Dieu et en Dieu ne perd pas son humanitas mais la conquiert ! (I, 

15.39) Ainsi, la question du mal portée en Dieu ouvre sur une anthropologie.  

Voilà pourquoi, dit-il, je plaide pour une théodicée qui chercherait son objet dans 

son objection. Elle ferait droit à l’incroyant comme au croyant, qui tous deux en un 

sens ou en certains moments se découvrent ici si semblables. Cette théodicée 

n’aurait pas peur de prendre son envol à partir de l’accusation s’il le faut, et c’est 

pourquoi je parlais de rendre tous ses droits au procès. Sa dynamique, sa 

dialectique de mouvement, ouvre tout un espace où toute la vérité peut s’élever et 

ne se prononce pas en contumace, mais « accusé présent ». (I, 175-176)  

 

L’objection devient ainsi un lieu théologique, le fondement d’une nouvelle théodicée qui 

servira aussi de chemin à une nouvelle apologétique dont nous aurons l’occasion de 

discuter au chapitre 4 : la preuve par l’épreuve de l’objection.  

Laissons à Gesché le dernier mot : 

Bouleversant renversement : du mal objection contre Dieu, on passe à Dieu 

objection contre le mal. Le mal n’a en lui aucune connivence, tout au contraire. 

Dieu sait Ŕ ce que notre théodicée rationnelle ignorait Ŕ que le problème du mal ne 

se résout pas dans un discours, mais dans un combat. […] C’est qu’il ne s’agit pas 

de parler, mais de se battre et de combattre. Telle est la vraie réponse de la 

théologie du mal, problème qui ne supporte aucune justification, mais un combat et 

une victoire. On souhaiterait ici, en ce renversement des choses, qu’il y eût 

(comme en théologie où une théologie négative a sa place), qu’il y eût ici aussi une 

théodicée négative, prenant en compte la négation, en arrivant ainsi à terme : Dieu 

justifié par là même qu’il n’est d’un bout à l’autre et sans concession rien d’autre 



 

 

112 

que l’objection et le combattant du mal. Négation de la négation. C’est alors que 

Dieu se trouve justifié, et que la théodicée peut retrouver ses droits. On ne peut 

plus lui refuser d’avoir biaisé avec les ruses de la raison. Partie courageusement du 

malum contra Deum, la voici nous découvrant le Deus contra malum. Cette 

théodicée qui intègre l’objection, elle seule peut déchirer les voiles du Temple. 

Dieu devient ainsi sa propre théodicée. Dieu prouve Dieu. 

 

Et ainsi prouve l’homme. Le voici revenu, en effet, le lointain dessein de la 

théodicée, d’être aussi une anthropodicée. Dieu prouvant l’homme, quel admirable 

renversement de la preuve ! Mirabilius reformasti [sic]. La raison ne peut rien 

contre le mal. Mais notre combat seul à seul avec lui ne le peut davantage, 

contrairement à ce que croyait la morale pélagienne. Dans notre troisième 

modernité, très éthiquement mobilisée contre le mal, nous risquons parfois de 

prendre ce chemin. (I, 177) 

 

Il importe de souligner ici que cette recherche d’une nouvelle théodicée qui serait une 

anthropodicée où l’objection deviendrait un lieu théologique et où un renversement de la 

preuve ferait en sorte que ce n’est plus l’être humain qui prouve (justifie) Dieu, mais Dieu 

qui vient prouver l’être humain, sont très exactement les fondements de cette nouvelle 

apologétique à laquelle Gesché fait allusion ailleurs et qui forme aussi la base de Dieu 

pour penser. Nous y reviendrons au chapitre 4.  

Concluant le premier volume de Dieu pour penser, Gesché affirme : « Au fond, il 

nous faut retrouver une rationalité bien plus large que celle des grands philosophes de la 

raison : la rationalité du Logos divin » (I, 175). Voilà sur quel chemin nous allons 

poursuivre notre démarche. 

 

 

2. DIEU DE LA KÉNOSE : DIEU-DE-L’HOMME 

 

Pour faire un pas de plus dans notre recherche à la découverte de la vision de Dieu 

qui sous-tend la pensée du théologien belge, un autre thème s’impose à nous, soit celui 

d’altérité de kénose qui manifeste ce mouvement de Dieu, et en Dieu, qui caractérise ce 
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geste de dépouillement radical selon lequel Dieu prend une distance par rapport à 

lui-même pour se porter vers autre que soi. Ce Dieu Adversaire du mal nous en révèle déjà 

une manifestation.  

Pour Gesché, cette kénose se manifeste explicitement en trois mouvements : 

Kénose de la Trinité, où Dieu « se laisse » place à l’autre dans une altérité de 

relations qui le définit. Kénose de la Création où, dès la fondation du monde, la 

Sagesse divine veut l’homme à côté d’elle-même. Kénose de l’Incarnation, bien 

sûr, où Dieu laisse en lui-même place à l’homme, où il « s’échange en l’homme » 

(Bérulle). Le Dieu de l’abandonnement de soi […] est le Dieu qui fait place. (VII, 

71) [C’est nous qui soulignons.] 

 

Voilà une conception de Dieu qui nous laisse saisir l’originalité du christianisme. Ainsi, la 

grandeur de ce Dieu se mesure à l’aune du dépouillement, et non à celle d’une gloire qui 

garde jalousement ses droits. Elle révèle une transcendance qui transcende la recherche de 

toute-puissance et s’exprime à travers ce geste de bienveillance dont le seul but est qu’un 

autre que soi se révèle, manifeste sa véritable grandeur et ek-siste (VII, 28). Elle laisse 

entrevoir un Dieu comme « celui qui laisse place » par opposition à celui qui sature de sa 

présence (VII, 71). 

Nous nous attarderons d’abord à la kénose de la Création pour apprécier ce qu’elle 

nous dit sur Dieu, selon Gesché, pour ensuite nous pencher sur la manière particulière 

dont Gesché nous parle de l’Incarnation et de ses conséquences pour nous. Nous 

dégagerons au fur et à mesure les considérations pour la kénose de la Trinité dans laquelle, 

étonnamment, l’Esprit n’occupe que peu de place. 
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Dieu : Celui qui se retire et laisse place à l’être humain 
 

 

La Création est donc la toute première manifestation de cette kénose de Dieu. 

Avant l’Incarnation, elle nous révèle déjà l’être de Dieu bien au-delà de toutes les 

spéculations sur sa toute-puissance et la causalité (IV, 56). Elle exprime dans un premier 

temps ce mouvement de Dieu qui, désirant autre que soi, se retire et laisse place à la 

distance par respect pour cet autre qui apparaît. S’inspirant de Jean-Luc Marion, Gesché 

affirme que cette distance doit, non pas être connue et expliquée, mais être reçue et 

comprise comme don. Bref, il importe surtout de recevoir le monde tel qu’il est dans la 

contemplation et l’action de grâce.  

Que nous apporte cette distance ? Elle ouvre et assure « un champ et un espace 

d’autonomie » qui confère tout son sens à notre liberté, don suprême du Créateur (IV, 72). 

Car, en régime chrétien, le cosmos est « l’avènement plénier de la liberté » (IV, 65). Ainsi, 

cette distance devient la condition fondamentale et, en même temps, la meilleure garantie 

que ce don de liberté n’est ni pipé ni un marché de dupe. Voilà pourquoi ce monde mérite 

d’être appelé créé et non pas fabriqué : « créer, c’est faire que l’autre soit pour lui-même » 

(IV, 72). Et Dieu convoque notre liberté pour que le monde soit (VII, 33). 

Ce geste de Dieu qui donne et se retire pour faire place à autre que soi nous situe 

donc ici, non pas dans une logique de causalité, mais bien dans une logique de don et de 

confiance. 

La création n’est rien d’autre que confiance. Celle du Père dans le Fils et dans sa 

création, avons-nous dit, mais confiance aussi de la création en elle-même, parce 

qu’elle sait de qui elle tient la vie, le mouvement et l’être (voir Ac 17, 28). Là est 

le fondement qui nous permet d’oser. (IV, 160)  
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Oser la vie ! Aller au bout de soi-même ! Voici des expressions qui caractérisent 

l’anthropologie de Gesché qui s’enracine dans cette vision de Dieu : une confiance 

originaire qui appelle la confiance et l’audace d’être qui nous sommes. Voilà les 

conditions selon lesquelles notre liberté peut prendre son envol, non pas comme liberté 

inquiète, mais comme liberté heureuse et engagée.  

Mais en cela même, la Création est tel un jeu entre deux partenaires libres où 

chacun doit « choisir et en oser l’audace, et parfois le risque » (IV, 160). Dieu n’a-t-il pas 

risqué le premier la création en se retirant ? Cette kénose à travers laquelle Dieu renonce 

au langage de la toute-puissance devient aussi une invitation à jouer à deux dans une 

confiance filiale. Voilà qui manifeste le désir de Dieu. La foi en Dieu comme réponse ne 

doit-elle pas manifester la même audace d’être soi-même en laissant place à l’A(a)utre ? 

Or, la Création qui est une invitation à la réciprocité dans la confiance doit, selon 

Gesché, être comprise dans la ligne du désir, non pas en tant qu’un besoin qui serait plus 

immédiat et concret et dont la satisfaction se voudrait sécurisante. C’est en tout cas ce que 

la tradition biblique et spirituelle nous a légué en ayant recours au mot désir pour exprimer 

le « climat d’affectivité » qui entoure la relation entre Dieu et l’être humain (III, 104). Cet 

élan du cœur qui, dans la Bible, renvoie à des expressions diverses telles « aspiration », 

« soif » et « souhait » est bien caractéristique « d’un rapport personnel, fondé sur l’élan 

d’un désir qui se cherche, non sur l’impératif d’un besoin qui s’impose » (III, 104-105). 

Dieu n’est donc pas ce Dieu bouche-trou qui viendrait combler nos besoins en panne. « Le 

désir se fait prière, alors que le besoin se dicte en exigence. Le désir invoque le don 

(gratuité), là où le besoin convoque la satisfaction nécessaire. » (III, 105) C’est donc un 
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climat de gratuité et de confiance marqué par le jeu du désir qui enveloppe le rapport 

entre ce Dieu et l’être humain.  

Quelle serait donc la présence de Dieu au monde ? Elle est d’abord celle d’une 

parole et d’une lumière données dès le premier acte de Dieu dans la Genèse, par un « Dieu 

de lumière et d’intelligence », source d’un Logos dont la Création porte la trace (IV, 92). 

Le monde est donc déjà à l’image d’un Logos, où règne, non pas vide et confusion, mais 

une parole (logos) et un monde de lumière, d’intelligence et de raison (IV, 88). Mais plus 

encore, dans une perspective chrétienne, ce monde voulu et désiré par Dieu fut créé sous 

le modèle du Logos divin, par qui tout a été fait. Cependant, non pas à la manière 

immanente d’un dieu païen qui habiterait un monde divin, mais de manière transcendante, 

de Sujet à Sujet, où d’une part, la terre et l’être humain gardent pleine autonomie et 

d’autre part, Dieu se porte garant de notre liberté. 

Or, Gesché va plus loin : non seulement la terre est-elle faite par le Logos et en 

porte la trace, mais elle est faite pour le Logos. En cela même, elle est non seulement notre 

demeure, mais aussi « demeure du Logos » (IV, ch. 3). Ceci a une conséquence très 

profonde : avec l’Incarnation, Dieu ne vient pas en pays étranger, mais il visite sa terre, la 

demeure qu’il portait en lui comme projet dès avant la Création, mais cependant, non pas à 

la manière d’un roi de gloire, mais d’un serviteur (IV, 92).   

Bref, Dieu est « Principe et Intelligence » et cette présence au monde est déjà 

salutaire (IV, 95). Mais plus encore, cette présence d’un Logos est, non pas diffuse, 

anonyme et neutre, ou pire encore, fusionnelle, possessive, dominante ou destructrice, 

mais elle se manifeste comme celle d’un Sujet avec qui on entre en rapport dans l’ordre du 

désir et du don. « La chose est capitale » (IV, 94). Voilà pourquoi cette terre fut appelée à 
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devenir « terre de rencontre, de dialogue et d’échange », et non un lieu de confusion et de 

chaos; mais aussi, lieu de la présence d’une parole où la bienveillance l’emporte sur la 

violence, et tout cela à l’image de ce Dieu-Trinité. Nous sommes à cent lieues du Dieu 

jaloux de Sisyphe et du Dieu du regard et d’une présence obsédante de Sartre
3
 (IV, 

93.193).    

Deux commentaires s’imposent. D’abord, ce Dieu Créateur qui se retire pour 

assurer notre liberté se fait aussi l’Adversaire du mal en nous appelant à notre 

responsabilité en tant qu’êtres libres dans la lutte contre le mal. Ainsi, ce don suprême de 

la liberté s’accompagne d’un appel à la responsabilité. En cela, Dieu agit par le seul 

moyen digne d’êtres libres et responsables : par l’entremise de la parole. Dieu agit par 

parole interposée, et nous verrons que cela prendra tout son sens avec l’Incarnation.  

Mais aussi, cette position de Gesché permet de dépasser la critique de 

Merleau-Ponty et de Sartre selon laquelle l’humain « meurt au contact de l’absolu », et 

tout particulièrement, un absolu qui sature celui-ci de la présence obsédante de son regard. 

Cette position reconnaît qu’un trop-plein d’absolu devient en quelque sorte paralysant et 

agressant : « toute-puissance, immutabilité, impassibilité, tous ces termes trop rapidement 

absolus et au contact desquels nous ne savons plus comment vivre et qui font aussi mourir 

Dieu
4
 ». Un tel Dieu sature notre être et devient indiscret, omniprésent, toujours là du 

regard lourd et écrasant. Voilà un Dieu que « de tout notre esprit et de toute notre âme 

                                                           
3
  Nous verrons au chapitre 4 que ce Dieu de Sartre a beaucoup marqué la pensée du théologien. 

4
  Adolphe GESCHÉ, «Le manque originaire» dans Et si Dieu n'existait pas?, Adolphe GESCHÉ et 

Paul SCOLAS (éd.), Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de 

théologie, 2001, p. 20. 
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nous refusons
5
 ». Un tel Dieu imposé ou qui s’impose n’a pas droit à l’existence, ne mérite 

pas d’exister.  

Cet exposé de la conception du Dieu de la kénose qui risque la Création en se 

retirant laisse déjà entrevoir à quelques égards un « Dieu précaire », c’est-à-dire un Dieu 

qui s’en remet à nous pour « exister ». Et cela se manifeste selon quatre modes. 

Premièrement et selon une donnée fondamentale de la Bible, par une précarité d’absence
6
 

selon laquelle, paradoxalement, c’est dans le vide et le silence que Dieu se manifeste. En 

cela, on est appelé à faire le vide de ce qui sature pour espérer sentir sa présence. Ce serait 

dans l’épreuve du Samedi Saint, qui nous fait passer du besoin au désir, que nous pouvons 

espérer trouver la vérité du désir. Deuxièmement, ce Dieu est en quelque sorte suspendu à 

nous, à notre « oui », à une précarité de confession
7
. Ainsi, c’est l’être humain qui sort 

Dieu de l’ombre, fait passer Dieu dans le temps et l’histoire, et le fait ek-sister
8
. 

Troisièmement, dans une précarité de prière
9
. En effet, un Dieu caché dont le mode 

relationnel est celui du désir ouvre tout naturellement sur la prière : un tel Dieu ne se 

manifeste que s’il est désiré, prié. Ici, le sens du mot prière ne doit pas d’abord être 

compris à la manière d’un simple lieu de dévotion ou comme prière de demande, mais en 

tant qu’attitude commune au philosophe, au phénoménologue, à l’artiste et au croyant 

(théologien) selon laquelle nous sommes invités à nous tenir en silence et en écoute 

« devant un vide interrogé
10

 », « en présence d’un mystère qui nous dépasse et […] qui 

                                                           
5
  GESCHÉ, «Le manque originaire», p. 37. 

6
  Voir Adolphe GESCHÉ, «Un Dieu précaire» dans Et si Dieu n'existait pas ?, Adolphe GESCHÉ et 

Paul SCOLAS (éd.), Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de 

théologie, 2001, p. 148-154. 
7
  Voir GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 139-145. 

8
  Voir GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 142-143. 

9
  Voir GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 154-160. 

10
  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 160. 
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nous précède
11

 », bref, « devant quelque chose de saint
12

 ». Voilà l’attitude de celui ou 

celle qui se tient « en attente
13

 » de ce que nous pourrions appeler « Dieu ». N’est-ce pas 

là un des lieux théologiques par excellence de la présence de Dieu ? N’est-ce pas devant la 

Croix ou le Tombeau vide que les Apôtres ont su discerner, avec le recul du temps, les 

traits du Dieu de Jésus-Christ ? Quatrièmement, et sur un ton plus léger, mais non moins 

pertinent, Gesché parle aussi d’une précarité de vacance, soit un Dieu duquel nous 

pouvons également nous donner congé et « nous mettre en vacances
14

 ». Voilà un Dieu 

qui pourtant est appelé à occuper une place centrale dans nos vies, mais qui n’occupe pas 

toute la place.  

 

 

Dieu Capax Hominis : Celui qui se manifeste et se donne dans la chair 
 

 

Le mystère de l’Incarnation joue un rôle structurant dans la pensée de Gesché bien 

que celui-ci apparaisse souvent en arrière-plan. Car pour lui, la crédibilité de Dieu passe 

par la question de la crédibilité du rapport qui unit Dieu et l’être humain. Ainsi, 

l’Incarnation nous met sur la piste d’une réflexion qui permet, non seulement de penser 

correctement ce rapport, mais aussi de juger de sa crédibilité. Ce rapport est-il pensable, 

intelligible et bon pour l’être humain ? En l’occurrence, cette réflexion ouvre sur des 

profondeurs inégalées, là où l’humain et le divin s’embrassent et se fécondent, là où 

l’anthropologie et la théologie se font signe l’une l’autre.  

                                                           
11

  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 154. 
12

  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 158. 
13

  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 157. 
14

  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 160. 
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Ainsi, Gesché désire faire valoir les ressources du christianisme, religion de 

l’Incarnation, pour montrer que le Dieu des chrétiens est véritablement le Dieu de 

l’homme « au sens le plus fort qu’il est possible et permis d’imaginer
15

 ». Pour lui, 

l’événement Jésus-Christ laisse apparaître « un Dieu croyable » vers lequel l’être humain 

peut « accepter de se tourner » parce que celui-ci lui donne à reconnaître son humanité et 

son Dieu (VI, 14-15). Voilà comment ce mystère rejoint la question de la crédibilité afin 

de donner de nouvelles chances à la proclamation de Dieu. 

Il est devenu traditionnel de parler de l’être humain comme homo capax Dei. Or, 

pour Gesché, cette affirmation ne montre qu’un côté de l’équation. En effet, l’Évangile 

nous révèle une divinité capable d’humanité : la chose en soi n’est pas banale (VI, 233). 

Voilà pourquoi il insiste pour dire qu’en christianisme, Dieu est capax hominis : un Dieu 

capable de notre humanité. Cette formule, typique des renversements qui caractérisent la 

méthode de Gesché, exprime une intuition qui sera, pour lui, porteuse d’une richesse 

théologique et anthropologique inouïe que le théologien n’aura de cesse de creuser et 

d’approfondir selon des perspectives différentes dans l’ensemble de son œuvre. On peut, 

en effet, en trouver la trace explicite tout au long de son parcours théologique
16

. Cela dit, 

ce sera dans l’article intitulé « Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ? »
17

 publié en 1993, dont une 

version remaniée apparaîtra au cinquième chapitre du sixième volume de la collection 

Dieu pour penser (Le Christ), qu’il tentera d’aller au bout de son intuition.  

                                                           
15

  Adolphe GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», Revue théologique de Louvain, 24 (1993), p. 

15. 
16

  Voir GESCHÉ, «Du divin à Dieu ou de Dieu au divin ?», p. 16. Adolphe GESCHÉ, «Noël : 

Nativité ou naïveté d'un Dieu», Libre Évangile, 169-170 (1988). GESCHÉ, «L'invention chrétienne du 

corps», p. 48. 
17

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?». Parmi ses écrits, il s’agit de l’un des articles les plus 

souvent cités dans Dieu pour penser par son auteur.  
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D’emblée, Gesché se situe dans cette tradition patristique telle qu’exprimée par 

Léon le Grand :  

Ce n’est pas sous l’effet d’une résolution nouvelle ni mû par une compassion 

tardive que Dieu a pourvu aux affaires humaines : dès le commencement du 

monde, il avait établi pour tous les hommes une seule et même source de salut. 

(Léon le Grand) (VI, 232)
18

 

 

Ainsi, il rejoint cette tradition qui voit dans l’Incarnation un dessein de Dieu qui dépasse 

l’historique et le contingent (VI, 230). Or, Gesché va plus loin et s’interroge : « Y aurait-il 

en Dieu une humanitas, une idonéité à l’homme, une dimension d’humanité ? » (VI, 224) 

Bref, existe-t-il une humanitas en Dieu ? En cela, Gesché trouve chez Yves Congar un 

appui important :  

… il y a en lui [en Dieu] quelque chose qui lui permet de l’être [d’être homme]. Et 

pas seulement sa toute-puissance; pas seulement même sa liberté de sa grâce; mais 

quelque chose qui, positivement, l’a porté […] à devenir homme.
19

 (Congar) (VI, 

225) 

La kénose de Jésus-Christ [n’a pas simplement une valeur christologique, elle] a 

aussi une valeur théo-logique : [elle est] en Dieu. Nous ne dirons pas que l’agapè-

caritas soit devenue humanitas : elle n’avait pas à le devenir, car elle l’était.
20

 

(Congar) (VI, 246)   

 

Ainsi, pour Gesché, l’intime relation qui se manifeste entre Dieu et notre humanité serait 

révélatrice d’une forme d’humanité en Dieu, capacité « antérieure à la Création et à 

                                                           
18

  In Nat. Domini Sermo III, 4 dans LÉON LE GRAND, Sermons, Paris, Cerf, 1947, t. I, p. 97. Voir 

également (VI, 224.235.249) 
19

  Tiré de Yves CONGAR, Jésus-Christ : notre médiateur, notre Seigneur, Paris, Cerf, 1966, p. 26. 
20

  Tiré de CONGAR, Jésus-Christ : notre médiateur, notre Seigneur, p. 35-37. Il s’agit ici d’un 

amalgame de deux citations que nous reproduisons dans leur intégralité. « La condescendance de Dieu telle 

qu’elle se manifeste dans toute l’économie de ses venues, et supérieurement dans la kénose de Jésus-Christ, 

a aussi sa vérité théo-logique : en Dieu, dans l’être de Dieu tel que l’économie du salut nous la fait 

connaître. »  (p. 35) « Nous ne dirons pas exactement […] que l’agapè-caritas soit devenue humanitas : elle 

n’avait pas à le devenir, car elle l’était. Elle avait bien plutôt à le demeurer. » (p. 36-37) Walter Kasper a 

aussi exprimé une idée similaire, toutefois dans une perspective différente (non cité par Gesché) : « La 

distinction intra-divine éternelle du Père et du Fils est la condition théologique-transcendentale de la 

possibilité de l’auto-aliénation de Dieu dans l’incarnation et sur la croix. Ceci est plus qu’une spéculation 

plus ou moins intéressante; étant donné que cette affirmation signifie qu’auprès de Dieu il y a depuis 

l’éternité une place pour l’homme, une place aussi pour une véritable sym-pathein avec la souffrance des 

hommes. Le Dieu chrétien, c'est-à-dire le Dieu pensé à partir de Jésus-Christ n’est donc pas un Dieu 

apathique, mais un Dieu sympathique au vrai sens du terme, un Dieu qui souffre avec l’homme. » dans 

Walter KASPER, Le Dieu des chrétiens, Paris, Cerf, 1985, p. 290. 
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l’Incarnation » (VI, 229). En s’incarnant, Dieu passe de la puissance à l’agir, il témoigne 

de sa nature propre et révèle ainsi qui il est (VI, 233). Bref, pour Congar comme pour 

Gesché, ces actes de Dieu sont théophaniques (VI, 226). Et Gesché de rajouter : 

Si en Dieu se trouve ce que, en balbutiant, nous nommons une présence et une 

capacité d’humanité, alors, au vrai, en s’incarnant, il n’a rien transgressé de sa 

divinité. Bien plutôt, il s’est attesté. (VI, 246) 

 

Il est à noter que Rahner avait déjà ouvert la voie en affirmant que seul le Verbe pouvait 

s’incarner
21

 (VI, 226). 

Cette vision cherche donc à présenter l’Incarnation comme une manifestation de 

l’être même de Dieu qui fait en sorte que ce mystère ne procéderait pas uniquement du 

vouloir ou du pouvoir de Dieu, mais aussi d’une capacité ontologique « en fonction de son 

être
22

 ». Ainsi, la Création et l’Incarnation manifesteraient le dessein de Dieu de toute 

éternité. Et en particulier, l’Incarnation procéderait de « Ŗquelque choseŗ, une capacité qui 

l’y dispose et en attend l’avènement » plutôt que d’un coup de force contre sa propre 

nature (VI, 223). En devenant homme, Dieu ne fait violence ni à son être ni au nôtre, mais 

va vers quoi son désir le porte. En cela, il atteste ainsi sa divinité, mais aussi, notre 

grandeur. Et si en Jésus-Christ, Dieu est le devenir de l’être humain, c’est en quelque sorte 

parce que l’être humain est le « devenir » de Dieu (VI, 247). 

 

Comme nous l’avons déjà évoqué, au quatrième volume de Dieu pour penser, 

Gesché avait déjà exprimé cette même idée, mais dans une perspective cosmologique plus 

large. Ainsi, la terre est perçue comme la demeure du Logos dès avant la création : elle est 

in Deo. Selon cette vision, de toute éternité, le Verbe porte en lui cette capacité 

                                                           
21

  Voir RAHNER, Traité fondamental de la foi, p. 241-258 et plus particulièrement p. 252. 
22

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 4. Sur ce point comme pour d’autres, l’article 

original se montre plus explicite.  
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d’incarnation qui l’oriente vers sa destinée future qui est celle d’habiter la terre. En cela, 

l’Incarnation n’est donc pas un coup de poing ni un tour de force où Dieu viendrait où il 

ne demeure pas, puisqu’il est bien chez lui ici sur cette terre. Non seulement l’a-t-il créé 

gratuitement, plus encore, il l’a fait pour son bon plaisir, pour son bonheur ose-t-il dire 

(IV, 92). 

 Où Gesché trouve-t-il le fondement d’une telle affirmation ? Il est, bien sûr, 

devenu banal d’affirmer que l’être humain est un être de langage. Or, à cet égard, et sans 

l’affirmer directement, on constate que Gn 1 et le Prologue de Jean nous mettent sur la 

piste « d’une très troublante proximité entre Dieu et nous » (VI, 227). Dieu ne crée-t-il pas 

par sa Parole ? Le Verbe, parole personnelle de Dieu, n’est-il pas celui par qui tout a été 

fait ? Ne nous a-t-il pas créés à l’image de son Verbe ? Selon la tradition chrétienne, Dieu 

le Père n’agit pas de façon immédiate, mais de manière médiatisée dans le Verbe qui est 

en Dieu « comme la sémantique de l’homme » (VI, 228). Cette parole qui définit notre 

humanité n’est-elle pas déjà en Dieu ? 

Gesché montre aussi que cette vision n’est pas étrangère à celle de saint Bernard
23

 

qui concevait le Verbe comme capable de chair, capable de l’homme, capable d’être 

Christ, dont le destin « est de s’incarner » (VI, 232). Il semble bien que pour ce grand 

cistercien, notre humanité serait donc porteuse de l’image d’une humanité déjà présente en 

Dieu. En s’incarnant, « Dieu nous rencontre dans sa propre humanité » (VI, 228). Et plus 

précisément, Dieu n’aurait pas simplement désiré une humanité, mais son humanité pour 

nous. Dieu du désir qui désire ce qu’il y a de mieux pour sa créature bien aimée. 

                                                           
23

  Gesché recense trois mentions chez saint Bernard de l’expression « Verbum incarnandum » dont 

l’une est tirée de son Commentaire du Cantique des cantiques (2,7). BERNARD DE CLAIRVAUX, 

Sermons sur le Cantique, Paris, Cerf, 1996, t. I, p. 93. 
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Quant aux Écritures, si l’idée de la préexistence du Verbe est prégnante, hormis le 

Prologue de Jean, l’exégèse du Nouveau Testament montre que celle-ci se présente, non 

pas dépourvue de son humanité, mais plutôt en référence à Jésus-Christ, médiateur de la 

création et de l’Incarnation en tant que réalité éternelle. Il semble donc que dans la 

mentalité chrétienne primitive, « le Verbe ne se pense pas hors de l’Incarnation, hors de ce 

que nous cherchons à appeler Ŗcapacité d’hommeŗ » (VI, 235). Selon certains exégètes
24

, 

il y aurait donc un rapport essentiel qui s’exprimerait dans cette réalité du Verbe-Christ 

découvert par les premiers chrétiens qui ferait en sorte que l’humanité de Jésus est 

l’expression de l’humanité du Verbe éternel dont la destinée est de rejoindre et d’achever 

notre humanité (VI, 236). 

Voilà qui incite Gesché à parler de l’Incarnation comme d’une véritable 

découverte, à la manière d’une vérité inouïe qui se dé-couvre. « [Les premiers chrétiens] 

ont atteint, au plus proche, à la divinité de Dieu. » (VI, 236) Ainsi, ils auraient 

« découvert » au plus intime de l’être de Dieu ce qu’est Dieu, indissociable d’une « capax 

hominis ». Et c’est précisément cette « capacité d’homme » que Gesché tente de saisir (VI, 

235).  

Si l’idée même de l’Incarnation est porteuse d’une idée très haute de notre 

humanité, elle n’est pas sans poser certaines objections. Pour certains, il serait 

inconcevable qu’un Dieu s’abaisse ainsi et assume notre humanité. Or, Gesché renverse 

l’objection : pourquoi Dieu ne pourrait-il pas s’incarner ? Pourquoi cela ne serait-il pas 

pour lui « naturel » de le faire ? Ce qui nous choque dans cette idée, n’est-ce pas 

                                                           
24

  Gesché cite explicitement Joseph BONSIRVEN, Théologie du Nouveau Testament, Paris, Aubier, 

1951, p. 254. Il affirme que des exégètes comme Cerfaux, Spicq et Mussner vont également dans le même 

sens, mais le théologien ne précise pas ses sources. Des recherches pour les retrouver se sont avérées 

infructueuses.  
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l’expression de nos préjugés contre le mode corporel d’existence, influences gnostique et 

manichéenne ? L’être humain serait-il si indigne de Dieu ? Ne sommes-nous pas créés à 

son image et à sa ressemblance ? Pour le théologien, il importe au plus haut point de 

souligner une chose fondamentale : la confession de l’Incarnation doit d’abord être 

comprise et reçue comme une confession sur l’être humain en tant qu’être capable et 

digne d’habiter et de faire connaître Dieu lui-même.
25

 Voilà sa grandeur, voilà aussi qui 

fonde essentiellement sa crédibilité. 

Rahner lui-même avait tiré une conclusion similaire sans toutefois évoquer 

explicitement l’idée de capax hominis : « La créature, à partir de son fondement essentiel 

le plus intérieur, doit être entendue comme possibilité de pouvoir-être-assumé, de fournir 

le matériau pour une possible histoire de Dieu. C’est de façon créatrice que Dieu ébauche 

la créature en l’instituant à partir du néant, dans sa propre réalité, distincte de Dieu, 

comme la grammaire d’un auto-énoncé possible de Dieu.
26

 » La profondeur de tels 

énoncés n’en finit plus de nous étonner. Gesché a bien saisi le propre et la grandeur du 

geste créateur qui n’est pas uniquement de tirer la chose du néant, mais aussi celui de 

laisser être autre que soi être capable de soi et digne de soi.  

Mais une autre objection s’impose. Ne serait-ce pas là que pure spéculation, une 

forme de projection ou de rétrojection construite à partir d’un événement simplement et 

purement historique
27

 ? Qu’est-ce qui nous permet d’affirmer toutes ces choses sur Dieu à 

partir de l’homme Jésus ? (VI, 236) Or, encore une fois, Gesché retourne l’argument sur 

lui-même : le fait que l’affirmation ait un fondement historique devrait nous rassurer 

plutôt que nous troubler. C’est le contraire qui devrait éveiller le soupçon. Car s’il 

                                                           
25

  Voir GESCHÉ, «La confession christologique "Jésus, Fils de Dieu"», p. 204-205. 
26

  RAHNER, Traité fondamental de la foi, p. 252. 
27

  Voir GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 18. 
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s’agissait d’une pure spéculation théorique sans fondement historique, on serait justifié de 

questionner le bien-fondé de l’affirmation. Or, il n’en est rien. Le fait que l’affirmation 

soit fondée sur un événement historique et une expérience de vie lui confère, selon 

Gesché, « grand crédit » (VI, 237). Les philosophes ne procèdent-ils pas de cette 

manière ? Pour le théologien, c’est d’une « manière originale et convaincante
28

 » que les 

premiers chrétiens témoignent d’une « découverte » en Jésus. 

En tout cela, Gesché plaide en faveur des « droits de la découverte et de 

l’interprétation » (VI, 237), ce second mouvement légitime et fondé qui, tout comme la 

doctrine de la Trinité, donne à comprendre et à saisir la profondeur de certains 

événements. Le fond de l’expérience originaire chrétienne est que « Dieu est notre 

Sauveur par le Christ
29

 ». L’expérience chrétienne de Dieu n’est pas « une expérience 

indifférenciée » basée sur de vagues et nébuleuses impressions issues de vaines 

spéculations (VI, 238). Partir du fait historique, de l’expérience, et l’interpréter à la 

lumière des événements n’a rien d’impertinent ou de bizarre en soi, pas plus que les 

chrétiens qui méditent sur le Verbe et infèrent sur sa nature.  

Affirmer que l’être humain est capax Dei, c’est dire que celui-ci est marqué d’une 

capacité, d’un désir et d’un appel dès la Création. Ne pourrait-on pas, « sans manquer à la 

transcendance et à la différence, en penser de même et analogiquement à propos de 

Dieu ? » (VI, 223) Ne serait-ce pas la tâche d’une apologétique du désir que de montrer 

qu’il y a entre Dieu et l’être humain, non pas une incompatibilité radicale, mais une 

cohérence profonde entre cette capacité, ce désir et cet appel qui sont en eux ? Dire que 

Dieu est capax hominis, c’est d’abord exprimer l’idée qu’il y a en Dieu, et plus 

                                                           
28

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 27. 
29

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 20. 
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spécifiquement dans le Verbe, une « proximité, ce lieu qui rendait possible (capax) 

l’Incarnation » (VI, 238). C’est aussi affirmer qu’il y a « une logique de Dieu consistant à 

être d’abord, pour lui et en lui, ce qu’il sera et ce qu’il fera pour nous » (VI, 229). C’est 

l’expression de la « [p]résence d’une humanité éternelle en Dieu », le signe d’une éternelle 

jeunesse portée par un désir et un appel. Voilà pourquoi l’éternité et la transcendance de 

Dieu ne s’abîment point dans l’Incarnation, elle s’accomplit
30

. Voilà aussi pourquoi l’être 

humain « ne meurt pas au contact de l’absolu » (Merleau-Ponty), mais répond à un appel, 

une destinée. Bref, devant le Dieu de Jésus-Christ, l’être humain ne perd pas son identité, 

il la trouve (VI, 32). Ces considérations laissent déjà entrevoir pourquoi l’être humain peut 

légitimement appeler ce Dieu « Dieu-de-l’Homme ». 

 

 

Dieu Philanthrôpia : Dieu-de-l’Homme 
 

 

Dieu est Amour, voilà une donnée fondamentale du christianisme. Or, pour 

Gesché, nous réduisons trop souvent cette expression à des catégories morales et 

affectives (bonté, compassion, miséricorde) alors qu’elle exprime également et plus 

fondamentalement encore l’être de Dieu. Ce qui fait la spécificité chrétienne, c’est que 

« Dieu est amour-des-hommes », une phil-anthrôpia dans le sens le plus fort du terme (VI, 

239). Plus encore et comme nous venons de l’évoquer, Dieu devient homme par désir, non 

pas simplement parce qu’il le veut (ou par miséricorde). Nous comprenons déjà pourquoi 

le thème du désir deviendra structurant dans la pensée de Gesché. Il y aurait en Dieu « une 

logique d’humanité » mue par le désir bien avant l’Incarnation.  

                                                           
30

  Bien conscient qu’une telle expression peut paraître inappropriée, Gesché invoque « l’audace des 

mystiques » et « ce léger excès que permet le langage poétique, et donc théologique » pour en exprimer 

l’idée. « Si la grâce parfait la nature, la kénose ne parferait-elle pas la Transcendance ? » (VI, 247) 
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Dieu de la kénose : vers une nouvelle idée de Dieu 

 

Avec l’Incarnation, les chrétiens ont pu voir et toucher ce qu’est la divinité en 

Dieu. Plus encore, ils ont pu découvrir qu’au plus intime de l’être de Dieu se trouve une 

« capax hominis ». Voilà une idée de Dieu radicalement nouvelle qui leur fit approfondir 

leur croyance selon trois perspectives fondamentales.  

Premièrement, la découverte du Logos à partir de l’unique humanité de Jésus leur 

fit comprendre « tout de Dieu (Trinité, Création, Incarnation, Rédemption, etc.)
31

 ». 

Jamais ils n’ont voulu séparer son humanité de sa divinité ni réduire l’Incarnation à un 

moment ponctuel. « La transcendance divine possède une immanence, cette humanitas qui 

serait en Dieu comme la lampe du sanctuaire de sa divinité. En s’incarnant, Dieu 

accomplirait son humanitas ! » (VI, 233)  

Deuxièmement et en cela même, les chrétiens ont fait la découverte de la proximité 

de Dieu. « Dieu ne vient pas à nous des confins d’une transcendance incandescente, mais 

comme des confins de l’humanité de son Verbe. Comme si Dieu nous rencontrait dans son 

humanité, pas seulement dans la nôtre.
32

 » On sait qu’en voulant préserver sa 

transcendance divine, la tradition a beaucoup insisté sur son impassibilité. Or, en puisant 

dans les ressources de la théologie trinitaire, il nous est permis d’affirmer que « le Père 

impassible est capable de souffrir
33

 » par son Verbe. Ce Dieu est proche de nous parce 

qu’il est proche de lui-même en son Verbe.  

Troisièmement, la découverte de la déité nous incite à repenser les questions : « Où 

donc est la vraie divinité ?
34

 » Où est la véritable transcendance ? Doit-elle être confinée 
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  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 27. 
32

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 28. 
33

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 28. 
34

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», 31. 
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aux confins « là où Dieu est totalement éloigné, distant, ab-solu et perdu ? » (VI, 240) Ne 

pourrions-nous pas trouver la déité là où elle se montre capable de s’abaisser, de se 

dépouiller, dans cette capacité de se faire petit et de devenir l’un de nous ? (VI, 245) Nous 

touchons ici au cœur de l’expérience chrétienne pour laquelle, la toute-puissance en Dieu 

tient, non pas d’un geste d’éclat ou de grandeur, mais plutôt du souffle ténu de 

l’abaissement et de l’humilité (Élie, 1 R 19, 11-13). L’idée que la divinité (comme la 

vérité) puisse tenir, non pas dans la gloire et l’éclat de la lumière, mais dans sa capacité de 

se mettre à distance par rapport à soi-même pour que l’autre soit, voilà qui ouvre de 

nouveaux horizons et révolutionne notre idée de Dieu
35

.  

Ce Dieu serait-il ainsi trop humain ? Voilà une question qui a habité la philosophie 

au point tel où il nous était devenu impossible de penser Dieu autrement que comme Tout-

Autre, absolument différent de nous. Cependant, la tradition orientale porte en elle une 

conscience plus vive de l’image et de la ressemblance et n’hésite pas à introduire une 

parenté ontologique entre Dieu et l’être humain qui ouvre sur une union possible entre la 

créature et son créateur voulu dès le commencement. Pour cette tradition, l’Incarnation 

n’est pas la conséquence de la chute et d’une déroute de projet de Dieu, mais le vœu de 

Dieu, de toute éternité, de faire de nous des humains qui participent à son projet de 

partager sa vie divine
36

. La tradition occidentale qui met l’accent sur l’aspect 

sotériologique de l’Incarnation, geste de pitié de Dieu envers l’humanité pécheresse, cache 

un certain mépris de la nature humaine ce qui accentue la distance qui nous sépare de Dieu 

et dégrade ainsi notre humanité
37

. Or, Dieu est, dans son être même, sortie de soi, sortie 

vers l’être humain en vue de son salut compris comme vie pleine et entière, partage de la 
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  Nous reviendrons sur cette idée de décentrement. Voir p. 318.328.331.393-397. 
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  Voir (VI, 240.243). 
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  Voir GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 29-30. 
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vie divine où Dieu et l’être humain se tiennent « par la main dans ce même mystère
38

 ». 

L’incontestable altérité de Dieu ne demande-t-elle pas d’en parler autrement ? Cet écart 

indispensable n’est-il pas plutôt caractérisé dans l’Ancien Testament par la Sainteté de 

Dieu ? 

Ailleurs, Gesché décrira la kénose comme suit : « cet acte par lequel Dieu, en son 

Verbe incarné, se vide pour nous et ainsi devient tout à fait lui-même
39

 ». Pour Paul, c’est 

la condition même selon « laquelle le Verbe entre en Incarnation
40

 ». À travers ce texte 

liturgique très ancien (Ph 2, 6-7), Paul nous révèle donc l’essence même de la réalité de 

Dieu : non pas « puissance et gloire [à l’image d’un Pharaon], mais dépouillement et 

humilité […,] car il n’est de vrai Dieu que de kénose
41

 ». Reprenant un vocabulaire propre 

à Gesché, nous pourrions affirmer que Dieu doit passer par le vide pour ek-sister. Mais il 

se vide sans se perdre, car dans le Christ, Dieu met entre parenthèses sa transcendance, 

une forme d’épochè, pour se faire connaître « comme le signe majeur et peut-être seul 

véridique de sa présence
42

 ». Voilà donc le propre du génie chrétien qui s’exprime ici et 

manifeste son originalité. Dieu est suspendu ainsi, non seulement à notre confession, mais 

…  

… à lui-même et à sa propre faiblesse. Dieu fait de la kénose sa condition 

d’existence parmi nous. Dieu lui-même choisit la précarité d’une présence non 

incandescente, vidée de sa forme transcendante. La kénose dit en termes chrétiens 

le Vide dont nous avons vu le fait et l’éloge dans notre culture.
43

 

 

Dieu se vide de sa transcendance et fait de l’humanité de Jésus le lieu de sa révélation. 
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  GESCHÉ, «Le salut, pour quoi faire ?», p. 396. 
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  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 145. 
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  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 146. 
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  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 146. 
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  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 146. 
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  GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 145. Gesché fait ici référence à l’intérêt que porte la pensée 

contemporaine pour la fécondité du thème du vide.  
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Ainsi, la kénose qualifie, non pas d’abord une grandeur morale, mais un « mode 

ontologique » de Dieu comme « celui qui laisse place », et plus encore, comme « celui qui 

laisse en lui-même place à l’homme » (VII, 71). Elle définit le Dieu des chrétiens, Dieu-

don, Dieu sortie-de-soi, Dieu devenu humanitas
44

.  

 

Dieu de l’épreuve, ami des humains 

 

En Jésus-Christ, les premiers chrétiens découvrent un Dieu qui se manifeste dans 

l’histoire comme « capable de partager notre sort, jusqu’en sa passibilité » (VI, 33). En lui, 

Dieu « se révèle essentiellement dans la figure humiliée de la kénose et de la croix » sous 

l’aspect « d’une divinité qui se dépouille » pour nous (VI, 206.219). Ainsi, comme le 

souligne Gesché, la divinité de Jésus émane, non pas de considérations spéculatives ou 

d’une sotériologie de gloire ou de majesté, mais d’un point de vue sotériologique à partir 

d’une figure historique. Ce n’est donc pas un Dieu selon l’ordre du monde, mais un Dieu 

qui dévoile son visage dans la folie de la croix, là où l’on ne l’attend pas (VI, 37).  

Voilà pour Gesché un Dieu dont on peut « vérifier » l’engagement en faveur de 

l’être humain : un Dieu qui a véritablement fait ses preuves en tant que Dieu de l’épreuve, 

Dieu-de-l’Homme. En cela, les premiers chrétiens auraient aussi découvert, non pas un 

Dieu abstrait, mais le Dieu réel, concret qui ne recule pas devant l’humanité de l’être 

humain. N’est-ce pas là un Dieu auquel on peut croire et en qui on peut placer sa 

confiance ? Voilà aussi un Dieu « relatif » parce qu’il brise l’idée de Dieu comme « absolu 

enclos sur lui-même
45

 ». « Le Dieu des chrétiens se définit Dieu-de-l’homme
46

 ».  
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À ceux qui prétendent que Dieu ne serait finalement que la projection de nos désirs 

et fantasmes, Gesché renvoie à la nature même de l’expérience chrétienne primitive. 

Trouver Dieu dans ce qui le contredit, dans l’objection, dans ce qu’il y a d’irrationnel, et à 

la limite, dans la folie de la croix, n’est-ce pas là déjà une « preuve » que le Dieu des 

chrétiens n’a en fait rien à voir avec un dieu que l’on se donne, que l’on projette ou qu’on 

imagine, à la hauteur de nos raisonnements ou de nos besoins ? Il y a là pour ce théologien 

« une intuition à portée épistémologique incalculable » (I, 169). Car, ce Dieu qui passe par 

ce « Ŗfleuve de feuŗ, cette épreuve par laquelle passe l’or et l’argent (voir 1 P 1, 7), où 

Dieu est objection » (I, 170), n’a-t-il pas plus de chance de se rapprocher du vrai Dieu ? 

Ce Dieu de la kénose et du Samedi Saint n’a que faire de notre rhétorique (voir VI, ch. 3). 

C’est le Dieu qui nous met sur la voie d’une nouvelle épistémologie, d’une 

« épistémologie vivante » où la preuve se fait par l’épreuve (I, 173). Voilà le Dieu de 

l’épreuve (voir I, 171-175). 

Ce Dieu qui se prouve ainsi à l’être humain vient en cela même prouver l’être 

humain. Son agir révèle une philanthrôpia qui caractérise le mouvement même de l’être 

de Dieu, ce Dieu « aimant-les-hommes
47

 », « ami-des-hommes » par le Verbe et selon le 

Verbe. N’est-ce pas ce qui définit Dieu : « Par son Verbe, le Pro-se et le Pro-nobis de Dieu 

se rejoignent
48

 » ? Voilà pourquoi pour Gesché, l’expression philanthrôpia plus que agapè 

dit la spécificité de Dieu : « Dieu est amour-des-hommes » (VI, 239). Et cet amour des 

humains appartiendrait à sa « structure » d’être
49

. « Le Verbe est par son être même, non 
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  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 28. 
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  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 28. 
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  Voir GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 22, note 26.  
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pas simple miséricorde, [mais] désir et capacité de l’homme
50

 » (VI, 239). Bref, « Dieu 

s’est fait homme par désir de devenir homme. » (VI, 238) Cela change tout ! 

En acceptant de subir l’épreuve de notre humanité, en se montrant « Dieu 

précaire », Dieu va au bout de lui-même à la rencontre de son humanité qui est aussi notre 

humanité. Ce faisant, Dieu n’a transgressé ni son être, ni l’humanité qu’il a assumée. Il n’a 

rien bafoué puisqu’il est devenu ce qu’il est capable d’être. « En s’incarnant, le Verbe ne 

transgresse pas sa transcendance. » (VI, 247). Selon la logique chrétienne, nous devons 

plutôt affirmer au contraire qu’il la manifeste. En s’accomplissant lui-même, il nous 

accomplit. Il nous révèle à nous-mêmes, nous atteste de ce dont nous sommes capables. 

« Il s’est attesté non seulement par sa propre grandeur, mais par la nôtre. » (32)  

Aussi faut-il repenser la toute-puissance qui évoque des pouvoirs de magiciens ou 

d’un être souverain qui peut faire n’importe quoi et agit selon son bon vouloir. Ces 

arguments ont longtemps été évoqués et leur conception extrinséciste, voire nominaliste, 

n’en fait pas une réponse entièrement satisfaisante (VI, 224). Dieu a bien sûr le pouvoir et 

le vouloir de s’incarner, mais avant tout, il en possède la capacité et le désir. 

L’Incarnation ne tient donc pas du miracle ou du prodige, mais d’un secret proche de 

nous. D’ailleurs, la toute-puissance de Dieu à la Création comme à l’Incarnation est, selon 

la lecture chrétienne, médiatisée par le Verbe. Sa véritable toute-puissance n’est pas 

extrinsèque à nous, mais bien cette « capacité d’abandon à l’homme
51

 », capacité de se 

retirer, de se donner sans réserve. Voilà aussi un Dieu passible qui accepte de pâtir et de 

descendre aux enfers pour que l’être humain connaisse sa grandeur et sa destinée. « Dieu 
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  C’est nous qui soulignons. 
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est celui qui croit en l’homme, qui prend le risque de ne pas rester confiné dans sa 

solitude. Et le fruit de cette foi devrait être, pour nous, la foi en nous.
52

» 

Mais en cela, nous sommes appelés à nuancer ce « quasi-dogme » de 

l’impassibilité de Dieu. Dieu ne meurt pas métaphysiquement ou brutalement, mais il 

souffre et « connaît » la mort. Bref, il en subit toutes les conditions. Voilà ce qu’exprime 

essentiellement la descente aux enfers (VI, ch. 3). Il en fait l’expérience, il vit jusqu’au 

bout ce que c’est que d’être humain. S’il ne faut pas naïvement donner une portée 

métaphysique et ontologique à des expressions telles qu’amour, abaissement, humiliation, 

kénose, il ne faut pas non plus en réduire la portée à des considérations morales ou 

affectives.  

Le Dieu des chrétiens est un Dieu « ami de l’homme » (VI, 244), un Dieu qui 

désire l’union et l’amitié avec les humains. Un Dieu qui éveille, non pas un manque en 

nous, mais « un état de désir et d’union. » (VI, 244) Nous sommes très loin du Dieu du 

théisme occidental qui, surdéterminé, finit par écraser l’être humain et convoquer 

l’athéisme. « Nous sommes là sur un autre registre » (VI, 244). Devant un tel Dieu, nous 

pouvons nous incliner, lui donner notre assentiment, non pas parce qu’on nous a fait la 

preuve de son existence, mais parce qu’il nous saisit et nous rejoint dans notre capacité, 

notre désir et notre appel comme nous l’avons mentionné précédemment.  

Pour Gesché, voilà une véritable révolution, mais aussi, une véritable chance pour 

la proclamation de Dieu et l’annonce de la Bonne Nouvelle qui est ce Dieu qui visite notre 

humanité.  

Dieu vient à nous revêtu des vêtements royaux de notre humanité royale. […] Ne 

serions-nous pas « le pluriel de Dieu », ce mystérieux pluriel auquel aspire son 

                                                           
52

  GESCHÉ, «Le salut, pour quoi faire ?», p. 398. 



 

 

135 

unité ? Ne serions-nous pas comme le Buisson ardent qui permet à Dieu d’arder ? 

(VI, 249)  

 

Si Pâques et la Résurrection prouvent en l’homme un Ŗcapax Deiŗ, Noël et 

l’Incarnation n’indiquent-ils pas en Dieu un Ŗcapax hominisŗ ?
53

 

 

Cette conception de Dieu grandit l’être humain et explique pourquoi l’auteur des psaumes 

s’émerveille généreusement sur lui-même
54

.  

On souhaite de nouvelles chances pour la proclamation de Dieu. Ne les avons-nous 

pas entre nos mains ? Avec un Dieu qui enfin mérite d’être appelé un Dieu des 

hommes. […] Ce Dieu capable de l’homme, amoureux de l’homme, désirant et 

passionné de notre beauté et de notre grandeur et de notre munificence (et de nos 

faiblesses et de nos maladresses et de nos bêtises), ce Dieu-là n’est-il pas enfin un 

Dieu Ŗadmissible et croyableŗ, à la différence du dieu Ŗimpassible et bienheureuxŗ 

qui rendit Épicure athée. Nous nous cherchons en Dieu et Dieu se cherche en nous. 

(VI, 248)  

 

Croire en ce Dieu, c’est croire en nous-mêmes. Serions-nous au contraire appelés à nous 

nier, nous minimiser ou simplement nous laisser mourir ? Non pas ! 

 

3. CONSÉQUENCES POUR LA QUESTION DE LA CRÉDIBILITÉ 

 

Nous verrons maintenant comment ces considérations nous amènent à traverser 

une première étape de notre parcours et à dénouer, du moins en partie, l’épreuve de la 

crédibilité de Dieu. Ceci nous permettra de préciser davantage la pensée du théologien 

face à l’objection du silence et de l’absence de Dieu. Mais aussi, nous tirerons les 

conséquences de cette conception en identifiant certains traits fondamentaux qui sont au 

cœur même du projet théologique de Gesché, conséquences immédiates de sa conception 

de Dieu. Cela dit, nous aurons largement l’occasion au chapitre 4 d’approfondir cet aspect.    
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Dénouer l’épreuve de la crédibilité de Dieu 
 

 

Comme nous l’avons montré au chapitre précédent, l’épreuve de la crédibilité se 

présente selon deux pôles : objectif et subjectif, ou si l’on veut, selon le sens positif et 

négatif du terme
55

. Nous allons maintenant traiter de ces deux perspectives. Ces 

considérations vont permettre de préciser encore davantage la conception de Dieu selon 

Gesché. 

 

La crédibilité selon le sens positif 

 

Une idée traverse ce chapitre : ce Dieu de la kénose est un Dieu qui ne craint pas 

de s’engager personnellement dans la lutte contre le mal aux côtés de l’être humain. Ce 

Dieu ne se manifeste pas dans la preuve ou la nécessité, mais dans l’objection, la 

précarité, l’épreuve ultime de notre humanité, fondement même de sa crédibilité.  

Car, la crédibilité ne procède pas uniquement d’une parole ou d’une promesse, 

mais aussi de l’agir. Et fondamentalement, c’est parce que ce Dieu s’engage 

personnellement et témoigne en faveur de l’être humain que ce dernier peut se sentir à 

l’aise de lui accorder crédit. Ainsi, ce Dieu est un Dieu agissant qui prend l’initiative de la 

rencontre avec notre humanité. Création, Révélation, Incarnation, Rédemption et Parousie, 

voilà toutes des expressions qui révèlent l’être d’un Dieu qui agit « pour nous ».  

Il importe de rappeler que la crédibilité est l’expression manifeste de la confiance 

qu’on investit dans un autre : elle conduit l’être humain libre au seuil du geste ultime, soit 

celui de s’en remettre à un autre. Or, ce Dieu est crédible parce qu’il « mérite » notre 

confiance. Non seulement est-il garant de notre liberté, mais en subissant l’épreuve ultime, 
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l’épreuve de l’humanité et de la précarité, il nous donne la preuve ultime qu’il est digne de 

foi, digne de notre confiance. Y a-t-il meilleure preuve ? N’est-ce pas là la plus belle 

« preuve » ? Voilà où croire en Dieu peut trouver son fondement ultime, voilà où la 

crédibilité de Dieu peut prendre forme.  

Bref, nous sommes en présence, non pas du Dieu de la preuve, mais d’un 

Dieu-de-l’Homme dans le sens le plus profond du terme, soit ce Dieu qui est 

Bonne Nouvelle pour nous. C’est à travers son agir qu’il se manifeste et révèle son être. 

D’abord comme Celui qui s’engage dans la lutte contre le mal, mais aussi, comme Celui 

qui se retire pour donner à l’être humain un espace de liberté digne de sa grandeur. Car, 

Dieu voit grand pour nous. Il vient nous dire que nous sommes de la race de Dieu et cela 

change tout. 

 

La crédibilité selon le sens négatif 

 

Le croyant comme l’incroyant qui cherche Dieu comme possibilité doit relever 

deux objections redoutables : celle du silence de Dieu et celle du vide. Cette conception de 

Dieu qui « crée le monde comme la mer crée la plage, Ŗen se retirantŗ
56

 » (Hölderlin) 

soulève toute cette problématique. Durant les dix dernières années de sa vie, dans des 

écrits parfois difficiles, le théologien prolongera sa réflexion déjà amorcée dans Dieu pour 

penser. Nous nous proposons d’esquisser certains aspects de sa pensée qui ont une 

incidence sur la question de la crédibilité, tout en sachant qu’elle mériterait en soi une 

étude plus approfondie. 
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Le silence de Dieu 

Le silence de Dieu devant tant de souffrances humaines appelle une objection 

lancinante. Que dire du silence de Dieu à Auschwitz ou devant l’enfant qui souffre 

(Camus) ? Cette idée du  retrait de Dieu ne serait-elle pas une « explication » théologique 

trop facile, ou pire encore, indicatif d’un ultime geste de lâcheté de la part de Dieu ?  

Or, le christianisme n’esquive pas ce silence ni ne le maquille. À travers 

l’expérience de la souffrance imméritée de Job et du silence du Père au Golgotha, les 

Écritures confrontent cette question en mettant dans la bouche de deux témoins, victimes 

du mal non coupable, une parole humaine, voire même un cri, qui, « d’une voix forte » 

vient briser ce silence : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mc 15, 

34). La foi invite donc l’être humain souffrant de briser ce silence qui pèse sur sa douleur. 

Dieu serait-il indifférent face à la souffrance humaine ? Non pas ! Car, ce Dieu de 

l’« Infini de non-indifférence
57

 » (Lévinas) qui souffre de voir souffrir l’humanité est aussi 

celui qui nous a créés libres et autonomes. Il faut avoir été parent pour comprendre que de 

se retirer peut, dans certaines circonstances, manifester un geste d’amour plus grand 

encore, mais combien plus déchirant, qu’une proximité saturante et envahissante
58

. En 

cela même, à travers toutes ces expériences éprouvantes, Dieu va au bout de lui-même en 

acceptant de subir l’épreuve de la liberté, de notre liberté. N’est-ce pas là la condition 

fondamentale qui fait de ce rapport un rapport authentique respectueux de l’être de l’un et 

de l’être de l’autre ? 
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À bien y penser, comment ce Dieu qui se sent pleinement engagé dans l’aventure 

humaine peut-il et doit-il s’engager, sinon par le seul acte digne des êtres libres : par la 

parole ? D’abord, par la parole de témoins qui eux-mêmes ont fait l’expérience de Dieu : 

Abraham, Jacob, Job et autres. Mais aussi et de manière particulière, par l’entremise de 

son Verbe, Parole immanente à Dieu qui, par l’Incarnation, devient ce qu’elle a toujours 

été, et accepte de prendre la figure du Serviteur Souffrant, de se voir défiguré par la haine, 

la souffrance et la mort, et de devenir ainsi le témoin par excellence de Dieu qui souffre 

avec l’humanité, par l’humanité et pour l’humanité. En Jésus-Christ, ce Dieu du salut nous 

révèle la chair de sa chair et le sang de son sang. En se mettant à risque, Dieu prouve son 

amour pour nous (Rm 5, 8). « Nul n’a d’amour plus grand que celui qui se dessaisit de sa 

vie pour ceux qu’il aime. » (Jn 15, 13) 

Et c’est en cela même que le Dieu des chrétiens peut se dire crédible. Un Dieu non 

pas replié sur lui-même « dans une béatitude qui rendit Épicure incrédule puis athée
59

 », ni 

ce Dieu « ab-solu (détaché, séparé), ni en lui-même (Trinité), ni envers nous (kénose) », 

mais ce Dieu Trinité qui se manifeste comme « l’Excès divin
60

 » dont l’essence même se 

manifeste comme philanthrôpia et sunkatabasis, « Infini de non-indifférence ». Et Gesché 

de rajouter : c’« est peut-être la plus belle définition de Dieu
61

 ». Ce Dieu « ami des 

hommes
62

 » est donc un Dieu … 

… qui vient à nous hors de la barbarie et de la violence d’une gloire divine qu’il 

garderait jalousement comme une proie (cf. Ph 2, 6); qui trouve son lieu, sa tente et 

sa demeure parmi nous (Jn 1, 14); qui nous dit que nous devons bannir la peur (cf. 

Mt 17, 7; Mc 6, 50, etc.); qui nous annonce que nous pouvons, comme son Christ, 

le traiter tel un père.
63
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Ce Dieu des chrétiens n’est donc pas jaloux ou narcissique, et sa grandeur se révèle 

précisément dans cette distance qu’il maintient par rapport à lui-même (sa propre 

majesté), et la Création pour assurer notre liberté (VII, 25). Voilà un Dieu qui « laisse 

place » à autre que soi, qui montre son « en-soi » comme un « pour-nous », dans un seul et 

même mouvement. (VII, 71) À cet égard, nous nous étonnons que le théologien se montre 

hésitant à nommer cet « Excès divin » qu’est l’Esprit. 

 

L’épreuve du vide comme condition d’une présence 

Dieu caché, Dieu présent, Dieu qui se manifeste dans son absence, toutes ces 

expressions peuvent paraître contradictoires autant pour l’incroyant que le croyant qui 

tente de réfléchir sur l’expérience de Dieu et d’y voir clair. N’y aurait-il pas là qu’une ruse 

pour justifier l’injustifiable, voire même l’expression de la mauvaise foi ? Dieu ne serait-il 

pas que projection, qu’une pure invention ? Pour certains, face à Dieu, il n’y a que le vide. 

Confronté à cette critique, Gesché s’applique, non pas à la réfuter, mais à mettre en 

lumière ce qu’elle manifeste de contenu positif. 

Il ne faut pas croire que Gesché soit l’un de ces « obsédés de ŖDieuŗ qui trouvent 

des Ŗraisonsŗ de croire en Lui à proportion de son absence, de son silence
64

 » 

(Michel Deguy). S’il se montre fidèle à la tradition du Dieu caché de la Bible, ses 

références fréquentes à des récits tels l’épisode du Buisson ardent et du Tombeau vide 

montrent en effet que, si pour lui YHWH demeure un Dieu caché, il se révèle néanmoins à 

Moïse et à son peuple, tout comme aux Apôtres, comme une présence ardente et agissante. 
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Tout cela bien sûr soulève la problématique du désir. À l’image de Moïse à qui il 

était interdit de s’approcher du buisson, nos désirs sont appelés à subir l’épreuve du vide, 

de l’écart, du manque pour que l’immédiateté laisse place à l’attente et qu’il y ait 

découverte
65

. Ainsi, l’épreuve du Samedi Saint, comme celle du Tombeau vide, s’avère 

des passages obligés vers une présence véritable, purifiée de fausses attentes, ou pire 

encore, de piètres images de Dieu et de nous-mêmes. N’est-ce pas là le sens profond de 

l’expérience pascale ? 

C’est en refusant le désir compulsif ou fusionnel d’une présence immédiate et donc 

vaine, illusoire et sans lendemain, que la présence peut surgir, du Tombeau vide 

qui est devenu, et pour cela même, un tombeau ouvert […], ouvert à la vraie 

présence, ouvert à la vraie « présence réelle » : la présence du ressuscité. Comme 

pour l’arche vide, la présence n’apparaît que lorsque le vide devient lieu d’une 

invocation et d’une quête.
66

 

 

L’expérience du vide, comme celle du désert, est donc un moment de vérité où le désir 

ardent nous renvoie face à nous-mêmes et notre quête profonde, et ouvre à la possibilité de 

découvrir Dieu comme un Dieu désirant : « L’être de Dieu est celui d’un être désirant. Il a 

soif de notre soif, n’hésitons pas à le dire » (III, 116).  

Or, le théologien belge note qu’en ce tournant du XXIe siècle, la notion de vide 

comme donnée première attire l’attention de penseurs et scientifiques de tout acabit. Alors 

que dans la pensée occidentale, des mots comme manque, absence, vide, silence, néant, 

chaos et désordre furent évocateurs d’un défaut, aujourd’hui, cette notion perd sa 

connotation négative et acquiert un contenu positif : « Non comme d’un désastre, source 

de regret ou d’angoisse, mais comme d’une chance, lieu véritable et point de départ de 

connaissances et de découvertes.
67

 » Non seulement fait-on du vide le point de départ 
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d’une démarche, mais l’immense intérêt qu’on porte à la question aujourd’hui en fait, 

selon Gesché, « un véritable moment culturel et de civilisation, qui retrouve au vide son 

pouvoir originel et originant [… dont] on dit le droit et [… dont on] fait l’éloge
68

 ».  

Ainsi, le vide se présente comme condition d’une présence, d’une chose à venir, à 

naître, un peu à la manière de la page blanche pour l’écrivain ou de la toile vierge pour le 

peintre. En cela, l’existence dans sa manifestation même est appelée à passer d’abord par 

un vide, mais un vide plein de ressources. Pastichant Sartre, il affirme : « l’absence 

précède l’existence (en tout cas sa manifestation)
69

 ». Ce « plein de- » est donc déjà la 

manifestation d’une « éventuelle existence de quelque chose
70

 », les prémices d’une 

naissance, d’une venue à l’existence. « Bref, il ne faut pas avoir peur de la béance
71

 ».  

C’est donc dans cet esprit qu’en nous confiant la Création et qu’en se retirant, le 

vrai Dieu qui est nul autre que le Dieu caché nous place devant un vide, mais plein de 

ressources de vie. L’ontothéologie nous avait habitués à penser Dieu « à partir d’une 

Plénitude toute d’avance achevée, […] dans l’Être ou à partir de l’Être
72

 ». Or, ce Dieu 

n’est-il pas un Dieu fabriqué, une idole ? N’est-ce pas « plutôt le plein qui est vide
73

 », ce 

plein qui est plein de sa propre substance et se suffit à lui-même ? N’est-ce pas là la 

définition de l’idole, un dieu plein de soi, mais sans vie puisque suffisant et refermé sur 

lui-même et surtout, « ne laissant place à aucune naissance ou épiphanie
74

 » ? Alors que 

l’idolâtrie cherche un Dieu du besoin, plein de satisfaction immédiate, le Dieu de la Bible 
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nous renvoie dans un registre autre, celui du désir qui prend forme dans un manque 

originaire, mais tourné positivement vers ses possibilités.  

Voilà pourquoi Gesché en arrive à affirmer cette chose provocatrice : « Ainsi donc, 

l’existence de Dieu nous est confiée.
75

 » Non pas, bien sûr, son existence propre puisque 

Dieu existe en dehors de nous, mais bien sa naissance au monde, son ek-sistence dans le 

monde. En cela, ce Dieu est littéralement suspendu à notre parole, à notre témoignage. 

Dieu reste dans le vide, dans le silence du monde tant que son nom n’est pas prononcé. 

C’est en cela que la confession de foi et le témoignage prennent tout leur sens : faire 

ek-sister Dieu dans le monde. Dieu nous renvoie donc à une réponse, à notre « oui » sans 

lequel celui-ci reste dans le vide, dans le silence « pour nous ».  

Dans un sens, Dieu se confie à l’être humain, il est là grâce à l’être humain : 

« Nous pouvons être la grâce de Dieu, être pour Dieu sa grâce à lui, Dieu grâce à nous par 

notre grâce.
76

 » Nommer Dieu, dire « Dieu » ou « je crois en Dieu » dénoue son énigme, 

le fait sortir du mystère. La nomination ne fait-elle pas partie du propre de la mission 

même confiée à l’être humain, son ministère ? « Présent dans l’absence, il doit être 

nommé.
77

 » Et nommer, n’est-ce pas aussi témoigner, témoigner d’une expérience 

intérieure et profonde de la rencontre de quelque chose ou de quelqu’un ?  

Cette kénose de la Création exprimerait donc ceci :  

Dieu lui-même veut être comme un vide avant que nous ne l’ek-sistions. Au 

départ, son être est comme « enfoui » dans le vide, dans l’absence (ab-esse), et il 

doit être ek-sisté pour être présent (ad-esse). […] En somme, tout se passe comme 

si nous étions là pour donner à Dieu l’altérité indispensable à la sortie (à l’ex-odos) 

de son essence. […] Un peu comme si Dieu demandait notre consentement, notre 

oui.
78
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C’est donc en ce sens que Dieu existe par l’être humain. Et lui de rajouter :  

Une archéologie de l’avènement de Dieu à l’existence, au sens où l’archè (le 

principe, le commencement) désignerait un état initial, principiel, où Dieu (s’il est) 

nous serait donné fontalement dans un manque, un manque originaire et originant, 

principiel (archè) et au sens où le logos (notre parole, notre confession) le 

découvrirait et lui donnerait existence ?
79

  

 

Nous voyons clairement que le vide, l’absence et le silence ne sont pas, pour Gesché, des 

objections contre Dieu ni encore des faux-fuyants, mais font partie de sa définition. Ils 

sont la manifestation particulière de ce Dieu de l’épreuve et de la kénose, conséquences 

d’un Dieu qui va au bout de lui-même et respecte intégralement l’autonomie et la liberté 

de l’être humain. 

Qu’à travers cette expérience du vide et du silence, des êtres humains aient inventé 

ou imaginé l’idée de Dieu, qu’ils y aient découvert Dieu, est en soi quelque chose de 

grandiose, peut-être la plus grande découverte de l’humanité. Ce n’est pas faire injure à 

Dieu ni à la foi chrétienne que d’affirmer que nous en avons la capacité, puisque cela 

même vient de Dieu. Dans cette perspective, la Création constitue cette première kénose 

selon laquelle Dieu se retire en suscitant les conditions qui nous donnent à ek-sister et à le 

faire ek-sister
80

. Il aurait eu un rôle ici à confier à l’Esprit que Gesché ne semble pas avoir 

délimité, du moins dans ses écrits. N’est-il pas justement celui qui vient féconder le vide 

de sa présence ? 

Dieu serait présent dans l’absence et ferait ainsi appel à nous pour le nommer et lui 

donner existence, non pas à la manière d’un dieu magique et enfantin, mais dans un geste 

de foi d’adulte, libre et responsable. En cela, Gesché présuppose que l’être humain est 

                                                           
79

  GESCHÉ, «Le manque originaire», p. 27. 
80

  Voir GESCHÉ, «Le manque originaire», p. 29. 



 

 

145 

« capable d’ek-sister ce qui se trouve caché 
81

 ». Ainsi, se voilant la face, Dieu se retire du 

monde. Mais le chemin qui mène à lui doit faire le vide de toute représentation magique 

ou idolâtrique. Gesché fait sienne cette parole de Lévinas :  

Un Dieu d’adulte se manifeste précisément par le vide du dieu enfantin [magique, 

idolâtrique]. Moment où Dieu se retire du monde et se voile la face. Dieu qui se 

voile la face n’est pas, pensons-nous, une abstraction de théologien ni une image 

de poète. C’est l’heure où l’individu juste ne trouve aucun recours extérieur, où 

aucune institution ne le protège. Un Dieu qui, renonçant à toute manifestation 

secourable, en appelle à la pleine maturité de l’homme.
82

 

 

 

Conséquences épistémologiques pour un discours crédible sur Dieu 
 

 

L’expression Dieu est Amour témoigne donc, pour Gesché, de cette réalité 

fondamentale selon laquelle Dieu se manifeste dans et par cette « sortie de soi », exode de 

soi, ek-stase : Dieu vient au-devant de l’être humain et se révèle par son agir pour nous 

(III, 110.116). Cet agir premier, pure grâce, devient ainsi une réalité fondatrice de notre 

être et marque le rapport de Dieu à l’humanité qui se communique essentiellement à la 

manière d’un dépouillement et d’un don de soi (III, 111). Dans une perspective 

ontologique, ce Dieu serait défini comme « l’être-qui-se-donne
83

 ». Non pas simplement 

l’Être, le Sein, ni même le « il y a Dieu », mais, à l’image du es gibt allemand, le « Dieu 

donne » et mieux encore, le sich-Geben, « Dieu se donne
84

 ». Ceci comporte des 

conséquences méthodologiques et épistémologiques importantes dont Gesché prend la 

mesure. 
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Premièrement, le point de départ d’un discours théologique se doit ainsi d’être 

l’agir même de Dieu. Ici, Gesché rejoint le fondement de la pensée de Rahner selon 

laquelle on ne peut connaître Dieu que dans l’économie du salut, qu’en fonction de ce 

qu’il manifeste à nous dans son économie
85

. En cela, pour Gesché, une vraie théologie se 

doit d’être « une théologie phénoménologique » qui prend son appui et « son point de 

départ dans ce que Dieu se donne (es gibt) à être (zu Sein), dans ce que Rahner appelait sa 

ŖSelbstoffenbarungŗ, voulant exprimer par là que Dieu ne révèle pas des connaissances 

mais son être même
86

 ». Voilà donc un Dieu qui se laisse juger, non pas selon nos 

définitions et nos préjugés, mais à partir de lui-même et selon son agir. D’où l’importance, 

dans une perspective méthodologique, de laisser Dieu se découvrir tel qu’il est, de laisser 

Dieu être Dieu
87

. Ainsi, le discours théologique doit prendre sa source et son envol du lieu 

même de l’expérience religieuse et ce que Gesché appelle son lieu natal. Apprendre à 

connaître Dieu à partir de ce qu’il révèle de lui-même, se laisser informer par sa Parole, 

voilà le fondement même d’une démarche théologique qui se veut crédible. Nous y 

reviendrons au chapitre 4. 

Deuxièmement, l’épistémologie qui fonde le discours théologique doit reconnaître 

la nature même du rapport qui définit et unit Dieu et l’être humain, non pas d’abord celui 

de la raison ou de la nécessité, mais simplement d’une annonce qui se fonde sur 

l’expérience de témoins qui attestent d’une présence agissante et féconde perçue comme 

Bonne Nouvelle. « Quant on parle de la foi, il faut savoir que son langage, qu’on le veuille 

ou non, n’est pas celui de la preuve déjà donnée, mais d’une annonce qui ne s’accompagne 
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de rien d’autre que d’elle-même. » (VII, 107) Ainsi, avec Gesché, nous quittons les 

rivages de la nécessité et de la preuve pour entrer de plain-pied dans une logique 

d’attestation. Car, sans ce « oui », sans réponse de notre part, Dieu reste dans le vide, dans 

le silence, en suspens. Et c’est en cela même que « l’existence de Dieu nous est-elle 

confiée
88

 ». Ainsi, nous comprenons mieux le rôle structurant du témoignage dans 

l’épistémologie de Gesché selon laquelle la vérité sur Dieu ne se découvre pas à la 

manière d’un discours rationnel qui va de l’universel au particulier ou à coup de preuve et 

de syllogisme, mais inversement du particulier vers l’universel à partir de témoins 

signifiants. C’est le propre du discours religieux que de s’annoncer comme une Parole 

proposée à notre liberté. Selon la conception chrétienne de Dieu, cette Parole peut être 

refusée librement, reçue mais différée, voire même être affublée de pure invention. Ainsi, 

à la lumière de l’Évangile, l’être humain est invité d’abord à s’ouvrir sur une possibilité 

nouvelle, puis d’en faire l’expérience avant de poser un jugement : « Venez et voyez », 

« Si tu crois tu verras » (Jn, 11, 40). Bref, l’Évangile qui s’annonce simplement, sans 

preuve, nous invite à mettre le jugement en suspens pour entrer dans une démarche qui 

ouvre sur « l’expérimentation » et « la vérification ». Nous reconnaissons certains traits de 

la démarche scientifique et c’est précisément dans cet esprit que Gesché proposera Dieu 

pour penser. 

Troisièmement, la foi elle-même comporte comme exigence interne de vivre, et 

vivre pleinement cet espace de liberté qui nous est confié comme un don précieux dans le 

respect absolu de ce qu’est la Création. Non pas comme des êtres en perpétuelle prière, 

jours et nuits tournés vers Dieu, mais comme des êtres libres et autonomes capables de 

vivre sans Dieu, etsi Deus non daretur. Voilà un thème que nous retrouvons 
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abondamment dans les écrits de Gesché et qui a nourri sa réflexion sur la question de Dieu 

et sur le rapport de la foi à la vie. Ce discours peut sembler provocateur pour celui qui 

désire remettre Dieu à l’ordre du jour de la pensée contemporaine. Mais, selon lui, il faut 

aussi savoir donner son congé à Dieu comme la grande majorité des croyants et des 

incroyants le font dans la vie de tous les jours. Il y a là une question de vérité et de 

cohérence avec ce qu’est la foi elle-même. 

Or, en contrepartie, et c’est le quatrièmement point, ce n’est pas dans une mise à 

distance de Dieu comme objet d’étude extérieur à nous-mêmes que l’on peut découvrir ou 

rencontrer Dieu. C’est plutôt dans l’intimité et la vérité d’une attitude de prière (non pas 

dévotion), l’épochè, que l’on peut espérer faire l’expérience de sa présence, expérience qui 

doit assumer pleinement l’épreuve du vide
89

. Sans la prière (comprise de cette manière), 

Dieu suspend en quelque sorte sa présence : « il n’impose pas sa présence
90

 ». En cela, il y 

a comme « une hospitalité que nous offrons à Dieu pour qu’il existe
91

 », à l’image 

d’Abraham à Mambré et des disciples d’Emmaüs. 

Quel est donc ce don précieux que nous confère la foi ? Selon la tradition 

chrétienne, la liberté, l’intelligence et le désir de vivre constituent de très grands dons qui 

font de nous des êtres dignes de Dieu à son image et à sa ressemblance. Mais d’abord et 

avant tout, et plus fondamentalement encore, Dieu nous donne sa confiance sans laquelle 

nous ne pouvons être pleinement ce que nous sommes. C’est peut-être là le plus grand don 

qui soit. Voilà donc où s’enracine la foi comme don et comme réponse. En nous confiant 

la Création et la liberté, il nous confie à nous-mêmes dans un geste d’une gratuité inouïe. 

Et, dans un geste ultime, il se confie à nous au risque même du rejet. 
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Bref, la foi est une « invitation faite à l’homme, de se comporter lui aussi, comme 

donateur à l’égard de Dieu
92

 ». L’existence de Dieu qui est don appelle une réponse de 

notre part qui est également de l’ordre du don : le don de la confiance en réponse au geste 

confiant de Dieu. S’abandonnant ainsi entre nos mains, il se montre très éloigné de la 

divinité grecque. « La transcendance est par elle-même, mais elle n’existe que par 

l’Immanence, l’accueil, l’hospitalité, l’altérité. En l’Incarnation, Dieu trouve le lieu de son 

existence.
93

 » Celui qui est et sera pour nous, ne sera pas sans nous, signe de la précarité 

de Celui qui est sans nous, mais qui ne sera que pour nous et par nous. La foi à titre de 

réponse vient donc sceller ce geste de Dieu qui pose la liberté comme don et comme 

condition. N’est-ce pas là un Dieu digne de foi qui mérite notre confiance ? 

En somme, la foi possède une logique propre qui ouvre sur une nouvelle 

épistémologie, une épistémologie vivante qui engage, non pas uniquement la raison, mais 

aussi, le désir et la liberté qui doivent assumer risques et incertitudes. En cela même, l’être 

humain est invité dans une logique du don à entrer dans un espace, non pas contraint par le 

Savoir-Prouver-Assurer en quête de certitudes, mais ouvert sur le Croire-Risquer-Espérer 

en quête de ses ultimes possibilités : une humanité pleine et entière. Espace fermé ou 

espace ouvert, à nous de choisir ! 

 

 

 

Conclusion 
 

 

En ce troisième chapitre, nous cherchions d’abord et avant tout à dégager les 

grands traits de la conception de Dieu qui informe la démarche du théologien belge. 
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Élaborée progressivement dans ses écrits, celle-ci manifeste une préoccupation pour l’être 

humain, mais aussi et comme nous l’avons vu, le souci d’établir la crédibilité de l’idée de 

Dieu. Car ces questions, pour lui, sont liées intrinsèquement. En effet, un Dieu crédible est 

un Dieu que nous pouvons à juste titre confesser comme Dieu-de-l’Homme, un Dieu 

devant lequel nous n’hésitons pas d’affirmer : « Vraiment, ce Dieu est notre Dieu, Dieu-

pour-nous ! ». Voilà un Dieu que nous pouvons nommer librement sans nous sentir 

menacé ou contraint et en faveur duquel, nous pouvons volontiers témoigner. Ce Dieu, 

pour Gesché, n’est nul autre que le Dieu pro nobis, le Dieu du salut dont nous parle la 

Bible. N’est-ce pas justement parce que ce Dieu lui-même confesse l’Homme, que l’être 

humain peut se sentir en confiance de croire en ce Dieu et le confesser à son tour ? 

Pour Gesché, l’être humain d’aujourd’hui cherche un Dieu qui le rejoint dans son 

humanité. Non pas un Dieu ordonnateur du monde ou garant de la morale, ni un Dieu 

envahissant et abusif, ni encore un Dieu mièvre de qui, selon certaines idées galvaudées 

sur « l’amour », on aurait fait un copain ou un camarade.  

Nous voulons autre chose, pour sa propre dignité et pour la nôtre. Un Dieu qui sait 

parfois rester dehors, et par là même, être Dieu. Un Dieu dont la présence est 

parfois irréelle ! Un Dieu qui nous mette au nord de nous-mêmes (Celan). Un Dieu 

véridique qui dise une parole véridique sur nous, c’est-à-dire une parole vérifiante, 

une parole qui nous vérifie, nous rend vrais. Bref, un Dieu qui ne soit pas une 

divinité mais un Dieu. (VI, 15)  

 

Nous avons là, en capsule, tout le projet de Dieu pour penser : montrer que le Dieu de 

l’Incarnation rend honneur à la fois à Dieu et à l’être humain. N’est-ce pas là l’originalité 

propre du christianisme et ce qui le rend convaincant
94

 ? Voilà un Dieu qui embrasse notre 

humanité d’abord parce qu’il le désire, et parce qu’il désire à la fois se faire proche de lui-
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même (capax hominis) et de nous. Voilà une idée de Dieu à la fois engageante et 

provocante! 

Bref, nous voulions montrer que pour Gesché, le Dieu de la tradition 

judéo-chrétienne est un Dieu essentiellement crédible parce que ce Dieu n’a eu de cesse de 

croire en l’être humain et de s’engager personnellement auprès de lui. Non pas un Dieu 

des belles paroles et promesses, mais un Dieu qui risque l’épreuve de la précarité, allant 

même jusqu’à mourir pour lui. Voilà même qui est saisissant dans la foi chrétienne et 

fonde sa crédibilité. Ce Dieu-de-l’Homme peut véritablement être appelé Dieu 

Philanthrôpia. Voici donc qui résume la conception de Dieu dans la pensée 

d’Adolphe Gesché et constitue une clé de lecture importante pour apprécier l’œuvre du 

théologien. 

Or, nous n’avons aucunement la prétention, en ce chapitre, d’avoir épuisé la 

question qui, en soi, mériterait une étude plus approfondie. Nous aurons d’ailleurs 

l’occasion de compléter ce portrait aux chapitres 5 et 6 avec sa vision du Dieu-Bonheur et 

Dieu-Bonne Nouvelle. 

Mais une chose s’impose d’elle-même : Gesché donne peu de place à l’Esprit dans 

son discours sur Dieu. Il nous semble qu’il y a ici une occasion manquée de faire valoir 

une ressource importante de la pensée chrétienne, soit celle qui permet précisément de 

faire le pont entre d’une part, ce Dieu Créateur qui se retire pour donner pleine valeur à la 

liberté humaine, et d’autre part, ce même Dieu qui ne nous laisse pas dans une solitude 

absolue, mais qui nous assure une présence bienveillante et suscite des témoins. Nous 

nous expliquons difficilement cette lacune importante. Cela étant dit, il serait prématuré 
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d’élaborer davantage cet aspect de la pensée du théologien avant d’avoir pris connaissance 

de l’ensemble de sa pensée. Nous y reviendrons donc au chapitre 7.  

Aussi faut-il rappeler que l’orientation générale de sa pensée vise, non pas un 

discours sur Dieu, mais une anthropologie théologale qui procède d’une conception de 

Dieu qu’il élabore progressivement, toujours en dialogue avec des considérations 

anthropologiques. Ainsi, il s’est surtout intéressé, non pas d’abord au discours sur Dieu, 

mais au discours sur l’être humain à partir d’une perspective théologique. Nous aurons 

l’occasion de développer cet aspect fondamental dans les chapitres suivants. Plus 

spécifiquement, au chapitre 4, nous nous interrogeons sur le sens profond de son geste 

théologique à la lumière de son opus magnum, Dieu pour penser.  

 



 

 

 

CHAPITRE 4 

 

DIEU POUR PENSER : VERS UNE APOLOGÉTIQUE DU DÉSIR 

 

 

Ce quatrième chapitre vise deux objectifs précis. D’abord, celui de présenter et de 

situer l’œuvre majeure du théologien : Dieu pour penser. Puis, celui de découvrir le sens 

profond de son geste théologique. En cela, notre démarche sera guidée par les questions 

suivantes. Qu’est-ce qui caractérise et dynamise son geste théologique ? En quel lieu 

s’enracine-t-il ? Que vise-t-il essentiellement ? Et, comment cela prend-il forme 

concrètement ?  

Nous procédons en trois étapes. Dans un premier temps, nous présentons Dieu 

pour penser en soulignant les traits qui lui donnent une visée apologétique. Puis, nous 

approfondissons l’œuvre à partir du thème de l’apologétique en mettant en lumière les 

aspects méthodologiques qui constituent les fondements mêmes de son discours 

théologique. Finalement, une analyse du thème du désir dans la pensée de Gesché vient 

éclairer en quoi et pourquoi nous pouvons qualifier l’œuvre majeure de Gesché 

d’Apologétique du désir. 

 

1. L’ŒUVRE ET SON ENRACINEMENT 

 

On peut généralement situer Dieu pour penser dans le prolongement des écrits 

publiés du théologien. En effet, tous les traits caractéristiques de la pensée de Gesché s’y 

retrouvent. D’abord, son intérêt pour la question de Dieu, puis sa préoccupation pour la 
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situation de l’être humain dans son rapport à Dieu. Sa théologie inséparable de son 

anthropologie le mène ici comme ailleurs à porter une attention particulière aux thèmes du 

mal, de la création, du bonheur et de la destinée, et enfin, au mystère de l’incarnation. 

Cette constatation n’a rien pour nous surprendre puisque l’œuvre jaillit des préoccupations 

fondamentales de l’auteur : proposer un discours crédible sur Dieu aux hommes et aux 

femmes d’aujourd’hui. 

Mais Dieu pour penser se démarque de l’ensemble de ses écrits sur trois points 

précis. D’abord, le titre même de la collection annonce déjà une idée maîtresse (Dieu) et 

une démarche bien particulière (pour penser). En effet, beaucoup plus qu’un artifice, ce 

titre confère à l’ensemble toute sa cohérence et informe sa démarche. Ensuite, débordant 

le cadre des revues scientifiques et des colloques, Gesché tente de rejoindre un public 

beaucoup plus large en s’adressant directement aux croyants et aux incroyants. Enfin, 

cette collection est porteuse d’une intention, soit celle d’établir des ponts et de faire valoir 

les richesses de l’idée de Dieu, dans une perspective chrétienne. Cela étant dit, il serait 

inopportun d’y voir un ouvrage de vulgarisation. Ici, Gesché s’adresse à un public cultivé. 

Il est intéressant de noter qu’il avait d’abord songé à intituler son œuvre La 

théologie pour penser
1
. Il désirait montrer comment cette discipline pouvait contribuer au 

même titre que les autres sciences humaines à la compréhension de l’être humain. En tant 

que « [s]cience de l’homme-parlant-de-Dieu
2
 », la théologie s’adresse « à tout homme 

venant en ce monde, parce qu’elle lui offre des clés, inconnues sous d’autres cieux de la 

pensée, et auxquelles, s’il le veut, croyant ou incroyant, il pourra s’essayer pour se 

                                                           
1
  GESCHÉ, «Réponse du professeur A. Gesché», p. 322. 

2
  GESCHÉ, «Réponse du professeur A. Gesché», p. 322.  
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comprendre
3
 ». Or, voulant éviter de s’emmurer à l’intérieur d’une confrérie (de croyants 

ou de théologiens), il opta finalement pour le titre Dieu pour penser, bien que la collection 

reste marquée par cette préoccupation face à la théologie. Cela étant dit, ce choix est 

révélateur de sa visée anthropologique fondamentale : aider tout homme, peu importe sa 

croyance fondamentale, à se comprendre.  

 

 

La structure de l’œuvre et sa démarche 
 

 

Adolphe Gesché est de ceux qui déplorent que l’Occident ait de plus en plus 

évacué l’idée de Dieu de la pensée contemporaine. Ce sentiment ne s’enracine pas dans 

une attitude hostile à la modernité, au contraire. Mais depuis la fin de la deuxième Grande 

Guerre mondiale, il y observe un pessimisme grandissant qui laisse l’être humain dans une 

profonde solitude, et surtout, sans secours face aux questions existentielles. Pour lui, les 

morts de Dieu et du sujet annoncées successivement au XXe siècle ne sont pas de bonnes 

nouvelles pour l’humanité. Le théologien s’en inquiète profondément. Car pour lui, cela 

place l’humanité sur une trajectoire qui lui semble sans destinée, laissée seule face à elle-

même, sans ressources spirituelles, dans le désenchantement d’un avenir sans promesses
4
. 

S’il faut sauver Dieu de l’oubli, il faut aussi et surtout « sauver l’homme d’être sans 

destin, sans Dieu, sans au-delà : d’être seul » (IV, 115). C’est donc dans ce contexte, 

courageusement et avec audace, qu’il propose Dieu pour penser. Essentiellement, il tente 

de montrer qu’il est encore possible d’espérer. 
                                                           
3
  GESCHÉ, «Réponse du professeur A. Gesché», p. 322. 

4
  Ces propos de Gesché avaient quelque chose de prophétique. Dans un contexte plus près de nous, 

Robert Schreiter affirme que la mondialisation a créé une société sans telos. Voir SCHREITER, The New 

Catholicity : Theology between the Global and the Local, p. 10.13.16.43.57.103.131. Sans telos, on se sait 

où aller ni vers quoi se tourner. On se laisse guider par des valeurs du marché, l’attrait du changement 

technologique et autres. 
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Nous pouvons situer le point de départ de sa démarche dans cette intrigue 

existentielle, l’énigme qui marque la vie humaine, toute vie humaine, et à laquelle nous 

sommes tous confrontés sans exception. Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où 

allons-nous ? Pourquoi le mal ? La vie a-t-elle un sens ? Qui y a-t-il après la vie ? Ces 

questions sont autant d’inconnues qui pétrissent notre existence. Tantôt elles nous 

provoquent, tantôt elles nous habitent comme un murmure, « à demi-mots, à mots 

couverts et discrets
5
. » N’est-ce pas la nature même de l’existence humaine qui se trouve 

portée par ces interrogations ? Qu’on le veuille ou non, nous sommes des êtres situés dans 

l’épreuve de ces questions qui pour une large part nous définissent. N’est-il pas alors 

légitime de nous interroger : qu’est-ce que Dieu (ou l’idée de Dieu) peut nous révéler 

aujourd’hui face à ces questions qui nous confrontent ? Ou si l’on veut, qui sommes-nous 

devant Dieu ? 

C’est donc dans cet esprit que Gesché propose Dieu pour penser. Sa démarche 

procède d’une conviction profonde, soit celle que l’idée de Dieu peut apporter sens et se 

montrer féconde autant pour l’incroyant que le croyant face à ces questions qui nous 

confrontent tous. À ceux qui s’inquiètent à savoir s’il s’agit ou non d’une idée attentatoire 

pour nous, êtres humains, il lance simplement l’invitation à juger l’arbre à ses fruits. Il 

prend le pari qu’en pensant ces questions à partir de l’idée Dieu, notre réflexion pourra 

aller plus loin, atteindre des hauteurs, des sommets inégalés, des endroits inattendus, et 

que finalement, notre itinéraire sera jonché de belles surprises. Bref, il veut montrer qu’en 

mettant l’idée Dieu dans l’équation de la vie, ces inconnues s’en trouveront éclairées 

d’une lumière nouvelle (I, 26). Un trait fondamental émerge déjà de ces considérations : la 

                                                           
5
  Adolphe GESCHÉ, «Pour une identité narrative de Jésus», Revue théologique de Louvain, 30 

(1999), 177. Voir aussi GESCHÉ, I - Le mal et la lumière, p. 9. Et surtout GESCHÉ, II - Les mots et les 

livres, p. 9-23. 
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collection Dieu pour penser porte en elle une orientation apologétique où « la preuve » est 

appelée à apparaître à la rencontre de « l’épreuve » de l’existence humaine.  

C’est donc avec l’intention de faire le tour des grandes interrogations qui 

confrontent la vie humaine que Gesché structure son œuvre autour de sept titres : I- Le 

mal, II- L’Homme, III- Dieu, IV- Le cosmos, V- La destinée, VI- Le Christ, et VII- Le 

sens. Chacun des titres est donc à interpréter comme Dieu pour penser le mal, Dieu pour 

penser l’homme, voire même Dieu pour penser Dieu, etc. 

D’entrée de jeu, Gesché donne le ton à l’ensemble de sa démarche en affrontant 

courageusement l’objection du mal, épreuve ultime mettant en jeu la crédibilité même de 

l’idée de Dieu. Pour lui, une anthropologie qui ne traite pas en priorité de cette question 

risque de se farcir de beaux mots et de tomber dans la dérobade ou l’explication 

rationnelle. Or, cette question lancinante confronte, non pas l’homme en tant que concept 

ou abstraction, mais tout un chacun, « cet homme », aux prises avec une réalité qui n’est 

nulle autre que scandale (I, 11).  

Mais plus généralement, il nous apparaît que la structure de fond de l’ensemble 

peut se comprendre à partir de deux interrogations fondamentales. La première qui donne 

le ton anthropologique à sa démarche peut se formuler ainsi : qui suis-je en tant qu’être 

humain ? Ainsi, les volumes I-IV traiteront plus particulièrement de la question de l’être 

humain dans son rapport à la vie, à lui-même, à Dieu et au cosmos. Quant à la deuxième 

question, nous pouvons la situer à partir de la troisième interrogation de Kant qui 

constitue, selon nous, la trame de fond de la collection et oriente son déroulement : « que 
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m’est-il permis d’espérer ? » (VII, 118)
6
. En cela, il rejoint une préoccupation 

fondamentale de l’Évangile. 

Ainsi, le théologien belge semble se soucier profondément de cette crise de 

l’espérance qui marque notre temps, peut-être plus encore que la crise de la foi. Voilà 

pourquoi le christianisme doit affronter courageusement la question de la pertinence du 

salut apporté en Jésus-Christ : « Que nous apportez-vous comme bonne nouvelle pour 

l’homme ? » (V, 53) « Qu’apporte le salut à notre destinée ? » (V, 53) Bref, en quoi cette 

espérance qui anime les chrétiens est-elle justifiée (1 P 3, 15) ? Les trois derniers volumes 

V-VII portent donc essentiellement sur la question de la destinée et de l’espérance en 

laissant une place centrale à la figure du Christ. S’il traite de celle-ci tardivement au 

sixième volume, elle demeure néanmoins pour lui la clé d’interprétation, la clé de voûte de 

l’ensemble de sa démarche, celle qui lui donne son sens ultime comme nous le verrons au 

chapitre 6. 

En résumé, la démarche procède d’un lieu concret : l’existence humaine. Il part 

d’un déjà là pour en approfondir le sens. Mais cette démarche de type phénoménologique 

ne cherche pas à démontrer Dieu, mais inverse en quelque sorte le cheminement en 

prenant l’idée de Dieu comme point de départ et partenaire de dialogue.  

 

À qui s’adresse-t-il ? Quelle est son hypothèse ? 
 

 

Il se dégage de cette œuvre un remarquable souci de transparence et d’honnêteté 

intellectuelle. En particulier, cela se manifeste par une très grande clarté quant à ses 

                                                           
6
  Voir aussi (V, 53). Pour Kant, cette question définit essentiellement la sphère religieuse et complète 

les deux autres qui visent la science (que puis-je savoir ?) et la morale (que dois-je faire ?). Voir aussi 

RICŒUR, Lectures 3, p. 20. 
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présupposés : Dieu pour penser. L’auteur refuse d’emblée toute « stratégie » ou ruse 

intellectuelle qui surprendrait le lecteur en sortant « Dieu » du chapeau. Par ailleurs, il ne 

cherche surtout pas à remettre Dieu à toutes les sauces, ni choquer ou offenser ceux et 

celles qui réclament l’autonomie de la raison humaine. Pour lui, il est tout à fait possible et 

légitime de penser correctement sans se référer à Dieu
7
. En revanche, il croit 

profondément que penser à partir de l’idée ultime, l’idée de Dieu, peut apporter quelque 

chose d’unique et de neuf à notre temps. Mais aussi, que la théologie, en tant que discours 

sur la foi et science humaine de plein droit, peut ouvrir une brèche dans le cercle 

d’immanence dans lequel certains  ont tenté d’enfermer le XXe siècle (II, 91). 

Mais en tout cela, il est conscient qu’un dialogue véritable avec son lecteur ne peut 

s’engager que dans le respect le plus profond de la liberté de chacun et du mystère qui 

l’habite. Si par souci d’authenticité (fidélité à soi et à l’Évangile), le théologien propose 

une lecture croyante des choses, il ne veut en rien sacrifier à l’exigence de la raison 

humaine qui cherche à comprendre ce en quoi elle met sa confiance, à la rencontre de 

l’objection, afin de s’appuyer sur du crédible. En cela, Gesché manifeste une triple 

fidélité : à la foi comme Bonne Nouvelle, au monde et à ses attentes, et à la raison 

humaine. 

Son hypothèse de base est la suivante : « Dieu ou l’idée de Dieu Ŕ et que l’on soit 

croyant ou incroyant Ŕ peut aider l’homme à penser » (I, 7). Il cherche à montrer que 

l’idée de Dieu peut aider l’être humain à découvrir qui il est véritablement, et par 

conséquent, enrichir la vision qu’il a de lui-même et du monde dans lequel il vit. Il résume 

ainsi l’esprit dans lequel il propose sa démarche : 

                                                           
7
  Gesché reconnaît pleinement la valeur de la connaissance humaine dans le sens moderne du terme. 

Plus encore, les sciences humaines peuvent aider la foi à se purifier (II, 39). 
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Je dis que cette question de Dieu a pour moi un sens, parce que le moins qu’on 

puisse dire, ce n’est pas une question idiote. Parce que je crois qu’elle est même 

tout le contraire. Que c’est éminemment une question qui a du sens, non pas une 

question bruyante formulée par quelques illuminés. C’est une question grosse de 

sens, et le mot « Dieu » ne m’apparaît pas comme un mot aberrant, ni son 

expérience et sa pratique comme choses stupides. Je perçois dans cette question de 

Dieu une manière de poser, ne fût-ce qu’à propos de l’homme, une question 

extrêmement intelligente et donatrice de sens. Ne serait-ce que parce qu’elle 

entraîne l’homme à se penser et à se mesurer par le haut, par une transcendance. 

(III, 135-136) [C’est nous qui soulignons.] 

 

Inciter l’être humain à se penser et se mesurer par le haut, voilà qui résume Dieu pour 

penser. 

Il défend la thèse que l’être humain trouve sa vérité, non pas à l’intérieur du cercle 

de l’immanence, mais sur le chemin de l’altérité et la transcendance (VII, 165). Mettre le 

lecteur, croyant comme incroyant, sur le chemin d’une réflexion qui mène à une rencontre 

de soi devant Dieu, c’est l’engager dans une démarche où il s’embrasse comme individu 

dans son humanité parce que Dieu l’embrasse comme humain. Voilà ce que propose 

Adolphe Gesché. Comme nous le verrons au chapitre 5, l’amour de soi, loin d’être 

étranger à cette démarche, est au cœur même de celle-ci. Ainsi, il incite le lecteur à 

s’accueillir dans son humanité devant Dieu, voire même à accueillir l’humanité en Dieu. 

 

 

L’enracinement : une démarche théologique à la défense de l’être humain 
 

 

La modernité : de la mort de Dieu à la mort de l’être humain 

 

Pour situer la question de la crédibilité de l’idée de Dieu et mieux comprendre le 

rapport que nous entretenons aujourd’hui avec cette idée, Gesché retrace à grands traits 

l’historique de la question et distingue trois grandes périodes qui permettent ainsi d’en 

souligner les points d’inflexion.  
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Il situe le premier grand virage avec l’avènement de ce qu’il appelle la première 

modernité instaurée par Descartes et poursuivie par Spinoza, Kant et Leibniz, et à travers 

laquelle l’être humain prend conscience de ses possibilités et cherche à s’émanciper par 

rapport aux visions théocentriques du monde. Or, cette période où la science s’impose 

comme l’idéal du savoir se caractérise non moins par une urgence de « sauvegarder les 

droits et les capacités de la raison à dire Dieu » (I, 161). Durant cette période, en effet, 

l’idée de Dieu joue un rôle important « dans l’édifice de la rationalité » tout en 

s’éloignant, cependant, des discours religieux historiques (I, 161). La nature du discours 

sur Dieu devient alors essentiellement rationnelle tout comme la théodicée qui répondait 

par ailleurs à la problématique du mal par la raison (I, 167). À travers tout cela, on 

pressentait malgré tout l’importance de sauver Dieu pour sauver l’être humain et sa 

rationalité. L’espérance qui sous-tend cette initiative peut donc se résumer ainsi : que Dieu 

vive pour que l’être humain vive.  

Une deuxième modernité inaugure au XIXe siècle ce que l’on appelle l’ère du 

soupçon avec Feuerbach, Marx et Nietzsche qui se prolongera au XXe siècle avec Freud et 

éventuellement Sartre. Ces penseurs entrevoyaient le salut de l’être humain dans la 

disparition ou la mort de Dieu (I, 162-163). Préoccupés par la situation concrète et 

existentielle de l’être humain, le débat déborde le cadre philosophique et religieux et 

devient aussi existentiel et social. L’enjeu principal n’est donc plus l’idée que l’on se fait 

de Dieu ni même de son existence, mais le sort de l’être humain lui-même (I, 167). Dans 

un tel contexte, les « réponses de salon » ne suffisent plus : on cherche des solutions 

concrètes à la situation historique. Bref, à travers ces grands penseurs, c’est l’idée même 

de Dieu qui est jugée attentatoire à l’être humain et à son devenir. Ainsi, l’espérance que 
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portent ces penseurs peut se résumer ainsi : il « faut que Dieu meure pour que l’homme 

soit » (VII, 52). Paradoxalement, c’est aussi dans ce contexte que certains théologiens 

seront amenés eux-mêmes à proclamer la mort de Dieu, soit celle du Dieu du théisme (I, 

163). 

Bref, pour ces penseurs, croire en Dieu n’est plus un choix innocent ou une simple 

erreur de jugement sans conséquence, mais un geste où l’être humain commet une faute 

mortelle contre lui-même et ainsi s’annihile. Voilà pourquoi croire en Dieu devient pour 

eux un mal à combattre. Ainsi, c’est la crédibilité même de l’idée de Dieu qui se trouve 

ébranlée dans son fondement même. Comment peut-on croire en une idée qui serait 

attentatoire à l’être humain ? La question de fond deviendra celle de la valeur de cette idée 

pour l’être humain : « quelle est pour moi la valeur de l’idée de Dieu ? » (VII, 51). À 

travers tout cela, l’être humain s’impose graduellement comme lieu de vérité à partir 

duquel on juge Dieu ou son idée. 

Avec l’avènement des maîtres du soupçon aux XIXe et XXe siècles, Gesché 

constate un déplacement important de la question de Dieu : ce ne sera plus la question de 

l’existence de Dieu qui sera la préoccupation centrale, mais bien celle de son identité (III, 

ch. 1). Ce passage du jugement d’existence de Dieu à un jugement de valeur sur Dieu fit 

en sorte que, pour Sartre par exemple, la question d’existence perd totalement de son 

importance (VII, 51). Il ne s’agit plus pour lui de remettre en cause l’existence de Dieu, 

mais bien de combattre une idée jugée funeste et menaçante pour l’être humain.  

Or, voilà qu’en cette deuxième moitié du XXe siècle se dessine une troisième 

modernité avec de nouveaux maîtres du soupçon (Foucault, Lévi-Strauss, Lacan et autres) 

qui ne nous annonce rien de moins que la mort du sujet humain (I, 163). Pour Gesché, un 



 

 

163 

constat s’impose : « la mort de Dieu ne sauve pas l’homme » (I, 165). Ainsi, le grand rêve 

de Feuerbach se voit démenti et échoue sur les bancs de sable de la modernité. En effet, 

l’être humain qui aspirait à devenir son propre soleil devient plutôt son propre ennemi. Et 

celui qui croyait se sauver lui-même finit par se perdre dans la solitude d’un monde sans 

Dieu ni référent autre que lui-même. Bref, la deuxième modernité conduit à un échec et 

contre toute attente, la mort de Dieu entraîne la négation de celui qu’elle voulait sauver. 

Est-ce là une bonne nouvelle pour l’être humain et l’humanité ? Pour Gesché, poser la 

question, c’est déjà y répondre. Le rapport Dieu Ŕ être humain qui avait été « vécu et 

pensé comme favorable à l’homme » se trouve inversé et laisse l’être humain dans une 

profonde crise de l’identité (VII, 50).  

 

 

Sauver Dieu pour que l’homme vive : l’ère du soupçon du soupçon 

 

Ainsi donc, pour Gesché, tout l’Occident porte aujourd’hui les stigmates du 

soupçon. Ceux qui portaient le rêve d’un être humain libre et autonome, sans Dieu, 

n’avaient pas anticipé l’arrivée de nouveaux penseurs pour qui cette quête d’autonomie 

qui va au bout d’elle-même entraînerait, dans son élan, le germe de la mort de l’être 

humain lui-même. Il semble que le discrédit qui pèse sur l’idée de Dieu aura fini par se 

retourner sur lui-même et blesser mortellement le sujet humain. Bref, la mort de Dieu 

entraîne la mort du sujet humain et laisse ce dernier dans la désolation d’une image de lui-

même en laquelle il ne peut plus croire. Il semble que sans Dieu, plus rien ne « justifie » 

l’être humain. Pour le théologien, cela pose avec plus d’acuité encore la problématique de 

fond qui dépasse la question de la foi en Dieu : peut-on encore croire au sujet humain ? 

Pour Gesché, il ne s’agit pas seulement de sauver l’idée de Dieu de l’oubli, mais aussi et 
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surtout, de sauver l’être humain d’une vision réductrice de lui-même où il finit par 

sombrer dans la solitude et la mort. Pour lui, il est difficile de ne pas voir dans cette 

impasse un appel à soupçonner le soupçon et à proposer à nouveau l’idée de Dieu, à tout 

le moins, à titre d’idée ou d’hypothèse.  

C’est précisément en réponse à cette anthropologie sans Dieu que Gesché propose 

son anthropologie théologale qui appelle une nouvelle forme d’« apologétique » où ce 

n’est pas l’être humain qui tente de justifier Dieu, mais Dieu qui serait invité à témoigner 

en faveur de l’être humain. Non pas que Dieu ne soit que cela, mais bien que Dieu est 

aussi cela : un Dieu qui prouve l’être humain et le justifie. Voilà pourquoi Gesché met 

l’être humain au centre de ses préoccupations.  

   La question de la crédibilité de Dieu doit donc dépasser celle de croire ou de ne 

pas croire en Dieu. Elle se voit intimement liée à cette autre question : l’être humain peut-

il encore aujourd’hui croire en lui-même ? Pour Gesché, l’être humain, qu’il soit croyant 

ou incroyant, a aujourd’hui besoin d’entendre une bonne nouvelle sur lui-même. Voilà où 

s’enracine le projet théologique d’Adolphe Gesché : annoncer Dieu parce que Dieu 

annonce une bonne nouvelle pour l’humanité, une réponse à l’être humain qui pourrait par 

ailleurs trouver mille raisons de désespérer de lui-même et de la vie. C’est donc la 

question du salut et de l’avenir de l’être humain qui se pose avec acuité. A-t-il un avenir, 

une destinée ? N’a-t-il pas des raisons de désespérer de lui-même compte tenu du mal et 

de la souffrance qu’il porte et qui l’entoure ? Le salut est-il possible pour lui ? Que peut-il 

espérer ? (Kant) 

Ainsi, lorsque Gesché évoque cette question provocante Dieu est-il une bonne ou 

une mauvaise nouvelle pour l’être humain ?, il va au vif de l’objection radicale soulevée 
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par les maîtres du soupçon, et touche simultanément au langage et à la fibre même de 

l’Évangile. En cela même, cette question ouvre sur la problématique de la crédibilité de 

l’idée chrétienne de Dieu. Car une idée mauvaise en soi ne peut, de toute évidence, être 

accueillie et crue en bonne conscience par l’être humain. Ici, le théologien révèle son 

génie. Il nous situe au cœur même de son projet théologique et cristallise autour d’elle son 

projet d’anthropologie théologale qui prend forme dans Dieu pour penser.  

Bref, l’ère du soupçon porte en elle le germe d’un mal-être qui « marque notre 

modernité d’un trait incisif […] hors les murs et dans les murs
8
 ». Mais en cela même, elle 

ouvre une brèche et devrait nous inciter « à l’audace de percer des avenues 

prometteuses
9
 ». Voilà pourquoi, pour Gesché, nous ne devons pas baisser les bras devant 

la mort de Dieu qui entraîne la mort de l’être humain. Pour lui, l’enjeu capital, c’est 

l’avenir de l’être humain lui-même. N’est-il pas légitime de vouloir prendre « l’ultime 

défense [de l’homme] par un Dieu ? » (V, 14) Ne sommes-nous pas justifiés de remettre 

en cause ce qui fut érigé en véritable dogmatique du soupçon pour redonner à l’être 

humain ses « dimensions réelles » ? (V, 16) Il importe avant tout pour Gesché de montrer 

que Dieu devient la meilleure garantie de notre humanité. 

 

Son approche : proposer Dieu pour penser 
 

 

Pour Adolphe Gesché, le temps est donc venu de nous réconcilier avec une 

intuition qui a nourri la moelle même de ce que nous sommes. Comme nous l’avons 

mentionnée dans l’Introduction, il est de ceux qui pensent que l’idée de Dieu a participé à 

                                                           
8
  GESCHÉ, «Théologie dogmatique», t. 1, p. 265. 

9
  GESCHÉ, «Théologie dogmatique», p. 265. 
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la naissance de l’Occident, lui donnant de la grandeur, de la hauteur, de la vision et de la 

vie. Ainsi, choisir ce thème comme centre de gravité d’une démarche de réflexion, 

proposer Dieu pour penser, n’a rien d’un corps étranger, au contraire. 

Dans un premier temps, il lui importe d’abord et avant tout, non pas d’y croire, 

mais bien de reconnaître que l’idée de Dieu fait partie de ce que nous avons été et de ce 

que nous sommes. Mais plus encore, le contexte actuel pourrait constituer une chance de 

reconsidérer l’idée de Dieu à titre de proposition qui donne à penser, non pas dans l’esprit 

d’une « rhétorique de triomphe et de conquête », mais dans un esprit d’ouverture, un peu 

comme on jette une bouteille à la mer, toujours dans le plus profond respect de ceux qui 

n’y adhèrent pas a priori (II, 8). Pour le théologien, il y a là une idée à ne pas exclure 

d’emblée (II, 7).  

Il importe de souligner que l’idée même d’une reconquête du savoir humain par 

l’idée de Dieu est tout à fait étrangère à l’approche de Gesché. S’il s’ouvre sur un dialogue 

ouvert et respectueux, c’est qu’il considère l’idée de Dieu comme une possibilité de 

l’existence humaine susceptible d’enrichir notre rapport à nous-mêmes et au monde dans 

lequel nous vivons. Dans un certain sens, il est tout aussi dogmatique de refuser d’emblée 

l’idée de Dieu que de l’accepter sans douter
10

. Pour Gesché, l’infini de Dieu doit à 

nouveau frayer son chemin dans une vision du monde qui l’a exclu.  

D’entrée de jeu, Gesché fait valoir qu’il n’y a pas de honte à travailler dans le 

sillage d’une longue tradition balisée par Platon, Aristote, Descartes, Pascal, Leibniz, 

Hegel, Schelling, Heidegger, Lévinas et Ricœur, tous de très grands penseurs pour 

lesquels l’idée de Dieu a joué un rôle décisif dans l’élaboration d’une pensée originale et 

                                                           
10

  Le théologien reconnaît à la science le droit et le devoir d’être méthodologiquement athée. Mais, 

celle-ci doit aussi laisser une place hors les murs dans la réflexion humaine pour une idée si peu banale que 

l’idée de Dieu. 
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féconde. Il aimait citer Henri de Lubac qui affirmait que « tous les grands esprits qui ont 

parlé de Dieu demeurent toujours nos contemporains
11

 ». 

Mais comment peut-il justifier, sur le plan philosophique et épistémologique, une 

démarche qui pose Dieu comme hypothèse ? Des raisons sont parsemées çà et là dans son 

œuvre, mais cela n’est systématisé nulle part sauf pour quelques très brefs commentaires 

dans Avant propos du premier volume de la collection (I, 7-10). Nous en proposons ici une 

courte synthèse.  

Premièrement, sur le plan méthodologique et en toute probité intellectuelle, on se 

doit de ne rien exclure a priori. Ainsi, « pour bien penser, rien n’est de trop » (I, 7)
12

. Ne 

faut-il pas utiliser toutes les ressources intellectuelles qui sont à notre disposition pour 

« aller jusqu’au bout des moyens dont on dispose » ? C’est donc dans cet esprit que 

Gesché propose aux croyants comme aux incroyants de « mettre Dieu dans la question ».  

Deuxièmement, c’est le propre de la pensée humaine que de désirer aller au-delà 

d’elle-même. En effet, pour se construire, la réflexion de par sa nature même requiert de 

sortir de soi. C’est en s’ouvrant sur l’altérité, sur le monde, sur des idées autres que les 

siennes que l’être humain met ses idées à l’épreuve et ainsi, peut espérer cheminer vers la 

vérité. Or, l’idée la plus extrême, n’est-ce pas celle de l’idée de Dieu ou de l’infini ? 

N’est-ce pas là l’épreuve ultime ? L’« idée de Dieu, même comme pur symbole ou 

abstraction, représente dans l’histoire de la pensée l’idée la plus extrême, celle au-delà ou 

en deçà de laquelle il n’y a pas, faux ou vrai, de concept plus ultime. » (I, 7-8) Pour 

Gesché, il y a là une exigence qui relève, non pas d’une contrainte logique ou formelle Ŕ 

                                                           
11

  GESCHÉ, La christologie du «Commentaire sur les Psaumes» découvert à Toura, p. 425. 
12

  Cela rejoint une réflexion de Karl Rahner : « Si je pose une question qui me concerne vraiment 

comme tout, je ne puis, en posant cette question, rien laisser en moi de côté comme de nulle importance. » 

Voir RAHNER, Traité fondamental de la foi, p. 260. 
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nous pouvons bien penser sans référence explicite à Dieu
13

−, mais de l’acte de penser qui 

va au bout de lui-même.  

Troisièmement, viser haut garantit notre propre potentialité (II, 144). Penser à 

partir de l’idée de l’infini place l’être humain sur une trajectoire où celui-ci se construit et 

va au bout de ses possibilités
14

. Aller au bout de soi-même, n’est-ce pas là une idée qui 

voisine celle du salut ? Et celle-ci ne renvoie-t-elle pas à cette vision de l’être humain en 

quête de ses ultimes possibilités ? Ainsi, ceux et celles qui désirent réussir leur vie ne 

doivent-ils pas, à l’image de Jacob, accepter de lutter avec cette idée à la recherche de leur 

propre vérité et du sens ultime de leur existence ?  

Quatrièmement, pour Gesché comme pour Jüngel, l’acte de penser ne peut se 

mettre en mouvement qu’à partir d’une idée qui l’a précédé
15

. Ainsi pour Gesché, l’idée 

de Dieu possède cette capacité de nous faire sortir de l’enfermement qui nous guette sans 

cesse et nous empêche « de tourner en rond ». Parce qu’elle résiste à toute tentative de 

réduction à des concepts ou catégories, cette idée nous garde en mouvement et possède 

cette capacité d’ouvrir de nouveaux possibles, mais aussi, de sortir du cercle de 

l’immanence dans lequel certains ont tenté d’enfermer l’être humain au XX
e
 siècle. 

Bref, ce n’est donc pas par arrogance, mais bien par honnêteté intellectuelle qu’il 

propose de ne pas exclure d’emblée cette proposition. Pour le théologien, penser n’est pas 

                                                           
13

  En fait, dans ses derniers écrits, il développera l’idée que vivre etsi Deus non daretur est une 

exigence propre au christianisme lui-même, non pas une idée imposée de l’extérieur par la Modernité. Voir 

Adolphe GESCHÉ, «Sur le paradoxe : le "Etsi Deus non daretur" en théologie», Bulletin de la Classe des 

Lettres et des Sciences Morales et Politiques, Tome XII, 6e série no. 1-6 (2001), p. 91-114. Il en reprend 

l’essentiel dans Adolphe GESCHÉ, «Le christianisme comme athéisme suspensif : Réflexions sur le "Etsi 

Deus non daretur"», Revue théologique de Louvain, 33 (2002), p. 187-210. 
14

  Une idée que l’on retrouve également chez Julia Kristeva dont il a beaucoup apprécié la 

contribution. Voir Julia KRISTEVA, Histoires d'amour, Paris, Denoël, 1983, p. 215.  
15

  « Penser signifie : mettre la raison en mouvement vers l’avenir en revenant à une origine non 

réalisée par elle; ainsi cesse-t-elle de tourner en rond sur soi-même. Mais la raison n’est mise en mouvement 

vers l’avenir que lorsque quelque chose l’a précédé sur quoi il vaut de réfléchir. » dans Eberhard JÜNGEL, 

Dieu, mystère du monde : Fondement de la théologie du Crucifié dans le débat entre théisme et athéisme, 2 

vols., Paris, Cerf, 1997, t. 1, p. 259. 
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un divertissement ou une manière de passer l’existence, mais bien une façon de se mettre à 

la recherche de la vérité et du sens. Avec l’idée de Dieu, l’être humain entre dans une 

démarche où celui-ci est invité à aller au bout de lui-même et de ses possibilités. Son point 

de départ qui est aussi le présupposé fondamental de sa démarche est que Dieu vient à 

l’idée et donne à penser. Nous y reviendrons au chapitre 5.   

 

 

Visées apologétiques 
 

 

De façon très générale et globale, Adolphe Gesché souhaite profondément que 

« l’espérance chrétienne retrouve sa force et redevienne audible » dans le contexte 

contemporain et qu’une « lampe du sanctuaire » demeure allumée (VII, 129.80). En 

proposant Dieu pour penser, il cherche de nouvelles voies pour mettre les immenses 

ressources spirituelles de l’héritage chrétien au service des humains d’aujourd’hui. Mais, il 

est aussi très conscient du discrédit qui pèse sur le christianisme actuellement. Ainsi, dans 

un geste qui est indissociable du premier, il cherche aussi à faire valoir la capacité du 

christianisme de traverser l’objection et de se montrer fécond face aux enjeux existentiels 

contemporains. On touche ici à la dimension apologétique de l’œuvre de Gesché.  

On pourrait dire comme David Tracy qu’il désire « faire réentendre Dieu en tant 

que Dieu
16

 ». Mais d’abord et avant tout, c’est dans la vie des hommes et des femmes 

d’aujourd’hui que l’écho du mot « Dieu » doit se laisser pressentir et se faire réentendre. 

Voilà pourquoi il donne priorité à l’aspect existentiel sans pour autant négliger les 

considérations théoriques. Son insistance pour que la raison ne se sépare pas du corps, du 
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  David TRACY, «Le retour de Dieu dans la théologie contemporaine», Concilium, 256 (1994), p. 

56.. 
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réel et du concret
17

 rejoint l’une des préoccupations fondamentales exprimées tout au long 

de sa carrière de théologien, tel qu’en témoignent autant sa thèse doctorale
18

 que son tout 

dernier article sur le thème du corps.  

Dans cet ouvrage, il montre peu d’intérêt pour le dialogue avec les théologiens 

contemporains. Or, cela en soi ne doit pas être interprété comme un rejet ou une rupture, 

car la présence de ceux-ci reste marquante, quoique plus discrète et implicite. Ce geste se 

veut plutôt l’expression d’un théologien en pleine possession de ses moyens qui cherche, 

non pas d’abord à perfectionner sa science ou protéger sa profession, mais à élargir le 

dialogue en se plaçant à l’extrême limite de la frontière entre la croyance et l’incroyance. 

Il résume ainsi le but recherché :  

Mon ambition sera de montrer ce que mon expérience de théologien (chrétien), de 

théologien soucieux de ne pas seulement parler des choses de la confrérie, mais de 

s’ouvrir aux questions essentielles de tous les hommes, a cru pouvoir découvrir 

d’éclairant pour ceux-ci dans la pratique de sa discipline. Parler de Dieu, faire de la 

théologie est une manière de penser la vie. (I, 10)  

 

Spécifiquement, il s’applique à montrer que lorsqu’on se met à « la découverte de la 

Ŗdivinité de Dieuŗ, de ce en quoi Dieu est Dieu » on se surprend de faire la rencontre d’un 

Dieu qui n’est pas un poids pour l’être humain et son histoire, mais plutôt un Dieu qui 

prend son parti dans l’histoire (III, 84). En proposant Dieu pour penser, il invite croyants 

et incroyants à réécouter ces mots de la foi qui ont forgé et nourri la culture occidentale 

(en commençant par l’idée de Dieu) et à réentendre ces mots pour « à en éprouver 

l’intelligibilité et le droit » (VI, 11). 
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  Voir GESCHÉ, «Le Dieu de la Bible et la théologie spéculative», p. 28. 
18

  Voir GESCHÉ, La christologie du «Commentaire sur les Psaumes» découvert à Toura. 
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Face à ceux et celles qui pourraient s’inquiéter que cet « appel d’en haut » puisse 

venir contrecarrer ou usurper les désirs d’autonomie et de promotion de l’être humain, 

déjà en 1968, il affirmait :  

… la théologie chrétienne se doit de répondre en montrant quelles sont les vraies 

mesures de sa vision théologale de l’homme, et comment cette vision, loin de 

déprimer les espérances et les projets que ces inquiétudes ou que ces refus veulent 

défendre, non seulement les respecte, mais encore les considère comme siens, et ne 

croit devoir les corriger que pour leur donner l’ampleur d’une plus haute exigence 

humaine.
19

 

 

Cette manière de « [p]oser ou déposer la question en Dieu », de lui faire subir l’épreuve de 

la question, de mettre Dieu dans l’épreuve plutôt que dans la preuve, d’interroger Dieu 

librement et de le laisser parler de lui-même et à partir de lui-même (laisser Dieu être 

Dieu), tout cela laisse pressentir ses visées apologétiques aussi bien que sa méthode. Voilà 

ce que nous allons maintenant explorer. 

 

2. LES FONDEMENTS D’UNE NOUVELLE APOLOGÉTIQUE : 

CONSIDÉRATIONS MÉTHODOLOGIQUES 
 

Cette présentation des traits fondamentaux de Dieu pour penser nous ouvre la voie 

pour entrer plus à fond dans l’œuvre majeure du théologien, laissant celle-ci se révéler 

elle-même en l’interrogeant à partir du thème de la crédibilité. Or, notre intérêt pour ce 

thème a mis en lumière l’importance du thème de l’apologétique qui nous est apparu 

comme un lieu privilégié pour comprendre le sens profond du geste théologique de 

Gesché. Nous voulons donc comprendre en quoi Dieu pour penser peut être compris 

comme une apologétique. Mais plus encore, nous désirions préciser sa méthode et ses 

lieux de vérification. 
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  GESCHÉ, «Chronique de théologie dogmatique. La Création : III. - L'homme et Dieu», p. 366. 
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Bref, il nous est apparu que le thème de l’apologétique auquel nous a conduits 

celui de la crédibilité joue un rôle charnière en ce sens qu’il représente ce à partir de quoi 

il se définit, et cela, dans les deux sens du terme. D’abord, par la négative en opposition à 

ce qu’il appelle l’apologétique du besoin, de la preuve et de la nécessité (apologétique dite 

«classique»); puis, dans une forme positive, à la recherche d’une nouvelle forme 

d’apologétique où le désir joue un rôle structurant, et dont Dieu pour penser serait 

l’expression concrète.  

Il nous faudra dans un premier temps dépasser les préjugés que nous entretenons 

vis-à-vis l’apologétique classique à tendance rationaliste pour découvrir ce que ce terme 

peut porter comme possibilités nouvelles chez notre auteur. Nous verrons que, si dans sa 

facture, la théologie de Gesché porte la marque assez traditionnelle de la foi qui cherche à 

comprendre (en quête d’une nouvelle intelligibilité), elle apparaît dans son fond comme 

ayant une visée apologétique dont il tente de renouveler la forme à travers une approche 

structurée autour d’une méthode et des lieux de vérification. Voilà en quoi il se démarque. 

 

 

Les conditions d’une nouvelle forme d’apologétique 
 

 

Gesché était tout à fait conscient qu’en cette deuxième moitié du XXe siècle, le 

terme apologétique était devenu ringard, mot démodé et dépassé. Pourquoi alors 

n’abandonne-t-il pas le terme à l’instar de la plupart de ses collègues théologiens et 

théologiennes ? De toute évidence, le faire comporte pour lui un risque important, soit 

d’oublier une part essentielle de qui nous sommes comme chrétiens. « Si on abandonne le 
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mot, comment préserver son projet.
20

 » Et comment pourrions-nous justifier de laisser 

tomber un élément de la foi qui prend ses racines dans le Nouveau Testament, qui fait 

partie de l’acte de naissance du christianisme et qui a toujours accompagné la foi dans son 

cheminement à la rencontre du monde ? L’apologétique n’a-t-elle pas, dans un certain 

sens, précédé la théologie
21

 ? 

En 1997, il confie cette réflexion, véritable confession : 

Je suis peut-être apologétique. Mais jamais d’une position de l’Église ou à cause 

d’elle. Mais parce que je suis persuadé que l’intuition chrétienne est juste, qu’elle 

ne se trompe pas fondamentalement. [Je l]a défends donc en exprimant et 

explicitant, en rendant intelligible et lisible cette intuition fondamentale à ne pas 

perdre sous les coups d’une critique qui a le tort de ne pas percevoir la valeur de 

cette intuition, obnubilée qu’elle est par ses défauts. Ceux-ci, qui sont bien réels, 

ne doivent pas nous obnubiler et nous faire sacrifier le fondamental. On se cache 

peut-être derrière les dénonciations pour trouver un alibi à ne pas croire.
22

 [C’est 

nous qui soulignons.] 

 

Cet « aveu » tardif témoigne clairement d’une prise de conscience et nous met déjà sur la 

piste d’un élément essentiel de sa mission profonde et de sa tâche comme théologien. 

De toute évidence, cette question l’a beaucoup travaillé : il consacre environ 

250 fiches thématiques sous la rubrique Apologétique où il s’exprime librement et nous 

semble confier le fond de sa pensée. Réflexions, commentaires spontanés, interrogations, 

hésitations et repentirs se succèdent sur une période allant de 1960
23

 à 1997
24

. Il y apparaît 

déchiré entre la volonté de ne pas s’associer à une entreprise théologique complètement 

                                                           
20

  Ce chapitre sera marqué par plusieurs références aux fiches thématiques du théologien. Celles-ci 

présentent d’abord le thème, le volume, le numéro de la fiche et finalement, la date de création. 

Apologétique XLII, 95 (8.1.88). Le théologien s’inspire des propos de Benoîte Groult dans Le Monde du 

premier août 1988 où elle défend l’usage du mot féminisme en dépit de ses excès et travers. Extrait du livre 

Les vaisseaux du cœur, 1988. 
21

  Voir Hans WALDENFELS, Manuel de théologie fondamentale, Paris, Cerf, 1997, p. 96-98. 
22

  Apologétique LXXV, 92-93 (21.9.97). Cette fiche est l’avant-dernière sous ce thème. 
23

  C’est l’époque où des théologiens comme Henri Bouillard tentent de redéfinir les visées de 

l’apologétique et finissent par adopter l’appellation de théologie fondamentale. Voir à titre d'exemple 

« Approches du christianisme » (1963) et « De l’apologétique à la théologie fondamentale » (1973) dans 

BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 119-147. 
24

  En 1997, les cinq premiers volumes de Dieu pour penser sont déjà publiés. 
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discréditée et désuète, mais aussi, saisi par la nécessité de reconnaître l’apologétique 

comme une dimension essentielle de la foi et du discours théologique.  

Et son souci pour la question de la crédibilité le ramène vers cette discipline. 

Ne retrouvera-t-on pas ainsi un vieux mot de l’apologétique, celui de la crédibilité, 

mais rendu à toute sa pertinence étymologique, dès lors qu’on se rend compte que 

la foi est bien le lieu propre d’un savoir sur Dieu : « Si tu crois, tu verras la gloire 

de Dieu » (Jn 11, 40) ? C’est bien à un discours spécifique, conquis en site propre 

encore que non délié insulairement du continent de la raison, où il y a plusieurs 

demeures, que la foi, qui a ses raisons que la (simple) raison ne connaît pas, 

trouvera la pleine, responsable et salutaire expression de ses droits et de ses 

devoirs.
25

 [C’est nous qui soulignons.] 

 

Le temps ne serait-il pas venu d’abandonner nos crispations face à cette discipline, mais 

surtout, de la repenser en le transformant ? L’apologétique ne définit-elle pas 

essentiellement le geste du théologien qui se place consciemment et délibérément à la 

frontière de la croyance et de l’incroyance à la rencontre de l’objection ? Voilà en tout cas 

ce qui rejoint des éléments structurants de la pensée de Gesché. 

Nous verrons dans ce qui suit que l’usage du terme apologétique n’est pas 

univoque dans les écrits de Gesché. Tantôt, le terme symbolise les conditions négatives 

dont il faut se distancier et que nous résumons en cinq points. Tantôt il évoque en termes 

positifs une tâche importante qui s’impose à notre temps, une lacune à combler, un projet 

à soutenir et réaliser comme « un service rendu à l’incroyant (pas seulement au croyant), à 

l’homme, à tout homme
26

 ». Voilà ce que nous résumons à travers trois conditions 

positives. Car, toute nouvelle apologétique qui aspire à s’affirmer comme discours 

crédible sur Dieu doit dans un premier temps se montrer sensible aux graves lacunes et 

aux dérives de l’apologétique classique. Bref, ce thème nous offre un point d’ancrage 

important à partir duquel nous pouvons rendre compte des aspects fondamentaux de la 
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  GESCHÉ, «Théologie dogmatique», p. 280. 
26

  Apologétique LV, 58 (17.7.89). 
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pensée du théologien. Voilà ce que nous voulons d’abord explorer en cette deuxième 

partie. 

 

 

Conditions négatives 

 

Premièrement, Gesché reconnaît le problème fondamental de l’apologétique 

classique qui est celui d’avoir « vu la crédibilité comme une conquête et requête de la 

raison
27

 ». Or, l’apologétique rationaliste détruit in nuce l’objet même de la foi, car la 

preuve rend la foi inutile, voire inopérante et réduit à néant sa possibilité même. Pour lui, 

de prime abord, la question est bien d’établir si Dieu est crédible. « C’était le souhait de 

l’ancienne apologétique, qui parlait de crédibilité, et je trouve le mot fort bien choisi 

puisqu’il s’agit de foi : Dieu est-il Ŗcroyableŗ ? » (III, 125) [C’est nous qui soulignons.].  

À cet égard, l’ancienne apologétique
28

 avait donc raison : il s’agit de montrer la 

crédibilité de Dieu, non pas sa nécessité
29

. Ainsi, il importe d’abord de sortir la question 

de Dieu « de la vieille ornière rationnelle
30

 », soit celle où nous avait enfoncé le 

rationalisme ranci et d’abandonner toute tentative de fonder la foi sur la raison seule. Bien 

évidemment, le théologien ne nie pas pour autant la valeur d’une saine rationalité et les 

acquis de la science et de la modernité, au contraire! « L’apologétique ne doit pas prouver 

ce qui est de foi (alors, plus de foi), mais montrer que la foi/ce qui est de foi n’est pas hors 

des rivages de la rationalité
31

 ». Bref, dans un premier temps, l’apologétique est donc 

                                                           
27

  Apologétique VI, 52-53 (5.12.69). Voir aussi XXI, 21-29 (21.6.83). 
28

  Gesché fait une distinction entre « l’ancienne apologétique » qui visait à établir la crédibilité, et 

« l’apologétique classique » qui fondait sa démarche sur la preuve et la nécessité. En ce sens, il rejoint 

pleinement les propos de Roger Aubert qui a montré que le sens du mot crédibilité fut, à l’époque moderne, 

l’objet d’un durcissement dans le sens de la preuve irréfutable. Voir Roger AUBERT, Le problème de l'acte 

de foi : Données traditionnelles et résultats des controverses récentes, Louvain, E. Warnier, 1958, p. 739. 
29

  Voir Apologétique XIII, 11 (28.3.78). 
30

  Apologétique LXVIII, 105 (19.12.93). 
31

  Apologétique XXI, 83 (28.7.83). 
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appelée à se (re)centrer sur la question de la crédibilité de Dieu
32

. Voilà une tâche que 

Gesché assume pleinement. 

Deuxièmement, devenue victime de ses propres excès, l’apologétique en est venue 

à symboliser en quelque sorte ce qu’il y a de plus négatif, voire de détestable, dans une 

certaine manière de parler de Dieu. Défendre et légitimer « n’importe quoi n’importe 

comment
33

 », par pur fidéisme sans égard à la vérité de la chose, se barricader et s’isoler 

face à de nouvelles problématiques, voilà qui a trop caractérisé ces approches. Il ne faut 

pas se surprendre qu’une démarche qui voulait prouver à tout prix a fini par provoquer 

méfiance et mépris. Pour Gesché, il faut défendre le dogme, non pas pour défendre la foi 

ou l’Église, mais parce qu’on porte la conviction intime que ce dogme est révélateur de 

vérité. « La foi ne justifie pas les moyens
34

 », signe d’une mauvaise apologétique ! Une 

nouvelle apologétique, pour reconquérir sa propre crédibilité comme démarche, doit 

manifester un engagement résolu dans la recherche de la vérité comprise dans le sens large 

du terme.  

Troisièmement, dans sa forme classique, l’apologétique tout comme la théodicée 

sont essentiellement une défense pro Deo. En cela, et « malgré ses indéniables 

qualités »
35

, cette approche souffre d’une double lacune (I, 21). D’abord, elle demeure 

essentiellement un discours défensif. Sa logique est celle d’un procès où l’accusé, 

notamment Dieu, la foi en Dieu ou le discours sur Dieu, est mis en accusation. Or, si cet 

aspect défensif n’est pas un mal en soi, il faut bien reconnaître que la dispute est très 

mauvaise conseillère. « Entre défendre la cause de Dieu et le mettre en cause, il n’y a 

                                                           
32

  Voir GESCHÉ, «Théologie dogmatique», p. 279-280. 
33

  Apologétique XLV, 2-3 (20.4.88). S’il peut se montrer très acerbe, il vise surtout cette forme 

d’apologétique trop marquée par le fidéisme qui fait des compromis avec la vérité. Voir aussi 

VII, 74 (2.7.71), IX, 86 (19.1.76) et LXII, 58 (4.8.91). 
34

  Apologétique LVII, 64 (24.1.90). 
35

  Gesché reconnaît aussi les aspects positifs. 
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qu’un espace bien fragile et insuffisant. » (I, 21) Pour Gesché, le discours sur Dieu doit 

donc d’abord éviter de « se laisser enfermer dans les mailles et chamailles de 

l’avocasserie »
36

 (I, 21). Si la foi peut et doit traverser l’objection
37

, elle doit surtout éviter 

de devenir en quelque sorte victime de l’adversaire. Il rejoint ici la critique de Karl Barth 

qui voyait dans le discours apologétique une forme de théologie qui se laisse définir en 

fonction des objections soulevées par les incroyants
38

. 

Mais aussi et surtout, voulant prendre la défense de Dieu et sauver son honneur, 

cette forme d’apologétique manquait surtout et plus fondamentalement encore du sens de 

Dieu lui-même. N’est-ce pas le Dieu du théisme, « qui traîne dans toutes nos vieilles 

apologétiques » ? N’est-ce pas ce Dieu de la nécessité, « Dieu pâle et sans vie, simple 

Ŗexplication de l’universŗ de l’Univers » qui a contribué à une incroyance généralisée ? 

Bref, si cette apologétique souffre de ne pas prendre la mesure de ce qu’est Dieu, elle se 

ferme ainsi à l’imprévu de Dieu en refusant ce qu’il est
39

. Si effectivement Dieu est en 

accusation, ne devrait-elle pas le laisser témoigner pour lui-même, lui donner la parole, 

laisser Dieu être Dieu ? (I, 22). Voilà qui constituera une des prémisses fondamentales de 

sa démarche. 

Ultimement, Gesché reconnaît que Dieu lui-même doit devenir le premier 

apologète
40

. La responsabilité première de se communiquer est la sienne, et non la nôtre. 

Ne devrions-nous pas accepter de nous laisser surprendre et provoquer par Dieu ? Voilà 

                                                           
36

  Le théologien belge parle ici en connaissance de cause. Rappelons-nous qu’il y a dans la famille 

Gesché une tradition de juriste. 
37

  En affirmant cela, Gesché ne cherche pas à contourner l’objection. Au contraire, il en fera le centre 

de sa méthode. 
38

  Voir CAMPBELL-JACK W.C. et Gavin McGRATH (sous la dir.), New Dictionnary of Christian 

Apologetics, Leicester, England-Downers Grove, Illinois, USA, Inter-Varsity Press, 2006, p. 9. 
39

  Voir Apologétique XXVII, 14-15 (7.10.84). 
40

  Cela rejoint une conception contemporaine de l’apologétique dans le monde anglo-saxon. Voir 

CAMPBELL-JACK W.C. et Gavin McGRATH (sous la dir.), New Dictionnary of Christian Apologetics, p. 

3. 
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un renversement bien typique de la pensée de Gesché qui donne le ton à l’ensemble de sa 

démarche et qui caractérise tout particulièrement le premier volume de Dieu pour penser : 

ce n’est plus le croyant qui défend Dieu, mais Dieu qui témoigne pour lui-même. Et en 

tant que médiateur, le théologien doit assumer la difficile tâche de se mettre au risque de 

l’objection. 

Quatrièmement, la foi demeure pour Gesché un acte profondément libre et 

personnel. En ce sens, une apologétique qui tente de donner « des appuis et des 

confirmations à ma foi » est tout à fait dans son droit, alors qu’elle devient « hors propos 

et hors droit, là où elle est utilisée dans l’intention de forcer à croire » (III, 128). Ainsi, il 

refuse catégoriquement toute démarche qui s’appuierait sur un formalisme purement 

logique qui rendrait nécessaire la foi en Dieu (apologétique de la nécessité). Il dénonce 

également toute forme d’apologétique facile et manipulatrice où la foi serait présentée 

essentiellement comme une réponse à un besoin. Il refuse donc cette apologétique du 

besoin qui instrumentalise nos peurs et nos manques au profit de la foi et tente de se faire 

rassurante face aux difficultés et aux angoisses de la vie
41

. La foi est d’abord proposée à 

notre liberté, loin « de toute apologétique de violence comme de toute dogmatique 

terroriste, qui contredisent l’ordre de la création comme l’ordre de la grâce
42

 ». Il a 

maintes fois dénoncé toutes formes de manipulation moralisante ou culpabilisante 

(d’apologétique moralisante), plus subtiles et insidieuses, qui peuvent conduire à une 

forme de moralisation de la foi, l’hyperculpabilité et la surresponsabilité
43

 (I, 40). Dans 

son œuvre, et particulièrement à partir des années 80, il se souciera de la moralisation 
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  Voir GESCHÉ, «Pour une théologie du risque», p. 132.154. 
42

  GESCHÉ, «Pour une anthropologie de destinée», p. 161. 
43

  Nous croyons qu’il y a en cela une allusion, non seulement au catholicisme traditionnel, mais aussi 

aux théologies contemporaines de la libération. 
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excessive de la foi
44

. Pour lui, un appel à la responsabilisation est une conséquence de la 

foi, non pas son fondement. Bref, il voit dans toutes ces démarches une forme de violence 

essentiellement étrangère à la foi et nuisible à l’être humain. Ainsi, on touche ici à un des 

présupposés fondamentaux de l’ensemble de sa démarche : « La foi doit rester le plus 

grand exercice de ma liberté. » (III, 128) 

Cinquièmement, il est conscient que toutes ces approches qui misent sur le besoin 

ou la nécessité viennent s’échouer sur l’écueil d’une réalité contemporaine dont tout 

discours sur Dieu doit aujourd’hui tenir compte : la foi en Dieu est devenue non 

nécessaire. Mais alors, où l’apologétique doit-elle se situer ? A-t-elle encore sa raison 

d’être ? Si elle se place exclusivement dans l’axe Foi Ŕ Raison, elle risque de demeurer 

prisonnière de son passé et de la nécessité. À cet égard, Gesché nous rappelle que la foi est 

d’abord et avant tout de l’ordre du désir. Ainsi, un discours sur Dieu qui vise à établir la 

crédibilité de Dieu se doit de réintégrer cette dimension essentielle de la foi et de nous-

mêmes. En tentant d’incorporer l’axe Foi Ŕ Désir, elle aura peut-être des chances de se 

montrer à nouveau pertinente. En cela, elle doit insister pour montrer que la foi possède 

ses droits propres, son épistémologie et une rationalité qui vient « d’en haut
45

 ». Bref, elle 

ne trouve pas son principe dans la non-contradiction, mais en Dieu lui-même, et tout 

particulièrement, dans son Logos, le Verbe de Dieu. Voilà le défi que Gesché tente de 

relever en proposant une apologétique du désir (III, 126). Nous y reviendrons dans la 

troisième partie de ce chapitre. 

                                                           
44

  À titre d’exemple, voir GESCHÉ, «Pour une anthropologie de destinée», p. 147-153 et plus 

particulièrement p. 162. S’il reconnaît pleinement que l’Évangile comporte des impératifs moraux qui 

donnent mesure à la vérité et l’authenticité de la foi, il affirme clairement : « je refuse de voir dans la morale 

un substitut de la foi » (p. 163). 
45

  GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 179. 
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En résumé, ces conditions négatives que nous avons identifiées à partir des 

préoccupations de Gesché en rapport à l’apologétique classique nous permettent de mettre 

en lumière cinq caractères distincts de cette nouvelle apologétique qu’il a recherchée à 

travers son anthropologie théologale : (i) mettre la question de la crédibilité de Dieu au 

centre des préoccupations; (ii) manifester un engagement inconditionnel pour la recherche 

de la vérité; (iii) laisser Dieu être Dieu; (iv) voir la foi comme une réalité proposée à la 

liberté loin de toute forme de contraintes; et (v) concevoir la foi en Dieu, non pas comme 

une réalité nécessaire, mais comme l’expression d’un désir.  

Ainsi, Gesché nous rappelle que le souci apologétique doit demeurer présent dans 

le discours théologique. En faisant disparaître le terme, la théologie contemporaine a peut-

être cru devoir et pouvoir effacer un passé qui lui répugnait. Or pour Gesché, « [l]e souci 

apologétique n’est pas une infâmie [sic]. Il peut l’être dans ses procédés. Il ne l’est pas 

dans son souci, qui est celui d’une foi qui demeure croyante et persuadée qu’elle est une 

bonne nouvelle.
46

 » Dieu a toujours été en procès, et la défense de la foi est née avec le 

christianisme lui-même. Ne faudrait-il pas assumer cette part de nous-mêmes ? 

 

Conditions positives 

 

À ces cinq conditions négatives se rajoutent trois conditions positives, expression 

de ce qu’une apologétique nouvelle doit être et promouvoir à partir de ce qui fait d’elle un 

discours authentiquement chrétien. 

Premièrement, une nouvelle apologétique doit s’appliquer à montrer que la foi 

apporte quelque chose de neuf et d’unique à l’existence humaine
47

. En cela, il importe que 
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  Apologétique LVI, 58 (17.9.89). 
47

  Voir Apologétique XIII, 22-23 (2.6.78). 
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la foi conserve son originalité et qu’elle manifeste sa nouveauté. Or, elle ne doit pas 

d’abord chercher ses appuis dans le « prestige des discours de persuasion », car sa vérité 

ne se manifeste pas dans la puissance de la preuve ou la nécessité, ni dans la 

vraisemblance ou les certitudes. La foi n’est pas de ce monde, et comme le Seigneur, 

« elle n’a pas de lieu (ou-topos) où reposer la tête » (II, 53). Elle s’appuie sur « cette 

parole qui ne vient de nulle part (ou-topos) sur cette terre (ŖCe n’est pas la chair et de 

sang, Pierre, mais mon Père…ŗ) » (II, 54). Elle est donc appelée à assumer cette fragilité, 

cette part de « folie (folie de la Croix, folie des Béatitudes) », ce qui, bien sûr, peut 

apparaître insensé « aux yeux du monde » qui cherche les atouts rassurants dont disposent 

les discours de sagesse de ce monde (II, 53). Et tout discours sur Dieu qui empêche de voir 

le Dieu de Jésus-Christ serait un discours mal engagé. Mais en tout cela, Dieu est et doit 

demeurer le premier apologète.  

Deuxièmement, l’Évangile comme Bonne Nouvelle doit occuper une place centrale 

dans toute forme d’apologétique chrétienne. Si la recherche de raisons de croire est tout à 

fait légitime en soi, la foi en tant que réalité existentielle doit ouvrir d’abord et avant tout 

sur des raisons de vivre. Bref, elle doit nous rejoindre dans notre désir de vivre. Pierre ne 

nous enjoint-il pas de rendre compte de notre espérance ? (1 P 3, 15) En cela, une 

nouvelle apologétique se doit de devenir une apologétique de l’espérance. Dieu est-il une 

Bonne Nouvelle pour les hommes et les femmes d’aujourd’hui ? Voilà qui doit devenir 

une question centrale d’une nouvelle apologétique. N’est-ce pas la question qui sous-tend 

Dieu pour penser ? 

Troisièmement, au niveau de la méthode, l’apologétique doit éviter les voies faciles 

en pratiquant le chemin de l’objection. C’est là et seulement à ce prix qu’elle pourra 
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espérer trouver Dieu. Si Gesché nous met en garde contre ces « discours apologétiques de 

mauvais aloi » qui font de l’Évangile un humanisme acceptable ou une sagesse humaine 

(II, 52), il nous rappelle aussi que l’épistémologie de la foi n’est pas de l’ordre de la 

preuve, mais de l’épreuve. Dieu se donne à connaître comme on connaît une personne
48

. 

Ainsi, la foi exige que nous abandonnions nos preuves données à l’avance et que nous 

acceptions de nous mettre en route pour en faire l’expérience
49

. Voilà qui oriente 

Gesché dans sa recherche d’un discours crédible sur Dieu et qui fonde sa méthode : la 

preuve par l’épreuve (de l’objection). En s’attaquant de plein fouet au problème du mal au 

premier volume de Dieu pour penser, il donne le ton à une nouvelle forme d’apologétique 

qui prend sa source dans une relation particulière entre Dieu et l’être humain qui s’inspire 

de grandes figures bibliques. « Le Dieu de Job, de Jacob et de Jésus n’a jamais marqué sa 

préférence pour des discours lénifiants et prématurés. » (I, 21)  

 

 

La méthode : la preuve par l’épreuve 
 

 

Dieu pour penser propose une réponse à la question : l’idée de Dieu est-elle 

crédible ? Ainsi, voulant montrer que « l’hypothèse Dieu est crédible à côté de l’hypothèse 

matérialiste
50

 », il doit d’abord réhabiliter l’idée de Dieu (et surtout ne pas croire que l’on 

puisse « prouver »), une tâche qui traverse l’ensemble de la collection, et dont on retrouve 

des éléments dispersés plus généralement dans son œuvre. Essentiellement, il s’agit pour 
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  Voir Adolphe GESCHÉ, «La foi est une victoire», Feuilles et notes de pastorale familiales, 26 

(1964), p. 4. 
49

  Voir GESCHÉ, «Pour une théologie du risque», p. 145-146. Voir aussi GESCHÉ, «Pour une 

anthropologie de destinée», p. 159. 
50

  Apologétique LXVII, 85 (23.7.93). Voir aussi LXXI, 106 (10.5.95) et LXXIV, 46 (31.12.96). 
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lui de « montrer que c’est une bonne idée. Et donc de la rendre lisible, intelligible.
51

 » Or, 

pour espérer répondre à cette question, l’être humain doit d’abord accepter de séjourner 

dans l’objection. 

Car, d’emblée, le mot « Dieu » ne cesse de renvoyer l’être humain dans l’inexploré 

du mystère qu’il évoque (I, 178-179). La nature même de la question de Dieu s’impose 

ainsi comme une véritable épreuve. En cela, Gesché rejoint Ernst Jünger lorsque ce 

dernier affirme que « l’homme est soumis à une épreuve théologique, qu’il en ait ou non 

conscience » (I, 179). Or, une question demeure lancinante aujourd’hui : où est Dieu ?
52

  Il 

semble absent, loin de notre épreuve et de notre cri. Il semble sommeiller du sommeil 

profond de la mort. Où peut-on le trouver ? À l’instar de Job et Jacob, Gesché voit dans 

l’objection le lieu même de sa présence ainsi que le chemin de vérité.  

Le thème de l’épreuve (avec ses variantes de lutte et combat) constitue l’un des fils 

conducteurs de la pensée de Gesché. Pour lui, l’épreuve de l’altérité et de l’objection peut 

devenir aujourd’hui un lieu privilégié de rencontre et de connaissance de Dieu, là où la 

vérité est susceptible de jaillir. Sa méthode peut donc se résumer à ceci : faire la preuve 

par l’épreuve. 

 

 

Séjourner dans l’objection 
 

Une perspective épistémologique 

Cette méthode se justifie d’abord simplement sur le plan épistémologique. En 

effet, la rigueur intellectuelle exige que l’on mette une hypothèse ou une idée à l’épreuve. 

Pour Gesché, l’épreuve devient donc chemin de vérité, là où l’idée est testée, éprouvée et 
                                                           
51

  Apologétique LXXVI, 23 (5.12.97). C’est nous qui soulignons. 
52

  C’est le cri de l’insensé de Nietzsche. Voir Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, Paris, Gallimard, 

1982, p. 149. C’est aussi la question qui structure JÜNGEL, Dieu, mystère du monde. 
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vérifiée. En ce sens, sa méthode telle qu’elle prend forme dans Dieu pour penser possède 

les caractéristiques d’une démarche rigoureuse qui consiste à éprouver l’idée de Dieu, 

comme on éprouve une hypothèse
53

 en lui faisant subir l’épreuve de l’expérience, en 

assurant sa cohérence et en la confrontant à ceux qui pensent autrement. Bref, il veut 

montrer qu’elle résiste au questionnement et apporte quelque chose de neuf
54

. N’est-ce pas 

la meilleure manière de connaître un « objet » et de cheminer vers la vérité ? (I, 169) 

N’est-ce pas là le fondement de toute recherche que devoir traverser ce « fleuve de feu » 

(1 P 1, 7) en séjournant dans l’objection (I, 170.173) ? En cela, sa démarche n’est pas 

« pure monstration », car garde aussi quelque chose de la « démonstration » propre à la 

démarche scientifique. 

En termes pratiques, Dieu pour penser consiste donc à faire subir à l’idée de Dieu, 

de façon systématique et délibérée, l’épreuve des questions qui sont au cœur de la vie 

humaine. Car, c’est le lieu où la vérité de Dieu se « vérifie », ou si l’on veut, se 

contre-vérifie. Gesché s’interroge comme tout être humain devrait s’interroger. Qu’est-ce 

que la foi dit sur notre humanité ? (II, 42-43) Qu’apporte-t-elle à cette entreprise de 

déchiffrement de l’être humain ? (II, 16) La vie, dans toutes ses dimensions existentielles, 

devient le lieu de vérité, le banc d’essai, le laboratoire où tout se tient ou tombe
55

. Bref, 

c’est là où la foi rencontre son défi existentiel, le lieu où elle acquiert sa crédibilité où elle 
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  Dans un certain sens, il semble s’inspirer de la science moderne qui procède généralement à partir 

d’hypothèse que l’on met à l’épreuve de l’expérience et de la vérification. 
54

   Nous nous inspirons de BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 320. 
55

  De toute évidence, Gesché tente de se rapprocher le plus possible de la méthode scientifique 

expérimentale. « En science, une théorie ou une hypothèse sont reconnues crédibles quand elles rendent 

compte des faits observés, sans être contradictoires ni avec les données acquises et dûment fondées, ni avec 

les opérations de vérification expérimentale. » AUROUX Sylvain (sous la dir.), Les notions philosophiques, 

p. 507. 
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est appelée à s’accomplir et à montrer sa vérité et son salut
56

. Pour le théologien, une idée 

de Dieu crédible est une idée qui nous donne à vivre pleinement et nous fait ek-sister. « La 

gloire de la preuve ne vient qu’après l’objection de l’épreuve. » (I, 180)   

Bref, c’est dans l’épreuve que l’être humain se conquiert, chemine vers la vérité et 

se réalise. Et il n’y a pas là une glorification malsaine du sacrifice, mais plutôt une simple 

conséquence de la réalité des choses : l’épreuve est une dimension constitutive de l’être 

humain en ce qu’elle est révélatrice de qui nous sommes et de la réalité. Dans cette 

perspective, l’épreuve permet à l’être humain d’aller au bout de ses possibilités et de 

trouver véritablement (en vérité) qui il est.   

« Lancer » l’argument de Dieu « au cœur de l’argument humain
57

 », voilà qui 

résume Dieu pour penser. Toutefois, pour progresser sur cette voie, cela exige à tout le 

moins que l’on situe la foi dans son lieu propre d’intelligibilité. Et pour ce faire, il faut 

quitter les rivages d’une rationalité fondée sur l’évidence, la démonstration et les 

« assurances crispées
58

 », et entrer dans une démarche fondée sur le cheminement, l’élan 

et l’épreuve. Dieu pour penser constitue une invitation « à se lancer, à vivre, à faire 

l’épreuve d’une voie
59

 ». 
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  Nous avons retrouvé dans le Fonds d’archives Gesché cette citation de Jacques Rivière avec qui le 

théologien montre beaucoup d’affinités. Il y décrit la manière dont peut se révéler la vérité d’un dogme à 

partir d’un exemple, soit le dogme du péché originel : « Mais le dogme du péché originel ! Cela me saisit 

tout à coup comme les larmes ; cela est vrai, je n’y puis rien faire ; je suis pareil à ce que j’écoute ; j’avais 

besoin de cela, je suis cela. Je me reconnais soudain… La profondeur d’un tel dogme, comme de tout 

dogme catholique, c’est la profondeur où il descend en moi, c’est sa confusion avec la masse de moi-même. 

… Comment aurais-je envie de prouver leur vérité, alors qu’ils se confondent avec ce que je suis ? » [C’est 

nous qui soulignons.] (De la foi, p. 82-93-81 [sic]). Ces références indiquées dans le Fonds d’archives, vol. 

7.3, sont inexactes. Voir plutôt Jacques RIVIÈRE, De la foi (précédé par) De la sincérité envers soi-même, 

Paris, Éditions de la chronique des lettres françaises, 1927, p. 79-80.80.78. 
57

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 166. 
58

  GESCHÉ, «Pour une théologie du risque», p. 153. 
59

  Voir GESCHÉ, «Pour une théologie du risque», p. 148. Voir aussi p. 150. 
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Une perspective biblique 

Or, ce qui se présente comme justifié dans une perspective épistémologique et 

anthropologique trouve aussi écho dans les Écritures qui témoignent de l’épreuve comme 

d’une réalité constitutive du chemin de la connaissance de Dieu. En effet, si une certaine 

tradition biblique valorise l’obéissance dans la foi, une autre nous enseigne que Dieu se 

rend présent et se révèle sur des chemins et dans des lieux qui suscitent l’objection : la 

folie de la croix, le tombeau vide, le chemin d’Emmaüs, etc. Pour Gesché, « le meilleur et 

le plus indiqué […] consiste à le rencontrer [Dieu] là où il se donne et à la manière qu’il se 

donne à connaître » : la lutte de Jacob, l’épreuve et la contestation de Job, la croix du 

Christ, le doute de Thomas et autres (III, 38). Bref, Gesché prend à son compte cette 

grande tradition où Dieu se fait connaître dans l’épreuve et l’objection (I, 169-170). Ce 

n’est donc pas par hasard que la figure de Jacob, très présente dans l’ensemble de son 

œuvre, devient en quelque sorte emblématique de sa méthode : elle symbolise une figure 

humaine qui n’a pas reculé dans sa lutte avec Dieu pour la vérité. En cela, Dieu est une 

réalité qui apparaît et se révèle sur le chemin de l’épreuve, dans l’objection. Voilà donc le 

chemin sur lequel Dieu nous convie et nous donne rendez-vous.  

 

En tout cela, une chose semble s’imposer : une idée qui se révèle et se vérifie dans 

l’épreuve gagne en crédibilité et progresse sur le chemin vers la vérité. Pour Gesché, cette 

voie d’une « portée épistémologique incalculable » offre un lieu dans lequel croyants et 

incroyants peuvent se rejoindre, du moins, au niveau du principe (I, 169). « [D]ébusquer 

les chances de réponses dans la difficulté même, parfois dans son scandale », voilà qui 

nous situe sur un chemin qui mène vers des lieux plus crédibles, au-delà des unanimités ou 
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consensus stériles (I, 173). C’est donc sur ce chemin de l’accueil de l’objection où nous 

retrouverons, « non plus des preuves (ou des anti-preuves), mais des épreuves, enfin des 

preuves non apologétiques
60

, mais des preuves par contradiction
61

 » fondées sur une 

« épistémologie vivante, celle de l’épreuve et qui vaut bien les preuves » (I, 170.173). 

En résumé, cette méthode a le mérite de prendre l’objection au sérieux. Elle se 

campe, non pas dans une apologétique de mauvais aloi ou dans une raison rassurante ou 

justifiante à l’égard de Dieu et du croyant, mais fait entendre la possibilité de dire non à 

Dieu, possibilité de contradiction inscrite dans le projet même de création (I, 171-172). 

Voilà donc une méthode théologiquement et humainement fondée, une approche qui 

donne droit à notre cri, nos objections et nos révoltes, à dire « ce qu’on a sur le cœur » (I, 

176, voir aussi 171). D’où l’importance d’« entendre les hommes dans le lieu même de 

leurs objections, et donc dans la vérité et leur vrai sentiment, en séjournant d’abord dans 

notre Samedi saint plus silencieux et mort, en un sens, que le Vendredi saint, tant qu’on 

n’est pas descendu Ŗdans le séjour des mortsŗ » (I, 171). Dans son essence même, cette 

méthode prend tout son sens en Dieu et en son mouvement kénotique (I, 173). C’est là où 

le croyant peut y trouver un sens profondément spirituel. 

 

 

L’argumentation 

 

Il résume ainsi la forme de son argument :  

Le plus grand argument apologétique est peut-être celui-ci : la foi est intelligible 

parce qu’elle rend intelligible. Le mystère est crédible, non parce qu’expliqué, 

mais parce qu’il explique.
62

  

                                                           
60

  Ici, il entend le terme apologétique dans le sens péjoratif. 
61

  À ne pas comprendre comme preuve par l’absurde, mais comme preuve qui s’établit par ce qui 

rencontre la contradiction. 
62

  Apologétique XXXV, 99 (24.5.86). Gesché renvoie à Jacques RIVIÈRE, À la trace de Dieu, Paris, 

Gallimard, 1937, p. 39-40.42-43. 
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Voilà pourquoi Gesché cherche moins à « prouver » une quelconque vérité de foi qu’à 

rendre la vie intelligible en ouvrant de nouveaux chemins d’intelligibilité et d’humanité 

(V, 19). D’où également son insistance à montrer la « portée anthropologique
63

 » de l’idée 

de Dieu. Bref, un Dieu crédible est un Dieu qui révèle en vérité l’existence humaine. 

Gesché met lui-même en pratique le conseil qu’il prodiguait déjà en 1976 en 

affirmant que c’est en pratiquant « l’hypothèse-Dieu », en la mettant à l’épreuve de la vie 

que l’on peut faire preuve de sa valeur. Car, une valeur ne se prouve pas, elle s’éprouve. 

En cela, sa démarche prend la forme d’une expérience, et ce, dans les deux sens du 

terme
64

 : celui d’une épreuve, et celui d’une expérience intime et personnelle. 

Essentiellement, il lui fait subir le test ultime, soit celui de l’existence humaine
65

.  

C’est donc dans l’esprit d’un « venez et voyez » (Jn 1, 39) que cette invitation est 

lancée. Car la vérité comme la nouveauté de l’Évangile est qu’elle « s’annonce sans 

antériorité
66

 ». Pour faire l’épreuve d’une parole, il faut accepter de changer de lieu et de 

décor pour prendre une route et risquer un parcours. La foi exige donc une forme 

d’experimentum
67

 que personne ne peut démontrer à notre place et qu’il faut éprouver par 

nous-mêmes (2 Co 13, 3). Cette insistance sur les aspects expérimental et expérientiel 

rejoint en tout point le cœur même de Dieu pour penser. Sur le chemin d’Emmaüs comme 

pour Thomas, c’est à ses signes que le Seigneur se laisse reconnaître.  

 

                                                           
63

  GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps», p. 33. 
64

  Voir GESCHÉ, «Retrouver Dieu», p. 182. Il reprend cette idée avec force dans (V, 173-182). 
65

  Cet « argument » comporte des racines christologiques. N’est-ce pas ce que Dieu a accompli en 

Jésus-Christ ? 
66

  GESCHÉ, «Pour une théologie du risque», p. 148. 
67

  GESCHÉ, «Pour une théologie du risque», p. 148.  
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Un engagement pour la vérité : les lieux de vérification  
 

 

Comme nous l’avons mentionné au chapitre 2, c’est dans l’épreuve d’une triple 

rencontre que devra se manifester, ou non, la crédibilité de l’idée de Dieu : l’être humain, 

la révélation chrétienne et le monde contemporain. Voilà ce que nous avions illustré à la 

Figure 1 (p. 102). Ainsi, chacun de ces rapports constitue un lieu de vérification que nous 

nous proposons d’explorer plus à fond à partir de la pensée de Gesché. Nous verrons que 

cette étape importante ouvre sur un ensemble de principes méthodologiques qui guident la 

démarche du théologien et qui sont, en soi, essentiels pour une compréhension de sa 

pensée. 

 

 

Une approche anthropologique : l’être humain comme principe de vérification 

 

Un lourd soupçon pèse aujourd’hui sur l’idée de Dieu. Ainsi donc, celui ou celle 

qui s’ouvre aujourd’hui à cette idée se voit immédiatement confronté à cette question 

lancinante : ce rapport susceptible de s’établir entre Dieu et moi sera-t-il « constitutif de 

mon être ou destructeur ? Vais-je être abîmé dans cette relation ou en sortir grandi ? » 

(VII, 50) Bref, l’idée de Dieu est-elle bonne ou mauvaise pour moi ?  Nous touchons ici à 

la question fondamentale qui motive le théologien et qui guide son option fondamentale en 

faveur d’une anthropologie théologale.  

Le théologien déploiera donc maints efforts pour mettre en valeur la capacité 

humanisante de l’idée chrétienne de Dieu et pour montrer comment elle peut « sauver » 

l’humanité de l’être humain. N’est-ce pas là la condition essentielle et fondamentale pour 
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que l’être humain accepte de donner foi en ce Dieu et de risquer un rapport avec lui ? Bref, 

l’être humain devient un passage obligé pour tout discours sur Dieu qui se veut crédible. 

« Non pas que l’homme soit l’unique mesure de toutes choses, mais il devient impossible, 

en fait et en droit, de bien parler de Dieu si l’on ne connaît pas l’homme et qu’on ne 

cherche pas à le rencontrer dans ce qui le fait au plus profond de sa vérité.
68

 » En fin de 

compte, que demande-t-on à la théologie sinon que de « bien parler de l’homme », de 

montrer la valeur et la pertinence de Dieu pour lui ? En d’autres mots, si je m’intéresse à 

Dieu, c’est pour que celui-ci m’éclaire sur qui je suis et me rende vrai. En cela, Gesché a 

saisi l’enjeu capital de la crédibilité de l’idée de Dieu qui est l’être humain lui-même et le 

lieu où cela se joue : sa vie, sa destinée, son salut.  

Ainsi, s’inspirant de Karl Popper, Gesché établit un critère de vérification qui 

devient pour lui un véritable principe épistémologique qui guide toute son anthropologie 

théologale comme il le fait lui-même remarquer : 

… un principe épistémologique de « vérification par falsification » (K. Popper) qui 

serait celui de la répercussion anthropologique Ŕ positive ou négative Ŕ du discours 

sur Dieu. Je veux dire ceci : une théologie qui fait tort à l’homme ne trouve-t-elle 

pas là le signe ou l’indice, voire la sanction et déjà la preuve, d’une erreur 

probable ? Certes, il ne s’agit pas de subordonner la vérité sur Dieu à ce qui nous 

en plaît. Mais peut-on imaginer que soit fondée, au regard de ce qu’est Dieu, une 

position théologique quelconque qui serait un déni de sa création, de l’homme (et 

de Dieu lui-même) ? Souvent, une erreur théologique est d’abord et 

essentiellement une erreur anthropologique. Il est ici comme des faux dieux. 

Ceux-ci ne sont pas tellement ou simplement faux parce qu’ils n’existeraient pas 

ou parce que ce qu’on en dit est erroné et nie le vrai Dieu : ils sont faux parce 

qu’ils faussent l’homme. (VII, 28) 

 

Cette position, tout à fait cohérente avec sa vision de l’apologétique qui, selon lui, devrait 

défendre, non pas d’abord Dieu et la foi (ou l’Église), mais l’être humain lui-même
69

. 

                                                           
68

  GESCHÉ, «La théologie dans le temps de l'homme : Littérature et révélation», p. 113. 
69

  Voir Apologétique XL, 53 (9.6 (ou 5?).87). 



 

 

191 

C’est en cela que théologie et anthropologie se rejoignent dans une forme d’apologétique 

qu’il qualifie d’anthropologie théologale.  

Or, ce critère n’est pas en lui-même extérieur à la foi. Si l’être humain prend son 

fondement en Dieu (voilà l’idée judéo-chrétienne de la Création), Dieu n’a de sens pour 

nous qu’en fonction du salut qu’il est susceptible de nous apporter. Bref, un Dieu qui ne 

sauve pas n’intéresse pas. Voilà pourquoi il importe de montrer que le Dieu des chrétiens 

n’est pas qu’une idée abstraite : il est le Dieu du salut. N’est-ce pas là le lieu où il faut en 

vérifier la vérité, la crédibilité ? Est-ce un Dieu auquel je peux croire tout en demeurant 

fidèle à ce que je suis ? Le christianisme lui-même comporte le refus d’un Dieu « qui 

engloutirait l’homme et l’empêcherait d’être lui-même
70

 ».  

 

Une approche phénoménologique : laisser Dieu être Dieu 

 

La phénoménologie et la science moderne nous ont appris à nous mettre à 

« l’écoute de la réalité elle-même » (III, 11). Tout logos qui se veut crédible ne peut 

s’enfermer sur lui-même dans un exercice purement spéculatif : il doit s’appuyer sur 

l’expérience concrète et trouver en elle sa vérification. C’est dans cet esprit que le 

théologien pose un principe méthodologique qui guide l’ensemble de sa démarche et 

auquel il consacre un effort considérable : laisser Dieu être Dieu. Que pouvons-nous 

comprendre de cette exigence ? Comment peut-il faire d’un invérifiable le principe même 

d’une démarche phénoménologique ? 

Alors que l’Antiquité nous avait habitués à chercher Dieu dans le cosmos, la 

modernité avec sa « révolution anthropologique » s’est tournée vers l’être humain pour 

trouver Dieu (III, 11). Ce virage semble incontournable pour des théologiens comme 
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  GESCHÉ, «Le christianisme comme monothéisme relatif», p. 491. 
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Gesché pour qui l’enjeu du salut passe par l’humanité de l’être humain. Or, laissée à 

elle-même, cette voie comporte un risque important, soit celui de créer un Dieu à notre 

image. Comment sortir d’une telle impasse ? D’une part, il lui faut chercher à dépasser 

l’opposition à laquelle les maîtres du soupçon nous avaient habitués : ou Dieu, ou l’être 

humain. Mais aussi, il lui faut éviter la réduction anthropologique du discours théologique. 

Pour Gesché, cela exige d’affirmer la primauté de l’être humain tout en respectant 

conjointement et solidairement le caractère unique de Dieu. Voilà le passage étroit que 

Gesché tente de négocier en laissant Dieu être Dieu. Bref, il va au-devant d’une 

« surdétermination anthropologique » avec une « surdétermination théologique » (I, 46).  

Cette approche fut grandement inspirée par les travaux de Claude Bruaire et de son 

ouvrage intitulé Le droit de Dieu
71

. Elle renverse la démarche théiste qui, tentant de 

s’élever vers le divin en s’appuyant uniquement sur les propres ressources de la raison 

(Descartes), finit par interdire « à Dieu d’être ce qu’il est
72

 ». Dans un certain sens, ce 

théisme impose à Dieu nos définitions du divin (voir III, ch. 2). Or, les risques d’une telle 

approche sont immenses, soient ceux de se donner un Dieu à la mesure de nos besoins, 

bref une idole plutôt qu’un Dieu qui nous précède. Ainsi, pour que Dieu puisse être 

découvert dans son véritable rapport avec l’être humain, Dieu doit être posé dans la 

différence et dans la vérité de ce qu’il est : « que Dieu soit Dieu
73

 ». N’est-ce pas là la 

                                                           
71

  Ce philosophe a profondément influencé le théologien qui lui a consacré un long compte-rendu lors 

de la parution de son livre. Voir Adolphe GESCHÉ, «Compte rendu», Claude BRUAIRE, Le droit de Dieu, 

Paris, Aubier-Montaigne, 1974, Revue théologique de Louvain, 6 (1975), 485-492. 
72

  GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 7.  
73

  GESCHÉ, «Le manque originaire», p. 32. 
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seule voie pour éviter « de surdéterminer Dieu au gré de nos angoisses et de nos 

fantasmes
74

 » ?  

Lorsqu’il qualifie lui-même son approche de phénoménologique, Adolphe Gesché 

signifie d’abord et avant tout son intention de procéder à partir d’un lieu concret : 

l’expérience humaine. Il part donc d’un déjà là pour en approfondir la vérité et le sens. 

Mais plus spécifiquement et d’un point de vue méthodologique, il choisit de donner 

préséance à l’expérience religieuse comme lieu natal du discours sur Dieu. Pour lui, il y a 

quelque chose de premier et de donné (es gibt) dans l’expérience religieuse qui précède le 

discours spéculatif et philosophique sur Dieu. « Au commencement, il y a l’expérience 

religieuse
75

. » 

L’intention première de Gesché n’est donc pas de faire le procès du théisme, mais 

de souligner la dérive qu’entraîne une quête rationnelle de Dieu qui se situe 

méthodologiquement « en dehors de toute expérience religieuse
76

 ». Or, l’impasse que 

nous connaissons aujourd’hui exige de retourner au lieu natal, là où s’est vécue 

l’expérience de la foi
77

. Laisser Dieu être Dieu, c’est en quelque sorte laisser Dieu parler à 

partir de son lien natal, là où l’idée de Dieu a pris forme, là où elle est apparue aux êtres 

humains, non pas comme le fruit d’un fantasme ou d’un désir infantile de magie, mais 

comme une idée possible
78

. Ainsi, en optant pour une approche phénoménologique qui 

part d’une expérience concrète, d’un vécu spécifique et particulier, « d’une foi que l’on 

                                                           
74

  Adolphe GESCHÉ, «Comment Dieu répond à notre cri : Revisiter la toute-puissance» dans Dieu à 

l'épreuve de notre cri, Adolphe GESCHÉ et Paul SCOLAS (éd.), Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - 

Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 1999, p. 136. 
75

  GESCHÉ, «Le Dieu de la Bible et la théologie spéculative», p. 9. 
76

  GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 6. 
77

  Voir GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 5-6. 
78

  Voir GESCHÉ, «Comment Dieu répond à notre cri : Revisiter la toute-puissance», p. 136. 
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peut découvrir concrètement et historiquement
79

 », il opte pour un discours que l’on peut 

vérifier. C’est ainsi que cette exigence méthodologique qui nous paraît à première vue 

toute théorique le conduit tout naturellement à proposer au lecteur de s’ouvrir à 

l’expérience religieuse et aux Écritures qui en sont les témoins privilégiés dans une 

perspective chrétienne et de les considérer comme un possible de l’expérience humaine 

qui donne à penser. 

Bref, la voie que propose Gesché exige que nous abandonnions nos désirs de 

construire notre Dieu pour faire place à un Dieu qui nous précède et se révèle. Ainsi, 

devons-nous faire le deuil de nos représentations de Dieu si nous voulons que le mot 

« Dieu » nous apparaisse dans sa nouveauté et son originalité, et nous révèle plus que le 

mot « Être » (Ricœur). Finis les interdits (Bruaire) que « lui inflige le théisme 

philosophique
80

 », nous sommes invités à laisser place à « une épiphanie de Dieu » (I, 

173). 

Dans cette perspective, Gesché ne se met pas à la recherche d’une preuve ou d’une 

démonstration, mais bien d’une « monstration », c’est-à-dire, de montrer en laissant 

apparaître la chose elle-même « dans son propre théâtre, sur sa propre scène, là où elle 

manifeste elle-même et par elle-même (Heidegger), où la vérité ne signifie plus 

Ŗcohérence ou vérification, mais manifestationŗ (P. Ricœur). […] La phénoménologie 

comme retour, par delà les discours seconds, à la nalveté, à la nativité des choses.
81

 » Bref, 

il s’agit de laisser « parler la chose elle-même, dans sa propre intentionnalité, dans sa 

                                                           
79

  GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 9-10. 
80

  GESCHÉ, «Théologie dogmatique», p. 268-269. 
81

  Adolphe GESCHÉ, «Préface» dans Le mal au féminin : Réflexions théologiques à partir du 

féminisme, Ivone GEBARA, Paris - Montréal, L'Harmattan, 1999, p. 11-17. Il y a ici une allusion à un petit 

texte important à caractère pastoral : GESCHÉ, «Noël : Nativité ou naïveté d'un Dieu». 
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propre phénoménalité, non dans une représentation étrangère.
82

 » Ce n’est donc pas à 

partir de la raison qui tente de s’élever « à partir de zéro
83

 » que nous pouvons espérer 

retrouver le vrai Dieu, mais plutôt dans son lieu de naissance à la rencontre de Dieu 

lui-même qui, comme premier apologète s’est manifesté et a témoigné sur lui-même, et 

sur nous. 

Cela entraîne des conséquences épistémologiques et pratiques importantes. 

D’abord, il importe de ne pas établir une séparation entre la recherche du sens profond du 

mot « Dieu » et « le lieu qui l’a vu naître
84

 ». C’est là seulement que nous sommes 

susceptibles d’en découvrir l’intelligibilité et la vérité. Bref, ce n’est pas à partir de 

critères extérieurs à la foi que nous trouverons un chemin vers la vérité, c’est plutôt « en 

dé-couvrant la rationalité (logos) interne d’une confession de foi qu’on en percevra la 

vérité propre
85

 ». L’exigence de laisser Dieu être Dieu à travers l’expérience religieuse 

impose donc un renversement, un changement de perspective, voire une conversion, soit 

de proposer un discours sur Dieu, non pas à partir des catégories du « divin » et 

d’universaux, mais à partir de singularités, de témoignages, d’expériences concrètes qu’on 

universalise
86

. Nous nous situons donc dans une rationalité qui vient « d’en haut
87

 » et qui 

nous rend capables de Dieu (Homo capax Dei). En d’autres mots, il importe de respecter 

ce lieu natal, un peu comme on respecte un sanctuaire, et d’accepter de s’y situer, non pas 

dans le registre du concept et du discours philosophique formel, mais plutôt dans celui 
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  GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 14. 
83

  GESCHÉ, «La renaissance de Dieu en théologie», p. 9. 
84

  GESCHÉ, «Comment Dieu répond à notre cri : Revisiter la toute-puissance», p. 134. 
85

  GESCHÉ, «Théologie dogmatique», p. 271. 
86

  Voir GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 175. 
87

  GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 179. 
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d’un discours poétique « révélateur de valeurs de réalité inaccessibles au langage 

ordinaire
88

 » (Ricœur).   

 

 

Une approche herméneutique : la foi au risque du monde comme chemin de 

vérité et d’espérance 

 

Tout au long de son itinéraire théologique, Adolphe Gesché a porté une 

préoccupation, soit celle de « ne pas tourner en vase clos théologique
89

 ». Pour lui, le 

théologien est appelé « continuellement [à vivre] dans l’impatience des défis de son 

temps, pour que ne s’ensable pas la foi dans la paresse d’autres âges
90

 ». La théologie doit 

ainsi se mettre à l’écoute et se poser la question : « Qu’est-ce que les hommes 

racontent ?
91

 » En cela, une exigence s’impose : visiter les lieux où l’humanité s’exprime 

et se questionne sur elle-même et sa destinée. S’ouvrir aux arts, à la culture et au savoir 

humain sous toutes ses formes constituait pour lui une exigence méthodologique 

fondamentale. Voilà pourquoi l’interdisciplinarité a aussi représenté un élément essentiel 

de sa démarche. Bien sûr, cela n’a rien d’une nouveauté puisque Vatican II avait déjà 

imprimé un tel mouvement en affirmant la foi écoute le monde. Mais, en la pratiquant, il 

lui a donné une vigueur exceptionnelle.  

Pour Gesché, cette attitude constitue une exigence de vérité intérieure à la foi 

elle-même. S’ouvrir sur le monde est un chemin que doit pratiquer tout croyant qui veut 

découvrir de l’intérieur sa propre identité. En d’autres mots, la foi doit visiter tous les 

lieux où s’exprime notre humanité pour trouver sa vérité. À l’image de « Dante [qui] 
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  GESCHÉ, «Comment Dieu répond à notre cri : Revisiter la toute-puissance», p. 135. 
89

  Adolphe GESCHÉ, «Le corps, chemin de Dieu : Un nouveau colloque de théologie dogmatique le 

lundi 27 et le mardi 28 octobre 2003», Notes - Société théologique de Louvain, 110 (2003), p. 1-2. 
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  GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps», p. 17. 
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  GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps», p. 17. 
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prend Virgile comme guide sur son chemin d’espérance
92

 », paradoxalement, une foi plus 

authentique est une foi mélangée au paganisme, « moins pure », mais plus vraie. Tout se 

passe comme si la foi devait se salir les mains pour révéler son visage.  

Ainsi, pour lui, c’est en s’ouvrant sur la « paganité » que l’Évangile retrouvera le 

souffle de l’espérance et « les chemins de ce qu’elle promet
93

 ». L’espérance chrétienne 

doit sortir « du processus identitaire et de sa crispation, pour trouver dans l’altérité, la 

différence et la contradiction, le chemin d’une sagesse intelligente, d’une sagesse qui 

sauve l’espérance
94

 ». En cela, le christianisme tout comme le discours sur Dieu doivent 

accepter de se mettre à risque (comme toute forme de religion) en s’ouvrant à l’altérité, à 

la contestation intérieure et extérieure, et à autre que soi. Ils doivent prendre le « passage 

du Yabboq
95

 » où dans la figure de Jacob, « la foi se bat avec Dieu » et avec toutes ses 

certitudes internes. N’est-ce pas là un « lieu de passage qui irrigue et purifie
96

 », sur les 

chemins d’Emmaüs ou de la Croix, chemins de la kénose jonchés de hauts et de bas, 

d’assurances et d’hésitations, que Dieu lui-même n’a pas hésité à emprunter ? 

Pour Gesché, « l’erreur qui tue l’espérance est celle de l’enfermement
97

 ». Le 

discours sur Dieu est donc appelé à montrer comment Dieu et l’être humain 

s’intersignifient dans le lieu concret de l’histoire qui est le nôtre. Ainsi, l’approche 

phénoménologique et l’approche herméneutique trouvent leurs significations respectives 

dans l’épreuve de la rencontre l’une avec l’autre en ce qu’elles visent à manifester non 
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  Adolphe GESCHÉ, «Dante prend Virgile comme guide sur son chemin d'espérance : Paganité et 

christianisme» dans La sagesse, une chance pour l'espérance?, Adolphe GESCHÉ et Paul SCOLAS (éd.), 
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93
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  GESCHÉ, «Dante prend Virgile comme guide sur son chemin d'espérance», p. 137. 
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seulement les raisons de croire, mais aussi et surtout, les raisons de vivre et d’espérer. En 

cela, le croyant comme l’incroyant qui désire renouer avec l’espérance doit accepter de 

« sortir de chez soi
98

 », d’aller au large et de se laisser provoquer par l’idée de Dieu qui se 

révèle dans son lieu natal. 

 

3. VERS UNE APOLOGÉTIQUE DU DÉSIR 
 

Nous avons pu constater que le geste théologique de Gesché, essentiellement 

apologétique, se structure autour d’une méthode et de trois lieux de vérification. Nous 

voulons montrer que cette tâche apologétique qu’il assume pleinement et qui informe 

l’ensemble de sa démarche dans Dieu pour penser doit être comprise, non pas à la manière 

classique et rationnelle du terme, mais d’une manière nouvelle, dans la perspective du 

désir. Le terme apologétique du désir qu’il a lui-même suggéré dans ses écrits et dont ses 

fiches portent la mention fréquente exprime bien, selon nous, à la fois son élan et sa 

manière de faire de la théologie. Voilà donc ce que nous voulons démontrer.  

Durant les années 80, dans ses fiches thématiques, exprimant clairement la volonté 

de voir apparaître une nouvelle apologétique, il y évoque diverses possibilités : 

apologétique comme l’expression des droits de la foi ou comme herméneutique de vie, 

apologétique anthropologique, apologétique de l’hypothèse (de Dieu), apologétique 

comme éloge du christianisme, apologétique pour une nouvelle proposition de la foi, et 

autres. Mais l’expression sur laquelle il revient avec beaucoup d’insistance est celle d’une 

apologétique du désir. En effet, nous retrouvons celle-ci dans ses fiches pas moins de 
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vingt fois (20x) sous le thème Apologétique entre 1984 et 1993, et dix-huit fois (18x) sous 

Désir durant la même période, époque où Dieu pour penser prenait comme projet.  

Déjà, dans les années 80, il pressentait cette exigence comme inscrite dans la 

mentalité contemporaine : « De même, dans notre pastorale […], nous devons donner aux 

hommes d’aujourd’hui, enfants du désir (du bonheur, de la tendresse) un Dieu désirable. 

Une pastorale du désir. Apologétique du désir.
99

 » Et sa démarche deviendra apologétique 

du désir en ce qu’elle prend pour objet formel et son lieu d’enracinement dans le désir de 

Dieu
100

. Voilà pourquoi il se souciera d’établir que la foi s’enracine dans le désir de 

l’infini (voir chapitre 5). 

Bref, pour ce théologien, l’apologétique doit d’abord et avant tout rendre possible 

la découverte de Dieu
101

. Et puisque la foi est de l’ordre du désir, l’apologétique doit 

d’abord se mettre à l’écoute du désir et ce que ce désir exprime et veut faire naître. En ce 

sens, le théologien a comme tâche d’éveiller ce désir et d’ouvrir à la possibilité d’un Dieu 

désirable plutôt qu’un Dieu du besoin et de la nécessité
102

.  

 

 

À la recherche d’une nouvelle apologétique  
 

 

L’expression peut sembler paradoxale puisque l’on associe généralement 

l’apologétique à la raison et le désir au côté affectif de l’être humain. Dans un certain sens, 

on se situe aux antipodes de la pensée de Gardeil qui se montrait méfiant face au désir. 

Mais, c’est cela même qui rend l’expression apologétique du désir intéressante et féconde. 
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Elle exprime magnifiquement la volonté du théologien de s’éloigner d’une apologétique 

rationalisante, et surtout, de répondre aux exigences d’un discours sur Dieu qui embrasse 

l’expérience humaine dans son intégralité et qui prend sa racine dans une conception de la 

foi comme rencontre de deux désirs. Nous y reconnaissons un trait évident de la pensée 

d’Augustin et un rapprochement avec la théologie spirituelle et sa grande tradition
103

. Si 

nous retenons l’expression apologétique du désir, c’est non seulement parce qu’il l’a lui-

même utilisée (non sans une certaine retenue et hésitation), mais aussi et surtout parce que 

le terme exprime quelque chose de fondamental et profond dans l’œuvre de Gesché. Bref, 

cela dresse la table et nous met en route pour découvrir sa pensée. 

Nous avons recensé quatre références explicites à l’expression apologétique du 

désir dans son œuvre publiée, dont trois apparaissent dans Dieu pour penser
104

. Toutes 

portent la date originale de publication de 1988. Nous en présentons quelques extraits. 

Une première référence apparaît en (III, 125-126)
105

 où il reproduit un article très 

important intitulé « Pourquoi je crois en Dieu » à l’intérieur duquel il présente ses raisons 

de croire. Pour lui, la problématique de base n’est pas tant celle de montrer que Dieu 

existe, mais bien « à voir si Dieu est crédible ». C’était là la visée essentielle de l’ancienne 

apologétique qui, dans sa version classique, adopta une couleur rationalisante. Pour 

Gesché, la question centrale est : « Dieu est-il Ŗcroyableŗ ? Nous donne-t-il des raisons de 

croire en lui (un peu comme on parle des Ŗraisons de vivreŗ) ? » C’est dans ce contexte 

qu’il propose l’expression, non sans une hésitation marquée : « Répondre à une 

Ŗapologétiqueŗ (le mot est-il bien choisi ? Je ne crois pas, mais en avons-nous d’autres ?) 
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du désir, plutôt que du besoin ou de la nécessité. » (III, 126) Bref, la notion de crédibilité 

devient déterminante et l’apologétique du désir se présente comme l’expression du désir 

même de Dieu qui rejoint nos « raisons de vivre » et d’espérer. 

Une deuxième référence se présente au cinquième volume de Dieu pour penser où 

Gesché se sent en communion avec ceux et celles qui ont vécu l’expérience à la fois 

difficile, mais non moins libérante, d’avoir à défendre la foi :  

Qui de nous n’a pas vécu ce « parcours de combattant » que constituait 

l’apologétique avec ses frémissements d’incertitude, comme le chemin le plus sain 

et finalement le plus vrai et le plus libérant ? … [Il poursuit dans une note en bas 

de page.
106

] Je suis de ceux qui souhaiteraient qu’on y revienne. Sur nouveaux 

frais sans doute, et précisément pour éviter les dangers d’une apologétique qui, en 

voulant prendre les seuls chemins de la philosophie et de la nécessité, rend la 

démonstration trop brutale. Trop brutale pour cette liberté que, à son honneur, le 

christianisme a toujours voulu revendiquer pour l’acte de foi. Je rêverais, je l’ai dit, 

d’une apologétique du désir et de la liberté plutôt que du besoin et de la nécessité. 

(V, 202)
 107

 [C’est nous qui soulignons.] 

 

Pour Gesché, pas question des voies faciles d’une certitude autosuffisante. À l’instar d’une 

tradition bien établie depuis Abélard et de saint Thomas, il ne faut pas craindre 

d’emprunter la voie difficile de l’objection, seul chemin véritablement libérant. Mais 

d’abord et avant tout, il est à la recherche d’une apologétique qui respecte en tout point la 

liberté de l’être humain. 

Or, cette apologétique à laquelle il rêve, il en esquisse les grands traits qu’il publie 

aussi en 1988 dans un article étonnant portant le titre « Une preuve de Dieu par le 

bonheur ? ». Il y affirme : 

Nous sommes habités par un Dieu de joie et de bonheur. C’est dans ce vrai fonds 

de nous-mêmes que nous ne devons pas craindre, enfants d’un Dieu d’incarnation, 
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de l’entendre et de le proclamer. Nous y entendrons, confirmés par l’attestation de 

nos Écritures, le lieu et la possibilité d’une apologétique du désir, non du besoin. 

« Nous te rendons grâce, Seigneur, pour ton immense gloire » : c’est donc bien que 

notre bonheur (« nous te rendons grâce ») se bâtit sur cette assurance ou ce désir de 

la splendeur de Dieu (« pour ton immense gloire »). Il y a une esthétique en jeu 

dans la découverte de Dieu, qui manque à nos esprits tourmentés par la seule 

raison raisonnante. « Dieu est amour ». Soyons conséquents : n’est-ce pas exprimer 

qu’il ne pourrait y avoir de conflit entre théologie et anthropologie, qu’elles 

peuvent se déduire l’une de l’autre ? On peut lire ce qu’est l’homme en regardant 

Dieu, on peut déchiffrer ce qu’est Dieu en regardant l’homme. « Je suis aimé (de 

Dieu), donc je suis », répétait Mauriac. (II, 152-153)
108

 [C’est nous qui 

soulignons.] 

 

Voilà donc une approche qui donne tous ses droits au désir. D’abord, le simple désir de 

bonheur ; puis le désir comme chemin vers Dieu et comme lieu de rencontre de Dieu. 

Ainsi, le désir nous engage sur le chemin d’une preuve qui tient, non pas du principe de 

non-contradiction, mais d’une rencontre sous le signe de la joie et du bonheur (de 

l’amour). Il y a dans le désir comme un écho de Dieu en l’être humain, et l’écho de l’être 

humain en Dieu. Et il poursuit : « Nous avons trop abandonné les chemins de l’amour, du 

bonheur et de la joie depuis le siècle des grands Rationaux », le cogito cartésien ayant 

provoqué ce retranchement dans la raison raisonnante qui a « miné cet itinéraire 

amoureux » (II, 153). Les Écritures en attestent : « Ton nom est comme un parfum qu’on 

répand » (Ct 1, 3). Le désir n’est-il pas le chemin de la foi, lieu de rencontre de Dieu ? 

Notre apologétique n’est-elle pas un peu trop masculine, rationnelle, « esseulée dans son 

goût de la logique » ? Dieu ne se trouve-t-il pas sur le chemin du bonheur, tel un parfum 

de bonne odeur qui « fait signe (preuve) de soi-même » ? En fin de compte, on pourrait 

croire que cette recherche d’une logique implacable dissimule un manque de foi en la 

possibilité de l’être humain (II, 153-154). 
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 Une quatrième mention publiée en 1988 dans un article non repris dans Dieu pour 

penser se montre plus explicite encore : 

Or ce qui est grave, à mes yeux, c’est que nous avons fait de Dieu un Dieu (dieu) 

de besoin et non pas un Dieu (Dieu) de désir. Notre apologétique, avouée ou 

larvée, est une apologétique du besoin, de la nécessité, de la preuve. Je rêve d’une 

apologétique du désir. J’en ai tracé quelques voies ailleurs. D’une apologétique où 

Dieu comme l’homme soient êtres désirés, désirants, désirables. Et chacun pour 

l’autre. Nous sommes avec Dieu dans le Royaume de la liberté et du désir, non 

dans la prison du besoin et de la nécessité. Si Dieu est présenté dans l’ordre du 

besoin, alors il sera pure et dérisoire invention mesurée à ce qu’en décide mon 

besoin. On comprend qu’un jour ce Dieu fasse les frais d’une expulsion et d’un 

refus. Mais […] si Dieu est être de désir, alors pourra-t-on retrouver le chemin de 

la foi. […] Il faut montrer que la foi appartient au monde du désir [… et constitue] 

une aventure désirable et joyeuse.
109

 [C’est nous qui soulignons.]  

 

Voilà qui résume magnifiquement le projet théologique d’Adolphe Gesché tel qu’il 

s’incarne dans Dieu pour penser. Nous renvoyons le lecteur au chapitre 5 où nous verrons 

comment son anthropologie théologale s’articule autour du thème du désir. Pour l’instant, 

nous nous attardons à présenter un résumé de la conception du désir dans la pensée du 

théologien. 

 

 

L’objection au désir 
 

 

L’une des plus grandes objections contre Dieu se résume à ceci : Dieu ne serait que 

pure projection de nos désirs au service de nos peurs et nécessités. Ainsi, inventant l’objet 

de sa foi, le croyant confondrait ses désirs avec la réalité. N’est-ce pas là le plus grand 

soupçon qui pèse sur le désir à savoir qu’il crée son objet ? Pour Gesché, c’est précisément 

là qu’il faut poser le problème, mais en inversant la problématique. Ainsi, il pose 

                                                           
109
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l’hypothèse : « le désir est découvreur
110

 ». Il a cette capacité de nous mettre sur la piste de 

la vérité. Or, en cela, il importe de distinguer besoin et désir. 

Pour Gesché, il faut d’abord reconnaître que le rationalisme cache en lui-même un 

préjugé défavorable au désir, n’y voyant que passion et leurre. Dans cette perspective, « la 

raison est seule capable de connaître le réel.
111

 » Le tort de l’apologétique fut d’entrer dans 

cette logique et de fonder sa démarche sur la nécessité et « le besoin de Dieu
112

 ».  

La peur et le discrédit du désir a fait bien du tort au christianisme (discrédit moral 

et discrédit intellectuel sur sa capacité de dire (de découvrir[)] le vrai). Le désir est 

d’ailleurs tout autant la victime du rationalisme […] que de la théologie…
113

 

 

 

Or, Dieu ne répond pas d’abord au besoin, mais au désir de l’être humain. Car, le 

besoin, nous l’avons en commun avec l’animal alors que « [l]e désir est proprement ce qui 

fait l’homme ». Pour Gesché, une foi qui réside dans le besoin demeure une foi faible, 

appelée à grandir, à être travaillée par le désir. Car, aussitôt que l’être humain ne ressent 

plus le besoin de Dieu, la foi tombe et emporte avec elle l’apologétique qui s’y est 

réfugiée
114

. En revanche, même ceux et celles qui ne ressentent pas la nécessité de Dieu 

peuvent être habités d’un désir de Dieu. « Encore faut-il qu’on en leur donne le désir.
115

 » 

N’est-ce pas là la tâche essentielle de l’apologétique du désir, soit celle de dépasser un 

besoin non nécessaire (de Dieu) pour s’ouvrir sur le surcroît, l’excès, la gratuité et la 

grâce ? 

Bien sûr, le désir peut tromper alors que le besoin ne trompe pas d’objet. En cela, il 

n’est pas rassurant. Or, et ceci est le point central, c’est le désir lui-même qui porte la 
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connaissance
116

. Car, si le désir peut être « inventif », plus précisément, il est 

« découvreur » : il flaire la bonne piste. Et non seulement porte-t-il la connaissance, il 

construit et dynamise l’être humain.  

Gesché résume ainsi la situation : 

Dès lors, l’apologétique du besoin est un leurre et crée un leurre. Seule, une 

apologétique du désir sera une vraie apologétique […]. L’échec de l’apologétique 

vient de ce que basé sur le besoin, nécessité, fondement, raison d’être, etc. C’est 

faire violence, pour nous. C’est réducteur pour Dieu. Une apologétique de la foi 

via le désir deviendrait en même temps une apologétique du désir, lequel en a 

bien… besoin (!)
117

. 

 

La question alors se pose pour Gesché : qu’est-ce que le désir nous apprend sur les 

possibilités, voire les ultimes possibilités de l’être humain? Voilà ce que nous allons 

maintenant explorer à partir de la pensée du théologien tout en sachant que nous aurons à 

élaborer la chose dans des perspectives anthropologiques au chapitre 5 et théologique au 

chapitre 6. 

 

 

Le désir dans la pensée d’Adolphe Gesché 
 

 

Le thème du désir dans la pensée de Gesché est un incontournable. Il constitue le 

fondement même de son anthropologie et de sa démarche apologétique. Il importe donc de 

bien situer ce thème pour mieux comprendre ce que cette réalité humaine évoque pour lui 

et quel rôle il lui attribue dans son anthropologie théologale. Or, sa conception du désir 

apparaît dans son œuvre en pointillés, par petites touches dispersées çà et là. La synthèse 
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que nous en proposons rassemble des éléments de Dieu pour penser, mais aussi, de ses 

fiches, et ce, en dialogue avec quelques auteurs.  

Nous allons montrer que le thème du désir chez Gesché se déploie à partir de trois 

axes ou vecteurs. Premièrement, il présente le désir comme élan de vie qui nous porte au 

bout de nous-mêmes et nous fait ek-sister. Deuxièmement, il est aussi chemin de vie qui 

puise son énergie dans une quête de bonheur. Troisièmement, le désir est aussi désir de 

reconnaissance, désir du désir de l’autre. 

Pour Gesché, l’être humain est fondamentalement un être de désir. Ce qui le 

caractérise, ce n’est pas d’abord la raison, mais cet « élan fondamental de l’être
118

 » qui le 

porte au-delà de lui-même vers un ailleurs. Pour réaliser son projet de fonder une 

apologétique du désir, le théologien devra mettre en valeur le désir comme réalité humaine 

où la foi s’accomplit en accomplissant l’être humain. Et si le désir nous éveille à nos 

possibilités humaines, la foi quant à elle nous ouvre sur nos ultimes possibilités. Ainsi, 

dans une perspective anthropologique, la foi en Dieu serait une réponse à l’appel de nos 

désirs ultimes en quête de nos ultimes possibilités. Voilà qui se dégage de l’ensemble de 

Dieu pour penser. Qu’est-ce donc le désir pour lui ? Qu’est-ce qui le constitue ? Vers quoi 

nous porte-t-il ? Voilà ce que nous voulons préciser. 

Mais aussi, il faut souligner que le théologien ne s’intéresse pas à ce thème dans 

une perspective théorique, mais bien comme une réalité concrète qui nous situe d’emblée 

dans l’existence humaine dans toute sa concrétude en tant que force vitale et comme lieu 

de cheminement, d’apprentissage et de transformation. Il importe donc de montrer 

comment la foi en Dieu peut harnacher cet élan de vie et l’accomplir. Voilà en quoi un 
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discours théologique que l’on peut qualifier d’apologétique peut aussi se dire apologétique 

du désir.  

 

Le désir comme élan de vie 

 

Le désir pour Gesché est d’abord et avant tout cet élan de vie qui nous dynamise et 

nous porte au bout de nous-mêmes. Celui-ci s’enracine dans l’expérience la plus intime 

qui soit, soit celle d’être porté par un élan vers quelque chose qui va au-delà des besoins 

physiques et psychologiques, et du simple fait d’exister
119

. Tout comme chez Lacan et à la 

suite de Lévinas, le désir pour Gesché dépasse l’ordre du besoin
120

. Satisfaire sa faim, sa 

soif, sa peur ne satisfait pas l’être humain. En cela, le désir dépasse la sphère du besoin ou 

d’un plus-avoir, vers un plus-être qui ouvre sur un plus-vivre.  

Cette vision éminemment positive le distingue des auteurs pour lesquels le désir est 

l’expression d’un manque irréductible qui, à la limite, n’est porteur que d’une souffrance 

sans dépassements possibles. S’il reconnaît que le désir procède d’un manque, 

contrairement à Schopenhauer, Lacan et Sartre
121

, il insiste peu sur cet aspect. Pour lui, le 

manque est révélateur du désir et non le contraire. Le cycle Désir – Manque – Souffrance 

que l’on retrouve chez Schopenhauer et qui, pour ce dernier, mène à l’absurdité de la vie, 

se trouve chez Gesché en quelque sorte inversé en Manque – Désir – Vie qui ouvre sur des 

possibilités réelles et non pas sur l’illusion. Bref, il insiste pour voir au-delà du manque la 
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possibilité de vie. En cela, il se situe plutôt dans la lignée d’Aristote et de Spinoza qui 

perçoivent le désir comme dynamisme de vie et jouissance d’être. Ainsi, pour le 

théologien, le désir cherche une vie pleine et entière, accomplie et réussie, qui va au bout 

de ses possibilités. Voilà pourquoi il faut se mettre à l’écoute du désir, harnacher sa force, 

canaliser son énergie. À cet égard, et comme nous l’avons évoqué plus tôt, nous pourrions 

nous demander si le rationalisme n’est pas lui-même instrumentalisé par la peur du 

désir
122

. 

En résumé, le désir selon Gesché nous oriente vers la recherche d’un plus, d’un 

surplus, d’un excès de vie. Ce mouvement, excessif en-soi, incessant et sans limites, voire 

sans fin, travaille l’être humain vers la limite de ses possibilités. La foi en Dieu accueille 

cet infini du désir et l’oriente vers le désir de l’infini. Le désir en tant qu’élan de vie nous 

porte donc vers un dépassement de soi qui nous ouvre sur la possibilité de naître à 

nouveau (Nicodème), d’accueillir une vie pleine et entière, bref, à ek-sister. 

 

Le désir comme chemin de vie et de bonheur 

 

Si le désir est élan de vie, il est aussi recherche d’un chemin de vie et quête de 

bonheur. Il nous appelle et nous pousse à la fois, et déjà, il nous met en route. En cela, il 

nous précède et nous incite donc à partir en voyage, à nous dépayser, à regarder à nouveau 

et à nous ouvrir sur la nouveauté qui se présente à nous.  

Plus encore, le désir est une réalité corporelle située dans l’espace et le temps. 

Enraciné concrètement dans le présent, informé par le passé, il est résolument tourné vers 

l’avenir. Alors que pour Schopenhauer, le désir n’est que perpétuel recommencement, 
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insatisfaction essentielle qui provient d’un « manque de fin dernière
123

 » qui démontre son 

absurdité même, Gesché croit au contraire qu’une liberté heureuse s’y révèle. Dans son 

essence même, le désir constitue un appel à canaliser cette force vitale au service de la 

construction d’une destinée à travers une liberté créatrice et inventive. Pour Gesché, le 

désir ne tourne pas à vide. Il nous oriente, nous informe, nous parle d’une destinée 

possible.  

En cela, et dans son essence même, le désir cherche la nouveauté avec une liberté 

et une spontanéité déconcertante. S’il pousse même à la transgression, il incite à traverser 

les frontières établies. Le désir nous invite donc à dire oui à l’aventure de la vie : il est le 

sel de la vie. Voilà aussi pourquoi le désir éveille parfois le soupçon et est jugé dangereux. 

Brisant les idées préconçues et les préjugés, il ouvre sans cesse des horizons nouveaux. 

Bref, vivre, c’est répondre à l’appel du désir. 

Or, si désir offre de nouveaux départs, s’il cherche des lieux inexplorés, il aspire à 

une destinée qui va au-delà des horizons immédiats. Car, celui-ci ne se satisfait pas de 

nouveautés passagères à la manière de quelqu’un qui butine d’une fleur à l’autre. Il 

cherche plutôt sa source dans l’« émotion signifiante
124

 », cette vérité profonde qui voit 

loin et donne sens. Horizons plus vastes, plus grands, plus hauts, voilà ce qui convient au 

désir ! En cela, le désir manifeste un excès de vie qui porte au-delà, jusqu’aux ultimes 

possibilités. Il ouvre ainsi sur un mouvement qui le porte au-delà et ouvre naturellement 

sur un questionnement de foi à la lumière de cette quête illimitée et infinie qui habite tout 

être humain. L’au-delà convient au désir ! 

                                                           
123

  MISRAHI, Désir et besoin, p. 22. 
124

  Voir GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 160. Voir aussi GESCHÉ, «Pour une théologie du 

risque», p. 145.  



 

 

210 

À cet égard, nous pouvons déjà pressentir en quoi, pour Gesché, la foi en Dieu 

devient une bonne nouvelle lorsque la vision de la vie qu’elle propose devient une 

véritable aventure qui fait naître notre être et réalise notre existence en disant oui à l’appel 

du désir. Il fait siennes ces paroles de Clément d’Alexandrie : « C’est une belle aventure 

que de passer soi-même [auto-moleîn] dans le camp de Dieu » (II, 87)
125

. Tel sera le 

thème majeur que nous aborderons au chapitre 5 et qui trouvera tout son sens dans la 

théologie de la Création. 

Ainsi, ce chemin de vie ne nous est pas donné tout fait, c’est à chacun de nous de 

l’inventer. Gesché n’affirme rien de moins que ceci : « Mon destin, je le trace, je le fais 

exister, je l’ek-siste, je lui donne forme. » (VII, 149) Cela n’est pas sans rappeler le 

langage de Sartre (« notre existence précède notre essence ») : 

À la différence Ŕ importante Ŕ que nous confessons que notre être-au-monde vient 

de Dieu, nous n’en disons pas moins, comme chrétiens, qu’il revient à notre liberté 

de consentir à ce don. Il me revient d’ek-sister mon être. En ce sens […], il est vrai 

aussi que pour le chrétien l’existence [la manière de vivre sa vie…] précédera 

(l’accomplissement de) son essence. (VII, 76-77) 

 

Devenir ce que nous sommes, réaliser, par notre existence, l’appel de notre 

essence : c’est ainsi que se conçoit l’anthropologie chrétienne, anthropologie de 

vocation. (II, 82) 

 

 

 

Le désir comme désir de reconnaissance 
 

Le thème du désir comme désir de l’autre déjà présent chez Hegel
126

 et repris par 

Lacan acquiert, chez Gesché, le visage de la reconnaissance : l’être humain en tant qu’être 

de désir est un être qui se découvre et se construit à travers le désir de l’autre, et en cela, 

il exprime essentiellement un désir de reconnaissance.  
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Fondamentalement, Gesché s’inscrit dans l’école de pensée selon laquelle le désir 

appelle l’altérité : « l’autre est celui qui éveille mon désir, comme l’a superbement chanté 

le Cantique de cantiques » (VII, 84). En effet, alors que le besoin renvoie à un manque-à-

avoir, le désir oriente plutôt un manque-à-être vers un plus-être que seul un autre peut 

satisfaire. En tant qu’être de désir, il est donc essentiellement un être relationnel en quête 

de reconnaissance, un être qui désire être désiré
127

. 

Nous verrons au chapitre 5 que les thèmes de l’altérité et de la reconnaissance 

jouent un rôle déterminant dans la pensée du théologien. Car, l’être humain découvre et 

construit son identité à la rencontre de l’autre. Bref, seul un autre peut nous reconnaître et 

nous faire passer de l’existence à l’ek-sistence (VII, 58). Et cela rejoint une donnée 

fondamentale des Écritures. En effet, elles affirment d’emblée : « Il n’est pas bon pour 

l’homme d’être seul. » (Gn 2, 18). N’est-ce pas aussi cette question que Dieu adresse à 

l’homme au jardin, « Où es-tu ? » (Gn 3,9), qui le fait sortir de son isolement ? Ce n’est 

que confronté à la parole d’un autre que l’être humain advient à lui-même : « Le Je, 

jusque-là caché et fermé à soi, s’ouvre et ek-siste » (VII, 176). De même, chez Abraham, 

le désir est provoqué par la rencontre et la parole d’un Autre qui invite celui-ci à 

l’aventure d’un voyage dans la quête d’une promesse, mû par un désir impérieux de partir, 

prêt à affronter autre que soi, confiant qu’ailleurs, il pourra véritablement ek-sister. En 

cela même, l’être humain est invité à… 

… « quitter son pays » (Gn 12, 1), quitter l’indifférencié du « rester chez soi », 

pour rencontrer la différence, être reconnu et se reconnaître. Tout être doit être 

accepté et nommé, reconnu et annoncé, baptisé, déclaré. (VII, 58) 
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Bref, le désir appelle la reconnaissance à la rencontre de la parole d’un autre. Et parfois, 

cette dernière vient au-devant du premier. N’est-ce pas là le sens des « rites sociaux qui 

nous font naître à l’existence » ? (VII, 58) 

Nous ne sommes donc pas comme Narcisse qui cherche à se comprendre en se 

regardant dans une réflexion de lui-même (en miroir), mais plutôt comme Nicodème qui, 

pétri d’un désir obscur d’absolu, cherche aussi à se comprendre, mais à la rencontre d’un 

autre, Jésus, en quête d’une chose qu’il ne peut se donner lui-même : une re-connaissance 

(II, 107.121). Qu’est-ce que la foi vient rajouter à ce désir de reconnaissance qui sourd du 

cœur humain, sinon qu’elle vient d’abord nous attester, nous prouver en tant qu’êtres 

voulus, attendus, désirés de Dieu. En cela, elle vient aussi nous révéler à nous-mêmes à la 

rencontre d’une parole créatrice. Abram devient Abraham, Jacob devient Israël, Simon 

devient Pierre, Saul devient Paul, tout se passe comme si le simple fait d’être nommés en 

vérité par l’Autre transformait une existence en la faisant naître à nouveau. La foi vient 

donc au-devant avec une parole créatrice et libératrice de sens face au désir bien légitime 

de reconnaissance.  

En se rapprochant de Jésus, Nicodème ne cherche-t-il pas à se rapprocher de son 

désir, à voir plus clair en lui-même ? Voilà ce dont Jésus témoigne à Nicodème : la 

nécessité de naître à nouveau, mais surtout, de « naître d’en haut ». Changement de 

destinées, naissance d’une espérance nouvelle, début d’une aventure de vie que l’on peut 

qualifier de théologale puisqu’il se fait devant Dieu, voilà ce que la foi nous propose. Et 

c’est dans ce même sens, mais à un niveau de profondeur inégalée, que le Verbe de Dieu 

incarné recrée l’être humain. 
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Bref, ce désir d’ek-sister dans le regard d’un autre n’est nul autre que le désir 

d’une seconde naissance sous l’égide d’un Autre. Voilà ce dont la foi est porteuse : cette 

conviction profonde d’être reconnu dans le regard d’un Autre. Or, n’est-ce pas humiliant 

ou dégradant pour l’être humain de devoir « dépendre » ainsi d’un autre pour se définir ? 

Pour Gesché, il s’agit d’une question de vérité du désir. 

Être posé par ou devant autrui fonde mieux l’autonomie qu’une autoposition. 

L’autoposition, en tous domaines, risque d’être répétitive et solipsiste. Danger et 

non-pas bénéfique. […] L’identité suppose, appelle une altérité qui la fasse 

émerger, ek-sister, sortir de l’indifférencié et du non-identifié. (VII, 56-57) 

 

En sa requête d’identité, il ne tient pas pour humiliant d’être prouvé par Dieu, 

d’être prouvé, d’être « ek-sisté » par un autre. (II, 120-121)  

 

En somme, pour Gesché, nous sommes des êtres porteurs d’une destinée 

théologale. Tournés vers un excès par le désir, marqués par en haut, signifiés par l’appel 

de l’infini, appelés à une seconde naissance vers un « plus-être », nous sommes 

essentiellement des êtres convoqués par le désir, appelés à « naître d’en haut » sous 

l’égide de l’Autre. Ainsi, dans une perspective anthropologique, la foi en Dieu serait une 

réponse humaine à l’appel de nos désirs ultimes en quête de nos ultimes possibilités.  

 

Puis-je croire en mon désir ? 
 

 

Mais le désir, pour Gesché, demeure une réalité profondément ambiguë qui ne peut 

faire l’économie d’un discernement. Le désir appelle une intelligence profonde des choses. 

Il sollicite le meilleur de soi-même, intelligence et liberté, dans cette quête infinie. Voilà 

pourquoi il importe de l’interroger. Désir, que me veux-tu, que veux-tu pour moi ? Que 

me dis-tu sur moi ? Pourquoi me cherches-tu ? Vers quoi me portes-tu ? Et c’est dans ce 
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terreau même que la foi tout comme une apologétique du désir en Dieu est susceptible de 

prendre forme. 

Ainsi, deux dangers guettent l’être humain. D’abord, celui de se projeter dans ses 

désirs et de tomber dans l’illusion. Mais aussi, de réduire le désir de l’autre à mes désirs. 

L’Holocauste, le Nazisme, le Léninisme, toutes ces horreurs témoignent d’une certaine 

déroute du désir comme désir de l’autre
128

. C’est précisément en réaction à ces excès que 

Lévinas voudra mettre l’altérité au centre du discours philosophique avec comme 

fondements l’idée de l’infini et le désir de l’infini. Nous y reviendrons au chapitre 5.  

Mais une question capitale se pose : puis-je croire en mon désir qui me porte vers 

des possibilités ultimes ? Pour Gesché, la vérité du désir ne se fait pas sans une épreuve. À 

l’instar de Jacob et de Nicodème, il faut accepter d’affronter l’obscurité du 

questionnement et l’ultime épreuve de son désir à la rencontre du désir d’un autre. Et c’est 

à l’épreuve de la rencontre de l’idée la plus extrême, l’idée de Dieu, que la vérité ultime de 

l’existence peut jaillir. Voilà donc qui rejoint l’intuition fondamentale de Dieu pour 

penser : c’est en se confrontant à l’idée de Dieu que l’être humain peut espérer 

véritablement répondre aux questions ultimes : qui suis-je ? Que puis-je espérer ? À quoi 

suis-je destiné ?    

Comment prouver le désir ? Comment montrer que celui-ci est porteur de vérité et 

de vie ? Conscient que le désir peut aussi créer l’illusion, qu’il peut nous détourner de la 

vérité, et à la limite, qu’il peut lui-même créer l’objet de son désir, l’être humain est aussi 

appelé à questionner ce désir, à se questionner sur la vérité de ce désir. Puis-je croire en 

mon désir ? Est-il crédible ? Me porte-t-il sur un chemin de vérité ou vers l’illusion ? 
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Pour répondre à ces questions, l’être humain digne de ce nom est appelé à lui faire 

subir une triple épreuve. D’abord, l’épreuve de la Vérité où la Raison rencontre la réalité. 

Ce désir m’ouvre-t-il sur un possible ? Me fausse-t-il ou me rend-il plus vrai (authenticité 

et vérité) ? Puis, l’épreuve de l’Altérité qui vient mettre une limite à mon désir qui risque 

la toute-puissance ou le repli sur soi. Pour Gesché, l’autre est plus grand que mon désir et 

sa rencontre comme autre vient creuser et affiner mon désir. En revanche, c’est plutôt 

l’absence d’interdits et de limites qui ouvre à la fusion et à la projection, voire même à la 

violence. Et à la limite, seule l’idée de l’infini vient répondre adéquatement à l’infinité du 

désir. Enfin, l’épreuve du temps, ou si l’on veut, de la praxis. Le désir a besoin de 

s’affirmer, de mûrir, de se creuser, et de se prouver lui-même face à la vie. Ce désir 

remplit-il ses promesses ? Nous apporte-t-il plus de vie, joie et bonheur dans la durée ? 

Pour Gesché, c’est la preuve du désir par le bonheur ! Bref, c’est dans cette triple épreuve 

que naît la possibilité de croire : croire en soi, croire en l’Autre, croire en son désir. 

Comme nous pouvons le constater, cette triple épreuve n’a pas comme fonction de 

nier le désir ni de le refouler, mais bien de le provoquer à aller plus loin, de le creuser plus 

encore et de le maintenir sur le chemin de vérité. En ce sens, cette épreuve appelle un 

travail du désir lui-même indissociable du travail de l’être en quête de bonheur. Lorsque 

Misrahi affirme que « [l]a vocation du Désir est une liberté heureuse
129

 », cela rejoint très 

exactement le cœur de la pensée de Gesché.  

Bref, la preuve du désir est dans ce qui lui résiste, ce qui le limite
130

. Voilà ce qui 

donne à l’objet d’apparaître et d’ek-sister, ou de s’évanouir à la manière d’une illusion. 
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L’interdit vient prouver le désir. Car là, la tension demeure : elle n’est pas résolue. Et la 

preuve du désir infini est dans ce qui lui résiste absolument : l’idée de l’infini. 

 

Une perspective théologique : le sens du geste théologique de Gesché 
 

 

Le désir, dans sa nature même, est porteur et surtout, révélateur de nos croyances, 

de nos valeurs, de nos aspirations, voire même de nos rêves les plus fous. Et comme nous 

l’avons évoqué, le désir comme excès appelle tout naturellement une perspective 

théologique et nous ouvre sur celle-ci. Ainsi, nous sommes en mesure d’apprécier 

pourquoi Gesché met cette réalité humaine au cœur même de son geste théologique. Chez 

lui, la théologie aura comme fonction principale de reconnaître le désir, de l’éveiller, de 

l’inviter à donner toute sa mesure, bref, de laisser apparaître ses ultimes possibilités.  

La théologie s’intéresse au sort de l’homme; elle parle […] des finalités de 

l’homme. Bref, elle est tout occupée par la question du destin. Sa passion est de 

parler de ce qui fait du désir un chemin de l’homme. « Homo desideriorum es », tu 

es un être de désir, ô Daniel (Dn 9, 23; 10, 11.19). (VII, 85)  

 

Les théologiens doivent donner des ailes au désir de l’homme.
131

 

 

En lui proposant des mots en excès, l’anthropologie théologale et la foi qu’elle 

exprime lui offrent « des mots », un vocabulaire et une grammaire susceptibles de l’ouvrir 

à son désir sur le chemin de ses possibilités ultimes et de sa destinée. Car, « seuls les mots 

en excès sont, nous l’avons dit, capables de rendre désirant, et résolument désirant » (VII, 

115). Gesché nous invite donc à croire en nos désirs, à leur donner tout le poids qu’ils 

méritent. « Croire, c’est donner libre cours à un désir, donner raison à un désir
132

 ». Et si, 
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bien sûr, la Raison garde un rôle de vigie, celle-ci doit agir, non pas à la manière d’un 

éteignoir, mais comme un compagnon de route qui éclaire de son intelligence le chemin 

vers la vérité. Bref, la théologie parle de bonheur, un bonheur éclairé par l’intelligence de 

la foi. En cela, la foi et la théologie « doivent avoir l’audace désirante de parler de vie 

éternelle. » (VII, 86) Voilà qui annonce le contenu des chapitres 5 et 6. 

En adoptant le langage du désir, en mettant ainsi le désir au cœur de sa démarche, 

Gesché se place dans le sillage de la grande tradition de théologie en Occident. Sa pensée 

porte la marque de grands théologiens tels Augustin et Thomas d’Aquin.  

Chez Augustin
133

, le désir est source de joie et élan de vie qui dynamise tout l’être 

humain en quête de bonheur qui atteint son sommet et s’accomplit en Dieu. Bref, le désir 

tend tout l’être vers le but à atteindre : Dieu ! Or, Dieu n’est pas uniquement le terme du 

désir, mais aussi la source : Celui même qui est désiré par l’être humain est aussi Celui qui 

est source de désir et qui vient le transformer, le combler et l’accomplir. Le désir joue 

donc un rôle charnière dans la pensée d’Augustin, tout comme chez Gesché, en ce qu’il 

structure le rapport entre Dieu et l’être humain. Chez Bernard de Clairvaux, ce langage de 

la foi comme langage expérientiel du désir atteindra un sommet. 

Cette conception du désir comme élan de vie et tension orientée vers une finalité se 

retrouve également chez Thomas d’Aquin, mais exprimé à l’intérieur d’un cadre 

philosophique plus élaboré. Si l’être humain est être de désir, il est d’abord et avant tout 

animé du désir de connaître. Voilà donc qui structure l’être humain, et le relie à sa Source 

et à sa Fin. Si Gesché n’adopte pas cette vision de Dieu plus intellectualiste, on reconnaît 

tout de même l’empreinte de l’aquinate dans sa conception de l’être humain comme être 
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de finalité, être de destinée. S’il prend un autre visage, le désir manifeste néanmoins cette 

quête de bonheur qui prend son sens, et trouve son accomplissement et son apaisement 

dans l’union béatifique avec Dieu. Gesché ne dit pas autre chose.  

Mais la perspective de Gesché n’est plus celle de ces deux grands témoins qui 

évoluaient à une époque où la crédibilité de l’idée de Dieu n’était pas sérieusement mise à 

l’épreuve. Ainsi, dans le contexte qui est le nôtre où l’idée même de Dieu est jugée par 

certains comme une idée funeste, voire même dangereuse, et où le désir de Dieu et des 

fins dernières ne va pas de soi, Gesché se voit appelé à proposer de nouveaux fondements. 

Et c’est par la voie du désir, excès par excellence qu’il tente d’ouvrir un nouveau chemin. 

Ainsi, le miracle de foi n’est-il pas précisément celui de nous confirmer, de nous 

prouver dans notre être et dans notre désir d’excès de vie en soulignant cette « suprême 

vocation » de liberté créatrice et d’invention, en nous confiant à nous-mêmes et en nous 

ouvrant sur nos possibilités ultimes ? (II, 87) Le désir n’est-il pas marqué de cet excès de 

liberté et d’inventivité d’une vie qui va au bout d’elle-même ? N’est-ce pas cela même que 

la foi en Dieu nous invite et nous promet ? Voilà donc ce que le théologien cherche aussi à 

démontrer. Voilà ce que nous tenterons de mettre en lumière aux chapitres 5 et 6. 

 Nous ne devons pas répondre aux besoins de Dieu (qu’auraient les hommes), mais 

aux désirs de Dieu. Apologétique.
134

 

 

 

 

Récapitulation 
 

 

Mettre l’idée chrétienne de Dieu à l’épreuve de l’existence humaine, montrer qu’il 

y a là une idée crédible, voilà qui résume le projet apologétique de Dieu pour penser. 
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Rejoignant la préoccupation centrale de l’apologétique qui fut celle de la crédibilité, 

Gesché dépasse cependant le vieux réflexe apologétique, refusant de se laisser enfermer 

dans l’opposition trop souvent stérile entre ceux qui défendent Dieu (pro Deo) et ceux qui 

l’accusent (contra Deum), et ce, en déplaçant la question en Dieu (in Deo) et devant Dieu 

(ad Deum). Cette approche qui transcende l’ensemble de son geste théologique se résume 

ainsi : laisser Dieu témoigner pour lui-même, laisser Dieu être Dieu. Il ne s’agit plus, pour 

le théologien, de se porter à la défense de Dieu face à ceux qui l’attaquent, mais de 

manifester aux croyants comme aux incroyants ce que Dieu dit de lui-même dans les 

Écritures.  

Comme nous l’avons vu, chez Gesché, l’objection devient un lieu théologique, le 

fondement même d’une nouvelle épistémologie, d’une épistémologie vivante où la preuve 

se fait par l’épreuve. C’est en séjournant dans l’objection, en subissant l’épreuve de la 

contradiction, à l’extrême limite de la croyance et de l’incroyance, à la rencontre de 

l’épreuve de la vie, que le théologien peut espérer manifester la crédibilité de l’idée de 

Dieu. Ainsi, Gesché vient justifier « théologiquement » le geste apologétique, non pas 

comme geste extérieur et simplement protecteur de la foi, mais comme geste 

essentiellement kénotique, lieu de rencontre de Dieu qui trouve sa justification en Dieu 

lui-même. En cela même, il transforme le geste apologétique selon lequel la preuve 

procède, non pas d’une logique nécessitante et contraignante, mais de l’épreuve qui donne 

tous ses droits au désir, à la foi et à la liberté.  

Ce faisant, il se veut « au service » de tous ceux et celles dont la foi (en Dieu et en 

notre propre humanité) est fragilisée ou a de la difficulté à naître, mais aussi, de tous ceux 

et celles qui cherchent et qui se questionnent sur la valeur de la vie humaine. Pour lui, 
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nous sommes tous traversés, à divers degrés, par la croyance et l’incroyance. En cela, il 

souhaite dépasser cette vision simpliste et figée, teintée de manichéisme, qui voudrait 

diviser le monde entre « croyants » et « incroyants ».  

Le plus loyal, dit-il, serait peut-être de considérer que l’incroyance comme la 

croyance nous traverse tous, et que le mieux serait sans doute de s’adresser à 

l’incroyant qui sommeille en nous et au croyant qu’à certaines heures l’incroyant 

rencontre en lui. Les hommes, ici, sont tous de proches parents. (III, 125)   

 

En 1989, il s’exprimait ainsi : 

Et si l’apologétique, c’était une théologie qui vient au secours de l’incroyant ? Plus 

ou avant que de venir au secours du croyant. Prenant au sérieux les arguments de 

l’autre, pas seulement pour être sérieuse avec elle-même et sa foi, mais pour 

« aider », guider, dire quelque chose à l’incroyant dans sa difficulté d’homme en ce 

domaine. Pas seulement une défense (légitime) des droits de la foi, ni même 

seulement une prise en compte de l’objection comme partie prenante de son propre 

discours, mais un service rendu à l’incroyant (pas seulement au croyant), à 

l’homme, à tout homme. Croyants/incroyants. Une apologétique qui serait d’abord 

une réponse aux questions que les incroyants posent/se posent/nous posent
135

. 

[C’est l’auteur qui souligne.] 

 

Bref, il est à la recherche d’une théologie qui se veut au service de l’être humain, 

tout être humain, dans sa difficulté de croire et de vivre
136

. La large place qu’il attribue, 

non seulement aux raisons de croire, mais aux raisons de vivre et d’espérer situe son 

geste théologique dans la foulée de l’appel de Pierre (1 P 3, 15). Peut-être est-ce cela 

même qui définit le mieux l’originalité de l’œuvre d’Adolphe Gesché.  

Aujourd’hui, l’idée de transcendance peut faire violence pour ceux et celles qui 

portent une vision de l’être humain qui valorise l’individu et l’affirmation de soi, et pour 

lesquels, l’humain est appelé à se construire à partir de lui-même. Si Gesché voit dans 

l’expression du désir un lieu de rencontre possible entre la foi et la postmodernité 

                                                           
135

  Apologétique LV, 58 (17.7.89). On note ici une évolution appréciable dans la pensée du théologien 

par rapport aux années 70 où sa préoccupation centrale semblait être plus défensive, soit celle d’établir les 

droits de la foi. Voir le chapitre 1, p. 24-28, et plus particulièrement, p. 26. 
136

  Voir aussi p. 165. 
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naissante, ce sera chez des penseurs modernes et contemporains tels Descartes, Lévinas et 

Kristeva qu’il proposera à nouveau le désir comme chemin vers l’idée de Dieu et le 

bonheur comme preuve de Dieu. Tel sera l’objet du chapitre 5.   

 



 

 

 

CHAPITRE 5 

 

L’IDÉE DE DIEU COMME FONDEMENT D’UNE ANTHROPOLOGIE 

THÉOLOGALE 

 

 

En ce cinquième chapitre, nous amorçons l’étude de la mise en œuvre de la pensée 

de Gesché dans son volet anthropologique. Ainsi, nous abordons la dimension subjective
1
 

de la question de la crédibilité de l’idée de Dieu telle qu’elle se présente dans Dieu pour 

penser. La question est d’abord la suivante : l’idée de Dieu (ou si l’on veut l’hypothèse-

Dieu) est-elle une idée crédible ? Et plus particulièrement, en quoi est-ce que l’idée 

chrétienne de Dieu peut-elle être jugée digne de foi dans une perspective 

anthropologique ? 

Dans sa réponse, le théologien s’attarde à montrer que l’idée de Dieu est pensable, 

intelligible et qu’elle est une idée unique qui possède, en soi, une capacité humanisante. 

Bref, il tente de faire valoir que la foi peut contribuer à l’entreprise de déchiffrement de 

l’être humain ainsi que la pleine réalisation de son existence.  

Cette réponse de Gesché s’articule autour de trois éléments, conséquences directes 

de ses visées apologétiques, lesquels structureront ce chapitre. Premièrement, il lui faudra 

traverser l’épreuve de l’objection et de la critique de l’idée de Dieu. Ceci nous conduit à 

l’étude de son dialogue avec Merleau-Ponty, mais aussi, avec Sartre face auquel il se 

confronte de manière particulière. Deuxièmement, en réponse à cette critique, il lui faudra 

d’abord montrer que l’idée de Dieu n’est pas étrangère à l’être humain, mais qu’elle 

constitue un possible de l’existence possédant en soi une capacité humanisante. 
                                                           
1
  Voir p. 59-60. 



 

 

223 

Troisièmement, il lui faudra faire valoir la valeur anthropologique intrinsèque de l’idée 

chrétienne de Dieu en montrant que l’être humain est un être visité par la transcendance 

appelé à se réaliser pleinement. Ainsi, lorsqu’elle trouve écho dans la foi chrétienne en un 

Dieu créateur, cette idée ouvre sur une anthropologie théologale qui change et transforme 

le rapport que l’être humain entretient avec lui-même et l’ouvre sur le bonheur. 

 

1. L’IDÉE DE DIEU ET L’OBJECTION : SE CONFRONTER À 

SARTRE 

 

Fidèle à sa démarche, Gesché n’hésite pas à rencontrer l’objection. Et parmi les 

auteurs qu’il a fréquentés, nous retrouvons un assez grand éventail allant de Feuerbach, 

Nietzsche et Heidegger à Cioran, Derrida et Adorno. Mais à travers ce dialogue très large 

et souvent peu structuré, deux auteurs occupent une place privilégiée : 

Maurice Merleau-Ponty et d’une façon particulière, Jean-Paul Sartre. Nous nous 

attarderons donc à ces deux auteurs. 

Tout au long de Dieu pour penser, le théologien belge se questionne de la façon 

suivante : « La conscience morale, c'est-à-dire l’homme avec sa liberté, meurt-elle au 

contact de l’absolu, comme le craignait Merleau-Ponty ? » (II, 57)
 2

 Cette citation rythme 

comme un refrain l’ensemble des sept volumes de la collection. Elle a de toute évidence 

profondément marqué Gesché. Tirée librement de Sens et non-sens
3
, elle synthétise en 

                                                           
2
  À titre d'exemple, voir aussi (II, 90) et (VII, 51-52). Parmi les sept volumes de la collection, nous 

avons recensé cette citation dix-neuf fois (19x). Il importe de noter que Gesché n’entre pas dans un dialogue 

véritable avec Merleau-Ponty comme il le fait avec Sartre. 
3
  Voir Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Bibliothèque de philosophie, Paris, 

Gallimard, 1996, p. 117. La citation exacte est : « La conscience métaphysique et morale meurt au contact 

de l’absolu parce qu’elle est elle-même, par-delà le monde plat de la conscience habituée ou endormie, la 

connexion vivante de moi avec moi et de moi avec autrui. » Merleau-Ponty rejette toute forme de 

métaphysique, de morale ou de connaissance qui prend sa source à l’extérieur du monde de l’expérience, et 

fait fi de « tous les moyens humains de vérifications et de justification » (p. 116).   
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quelque sorte la critique qui met en cause le fondement même de l’idée de Dieu. Pour 

Gesché, il y a là l’expression d’une question qui stigmatise notre civilisation occidentale et 

sa destinée : « L’affirmation d’un Dieu Ŕ et singulièrement : l’affirmation d’un rapport 

entre Dieu et l’homme (ce que connote l’idée de création) Ŕ infirme-t-elle notre autonomie 

et, plus radicalement, notre humanitas ? » (II, 57) Voilà pour le théologien le nœud de la 

question et l’enjeu central de la crédibilité de l’idée de Dieu. 

Bref, selon cette critique, l’être humain s’anéantirait dans sa quête d’humanité au 

contact de Dieu. En se mesurant un Absolu, être incandescent devant lequel tout a été fait 

et plus rien ne reste à faire, il perdrait sa liberté, sa vocation et tout ce qui le définit. 

Conscient que la théologie se doit de traverser cette objection radicale, Gesché rejoint nos 

contemporains qui se demandent s’ils ne mettent pas leur humanité en péril en s’ouvrant à 

l’idée de Dieu : « [Dieu] ou son idée Ŗméritentŗ-ils d’exister  ? Aussi bien, là est la 

question posée à la théologie : en proposant Dieu, que propose-t-elle à l’homme ? Un Dieu 

qui l’éteint ou un Dieu qui l’annonce ? » (VII, 171) Cette question demeure brûlante 

d’actualité dans le contexte actuel. 

Quant à la figure de Sartre, il importe de s’y attarder puisqu’elle jouera un rôle 

déterminant et structurant dans la pensée du théologien. 

On me demande pourquoi ma théologie est si anthropologie en même temps. Bien 

des raisons. Mais peut-être celle-ci, très profonde : l’athéisme qui m’a frappé est 

celui de Sartre, de l’humanisme, qui voit dans l’idée de Dieu une atteinte à 

l’homme. C’est sans doute ça à quoi j’aurais voulu répondre.
4
  

 

 Cette confidence de Gesché vient donc confirmer une impression générale qui se dégage 

de Dieu pour penser : le théologien se confronte d’abord et avant tout à Sartre.  

                                                           
4
  Apologétique LXI, 89 (8.4.91). 
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Pour Gesché, le Dieu de Sartre est ce Dieu du regard, Dieu-espion qui envahit la 

conscience humaine d’une présence saturante et anéantit la liberté
5
. Avec ce Dieu, plus de 

jardins secrets ! Tout l’héritage feuerbachien y est ici exprimé d’une manière radicale et 

incisive à travers cette image de Dieu qui devient funeste pour l’être humain et met en 

cause l’idée du salut proposé par la foi chrétienne (III, 24-29) (V, 41-43.47.51). Voilà 

pourquoi le théologien belge tente de saisir en profondeur les fondements mêmes de cette 

critique, pour mieux cerner l’incompatibilité radicale avec le christianisme dans sa vision 

du rapport entre Dieu et l’être humain
6
.  

Il faut comprendre que Sartre se donne comme projet de redonner à l’être humain 

sa dignité fondamentale en tant qu’être capable de se fonder lui-même et de réapproprier 

son pouvoir créateur. Le philosophe est donc à la recherche de ce qui est authentique et de 

ce qui structure véritablement l’être humain.  

D’entrée de jeu, Sartre reconnaît chez l’être humain un manque originel
7
, soit cette 

fâcheuse tendance qu’il manifeste de s’aliéner lui-même en posant l’Autre comme absolu 

et en primauté ontologique
8
. Cette source d’aliénation qu’il qualifie de « péché originel

9
 »  

n’est pas le résultat d’une oppression, mais prend sa racine dans l’être humain lui-même 

en ce qu’il se voit et se pense à travers l’Autre, et se projette sur l’Autre. En cela, il se 

dépouille de son pouvoir créateur et de sa liberté en projetant ceux-ci hors de lui sous 

forme mythique et absolue. Bref, l’être humain se dépouille au profit d’un Autre.
10

 Poser 

l’Autre comme absolu, c’est se nier soi-même. C’est ainsi devenir un fonctionnaire de la 

                                                           
5
  Voir à titre d’exemple (IV, 132.148. 195) et (VII, 77).   

6
   Voir Jean-Paul SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983. Gesché semble avoir 

été marqué profondément par cette œuvre posthume qui est celle de Sartre la plus citée dans Dieu pour 

penser.  
7
  Voir SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 455. 

8
  L’expression Autre n’est pas réservée à Dieu, mais à tout ce qui est extérieur à l’être humain. 

9
  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 444. 

10
  Voir SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 444. Voir aussi p. 231-232.531. 
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création, un instrument de la liberté du Dieu Créateur. Voilà donc des réponses 

inauthentiques parce que non dignes de l’être humain. Avec Sartre, l’altérité devient donc 

le mal fondamental, point sur lequel Gesché s’opposera radicalement. 

Ce qui manque à l’être humain, c’est d’être « son propre fondement
11

 » et cela 

apparaît « dans et par la liberté
12

 ». Ainsi, ce que Sartre qualifie de péché originel n’est nul 

autre qu’une erreur, un manque de clairvoyance, et surtout, une contradiction profonde. En 

particulier, dans la mesure où il se projette dans le pôle extérieur religieux, « l’homme 

choisit de se sacrifier lui-même comme objectivation du subjectif, c’est-à-dire à lui-même 

dans l’élément de l’Etre [sic]
13

 ». Or, la seule vraie réponse se situe dans la liberté qui fait 

« exploser perpétuellement l’idéologie, la mythologie et les rites antérieurs : elle réalise la 

libération par la conduite et l’idée neuve
14

 ». Voilà ce qu’il qualifie de moment de 

l’homme et moment de la morale par opposition au moment de l’Autre qui n’est qu’ordre 

extérieur, répétition, aliénation
15

. Et pour Sartre, l’acte moral par excellence consiste à 

sauver le monde, soit faire qu’il y ait de l’être. L’inauthenticité, la médiocrité, « c’est 

perdre de vue le but pour les moyens.
16

 » Or, l’être humain authentique est celui qui est 

porteur de ce projet en faisant de la liberté « le fondement du monde, [en reprenant] à son 

compte la création [et en faisant] que l’origine du monde soit l’absolu de la liberté se 

reprenant elle-même
17

 ». Bref, sauver l’être humain dans son humanité, c’est sauver sa 

liberté et son pouvoir créateur, et cela se manifeste de trois façons : l’action, la création, et 

l’affirmation.  

                                                           
11

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 455. 
12

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 455. 
13

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 455. 
14

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 429. 
15

  Voir SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 430. 
16

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 463. 
17

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 464. 
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Il importe de noter que Gesché et Sartre se rejoignent sur un point fondamental : 

tous deux ont compris que penser la création, c’est penser le rapport entre Dieu et l’être 

humain. Voilà pourquoi ces deux auteurs, malgré leurs convictions opposées, accordent 

tant d’importance à ces thèmes.  

Si Sartre admet donc que le monde doit avoir une signification, un sens pour l’être 

humain, pour lui, le mythe métaphysique de la Création ne fait que brouiller la structure 

ontologique de l’être humain et réduire son action à une imitation inessentielle qui le fait 

mouvoir dans le déjà créé. Il le détourne de sa véritable vocation, soit d’être un 

authentique être libre et créateur. Voilà pourquoi il faut que Dieu meure pour que l’être 

humain vive (V, 163). Sartre reprend ainsi et à sa façon le projet de Feuerbach en tentant 

de dévoiler ce que « l’homme projetait pour soi en inventant le mythe du Dieu 

créateur
18

 ». Bref, ce Dieu créateur anéantit tout l’espace de liberté chez l’être humain et 

réduit ce dernier à un simple jalon, instrument et fonctionnaire de la création.  

Pour Sartre, ce Dieu créateur, Dieu du regard, Dieu-espion et souverain à la liberté 

capricieuse n’a plus aucune crédibilité : « La nature même de Dieu empêche de croire. » 

(Sartre) (III, 83)
19

 Une liberté qui n’est que liberté de l’Autre à travers moi devient ainsi 

inauthentique. Elle ne mérite le nom de liberté que si elle s’instaure à partir de soi. Nous 

pouvons comprendre pourquoi Sartre en est venu à affirmer que « l’enfer, c’est les 

autres ». Or, pour Gesché, il y a chez Sartre une méprise fondamentale de l’idée de 

création qui entraîne chez lui une méprise encore plus grande autant sur Dieu que sur 

                                                           
18

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 531. 
19

  Voir SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 154. Les pages 225-234 sur le thème de la prière 

tracent un portrait saisissant de l’image que Sartre se fait du Dieu des chrétiens. 
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l’être humain. Ce Dieu « qui règle l’ordre du monde sans le subir
20

 » est en effet très loin 

du Dieu des chrétiens qui s’engage dans l’histoire de l’humanité et souffre pour nous.  

Pour le théologien, il y a là un véritable enjeu de civilisation. Car, cette vision 

d’une liberté repliée sur elle-même, négation de l’altérité, porte en elle le germe qui 

conduit éventuellement à la solitude ontologique, voire même la mort de l’être humain (II, 

57.94-95). Autrement dit, cette vision de l’être humain « enfer pour les autres » devient 

éventuellement « enfer pour lui-même » (I, 166). Ce projet humaniste de la construction 

de l’être humain à partir de lui-même n’est-il donc pas voué à l’échec sans cette 

reconnaissance que l’« altérité est fondatrice [… et que] toute autonomie est toujours 

d’abord reçue, provoquée par une altérité » ? (II, 85)  

En réponse à Sartre, Gesché trouve chez Lévinas un allié naturel pour mettre en 

valeur la qualité constitutive de l’altérité. Mais aussi, il s’applique à retrouver le souffle 

originel du concept de Création à partir de la tradition judéo-chrétienne en soulignant le 

caractère gratuit de la Création et de la liberté. Voilà ce que nous voulons faire ressortir en 

cette deuxième partie du chapitre. 

 

2. L’IDÉE DE DIEU : FONDEMENTS MÉTAPHYSIQUES 
 

En proposant Dieu pour penser, Gesché doit premièrement rendre intelligible et 

crédible le geste de s’ouvrir à l’idée Dieu. Il doit donc confronter une question 

fondamentale : Dieu ou l’idée de Dieu sont-ils un point de départ valable et un 

interlocuteur crédible pour penser l’existence humaine ? N’est-elle pas pure création ou 

invention de l’esprit humain, une idée qui lui serait étrangère, voire néfaste ? 

                                                           
20

  SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 233. Cité dans (III, 100). 
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Rappelons que pour le théologien, ce n’est ni par arrogance ni par provocation, 

mais bien par honnêteté intellectuelle qu’il propose de ne pas exclure d’emblée l’idée de 

Dieu. Il s’agit donc de préciser le fondement d’une telle démarche tout en évitant le piège 

d’une apologétique ou d’une métaphysique surannées. Il importe pour Gesché qu’une telle 

démarche trouve un fondement métaphysique, mais aussi, qu’elle rejoigne l’être humain 

sur le sentier de son humanité en se mettant à l’écoute de ses pas et de ses désirs 

profonds
21

. Et c’est surtout du côté de la philosophie de l’Altérité qu’il puise les 

ressources intellectuelles qui redonnent un fondement anthropologique et existentiel à 

l’idée de transcendance.  

Comme plusieurs autres théologiens, Gesché se sent à l’aise avec la pensée de 

Lévinas et y trouve un allié naturel en réponse à Sartre. En termes purement statistiques, le 

philosophe de l’altérité est de loin l’auteur le plus cité dans Dieu pour penser. Mais 

au-delà des chiffres et plus profondément encore, Gesché trouve chez Lévinas les 

éléments d’une pensée qui résiste à la dissolution de l’idée de Dieu, voire à la dissolution 

du sujet humain. Bref, voilà donc une pensée qui offre la promesse de se tenir debout 

devant Feuerbach, Sartre et Merleau-Ponty, mais aussi et de manière prophétique, face aux 

nouveaux maîtres du soupçon
22

.  

Essentiellement, Gesché propose une démarche à forte saveur anthropologique où 

la raison n’est pas le seul tribunal de vérité, mais laisse une place importante : (i) à l’idée 

de Dieu qui vient à l’esprit; (ii) au désir d’infini qui va au-delà du besoin et résiste à 

l’épreuve du manque; et (iii) à l’altérité comme source de vérité (Lévinas). Voilà ce que 

                                                           
21

  Voir Adolphe GESCHÉ, «Foreward» dans Creativity : A Foundation for Christianity Lawrence L. 

SSEMUSU, Kisubi (Cameroun), Marianum Press, 2000, p. xii. 
22

  Voir p. 160-166. 
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nous voulons démontrer. Mais auparavant, nous verrons que pour le théologien, l’être 

humain est d’abord appelé à apprivoiser cette part d’énigme qu’il trouve en lui-même. 

 

 

L’être humain : une énigme pour lui-même 
 

 

Gesché amorce son anthropologie au volume II, L’Homme, en traitant d’un thème 

qui est au cœur de l’existence humaine et qui sous-tend l’ensemble de sa démarche, soit 

celui de l’énigme. Mais, il choisit de l’approfondir dans une perspective particulière et 

précise : l’être humain est une énigme pour lui-même. Ainsi, à la question Qui est l’être 

humain ?, il offre cette première réponse : il est « cet être toujours en quête de son 

humanité et du secret qu’elle recèle » (II, 15). Bref, l’être humain est porteur d’une 

énigme que, depuis toujours, il tente d’éclairer. 

Ceux et celles qui cherchent à se comprendre se tourneront tout naturellement vers 

la science, la philosophie et la religion dans l’espoir d’y trouver des réponses. Ces lieux 

d’interrogation trouvent écho dans les trois questions de Kant, Que puis-je savoir ? Que 

dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ?, qui renvoient à la question de la 

rationalité, du sens et de la destinée (comprise comme le sens du sens) (II, 17). Et si 

chacune, à leur manière, peut contribuer à aider l’être humain à se construire, aucune ne 

peut prétendre à l’exclusivité sans flirter avec le rationalisme, l’idéologie et le 

fondamentalisme. Bref, pour Gesché, avec ces trois sphères, nous touchons là à des 

dimensions essentielles et constitutives de notre humanité qui se doivent d’agir en 

complémentarité. 
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Il importe d’abord de reconnaître que l’énigme que nous sommes pour 

nous-mêmes ne peut être réduite à un « problème à résoudre ». Elle comporte une part 

d’irréductible et d’infini. Aussi faut-il se méfier des réponses faciles et toutes faites, 

« réponses pratiques et immédiates » qui ne sont que renflement de la raison, de 

l’affectivité, de l’action, voire même du désir de croire à la recherche de fausses certitudes 

qui ne font que clore le débat et qui méconnaissent ce que nous sommes (II, 30). « On ne 

peut se dispenser de cette lente et longue avancée, loin des réponses rapides et 

immédiates, magiques au fond. » (II, 23).Quiconque croit avoir trouvé la réponse, en fait, 

ne trouve que faux paradis et idoles. L’énigme correspond donc à une part essentielle de 

nous-mêmes avec laquelle nous sommes invités à composer pour vivre pleinement. Pour 

Gesché, il y a là une véritable occasion d’apprentissage qui nécessite une initiation
23

.  

À quoi l’énigme peut-elle nous initier ? D’abord, elle nous libère d’une vie qui se 

contente de l’illusion de réponses saturantes. Ainsi, les « grandes interrogations » sont des 

invitations qui nous gardent en état d’éveil et de cheminement à la recherche des 

possibilités nouvelles de l’existence humaine (II, 24). En cela même, il n’y a pas là un 

malheur, mais une chance, car l’énigme crée un espace où notre vie peut prendre forme 

sous le mode d’un projet à inventer
24

. L’énigme ne peut-elle pas devenir le moteur et le sel 

de la vie humaine ? En effet, sans elle, la vie deviendrait vite d’une monotonie sans nom. 

N’est-elle pas une condition essentielle du jeu, de l’étonnement, de la curiosité, de la 

recherche, de la créativité et de l’inventivité ? Ne nourrit-elle pas la quête de bonheur ? 

Bref, l’énigme apporte un élément essentiel et structurant à une vie truffée d’inattendu et 

                                                           
23

  Le thème de l’initiation est récurrent tout au long de ce chapitre.  
24

  Voir (II, ch. 3) : « L’homme créé créateur ». 
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de rencontre déconcertante qui ouvre un espace de liberté et d’invention. N’est-ce pas là 

un véritable don
25

 ? (II, 23) 

Mais plus encore, l’énigme nous initie à notre humanité : « L’énigme fait partie de 

notre vie. Elle n’est pas un résidu misérable, et qu’il conviendrait d’abolir entièrement. 

[…] Tout être humain devra de plus en plus apprendre, pour être homme, à vivre avec 

l’énigme. » (II, 19) L’énigme est donc une réalité initiante que ni la science, ni la 

technique, ni l’action, ni l’affectivité, ni la philosophie, ni la foi ne peuvent abolir. Elle fait 

partie de ce que nous sommes. 

À cet égard, la foi peut contribuer grandement à cette initiation. Aider l’être 

humain d’aujourd’hui à découvrir qui il est et ce qu’est la vie, l’inciter à aller au-delà de 

l’évidence et de l’immédiateté, l’initier et le rendre capable de composer avec l’énigme 

qui marque toute vie humaine, bref, faire des êtres d’avenir ouverts au mystère, à l’in-fini 

et à la nouveauté, voilà des aspects essentiels de la foi en Dieu que Gesché tente d’abord 

de faire valoir dans Dieu pour penser (II, 28-29) ? N’est-ce pas là aussi que l’on découvre 

la richesse et la profondeur de notre humanité ?  

C’est donc dans cet esprit qu’il nous rappelle que s’ouvrir à l’énigme de Dieu et 

aux grandes questions de destinée, ce n’est ni se laisser éblouir par des réponses toutes 

faites, ni mourir au contact de l’absolu, ni même risquer de croupir sous le Dieu du regard 

lourd et saturant. C’est plutôt s’ouvrir à l’énigme en tant que réalité bienfaisante, cette 

« lampe tremblante et frêle du sanctuaire, [loin du] fanal éblouissant des Lumières » (II, 

25). En ce sens, l’énigme nous initie au risque et à l’invention, et en cela, nous pouvons 

déjà affirmer qu’elle sauve et donne sens. L’énigme est donc un véritable salut (II, 22). 
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  Voir (IV, 144-149). 
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Or, s’il convient de se questionner sur les « grandes questions » de la vie, ne 

convient-il pas tout autant d’interroger d’autres qui, avant nous, ont appris à composer 

avec celles-ci, et nous mettre à l’écoute des « grandes réponses » qui nous sont 

proposées ? (II, 26) Puisque des réponses nous précèdent, ne devons-nous pas, en toute 

probité intellectuelle, accepter d’abord d’être « initiés » à ces grandes réponses avant de 

proposer les nôtres ? Se laisser interroger par les grandes questions, mais aussi par les 

grandes réponses offertes par la tradition judéo-chrétienne, « interroger et scruter, comme 

des énigmes bienheureuses, à déchiffrer pour y trouver le secret de son être », voilà ce que 

le théologien propose (II, 26).  

Avec Gesché, nous sommes donc invités à reconnaître l’existence de l’énigme 

comme irréductible et à apprendre à vivre avec cette part de « nocturnité » que constitue 

« l’interrogation persistante » qui brille à l’intérieur même et autour de nous-mêmes telle 

une lampe du sanctuaire (II, 19). Nous verrons maintenant comment l’idée de l’infini en 

tant qu’énigme contribue de façon positive à tenir l’être humain dans l’épreuve de son 

humanité, lui donnant cet élan qui l’incite à aller au bout de lui-même et de ses 

possibilités.  

 

 

Dieu qui vient à l’idée : une rencontre étonnante 
 

 

Gesché se voit confronté à une certaine modernité pour laquelle l’immanence est la 

seule voie possible et praticable. Pouvons-nous sortir d’une telle impasse ? Pour bien 

comprendre la démarche de Gesché, un retour sur Lévinas et Descartes s’impose. 
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Lévinas se met en rupture avec les philosophies de la totalité qui visent l’unité et 

procèdent sur la « promesse d’une vérité plus complète et adéquate
26

 ». L’hégélianisme 

qui conçoit le savoir sous le mode de l’acquisition et de l’appropriation valorise la 

mainmise qui conduit à la synthèse et opère sous le mode de l’être humain qui trouve sa 

satisfaction dans un savoir toujours plus parfait et ce mouvement de réduction au même et 

à soi
27

. En allant à contre-courant de cet héritage qui remonte à Parménide et Plotin, en 

brisant également l’égocentrisme du « connais-toi toi-même » de Socrate, Lévinas fait 

école et ouvre une brèche dans le discours philosophique occidental contemporain qui 

avait dans une large mesure évacué l’idée de Dieu. Il le fait en situant la voie d’accès à la 

vérité dans la rencontre de l’Autre. Nous verrons comment cela a pris forme dans la 

pensée d’Adolphe Gesché. Nous tenterons d’abord de saisir les traits essentiels de la 

pensée du philosophe. 

À la suite de Descartes, Lévinas souligne l’existence d’une idée qui résiste 

absolument à ce mouvement d’appropriation et de réduction au même : l’idée de l’infini. Il 

y a là une idée unique et originale, irréductible à tout savoir, qui pourtant vient à l’esprit. 

Dans sa Troisième Méditation (qui est celle qui intéresse Lévinas), Descartes identifie 

l’idée de l’infini à l’idée de Dieu
28

. Pour celui-ci, cette idée introduit une disproportion, 

voire une discontinuité, entre l’acte de celui qui la pense et l’idée même qui est infiniment 

plus grande. Une évidence s’impose à lui : « comment serait-il possible que je pusse 

connaître que je doute et que je désire, c’est-à-dire qu’il me manque quelque chose et que 

                                                           
26

  Emmanuel LÉVINAS, Éthique et infini : Dialogue avec Philippe Nemo, Paris, Fayard, 1982, p. 85. 
27

  Voir Emmanuel LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité, Genève, Labor et Fides, 1996, p. 15-

16. 
28

  Dans le Discours de la méthode, Descartes identifie Dieu uniquement à l’idée de perfection, alors 

que dans les Méditations (1641), il fait aussi intervenir le concept de l’infini. Jean-Luc Marion note avec 

justesse que « pareille idée de l’infini ne coïncide, ni en extension, ni en compréhension, avec l’idée de 

l’étant le plus parfait; aussi Descartes les distingue-t-il avec soin, du moins en 1641 ». Voir Jean-Luc 

MARION, Questions cartésiennes : Méthode et métaphysique, Paris, PUF, 1991, p. 52.  
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je ne suis pas tout parfait, si je n’avais en moi aucune idée d’un être plus parfait que le 

mien, par la comparaison duquel je connaîtrais les défauts de ma nature ?
29

 » Mais plus 

encore, comment puis-je, être fini, concevoir une si grande chose sinon que c’est Dieu 

lui-même qui l’aurait déposée en moi ? Cette conviction devient si forte que Descartes y 

voit, dans ses Méditations, une preuve de l’existence de Dieu.  

Or, ce qui intéresse Lévinas, ce n’est pas tant la preuve, mais le fait qu’il y a dans 

l’idée de l’infini une idée innée qui nous précède, une idée qui résiste à toute forme de 

totalisation, de synthèse et d’appropriation, une idée qui transcende toute pensée 

phénoménologique :  

Idée de l’infini Ŕ idée exceptionnelle, idée unique et, pour Descartes, le penser 

Dieu […] qui, dans sa phénoménologie, ne se laisse pas réduire, sans reste, à l’acte 

de conscience d’un sujet, à la pure intentionnalité thématisante. […] l’idée de 

l’Infini contiendrait plus qu’elle ne serait à même de contenir, plus que sa capacité 

de cogito.
30

  

  

Elle témoigne d’une « démesure de l’intrigue rompant l’unité du Ŗje penseŗ
31

 ». Voilà 

donc une idée qui ne saurait être réduite à la négation du fini ni à la distance d’un savoir 

toujours à parfaire. Si l’idée de l’infini se situe à l’extérieur de tout système, si elle résiste 

à toute forme de synthèse, plus encore, elle nous maintient dans un mouvement 

d’extériorisation puisque cette idée unique possède cette caractéristique de nous garder en 

déséquilibre, en « déportation
32

 », en exil, en état d’insatisfaction face à la possibilité d’un 

savoir qui ne serait qu’appropriation et qui viserait l’unité.  

 Le philosophe de l’altérité résume ainsi la chose : 

Dans sa méditation sur l’idée de Dieu, Descartes a dessiné le parcours 

extraordinaire d’une pensée allant jusqu’à la rupture du je pense, avec une rigueur 
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  DESCARTES, Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 2008, p. 182. 
30

  LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité, p. 23. 
31

  LÉVINAS, De Dieu qui vient à l'idée, p. 104. 
32

  LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité, p. 24. 
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inégalable. […] Ce ne sont pas les preuves de l’existence de Dieu qui nous 

importent ici, mais la rupture de la conscience, qui n’est pas un refoulement dans 

l’inconscient mais un dégrisement ou un réveil secouant le « sommeil 

dogmatique » qui se dort au fond de toute conscience reposant sur l’objet. […] 

l’idée de Dieu, comme signifiant le non-contenu par excellence Ŕ n’est-ce pas là 

l’absolution même de l’absolu ? Ŕ dépasse toute capacité; sa « réalité objective » 

de cogitatum, fait éclater la « réalité formelle » de la cogitation. […] Nous dirons : 

l’idée de Dieu fait éclater la pensée laquelle Ŕ investissement, synopsie et synthèse 

Ŕ ne fait qu’enfermer en une présence, re-présente, ramène à la présence ou laisse 

être. […] Nous sommes hors de l’ordre où l’on passe de l’idée à l’être. L’idée de 

Dieu, c’est Dieu en moi, mais déjà Dieu rompant la conscience qui vise des idées, 

différant tout contenu. 
33

 

 

Pour Lévinas comme pour Gesché, l’idée de l’infini fait véritablement exception dans le 

monde des idées en ce qu’elle marque l’éveil du psychisme, pensant autrement que par 

l’intentionnalité théorique, l’adéquation ou une phénoménologie méthodologiquement 

athée, et marquant l’ouverture à une forme de « pensée humaine pensant précisément 

comme la théologie !
34

 ».  

Sans nier le rôle et la vocation du savoir humain, pour Gesché, Lévinas a su 

montrer que « cette capacité de la pensée du transcendant ne relève pas d’une exigence 

impossible ». Elle possède le droit de « se laisser nommer parmi les intelligibles » 

(Lévinas) (V, 136)
 35

. Et cela comporte deux conséquences fondamentales pour tout 

discours sur Dieu. D’abord, elle reconnaît au discours religieux une intelligibilité propre. 

Puis, elle redonne à la théologie sa pertinence parmi les sciences humaines : « N’est-ce 

pas parce qu’elle touche à quelque chose de profond et d’inaliénable, qu’elle [la théologie] 

est peut-être seule à faire advenir Ŗune idée d’exceptionŗ indispensable à la 

compréhension de l’homme ? » (V, 137) Ne peut-elle pas faire progresser l’être humain 
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  LÉVINAS, De Dieu qui vient à l'idée, p. 104-105. 
34

  LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité, p. 25. 
35

  Voir LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité, p. 17. 
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sur la connaissance qu’il a de lui-même ? Voilà qui vient briser le cercle de l’immanence 

et crée un espace pour l’idée de Dieu ainsi que pour un discours sur Dieu. 

Bref, ceux et celles qui s’ouvrent à eux-mêmes par la pensée font une découverte 

étonnante : l’idée de Dieu vient à notre rencontre. En d’autres mots, par la pensée, nous 

rencontrons déjà l’idée de Dieu en nous. En ce sens, se fermer d’emblée à l’idée de Dieu 

n’est pas en soi un geste banal : c’est se fermer à une part de nous-mêmes. Mais plus 

encore, c’est une idée qui nous résiste absolument et se présente sous la forme d’une 

épreuve. En cela, Dieu pour penser constitue une invitation à aller au bout de nous-mêmes 

à la rencontre d’une idée qui nous précède, nous habite et nous provoque par le haut à 

naître à nouveau (Nicodème).  

Nous sommes ici confrontés à un grand paradoxe : la figure emblématique du 

rationalisme, celui qui plus que quiconque, a manifesté sa foi dans l’acte de penser, est 

aussi celui qui devient un témoin de la présence d’une idée qui n’est pas de nous, mais qui 

nous précède et, d’une certaine manière, nous définit comme êtres tendus vers l’infini. 

Que Descartes, figure emblématique du sujet connaissant et de la modernité, que l’on peut 

difficilement soupçonner d’antirationaliste, ait, sur son chemin, trouvé et fait cette 

découverte étonnante de l’idée de l’infini, et ce, à partir du cogito et du doute méthodique, 

cela est tout à fait remarquable.  

Pour Gesché, cette idée qui vient à moi sans s’imposer, presque silencieuse, à 

peine visible comme une lampe du sanctuaire en plein jour, possède cette qualité de 

m’éveiller à autre que moi-même. Avec Dieu pour penser, Gesché veut sonner ce réveil : 

faire prendre conscience que l’oubli de Dieu signifie l’oubli d’une part essentielle de ce 

que nous sommes comme êtres humains. En cela, il ne vise aucunement un retour à 
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l’hégémonie de la théologie sur la connaissance humaine ni de la foi sur la raison. Mais il 

demeure convaincu qu’une humanité sans Dieu laisse l’être humain seul face à lui-même 

au risque de le conduire éventuellement à la mort du sujet. « L’immanence du causa sui 

est une solitude. » (II, 67) Or, l’idée de Dieu ne conduit pas à une mort inévitable et 

inéluctable au contact de l’absolu (Merleau-Ponty), mais vient nous éveiller à une 

possibilité autre. 

 

 

Le désir de Dieu ou la soif de démesure 
 

 

Pour le théologien et depuis la nuit des temps, il se manifeste chez l’être humain 

« un désir antérieur et insistant, […] de ne pas voir se dissoudre ou s’estomper un mot 

[ŖDieuŗ] ou une réalité [Dieu] dont nous avons toujours cru qu’ils étaient réels et vivants » 

(III, 10). Une démarche qui cherche à rejoindre l’être humain dans ce qu’il a d’essentiel ne 

doit-elle prendre au sérieux cette exigence métaphysique et se mettre à l’écoute de ce 

« désir de transcendance et dépassement » qui marque nos rapports humains ? (III, 133) 

(VII, 80) C’est en tout cas la profonde conviction que Gesché porte dans sa démarche.  

Comme nous l’avons montré au chapitre 4, dans une perspective anthropologique, 

Gesché porte une vision du désir : (i) comme élan de vie qui nous porte au bout de 

nous-mêmes et nous fait ek-sister; (ii) comme chemin de vie qui puise son énergie dans 

une quête de bonheur et nous met en route sur des chemins encore inconnus; 

et (iii) comme désir de reconnaissance. Nous creusons donc ici plus à fond ce thème 

central, mais dans la perspective particulière du désir de Dieu et son rapport à l’idée de 

l’infini.  
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Et ce sera encore une fois chez Lévinas
36

 qu’il trouvera un point d’appui dans une 

perspective philosophique et anthropologique. Car, le désir de l’infini va au cœur même de 

la pensée du philosophe. Il note avec justesse que la connaissance métaphysique, tant 

décriée par la modernité, vise un hors-de-soi, un ailleurs, un tout autre qui n’est en fin de 

compte que l’expression d’un désir métaphysique
37

. Bref, ce qui définit pour lui notre 

rapport à l’idée de l’infini, ce n’est pas le savoir, mais d’abord le désir
38

. Ainsi, il conçoit 

ce rapport, non pas sur le plan théorique, mais sous le mode sensible d’une rencontre, 

comme une expérience bouleversante à travers laquelle « le moi éprouve en lui cela même 

qui le déborde infiniment
39

 ». En adoptant ce point de départ, Gesché rejoint pour 

l’essentiel la grande tradition de la théologie spirituelle pour laquelle le désir caractérise le 

rapport entre l’être humain et Dieu. Il demeurera fidèle à cette intuition et en fera l’un des 

piliers de son anthropologie théologale (III, 133). 

Pour Lévinas comme pour Gesché, le désir métaphysique n’est ni la manifestation 

d’un manque, ni l’expression d’un besoin inassouvi ou d’une nostalgie, mais caractérise 

essentiellement l’être humain qui vise un absolu auquel il tend à se mesurer et qui le 

pousse à se dépasser. Il y a donc dans ce désir qui creuse plus qu’il ne satisfait une 

démesure à laquelle l’être humain se mesure et qui l’oriente à l’extérieur de soi, vers la 

transcendance. Le discrédit qui entoure la métaphysique n’a fait qu’occulter d’une certaine 

manière ce désir qui fonde et oriente l’être humain vers quelque chose de haut, grand et 
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  Gesché reconnaît aussi une dette envers Claude Bruaire pour qui le désir est l’expression « d’une 

logique de l’existence liée à la recherche de Dieu […], ce qui relie les êtres vivants à l’être infini ». Voir 

Adolphe GESCHÉ, «Une approche du sacré à  partir de la théologie de l'espérance» dans Heil und Macht : 

Approches du sacré, Josef Franz THIEL et Albert DOUTRELOUX (éd.), Studia Instituti Anthropos, St 

Augustin bei Bonn, Verlag des Anthropos-Instituts, 1975, p. 159, note 114.  
37

  Dès les premières pages de Totalité et infini, Lévinas introduit cette notion de désir métaphysique. 

Voir LÉVINAS, Totalité et infini, p. 21-24.31. 
38

  Voir LÉVINAS, Éthique et infini, p. 85-86. 
39

  ZARADER Jean-Pierre (sous la dir.), Le vocabulaire des Philosophes, p. 814. 
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noble. Voilà qui intéressera le théologien au plus haut point. En fait, cette notion de désir 

déjà présente chez Descartes et indissociable de l’idée de l’infini deviendra un élément 

structurant de la pensée de Gesché. 

Or, à la suite de Lévinas et autres, Gesché pose une distinction fondamentale et très 

importante entre le besoin qui vise plutôt la consommation et la satisfaction, et le désir
40

 

qui oriente et maintient l’humain en tension avec ce qu’il ne peut posséder. Alors que le 

besoin procède d’un manque que le moi se plaît à combler, il favorise aussi le repli sur soi 

et renforce le moi égoïste et la « souveraineté de Même
41

 ». Quant au désir, il s’accomplit 

en maintenant une distance et une séparation avec un « infini par-delà l’horizon du 

Monde
42

 ».  

Selon Gesché, l’infini représente quelque chose de sacré : ce que nous ne pouvons 

toucher ni posséder. Fondamentalement, l’être humain serait un être marqué par ce sens de 

l’infini, ouvert sur la transcendance, mais plus encore, habité par ce désir de l’infini qui le 

meut vers quelque chose qui nous aspire, nous inspire et nous résiste tout à la fois
43

. 

N’est-ce pas ce qui caractérise le sacré comme expression de l’expérience humaine en 

quête d’infini ? Or, selon lui, ce serait ravaler ce désir au fini que le mettre au service « de 

nos sécurités intellectuelles, de nos conforts affectifs, de nos satisfactions Ŗspirituellesŗ 

etc., de nos finitudes, de nos pauvres Ŗabsolusŗ
44

 ». En maintenant « sans cesse l’exigence 

                                                           
40

  On a parfois l’habitude d’entendre le mot désir comme exprimant la violence d’une passion. Or, le 

désir peut aussi s’exprimer comme un murmure auquel il faut prêter l’oreille. Dans un article paru dans le 

quotidien La Presse, 8 mars 2009 portant sur le désir au féminin, il est dit ceci : « Le désir, c’est un 

murmure. Il ne criera pas aussi fort que le stress et l’angoisse. » N’est-ce pas l’expérience d’Élie qui 

rencontre Dieu « dans le bruissement d’un souffle ténu » ? (1 R 19, 12)  
41

  ZARADER Jean-Pierre (sous la dir.), Le vocabulaire des Philosophes, p. 814. 
42

  ZARADER Jean-Pierre (sous la dir.), Le vocabulaire des Philosophes, p. 814. 
43

  Voir GESCHÉ, «Une approche du sacré à  partir de la théologie de l'espérance», p. 159.162. Pour 

l’auteur, c’est l’espérance qui « ouvre à la possibilité et à l’invocation de l’infini, elle donne le désir et le 

sens de l’infini » (p. 159).  
44

  GESCHÉ, «Une approche du sacré à  partir de la théologie de l'espérance», p. 163. Le théologien 

met la table pour traiter du problème de l’idolâtrie. 
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contestatrice » de l’infini, nous témoignons d’un respect profond pour « ce qu’il y a de 

plus grand
45

 ». Mais plus encore, à travers lui, l’être humain s’ouvre à la possibilité d’aller 

au bout de lui-même et ainsi, de libérer et d’actualiser sa vérité profonde
46

.  

Bref, l’être humain ne se satisfait pas de vérités saturées qui étouffent ou éteignent 

son désir de chercher encore. Animé par cet excès, par ce désir d’infini, il cherche un 

horizon sans limites où ce plus-être peut advenir. Descartes et Lévinas nous mettent donc 

sur une piste importante pour Gesché : sans le désir de l’infini, nous ne pouvons penser et 

être jusqu’au bout
47

. L’Idée de Dieu, ne fusse que symboliquement, nous garde toujours 

en éveil, orientés vers ce plus auquel nous aspirons.  

 

 

L’altérité comme chemin de vérité et de salut 
 

 

Selon Gesché, l’oubli de Dieu suivi de la proclamation de la mort du sujet n’a fait 

qu’accentuer cette crise d’identité qui laisse l’être humain dans une profonde solitude 

devant cette question lancinante : qui est l’être humain ? Il ne serait que « jeté dans 

l’existence », « perdu dans la solitude de l’immanence » (VII, 77). « Voilà pourquoi il 

n’est pas dit que nous ayons bien fait de donner son congé à Dieu. » (VII, 63) Or, pour le 

théologien, ce n’est pas à travers l’autoaffirmation de soi (Descartes), du sujet qui 

s’annonce lui-même, que l’être humain pourra progresser face à cette question, mais à 

travers le ministère de l’altérité, qui, pour lui, est un authentique chemin de vérité et de 

salut. Bref, c’est l’autre qui me révèle qui je suis (VII, 49). À cet égard, Gesché y consacre 
                                                           
45

  GESCHÉ, «Une approche du sacré à  partir de la théologie de l'espérance», p. 163. 
46

  Voir Adolphe GESCHÉ, «Ministère et mémorial de la vérité», Revue théologique de Louvain, 23 

(1992), p. 20-21. Voir aussi Adolphe GESCHÉ, «La morale comme acte de foi» dans Rue de la Pré-

Voyance : Essais sur la pensée de Pierre de Locht, Jean DEBELLE (éd.), Malonne, Feuilles Familiales, 

2001, p. 80-81.  
47

  Voir GESCHÉ, «Ministère et mémorial de la vérité», p. 21. 
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deux chapitres importants, (II, ch. 4) et (VII, ch. 2), qui témoignent éloquemment de la 

position du théologien. 

Devant cette impasse, le théologien belge invoque des philosophes de l’altérité qui 

nous ont fait prendre conscience que ce face-à-face avec soi-même n’est en fin de compte 

que le « miroir de moi-même », plus susceptible de conduire au repli sur soi qu’à la 

construction de soi-même (II, 97). Ainsi, Gesché retourne le soupçon sur lui-même et fait 

sienne cette parole de Lévinas : « Est-il sûr que l’immanence soit la grâce suprême ? » 

(VII, 53)
 48

 Marquant un changement de perspective, dans la foulée de ces penseurs de 

l’altérité, Gesché propose donc une anthropologie théologale pour laquelle l’autre est 

celui qui m’appelle, me convoque, me fait sortir de mon enfermement (VII, 55-56). 

Pour le théologien, cette pensée moderne (Sartre) qui perçoit l’autre comme un 

intrus et une menace procède essentiellement d’une méprise anthropologique et 

épistémologique (VII, 54). En effet, l’alter n’est pas alienus, mais celui qui « me nomme, 

m’identifie, m’annonce » (VII, 56). Bref, l’autre est celui qui me sauve de la solitude et 

me fait ek-sister. L’altérité devient ainsi le lieu natal de l’identité, source de vérité et 

chemin
49

 de salut. En cela, Gesché n’hésite pas à qualifier l’altérité de « bénédiction » 

(VII, 59). À l’instar de la Samaritaine et des disciples d’Emmaüs, c’est l’autre qui me met 

sur la route de mon identité et me fait naître à moi-même et à l’existence. Voilà le 

fondement même de ce qu’il appelle une anthropologie de l’identité
50

. 

Or, ce ministère de l’altérité, ne peut-il pas également s’exercer et de façon plus 

radicale encore au contact de l’Autre que nous appelons aussi « Dieu » ?  « Depuis 
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  LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité, p. 23. 
49

  Le mot chemin revient constamment dans ses écrits. Je dois cette observation à mon frère, 

Me Roger Gosselin. 
50

  Voir (VII, 52-59). Ces pages méritent d’être lues attentivement. 
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toujours, l’homme, pour se comprendre, est allé frapper à la porte des dieux. Après tout, 

n’est-ce pas au fronton d’un temple, à Delphes, qu’était inscrit le fameux ŖConnais-toi toi-

mêmeŗ ? » (II, 7) Tout se passe comme si l’être humain devait se frotter à une idée qui le 

dépasse radicalement pour trouver qui il est, pour naître à lui-même et à la plénitude de 

l’existence. L’immanence ne répond pas à la soif d’absolu qui habite le cœur humain (VII, 

66). En revanche, l’idée de l’infini, gravée en nous, offre la possibilité d’entrer dans une 

dynamique de vie selon laquelle l’être humain ressort grandi à se mesurer à plus grand que 

soi. Voilà donc le fondement d’une théologie de l’identité qui vient compléter son 

anthropologie de l’identité et qui procède de la conviction que l’être humain se construit à 

l’épreuve de l’idée la plus extrême, la plus excessive (Jacob) (VII, 60-78). Bref, l’être 

humain se conquiert au contact de l’Absolu (VII, 61). Voilà l’une des thèses 

fondamentales de Dieu pour penser. 

Or, cela exige de revoir notre conception d’un Dieu qui écrase du regard et qui 

envahit d’une présence saturante (Sartre). Car, la véritable grandeur n’est pas celle qui 

m’écrase, mais celle qui m’élève, me révèle à moi-même et me rend moi-même 

transcendant (VII, 62). Le Transcendant n’est pas que le Dieu Tout-Autre, Dieu en soi, par 

soi et pour soi, mais ce Dieu qui se révèle aussi dans le sens d’un participe actif, à la 

manière d’un principe « qui rend transcendant, […] entendons : celui qui m’élève, me fait 

Ŗtransgresserŗ […] l’état où je me trouve pour passer à plus. » (VII, 62) En cela, la 

véritable grandeur de l’être humain n’est pas celle de pouvoir se poser en absolu, mais 

bien celle de se monter capable de se mesurer à la transcendance, à l’Autre (VII, 63). 

Jacob et Job ne sont-ils pas pour nous des modèles à cet égard ? Dans une telle 
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perspective, ce Tiers qui nous invite à naître et à nous construire « par le haut » n’a donc 

rien du Dieu écrasant de Sartre. 

Or, ce concept de Transcendance qui au départ peut apparaître abstrait nous 

introduit dans une altérité d’attestation à travers laquelle Dieu devient le témoin par 

excellence de l’être humain, et auprès duquel, ce dernier trouve son souffle, sa vocation 

première et son projet véritable. Bref, auprès de Dieu, l’être humain trouve sa vérité et son 

salut. Voilà en quoi il se trouve ainsi attesté et pourquoi le théologien n’hésite pas à 

affirmer : « Dieu, preuve de l’homme » (II, ch. 4). Dans une inversion fulgurante bien 

typique à la méthode de Gesché, il renverse ainsi les maintes tentatives de nos vielles 

apologétiques qui cherchaient ainsi à prouver Dieu en affirmant ceci : « que 

cherchions-nous en voulant prouver Dieu, sinon peut-être trouver celui dont nous avions 

besoin
51

 qu’il nous prouve, qu’il nous atteste ? » (II, 100) Un tel acharnement à prouver 

Dieu n’était-il pas une indication que l’existence de Dieu comporte un enjeu fondamental 

pour notre propre identité ? N’y a-t-il pas là l’expression d’un désir profond, d’une quête 

initiatique qui ne trouve mesure à ses propres yeux que devant les dieux ? L’être humain a 

« rêvé d’une transcendance qui l’arrachât par le haut, pensant avec raison que rien n’était 

trop grand pour lui dire ce qu’il est » (II, 99). N’est-il pas cet être qui vise haut, qui se 

laisse guider par l’astre à l’Orient (rois mages), qui se définit et se prouve dans l’épreuve 

de la lutte avec le Transcendant ? Vraiment, pour Gesché, l’être humain est celui qui naît à 

lui-même par le haut (Nicodème) (II, 106-107). 

Je croirais même ceci, qu’un Dieu qui nous prouverait, qui nous dirait ce que nous 

sommes vraiment, serait déjà, et par cela même, prouvé. Et ce serait même la 

meilleure et la toute première preuve de Dieu. Un Dieu qui prouve, n’est-il pas un 

Dieu prouvé [… un Dieu qui] « a fait ses preuves » ? (II, 100)  
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  On peut se surprendre qu’il ait recourt au mot « besoin » au lieu de « désir ». Or, ce besoin a besoin 

d’être affiné au feu de l’épreuve pour y découvrir le désir. 



 

 

245 

 

Dans nos rapports humains, il est fréquent que nous fassions appel à des témoins qui 

attestent et garantissent. Ainsi, « Dieu se présente […] comme la preuve et l’attestation de 

l’homme » (VI, 41-42). À cet égard, les évangiles n’ont rien d’exceptionnel. Et cette 

attestation par Celui qui nous élève au-dessus de nous-mêmes n’a rien d’humiliant 

lorsqu’elle nous met sur le chemin de la foi en soi et de l’amour de soi : « Quelle 

libération de se savoir aimé pour soi ! » (II, 126) N’est-ce pas là le plus grand témoignage, 

la plus grande preuve, que de se savoir aimé par quelqu’un qui croit en soi ? « Être aimé, 

voilà qui nous prouve. » (II, 101) Voilà aussi le chemin sur lequel l’Évangile nous engage.  

Alors que Merleau-Ponty affirmait que l’être humain meurt au contact de l’absolu, 

Gesché soutient au contraire que l’être humain meurt « au contact de sa solitude » et qu’il 

se conquiert en présence de l’absolu (V, 47). Lévinas l’avait dit autrement : « Dans la 

dimension de hauteur où se présente sa sainteté Ŕ c’est à dire sa séparation Ŕ l’infini ne 

brûle pas les yeux qui se portent vers lui.
52

 » C’est lorsqu’il va jusqu’au bout de lui-même, 

dans l’épreuve de la démesure, devant Dieu, coram Deo, que celui-ci comme Jacob trouve 

sa réelle mesure (II, 86). « Car c’est en refusant de se mesurer avec l’ange que Jacob eût 

manqué sa grandeur. C’est en refusant l’exigence de cette altérité qu’il eût, dans sa 

démission, perdu l’accès à son identité suprême. » (VII, 63) Nous retrouvons ici le thème 

de l’épreuve si cher à Gesché comme lieu épistémologique, anthropologique et 

théologique, et comme chemin de vérité. Il nous rappelle que la vérité ne va pas sans une 

confrontation, une lutte, un véritable combat
53

. 
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  LÉVINAS, Totalité et infini, p. 75. 
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  Alors que l’article original portait le titre « L'identité de l'homme devant Dieu », le texte remanié 

inclus dans (VII, ch. 2) s’intitule « L’identité comme confrontation avec Dieu ». Voir Adolphe GESCHÉ, 

«L'identité de l'homme devant Dieu», Revue Théologique de Louvain, 29 (1998), p. 3-28. 
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Voilà donc qu’après Feuerbach, Sartre et Merleau-Ponty, ce sont finalement des 

figures comme celles de Jacob, de Job et de Moïse (après l’épisode du Buisson ardent) qui 

nous remettent sur le chemin de l’identité profonde de l’être humain, mais aussi celle de 

Dieu (VII, 49-50.63.75). « L’affirmation de Dieu ne vient plus ruiner la mienne [mon 

existence], dès lors qu’elle se présente au contraire comme une provocation à être moi-

même. » (VII, 78) En cela, mon existence s’en trouve, non pas menacée, mais renforcée. 

Et par le fait même, cette provocation vient dans un premier temps nous arracher à une 

solitude existentielle qui nous enferme sur nous-mêmes dans une tautologie mortifère : « il 

n’est pas bon pour l’homme d’être seul » (Gn 2, 18). Voilà pourquoi un autre (Autre) lui 

est annoncé pour l’arracher à la perte de lui-même. N’est-ce pas là un premier pas vers le 

salut ? Mais plus encore, ce Dieu de l’Incarnation, Dieu philanthrôpia, qui « ne meurt pas 

au contact du Relatif », voilà un Dieu devant lequel l’être humain n’a pas à craindre de 

mourir (VII, 77). 

 

 

 

La foi : une réponse crédible au désir de l’infini ? 
 

 

Cette vision des choses donne-t-elle trop de place à l’infini et à son désir ? Ne 

serait-elle pas que pure conception de l’esprit ? Or, dans les faits, elle rejoint l’un des traits 

fondamentaux de l’être humain qui, pour vivre pleinement, a « besoin » de se mesurer à 

un plus, un irrationnel, un brin de folie pour transgresser le déjà-là. La raison, la science, 

la morale ne suffisent pas à celui ou celle qui, tôt ou tard, se fatigue en l’absence d’horizon 

(VII, 83.95-96). Bref, l’immanence ne répond pas à la soif d’absolu qui habite l’être 

humain, pas plus d’ailleurs que nos rapports avec les êtres qui nous sont les plus chers, qui 
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eux-mêmes souffrent « la terrible usure du temps » (VII, 66). Il semble donc y avoir « une 

insuffisance Ŗontologiqueŗ de l’histoire à prétendre satisfaire l’espoir et la capacité de 

l’homme en les situant dans les limites de son horizon dans ce monde. » (VII, 103) Même 

Sartre a reconnu la nécessité d’une telle visée « transhistorique » ou eschatologique, au-

delà des limites de l’immanence historique (VII, 103). L’être humain, être de désir, est 

fondamentalement un être excessif. Seul l’excès rend compte d’un tel être désirant (VII, 

97). Et en cela, le culte de l’humanité ne peut suffire. Seuls des mots « des confins 

absolus » mettant en jeu des déterminations hautes demeurent capables d’animer l’être 

humain dans ses désirs les plus profonds et durables.  

Essentiellement, l’être humain ne peut « se reconnaître comme être fini qu’en 

anticipant sur une perspective infinie » (IV, 116). Ainsi, notre vie qui s’inscrit dans 

l’histoire n’a de sens que dans une perspective qui ouvre sur un vaste horizon. Or, le 

langage de la foi qui, dans son essence même, est un langage excessif, reconnaît cette 

réalité en y mettant des mots. En effet, la foi vient d’abord attester, confirmer, approuver 

cette démesure que l’être humain sent naître en lui-même : elle le rencontre dans son désir 

avec des « propositions excessives » qui l’invite à vivre pleinement (VII, 12). Dieu, le 

don, le pardon, le royaume de Dieu, voilà toutes des propositions excessives porteuses 

d’une énergie spirituelle qui nous oriente vers le Bien, le Désir dés-inter-essé, l’Excellence 

de l’Amour (Lévinas)
54

. 

Vue dans cette perspective, soudain, la foi acquiert une nouvelle intelligibilité. Car, 

l’excès est l’essence même de la foi, sa monnaie d’échange, là où elle trouve son crédit, sa 

pertinence existentielle. Bref, c’est en ouvrant à l’« excessivement possible » de 
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  Voir LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité, p. 27. 
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l’existence humaine que la foi devient crédible et mérite qu’on l’écoute (VII, 98)
55

. Car, 

seul l’excès comme langage propre à la foi rend compte véritablement de l’être désirant 

que nous sommes (VII, 97). En lui proposant des mots « en excès », la foi tente donc « de 

rendre l’homme désirant, et résolument désirant » (VII, 115). Par la foi, l’être humain 

manifeste l’audace d’« entrer en désir » (VII, 82). La foi accueille donc cette part de l’être 

humain qu’une certaine raison raisonnante a voulu refouler. 

La foi tout comme le désir est donc dans son essence même audacieuse : elle ose 

une transgression, soit celle de briser le cercle de l’immanence en ouvrant un horizon 

nouveau, cet ultime possible qui vient éveiller les aspirations profondes de l’être humain. 

Mais en cela, la foi n’est pas de l’ordre de la preuve ou du calcul, mais de l’ordre du désir 

qui ouvre sur le don et la gratuité (V, 118.127-129). Bref, la foi nous propose un chemin 

qui nous aide à découvrir qu’il y a plus dans le mot « Dieu » que le mot « être » (Ricœur) 

(VII, 86).  

Et c’est à travers ce merveilleux échange que, dans une perspective chrétienne, le 

langage de la foi en Dieu peut nous apprendre quelque chose sur nous-mêmes et ainsi, 

devenir crédible. Plus encore, nous verrons que la foi qui est d’abord l’expression de celui 

ou celle qui s’ouvre à l’idée de Dieu est aussi, dans sa forme originelle, l’expression de 

celui ou celle qui s’ouvre à soi-même et croit en soi. 
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  Voilà pourquoi toute apologétique lénifiante qui réduirait la foi à l’exercice de la raison contredirait 
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3. L’ÊTRE HUMAIN, UN ÊTRE VISITÉ ET DESTINÉ AU BONHEUR 

D’ÊTRE SOI-MÊME 

 

Comme nous venons de voir, Gesché s’attarde à montrer que l’idée de Dieu fait 

progresser l’être humain sur le chemin de la connaissance de soi et contribue à rendre la 

vie, sa vie, plus intelligible. Car, pour Gesché, se comprendre c’est surtout se comprendre 

devant un Autre. Et bien qu’il demeure une énigme pour lui-même, l’être humain n’est pas 

laissé à lui-même dans la solitude d’un face-à-face stérile, mais il découvre dans son être 

profond, sur le chemin de la pensée, une idée unique, irréductible à toute autre idée, qui 

l’incite à se mesurer à plus grand et à aller au bout de lui-même. En cela, il prend 

conscience qu’il est être de désir, être de tension entre le fini et l’infini (II, 93). Mais aussi, 

il est un être visité, une être révélé « par en haut », appelé à une vie théologale (VII, 164). 

Voilà ce que nous voulons maintenant creuser plus à fond.  

L’idée de Dieu possède donc une valeur anthropologique intrinsèque. Et 

lorsqu’elle trouve écho dans la foi chrétienne en un Dieu créateur, elle ouvre sur une 

anthropologie qui change et transforme le rapport que l’être humain entretient avec lui-

même. Ainsi, celui qui cherche à se connaître découvre qu’il peut croire en lui-même 

parce que Dieu croit en lui. Accueillir l’idée de Dieu, c’est accueillir la totalité de son être.  

 

Un être visité par la transcendance 
 

 

L’être humain est un être visité, voilà une expression qui parsème l’œuvre 

d’Adolphe Gesché et rassemble, selon nous, l’essentiel de son projet d’anthropologie 

théologale. En effet, s’il vit dans l’histoire et s’il se sent tout à fait chez lui dans le 
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cosmos, il est aussi un être visité par l’idée de l’infini et traversé par un désir d’infini (VII, 

162-163)
 56

. Inspiré de Lévinas, Gesché exploite donc du thème biblique de la visitation 

pour exprimer qu’en l’être humain se rencontrent l’immanence et la transcendance. En 

fait, le théologien tente de démystifier quelque peu la notion de révélation en lui donnant 

un fondement anthropologique. 

L’emploi du mot visitation prend, chez Gesché, un sens assez particulier. À la 

base, il y a là quelque chose qui n’est pas de soi, qui est extérieur à soi, mais qui vient à 

soi. C’est donc l’altérité qui crée la possibilité d’une visitation (VII, 14). Ainsi, l’être 

humain est d’abord un être visité parce qu’il est fécondé de l’extérieur : quelque chose 

qu’il ne peut se donner à lui-même lui est offert. Mais aussi, il s’agit d’une chose à la fois 

inattendue et soudaine qui apparaît brusquement et transgresse une frontière. Une 

visitation prend donc l’allure d’un événement. Et si quelque chose de nouveau advient 

telle une irruption, c’est qu’elle ouvre une brèche « dans notre univers d’immanence
57

 », 

créant aussi une rupture qui donne lieu à une véritable découverte qui précède nos 

concepts et nos définitions. La révélation ainsi conçue comme visitation nous éloigne de la 

connaissance comme pur rationalisme et « nous rapproche […] d’une connaissance 

conçue comme avènement, nouveauté, rupture, par opposition à vérité acquise, c’est-à-

dire de simple logique et d’inférence
58

 ». Pour Gesché, cela nous ouvre sur une 

intelligibilité plus forte.  

Le mot visitation évoque donc l’expérience d’être visité par de telles révélations. 

Et dans la mesure où la foi se fonde sur un fait révélé, il importe pour Gesché de montrer 

que celle-ci n’est pas le fruit d’une imagination débordante ou délirante, pure fantaisie ou 
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  Voir GESCHÉ, «Pour une anthropologie de destinée», p. 160. 
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  Voir GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 170. Voir aussi p. 168. 
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  GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 172. 
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projection d’un désir, mais bien qu’elle s’enracine dans un possible de notre expérience 

humaine d’homme et de femme. L’idée de Dieu qui vient nous visiter et nous précède 

comme un don nous met déjà sur cette piste et en ouvre la possibilité. 

À partir de Descartes, l’humain Ŕ énigme pour lui-même Ŕ devient un être qui 

« s’annonce à partir de lui-même ». Et depuis, beaucoup a été dit sur les effets positifs et 

parfois pervers de cette autoaffirmation du sujet humain qui constitue l’un des traits 

marquants de la Modernité. Or, ce qui a été beaucoup moins retenu par la tradition 

philosophique et que Lévinas a su relever avec beaucoup de finesse, c’est qu’il y a une 

véritable rupture, mais aussi une découverte qui se produit chez Descartes entre la 

deuxième et la troisième Méditation où le sujet pensant, guidé par le doute, ayant atteint la 

certitude que lui-même existe comme chose qui pense, prend soudain conscience qu’il 

porte en lui une idée, l’idée de Dieu, qui n’est pas de lui, mais qui lui vient à l’esprit. Voici 

comment Lévinas perçoit cette rupture : 

[…] après la certitude du cogito, présent à lui-même dans la deuxième Méditation, 

après « l’arrêt » que signalent les dernières lignes de cette Méditation, la troisième 

méditation annonce que « j’ai en quelque façon premièrement en moi la notion de 

l’infini que du fini, c’est-à-dire de Dieu que de moi-même ».
59

  

 

Ainsi, et avec le même degré de certitude et la rigueur qu’on lui connaît, Descartes prend 

conscience qu’il est un être qui reçoit, un être précédé par une idée : l’idée de Dieu (VII, 

163). C’est guidé par cette même intuition (mais pas nécessairement par le même 

raisonnement), à la suite de Lévinas, que Gesché affirme que l’être humain est un être 

visité par la transcendance. 

 Bien sûr, ces considérations peuvent apparaître à certains comme purement 

théoriques. Or, elles peuvent devenir concrètes dans deux sphères d’expérience : l’éthique 
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252 

et l’esthétique. En effet, « ce que Descartes entend par cette visitation de l’Infini ou de 

Dieu, Lévinas l’entend encore de cette autre altérité qu’est l’homme, dont le visage me 

visite et m’intime du haut de son Ŗextérioritéŗ, et qui condamne toute autosuffisance ou 

Ŗégoïtéŗ.
60

 » Avec Lévinas, l’idée de l’infini s’incarne sur le visage de l’autre. En d’autres 

mots, il y a quelque chose d’infini qui se révèle à moi sur le visage de l’autre, une dignité 

fondamentale, sacrée et inviolable, radicalement extérieure à moi-même, qui transcende et 

résiste toute possibilité de réduction à des concepts ou au même. Ainsi, cette rencontre de 

l’infini, elle n’est donc pas que purement théorique, dans l’idée, mais elle devient concrète 

et pleinement existentielle dans la rencontre de l’autre qui fonde l’expérience éthique.  

Enfin, Gesché prolonge cette réflexion en notant qu’il y a aussi cette troisième 

forme d’altérité qu’est l’art, ce que George Steiner voit comme « la visitation faite à 

l’homme d’une présence et d’un don qui lui viennent d’ailleurs, et qui lui sont pourtant 

constitutifs » (VII, 109)
61

. L’expérience esthétique qui, sur plusieurs aspects préfigure 

l’expérience religieuse nous met aussi sur la piste d’une meilleure compréhension du 

terme révélation. Voilà pourquoi Gesché n’hésite pas à qualifier la littérature de véritable 

lieu théologique, lieu où l’être humain peut apprendre à se connaître sous la plume 

d’auteurs qui, dans certains cas, peuvent être qualifiés de véritables prophètes. « Il y a 

dans la découverte romanesque une analogie avec ce que le théologien appelle 

Révélation : une visitation, la rencontre de quelque chose d’inattendu, de soudain, de 

Ŗrévéléŗ, hors du réel quotidien et cependant inscrit en lui. » (VII, 154) Et ce que l’on dit 

de la littérature peut aussi être dit des Écritures.  
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Bref, les avancés de la philosophie, de la phénoménologie et de l’herméneutique 

nous font comprendre aujourd’hui l’importance du texte comme lieu de rencontre de soi-

même, et comme lieu de vérité. Le texte est constitutif du soi et nous aide à comprendre le 

réel. L’être humain est un être visité et façonné par ce qu’il lui advient (VI, 79.83). Ce 

n’est pas dans la mise en argument, mais dans la mise en jeu (narration) que son identité 

profonde émerge (VI, 85. 97).  

Bien évidemment, ces expériences de pensée, éthique ou esthétique ne 

« prouvent » pas la vérité de la révélation de type religieux. Et Gesché se garde bien de 

conclure précipitamment que nous pouvons et devons croire en Dieu parce que nous en 

avons l’idée et le désir. Prétendre une telle chose ne serait nulle autre qu’une 

« apologétique de mauvais aloi
62

 ». Mais, de telles expériences nous donnent à 

comprendre d’abord et surtout que la foi est révélée parce qu’elle est révélante : elle révèle 

une présence autre que la mienne, qui se révèle en me révélant à moi-même. L’énigme que 

je suis ne baigne pas dans l’obscurité totale, solitude radicale, mais est précédée d’une 

présence prégnante, mais discrète qui vient l’éclairer.  

Bref, nous constatons qu’à travers ces trois types d’expériences, quelque chose de 

radicalement autre que soi se révèle à soi, transgresse ce qui est attendu et prend l’allure 

d’un événement. Cette nouveauté radicale reçue comme un don n’est pas de nous, mais 

vient à nous.  

« De Dieu qui vient à l’idée », comme il le dit suprêmement [Lévinas], exprimant 

par là non pas que l’idée nous affleure parfois que Dieu pourrait exister, mais que 

Dieu de son propre mouvement vient nous visiter en nous donnant l’idée de lui-

même. Ce n’est pas moi qui vais à Dieu avec mon idée, mais Dieu qui vient à moi 

et se donne à mon idée. Il y a dans la visitation quelque chose de la surprise. 

L’homme oublierait-il qu’il est capable de surprises ? (VII, 110-111) 
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  GESCHÉ, «Pour une anthropologie de destinée», p. 158. 
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En quoi de telles expériences peuvent-elles être perçues comme « révélation » ? 

D’abord, en ce qu’elles sont vécues comme annonciation pénétrante et transformante
63

. 

Mais aussi, parce ces expériences constituent de véritables prophéties : elles annoncent 

quelque chose de nouveau et d’inédit. En somme, cette expérience humaine originelle de 

Dieu qui vient à l’idée nous révèle (nous annonce) quelque chose de fondamental : l’être 

humain est un être visité par l’infini qui possède cette capacité de révélation que l’on 

nomme capax Dei. Mais plus encore, la révélation qui par définition nous précède est 

l’expression d’une réalité fondamentale : l’être humain est un être qui reçoit d’abord avant 

de donner. Il est marqué d’une certaine « passivité », d’une possibilité de recevoir qui 

fonde et précède la possibilité de toute action propre.  

L’idée de l’Infini, Infini en moi, cela ne peut être que passivité de la conscience 

[…]. Celle-ci est ressaisissement dans l’accueil, assomption sous le coup reçu. La 

rupture de l’actualité de la pensée dans l’« idée de Dieu», est une passivité plus 

passive que toute passivité; comme la passivité d’un traumatisme sous lequel l’idée 

de Dieu aurait été mise en nous. […] La mise en nous d’une idée inenglobable, 

renverse cette présence à soi qu’est la conscience, forçant ainsi le barrage et le 

contrôle, déjouant l’obligation d’agréer ou d’adopter tout ce qui entre du dehors. 

C’est dès lors, une idée signifiante d’une signifiance antérieure à la présence, à 

toute présence, antérieure à toute origine dans la conscience, […] rompant ainsi 

avec la coïncidence de l’être et de l’apparaître, où pour la philosophie occidentale, 

réside le sens ou la rationalité […]. Comme si l’idée de l’Infini Ŕ l’Infini en nous Ŕ 

réveillait une conscience qui n’est pas assez réveillée ? Comme si l’idée de l’Infini 

en nous était exigence et signification au sens où, dans l’exigence, un ordre est 

signifié.
64

 

 

Ce que nous sommes nous a d’abord été donné. Nous touchons là à une dimension 

constitutive de l’expérience humaine et religieuse : l’expérience d’une présence autre 

(transcendante) et d’un don. En ce sens, le concept religieux de révélation ne nous fait pas 

violence à l’être humain, mais vient accomplir quelque chose en lui.  
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  Gesché s’inspire de George Steiner avec qui il témoigne d’une grande communion. Ce dernier 

condamne toute autosuffisance de l’esprit. 
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  LÉVINAS, De Dieu qui vient à l'idée, p. 106-108. 
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Cette analogie entre Révélation et création artistique ou littéraire a quelque chose à 

la fois d’audacieux et de risqué. L’avantage qu’elle offre d’humaniser l’inspiration divine 

flirte avec la possibilité d’une réduction anthropologique. Mais ce risque, Gesché l’assume 

pleinement puisque la Révélation ne peut être révélante que si elle nous rejoint dans notre 

humanité, dans l’énigme que nous sommes. N’est-ce pas là la force de la foi chrétienne, 

son atout principal, le fondement même qui lui donne crédit ? Voilà pourquoi il affirme : 

« Un critère de la justesse et de la vérité d’une proposition théologique, c’est qu’elle soit 

révélante. Quand donc un texte, quel qu’il soit, est-il Ŗrévéléŗ ? Lorsqu’il est et parce qu’il 

est révélant, lorsque et parce qu’il me révèle et me découvre à moi-même. » (VII, 155)
65

 

En ce sens, la foi mérite que nous l’écoutions parce qu’elle garde vifs certains aspects 

essentiels de nous-mêmes toujours susceptibles de tomber dans l’oubli ou le silence. 

Ainsi, la théologie garde sa pertinence en ce qu’elle propose, en parlant de Dieu, « une 

compréhension par en haut et par l’infini, […] une herméneutique (une révélation) de 

l’homme par l’infini. » (VII, 160)
66

 Que l’idée de Dieu vienne nous rejoindre dans notre 

humanité, que l’être humain se montre capable d’une telle idée qui fonde ses aspirations 

les plus profondes, voilà qui structure et rend plus crédible l’acte de croire en Dieu.  

Cette conception de Dieu comme Celui qui précède et surprend l’être humain 

traverse l’ensemble des Écritures
67

. Mais, ce qu’il importe à ce stade de souligner d’un 

point de vue anthropologique, c’est la façon que propose la Bible de poser l’être humain, 

non pas comme simple animal rationnel (Aristote), mais comme véritable miracle devant 

Dieu, coram Deo, dans un rapport qui lui révèle qui il est : un être créé d’une « singularité 
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  Voir aussi GESCHÉ, «La théologie dans le temps de l'homme : Littérature et révélation», p. 125. 
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  Tout au long de sa carrière, le théologien a réfléchi sur la relation entre la théologie et 

l’anthropologie. Il en présente les fondements dans (II, ch. 2). Pour poursuivre la réflexion, voir (VII, ch. 5). 
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  Voir GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 168. Dieu précède toutes nos définitions, voilà le 

fondement de laisser Dieu être Dieu. 
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éminente et absolue
68

 ». Dieu vient glorifier l’homme et la femme, voilà qui transforme le 

rapport que nous avons avec nous-mêmes et notre existence. Voilà aussi la réalité 

profonde qui se cache derrière ces vieux mots de la théologie : salut, création, grâce, don 

et gratuité, surabondance, etc. Grâce à eux, une vérité s’exprime : « que l’homme se voyait 

offert autre chose que ce qu’il pouvait se donner » (VII, 111). Nous comprenons qu’à 

travers un geste qui est fondamentalement apologétique, Gesché tente aussi de renouveler 

le langage théologique en le dépouillant quelque peu de l’artifice théologique pour en 

redécouvrir le sens profond de l’intérieur. Bref, en se mettant à la frontière de la croyance 

et de l’incroyance, il cherche tout autant à humaniser les mots de la foi et à leur donner un 

visage humain. 

Bref, alors que la philosophie s’inscrit dans la description et la contemplation de 

l’être, l’Écriture nous inscrit dans « la prophétie de l’être
69

 ». Elle est à la fois pensée de ce 

qui est, mais aussi, ce qui « aurait pu ne pas être
70

 ». C’est en cela qu’elle est de l’ordre de 

la grâce. Et que cette dignité sans pareil prenne sa source en Dieu, voilà l’essentiel de cette 

révélation d’un point de vue anthropologique. Et le critère herméneutique par excellence, 

c’est le Christ qui révèle celui qui est énigme pour lui-même à lui-même. Celui qui vient 

« sauver la vérité de l’homme, [en le révélant] à lui-même
71

 » en plus d’être le révélateur 

de Dieu. Mais nous y reviendrons. 
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  GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 169. 
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  GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 173. 
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  GESCHÉ, «Du dogme, comme exégèse», p. 174. 
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  GESCHÉ, «La théologie dans le temps de l'homme : Littérature et révélation», p. 131.  



 

 

257 

L’être humain créé créateur : la liberté créatrice à l’origine de toute chose 
 

 

L’idée de Dieu annonce donc à l’être humain quelque chose de prophétique, 

d’absolument exceptionnel « à partir de plus haut que lui » : il est fait pour plus (VII, 15). 

Il est appelé à une vocation, à un destin, à « une finalité Ŗexcessiveŗ qui nous tient en 

insomnie (Levinas) contre toutes somnolences. » (VII, 114). En proposant Dieu pour 

penser, Gesché nous invite à prendre conscience de cette réalité, à venir à nous-mêmes 

autrement (n’est-ce pas cela, penser ?), à embrasser qui nous sommes, à naître à nouveau 

(Nicodème) sous l’égide d’un excès (Jünger), d’une idée unique la plus extrême qui soit : 

l’idée de l’infini (I, 8) (VII, 15). Cet excès n’est-il pas une véritable révélation pour l’être 

humain qui se sent trop à l’étroit dans le cercle de l’immanence et désire plus, beaucoup 

plus ?  

Or, cette belle et grande idée de Dieu pourrait ne représenter qu’une idée vide, sans 

contenu spécifique, si nous ne nous préoccupions pas également de la question : qui est ce 

Dieu qu’on me propose ? En effet, comment croire en un Dieu dont on ignore l’identité ? 

Et plus encore, ce Dieu me donne-t-il des raisons de croire en lui ? Gesché s’inspirera de 

la tradition judéo-chrétienne, et plus spécifiquement de sa vision de la Création, pour 

proposer des pistes de réponses à ces questions. Mais déjà, l’idée du désir comme élan 

fondamental de vie, mère de l’invention, moteur de la création, antithèse de tout ce qui est 

répétitif, nous avait mis sur la piste de ce que constituera l’un des éléments fondamentaux 

de la pensée de Gesché dans cette section où nous donnerons du contenu à l’idée de Dieu. 
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 Qui est ce Dieu qu’on me propose ? 
 

La question est la suivante : qu’est-ce que le thème de la création nous dit sur l’être 

humain, sur Dieu, et surtout, sur le rapport qui est appelé à s’établir entre les deux ? Dans 

une perspective anthropologique d’inspiration biblique, le théologien défend la thèse 

suivante : c’est une liberté créatrice qui est à l’origine de toute chose et qui informe le 

rapport appelé à s’établir entre Dieu et l’être humain. Il traite de ces questions 

principalement dans « L’homme créé créateur » (II, ch. 3), mais sa pensée se prolonge 

dans « La liberté comme invention et création » (VII, Ch. 1), dont les titres évoquent déjà 

les propos de Gesché. 

Pourquoi cette insistance sur le rapport entre Dieu Ŕ Liberté Ŕ Création ? Parce que 

Gesché y perçoit le nœud d’un enjeu de civilisation et de destinée : l’homme et la femme 

d’aujourd’hui craignent de voir leur conscience, leur autonomie et leur liberté créatrice se 

dissoudre et mourir au contact de l’Absolu (II, 57). C’est donc avec une vive conscience 

de cette problématique que le théologien revisitera le thème proprement théologique de la 

création. Et encore une fois, il trouvera chez Lévinas un partenaire de dialogue qui l’aidera 

à surmonter les objections évoquées en première partie de ce chapitre. 

Gesché nous propose une vision d’inspiration judéo-chrétienne qui s’articule 

autour de deux principes : la différenciation et la liberté. À cet égard, Gesché s’inspire du 

philosophe de l’altérité pour qui la création implique un geste absolument libre et gratuit 

de Dieu qui, désirant partager sa liberté avec l’être humain, lui assure un espace de vie en 

se contractant Lui-même. Mais surtout, Gesché retrouve le sens originel du mot hébreu 

bara qui exprime le geste de création qui comporte un faire et un séparer qui sont 

toutefois à concevoir, non pas comme moments distincts, mais concomitants. En effet, 



 

 

259 

Dieu fait en séparant, en distinguant. On pourrait dire, Dieu « fit-sépara » (II, 69). Ainsi, 

créer, c’est à la fois faire en séparant (de soi) et séparer en faisant différent (que soi). 

Autrement dit, créer, c’est fonder l’altérité en séparant
72

. En instaurant à dessein un 

intervalle de discrétion, une séparation entre le monde et Lui-même, en se retirant ainsi 

volontairement et librement, dans un geste kénotique, Dieu assure l’autonomie du monde 

et ouvre à l’être humain la possibilité réelle de vivre et d’assumer pleinement cette liberté 

qui lui est donnée. N’est-ce pas cela même qui confère à l’homme et à la femme une 

dignité infinie à l’image de Dieu ? Ce geste de retrait (kénose) ne nous révèle-t-il pas déjà 

quelque chose sur Dieu et sur le profond respect qu’il porte envers l’être humain et la 

grandeur du projet qu’il désire pour lui ? 

Plusieurs conséquences découlent de cette vision des choses concernant le rapport 

de Dieu avec sa création que nous nous contenterons simplement d’esquisser. D’abord, le 

monde créé distinct de Dieu possède une identité propre en raison d’une séparation, bonne 

en soi et voulue par Dieu, voire même désirée, qui tire son origine même du geste 

créateur. Ainsi, cette distinction est originaire. Le monde n’est donc pas un monde déchu, 

désavoué par Dieu, un monde qui lui aurait glissé des mains. Plus encore, il n’est pas non 

plus la copie d’un monde idéal : il est sans antécédence, ex nihilo. Bref, s’il possède pleine 

autonomie et son identité propre, il prend son origine dans le désir même de Dieu. 

 Dans un geste audacieux et pour mieux marquer cette séparation (et l’autonomie 

qu’elle comporte comme conséquence), Lévinas avait qualifié l’être humain « d’athée », 

c’est-à-dire, un être capable d’athéisme. Pour Lévinas comme pour Gesché, c’« est 

certainement une grande gloire pour le créateur que d’avoir mis sur pied un être capable 
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  On peut visualiser l’acte créateur de l’artiste, lequel ne saurait être achevé tant que celui-ci 

n’accepte pas la séparation de l’œuvre à laquelle il s’identifie comme à une partie de lui-même. L’œuvre ne 

peut prendre forme qu’en acquérant son autonomie. 
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d’athéisme, un être qui, sans avoir été causa sui, a [cependant] le regard et la parole 

indépendants et est chez soi. » (Lévinas) (IV, 191)
 73

 Bref, voilà déjà une raison de croire 

en un tel Dieu. Or, il importe de préciser que dans ce contexte, les deux penseurs utilisent 

l’expression, non pas dans le sens philosophique du terme, mais plutôt pour marquer la 

discrétion, l’intervalle, la distanciation entre Dieu et l’être humain qui donnent à la 

Création toute sa grandeur et rendent l’homme libre et autonome par rapport à Dieu (IV, 

14). Toutefois, afin éviter l’ambiguïté qu’une telle expression comporte, Gesché préfère 

quant à lui marquer l’expression d’un trait d’union qui qualifie le rapport appelé à s’établir 

entre le Créateur et sa créature, non pas un rapport de séparation, mais comme « trait 

d’union », comme la rencontre de deux libertés. Ainsi donc, Dieu crée l’être humain 

« a-thée », soit un être capable de s’ouvrir sur l’infini, mais aussi, ayant la possibilité de 

vivre sans référence explicite à Dieu, etsi non Deus daretur, voire même de le rejeter. 

Voilà jusqu’où va la liberté humaine.  

De façon indirecte, mais importante, la présence effective d’incroyants qui nous 

révèle déjà que cette liberté de croire est réelle et opératoire, et que la foi n’est pas de 

l’ordre de l’évidence ou de la nécessité, constitue, pour Gesché, un bien précieux et une 

raison importante de croire. Il affirme : « L’existence, la présence d’athées m’apprend 

d’abord que des hommes peuvent vivre sans croire en Dieu. […] Or cela me met 

profondément à l’aise : savoir que ma confession de Dieu est (ou est devenue) un choix, 

un acte de liberté. [… Bref,] j’apprends des incroyants que ma foi est libre » 

(III, 127-128). Sans cette liberté, la foi est défigurée. Ainsi, n’est-ce pas cet être capable 

d’a-théisme qui fait la plus grande gloire de Dieu ?  
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  LÉVINAS, Totalité et infini, p. 52. Voir aussi p. 58.88. 
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Mais plus encore, l’incroyance nous lance un défi constant : « Plus d’audace, plus 

de foi, une idée moins facile de Dieu, voilà ce que l’incroyant m’invite à reprendre sur 

frais nouveaux. » (III, 129) Il ne suffit donc pas de croire à l’existence de Dieu : ce Dieu 

se doit d’être crédible, « digne d’être cru » (III, 129). La foi ne peut faire l’économie de 

l’incroyance, tout comme la théologie à travers l’apologétique ne peut faire l’économie de 

l’épreuve de l’objection
74

. Le Dieu de la Bible ne préfère-t-il pas l’homme qui lutte 

(Jacob), l’homme debout (Job), fut-il incisif et déplaisant, à celui qui rampe (II, 86) ? 

Qu’est-ce qu’une telle idée de Dieu peut apporter à notre temps ? Elle vient 

d’abord apaiser la peur de ceux et celles qui craignent de mourir auprès de Dieu. Elle fait 

aussi éclater l’idée d’un Dieu nécessaire, utile, au regard lourd et saturant auprès duquel 

notre liberté, notre espace de vie, seraient anéantis. Mais plus encore, en respectant 

l’autonomie de Dieu et de l’être humain, elle place résolument le rapport entre Dieu et sa 

création sous le régime de la liberté, et non pas celui de la nécessité, du besoin ou de la 

peur. Elle reconnaît donc dans cette découverte contemporaine d’un Dieu devenu non 

nécessaire une chance pour dépasser ces images de Dieu bouche-trou, fonctionnaire de 

nos besoins, et redéfinit le rapport qui est appelé à s’établir entre Dieu et l’humain : celui 

de la rencontre de deux libertés sous l’égide d’un désir, d’une liberté désirée pour soi et 

pour l’autre. Oui! Dieu est non nécessaire parce qu’il est Liberté qui crée et désire des 

êtres libres. Dieu est liberté créatrice. 

La liberté devient donc véritablement le socle même de la création, le point de 

départ de toute chose (II, 74.90). Elle marque d’un sceau indélébile la Création « comme 

lieu de liberté, ce que ne dit pas la science » (II, 74). Et la chose en soi n’est pas banale. 
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  Il n’est pas fortuit que Gesché qui se penche en (III, ch. 4) sur ses raisons de croire, nous présente 

celle-ci en tête de liste. En cela, il y a quelque chose qui définit son geste théologique comme apologétique : 

la rencontre de l’incroyance. 
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Car, cet espace de liberté n’est pas une conquête prométhéenne arrachée à Dieu, mais un 

trait constitutif du désir de Dieu dès les origines. C’est là une chose capitale pour le 

théologien, et pour notre humanité, un aspect que la foi et la théologie peuvent apporter à 

l’humanité et que ne peut apporter la science ; non pas en tant qu’explication des origines 

du monde, mais comme quelque chose qui exprime l’esprit et le sens qui marque le souffle 

originel. Voilà qui donne à penser et à comprendre qui nous sommes, quelle est notre 

vocation et qui est Dieu.  

 

 La vocation de l’être humain : se réaliser dans l’appel à la liberté créatrice 
 

Or, la création n’est pas achevée, mais reste à faire. Et la liberté n’a de sens que si 

elle est exercée, à l’image de Dieu, de façon créatrice et inventive. Voilà pourquoi Gesché 

affirme que l’être humain est créé créateur : « l’invention est ici inscrite primordialement 

dans l’être » (II, 71). Bref, la liberté à l’origine de toute chose nous est confiée comme don 

et comme vocation, une invitation à aller au bout de nous-mêmes
75

. Dieu en tant que 

liberté créatrice et inventive, est Celui qui désire partager avec l’être humain ce qu’il a de 

meilleur en Lui.  

Le désir est élan, invention, il est créateur, il n’est pas répétitif. Rien ne devrait 

s’opposer à parler de Dieu comme être désirant. […] Il y a un cri d’émerveillement 

de Dieu devant la création (« Et Dieu vit que cela était beau », était bon) qui 

manifeste aussi notre droit à reconnaître l’enchantement du monde. (IV, 149) 

[C’est nous qui soulignons.] 

 

Ainsi, cet espace de créativité, d’invention, où la différence (l’altérité) engage le jeu de 

liberté qui n’est pas uniquement originaire, mais initiant (II, 71). Car, l’altérité engage, 

définit et construit cette liberté qui nous est chère, non pas simplement comme un frein à 
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  On voit encore ici que Gesché se préoccupe d’abord et avant tout de la qualité du rapport. C’est dans son 

rapport à l’autre que l’être se révèle. 
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notre propre liberté, mais comme révélant de ce qu’est la liberté. Il s’agit en quelque sorte 

de la règle du jeu. Cet appel à l’inventivité est donc aussi porteur d’un vœu de différence 

(II, 69-71).  

En résumé, la conception chrétienne de la Création n’isole ni ne marginalise 

indûment l’être humain. Au contraire, elle se démarque radicalement de cette vision 

antique de la liberté humaine qui est celle d’une réalité gagnée à l’arraché d’un combat 

mené par l’être humain qui lui-même est perçu comme une erreur de parcours. Dans la 

pensée chrétienne, la Création est entièrement traversée par un régime de liberté. Penser la 

liberté humaine non pas en opposition, mais de connivence (en résonance) avec une liberté 

plus large, plus grande, plus vraie, plus libre, voilà qui touche à l’originalité même de la 

tradition judéo-chrétienne (II, 85). Dieu et l’être humain ne sont ni en compétition, ni en 

opposition, mais en résonance positive, en écho (II, 104). Ils trouvent joie l’un dans 

l’autre.  

Bref, la clé d’interprétation du projet de Création, c’est la liberté, thème qui joue 

un rôle structurant chez Gesché. Si la Création répond à un dessein, c’est que Quelqu’un 

d’« inventif » y préside (II, 61). En plaçant Dieu au commencement, nous quittons 

résolument la logique du hasard et de la nécessité pour entrer dans un régime de la liberté 

et de l’invention. Il s’agit donc de la création d’une liberté, don de liberté par une liberté 

(II, 61).  

Poser Dieu au commencement, c’est […] mettre la liberté au départ de toutes 

choses, et non pas la fatalité. Mieux, c’est installer dans le monde une liberté 

créatrice, et non pas l’imitation répétitive. Et une liberté créatrice (l’homme créé 

créateur), c’est infiniment plus qu’une « simple » liberté. C’est une liberté de plein 

droit et de plein devoir, c’est une liberté qui peut oser et qui construit. [… L’idée] 

de création par Dieu pose que l’homme et son univers ne sont plus tracés par la 

nécessité et la soumission, mais qu’ils trouvent leur trace dans la liberté et 

l’invention. Y a-t-il plus moderne anthropologie ? (II, 90.92) 
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Susciter des créateurs libres et inventifs, voilà qui caractérise le geste de Dieu. N’est-ce 

pas là un don inouï ? (IV, 40-41). 

En d’autres mots, l’idée de Dieu Créateur ouvre un horizon à l’intérieur duquel 

l’être humain est invité à se dépasser, à s’inventer sans cesse à nouveau (VII, 23). Ainsi, 

en renouant avec ses origines, au contact de ce Dieu, l’être humain ne perd pas sa liberté, 

mais au contraire, il la découvre comme don et vocation. Et c’est cela même qui lui 

confère origine et sens. Nous sommes donc investis d’une liberté créatrice et inventive qui 

nous définit : celle-ci est d’origine, donnée dès le commencement. Et au contact de cette 

vision, l’être humain lui découvre une saveur, celle « d’une position jeune et positive, 

conquise de haute lutte contre les démons […] de la soumission et de la fatalité [et de la 

culpabilité
76

]. » (II, 91). 

L’originalité même de cette conception, qui en fait aussi son aspect désirable, est 

de nous faire entrer dans une logique autre, non pas celle du hasard et de la nécessité, mais 

celle de la liberté, d’une intention, de l’art (II, 68). Elle nous amène à découvrir la logique 

même de Dieu qui marque le rapport appelé à s’établir entre Dieu et l’être humain. Bien 

sûr, nous retrouvons chez Gesché des aspects de la théologie de la création qui sont 

aujourd’hui largement acceptés dans les milieux théologiques. Mais, rappelons-nous qu’en 

tant que théologien, il s’adresse, non pas d’abord à la confrérie, mais à la frontière de la 

croyance et de l’incroyance. Son insistance sur la liberté et l’inventivité vise à nous faire 

entrer dans « une anthropologie très forte » « mu[e] par une respiration plus grande que la 

nôtre » (Plotin) (II, 92.91-92). Voilà une anthropologie audacieuse qui prend sa source et 
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son souffle dans un Dieu Créateur. En proposant Dieu pour penser l’homme, « en 

introduisant la flèche de la transcendance, loin d’y faire mourir l’homme à son contact, 

[Dieu] met l’homme au large d’une aventure in-finie » (II, 93). Croire en un tel Dieu, c’est 

croire en un Dieu qui a foi en l’être humain et ses possibilités ; c’est aussi croire en 

Quelqu’un qui nous invite à aller au bout de nous-mêmes, à faire de notre vie une véritable 

œuvre d’art. Difficile d’y voir une idée funeste. N’est-ce pas là un projet engageant ? 

 

 

Dieu, pour l’amour de soi 
 

 

Comme nous l’avons établi au chapitre 4
77

, si Gesché s’inquiète de l’oubli de Dieu, 

il se préoccupe tout autant sinon davantage de la conséquence de l’oubli de qui nous 

sommes (la mort du sujet). Une question l’étreint : l’être humain peut-il encore 

aujourd’hui croire en lui-même et en ses possibilités ? Peut-il encore s’aimer ? Cette 

liberté créatrice qui prend sa source en Dieu ne jouerait-elle pas contre nous à la manière 

d’un cadeau empoisonné ? Nous avons tant de raisons de désespérer de ce que nous 

sommes devenus. Comment composer avec ce mal-être ?  

De toute évidence, la rencontre de Julia Kristeva et son œuvre Histoires d’amour
78

 

aura beaucoup marqué l’itinéraire théologique du théologien. D’une part, il découvre chez 

cette auteure une pensée qui le rejoint profondément et qui va dans le prolongement des 

intuitions qu’il avait lui-même développées au contact de Descartes et Lévinas. Elle donne 

cependant une inflexion à sa pensée qui l’amène dans le registre de l’amour de soi et du 

désir de reconnaissance. Par ailleurs, le théologien belge s’étonne et se réjouit de voir 
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cette psychanalyste s’inspirer des grandes figures chrétiennes pour nourrir sa propre 

pensée. Ainsi, elle deviendra pour lui l’une des figures emblématiques du monde qui 

écoute la foi. Pour ces raisons, il importe d’en esquisser le propos afin d’en mesurer 

l’influence. 

Essentiellement, comme pour Gesché, Kristeva est à la recherche d’une meilleure 

compréhension de l’être humain et pour cela, elle se penche sur l’expérience amoureuse 

qui, pour elle, est profondément révélatrice de qui nous sommes. Notons d’abord que 

Kristeva propose, non pas une lecture croyante, mais celle d’une psychanalyste qui 

s’inspire de la pensée chrétienne et réfléchit sur la problématique contemporaine de 

l’amour de soi. Mais, elle n’en demeure pas moins saisie par cette vision du Moyen-Âge 

qu’elle retrouve chez de grands témoins de la tradition chrétienne qui reconnaissaient le 

lien indissociable qui unit amour et être. Elle retrouve de manière vibrante cette vision de 

l’être humain comme être amoureux, d’abord chez Bernard de Clairvaux, mais également 

dans l’anthropologie de Thomas d’Aquin dont le fondement gravite également autour de 

l’amour et qu’elle résume ainsi : je suis en tant qu’aimé, donc j’aime pour être
79

.  

Or, selon Kristeva, le passage du Moyen-Âge à la Modernité, qui entraîna la 

transformation d’une ontologie du bien à une ontologie morale, eut des conséquences très 

négatives pour l’amour de soi (Narcisse). Avec Descartes, la Ratio cogitans supplanta la 

Ratio amoris qui fit du sujet aimant un sujet pensant. Ainsi, le je amoureux qui est 

essentiellement un je passion devint suspect et le j’aime, donc je suis fut remplacé par le je 

pense, donc je suis. Cela fit en sorte que le mal-être jadis considéré comme un mal 

d’amour se vit refoulé, d’ailleurs tout comme la théologie du bien le fut par la philosophie 

du vrai. Et la psychanalyse au XXe siècle ne fit que renforcer la chose en faisant de 
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l’amour de soi une pathologie. Bref, Narcisse est aujourd’hui en souffrance
80

. Pour 

Kristeva, il aura donc fallu attendre le développement de la psychanalyse moderne pour 

redécouvrir ce que ces moyenâgeux nous enseignaient déjà : le mal-être est un mal 

d’amour. 

D’entrée de jeu, la psychanalyste et le théologien se rejoignent sur un trait 

fondamental : l’être humain est, non pas d’abord un être de pure Raison, mais un être de 

désir, un être pathétique, être de passion et d’affectivité. En cela, il est un être de 

démesure et de transgression qui a besoin d’un brin de folie pour vivre pleinement et 

s’accomplir. Voilà en quoi Kristeva trouvera chez ces deux grandes figures chrétiennes, 

mais aussi chez Paul de Tarse, matière à nourrir sa pensée.  

Bref, pour la psychanalyste, Paul de Tarse, Bernard de Clairvaux et 

Thomas d’Aquin représentent des références historiques très importantes en ce qu’ils ont 

su trouver, pour leur époque respective, un équilibre admirablement réussi entre le désir 

impétueux qui se déchaîne et l’amour qui contrecarre et apaise en décentrant le sujet et en 

canalisant son énergie sur un objet infini (le tiers transcendant) où la mesure se donne dans 

la démesure
81

. Or, à partir de Descartes, la quête de la vérité par l’application du doute 

méthodique déplace l’amour comme idéal. L’être humain se voit ainsi fragilisé dans l’être 

et son rapport au croire en soi (et au risque) s’en trouve transformé, réduit, et dans un 

certain sens, contaminé et perverti. Bref, l’amour de soi est réduit à se mesurer au tribunal 

de la Raison et à l’aune des Lumières. L’accent devient donc sur le sujet qui se pense et 

cherche à comprendre, et non sur le sujet qui s’aime et s’accueille en Dieu. Pour Gesché 

comme pour Kristeva, nous avons là une véritable épreuve pour notre temps, un enjeu de 
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civilisation. Ainsi, Gesché rejoint Kristeva qui ose affirmer : Narcisse est en souffrance 

dans une « solitude ineffable
82

 ». De toute urgence, il faut sauver l’amour de soi. 

Voilà donc qui rejoint le souci apologétique du théologien (sauver l’être humain) 

pour qui l’oubli de Dieu en tant que fondement de l’amour de soi n’est pas sans 

conséquence tragique pour l’humanité. Car pour lui, c’est Dieu qui fonde le Bien, 

fondement de l’amour de soi. Le seul remède au mal-être, c’est l’amour. Et Kristeva, à 

travers une lecture psychanalytique, en arrive à cette conclusion qui peut paraître 

étonnante pour certains, mais qui vient renforcer cette conclusion du théologien :  

Si nous avons du mal à aimer, c’est parce que nous avons du mal [à idéaliser : du 

mal] à investir notre narcissisme dans un autre, tenu comme valeur 

incommensurable[,] pour garantir ainsi notre propre potentialité [à la démesure]. 

[Et au contraire,] Lorsque nous arrivons à aimer, n’est-ce pas parce que quelqu’un, 

homme ou femme ou enfant ou un mot, une fleur…, a pu résister à notre puissance 

increvable de méfiance, de haine et de peur à nous déléguer dans une altérité idéale 

[?] (VII, 59)
 83 

  

Ce témoignage d’une psychanalyste qui cherche d’abord et avant tout, non pas à faire 

l’apologie de l’idée de Dieu, mais à comprendre l’âme humaine, ne donne-t-il pas crédit à 

l’idée qu’il est bon de s’investir dans une altérité idéale, que cela contribue à notre 

équilibre, à notre élan de vie et à notre bonheur ? Elle pose le diagnostic suivant, repris par 

le théologien : si nous avons du mal à aimer, c’est que nous avons du mal à idéaliser (II, 

144)
84

. Ainsi, si l’être humain a « besoin » d’une altérité idéale pour se sauver de 

l’enfermement et de la solitude, pour Gesché, c’est en Dieu qu’il trouve véritablement son 

accomplissement (VII, 59). Car, viser haut garantit notre potentialité. Pour lui, il ne s’agit 

pas simplement de s’aimer, mais de s’aimer en Dieu en tant qu’altérité idéale. 
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Bien sûr, l’amour demeure toujours une épreuve. Il se vit, non pas dans un rapport 

de convenance, mais comme rencontre de l’autre qui comporte joie extrême et souffrance, 

fusion et arrachement, vie et mort. « L’amour ne nous habite jamais sans nous brûler.
85

 » 

Or, l’amour est aussi une épreuve pour le langage. Comment le dire? Comment 

l’exprimer? D’où prend-il sa source? D’où vient ce vent de folie qui nous subjugue? Si 

pour Kristeva, l’expérience amoureuse en dit beaucoup sur l’être humain, inversement, 

pour Gesché, l’expérience chrétienne peut aussi nous apprendre sur cette épreuve qu’est 

l’amour de soi comme chemin du bonheur. 

 En résumé, Gesché trouve chez Kristeva l’expression d’une pensée hors confrérie 

avec laquelle il se trouve en communion profonde. Il est convaincu que l’être humain, tout 

être humain, est appelé à renouer en quelque sorte avec ce brin de folie qui l’anime, cette 

démesure qui donne sens à sa vie et la rend aussi désirable. Bien sûr, la théologie, c’est du 

sérieux! Mais, à vouloir trop faire sérieux, en cherchant à se camper dans le rapport 

univoque Foi Ŕ Raison, n’est-elle pas devenue « situable, cernable », donc, prévisible et 

quelque peu ennuyeuse
86

 ? La grande tradition de théologie spirituelle nous apprend que la 

foi en Dieu peut s’exprimer à l’image d’un jeu amoureux. Nous pourrions nous 

demander : où est le jeu, où sont le rire, l’amour et la passion ? Bref, où est le Bonheur ?  

 

Une preuve de Dieu par le bonheur ? 

 

 

Gesché publie en 1988 un article intitulé « Une preuve de Dieu par le bonheur ? ». 

Rappelons-nous que c’est aussi l’année où apparaît dans ses écrits publiés l’expression 
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apologétique du désir. Cet article qui deviendra le dernier chapitre du deuxième volume 

offre un clin d’œil à tous ceux et celles qui, au cours des siècles, jugèrent bon et utile de 

produire de très sérieuses preuves de Dieu, toutes rationnelles furent-elles, drapées de 

solennité et d’une logique se voulant implacable, truffées d’arguments décisifs, qui, 

déjouant l’objection, cherchaient à toucher la cible : Dieu ! Or, ces démarches, toutes 

essentielles furent-elles à une époque, firent bien peu pour convaincre l’incroyant. Mais 

plus encore, elles oublièrent une chose essentielle à la vie : le bonheur. À comprendre avec 

un brin d’humour, mais sans dérision, cette preuve éloignée et joyeusement provocatrice 

que nous propose le théologien belge nous rappelle une chose fondamentale que croyants 

et incroyants doivent aujourd’hui réentendre : la joie et le bonheur que l’on peut trouver 

auprès de l’idée de Dieu (II, 129.153). Et si ce clin d’œil ne convainc pas, cette démarche 

aura à tout le moins peut-être contribué à notre bonheur ! 

Selon le théologien, notre conception de Dieu depuis Descartes se rationalisa de 

plus en plus. Et au XIXe siècle sous le joug du soupçon, le bonheur se vit reléguer « loin 

de Dieu », l’identifiant d’emblée au plaisir (II, 129). Avec cette vague de rationalisme qui 

secoua l’Occident, on laissa à la métaphysique et l’herméneutique le soin de « parler du 

cheminement vers l’Être […, et] ce faisant, il s’est produit une raréfaction du bonheur et 

du sens » (VII, 159). Bref, on dévia « de ce qui fut la jouissance de Dieu vers le seul souci 

d’entendre l’appel de l’Être ». (VII, 159) 

Quant à la théologie, elle-même hyper rationalisée et elle perdit son lien sonore 

avec son langage natal qui est celui d’un appel au bonheur (VII, 169). Il en résulta un 

Dieu qu’on fit nous-mêmes, une idole, un Dieu fonctionnaire au service de nos 

représentations et nos besoins (VII, 173). À tous égards, ayant cultivé pendant des siècles 
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l’image d’un Dieu de la preuve, impassible et sérieux, au-dessus du plaisir, du jeu, de 

l’inventivité et du bonheur, comment ne pas se surprendre qu’on en retrouve encore la 

trace aujourd’hui ? N’avons-nous pas à revoir tout cela ? Aussi, devons-nous revoir notre 

concept de preuve qui, en fin de compte, ne convient que très peu au caractère concret de 

l’existence humaine (II, 129). Pour Gesché, il importe surtout de retrouver les chemins de 

l’amour et du bonheur perdus depuis les Lumières (II, 153). Bref, nous devons nous 

placer, non pas d’abord dans le registre de la raison ni de la morale, mais dans celui du 

bonheur et de l’amour comme seule réponse au désir de l’infini.  

Une première question se pose : comment doit-on lire ce texte ? Dans quel 

registre ? Un concept mou tel le bonheur saurait-il fonder une preuve formelle ? Bien sûr 

que non ! On sait donc d’entrée de jeu que le jeu a tout pour décevoir celui ou celle qui 

recherche le sérieux d’une véritable preuve de Dieu. Pour eux, la preuve doit précéder le 

croire. Mais, d’où vient cette étrange idée que l’on devrait fonder sa vie sur une preuve 

formelle ? Ce désir de preuves-béton qui cache un certain mépris de l’acte de croire n’en 

fait pas l’économie puisqu’il exige aussi de croire en la preuve. Comment donc sortir de 

cet étau qui se referme sur nous, sinon en changeant de registre, en pensant autrement ? 

C’est donc sur un ton ludique, le sourire en coin, que Gesché nous propose cette preuve de 

Dieu par le bonheur.  

Il faut donc d’abord éviter de durcir cette notion de « preuve » qui, pour Gesché, 

prend un tout autre sens. Celui-ci joue sur l’équivoque de deux mots qui s’entrechoquent : 

l’un évoque la logique formelle, l’autre la joie et la raison fondamentale de vivre. Et 

peut-être cherche-t-il à « prouver » simplement que la vie vaut la peine d’être vécue, à 
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nous communiquer des « raisons » de croire en nous-mêmes et en la vie. Ne serait-ce pas 

là tout le sens de son apologétique du désir qui devient une apologétique du bonheur ? 

Croyons-nous en cette preuve ? Y croit-il lui-même ? Voilà de bonnes questions ! 

Mais qu’est-ce que croire, sinon d’entrer dans le jeu en acceptant de se laisser prendre au 

plaisir de jouer, tout en restant libre d’y renoncer en tout temps ? Et tant qu’à faire, 

pourquoi ne pas participer au jeu dans la joie et l’humour ? Car, le jeu n’a rien 

d’irrationnel ou d’illogique. Simplement, le jeu possède ses propres règles, son 

intelligence propre et ses droits. N’apprend-on pas en jouant ? Et ce n’est qu’en jouant 

qu’on approfondit ces choses et développe le goût de jouer encore et encore. À voir jouer 

les enfants, on se convainc facilement que le jeu peut aussi être sérieux. Mais plus encore, 

c’est en jouant qu’on développe le goût du jeu, qu’on goûte à la joie de vivre, qu’on se 

met à y croire. Finalement, les meilleures raisons de croire ne sont-elles pas celles qui 

trouvent leur « preuve » dans de bonnes raisons de vivre ? Autrement dit, peut-être est-ce 

le bonheur qui vient sauver la mise (le croire), mais aussi la preuve que l’on cherche.  

Il nous semble que Gesché tente de renouveler un certain discours théologique qui 

désespère de la preuve. Sauver « la preuve de Dieu » de l’oubli en renouvelant la forme 

par le bonheur, peut-être est-ce cela le motif profond du théologien ! Ainsi, cette tentative 

de « preuve par le bonheur » n’est nulle autre que l’expression d’une apologétique du 

désir qui trouve son fondement et son sens dans la quête du bonheur qu’il développe et 

élabore dans Dieu pour penser. Cela ne rejoint-il pas ses visées de voir naître une 

apologétique renouvelée ?  

D’entrée de jeu, le théologien affirme ceci : « la découverte d’un Dieu qui serait 

lui-même heureux, et pour cela même voudrait une créature heureuse, ne prouverait-il pas 
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qu’il est vraiment crédible ? » (II, 129) [C’est nous qui soulignons]. Gesché donne ainsi le 

ton à sa démarche : cette « preuve », il la place donc résolument dans le registre de la 

crédibilité, et en cela, elle sera donc nécessairement de l’ordre des raisons de croire. 

Croire en Dieu, croire en soi, croire en la vie, tout cela s’entrelace pour faire de la vie un 

espace de bonheur. Bien sûr, il veut aussi convaincre, faire la démonstration. Mais surtout, 

une idée traverse ce deuxième volume de la collection : Dieu apporte à l’être humain « ce 

surcroît de consentement à lui-même » qui fonde le bonheur (II, 129). En fait, n’est-ce pas 

cela qui donne le ton (le la) à la collection tout entière 
87

 ? Consentir à soi, croire en soi, 

s’aimer soi-même, voilà la clé du bonheur.  

Quelle est donc cette « preuve » de Dieu qu’il nous propose par le bonheur ? Elle 

est plutôt de l’ordre de l’intuition et peut essentiellement se résumer à ceci. D’abord, il 

affirme que l’être humain est être de bonheur, fait pour le bonheur, et non pour le malheur. 

Or, si ce désir de bonheur, bon en soi et inéluctable, existe, il doit prendre sa source dans 

un Dieu qui est Bonheur, heureux d’être lui-même, mais aussi désireux de partager ce 

bonheur avec autre que lui-même, sa Création toute entière, et plus particulièrement, avec 

un partenaire libre avec qui il pourrait partager ce bonheur qui est son plus précieux 

acquis. Donc, Dieu est crédible. C.Q.F.D. (II, 141) 

Il importe de situer sa démarche. Ce cinquième et dernier chapitre du volume II 

constitue, selon nous, un moment charnière de la collection Dieu pour penser
88

. Sur le 

plan logique, cet article qui conclue ce deuxième volume s’offre en contrepoint à 

l’objection classique de l’athéisme, la preuve contre Dieu par le mal, Malum, ergo non est 

Deus, qui ouvre littéralement le premier volume de la collection (I, 16). En ce sens, 
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l’ensemble (I, ch.1) - (II, ch. 5) forme une inclusion, une unité littéraire bien définie
89

. 

Mais d’entrée de jeu, Gesché qui affronte la question du mal dès le premier volume adopte 

tout sauf un ton léger ou badin. Car, pour Gesché, le mal est un scandale, une disgrâce 

pour l’être humain qui vient blesser notre être et nos aspirations les plus profondes (I, 11). 

Le mal est un excès, une démesure, un irrationnel face auquel ni concept, ni discours, ni 

justification ne peuvent constituer une réponse satisfaisante (I, 83). Le mal est absolument 

indéfendable (I, 132). Le mal précède toute parole, tout discours sur la question (I, 11).  

Mais le mal n’a pas le dernier mot. Car, l’être humain est fait pour le bien et le 

bonheur, non pour le mal et le malheur (I, 72.73.104). Et tous, nous avons « droit au 

bonheur, y compris celui qui mène ces combats pour la justice » (I, 143). Bref, il y a chez 

l’être humain, « préséance du bien sur le mal », du bonheur sur le malheur (Kant) (I, 144). 

Et cela nous renvoie inévitablement à la question des origines. Qu’y a-t-il aux origines ? 

Le destin ? La fatalité ? La nécessité ? Le hasard ? Le mal ou le malheur ? Non pas ! Ce 

qu’il y a à l’origine, c’est une liberté créatrice et amoureuse, un pur bonheur ! Tel est le 

Dieu des chrétiens, tel fut son projet pour nous, tel est l’esprit qui a guidé son geste 

créateur ! N’y a-t-il pas lieu de se réjouir de cette bonne nouvelle et de la célébrer ?  

Ainsi, le désir de bonheur est originaire, une réalité plus grande que le malheur, 

fondatrice donc plus signifiante, plus probante. Le malheur existe bien sûr et nous devons 

composer avec celui-ci. Mais nous sommes faits, non pas pour le malheur, mais pour le 

bonheur : voilà la bonne nouvelle ! Au septième volume de la collection, Gesché offre lui-

même une clé de lecture : « Et que le bonheur soit une part le deuil du malheur, car il n’est 

pas béat comme le sait bien la religion. » (VII, 159) 
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Bien sûr, pour les sceptiques, cette preuve sera trop simple et naïve. Mais elle nous 

rappelle une chose fondamentale, voire fondatrice : le bonheur parle. Il nous dit une 

aspiration, un désir profond, une quête irréductible ouverte sur l’infini. Il nous renvoie à 

une source inépuisable et intarissable. Mais il nous parle aussi d’une destinée, celle que 

l’on désire, celle qu’on veut se créer et s’inventer. Le bonheur n’a de limite que celles que 

l’on s’impose en ne croyant pas en nos possibilités. Ainsi, le bonheur exprime à la fois un 

désir et un projet, plus encore, une œuvre à créer. Nous pouvons bien sûr qualifier cela de 

naïveté, d’irréalisme, de rêverie ou de fantaisie. Mais parfois, les plus grandes vérités 

jaillissent et naissent d’intuitions à la fois simples et profondes qui possèdent force de 

preuve pour celui ou celle qui sait naître à elle
90

. Naître de Dieu, « naître d’en haut » 

 (Jn 3, 8), c’est naître au simple bonheur d’être soi. Il y a là l’exemple d’une « preuve » 

dont la « simplicité pénétrante [possède] un pouvoir créateur, qui libère par l’acceptation » 

(II, 103). 

Ce cinquième chapitre du volume II représente donc un moment charnière qui 

offre une réponse, bien sûr fragile, mais non moins signifiante, à la problématique du mal 

inaugurant la collection. Mais ce moment annonce également ce qui suivra dans les 

volumes III-VII à la rencontre du Dieu Créateur qui est nul autre que le Dieu de Jésus-

Christ qui nous ouvre une destinée et en qui nous pouvons espérer et trouver sens.    

La foi en Dieu ainsi conçue devient d’abord une rencontre heureuse entre un Dieu 

mû d’une liberté créatrice et inventive, heureux d’être lui-même et de partager ce bonheur 

avec un autre que soi-même, créé à son image et à sa ressemblance. C’est donc par plaisir 

que Dieu a créé. Et en nous créant ainsi dans la joie, en nous désirant le premier, Dieu a 
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  Sur le rapprochement entre naïveté et nativité, voir GESCHÉ, «Noël : Nativité ou naïveté d'un 

Dieu». Paru la même année que GESCHÉ, «Une preuve de Dieu par le bonheur ?». 
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fait de nous des êtres désirés et désirables, des êtres mus par le désir, et le désir d’être 

désirés. Dieu est donc à l’origine de notre désir. Bref, en regard d’un tel Dieu, l’être 

humain prend conscience qu’il est essentiellement un être désiré, voulu et aimé pour lui-

même (II, 131). Voilà qui constitue le fondement même de l’amour de soi : « Je suis 

souhaité par Dieu pour moi-même » (II, 136). Dieu crée pour son propre bonheur, n’est-ce 

pas provocateur ! Et si en Dieu, il n’y a aucune honte d’être soi-même, pourquoi y en 

aurait-il à être humain ?  

Il y a donc en Dieu un mouvement qui va de l’amour de soi à l’amour de l’autre, 

du bonheur d’être soi qui désire communiquer ce même bonheur à un autre (II, 136). Et 

c’est ce même mouvement à la lumière de l’amour de Dieu qui me porte de l’amour de soi 

à l’amour de son prochain (comme soi-même). Voilà donc un Dieu crédible, un Dieu 

auquel je peux croire parce qu’il me révèle à moi-même en vérité dans l’intimité de mon 

désir (de mon énigme). Car, seul un vrai Dieu, un Dieu sauveur, me permet d’entrer dans 

cette vérité qui est aussi la mienne. En revanche, le faux Dieu est celui qui fausse l’être 

humain, qui vient fausser le rapport que j’ai avec moi-même en me promettant de faux 

bonheurs. Seul un vrai Dieu nous révèle, nous atteste, nous prouve, nous élève (II, 

100.104). 

En résumé, pour Gesché, c’est d’abord et avant tout la quête du bonheur qui 

pourrait nous mettre sur la piste d’une proposition crédible de l’idée de Dieu aujourd’hui. 

Pour lui, Dieu sera d’autant plus crédible, si nous pouvons montrer qu’il est un « Dieu 

heureux » et qu’il désire une création heureuse (II, 129). Par ailleurs, l’amour de soi est la 

racine et le fondement de tout amour qui conduit au bonheur : amour de l’autre, amour de 

la vie, amour de Dieu (II, 146-147). Se mépriser, c’est aussi mépriser Dieu notre Créateur 
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(II, 111). Ainsi, le salut commence et se manifeste dans l’amour de soi qui devient 

constitutif de l’être de Dieu et de l’être humain. Voilà en quoi et pourquoi nous pouvons 

déjà dire que Dieu est salut. Et voilà en quoi ce Dieu du salut devient aussi Dieu du 

bonheur. Puisque Dieu trouve son plaisir en lui-même et en nous, nous sommes appelés à 

croire en nous-mêmes comme Dieu croit en nous et à nous aimer comme Dieu nous aime. 

Ainsi, nous sommes invités à trouver le bonheur en nous-mêmes en accueillant ce don 

comme don de Dieu. 

 

 

Récapitulation 
 

 

Voilà le ton sur lequel s’achève ce cinquième chapitre, soit celui du rapport entre 

Dieu et la quête du bonheur. Il convient selon nous de souligner au passage le style et 

l’approche de Gesché qui cherche d’une certaine façon à faire éclater la joie de croire en 

Dieu. Sa façon d’exploiter les jeux de mots, les inversions et renversements, les 

rapprochements intempestifs, les transgressions et provocations, tout cela contribue − nous 

sommes tentés de dire « joyeusement » − à la découverte, au jaillissement, voire même à 

« l’invention
91

» de l’idée chrétienne de Dieu. 

À travers Dieu pour penser, Gesché nous conduit dans des espaces de liberté et de 

création, là où l’idée de Dieu est susceptible de trouver crédit (et sa joie). Il a voulu 

montrer que l’idée de Dieu n’est pas étrangère à l’être humain, mais qu’il s’agit d’une idée 

innée, une idée que celui-ci rencontre lorsqu’il s’ouvre à lui-même. L’idée de Dieu se 

révèle à nous sans a priori : venant à l’idée, elle nous visite précédant tout oui et tout 
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  Nous reviendrons sur l’usage de ce terme au chapitre 6, p. 325. 
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non
92

. En cela, l’être humain est un être visité par une idée qui n’est pas de lui, mais qui 

l’incite à aller au bout de lui-même. Bref, l’idée de Dieu devient ainsi un possible de 

l’existence. 

 Mais plus encore, le théologien fait valoir la valeur anthropologique de cette idée 

en montrant que, dans une perspective chrétienne, l’idée de Dieu ouvre sur une vision de 

l’être humain qui change et transforme le rapport que celui-ci entretient avec lui-même, 

soit un rapport à l’intérieur duquel il est appelé à se connaître, à croire en lui-même, à 

accueillir son humanité, à se réaliser pleinement et enfin, à s’aimer. Ainsi, lorsqu’elle 

trouve écho dans la foi chrétienne, l’idée de Dieu fait progresser sur le chemin de la 

connaissance de soi et contribue à rendre la vie intelligible et désirable. Bref, elle fait 

résonner la vie sur la tonalité du bonheur.  

Bref, l’idée de Dieu se révèle crédible en nous provoquant à être nous-mêmes sur 

le chemin vers nos ultimes possibilités. Elle nous introduit dans un espace de liberté 

créatrice et inventive qui prend sa source dans le simple bonheur d’être et de s’aimer soi-

même. En cela, ce bonheur exprime à la fois une réponse à un désir à combler, un projet à 

réaliser, et mieux encore, une œuvre à créer.  

L’idée chrétienne de Dieu est donc une idée qui nous donne de la grandeur et de la 

hauteur au projet humain, une idée qui nous invite à « naître d’en haut » (Jn 3, 8). 

Puisqu’elle vient nous confirmer, nous exhausser, nous redresser, ne sommes-nous donc 

pas tout à fait justifiés de l’accueillir en nous-mêmes comme une bonne nouvelle ? Ne 

convient-il pas de croire en ce qui nous prouve, nous ap-prouve, nous atteste et nous 

rehausse ? N’y a-t-il pas là la plus grande « preuve » de Dieu (entendue dans le sens d’une 

« preuve » d’amour) ? Pour le théologien, c’est un don très précieux, peut-être le plus 
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  Voir LÉVINAS, Totalité et infini, p. 45.56. 
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grand don qui soit pour un humain, que d’être justifié de croire en lui-même. N’est-ce pas 

là une condition de possibilité de la foi en Dieu ? Gesché y voit là un fondement de 

l’expérience chrétienne qui rejoint l’appel d’une vie pleinement accomplie. Bref, Dieu 

prouve l’être humain. Voilà qui rend son idée crédible. 

Ceci complète donc cette étape de notre démarche qui visait à faire ressortir la 

réponse d’Adolphe Gesché au défi de la crédibilité de l’idée de Dieu dans une perspective 

anthropologique. Celle-ci nous a permis d’identifier les fondements et les traits essentiels 

de ce qui constitue son anthropologie théologale. Cependant, nous ne prétendons 

aucunement avoir épuisé celle-ci. Une présentation complète prolongerait notre démarche 

en abordant plus à fond la question du mal, du rapport au cosmos et au corps. À cet égard, 

nous nous contenterons de référer le lecteur aux volumes I et IV de la collection Dieu pour 

penser ainsi qu’au tout dernier article de Gesché : « Le corps chemin de Dieu
93

 ». 
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  Voir GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps».  



 

 

 

CHAPITRE 6 
 

 

RETROUVER DIEU COMME BONNE NOUVELLE : VERS UNE DESTINÉE 

THÉOLOGALE 

 

 

Dans le contexte qui est le nôtre, la crédibilité de l’idée de Dieu appelle une 

question que le christianisme comme toutes autres religions ne peuvent éluder : « Que 

nous apportez-vous donc comme bonne nouvelle pour l’homme ? » (V, 53) Il y a là un 

passage obligé pour tout discours sur Dieu qui se veut pertinent, voire crédible. C’est sur 

cette voie que la pensée de Gesché nous engage où la théologie comme parole d’espérance 

vient réaffirmer la destinée théologale de l’être humain. 

Or, cette question en appelle d’autres : « Qu’apporte le salut à notre destinée ? » 

(V, 53) Ou plus généralement, « Que m’est-il permis d’espérer ? » (Kant) (V, 54.53) (VII, 

118) C’est en voulant répondre à ces questions que Gesché réinterroge ce vieux mot de la 

foi qu’est le salut, et qu’il se penche de façon particulière dans les trois derniers volumes 

de la collection Dieu pour penser sur les thèmes de la destinée, du Christ et du sens.  

Pour lui, ces questions qui mettent en cause la crédibilité même de l’idée de Dieu 

concernent autant le croyant que l’incroyant. Car tous, nous avons le droit et le devoir de 

questionner le bien-fondé de nos croyances et de nous interroger sur notre destinée : 

« Tout homme s’interroge sur la vérité et la valeur de ses adhésions et de ses espérances : 

ŖSuis-je dans le vrai?ŗ ŖAi-je bien placé mon attente?ŗ » (V, 183) Et en cela, la foi ne 

remplace pas l’exigence de vérité. Voilà un présupposé qui porte l’ensemble de sa 

démarche.  
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Dans ce sixième chapitre, nous poursuivons et concluons notre démarche qui 

consiste à mettre en lumière comment l’auteur répond aux défis de la crédibilité de l’idée 

de Dieu. Mais ici, nous passons dans une perspective plus spécifiquement chrétienne
1
. 

C’est donc à partir de ces questions provocatrices que nous nous proposons, 

premièrement, de montrer l’intelligibilité et la valeur anthropologique de l’idée chrétienne 

du salut selon la pensée de Gesché. Nous verrons comment celle-ci ouvre sur une 

apologétique de l’espérance. Deuxièmement, nous cherchons à dégager le rôle structurant 

de la figure de Jésus-Christ dans Dieu pour penser. Troisièmement, nous tentons de mettre 

en valeur l’originalité et la radicale nouveauté du Dieu de Jésus-Christ selon le théologien 

belge.  

Dans le cadre qui est le nôtre, nous ne pouvions déployer la pensée du théologien 

autour de ces thèmes dans toute son ampleur et sa profondeur. Nous avons donc dû faire 

des choix difficiles. À cet égard, nous nous sommes limités aux grands axes de sa pensée 

en rapport avec la question de la crédibilité, confiant que le lecteur qui désire poursuivre 

sa recherche pourra le faire à partir des indications inscrites dans notre texte.  

 

1. LE SALUT ET LA DESTINÉE : QUE PUIS-JE ESPÉRER ? 

 

Pour l’essentiel, lorsque Gesché formule la question « Dieu est-il, Dieu sera-t-il 

une bonne nouvelle pour l’homme ? » (V, 163), il rejoint ainsi l’idée chrétienne de salut 

qui occupe, avec la question de Dieu, une place centrale et structurante dans l’œuvre du 

théologien. Pourquoi donc donner tant d’importance à cette question ? Essentiellement 

parce que les Écritures nous révèlent fondamentalement un Dieu du salut, un Dieu qui 
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  Ce chapitre adopte le versant objectif (fides quae) de la question de la crédibilité. Voir p.  60-61. 
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porte un souci pour ce qui advient de l’être humain. Un discours sur Dieu qui se veut à la 

fois fidèle et crédible se doit d’adopter cette perspective.  

L’idée de salut incarne des questions que nous ne pouvons éluder : « Quel chemin 

de la vie doit-on prendre ? » (Héraclite) (V, 12);  « sauverais-je ma vie du non-sens? » 

(VII, 163). Bref, comment dois-je vivre ma vie et que puis-je espérer d’elle ? Les sciences 

et la philosophie proposent bien sûr un « cantique » qui nous offre des chemins de vie et 

celles-ci gardent toute leur valeur (V, 16). Et à ce niveau, Dieu est bel et bien « une 

hypothèse inutile » (V, 13). Or, la postmodernité est porteuse des signes qui annoncent 

que le cœur de l’être humain ne se satisfait plus de ce cantique. Alors, « ne peut-on 

souhaiter qu’il y ait un Cantique du cantique ? » (V, 16)  

Dans un monde où l’on annonce la mort de l’homme, où l’être humain lui-même 

risque de devenir « une hypothèse inutile », il importe pour Gesché de reconsidérer 

l’hypothèse-Dieu, et surtout, de montrer ce qu’elle apporte de bonne nouvelle en faveur de 

l’être humain. Car, une question percutante nous confronte : voulons-nous cette mort ? 

Prendre la défense de l’être humain par Dieu, voilà qui va au cœur du geste apologétique 

du théologien. 

Or, ces interrogations rencontrent immédiatement l’objection : l’idée du salut 

serait-elle une idée qui ne sauve pas ? (V, 27) Le mot salut est-il un mot vide, sans 

résonance, pire encore, une prétention sans créance comme une fausse monnaie ? 

Sommes-nous, chrétiens qui l’annoncent, des faux-monnayeurs ? Voilà des questions qui 

nous confrontent. Nous allons montrer que pour Gesché, le salut répond d’abord et avant 

tout au désir d’accomplissement de tout être humain. Sa réponse passe par une 

phénoménologie du désir et ouvre sur une apologétique du désir d’éternité. 
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La logique du salut et la moralisation excessive de la foi 
 

 

Si Gesché traite spécifiquement du salut au volume cinq intitulé La destinée, il 

importe de noter que cette question accompagne le théologien en écho tout au long de sa 

démarche. Et plus spécifiquement, ce n’est pas par hasard que la collection Dieu pour 

penser inaugure sa démarche sur le mal. Car pour lui, cette question soulève radicalement 

la question du salut. Penser le mal, c’est voir poindre « une autre idée folle, celle de salut » 

(I, 13). Et penser le salut en dehors du mal, c’est tomber dans la rhétorique sans rapport à 

la vie. Le salut doit donc d’abord être pensé comme une réponse à la question du mal. En 

cela, selon la logique chrétienne du salut et la théo-logique du mal, quelqu’un nous 

précède et nous accompagne dans notre lutte sans merci contre cet irrationnel. « Avec le 

mal, il en va tout de suite de Dieu. Et avec Dieu, il y va tout de suite du mal. La question 

sotériologique doit être restituée à la théologie comme son mouvement interne. Dieu est 

sauveur. » (I, 44)  

Or, pour Gesché, et comme nous le verrons dans ce chapitre, la question du salut 

déborde celle du mal. En effet, le salut comporte un volet positif qui pour lui est premier et 

fondamental, soit celui de la pleine réalisation de la vie. Réussir sa vie, n’est-ce pas là 

l’expression d’une soif profonde, d’un désir légitime qui rejoint l’être humain, tout être 

humain en quête de sens ? Voilà donc un aspect de l’idée de salut que le théologien nous 

réinvite à découvrir : quelque chose de positif qui dynamise tout l’être humain. 

Selon cette perspective, c’est dans la mesure où l’être humain « fait l’expérience de 

traverses et d’obstacles sur ce chemin de sa réalisation
2
 » que le salut est aussi une 

délivrance de-. Ainsi, le salut est aussi une victoire sur ces obstacles, mais ce n’est pas 
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  Voir GESCHÉ, «Le salut, pour quoi faire ?», p. 388. 
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d’abord cela. De par le passé, on a trop insisté selon lui sur l’idée de salut comme 

délivrance d’une nature humaine pervertie à la racine. Le salut ne nous délivre pas de 

nous-mêmes comme si notre nature était foncièrement mauvaise, mais remet à l’être 

humain son humanité pleine et entière. 

Malheureusement, dans l’histoire de la foi chrétienne, un mouvement de 

moralisation de la foi eut pour conséquence d’instrumentaliser le salut, le mettant ainsi au 

service de la morale, ce qui entraîna plusieurs conséquences désastreuses. Créant un 

climat de peur et de menace autour de la foi, mettant en scène une pastorale où les acteurs 

principaux étaient la peur et le jugement, on finit par pervertir l’image de Dieu lui-même 

en faisant de lui une menace pour le croyant ainsi qu’une figure de juge terrifiant
3
. Cette 

crispation autour de la faute et du dogme fit en sorte qu’on perde de vue « la joie du 

désir
4
 » qui sous-tend la recherche du salut et du bonheur. Car, l’horizon principal et 

premier du salut n’est pas celui du péché, mais celui du désir de bonheur et la joie de vivre 

une vie pleinement réussie.  

Pour Gesché, l’enjeu fondamental du mal n’est pas d’abord éthique, mais 

ontologique. Le mal concerne l’être et sa destinée, car il est essentiellement ce qui 

détourne l’être humain de sa vocation. En empruntant les chemins du mal, l’être humain 

se perd lui-même, il s’anéantit, car il se coupe de sa vocation.  

Parler du mal en termes de destin n’est donc pas distraction métaphysique ou 

évasion théologique. C’est dire dans des termes les plus abrupts que tout ce que 

nous dénonçons dans le mal a une portée effectivement infinie. Et qu’il est donc 

impératif de lutter pour la justice. (I, 75)   

 

                                                           
3
  Voir Adolphe GESCHÉ, «Le salut, écriture de vie» dans Quand le salut se raconte : Conférences 

de la Fondation Sedes Sapientiae et de la Faculté de théologie, Université catholique de Louvain, A. 

WÉNIN (éd.), Bruxelles, Lumen Vitae, 2000, p. 115. 
4
  GESCHÉ, «Le salut, écriture de vie», p. 114. 
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Plus spécifiquement, « le péché nous fait mal (dans tous les sens de l’expression) : il nous 

déporte de nos fins. » (I, 74) Bref, le péché est d’abord et avant tout une « erreur de 

destinée » (I, 75). 

Pour Gesché, cette moralisation de la foi (et du salut) constitue l’une des 

principales raisons de la « désaffectation du sens du salut
5
 ». Sous l’influence de ces 

tendances moralisatrices, l’idée de salut a « fini par échouer dans notre conscience vive
6
 ». 

On en est venu jusqu’à oublier que l’être humain est un être de destinée et que Dieu est le 

Dieu du salut (IV, 165).  

Gesché nous rappelle que l’être humain est un être de finalité, de destinée. « En 

terme chrétien : l’homme est un être fait pour un salut. » (IV, 113) Or, ne risquons-nous 

pas de voir l’être humain désespérer de lui-même et de ses moyens en réduisant le salut à 

une simple vision terrestre et historique ? N’est-ce pas là une forme de détournement qui 

risque de rajouter à sa solitude, à sa souffrance en le détournant de lui-même ? (Jünger) 

(IV, 113). Les combats et engagements pour la paix, la justice et l’environnement, aussi 

nécessaires soient-ils, nous font parfois perdre de vue que l’être humain n’est pas 

uniquement un être moral (IV, 111-112). Et le simple bon sens nous dicte que nous ne 

sommes pas appelés à nous investir aux prix de notre santé physique, morale et 

spirituelle : on ne combat pas le mal par le mal (I, 143). Dans un sens, Gesché ne fait que 

retrouver le sens étymologique de salut : salus, comme état de bonne santé. 
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  GESCHÉ, «Le salut, écriture de vie», p. 118. 

6
  GESCHÉ, «Le salut, écriture de vie», p. 123. 
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Qu’est-ce que l’homme désire ? 
 

 

« L’homme est un être qui veut faire de sa vie quelque chose, quelque chose qui 

soit bien à lui et de lui. » (VII, 79) Voilà un désir bien légitime pour celui ou celle à qui 

Dieu a confié ce grand don de la liberté. Or, « la liberté pour quoi faire ? » (Bernanos), 

voilà la question. Il ne suffit pas à l’être humain de naître, de survivre et de mourir. Il 

aspire à un destin à la mesure de ses possibilités, un projet de vie bien à lui auquel il 

participerait pleinement au-delà d’un programme pré établi et d’« un destin tout fait ». 

Mais aussitôt éveillé, ce désir bien légitime vient se fracasser sur l’écueil des 

déshérités de la vie : « fatalité de la famine, de la guerre sans fin, de la pauvreté sans 

espoir » (VII, 79). Dès lors, on soupçonne ce désir de voir trop grand, voire même d’être 

indécent, et l’on serait même tenté de le faire taire. Or, pour Gesché, donner sens à sa vie 

est si fondamental pour l’être humain qu’abandonner cette aspiration fait violence à tous 

ceux et celles qui de proche ou de loin y aspirent. « [P]réserver cette lampe du sanctuaire, 

c’est aussi pour la maintenir allumée devant les yeux affamés de ceux qui n’ont rien » 

(VII, 80). 

Pour Gesché, il y a ici un véritable enjeu de civilisation : 

Celui de savoir si l’homme se perdra dans le laisser-aller d’une existence sans 

horizon ou s’il se sauvera en se voyant redire, en des termes neufs qui entrent en 

résonance avec le monde d’aujourd’hui, qu’il est capable d’une destinée. Il y a là 

comme une dimension, une dilatation cosmologique. (VII, 81) [C’est nous qui 

soulignons.] 

 

Bien sûr, l’être humain est un animal rationnel et un être moral. Mais d’abord et avant, il 

est un être qui ne veut en rien laisser « rétrécir le champ de son aventure de liberté » (VII, 

81). Conquise au prix de luttes acharnées, cette liberté n’est nulle autre que la liberté de se 
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découvrir et de devenir « vraiment homme ». Or, ce désir bien légitime se doit d’être 

purifié « d’un pur souci de l’homme » et non pas de se voir rabaissé à de visées purement 

égoïstes (VII, 82.80). Voilà pourquoi il affirme :  

Il faut à l’homme une anthropologie qui lui parle de destinée. […] Il faut à 

l’homme des déterminations plus hautes que celles de tous les jours, sans 

lesquelles, il est incapable de s’arracher à ses pesanteurs et d’entrer en désir. (VII, 

82) [C’est nous qui soulignons]  

 

Voilà qui annonce une anthropologie de destinée qui se veut aussi une apologétique de la 

promesse et de l’espérance qui mise sur les raisons de vivre et d’espérer. 

C’est donc dans cet esprit que le théologien belge propose une phénoménologie du 

désir dans une perspective de destinée en posant la question : « Qu’est-ce que l’homme 

désire ? » (VII, 82). Pour lui, c’est à l’écoute de son désir que l’être humain « entend et 

intuitionne » cet appel d’un destin, d’une destinée, d’une fin. Et cela s’articule autour de 

cinq points. 

Premièrement, le mot destin évoque « l’enjeu d’un désir (le mien), où je veux 

donner toute sa dimension à ma liberté », mais aussi à celles des autres (VII, 83). Il y a là 

l’expression de quelque chose qui appartient à l’être humain en propre, une chose 

personnelle, irremplaçable et unique. 

Deuxièmement, bien qu’il faille accepter pleinement notre finitude et surtout, ne 

pas tomber dans le délire et l’illusion d’une quête hors du monde, le destin s’inscrit 

néanmoins dans une dynamique de dépassement de sa finitude vers nos ultimes 

possibilités. Car,  

… l’idée de destinée évoque, d’une façon ou d’une autre, réprimée ou non, l’idée 

d’un au-delà (quel qu’il soit) vers lequel peut tendre ma finitude pour y trouver une 

note ultime. Je veux dire celle d’un sens, d’un aboutissement de mes actes, 

dépassant la simple immanence. Telle est la phénoménologie du désir. (VII, 83)  
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Voilà donc évoquée l’idée d’une « suprême vocation » qui n’enlève rien à l’ici-bas, mais 

qui renvoie à l’idée « que nous sommes attendus par quelque chose (ou quelqu’un ?) », 

qu’un Orient plus haut que nous oriente et devient notre orient (VII, 83.84). « L’homme 

ne prend-il pas sens par l’infini, infini qui l’habite et l’appelle ? » (V, 84) 

Troisièmement, le destin connote également l’idée de quelque chose qui m’est 

proposée, offerte ou donnée. Ceci peut paraître paradoxal pour celui ou celle qui cherche à 

donner un sens à sa vie. Or, nous ne sommes pas que des êtres de volonté et d’action, mais 

aussi des êtres d’affectivité et de réceptivité qui reçoivent des autres. L’autre, nous devons 

le préciser, représente déjà et toujours un au-delà de nous-mêmes. N’est-ce pas un autre 

qui « éveille mon désir, comme l’a superbement chanté le Cantique des cantiques » ? (VII, 

84)  

Quatrièmement, si le destin est constitutif de notre être qui est aussi appelé à 

l’édification de l’être et du monde, il exprime aussi l’idée que nous sommes faits pour 

plus, qu’une transcendance nous traverse au cœur même de l’immanence qui nous oriente 

vers des confins. L’être humain voit grand, espère grand. Il ne veut pas que « sa liberté et 

son action se révèlent être une Ŗliberté pour rienŗ ou une Ŗpassion inutileŗ » (Sartre) (V, 

54). Se confiner dans des certitudes rassure l’être humain, mais ne satisfait pas son (désir) 

goût pour l’excès, le risque, le large, la liberté « par-delà l’horizon des certitudes établies » 

(VII, 84). La vie n’est-elle pas une aventure ?  

Cinquièmement, l’idée de destin rassemble autour d’elle des antinomies dont nous 

sommes appelés à dépasser et à réconcilier pour que notre vie soit vraiment et 

véritablement réussie. Le soi et l’autre (la justice), l’amour de soi et de l’autre, ma réussite 

et celle de l’autre, notre soif de concret et d’absolu, tout cela se conjugue et contribue au 
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sentiment de « ne pas être passé à côté de ce qui nous était donné de faire, de ne pas avoir 

failli à la vie, de ne pas avoir trahi le désir » (VII, 85). 

Bref, lorsqu’il est entendu dans une perspective du désir, le mot destinée exprime 

tout ce qui est en jeu dans le mot salut : aller au bout de soi-même et de ses possibilités, 

réussir son être, accomplir son existence (V, 13). Il exprime le désir tout simple, mais 

combien profond de réussir sa vie. Et à celui et celle qui désirent sauver sa vie du 

non-sens, la question se pose : « Quel chemin de la vie doit-on prendre ? » (Héraclite) (V, 

12), « Que vais-je faire de ma vie ?
7
 » À partir de quoi dois-je m’orienter ?  

En cela, si l’être humain est un être voué à l’action (la praxis, l’éthique), Gesché 

nous rappelle qu’il est aussi un être de passivité, d’affectivité et de passion, un être de 

destin eschatologique orienté vers « un au-delà de l’histoire » (I, 152) (IV, 181.190). Bref, 

l’histoire ne lui suffit pas : il lui faut un excès. Voilà pourquoi il affirme : « Il me paraît 

plus urgent que jamais, dit-il, d’oser reparler d’éternité et d’au-delà. » (IV, 113) Que sera 

l’être humain s’il vient à perdre l’Éternité (comme on perd son âme) ? (IV, 190) Préserver 

le « vœu d’éternité » de l’oubli, voilà une tâche urgente pour le théologien (IV, 115)
8
. Et si 

Gesché propose une réflexion autour de ces questions, c’est qu’il est convaincu que des 

réponses intelligibles et sensées peuvent être proposées et que cela vaut la peine de 

chercher. Voilà pourquoi il s’interroge d’abord et plus à fond sur la notion de salut et de 

ses topiques. 

 

 

 

                                                           
7
  GESCHÉ, «Le salut, écriture de vie», p. 99. 

8
  Pour élargir et approfondir la question, on pourra se référer à (I, 142-180), (IV, 105-117 et ch. 5) et 

(VII, ch. 3). 
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Topiques de la question du salut 
 

 

Dans le premier chapitre du cinquième volume de Dieu pour penser intitulé 

« Topiques de la question du salut » dont nous n’allons que présenter les grandes lignes, le 

théologien explore l’idée du salut qui, jadis, se présentait comme une évidence, mais qui, 

aujourd’hui, rencontre beaucoup de réticences. Pourquoi devrais-je être sauvé ? De quoi ? 

Par quoi et par qui ? En vue de quoi ? L’être humain serait-il si indigne qu’il faille s’en 

remettre à des forces extérieures ou occultes ? Qu’en est-il de sa dignité et de sa liberté ? 

C’est pour mieux comprendre les soupçons et les résistances qui enveloppent cette idée 

« d’un discours sombre, au reste peu vérifiable » que Gesché, fidèle à lui-même et à sa 

méthode, s’applique à traverser l’objection que la rencontre de ce vieux mot usé provoque, 

et ce, pour en restituer la charge positive d’espérance (V, 27-28). 

Cette « entrée en inévidence » porte en elle quelque chose de salutaire puisqu’elle 

nous confronte à la question : cette idée de salut est-elle une idée vide, une idée trompeuse 

qui ne sauve pas ? (V, 27) Si tel est le cas, il faudrait s’en défaire. Par contre, « se peut-il 

qu’une idée aussi profondément enfouie en nous et dans notre passé, vécue jadis comme 

une des choses les plus importantes et les plus décisives - se peut-il qu’elle soit tout à fait 

trompeuse ? » (V, 27) Pour Gesché, cela vaut à tout le moins la peine de la réinterroger. 

Car pour lui, l’idée du salut nous parle, elle nous dit quelque chose que notre temps peut et 

doit écouter. « Au reste, là encore, elle est bien plus proche de la modernité que l’on 

pourrait croire. […] La théologie du salut s’annonce ici à tout homme comme une 

métaphysique, comme une métaphysique du possible. » (V, 68-69) Le salut ne vient donc 
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pas court-circuiter les circonstances et les contraintes de la vie. Il n’a de sens qu’à partir 

d’elles en nous introduisant dans une logique de non-évasion (VII, 90-92). 

 

 

Sauvé, mais de quoi ? 

 

« De quoi ai-je à être sauvé ? Pourquoi dit-on que nous ayons besoin à être 

sauvés ? D’où tient-on cette conviction ? À quoi voit-on qu’on ait besoin d’un salut ? » 

(V, 28) Ces premières interrogations pénètrent droit au cœur du soupçon qui pèse sur 

l’idée de salut. N’est-ce pas le reproche le plus lourd qui est adressé au catholicisme 

d’aujourd’hui que d’avoir voulu manipuler la conscience des croyants par la peur et la 

culpabilité et cela, au nom d’une morale ? Et plus encore, d’avoir ainsi instrumentalisé le 

péché et le dogme au détriment de la vie humaine ? Selon cette perception, l’être humain 

serait un « pécheur [qui] doit être sauvé », sauvé de lui-même et de son péché (V, 29). 

L’être humain serait un être déchu sur qui pèse malédiction, être taré, indigne d’être lui-

même, porteur d’une faute irréparable dont la seule porte de salut est la restauration par la 

religion. Combien d’individus affirment avoir été empoisonnés par la culpabilité et la 

peur ! Avec de telles images malsaines et outrancières, qui ne sentirait pas comme un réel 

soulagement que de se voir libérer d’une telle vision des choses ?  

Or, cette perception qui ne laisse d’autre alternative que le rejet pur et simple de la 

religion n’est-elle pas un détournement de l’idée chrétienne de salut ? Pour Gesché, il y a 

plus au salut que l’idée du péché dont on doit être sauvé. Il y a l’idée que l’être humain est 

un être inachevé, en devenir, qui désire « d’un plus et d’un mieux » (V, 30) Ce point de 

départ rejoint tous les humains dans leur aspiration profonde (désir), soit celle de réussir sa 

vie, d’y accomplir quelque chose de signifiant, d’inscrire son projet de vie à l’intérieur 
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d’une destinée et d’une quête de sens, d’un dessein, d’un telos. L’étymologie de termes 

salvus (« fort, sain, solide, préservé ») et salvare (« rendre fort, garder, conserver ») 

renvoie tout naturellement à l’idée d’accomplissement qui en soi évoque une idée 

fondamentale : l’être qui va au bout de lui-même et de ses possibilités (V, 30).  

Cette idée toute positive se trouve également exprimée dans le Nouveau Testament 

et en particulier dans cette parole de Jésus : « Je suis venu pour qu’ils aient la vie, et qu’ils 

l’aient en abondance. » (Jn 10, 10) Une vie pleine et accomplie, tendue vers son 

accomplissement dans la joie et le bonheur, voilà donc ce que l’idée de salut évoque 

d’abord et avant tout. Ainsi, dans une perspective théologique, la foi vient féconder ce 

désir et accomplir ce destin pour lequel nous avons été créés (V, 30). Le salut ne vient 

donc pas nous délivrer de nous-mêmes, comme si notre nature mauvaise en soi avait 

besoin d’être transformée, mais nous restituer à nous-mêmes.  

Le salut s’enracine donc dans un dynamisme qui porte en lui-même les raisons de 

vivre et maintient le goût de vivre encore et encore. Nous retrouvons ici explicitées les 

visées d’une apologétique du désir comme il les avait exprimées en (III, 126)
9
. Et c’est 

précisément parce que cette vision du salut porte en elle « une haute idée de l’homme » 

qu’elle se soucie également de venir en aide face aux obstacles qui peuvent venir entraver 

la poursuite d’un objectif légitime (V, 32). Celui ou celle qui a le souci de réussir sa vie 

veut tout naturellement éviter l’échec et ce qui pourra l’engendrer. C’est donc dans cette 

perspective que les aspects négatifs du salut, « être sauvé de - », peuvent et doivent être 

intégrés. Car pour Gesché (qui s’inspire de Jünger), les pires souffrances viennent de ce 

que « nous nous détournons du salut » (V, 33).  

                                                           
9
  Voir p. 200-202. 
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Or, quels sont ces obstacles qui entravent notre volonté profonde de réussir, sinon 

la mort, le mal, et la fatalité ? (V, 33). À travers cette analyse, Gesché veut montrer que si 

l’idée de salut qui est irrémédiablement liée à la réalité du mal déborde largement la stricte 

notion de péché, elle constitue en soi une invitation à dépasser nos attitudes fatalistes face 

à la vie et à la mort qui viennent mettre un frein à l’accomplissement de notre humanité.   

Bien que la mort soit une chose naturelle qui nous rappelle simplement notre 

finitude, elle n’est absolument pas perçue comme chose désirable. Signe radical de notre 

précarité, il y a là une réalité inéluctable dont nous souhaitons pourtant faire reculer 

l’échéance le plus possible. Il nous est difficile, voire impossible de concevoir la mort 

comme la conclusion d’une vie réussie une finalité en soi, une fin souhaitée. Or, voici que 

la foi dans sa « plus folle audace » vient nous dire que la mort n’aura pas le dernier mot, 

qu’elle sera vaincue par la vie ; voilà qu’on nous parle de résurrection et de vie devant 

cette réalité inéluctable (V, 35).  

La mort, toute réelle qu’elle soit, n’appartient pas à la définition de l’homme. 

Celui-ci meurt, c’est là un fait mais non un droit. La mort ne constitue pas sa 

finalité, n’appartient pas au dessein de sa venue dans le monde, à son destin. 

L’homme n’est pas fait pour elle, mais pour la vie (Sein zu Leben). La mort n’est 

pas déniée, mais elle ne boucle pas notre horizon. Elle ne définit pas l’homme. 

Celui-ci se définit et doit se définir autrement, au-delà, par un autre dessein. (V, 

36).  

 

Selon cette vision, l’être humain n’est pas fait pour la mort : il est fait pour la vie. Bien 

sûr, cela est à comprendre, non pas dans un sens biologique ou vitaliste, mais dans une 

perspective essentiellement théologale qui porte la conviction que notre désir 

d’accomplissement au-delà de la mort trouvera une réponse en Dieu.  

Par ailleurs, le salut nous renvoie à cette autre idée que nous ne sommes pas des 

victimes du destin. En effet, Gesché perçoit dans l’idée de salut un « dépassement de la 
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fatalité […] qui rend capables de décisions créatrices, de transgressions du destin » (V, 

40). Nous reconnaissons bien sûr que notre liberté connaît des limites : l’hérédité, les 

facteurs culturels, le hasard et les catastrophes naturelles, etc. Par contre, bien que nous ne 

croyions plus aujourd’hui à la force du Destin à la manière des Anciens, des accents de 

fatalisme continuent de ponctuer la vie humaine. Le recours à des formules telles « cela 

devait arriver », « c’était écrit », « être né pour un petit pain », ou « il l’a échappé belle, ce 

n’était pas son heure » contribuent à un état de résignation face au destin qui procède 

d’une « conviction plus ou moins confuse que notre sort se trouve déjà déterminé quelque 

part » (V, 36).  

Or, selon le théologien, l’une des plus grandes contributions du christianisme fut 

d’avoir défatalisé cette vision de l’histoire marquée par le Destin et la nécessité héritée de 

l’Antiquité païenne (V, 37). En effet, l’Évangile est traversé de part en part par cette idée 

toute simple, mais combien libérante, « que rien n’est irrémédiable, que rien n’est 

définitif » (V, 39). Des expressions telles « Va, ta foi t’a sauvé » (Mc 10, 52), « Relevez-

vous, soyez sans crainte » (Mt, 17, 7), « Va, et désormais ne pèche plus » (Jn 8, 11), 

n’invitent-elles pas à dépasser la résignation et à accueillir la vie dans toutes ses 

possibilités ? Ne témoignent-elles pas d’un appel à la liberté et à la responsabilité ? Le 

salut vient, bien sûr, nous libérer du péché et du mal (coupable et non coupable) et d’une 

culpabilité excessive, mais aussi et surtout, il vient bousculer nos attitudes fatalistes qui 

paralysent notre désir de vie pleine et entière. Car enfin, la peur est aussi un obstacle à 

l’exercice de cette liberté qui nous est confiée comme le plus précieux des dons. Bref, à 

travers la personne de Jésus, l’Évangile se présente comme une « dénonciation du mythe 

de la fatalité et un surmontement de la mort » (V, 41). Cette manière qu’a Jésus de relever 
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la personne humaine et de lui redonner sa dignité et sa liberté peu importe sa condition, 

offre de nouveaux commencements et ouvre des horizons de vie qui, pour lui, sont 

toujours possibles. Voilà déjà en quoi l’Évangile est déjà Bonne Nouvelle. 

En cela, le christianisme montre son originalité et manifeste sa capacité 

humanisante. Si le salut est d’abord un appel à réussir sa vie, il vient aussi au secours de 

l’être humain en lui rappelant d’abord qu’il est un être fait pour la vie et non la mort, que 

rien n’est irrémédiable et que de nouveaux commencements sont toujours possibles. Cet 

appel à la vie et à la liberté montre que « le salut est autre chose qu’une question de simple 

morale, […] il se pense et s’annonce comme une nouvelle qui touche à la destinée de 

l’homme » (V, 41).   

 

Sauvé par qui ? 

 

Si nous admettons que l’idée de salut trouve résonance chez l’être humain, une 

autre question nous assaille : pourquoi ce salut devrait-il passer par un autre, et en 

l’occurrence, celui qu’on nomme « Dieu » ? Et en quoi ce Dieu nous apporte-t-il le salut ? 

N’est-ce pas là abdiquer ses responsabilités et son autonomie ? N’est-ce pas nier son 

humanité que de projeter hors de soi, voire hors du monde ce que tout être humain libre et 

autonome devrait assumer pleinement ?  

L’idée que notre accomplissement dépende d’un autre, qu’il doive passer par une 

voie autre que celle que nous nous donnons, voilà qui provoque beaucoup de réticences 

chez nos contemporains. Aujourd’hui, l’être humain veut se définir lui-même et s’affirmer 

à partir de lui-même. Voilà qui nous conduit au cœur de la problématique soulevée par les 

maîtres du soupçon selon lesquels l’idée de Dieu est funeste « parce qu’elle l’empêche 
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[l’être humain] de devenir lui-même par lui-même, de prendre sa vie et son destin en 

main » (V, 42). Gesché y reconnaît l’influence de Feuerbach, Sartre et Merleau-Ponty 

pour qui il faut que Dieu meure pour que l’être humain vive. Bref, selon cette vision, l’être 

humain serait appelé à devenir « son propre soleil (Feuerbach) et nul salut ne peut lui 

venir hors de lui-même » (V, 43). Être pour lui-même par lui-même, voilà l’expression 

suprême de la liberté, voilà la seule voie de salut.  

En réponse à cette critique, Gesché reprend l’essentiel qu’il avait présenté ailleurs 

et dont nous avons exposé des éléments aux chapitres 4 et 5.  

Dans l’hypothèse d’un salut par Dieu, c’est précisément toute cette question du 

rapport entre Dieu et l’homme qui est posée. […] L’homme redoute de perdre son 

être et son identité dans la croyance en Dieu, surtout en un Dieu dont il aurait 

besoin pour être. (V, 44)  

 

Comment croire en un Dieu perçu comme une menace qui « me déracine de moi-

même » ? Voilà l’enjeu de la crédibilité. Or, pour Gesché, cette vision est le résultat d’une 

méconnaissance profonde de ce qu’est le salut ainsi que du rôle constitutif de l’altérité 

pour celui et celle qui cherchent son identité profonde et sa destinée. Comme l’ont 

démontré les philosophes de l’altérité, c’est justement l’autre qui me sort de 

l’enfermement et de la solitude, et devient ainsi « grâce et salut » (V, 44). L’être humain 

s’éveille à lui-même quand on lui parle. Selon Gesché, l’existentialisme entendu dans le 

sens de Sartre repose sur « une erreur épistémologique et anthropologique » qui conduit 

éventuellement à la solitude et confine l’humain à l’immanence (V, 45).  

Dans cette perspective, ne pouvons-nous pas considérer à nouveau qu’une altérité 

de transcendance puisse contribuer au salut de l’être humain ?  

Dieu, l’Autre, est très exactement ce que je ne suis pas, mais aussi ce que l’autre 

n’est pas suffisamment pour moi. Dieu est donc, pour moi comme pour l’autre, 

cette altérité qui nous permet à chacun de ne pas nous perdre en ce qui ne serait 
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jamais que nous-même, pluriel ou singulier. Le salut, c’est peut-être cela 

finalement, et qui n’a pas d’autre nom. Le visage de Celui qui est notre Autre à 

tous se profile ici non pas pour nous bousculer et nous menacer, mais comme 

celui-là même dont le souffle, depuis le commencement du monde, se mêle au 

nôtre et le ravive. (V, 49)   

 

Il n’y a rien d’humiliant à se mesurer à plus grand que soi, à condition que cette rencontre 

nous élève à nous-mêmes et nous donne à être pleinement. À l’instar de Jacob, l’être 

humain qui accepte de se mesurer à l’infini se trouve plutôt que se perd. Ce Dieu ne le 

dépouille pas de son identité, mais la lui donne.  

 

Sauvé, mais pour quoi ? 

 

Cette troisième question (ou topique) amène Gesché à définir avec plus de 

précision l’idée de salut. Qu’apporte précisément le salut chrétien au-delà des obstacles 

qu’il aide à franchir ? « Quel est donc son contenu ? » (V, 52)  

Qu’apporte le salut à notre destinée ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit, 

fondamentalement, derrière le mot salut. Ce mot évoque le sort même de l’homme, 

sa place dans l’univers, la signification et la réussite (ou l’échec) de son existence. 

Le mot a quelque chose d’existentiel, qui va plus loin que les seules questions de 

connaissance, d’éthique ou de sens. Pareille affirmation concerne le destin de 

l’homme, et l’on comprend que l’on veuille être au clair sur cette prétention 

chrétienne. Sauvées, mais en vue de quoi ? (V, 53) 

 

Or, une objection vient au-devant de cette question : ne serait-ce pas là une manière de fuir 

l’ici-bas et la responsabilité que cela incombe en projetant la réussite de sa vie dans 

l’au-delà ? Nous connaissons la critique de Marx à cet égard. L’idée d’un salut ne 

serait-elle donc pas « toute gratuite, une invention sans vérification » ? (V, 53)  

Pour se situer face à ces objections, Gesché fait appel à Kant et à ses trois grandes 

interrogations. D’abord, le Que puis-je savoir ? qui gouverne la sphère de la science. Puis, 

le Que dois-je faire ? qui vise l’action et l’éthique. Et finalement, le Que puis-je espérer ? 



 

 

298 

qui définit l’essence même de la question religieuse et des finalités humaines (V, 53)
10

. 

Déjà, à travers ces questions, le philosophe avait reconnu que l’être humain ne se réduit 

pas au savoir ni à l’agir et au vivre-ensemble, mais qu’il existe chez lui une dimension 

constitutive, moins visible mais plus profonde, « une aspiration secrète » qui l’oriente 

au-delà « du quotidien et de l’immédiat » vers les confins (V, 54). Il poursuit : « des 

finalités trop brusques ou trop courtes ne lui suffisent pas ». Il lui faut un horizon plus 

vaste qui ouvre sur le sens ultime de l’existence :  

Au fond, le terme profane de destinée (et celui, religieux, de salut) évoque une 

existence où l’homme est invité à chercher le fondement de son être et de sa liberté 

par-delà l’horizon des certitudes courtes. [… L’] homme est guidé par une 

invincible et constitutive espérance. [… Ainsi,] le mot « destinée » ou « salut » 

éveille précisément en lui l’idée que l’intention et la finalité de son être ont un sens 

« au-delà de ». (V, 55.54). 

 

Bref, pour Gesché comme pour Kant, l’être humain est un être constitutivement porté vers 

un au-delà. Une tension le dynamise de l’immédiat vers l’ultime qui se traduit par une 

quête de sens, et plus précisément, par une quête de « sens du sens » qui porte son être et 

son espérance dans l’édification du monde. Ce mouvement d’élargissement vers les 

confins, bien enraciné dans ce monde, ne se satisfait pas du possible : quelque chose de 

mystérieux l’oriente vers un « excessivement possible » (V, 54.56) « L’homme est un être 

d’infini et d’absolu. » (V, 56) On ne saurait nier cette dimension constitutive sans, dans un 

certain sens, faire violence à notre humanité. Que l’être humain porte en lui l’idée d’un 

salut, et que celui-ci puisse venir d’un Dieu « qui ne crée pas en vain » (Es 45, 18), voilà 

une idée qui n’est pas déraisonnable, une idée qui lui convient, et qui est à la mesure de 

ses aspirations et de son désir.  

                                                           
10

  Ici, Gesché s’inspire de RICŒUR, Lectures 3, p. 20. 
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Malheureusement, le soupçon qui pèse aujourd’hui sur l’idée de salut et de 

l’au-delà a fait en sorte de les mettre en opposition, alors que « toutes deux se sauvent 

l’une par l’autre » (V, 57). Au fond, l’idée de salut tente essentiellement de préserver cette 

dimension de notre être de tomber dans l’oubli : nous sommes faits pour plus. Voilà ce 

que le christianisme nous annonce lorsqu’il affirme que l’être humain est un être de 

transcendance, créé à l’image et à la ressemblance de Dieu, appelé à « être transcendé par 

le haut » (V, 58).  

Ici comme ailleurs, Gesché nous confronte à la question : croyons-nous 

suffisamment en nous-mêmes pour croire une telle chose possible ? Il serait dans un sens 

beaucoup plus simple d’admettre la réalité immédiate de notre finitude, de notre 

impuissance face au destin, ainsi que nos enfermements dans le mal. Or, la foi en Dieu 

nous rappelle notre désir. Elle nous annonce un plus parce qu’elle nous rappelle que nous 

sommes faits pour plus. Voilà la Bonne Nouvelle ! Les réalités de la mort, la fatalité et le 

péché viennent nous détourner du salut auquel nous aspirons précisément parce qu’elles 

nous détournent de qui nous sommes véritablement, de nous-mêmes, de nos ultimes 

possibilités. « Telle est en effet l’erreur du péché : renoncer à l’image de Dieu que nous 

sommes » (V, 59).  

On nous a habitués à voir dans le péché d’orgueil la mère de tous les péchés, soit 

de se prendre pour des dieux. Sans nier cette réalité, Gesché nous aide à comprendre que 

nous pouvons également « pécher » par le bas, en vivant en deçà de nos possibilités 

réelles, en ne croyant pas suffisamment en nous-mêmes, en espérant peu de et pour nous-

mêmes. Voilà la réalité du péché comme erreur de destinée dans toutes ses dimensions.    
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La vérification : à quoi voyons-nous que nous sommes sauvés ? 

 

Pour conclure cette démarche initiale des topiques, Gesché se penche sur la 

question épineuse de la vérification : « À quoi vérifiez-vous que ce qui vous est promis 

est, de quelque manière que ce soit, donné, attesté et confirmé ? » (V, 60) Face à la 

fameuse objection de Nietzsche, « Je croirais en votre Dieu si vous aviez le visage de 

sauvés », on s’en prend à douter de la chose. Aurais-je placé ma confiance en des 

croyances non fondées ? Le salut annoncé est-il crédible ? 

D’autant plus que, contrairement à l’idée de « création » qui s’appuie sur un 

déjà-là et renvoie à la question des origines qui intéresse autant philosophes que 

scientifiques, le salut annoncé semble ne s’appuyer sur rien d’autre qu’une promesse sans 

fondement. Elle nous apparaît comme « la plus incontrôlable, la plus incontrôlée » des 

affirmations (V, 61). Plus encore, c’est plutôt l’hypothèse contraire qui nous semble la 

plus probante. Le mal, la souffrance, les catastrophes naturelles, la mort, tout cela 

concourt éloquemment à « plutôt confesser l’échec de la grâce » (V, 61). Il y a là non 

seulement une question de vérité, mais aussi, une question de sincérité, envers soi-même 

et envers les autres : « En quoi, sincèrement, puis-je me dire ou me sentir sauvé ? Sur quoi 

puis-je affirmer que je fais une expérience de salut ? » (V, 61)  

Face à cette objection qui, de prime abord, semble insurmontable, Gesché donne le 

ton en questionnant les prémisses mêmes de l’objection. Sans tenter de l’esquiver, il la 

retourne sur elle-même : « Est-il si sûr que tout ce que nous pensons soit pleinement 

vérifiable et tout ce que nous faisons repose sur des assurances ? Je ne le crois pas. » (V, 

61) Et pour le théologien, il est heureux qu’il en soit ainsi. Car, que resterait-il de la vie et 

de la liberté si chacun de nos gestes devait être assuré et dénudé d’audace ? Toutes les 
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grandes décisions qui définissent nos vies et en font des vies véritablement humaines 

reposent en fin de compte sur la foi comprise dans le sens profane du terme. « On ne 

vérifie pas son enfant avant de le faire. » (V, 62) L’amour, la fidélité, la procréation d’un 

enfant, la réalisation d’un grand projet, la réponse à l’appel d’une vocation, toutes ces 

choses comportent des invérifiables et des incontrôlables qui confèrent à la vie la part 

d’aventure, de risques et d’inconnues qui lui donnent son goût de bonheur. « La vie, en 

son sens même, comporte l’énigme et l’ignorance » (V, 62). Non pas que Gesché fasse 

l’éloge de l’ignorance et du risque inconsidéré, mais bien que la vie dans ce qu’elle offre 

de plus grand et de plus beau invite à l’aventure et à la découverte dans la confiance. En 

fait, il en est de la nature même de ces choses que de s’ouvrir à des possibilités nouvelles. 

« La foi pourrait être cette assurance d’un tout autre genre : celle qui ouvre à la découverte 

(et à son désir). À une découverte qui, autrement, ne pourrait se faire. » (V, 62)  

Que ce soit au sens profane ou religieux, la foi constitue une condition nécessaire 

sans laquelle, ce qui nous semble prometteur ne peut se réaliser. Elle ouvre un chemin 

sans lequel, le soupçon devient paralysant et tue d’avance la possibilité même de voir 

apparaître la nouveauté, de réaliser la promesse. Croire « à la parole et à la bonne foi des 

autres », « sauter par-dessus des zones d’ombre » dans l’inconnu, « jeter un pont de 

confiance en nous, dans les autres et dans la vie », voilà qui donne la chose à être, à 

advenir, à ek-sister (V, 62.63). En ce sens, la « foi est vérifiante » : elle possède cette 

caractéristique qui, comme l’amour, se révèle et se véri-fie en la pratiquant (V, 63). Dans 

cette perspective, la parole de Jésus « Venez et vous verrez » (Jn 1, 39) prend tout son 

sens. Ainsi, comme il n’y a aucune autre façon de « vérifier la vie » que de vivre, il n’y a 

d’autre façon de vérifier les vérités de foi que d’en vivre (V, 67). Non pas d’abord en la 
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vérifiant à la manière d’un contrôle préalable, mais en participant à « faire la vérité » 

(Jn 3, 21). D’abord en manifestant l’audace d’accueillir un invérifiable comme un possible 

de l’existence, mais aussi, de vérifier par nous-mêmes ce qui, en soi, est effectivement 

vérifiable et visible, soit ce « bienheureux salut, bienheureuse assurance (voir Ga 5, 22-

23) » que nous procurent les fruits du salut que sont l’amour, la joie, la paix, l’espérance, 

la concorde, etc. (V, 67) En cela même, et en réponse à Nietzsche, la visibilité du salut 

nous est confiée comme un appel à la responsabilité. À nous de le rendre visible ! 

Cela ne « prouve » bien évidemment pas la vérité du salut, mais situe cette idée 

parmi un ensemble de réalités humaines et existentielles qui sont elles-mêmes 

invérifiables, mais qui demeurent praticables. L’acte de foi, dans sa réalité religieuse et 

profane, pousse en quelque sorte « les limites de la simple raison » pour nous faire entrer 

dans des expériences limites et décisives. 

« Un être de foi », telle pourrait être d’ailleurs une des définitions de l’homme 

(comme on dit « être de raison »). L’homme avance en raisonnant, mais il avance 

aussi en croyant, credendo. Les plus grandes aventures ont souvent été fondées sur 

le risque, « le beau risque » dont parle Platon. L’homme est là tout entier, lui qui, 

dans la création, est l’être qui ose, invente, transgresse l’évidence, met au monde, 

refuse de ne suivre que les évidences, l’immédiateté rassurante et les seules 

preuves. La méfiance, en revanche, qui emmure l’homme dans sa solitude et le 

rend malade de vie : y a-t-il de moins humain en définitive, rien de plus navrant et 

pathétique ? (V, 63-64) 

 

La foi est donc cette « force vive » qui met au monde « au-delà du seul vérifiable ». Elle 

ose l’aventure humaine. Doit-on la lui reprocher ?  

C’est donc à la foi qu’est confiée l’aventure humaine qu’est le salut (V, 64). C’est 

là son « lieu natal », son espace de vie et de vérification, là où le salut ek-siste. Or, la 

réalité du mal qui persiste semble nous dire que la foi n’a toujours rien vaincu. Sa victoire 

sur le mal et la mort semble plus symbolique que réelle. À cela, Gesché avance une 
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hypothèse théologique : « Dieu ne nous a pas encore délivrés du mal (la chose est patente, 

le mal existe toujours, il est là), mais qu’il nous a délivrés de la tyrannie du mal. » (V, 64). 

Autrement dit, nous portons l’espérance que le mal sera un jour effectivement vaincu, 

mais en cela et aujourd’hui même, la foi nous libère et nous affranchit « de la peur qu’il 

exerce, du sentiment d’impuissance, d’angoisse et de perdition auquel il conduit » (V, 65). 

Ainsi, au-delà des apparences, « la foi nous dit que nous n’avons pas à céder à 

l’intimidation du mal et à nous croire captifs, captifs de la peur » qui paralyse la vie 

humaine (V, 65).  

 

En résumé, Gesché à l’audace de nous redire que l’idée du salut nous parle encore 

aujourd’hui. Contre toute attente, elle trouve une résonance positive avec les aspirations 

de l’homme et de la femme d’aujourd’hui en ce qu’elle vient donner crédit à notre désir 

d’accomplissement et à nos attentes face à la vie. Mais plus encore, elle redit sa confiance 

en l’être humain et en la vie. Elle constitue une invitation à croire : d’abord croire en soi 

même et en la grandeur de l’être humain;  puis croire en ses désirs d’infini. N’y a-t-il pas 

ici quelque chose qui fonde notre humanité ? Mais cela requiert un changement de 

perspective, une forme de conversion, le passage d’une anthropologie de méfiance à une 

anthropologie de confiance : confiance en soi et en ses désirs, confiance en l’autre et en la 

vie, confiance en Dieu et sa Parole. « Cette phrase qui ne devrait être absurde pour 

personne : à tout homme il est demandé d’oser cette aventure (ou cette grâce) de se définir 

au plus haut de lui-même, d’inscrire le fini dans l’infini. » (V, 69) 
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L’au-delà 
 

 

Parler de l’au-delà peut comporter plusieurs maladresses et conduire à des 

méprises importantes. Et ici comme ailleurs, l’idée de l’au-delà tout comme celle de 

l’éternité rencontre plusieurs objections, dont certaines remontent aux Maîtres du soupçon 

et ont cours encore aujourd’hui. Il n’y aurait ici que simple projection du désir, 

prolongement fantasmagorique du temps terrestre, accomplissement narcissique du moi 

sans fin, ou pire encore, un opium, une voie d’évitement qui refoule la misère du monde 

vers un au-delà bienheureux, un « arrière-monde » (Nietzsche) qui finit par déprécier l’ici-

bas, désengager l’être humain et dévaloriser la vie humaine (V, 100.74.75.79). Bref, ce 

vieux rêve ne serait qu’une belle, mais intenable histoire inventée, radicalement 

impensable parce que sans appuis dans la réalité (V, 114).  

Or, pour Gesché, ces mots nous parlent. Ils nous disent quelque chose de 

nous-mêmes. Il s’interroge donc : « Est-il si vrai que le sens de l’homme ne se lise que 

dans un Da-sein (Husserl, Heidegger) ? Un Jenseits-sein [être au-delà] ne peut-il aussi 

constituer un lieu de lecture ? » (V, 112) Voilà pourquoi il s’applique à montrer que ces 

notions peuvent « tenir devant la raison » (V, 74). Plus encore, que ces absolus ne 

constituent en rien « une clôture meurtrière pour l’homme, comme le craignait 

M. Merleau-Ponty, mais […] ouvre[nt] l’homme à lui-même » (V, 84). Ce pourrait-il que 

ces mots nous dévoilent un secret qui touche au cœur même du destin de l’être humain qui 

est celui de partager la vie divine ? Voilà ce que le théologien tente de montrer
11

.  

Ces notions sont bien sûr intimement liées au sens de la vie et de la mort. Mais pas 

uniquement, car Gesché reconnaît d’entrée de jeu qu’il est tout à fait possible de donner 

                                                           
11

  Nous traiterons plus spécifiquement du thème de l’éternité au point suivant. 
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sens à sa vie sans références à un au-delà. Qu’apporterait donc cette idée, sinon celle d’un 

accomplissement, « non pas conçu comme ce qui vient au secours d’un manque ou d’un 

défaut, mais comme grâce, venant à la rencontre d’un désir ou d’un vœu qui seraient, de 

quelques manières, inscrits peut-être au cœur même de cette vie. » (V, 72)   

Avec le christianisme, l’idée de l’au-delà vient donc se préciser comme 

l’accomplissement du vœu qui prend sa source en Dieu créateur (V, 72). Ainsi, la mort 

n’est pas un échec sans issue, mais un passage à l’intérieur d’une vision théologique (V, 

92.90). La Résurrection de Jésus l’annonce et la confirme en quelque sorte (V, 79). La 

mort acquiert donc un sens à l’intérieur d’une visée théologique, même si elle demeure 

une épreuve douloureuse dans le cheminement vers sa destinée (V, 92).  

Il n’y a donc pas de rupture entre la vie terrestre et la vie éternelle, mais un rapport 

d’accomplissement : « La vie éternelle appartient à l’ordre de la création, elle ne vient pas 

s’ajouter en raccroc. L’homme est fait pour le partage de la vie divine autant que pour le 

partage de la vie éternelle. » (V, 81-82.79) Et si la mort fait partie d’une existence 

humaine normale, Gesché tient à souligner que l’idée du salut n’a pas d’abord été conçue 

en fonction de la mort, mais en fonction de la vie (V, 93.94). Le salut valorise la vie, tout 

en transformant notre perception de la mort biologique. Comme nous l’avions mentionné, 

le salut est une idée positive, qui ne vient pas d’abord réparer les pots cassés, mais qui 

s’inscrit dans la continuité d’un projet de création (V, 95). La création et la destinée 

théologale de l’être humain se tiennent main dans la main au cœur d’un seul et même 

mystère de Dieu qui « se révèle d’une logique de gratuité, au don qui nous sera proposé » 

(V, 79).  
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Vue sous l’angle d’un accomplissement, la question de l’au-delà n’est pas 

dépourvue de sens et devient « envisageable » (V, 98.72). Cette offre de Dieu ouvre un 

horizon à la vie de l’être humain perçu, non pas comme simple prolongation d’un rêve 

fantasmagorique d’immortalité, ni même comme voie d’évitement, mais comme un don 

qui n’est nul autre que le partage de la vie de Dieu (V, 78). En d’autres mots, la « vie n’est 

pas seulement ouverte à l’expérience terrestre, mais à celle de l’éternité », perçue comme 

accomplissement (V, 80). Cela s’inscrit, non pas comme un after thought, mais à 

l’intérieur du geste créateur de Dieu comme l’expression d’un vœu (désir), soit celui de 

vivre d’éternité avec sa créature (V, 78). Ce Dieu est donc un Dieu de communion qui 

offre le salut et la vie éternelle selon la logique du don, du partage et de la gratuité (V, 

77.79.95).  

 

 

L’espérance d’éternité 
 

 

En ce troisième chapitre du cinquième volume intitulé « L’espérance d’éternité », 

l’auteur poursuit sa réflexion sur l’au-delà et se penche plus particulièrement sur cette idée 

de l’éternité irrémédiablement liée à l’idée du salut. Il note que de nos jours, nous 

semblons vivre « avec une facilité étonnante, sans s’inquiéter de l’au-delà » (V, 141). Or, 

pour le théologien, l’éternité évoque plus que l’idée de pérennité ou simplement un 

au-delà de la mort (V, 122). Fondamentalement, elle est à comprendre, non pas en termes 

de fusion, mais en termes de relation. Il caractérise cette vocation de l’être humain comme 

être fait pour l’éternité qui exige une totale prise au sérieux de cette vie terrestre (V, 108). 



 

 

307 

Bien sûr, l’au-delà vient donner sens à l’histoire, non pas cependant à la manière 

d’un avant et d’un après, mais de l’éternité de Dieu qui fait déjà irruption dans l’histoire 

(V, 105). En cela, l’éternité ne contredit pas le temps : elle vient à nous et surgit dans notre 

histoire (V, 111). D’abord sous la forme de l’idée de Dieu ou de l’infini qui nous visite et 

fait de nous des êtres porteurs d’une étincelle d’éternité (V, 84). Puis, à travers les 

prophètes qui manifestent cette présence dans l’histoire. Et enfin, en Jésus-Christ qui 

incarne l’éternité qui vient féconder notre temps et nous montrer le chemin (V, 112). 

Ainsi, notre maintenant est un temps qui a déjà valeur d’éternité : il est visité (V, 110). En 

cela, l’éternité n’arrache pas l’être humain à son devoir et à son temps. Elle est plutôt 

« une prophétie du temps » (V, 111). 

Bref, l’éternité, c’est le « temps » de Dieu qui accomplit la vocation de l’être 

humain (V, 108). Refuser l’éternité, ce serait refuser l’irruption de l’éternité dans le temps 

présent. Donner congé à l’idée d’éternité n’est donc pas une chose banale en soi : c’est 

peut-être mettre en cause l’idée même de l’être humain (V, 111.115). Bref, l’enjeu de 

l’éternité ne serait-il pas l’être humain lui-même en tant qu’être de destinée et 

d’espérance ? Voilà pourquoi il importe pour « la foi en quête d’intelligibilité » de relever 

le défi redoutable de la crédibilité, de manifester en quoi il y a là une idée intelligible et 

lisible capable de porter nos vies (V, 113.116). 

Ici comme ailleurs, deux thèmes dominent sa réflexion. D’abord, s’il importe de 

prendre au sérieux la raison scientifique ou philosophique, il fait valoir que celle-ci ne 

constitue pas l’unique tribunal pour juger de la foi qui possède une logique propre et ses 

droits (V, 126). Mais aussi et surtout, il « n’est pas offensant pour l’homme, dit-il, de lui 

parler de Dieu, d’infini, d’absolu, d’éternité », thèmes qui resurgissent dans la pensée 
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contemporaine et la littérature (V, 151). C’est donc dans cet esprit que nous sommes 

invités à nous réinterroger : une idée aussi ancienne que l’éternité peut-elle être « de part 

en part fallacieuse illusion ? » (V, 115) Pour lui, si l’idée d’éternité n’est pas de l’ordre de 

la preuve, elle soulève une question qui reste ouverte et demeure dans l’ordre du possible.  

Qu’est-ce que la foi peut dire aujourd’hui, aux croyants et incroyants, qui mérite 

qu’on l’écoute ? D’entrée de jeu, à l’instar de sa vision du salut et de l’au-delà, Gesché 

n’hésite pas à qualifier l’idée d’éternité de beau risque, une idée qui ouvre sur une 

conception de la vie comme une aventure qui consent au risque (V, 128). En cela, la 

raison doit ultimement admettre qu’il existe des choses qui la dépassent (Pascal) et qu’il 

serait déraisonnable de refuser a priori le témoignage des grands prophètes (Spinoza). La 

foi brise le cercle de l’immanence et ouvre un horizon qui semble s’accorder aux 

aspirations profondes de l’être humain, expression d’un désir qui jaillit de l’âme humaine 

auquel nombre de témoins dignes de foi ont cru tout au cours de l’histoire. Bref, il semble 

donc y avoir là une idée qui mérite qu’on s’y attarde.  

Qu’est-ce que l’éternité pour la foi, sinon « la promesse ultime du salut et le 

contenu de l’au-delà » (V, 113). Et dans une perspective théologique, Gesché résume ainsi 

l’essentiel de la destinée de l’être humain : convoqué dans l’être par Dieu pour 

être-avec-lui. Voilà qui exprime sa « destinée d’éternité » (V, 144). Ainsi, ce qui nous est 

proposé comme « aventure d’éternité » n’est nulle autre que « le partage de la vie divine, 

et cela seulement » (V, 143). Et Gesché de poursuivre : 

…il n’y a pas d’autre « hypostase », d’autre « support » à l’éternité, que Dieu 

lui-même. « Lui est le Véritable, il est Dieu et la vie éternelle » (1 Jn 5, 20). 

L’éternité n’est pas « quelque chose », elle n’est pas une question de lieu, ni 

essentiellement une question de temps […]. L’éternité, c’est Dieu. Et c’est « cela » 

(qu’on me permette le mot) qui est promis en partage à l’homme. Le Dieu qui, 

dans la création, nous a convoqués dans l’être, nous convoque maintenant dans 
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l’être-avec-lui. D’une certaine façon, la « preuve » de l’éternité, c’est Dieu qui 

poursuit « tout simplement » la logique de la création. (V, 143-144) 

 

La création et le salut qui nous sont proposés ne sont finalement que l’expression d’un 

seul et même mystère de ce Dieu qui nous est annoncé comme source, promesse, appel et 

finalité (destinée). C’est donc du côté de Dieu qu’il faut trouver des appuis à l’idée 

d’éternité. En cela même, la question est donc essentiellement théologique : c’est Dieu lui-

même qui nous y convie et doit nous y guider. Nous y reviendrons en deuxième partie de 

ce chapitre. 

Or, on accuse la foi de tomber, non seulement dans l’irrationnel, mais aussi dans la 

démesure en dépassant la mesure du possible. Elle ferait miroiter des rêves impossibles et 

ses promesses feraient tomber dans l’illusion. À cet égard, Gesché nous interroge et invite 

chacun de nous à nous tourner vers l’intérieur : 

…serait-il vrai que nous n’éprouvons jamais le désir d’un accomplissement en 

Dieu ? Ne sommes-nous jamais visités, au fond de nous-mêmes, par une secrète 

espérance ? N’entendons-nous jamais en nous quelque écho de ce désir de Dieu ? 

[…] Le désir de l’éternité auprès de Dieu frappe parfois sourdement à la porte. 

Oserions-nous dire qu’il ne trouve jamais en nous aucune attente, aucun écho ? (V, 

144) 

  

Le théologien nous renvoie donc à cette idée et ce désir d’éternité qui nous habite tous, 

parfois sourdement. La question devient celle de savoir quel poids de vérité nous devons 

accorder à ce désir. 

Si, dans une perspective rationnelle, Gesché plaidait en faveur du droit à 

l’hésitation et au doute, il cherche tout autant un nouvel équilibre en rétablissant « les 

droits du désir » : 

Nous avons trop appris à suspecter nos désirs. Ce n’est pas seulement le fait d’une 

tradition chrétienne historique souvent méfiante à l’égard du désir, mais aussi, et 

surtout peut-être, de toute la tradition rationaliste, qui ne veut pas du désir et ne 

retient que la raison « claire et évidente ». Mais le désir n’est-il pas en nous une 
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dimension profonde, parfois bien plus clairvoyante qu’on ne croit, nous le savons 

en mille choses. Est-il vraiment interdit de lui faire confiance ? Pourquoi le désir 

ne pourrait-il aussi, comme la raison, être adéquation ? (V, 145) 

 

Nous retrouvons exprimée ici très clairement l’essence même, nous pourrions dire la fine 

pointe de ce qu’il tente d’accomplir à travers son apologétique du désir : renverser le 

soupçon à l’égard du désir et lui redonner son droit, non pas en opposition, mais de 

concert avec la raison qui garde ses droits à l’hésitation et au doute. 

En fin de compte, dans une perspective anthropologique, poser la question de 

l’éternité, c’est poser la question : « quelle idée avons-nous donc de nous-mêmes ? » (V, 

145) Portons-nous une idée « amoindrissante, sans confiance et sans ambition, défiante, 

humiliée ? [Ou bien] une idée haute, élevée, fière et confiante » ? (V, 146) Voilà la 

question ! En d’autres mots, avons-nous l’audace de juger l’être humain suffisamment 

grand pour que nous l’affirmions capable d’éternité, capable de Dieu ? Si l’idée d’éternité 

nous apprend une chose, ça devrait être de « nous réapprendre à nous regarder avec 

ambition, avec Ŗexcèsŗ » (V, 146)
12

. 

Les Pères de l’Église ne souffraient pas de cette mésestime et de ce manque 

d’audace qui nous affligent trop souvent. Gesché cite plusieurs exemples : « prends 

conscience, ô chrétien, de ta dignité » (Léon le Grand); l’être humain est une « icône 

vivante de Dieu »; « L’homme est la créature qui a reçu l’ordre de devenir Dieu » 

(Grégoire de Naziance); « L’homme est apparenté à Dieu » (Grégoire de Nysse) (V, 146). 

Les exemples sont multiples et réaffirment la vocation divine de l’être humain qui 

trouverait son accomplissement en Dieu. Paul le disait lui-même : « Nous sommes de la 

race de Dieu » (Ac 17, 28.29). Ainsi, n’avait-il aucune crainte d’affirmer sa foi en ce 

« thème royal et glorieux de la créature à l’image et ressemblance » de Dieu (V, 147). 

                                                           
12

  Voilà un argument que Gesché reprend dans divers contextes. Voir aussi p. 299.312. 
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Gesché reprend donc ici un thème qui porte l’ensemble de son anthropologie 

théologale : en méconnaissant la valeur théologique de l’être humain, nous commettons 

« une erreur anthropologique » qui n’est pas sans conséquence pour nous-mêmes. « Il me 

paraît plus urgent que jamais, disait-il, d’oser parler d’éternité » (V, 148). Voilà l’audace 

dont il témoigne aux de croyants et incroyants dans Dieu pour penser. Pourquoi ? Parce 

que l’être humain est fait pour l’éternité ! N’est-ce pas là une idée prophétique qu’il 

importe au plus haut point qu’elle ne tombe point dans l’oubli ou pire encore, dans la 

mésestime ? Pour Gesché, il importe que l’être humain n’oublie pas une part essentielle de 

lui-même et ce vers quoi son désir l’oriente.  

Avec l’idée d’éternité, c’est bien l’idée même de l’homme dont il est question. N’y 

aurait-il que cela comme enjeu (il y a plus que cela), la question mériterait d’être 

retenue. Elle mesure l’idée que nous avons de nous-mêmes à la hauteur de celle 

que Dieu a de nous. Audace ou naïveté de nos mots chrétiens, mais qui ne laissent 

pas, nous l’avons vu, d’impressionner les autres [le monde écoute la foi]. 

« L’homme porte en lui une fonction qui le dépasse. » [É. Wiesel]. […] Peut-être 

ce qui nous manque conceptuellement, est-ce une grammaire de l’éternité, et qui 

nous enseignerait que celle-ci est une prophétie de notre être. (V, 148) 

 

Le croyant serait donc celui qui reconnaît en lui-même cette étincelle d’éternité qui 

l’habite déjà et qui se laisse porter naïvement (nativement) par ce rêve fou que nous 

sommes faits pour rien de moins que cette grandeur et cette royauté. Bref, le croyant est 

celui qui se laisse guider dans une aventure vers un au-delà.  

À notre époque, très dure et incisive, il est temps que nous rétablissions ce pont 

avec le plus haut de nous-mêmes, non point pour nous évader, mais au contraire 

pour nous rendre à nous-mêmes et aux autres. Éthique non besogneuse mais 

luxueuse (Lévinas). […] Nous rendre à nous-mêmes, c’est apprendre à nous 

réestimer par le haut. Pour cela, rien n’est trop haut. (V, 149)  

 

Ce qui se révèle à nous ici n’est pas de l’ordre d’une connaissance qui contribue au savoir 

humain, mais d’un dévoilement susceptible de changer notre regard sur nous-mêmes et sur 
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la vie : notre être et notre vocation sont à la mesure de nos désirs et de l’ambition de Dieu 

pour nous.  

En cela, Gesché ne minimise aucunement la difficulté de croire en l’éternité. La 

mort nous paraît définitive et la vie après la mort, peu vraisemblable. (Les témoins de la 

Résurrection de Jésus ont dû vaincre ce préjugé avant d’annoncer cette « incroyable 

nouvelle »). Or, ce qui nous paraît invraisemblable à première vue se transforme peu à peu 

en un appel à croire en nous-mêmes et en cette promesse de vie en abondance (Jn 10, 10). 

N’est-ce pas là le cœur de l’intuition chrétienne qui, tout en respectant notre liberté de 

croire, nous incite à nous ouvrir sur une possibilité qui, à certains égards, peut nous 

paraître peu vraisemblable, mais qui nous donne à aller au bout de nous-mêmes, de nos 

désirs et de nos possibilités ? Voilà un appel incessant à voir grand et haut, à voir au-delà. 

Le christianisme vient nous dire simplement que nous sommes à la hauteur d’une telle 

promesse, que nous sommes faits pour cela. Ne devons-nous pas nous estimer et nous 

aimer assez nous-mêmes pour, à tout le moins, considérer cela comme un beau risque à la 

hauteur de nos aspirations, et de celles de Dieu pour nous ?  

Dans cette perspective, pour Gesché, il y a là une idée crédible parce qu’elle est 

digne de nous-mêmes et de nos aspirations. L’aventure qu’elle nous propose « hors de 

toute nécessité », elle la soumet à notre liberté, et le fait par surcroît (V, 150). Pourquoi 

une idée amoindrissante aurait-elle plus de chance de gagner l’assentiment qu’une idée 

haute, fière et noble ? (V, 146) Une idée à la hauteur de Dieu n’est-elle pas une idée plus 

susceptible de nous inspirer ? L’être humain ne révèle-t-il pas le meilleur de lui-même 

lorsqu’il se mesure à plus grand que soi ? 

Sans doute est-il temps alors que nous nous remurmurions, pour nous-mêmes et 

pour les autres, le secret qui nous a été murmuré. […] Avec son incroyable et 
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improuvable promesse d’une éternité que nous ne pouvons mesurer ni tout à fait 

comprendre, l’Évangile annonce à l’homme une dimension qui, s’il veut bien y 

prêter quelquefois attention, pourrait lui apparaître Ŕ loin des représentations qui 

ont pu le tromper et l’en détourner Ŕ comme désirable, comme un existential 

possible de son être. (V, 151) 

 

 

 

2. JÉSUS-CHRIST 

 

Selon la tradition judéo-chrétienne, le Dieu révélé dans les Écritures est le Dieu du 

salut. Et comme nous venons de le montrer, pour Gesché, l’idée chrétienne du salut 

constitue une invitation à aller au bout de nous-mêmes vers nos possibilités ultimes. Tel 

est le thème central du cinquième volume de la collection Dieu pour penser. Or, il y 

soulève également une question importante : « Qu’est-ce qu’être Dieu ? » (V, 168). C’est 

ainsi qu’en conclusion de ce cinquième volume et plus spécifiquement au sixième volume, 

l’auteur se tourne résolument vers la figure de Jésus-Christ en quête d’une réponse ultime 

à cette question et d’un contenu spécifique au salut. Bref, pour les chrétiens, c’est en 

Jésus-Christ que nous trouvons et Dieu et le salut. 

Or, l’Évangile dans sa forme même n’est pas spéculatif, mais confessant (VI, 214). 

Ainsi, pouvons-nous donner crédit à ces témoins qui nous annoncent un Dieu du salut, 

Dieu Bonne Nouvelle pour l’être humain ? Et comment le salut peut-il être attribué à la 

personne et à l’œuvre de ce témoin privilégié qu’est le Christ ? Bref, en quoi Jésus-Christ 

est-il un témoin crédible de Dieu
13

 ? 

Cette démarche en quête de réponses à ces questions nous permettra d’apprécier le 

rôle et l’importance de la figure du Christ dans la pensée de l’auteur. Gesché lui-même 

donne le ton à sa démarche lorsqu’il affirme au cinquième volume : 

                                                           
13

  Voir (V, 41-42.51.57-58) 
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Ne serait-ce pas en offrant, dans sa pureté abrupte et sans accommodements, le 

Dieu de Jésus-Christ, qu’on aurait des chances de rendre à nouveau Dieu plausible 

et lisible dans un monde qui redécouvre, assez impressionné, la personne de 

Jésus ? (V, 169)  

 

Et s’il s’inspire de cette consigne, nous verrons que ce n’est que progressivement et par 

petites touches que la figure du Christ apparaît dans Dieu pour penser. 

Gesché propose donc une réflexion centrée sur Jésus de Nazareth en qui Dieu s’est 

révélé de façon pleine et entière, un homme en qui le rapport entre le divin et l’humain se 

trouve pleinement réconcilié. Ainsi, le Christ donne à penser, et c’est à partir de lui que 

nous sommes invités à éprouver l’intelligibilité et la pertinence du Dieu des chrétiens (VI, 

10-12). 

 

 

Jésus de Nazareth : le témoignage d’un homme humainement digne de foi 
 

 

La figure humaine de Jésus garde une grande importance pour le théologien. Fidèle 

à Chalcédoine, il s’inquiète de cette tendance qui nous fait passer trop rapidement au 

Christ de la foi sans toutefois prendre le temps d’apprécier la signification du « vrai 

homme » qu’était Jésus. Il est de ceux et celles qui réaffirmeront de manière non 

équivoque que le respect intégral de l’humanité de Jésus constitue une condition sine qua 

non de la vérité du christianisme. Il y a là une donnée fondamentale qu’il tiendra à 

réaffirmer et une condition essentielle pour que ce salut apporté par Dieu en Jésus-Christ 

soit signifiant pour les hommes et les femmes d’aujourd’hui. Ainsi, le Christ est sauveur 

de notre humanité dans et par notre humanité. L’amour du théologien pour la pensée et 

son penchant pour la spéculation ne lui feront jamais oublier le caractère concret de ce 

salut et les dangers d’un discours qui tombe dans l’abstraction.   
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Fidèle à cette intuition, le théologien aux troisième et sixième volumes de la 

collection nous propose des moments qu’il qualifie « d’épochè apologétique
14

 » durant 

lesquels nous sommes invités à nous pencher de façon particulière sur la figure humaine 

de Jésus qui, selon lui, ne cesse d’étonner et de nous inspirer. À cet égard, il importe pour 

lui de fonder historiquement la figure de Jésus afin d’en dégager le plus fidèlement 

possible les traits humains. Sinon, le Christ des évangiles est susceptible de s’évanouir 

dans une figure mythique qui ne serait que pure invention. Or, la recherche 

historiographique en quête du Jésus de l’histoire qui occupa une place importante au 

XXe siècle a permis d’établir un noyau dur autour duquel on peut dégager une certaine 

identité historique de Jésus
15

. 

Que perçoit-il lorsqu’il contemple ce personnage ? À travers une brève analyse où 

il met en valeur les données de la recherche contemporaine, Gesché tente de saisir en quoi 

et pourquoi cet homme lui apparaît humainement crédible. Premièrement, ce personnage 

conjugue une « existence humaine à la fois paisible sur le plan personnel et absolument 

non désengagée sur le plan des combats humains et fraternels » (III, 139). Il partage la 

table des pécheurs, il se laisse approcher par des prostituées et des collecteurs d’impôts, il 

prend résolument le parti d’une femme adultère en lui redonnant à nouveau sa dignité, il 

côtoie une Samaritaine, il développe des amitiés féminines, il transgresse des interdits 

religieux en leur attribuant une valeur négative et il réinterprète la loi de Moïse. « On n’en 

finit pas d’être étonné et réétonné. » (III, 140)
16

  

                                                           
14

  Gesché qualifie ce moment important « d’épochè apologétique » ayant pour but, non pas de porter 

atteinte à la divinité de Jésus, mais plutôt de prendre toute la mesure de son humanité (III, 138, note 7).  
15

  Gesché cite un nombre important de travaux récents en ce sens. Tous les auteurs sont, à quelques 

exceptions près, d’expression française. Voir (VI, 57-67). 
16

  Voir aussi (VI, 63-66). 
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Deuxièmement, ce Jésus, qui n’a pas lui-même été à l’abri des combats intérieurs, 

fait preuve d’une liberté déconcertante et d’une autorité qui le met en situation de conflit 

avec les autorités religieuses. Le comportement de cet homme apparaissait scandaleux 

même aux yeux de ses proches. L’opposition qu’il a rencontrée n’est-elle pas déjà la 

preuve que quelque chose d’original, d’absolument neuf et radical prenait forme en lui ?  

Troisièmement, en affirmant « Le sabbat est fait pour l’homme et non point 

l’homme pour le sabbat », l’homme de Nazareth effectue un renversement de valeur et de 

perspective qui amorce une véritable révolution copernicienne dans l’univers religieux et 

humain, comme Gesché le souligne à maintes reprises
17

. En cela, Jésus vient libérer l’être 

humain du joug d’une pratique religieuse oppressante et déshumanisante, et nous rappelle 

que Dieu est là pour l’être humain, non pas l’être humain pour Dieu. Voilà qui est déjà 

une bonne nouvelle pour l’être humain. Mais plus encore, sa façon de libérer ceux et celles 

qu’il rencontrait, de leur redonner leur dignité, bref, de les remettre humainement debout 

constitue, pour Gesché, « le plus grand miracle de l’Évangile » (III, 140) Jésus témoigne 

d’un « comportement renversant » dans tous les sens du terme (III, 141).  

Quatrièmement, cet Évangile que Jésus annonce au peuple simple s’exprime dans 

« une sorte de simplicité », loin des abstractions et proche du quotidien et de la terre, et 

favorise, non pas la lettre, mais l’intériorité et l’esprit de la loi par la pratique de deux 

commandements (VI, 62). En tout cela, Jésus manifeste un souci pour l’être humain, tout 

être humain.  

Bref, l’Évangile nous met en présence d’un homme humainement digne de foi en 

qui nous pouvons croire. Or, cet homme Jésus était croyant et cela, pour Gesché, n’a rien 

d’un fait banal. En effet, qu’un tel homme qui ne porte pas les traits d’un angoissé, d’un 

                                                           
17

  Voir (III, 140) et (VI, 64). 
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illuminé ou d’un agitateur ait été croyant, que celui-ci ait tiré son inspiration et sa force de 

Celui à qui il disait « Père », cela devrait à tout le moins nous inciter à considérer la 

pertinence de la foi en Dieu à l’instar de celui qui nous apparaît éminemment crédible sur 

le plan humain. Car, cette foi en Dieu qui animait profondément Jésus n’avait rien d’une 

absurdité, d’un non-sens ou d’une évasion dans un autre monde. Elle se traduisait 

concrètement par un souci indéfectible pour l’humain.  

Ainsi, « cet homme qui a infiniment bien parlé de l’homme » a aussi infiniment 

bien parlé de Dieu (III, 139). Qui donc est ce Dieu qu’annonce Jésus ? Ce Dieu « n’est pas 

du tout le Dieu que nous attendons, le Dieu de nos fantasmes et de nos enfantillages, ni le 

Dieu Ŗconvenableŗ de nos dignes philosophies » (III, 141). Il est un Dieu autre qui se 

manifeste là où nous l’attendons le moins : un Dieu qui se soucie du « sort concret de 

l’homme », du pauvre et du déshérité, de ces « gens du pays », des « pauvres de la terre » 

envers qui Jésus n’a de cesse de manifester une sollicitude autant matérielle que spirituelle 

(V, 154) (VI, 61). Bref, à travers lui, nous ne voyons apparaître nul autre que ce Dieu 

Philanthôpia dont nous avions évoqué la figure au chapitre 3. Et c’est précisément auprès 

de ce Dieu que Jésus tire force et inspiration.  

Jésus lève donc le voile (dé-voile ou déchire le voile) sur un Dieu aux yeux duquel 

l’humain compte plus que tout. Ainsi, il redéfinit notre rapport à Dieu qui est appelé à se 

vivre sous les traits festifs d’une « bonne et joyeuse nouvelle », et non pas sous le joug de 

la peur, du malheur, de la culpabilité et de la dramatisation (VI, 63.65). « Avec Jésus, une 

nouvelle figure du rapport entre Dieu et les hommes se dessine, moins scrupuleuse et 

moins encombrante, plus généreuse et plus confiante. » (VI, 65) Pour Jésus, l’être humain 

profané, c’est le déshonneur de Dieu : « Rendre à tout homme l’accès à Dieu, tel est 
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peut-être le secret de Jésus et de sa véritable miséricorde ou mieux : de son invincible 

respect pour l’homme. » (VI, 64)  

Voilà donc comment « un homme humainement digne de foi » jette un souffle de 

crédibilité sur Dieu et sur la foi en ce Dieu-de-l’Homme (III, 138). À quoi cette crédibilité 

tient-elle fondamentalement ? Pour Gesché, à travers toutes ces considérations, c’est 

l’instant même où « il ne se fait pas centre que Jésus devient crédible » (VI, 24). Pour le 

théologien, c’est précisément ce décentrement et « ce suprême abaissement (kénose) » qui 

révèlent la grandeur de cet homme et de son Dieu (VI, 103). Car Jésus ne s’impose pas : 

« Il ne se pose pas, il se livre » en disant « Me voici » (VI, 104). Il « se livre » d’abord aux 

humains, puis dans un moment extrême, à Dieu sur la Croix, et enfin au témoignage 

humain. En tout cela, il s’efface pour mettre en valeur autre que soi. Et c’est précisément 

de cette manière que Jésus annonce et préfigure ce Dieu Adversaire du mal et Dieu de la 

Kénose comme nous l’avons présenté au chapitre 3.  

Décentrement, abaissement et transgression, voilà qui caractérise le témoignage de 

cet homme de Nazareth qui apparaît à Gesché éminemment digne de foi. Penser Jésus, 

voilà une étape essentielle sur le chemin de la crédibilité de Dieu. Pour Gesché, cet épochè 

apologétique où nous sommes invités à penser la figure de l’homme de Nazareth à partir 

de ce que nous sommes en tant qu’êtres humains, et à réfléchir à la question de Dieu à 

partir de l’humanité de Jésus, représente un moment essentiel pour celui ou celle qui 

cherche à établir en quoi Dieu est crédible dans une perspective chrétienne. « Dieu pour 

penser Jésus ? Oui, certes. Mais peut-être ceci : l’homme pour penser Jésus. » (VI, 102).  

Or, il importe de le souligner, les vérités au sujet de l’être humain, de Dieu et du 

Christ révélées dans l’Évangile le sont par l’entremise de réalités corporelles et historiques 
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dont chacun peut apprécier et éprouver la matérialité et les limites. En particulier, ce Dieu 

fait chair « est là
18

 », corporellement, sous nos yeux, sous la forme d’un récit. En cela, 

« nous ne sommes plus livrés, comme dans les délires des théodicées, aux fantasmes 

auxquels s’adonne l’imagination sans limite de l’intellect
19

 ». Bref, « le poids de la chair » 

donne au révélé « le poids d’une vérité sensible
20

 ». Cela dit, Gesché nous rappelle que 

l’être humain ne cherche pas, en fin de compte, l’invisible caché derrière le visible, mais 

l’invisible « caché dans le visible (et qui s’y trouve donc présent) », ces signes d’éternité 

qui font irruption dans notre temps (VI, 99). Raison de plus pour valoriser l’expérience 

humaine. 

À travers son analyse qui ne demeure tout compte fait qu’une première étape, 

Gesché montre aussi que le lieu natal de la divinité de Jésus « est en quelque sorte 

anthropologique » (VI, 222). Le témoignage dont nous sommes bénéficiaires dans les 

évangiles et ailleurs est empreint d’un réalisme qui porte son poids de vérité, fruit de ce 

qui a été vu, entendu et touché, et cela lui attribue une qualité indéniable. Pour lui, nous 

touchons là à l’une des forces du christianisme, l’un des aspects qui confère déjà grands 

crédits aux découvertes et aux interprétations des premiers chrétiens (VI, 237). Il sait 

combien un Christ de la foi qui perd ses racines historiques pourrait facilement basculer 

dans les dérives irrationnelles, le mythe et le fidéisme (VI, 56). En revanche, le Jésus de 

l’histoire tronquée du Christ de la foi demeure aussi un homme privé de son destin et de 

ses racines.  

 

                                                           
18

  GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps», p. 38. 
19

  GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps», p. 38. 
20

  GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps», p. 38. 
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Le Christ de la foi comme réalité historique ouvrant sur un contenu dogmatique 
 

 

Le moment apologétique que Gesché nous offre pour apprécier les traits d’une 

figure humainement crédible ne représente bien évidemment qu’une étape dans la 

découverte de l’identité profonde de Jésus. Car, la figure de Jésus-Christ qui a traversé 

l’histoire est aussi fortement marquée par celle du Christ de la foi. Or, quel crédit doit-on 

attribuer à cette dernière ? Devons-nous abandonner toute prétention à la vérité en quittant 

les rivages de l’histoire ? N’entrons-nous pas dans le flou de la foi, là où plus rien n’est 

fiable et vérifiable ?   

Cette problématique soulève la grande question de savoir ce qu’est une vérité 

historique. Pour Gesché, l’histoire ne se compose pas uniquement d’un tissu de faits 

simples et vérifiables, mais aussi de tout ce que les hommes et les femmes y ont vu et 

interprété au gré de rencontres et des événements (VI, 70). La manière dont des êtres 

humains marquent l’histoire d’un devenir et d’un destin appartient aussi à l’histoire. Des 

figures historiques telles Socrate et Van Gogh portaient en elles un devenir qui transcende 

la réalité historique positive et va bien au-delà d’une soi-disant pure identité historique. 

Ces destins font donc aussi partie de l’histoire. « Ce qui est historique, ce qui appartient à 

l’histoire, c’est aussi ce que les hommes ont vu et perçu des choses qui se sont passées. » 

(VI, 70) En d’autres mots, la notion de vérité dépasse largement celle des vérités dites 

positives. « Le soleil de Van Gogh est-il moins vrai que celui des astronomes ? Platon et 

Van Gogh ne nous révèlent-ils pas, de Socrate et du soleil, une vérité, et une vérité qui a 

ses droits, qui est vraie ? » (VI, 69) Ainsi, ce qui se révèle à travers ces grandes figures 

historiques prend toute sa signification à la lumière de l’impact de leur œuvre sur la vie 
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humaine ce qui en soi est inséparable de l’interprétation qu’en font ceux qui en ont été 

témoins. Bref, l’identité profonde d’une personne se révèle aussi dans son devenir.  

Quelques citations permettent de situer la pensée du théologien qui, sans 

s’embourber dans des débats complexes et dont l’issu demeure incertain, prend une 

position qui, nous le croyons, est tout à fait défendable. 

Rien n’interdit d’estimer qu’on peut faire d’un homme une découverte qui dépasse 

ce qu’une approche historique (comme aussi bien psychologique, sociologique, 

anthropologique, etc.) en permet. […] La manière dont Jésus a été compris par la 

foi comme Christ, Fils de Dieu, présence incarnée de Dieu, est, d’une certaine 

manière, tout autant un fait historique, un fait qui appartient à l’histoire, ne fût-ce 

que parce qu’elle a marqué celle-ci et l’a faite. (VI, 69)  

 

Osons une formule risquée : toute chose n’est-elle pas aussi ce qu’elle devient ? 

(VI, 70)   

 

Et c’est précisément ce devenir de la figure de Jésus que les premiers disciples ont 

progressivement découvert et qui a profondément marqué l’histoire de l’humanité.  

Certes, il importe, nous l’avons dit, de saisir autant que se peut cet instant initial de 

l’identité historique, mais sans oublier, tout autant, qu’il fut le socle d’une 

transcendance. Ce n’est pas à partir de rien que les apôtres ont compris Jésus 

comme ils l’ont compris. Il y avait dans sa pure immanence historique ce qui 

motivait leur lecture et leur interprétation. (VI, 70)  

 

Ce socle historique, nous pourrions dire anthropologique, devient en quelque sorte le point 

de départ qui a vu naître quelque chose de radicalement nouveau. Or, il ne s’agit pas, pour 

le théologien, de réduire le contenu dogmatique du Christ de la foi
21

 à sa seule présence 

dans l’histoire. Mais bien plus, de marquer encore une fois ce moment comme moment 

apologétique, afin d’abord d’en apprécier le fait, et surtout, d’en dégager la signification. 

Tel est le sens de sa démarche dans Dieu pour penser. 

Le fait se résume donc à ceci : « L’idée de l’Incarnation appartient à l’histoire, et 

singulièrement à l’histoire culturelle de l’humanité. » (VI, 71) Le Christ de la foi fait non 

                                                           
21

  Il traite de cette question au quatrième chapitre du volume VI. 
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seulement partie de notre histoire, il a profondément marqué celle-ci ainsi que la 

conscience d’une multitude d’êtres humains. La loi de l’amour et le souci pour les pauvres 

sont, à titre d’exemple, parmi les joyaux culturels de l’humanité. Et s’ils le sont devenus, 

c’est en grande partie à cause du poids de crédibilité que « l’Homme-Dieu » a pu apporter 

aux paroles dont témoigne l’Évangile (VI, 75). Et cela même nous donne à penser du 

simple fait que cette idée nous a façonnés (VI, 69). Le Christ de la foi aurait donc aussi ses 

droits sur l’histoire.  

Mais, quelle est donc cette signification ? Il y a dans l’idée même de l’Incarnation, 

de cette rencontre de Dieu et du corps, du logos et de la chair, une véritable 

« révolution culturelle » dont il importe de prendre la mesure (VI, 71). Ce que les disciples 

ont accompli à la suite de Jésus n’est rien de moins qu’une rupture profonde dans notre 

façon de concevoir le rapport entre Dieu et l’humanité  (VI, 71-72). Et pour Gesché, le 

développement de la christologie représente « une immense aventure intellectuelle et 

spirituelle » qui a profondément marqué notre histoire (VI, 71). Si l’idée même de 

l’Incarnation est difficile à supporter pour la raison, elle propose néanmoins une idée 

superbe qui « mérite comme telle d’être considérée comme décisive pour l’histoire de 

l’Occident » (VI, 71).  

En Jésus-Christ, Dieu révèle à l’être humain sa propre grandeur. En lui, nous 

rencontrons, non pas un Dieu qui m’agresse ou me transgresse, mais un Dieu qui me 

confesse, qui « m’élève [et] me fait Ŗtransgresserŗ », bref, un Dieu qui me rend 

transcendant (VII, 62). Mais en cela même, ce Dieu nous incite à oser la vie, à 

transgresser le simplement possible jusqu’au bout de nous-mêmes en route vers nos 

ultimes possibilités.  
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L’identité narrative de Jésus 
 

 

Ces deux identités que l’on peut associer à la figure de Jésus-Christ, l’identité 

historique et l’identité dogmatique, relèvent donc d’un fait et d’un droit. Toutes deux 

apportent leur part de vérité. Mais à les traiter de cette manière, ne risquons-nous pas de 

séparer ce que la foi a uni ? Comment pouvons-nous joindre et articuler ces deux réalités 

sans simplement les juxtaposer ? (VI, 56-57) Tout le défi de la christologie consiste à lier 

ces deux figures de façon à ne pas les enfermer dans une alternative « trop brusque » (VI, 

75). C’est en ayant recours à la notion de l’identité narrative qu’il emprunte à Paul Ricœur 

que Gesché trouve les ressources pour proposer une approche à cette question centrale de 

la christologie
22

.  

Mais, plus encore, voulant rompre avec une vision de l’être humain qui cherche 

son identité au moyen du cogito cartésien, Gesché rejoint par le fait même cette 

conception de l’être humain comme être raconté. « L’homme est un être raconté, et dans 

cette narration se nouent et se jouent son immersion historique et son inscription dans une 

destinée. » (VI, 57)  

D’entrée de jeu, le théologien rejoint les préoccupations de l’exégèse 

contemporaine qui souligne avec vigueur la nature narrative des évangiles et des Écritures 

en général. Bref, c’est un Jésus raconté et le texte lui-même qui donnent accès à Jésus-

Christ (VI, 76). À cet égard, il faut reconnaître que celui-ci est tout d’abord une figure 

dont les traits sont dessinés dans un récit qui incorpore des éléments historiques et fictifs, 

et c’est cela même qui vient unir le Jésus de l’histoire et le Christ de la foi. Les 

                                                           
22

  Voir PARMENTIER Élisabeth et Michel DENEKEN, Catholiques et protestants, théologiens du 

Christ au XXe siècle, Paris, Mame - Desclée, 2009, p. 360. 
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évangélistes n’agissent ni à titre d’historiens ni à titre de philosophes au sens moderne du 

terme. Ce qui les préoccupe, c’est de raconter pour mieux convaincre. Si la foi doit 

accueillir l’apport des sciences humaines qui viennent raffermir le socle anthropologique 

des évangiles, la solution au problème de l’accès à cette figure ne se trouve pas dans ces 

moyens externes, mais bien à travers des médiations internes : le texte lui-même (VI, 77).  

Gesché déploie donc un effort considérable pour établir cette notion d’identité 

narrative dans une démarche richement documentée. Il ne saurait être question de 

déployer ici la pensée de l’auteur dans tous ses tenants et aboutissants (VI, 75-125). Nous 

nous contenterons d’en tracer les grandes lignes.  

Comme il l’a maintes fois répété, l’identité prend forme, non pas dans le cogito, 

mais dans la rencontre de l’autre (VI, 79). Or, cette l’identité se construit et s’affermit 

dans le « Je narré » (VI, 80). C’est donc dans la narration que l’identité émerge et se 

découvre, non pas dans l’immédiateté à soi qui ne serait qu’illusion, mais dans le sujet qui 

se raconte et se laisse découvrir par l’autre (VI, 80). Cela nécessite un double 

renoncement, d’abord à toute prétention d’accès à « l’Ŗobjetŗ absolu » que représenterait 

l’immédiateté historique, mais aussi, d’accès au « Ŗsujetŗ absolu » de l’immédiateté à soi 

(VI, 80). Tout passe donc par un Tiers racontant où histoire et fiction se croisent et 

s’entrelacent dans une démarche vers la vérité (VI, 82). Or, Gesché le souligne à maintes 

reprises, la fiction est un laboratoire extraordinaire pour découvrir la vérité (VI, 83). « De 

fait, la littérature, grâce à sa liberté, à son absence de contrainte factuelle ou scientifique, a 

un véritable pouvoir de découverte
23

 ». Et l’auteur qui invente n’invente pas n’importe 

                                                           
23

  GESCHÉ, «La théologie dans le temps de l'homme : Littérature et révélation», p. 120. Voir aussi 

GESCHÉ Adolphe et Hector BIANCIOTTI, «Littérature et théologie», La Foi et le Temps, 24 (1994), p. 55-

60. 
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quoi : quelque chose s’impose à lui. La fiction donne donc des possibilités d’invention 

susceptible de révéler un sens nouveau.  

On reste souvent étonner de l’usage que fait Gesché du mot « invention » pour 

décrire les réalités de la foi : « L’invention chrétienne de la liberté » (VII, 21); 

« L’invention chrétienne du corps
24

 »; l’« invention de Jésus » (VI, 68). Approche risquée, 

elle semble forcer le sens et prêter le flanc à l’objection de la pure invention. Or, ce 

théologien n’a pas peur des mots. Et s’il le fait, c’est d’abord pour souligner la nouveauté 

qui se manifeste à travers le christianisme. Mais aussi, pour mettre en valeur la fécondité 

de l’intuition chrétienne ainsi que l’inventivité dont ont dû faire preuve les premiers 

chrétiens pour mettre des mots et inventer des manières d’exprimer une vérité découverte 

à travers l’expérience inouïe qu’ils tiennent à nous raconter.  

Il semble bien que Jésus lui-même demande qu’on le raconte : « Allez raconter ce 

que vous avez vu
25

 » (Mt 11, 4) Plus encore, dans les évangiles, Jésus ne s’identifie pas 

lui-même, mais il s’en remet à ceux et celles qui ont mangé et vécu avec lui : « Et vous, 

qui dites-vous que je suis ? » (Mc 8, 29) Or, ces manières de l’identifier, de le raconter et 

de témoigner semblent tout à fait en accord avec ce que la phénoménologie contemporaine 

a découvert, à savoir « qu’il n’y a de conscience qui ne passe toujours par une altérité et 

une Ŗreconnaissanceŗ » (VI, 90). Ainsi, l’autre ouvre sur la possibilité d’un apparaître, 

d’une épiphanie. « Comme si les évangiles savaient déjà que Ŗraconterŗ, Ŗfaire exégèseŗ, 

c’est précisément mettre sur le chemin (hodos) de connaissance. » (VI, 90) Cheminer avec 

le Christ, le reconnaître et le raconter, n’est-ce pas l’essentiel de l’expérience des disciples 

d’Emmaüs ? 
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  Voir GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps». 
25

  La TOB traduit plus exactement : « Allez rapporter à Jean ce que vous entendez et voyez ». 
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Situés à mille lieues du « Je » exalté de Descartes, et à l’image du Dieu de la 

kénose qui crée en se retirant, les évangiles manifestent une épistémologie du silence selon 

laquelle l’attitude silencieuse de Jésus sur sa propre identité donne libre cours à une parole 

responsable le concernant : silence et kénose (retrait) qui ouvrent au témoignage (VI, 

103.112). Et à certains moments cruciaux comme à Césarée ou au Cénacle, à l’instar de 

Pierre et de Thomas, Jésus sollicite l’impensable et ouvre la voie à ce que Gesché qualifie 

de « transgression identifiante » (VI, 101) : « Tu es Christ, le Fils du Dieu vivant » (Mt 16, 

16); « Mon Seigneur et mon Dieu » (Jn 20, 28). Voilà donc une épistémologie où le geste 

invite la parole, où la parole se dit plus entre les mots qu’avec les mots, où tout se joue 

dans l’inter-dit sur un fond de silence (VI, 102-103). « Ce silence qui donne à l’autre de 

vous identifier, suprême abaissement (kénose) de grandeur », suprême témoignage 

crédible où le geste d’hospitalité parle plus que le mot (VI, 103). 

Dans un certain sens, la foi transgresse et accueille l’impensable pour rejoindre 

l’ultime possible. Et Jésus invite l’être humain à briser l’interdit du silence et à commettre 

la transgression de la confession et de l’annonce. L’être humain est celui qui sait lire entre 

les mots et les lignes. « L’interdit n’est pas nécessairement dans les choses, mais entre les 

choses. Jésus remet à l’homme de dire ce qu’il est, il lui laisse le dire, le nommer » (VI, 

101-102). En cela, Jésus se livre au témoignage et reconnaît ce privilège remis à l’être 

humain dans la Genèse, et lui donne sa pleine valeur. Ce retrait (kénose) du « champ de la 

parole » laisse à l’être humain le plein droit de l’exercer, d’identifier Jésus, voire même de 

nommer Dieu. (VI, 102) Dieu nous confie son sort ! (VI, 91) 

Ce qui nous saisit dans un récit, c’est d’abord l’intrigue, mais aussi, sa manière de 

transgresser les idées reçues. Voilà en quoi un texte comme l’Évangile nous parlent et 
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nous réinterrogent aujourd’hui même, nous invitant à entrer dans le récit et à devenir 

participants. L’intrigue de l’Évangile est donc bien actuelle : cette quête d’identification 

nous sollicite aujourd’hui même (VI, 93-94). La recherche contemporaine en 

herméneutique a montré l’importance capitale du texte dans la quête du soi : hors du texte, 

point de « hors-texte ». Ainsi, « il n’y a pas d’identité hors texte, ou plutôt il n’y a de hors-

texte (Dieu, Jésus) qu’à condition d’avoir d’abord rencontré un texte, une écriture » (VI, 

114). À l’image de Marie-Madeleine, il y a donc un deuil à faire d’une présence 

corporelle : « Ne me retiens pas » (Jn 20, 17). N’est-ce pas là la voie d’accès à la véritable 

présence, la présence réelle : celle du ressuscité ? 

L’épreuve du tombeau vide nous invite donc au renoncement à l’immédiateté (VI, 

114). S’il y a là une épreuve toujours à recommencer, il faut se rappeler que c’est en cela 

même que l’Évangile fait œuvre originante et originaire (VI, 117). L’écoute de l’Évangile 

nous met en état d’invention (VI, 115). Alors que le Jésus historique nous fait toujours 

revenir en arrière, étape ô combien nécessaire, l’identité narrative nous garde là où nous 

devons demeurer : le devenir (VI, 120). Voilà pourquoi l’Église ne doit pas se laisser figer 

ou crisper dans une dogmatique, mais doit toujours reconquérir une dogmatique vive (VI, 

123). C’est le caractère médiat et dynamique de la narration qui fait entrer l’identité 

dogmatique dans une mémoire vive et non morte.  

 

3. LE DIEU DE JÉSUS-CHRIST 

 

Ce Dieu crédible que nous révèle Jésus-Christ se distingue dans la pensée du 

théologien belge selon trois axes particuliers : (i) il est le Dieu de la transgression; (ii) un 
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Dieu désirable qui mérite le nom de Dieu ; et (iii) un Dieu qui m’atteste et me prouve. 

Voilà en quoi nous pouvons dire qu’il est Dieu Bonne Nouvelle pour l’humanité. 

 

Un Dieu de la transgression 
 

 

Comme nous l’avons constaté amplement, le Dieu de Jésus-Christ tel qu’il est 

évoqué dans l’œuvre de Gesché est fort éloigné du Dieu du théisme occidental. Ainsi, 

Jésus nous a confié des choses uniques sur Dieu d’une nouveauté radicale : un Dieu qui 

manifeste une passion pour l’être humain et qui se place aux côtés de celui-ci, solidaire 

dans sa lutte contre tout ce qui pourrait l’aliéner (V, 168-169.171). En bouleversant nos 

idées sur Dieu, il vient bouleverser nos idées sur nous-mêmes, relevant nos attentes face à 

nous-mêmes et à la vie. Ce Dieu caresse un projet pour l’être humain et l’humanité, et ce 

projet nous est révélé en Jésus-Christ lui-même. D’où le lien fondamental et indissoluble 

qu’il établit entre Dieu et salut, entre divinité et humanité, entre théologie et 

anthropologie. Ce Dieu, on ne le tient pas par « ouï-dire » (Job), mais d’un témoin crédible 

dont l’engagement radical et indéfectible envers l’être humain prend sa source en Dieu 

même (V, 168).  

 

Dieu du décentrement et de l’abaissement 
 

À la base, Gesché est profondément saisi par ce Dieu du décentrement, de 

l’abaissement et de la transgression qui nous est révélé par la figure de Jésus-Christ. Voilà 

donc où se situe la vraie divinité en Dieu, non pas dans le souci de grandeur dont nous 

avions surdéterminé Dieu, mais dans une capacité d’humanité qui redéfinit notre idée de 
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Dieu et devant laquelle nous nous retrouvons, non pas en état de manque, mais bien plutôt 

et surtout « en état de désir et d’union » (VI, 244). « Nous nous cherchons en Dieu et Dieu 

se cherche en nous. » (VI, 248) Voilà qui lui confère son originalité. 

Bref, pour Gesché, l’ensemble de l’économie du salut (Création, Incarnation, la 

Croix et la Résurrection) ne serait finalement que l’expression d’une logique ex ante et 

d’un principe déjà inscrit en Dieu, la kénose et la « capax hominis », qui exprime 

essentiellement la manière chrétienne de dire Dieu. La kénose accomplit « le vrai mot de 

la divinité, elle en est la déité
26

 ». Plus encore, elle révèle « la structure de capacité de 

Dieu par rapport à lui-même (Trinité de partage et non monade emmuraillée dans le Un 

immobile) et par rapport à nous (Incarnation de communion, où l’on ne sait plus trop 

finalement des deux qui s’enrichit, admirabile commercium).
27

 » 

Ce Dieu ne nous incite-t-il pas nous-mêmes, par la foi, à un geste de 

transgression ? La foi franchit la ligne en proposant des mots tels que Dieu, Création, 

Incarnation, Résurrection et Au-delà. Et cela bien sûr demeure une provocation pour la 

raison raisonnante qui cherche à tout maîtriser. Or, n’est-ce pas cela même qui ouvre vers 

cette radicale nouveauté révélée en Jésus-Christ ? Voilà ce que la pensée de Gesché 

manifeste sous diverses formes.  

La foi garde donc un élément de provocation que Gesché tient à souligner à 

commencer par la personne humaine de Jésus. Comme nous venons de le constater, il y a 

chez cet homme un mouvement profond qui invite l’être humain à briser l’interdit et 

sollicite la transgression. Non pas dans un sens subversif à travers le non-respect des lois 

civiles ou morales, ni même dans le rejet du Dieu d’Abraham, mais en lui, l’espoir renaît 
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  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 33. 
27

  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 34. 
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et ce qui semblait impensable et irréparable devient possible. En Jésus, nous dé-couvrons 

un Dieu humainement digne de foi qui ne connaît pas nos barrières humaines, nos 

convenances et nos définitions, et qui ne craint pas l’épreuve du scandale pour nous faire 

connaître qui est Dieu et qui est l’être humain. En lui, une nouveauté radicale et absolue 

s’accomplit : l’irruption du divin dans l’humain. Dieu commet ainsi la transgression 

ultime qui le conduit aussi vers l’épreuve ultime : assumer pleinement notre condition, et 

ce, jusqu’à la mort sur la Croix. Ainsi, Dieu vient vers les humains en Jésus qui en devient 

l’image. Une éthique nouvelle est fondée, moins contraignante, plus engageante : celle des 

Béatitudes et de la Croix. 

 

 Dieu qui transgresse la mort et re-suscite la vie 
 

Or, cette transgression n’atteint-elle pas un sommet avec la résurrection de Jésus ? 

Cette vie publique de Jésus qu’il vécut sous le signe de la transgression finit sur un échec 

retentissant : la mort sur la Croix. Sur le plan historique, celle-ci n’est que la conséquence 

de sa vie et de son engagement inconditionnel pour son Dieu et l’être humain. Et si que les 

allusions à la Croix sont peu nombreuses dans l’ensemble de la collection, elles sont 

cependant bien senties. Elles mettent l’accent sur ce Dieu de Jésus-Christ qui, en solidarité 

pleine et entière, ne craint pas l’épreuve du mal aux côtés de l’être humain. Le mal, pure 

disgrâce pour l’être humain, est aussi disgrâce pour Dieu. Le mal est un excès qui appelle 

un excès : Dieu ! Seul un Irrationnel, un Incompréhensible peut pendre la mesure de cette 

démesure : la Croix (VI, 47). 

Alors, la Résurrection, est-ce mythe ou réalité ? Voilà la question qu’il traite au 

troisième chapitre du sixième volume. Or, pour Gesché, l’insistance à caractère 
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apologétique sur la sortie du Tombeau qui évoque des interprétations vitalistes n’a fait que 

détourner l’attention de l’essentiel (VI, 180). Voilà pourquoi paradoxalement, il se tourne 

vers le récit mythique de la descente aux enfers qui nous révèle, selon lui, la fine pointe 

théologique de la Résurrection au-delà des interprétations trop empiriques que l’on associe 

à cet événement central du christianisme. 

Et ici comme ailleurs, Gesché pousse jusqu’au bout la logique de l’Incarnation. 

Ainsi, selon le théologien, la Résurrection n’a de sens qu’à la lumière de l’Incarnation qui 

se poursuit jusqu’au bout d’elle-même (VI, 182). D’abord, à travers une vie publique 

vécue sous le signe d’un combat et d’un engagement indéfectible pour l’être humain; puis, 

sur la Croix et dans cette descente aux enfers; et enfin, par cette ultime victoire du Dieu 

Sauveur qui ouvre les voies à la vie (VI, 183). La Résurrection, c’est Christ de la foi qui 

sort des enfers victorieux (VI, 173). Voilà pour lui la fine pointe de cet événement central 

du christianisme. 

La Résurrection est donc à comprendre à la lumière de la descente aux enfers, acte 

ultime d’abaissement et de décentrement qui signifie, non seulement la victoire de Jésus 

sur sa mort, mais la victoire de la vie sur la mort et sur le royaume de la mort que sont les 

Enfers (VI, 181.185). Pour Gesché, cette descente, trop souvent négligée, exprime la 

conviction que Jésus a véritablement connu l’expérience de la mort dans toute sa 

profondeur et sa vérité (VI, 169). Et c’est cette mort, véritable puissance, qui est vaincue 

par plus fort qu’elle. Ainsi, poursuivant son combat contre la mort amorcé durant sa vie 

jusque dans les profondeurs du Schéol, Jésus libère et sanctifie. Sur cette toile de fond, 

profond silence du Samedi saint, jaillira la lumière de la Résurrection qui ouvre à la 

reconnaissance et au témoignage (VI, 182.190). Il montre ainsi qu’une théologie 
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uniquement basée sur la croix, ou qui passe trop rapidement de la Croix à la Résurrection 

ne rend pas justice au potentiel théologique qui réside dans la confession de la descente 

aux Enfers.  

Bref, la Résurrection ne peut être réduite à une sortie du tombeau et à des 

apparitions, mais demeure essentiellement l’expression du passage de Jésus à son Père à 

travers une multiplicité de signes qui disent la victoire de la vie sur la mort (VI, 

135.143.177). Elle est la manifestation « de quelqu’un qui est au Ciel » (VI, 177). Les 

récits d’apparition ne sont donc pas des reportages empiriques d’un retour sur la terre, 

mais des manifestations théophaniques « d’un Jésus ressuscité, dans la gloire du Père et 

dans la puissance de l’Esprit » (VI, 177). À travers ces manifestations d’une durée limitée 

(les « quarante jours »), Jésus poursuit sous un autre mode l’enseignement à ses Apôtres et 

initie les disciples à sa résurrection. Progressivement, ils prennent conscience de la 

signification des événements et de l’identité profonde de celui à qui Dieu avait dit au 

Jourdain : « Voici, mon Fils bien-aimé » (Mc 1, 11). 

Pour le théologien, la Résurrection n’est donc pas que le geste d’éclat miraculeux 

et spectaculaire qui efface ou renverse la mort sur la croix. Car la mort n’est pas 

simplement biologique et ponctuelle (VI, 168). Elle est aussi descente dans le royaume de 

la mort. Voilà en quoi la descente aux Enfers en restitue toute la densité : agonie de la 

passion qui mène à la mort et s’achève en « agonie de sens » (VI, 170). Jésus « est [donc] 

allé jusqu’au bout de la kénose de l’Incarnation, descente dans l’Incarnation qui n’en est 

une que si elle descend jusque-là » (VI, 170). Et c’est précisément à travers cette descente 

dans les profondeurs de son humanité et de la mort, qu’il délivre les captifs, d’où il sort 

victorieux non seulement de sa mort, mais de la mort (VI, 175).  
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L’ensemble de ces événements révèle aux premiers témoins comme à nous-mêmes 

l’ultime transgression : Dieu a transgressé sa divinité pour rejoindre notre humanité. En 

cela même, Jésus accomplit deux choses : il redéfinit ce que c’est que d’être Dieu et il 

redonne sa pleine valeur à notre humanité trop souvent humiliée (V, 168).  

Bref, Dieu pour nous et par nous, voilà l’ultime transgression. Ce Dieu du 

décentrement et de l’abaissement pousse le scandale et la folie jusqu’à l’épreuve de la vie, 

de la Croix et des Enfers, au-delà des interdits philosophiques et religieux (III, 54). Voilà 

un Dieu qui transgresse nos idées reçues sur le divin et sur nous-mêmes, nos sagesses et 

nos définitions, nous invite à nous laisser surprendre et saisir par le choc d’une rencontre 

d’une radicale nouveauté. Or, ce Dieu réclame simplement le droit d’être ce qu’il est. 

Refuser l’Incarnation et la Croix comme lieux théologiques, c’est refuser le Dieu des 

chrétiens (VI, 38). Laisser Dieu être Dieu, devient alors plus qu’une exigence 

méthodologique : c’est une condition inscrite dans l’être même du christianisme. En 

Jésus-Christ, nous avons, non pas un Dieu qu’on s’invente, mais un Dieu qui « se 

manifeste, se révèle, s’épiphanise. Or un tel Dieu est autrement crédible et au-dessus de 

tout soupçon, que celui que nous (dé)finissons dans nos définitions. » (III, 39) 

 

 

Un Dieu désirable qui mérite d’être Dieu 
 

 

En Jésus-Christ, la rencontre entre Dieu et l’être humain n’est ni fusionnelle ni à 

craindre (Merleau-Ponty), mais devient possible, souhaitable et désirable. Car, si 

l’Incarnation ouvre sur un « Dieu désirant de l’homme », plus encore, elle donne la 

possibilité d’éprouver la vérité de l’un et de l’autre des termes à travers la figure de 
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Jésus-Christ (VI, 72.9). Voilà la force du christianisme. Ce n’est donc plus devant les 

dieux à Delphes, devant le Sinaï, devant lui-même (Socrate) ou les autres (Aristote) que 

l’être humain se comprend, mais devant le Christ, Dieu et homme (VI, 74). L’« homme 

trouve sa grandeur avec Dieu (Pascal) [… et tous deux] deviennent des métaphores l’un de 

l’autre » (VI, 73). Bref, l’idée de l’Incarnation nous révèle avec grandeur et profondeur 

que Dieu et l’être humain s’intersignifient. Deux mystères qui s’éclairent et 

s’accomplissent l’un l’autre. Voilà aussi l’être humain rassuré, car « un discours sur Dieu 

ne trouve et ne prouve vraiment sa vérité que s’il parle bien de l’homme, que si la 

révélation de Dieu constitue aussi une révélation de l’homme. » (VI, 34) Et c’en cela que 

christianisme a profondément renouvelé notre perspective sur Dieu, sur l’être humain, et 

surtout sur le rapport qui les unit. 

Ainsi pouvons-nous comprendre pourquoi la question de la crédibilité de Dieu 

devient indissociable de la question du salut et pourquoi Gesché affirmera un peu 

brusquement : « La preuve de Dieu, c’est l’homme » (V, 67). Il voulait d’abord signifier 

que le salut ne devient crédible que sur le visage rayonnant de l’être humain. Mais aussi, 

que c’est dans et par ce salut que Dieu « se prouve », qu’il prouve qu’il est Dieu, qu’il 

témoigne et mérite d’être un Dieu qu’on annonce. Nous touchons ici au cœur de 

l’anthropologie théologale de Gesché : manifester le salut comme Bonne Nouvelle en 

parlant de façon crédible du rapport entre Dieu et l’être humain. C’est précisément sur ce 

point que le christianisme manifeste son originalité. En effet, le christianisme … 

… présente un discours hautement qualifié sur Dieu, mais dans le même temps et 

peut-être pour cela même qu’il parle bien de Dieu, ce qu’il dit de l’homme et de 

son rapport avec Dieu est un discours qui parle éminemment bien de l’homme. (III, 

120)  
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D’abord, parce qu’il procède d’une vision de Dieu qui d’une part, s’engage et se 

préoccupe de la Création tout en gardant une saine distance « qui seule assure chacun dans 

son choix et rend possible l’accueil de la rencontre » (III, 123). Mais plus encore, parce 

que cette vision rend compte de cette double passion, « passionné par la cause de Dieu et 

passionné par la cause de l’homme » (III, 132). Voilà ce que le Christ incarne. Souvent si 

contradictoires, ces deux passions se trouvent parfaitement intégrées et unies dans la 

personne de Jésus-Christ. Et dans un des rares moments où Gesché se confie, il affirme : 

« Cela me paraît être une si géniale intuition, que c’est peut-être […] ma raison 

fondamentale de croire chrétiennement. » (III, 133) 

Ainsi, la figure du Christ représente la clé qui noue le lien et dénoue le rapport 

entre le mystère de Dieu et le mystère l’être humain. Et s’il est vrai que « seul Dieu peut 

bien parler de Dieu (Karl Barth) », il devient aussi vrai que l’être humain peut, à partir du 

Christ, bien parler de Dieu et de l’être humain (VI, 13). Bref, en Christ, les perspectives 

théologiques et anthropologiques sont réconciliées.  

Dans un renversement ultime, nous observons qu’une idée traverse l’ensemble de 

la pensée du théologien : ce Dieu est digne de foi parce qu’il est « digne de nous » (VII, 

178). C’est un Dieu qui, à travers la figure de Jésus-Christ, est allé au bout de l’épreuve de 

la rencontre de notre l’humanité. Ainsi, pastichant une affirmation de Gesché, on peut dire 

« la preuve de Dieu, c’est cet homme » pour indiquer que la crédibilité de Dieu passe par 

la crédibilité de Jésus-Christ comme témoin de Dieu (V, 67). Pour lui, Jésus-Christ est la 

preuve vivante que Dieu et l’être humain ne meurent pas au contact l’un de l’autre, une 

preuve à la fois divine et éminemment bien ajustée aux aspirations humaines.  
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En cela, la figure du Christ devient prophétique en ce qu’elle annonce une nouvelle 

inouïe, une Bonne et Heureuse Nouvelle : il y a un lien indissociable entre Dieu et notre 

humanité (VI, 10.16). La figure de Jésus-Christ, image humaine par excellence de Dieu, 

devient donc l’image à partir de laquelle l’être humain peut se déchiffrer. Le Christ 

manifeste ainsi, dans son être même, ce trait d’union « - » entre Dieu et l’être humain à 

travers lequel un tel rapport devient visible et lisible (dans une perspective narrative), 

possible et intelligible, voire même souhaitable et désirable, parce que porteur d’une 

capacité humanisante. Bref, c’est en parlant à l’être humain de ses aspirations et ses désirs 

à travers Jésus-Christ que Dieu devient « croyable » (VI, 15).  

Compte tenu de ces considérations pédagogiques, théologiques et 

méthodologiques, nous n’hésitons pas à conclure que la figure de Jésus-Christ représente 

la clé de voûte de la pensée du théologien, clé qui donne un sens ultime à sa démarche. 

Bref, un regard christologique informe l’ensemble de la démarche du théologien. Et si 

l’altérité, le « prochain rencontré comme prochain » constitue le lieu privilégié pour 

rencontrer Dieu, en christianisme, ce lieu (l’ubi) par excellence est Jésus-Christ lui-même 

(III, 37.40). 

 

 

Un Dieu qui m’atteste et me prouve 
 

 

Quel Dieu voulons-nous aujourd’hui ? : « un Dieu croyable que l’homme veut 

d’aventure encore accepter de se tourner » (VI, 14-15), « [u]n Dieu véridique qui dise une 

parole véridique sur nous, c’est-à-dire une parole vérifiante, une parole qui nous vérifie, 

nous rends vrais. » (VI, 15) 
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Avec Gesché, nous abandonnons délibérément et définitivement le rivage de la 

preuve et de la nécessité pour nous situer dans le régime de l’attestation. Pour lui, le 

témoin crédible est celui qui « me nomme, m’identifie et m’annonce » (VII, 56). Il est 

celui qui m’ouvre à moi-même, contrairement à celui qui ne se présente pas comme 

altérité aliénante, perturbante ou totalisante qui me désapproprie de moi-même et me 

conduit à une perte d’identité et à la haine de soi. En se faisant hôte, il me donne à 

m’accueillir en vérité et m’ouvre sur l’amour de soi, à l’image de cet hôte que fut le Christ 

dans l’épisode des disciples d’Emmaüs ou de la Samaritaine :  

Cet autre qui se fait hôte Ŕ et telle est peut-être la définition de l’altérité en 

différence de l’aliénation Ŕ est celui qui, en me recevant, me permet de me 

recevoir. Ainsi parlera-t-on plus tard, à propos de la Trinité, de la divine 

philoxenia, de la divine Hospitalité. (VII, 57)  

 

Voilà aussi qui laisse apparaître la logique de l’Alliance, soit celle qui marque l’ensemble 

des Écritures qui est celle d’une logique de l’hospitalité et de la bienveillance inséparable 

de celle du don et du désir, loin de tout paternaliste « sans retour » et d’un solipsisme 

orgueilleux
28

. Non pas une altérité aliénante où je deviens étranger à moi-même, mais une 

« altérité d’appel et de communion » qui éveille en moi mon désir profond et ma quête 

d’identité (VII, 56). Bref, la rencontre d’un témoin crédible est marquée par l’accueil et 

l’hospitalité et conduit à une communion de désirs. Voilà quelqu’un qui m’appelle à être 

qui je suis et m’élève. N’est-ce pas cela qui me convainc, qui fait que cela m’apparaît 

comme vrai, crédible ? 

 

En guise de conclusion à ce chapitre, nous avons cru bon de présenter deux extraits 

de son tout dernier article intitulé « L’invention chrétienne du corps » où Gesché résume 

                                                           
28

  Voir GESCHÉ, «Un Dieu précaire», p. 145.154. 
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de façon magistrale l’intuition fondamentale qu’il a portée tout au long de son itinéraire 

théologique. Elle y exprime la profondeur de sa foi en l’Incarnation et sa fidélité au corps 

comme réalité assumée par Dieu pour venir vers nous dont nous devons, comme chrétiens, 

assumer pleinement et entièrement comme chemin vers Dieu. Il faut se rappeler qu’à 

l’époque où le théologien prépara cet article, il était lui-même stigmatisé dans sa chair par 

la maladie. La mort le frappa à peine quelques semaines après son allocution lors du 

dernier colloque qu’il présida en 2003, là où il présenta dignement sa dernière conférence 

en dépit de la souffrance qui l’habitait. Il nous semble important d’inclure ces deux 

extraits qui, selon nous, constituent en quelque sorte son testament théologique.  

En s’incarnant, le Verbe de Dieu s’est donné le poids de la chair, comme on parle 

du poids de l’histoire, le poids d’une vérité sensible. [… C’est] par le corps que le 

Verbe de Dieu sort vers nous. Dieu est toujours sortie de soi, pro-nobis, exodos, 

exode de soi-même, sortie de soi, quittant si l’on peut dire son propre chemin (ex-

odos) pour prendre le nôtre. Pro-nobis, exodos, exode de soi-même, c’est presque 

tout cela la définition de Dieu. Ceci depuis la création, qui est sortie de soi par la 

grâce de son Verbe « par qui tout a été fait », jusqu’à l’Incarnation, qui est kénose 

de ce Verbe dans notre chair. Et jusqu’à la Résurrection qui est « montée » vers 

Dieu…
29

  

 

[En Jésus, voici] la transcendance qui s’allume au contact d’un corps. Il y a en 

Dieu une faiblesse, semblable à la nôtre, je veux dire (car je n’aime pas trop parler 

d’un Dieu faible, comme on le fait trop facilement aujourd’hui) : une ouverture, 

une accessibilité, un manque qui demande. […] Parler d’un Dieu passible (je 

préfère parler ainsi plutôt qu’un Dieu faible), c’est se souvenir d’un Dieu qui a 

refusé le secours d’une légion d’anges. Parler d’un Dieu sensible, c’est parler d’un 

Dieu qui accepte la faiblesse et qui l’a connue sur la croix. À cet égard, la doctrine 

de la Trinité fut un premier « dégagement » de Dieu, loin de tout fixisme 

inaccessible d’un monothéisme redoutable. Quand on pense que nous pouvons 

faire sur nous le signe de la croix, pour qu’aussitôt Dieu se rappelle ce qu’il est et 

ce que nous sommes. Parler de la vulnérabilité de Dieu, ce n’est pas misérabilisme 

empressé à ravaler Dieu au plus bas. Il ne s’agit pas d’une quelconque mollesse ou 

incapacité. Au contraire. Il s’agit d’un Dieu qui n’est pas seulement capax Dei, 

capable de lui-même (« tout-puissant », « impassible », « omniscient », etc.), mais 

d’un Dieu capax hominis. Il s’agit d’un Dieu qui donne et reçoit. Un Dieu de désir, 

(« Desiderio desideravi », Lc 22, 15, de la même manière que cela est dit aussi de 

l’homme : « Vir desideriorum tu es », Dn 9, 23; voir Ac 13, 22). Un Dieu loin de 
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  GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps», p. 38. 
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toute « pétrification ». Dieu a un cœur, et dont saint Jean dit qu’il est plus grand 

que le nôtre (voir 1 Jn 3, 20) et qu’il efface toute peine (voir Ap 21, 4). Nous voici 

devant une transcendance (car Dieu reste Dieu), mais une transcendance « qui 

connaît ce qu’il y a dans le cœur de l’homme ».
30
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  GESCHÉ, «L'invention chrétienne du corps», p. 48. 



 

 

 

CHAPITRE 7 

 

UNE APPRÉCIATION DE DIEU POUR PENSER : IMPLICATIONS ET 

QUESTIONS SOULEVÉES 

 

 

En regard de notre hypothèse de recherche
1
 et au terme de notre étude, nous 

sommes fermement convaincus que l’expression apologétique du désir représente une 

donnée fondamentale de la pensée du théologien Adolphe Gesché telle qu’elle se traduit 

dans son opus magnum : Dieu pour penser.  

Suffit-il de rappeler que c’est d’abord le thème de la crédibilité qui nous y a 

conduits. Et bien que cette expression ne soit pas fréquente dans son œuvre, elle en 

exprime bien, selon nous, le prisme à partir duquel nous pouvons découvrir la cohérence 

d’ensemble de son anthropologie théologale et son unité. En effet, elle traduit ce qui fut 

pour lui une véritable « passion », soit la volonté de prendre la défense de l’être humain, 

de montrer que l’idée de Dieu sauve notre humanité de l’oubli en donnant pleine mesure 

au désir de l’infini comme expression de l’élan de vie qui nous constitue. Contribuer à 

sauver l’idée de Dieu pour que l’être humain ne meure pas, voilà qui pourrait résumer la 

vocation du théologien et la tâche urgente à laquelle il se voua à l’aube du XXIe siècle
2
. 

Et, c’est dans l’épreuve de l’objection que la foi est appelée à se purifier et à trouver sa 

vérité. En Jésus-Christ, la raison et le désir se trouvent enfin réconciliés. Voilà qui résume 

« l’émotion signifiante » qui porta le théologien dans son élan et son geste théologique.  

                                                           
1
  Voir p. xv. 

2
  Voir GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 160. 
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En ce dernier chapitre, nous bouclons notre recherche en proposant une synthèse et 

une appréciation de la pensée et de l’œuvre d’Adolphe Gesché. Ce regard qui se veut 

critique cherche à faire valoir les forces et à cerner les limites d’une pensée théologique 

qui marqua l’univers théologique au XXe siècle, mais aussi et surtout, de discerner les 

voies d’avenir qu’elle balise. Les éléments de ce chapitre, qui peuvent à certains égards 

paraître hétérogènes, brossent un premier tour d’horizon à partir de questions que l’on 

peut difficilement éluder à l’intérieur d’une première recherche doctorale sur cet auteur. 

Plus spécifiquement, nous revenons sur la question de fond soulevée au chapitre premier : 

la collection Dieu pour penser est-elle une œuvre ? Et que dire de ce style qui sort de 

l’ordinaire ? Comment caractériser ce rapport particulier qu’il entretient avec les 

Écritures ? Pourquoi ce manque d’intérêt apparent pour les questions trinitaires et 

ecclésiales ? Quelles sont les implications théologiques du rapport particulier qu’il 

entretint avec la pensée du philosophe Emmanuel Lévinas ? 

Nous traçons donc ce parcours en trois étapes. Dans un premier temps, nous 

proposons une appréciation du style et de l’œuvre du théologien. Ensuite, nous portons un 

regard critique sur les orientations fondamentales de la pensée de Gesché afin d’en 

dégager les forces et les faiblesses. Finalement, nous proposons quelques réflexions pour 

l’annonce d’un Dieu crédible aujourd’hui inspirées de la pensée du théologien belge.  

Une remarque s’impose. Nous croyons fermement qu’une pensée doit d’abord être 

appréciée à partir d’elle-même, mais aussi, qu’un éclairage extérieur peut, comme une 

altérité, aider à l’expliciter et à trouver sa vérité profonde. C’est donc dans cet esprit que 

nous faisons intervenir quelques auteurs contemporains, et ce, à titre de partenaires de 

dialogue. 
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1. LE STYLE ET L’ŒUVRE 

 

Nous voulons montrer que la collection Dieu pour penser peut fièrement porter le 

titre d’œuvre. Mais afin d’éviter certains malentendus, nous sommes d’avis qu’il importe 

de tenir compte du style particulier de l’auteur qui, nous le croyons, jette un éclairage sur 

sa démarche.  

 

 

Un théologien, un style 
 

 

Certains ont qualifié la collection Dieu pour penser de « somme théologique
3
 ». Il 

nous semble que le terme soit mal choisi. Car, la démarche d’Adolphe Gesché s’apparente 

peu à celle d’une théologie systématique classique où, à partir d’une logique 

propositionnelle et linéaire, on cherche à construire un « tout ». S’il touche aux grandes 

questions des fondements de la foi, il ne le fait pas dans la perspective d’une somme, mais 

dans un style beaucoup plus libre qui, à l’occasion, peut paraître déroutant. Voilà pourquoi 

saisir et structurer l’œuvre d’Adolphe Gesché peut représenter un défi important. Quel est 

ce style si particulier ?  

 

 

Primauté de la quête de sens sur la structure 

 

À titre de professeur et conférencier, le théologien devait répondre fréquemment à 

des demandes particulières qui l’amenaient, selon les circonstances, à embrasser une 

                                                           
3
  Cette idée est évoquée dans GESCHÉ, Noms des dieux : Entretien avec Adolphe Gesché. 

Également dans Josep GIL I RIBAS, «Nota bibliográfica : La "Summa theologiae" de Adolphe Gesché», 

Revista Catalana, 23 (1998), p. 225-230. L’auteur a lui-même pris ses distances face à l’idée de produire 

une somme. Voir (I, 12) et (III, 14). 
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gamme importante de thèmes et de sujets devant des auditoires variés. Cela peut 

expliquer, du moins en partie, un certain sentiment de dispersion que nous ressentons face 

à l’ensemble de son corpus. Nous sentons l’influence du conférencier dans la structure de 

ses textes
4
.  

Mais au-delà du caractère circonstanciel de plusieurs de ses écrits, la nature même 

de Dieu pour penser, constitutive de sa démarche, nous est révélée dans l’introduction du 

premier volume où il affirme :  

Le lecteur pourra ainsi s’orienter de lui-même et traverser le livre à son gré. Au 

reste, on n’est plus au temps des gros livres systématiques et complets (?), où il 

faut garder, de la première à la dernière ligne, grande contention de mémoire, pour 

apprendre finalement ce que l’auteur propose et entend. Ici, chacun prendra son 

bien comme il l’entend, dans l’ordre qu’il veut, ayant chaque fois affaire à un 

« tout ». Ne risque-t-on pas de « voler » son lecteur en lui imposant une somme qui 

pourrait l’enfermer ? (I, 12)  

 

Cette remarque est très importante puisqu’elle donne la tonalité à l’ensemble de sa 

démarche. Elle définit un espace entre lui et ses lecteurs
5
 qui laisse une large place à la 

liberté, à la créativité, à l’invention et à la sensibilité particulière de celui ou celle à qui il 

s’adresse. Chacun des chapitres de la collection représente ainsi une unité relativement 

autonome et distincte, et ceux-ci peuvent être lus dans le désordre, bien que l’auteur y 

propose une séquence particulière non dépourvue de logique (I, 12). S’il souhaite ainsi 

alléger la lecture, il désire surtout éviter d’enfermer le lecteur dans une structure rigide. 

Ainsi, on n’entre pas dans cette collection comme on ouvre un manuel de théologie par 

une seule porte, à travers des définitions précises, un plan rigide, une structure définie et 

parfaitement cohérente suivant une démarche linéaire. On y pénètre plutôt comme dans un 

espace ouvert dont la structure respire et donne à déambuler sans contrainte particulière, 

                                                           
4
  Observation notée par le Prof. Normand Provencher. 

5
  Il nous semble qu’elle soit également à l’image du rapport qu’il entendait créer avec ses étudiants. 
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au gré du questionnement et des intérêts. Ainsi, pour apprécier la pensée et le style de 

l’auteur, il faut se montrer capable de tolérer le flou sémantique d’une pensée qui cherche, 

se développe et échappe à nos désirs de définitions et de systématisation. 

Bref, Gesché est aux antipodes d’une pensée qui s’érige en système. Il propose 

plutôt une expérience de lecture où l’on en prend et on en laisse, une aventure dans 

l’univers de la pensée théologique, au gré des intérêts et des humeurs du lecteur où Dieu 

est l’inconnue qui donne à penser. Là est sa richesse, là aussi est sa limite. 

 

Un style bien accordé à la postmodernité naissante 

 

Très tôt, Gesché prend conscience que notre époque n’est plus celle des grandes 

systématisations ni des « grandes affirmations
6
 » dans le genre « Dieu est Amour », ou 

« Dieu est vie trinitaire ». Cela informera sa manière d’être théologien. Il montre peu 

d’affinités avec une pensée trop sûre d’elle-même qui porte des visées totalisantes et incite 

le lecteur à entrer dans un système. Il opte plutôt pour une approche moins ambitieuse et 

contraignante, plus libre, ouverte et méditative, parfois silencieuse
7
, à travers laquelle il 

entre en dialogue avec la culture contemporaine à la recherche d’un langage susceptible de 

rejoindre les hommes et les femmes d’aujourd’hui. 

De façon générale, il se situe à l’intérieur de cette mouvance qui caractérise cette 

fin du XXe siècle qui, selon David Tracy, manifeste une volonté de réentendre Dieu dans 

l’attention, le désir, l’excès, et le don
8
. Son style cherche à s’arrimer à cette sensibilité 

nouvelle qui marque la postmodernité où l’être humain désire se réapproprier son mystère 

face à la Raison qui, depuis les Lumières, était devenue de plus en plus méconnaissante de 

                                                           
6
  GESCHÉ, «L'espérance de la foi : Les chances nouvelles d'une affirmation de Dieu», p. 303. 

7
  Certains thèmes importants sont très peu présents dans les écrits de Gesché : la Trinité, l’Esprit, 

l’Église. Nous y reviendrons. 
8
  Voir TRACY, «Le retour de Dieu dans la théologie contemporaine», p. 65. 
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notre humanité profonde. Il a donc voulu participer activement à « cet immense 

mouvement de Ŗrecomposition de sensŗ, dont on a pu dire qu’il constituait la signification 

même de la postmodernité
9
 ». À notre avis, cela donne un point d’ancrage important pour 

situer Gesché. Essentiellement, il a cherché un style et un langage de la foi susceptible de 

mieux répondre aux nouvelles attentes de ce monde.  

S’il qualifiait son œuvre d’anthropologie théologale, nous ne pouvons la réduire à 

une anthropologie où l’être humain s’élève pour trouver Dieu. Elle se veut aussi et surtout 

l’expression d’une patience et d’un souffle qui nous tient dans l’attente d’une visitation, de 

quelque chose de neuf qui vient d’ailleurs. Ainsi, « la vraie attitude de l’homme, dit-il, est, 

selon l’heureuse expression de Simone Weil, celle d’une Ŗattente de Dieuŗ, plutôt que 

celle d’une recherche qui prend son départ en nous. Si Dieu est parole et révélation, c’est 

lui qui vient nous visiter et habiter parmi nous.
10

 » Plus tard, il affirmera : « L’avenir de la 

théologie n’est pas celui d’une illusion, mais d’une allusion. D’une allusion à quelque 

chose dont nous percevons parfois l’écho, écho que nous devons rendre audible
11

 ». Avec 

Gesché, nous sommes autant dans le monde de l’évocation que celui de la démonstration. 

Vingt fois sur le métier il remit son ouvrage, toujours à la recherche d’une façon 

nouvelle d’exprimer cette conviction profonde que Dieu et l’être humain s’intersignifient, 

que l’invisible informe le visible, que le visible s’accomplit dans l’invisible, bref que l’un 

s’accomplit dans l’autre
12

. Il n’hésita aucunement d’aller puiser au-delà des frontières de 

la confrérie pour rencontrer la nouveauté et l’objection. Il chercha ailleurs, en dehors du 

sérail et des sources traditionnelles, dans la pensée contemporaine, la culture, la littérature 

                                                           
9
  GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps», p. 59. 

10
  Adolphe GESCHÉ, «Le Dieu de la révélation et de la philosophie», Revue théologique de Louvain, 

3 (1972), p. 275. 
11

  GESCHÉ, «Éloge de la théologie», p. 172. 
12

  Sa devise fut : Per invisibilia ad visibilia ou Par l’invisible vers le visible. Voir GESCHÉ, Noms 

des dieux : Entretien avec Adolphe Gesché. 
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et les arts, des intuitions susceptibles de venir féconder sa pensée. Et c’est précisément 

cette patience de la question qui caractérise ce style et laisse parfois une impression de 

work in progress. L’œuvre de Gesché s’inscrit dans cette quête de vérité toujours 

inachevée. Le style de Gesché garde donc quelque chose d’un essayiste
13

. 

Le théologien propose et encourage une pensée qui sort de sa zone de confort et 

risque « ses propres audaces de pensée
14

 ». L’audace
15

 dont il témoigne se veut moteur de 

changement et d’innovation. N’est-ce pas le meilleur antidote au fixisme, à la pensée qui 

se répète et devient figée et mortifère ? Il est de ceux qui osent « autre chose » et 

encouragent les autres à faire de même. Voilà pourquoi il cherche sans cesse à s’ouvrir et 

à déployer à neuf le dogme et sa signification. Bref, son originalité ne se manifeste pas 

dans le déplacement systématique, mais dans le style et la justesse du ton bien ajusté à la 

culture. Sa recherche d’une sémantique pour faire briller à neuf la foi chrétienne contient 

une forme de séduction, une esthétique, qu’il met au service de la foi et du sens
16

.  

 

Un style libre et circulaire 

 

Lorsque nous contemplons l’œuvre d’Adolphe Gesché, il apparaît l’image d’un 

théologien qui travaille par petites touches dans une logique circulaire et libre, portée par 

la créativité, un peu à la manière d’un peintre impressionniste
17

. Ses sources représentent 

une palette de couleur très large qu’il utilise côte à côte pour évoquer une idée originale ou 

débusquer une intuition nouvelle se souciant davantage du portrait d’ensemble que du 

                                                           
13

  Idée suggérée par le Prof. Louis Perron. 
14

  GESCHÉ, I - Le mal et la lumière, p. 15. 
15

  D’ailleurs, ce mot revient tellement souvent dans l’ensemble de ses écrits qu’on peut affirmer qu’il 

y a là quelque chose qui le définit. 
16

  Idée suggérée par le Prof. Benoît Bourgine. 
17

  Il a lui-même recours à des expressions telles « touches successives » et « logique par boucle » pour 

décrire son approche. Voir (VI, 224).  
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détail. Voilà aussi une œuvre qui requiert un certain recul pour surmonter une impression 

d’éclatement et pour dépasser un sentiment de confusion et de désordre. 

La forme circulaire de sa pensée favorise une approche méditative où il tente 

d’éveiller le lecteur à Dieu comme possibilité de l’existence humaine. Il s’agit 

essentiellement d’une démarche non dogmatique où le dogme représente d’abord une 

réalité à apprivoiser, puis à creuser, et dont on peut éprouver la vérité, non pas comme un 

absolu ou une nécessité, mais comme une vérité qui trouve écho à l’intérieur de soi à la 

rencontre de l’existence humaine. Nous retrouvons ici une affinité avec Simone Weil. 

Les dogmes de la foi ne sont pas des choses à affirmer. Ce sont des choses à 

regarder avec une certaine distance, avec attention, respect et amour. C’est le 

serpent d’airain dont la vertu est telle que quiconque le regarde vivra. Ce regard 

attentif et aimant, par un choc en retour, fait jaillir dans l’âme une source de 

lumière qui illumine tous les aspects de la vie humaine ici-bas. Les dogmes perdent 

cette vertu dès qu’on les affirme […] comme vérité enfermée dans l’énoncé exact 

d’un fait […].
18

 

 

Gesché désire d’abord et avant tout éveiller sans brusquer, montrer sans démonter, susciter 

sans appuyer, frapper à la porte sans l’enfoncer. Voilà un homme qui incite à la recherche 

d’une parole personnelle respectant ainsi la liberté de penser qu’il revendique autant pour 

lui-même que pour son lecteur et à qui il impose le moins de contraintes possible. Bref, 

dans un geste délibéré, il laisse beaucoup de place au lecteur. 

L’érudition dont fait preuve le théologien est remarquable. Elle se traduit assez 

souvent dans ses écrits par une abondance de citations. Bien évidemment, ceci témoigne 

d’un penseur qui a beaucoup lu et annoté ses lectures
19

. Or, à certains égards, ce qui peut 

constituer une richesse comporte également ses inconvénients. Car, ce véritable feu 

d’artifice peut à l’occasion finir par éblouir plus qu’il n’éclaire.  

                                                           
18

  Simone WEIL, Lettre à un religieux, Paris, Gallimard, 1999, p. 54-55. 
19

  Son système de fiches en est la preuve vivante. 
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Que pouvons-nous conclure de ces considérations ? À travers une forme 

renouvelée, Gesché tente de créer une brèche dans le discours théologique. Si la théologie 

dans sa forme actuelle a connu ses grandes heures de gloire, peut-être était-elle pour lui 

devenue trop consciente d’elle-même et un peu captive de la tâche de fonder la vérité 

qu’elle voulait annoncer. Chez Gesché, nous retrouvons un autre type de discours, moins 

centré sur des considérations historiques et positives, et davantage soucieux du lecteur 

comme être humain en quête de vérité. Comme nous le verrons plus loin, le théologien 

semble s’être grandement préoccupé de rendre accessible la pensée théologique au-delà du 

sérail. 

 

 

Dieu pour penser : une œuvre théologique ? 
 

 

Poser cette question, c’est déjà s’interroger sur la valeur de la contribution du 

théologien. Mais, c’est aussi l’occasion de faire le bilan du chemin parcouru dans cette 

recherche doctorale. À cette fin, nous proposons une appréciation de la collection Dieu 

pour penser selon quatre critères qui, somme toute, permettront de juger de cette question. 

Selon nous, une œuvre nécessite d’abord un engagement personnel important de l’auteur. 

Puis, elle doit manifester unité et originalité. Enfin, elle doit représenter un témoignage 

important qui contribue à répondre aux attentes de notre temps
20

. Nous traiterons donc ici 

des trois premiers points et reviendrons sur le dernier point à la troisième section
21

.   

                                                           
20

  Nous nous inspirons des sources qui suivent. Petit Robert (1977). AUROUX Sylvain (sous la dir.), 

Les notions philosophiques : Dictionnaire, vol. 2, Paris, PUF, 1991, t. 2, p. 1798-1800. CASSIN Barbara 

(sous la dir.), Vocabulaire européen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil, 2004, p. 

870.  
21

  Voir p. 398.409. 
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Considérons d’abord le premier point, celui de l’engagement de l’auteur, sur lequel 

il ne convient pas d’insister longuement. En effet, au chapitre premier
22

, une analyse de la 

forme de l’ouvrage nous avait permis d’établir clairement que, non seulement la collection 

contenait une proportion importante de matériel inédit (environ 40 %), mais qu’elle 

manifestait les signes d’une implication personnelle et d’un engagement ferme de l’auteur 

qui va bien au-delà de la publication d’une simple collection d’articles organisés selon des 

thèmes. Cette collection témoigne d’un véritable projet, soit celui de mettre l’idée de Dieu 

dans les questions humaines. À cet égard, tout semble déjà indiquer que nous sommes en 

présence d’un ouvrage porté par un souffle qui répond à un appel et représente un 

aboutissement et un sommet dans la vie du théologien. Nous passerons donc directement 

aux questions d’unité et d’originalité.  

 

La question de l’unité 
 

 

Le problème de l’unité de la collection Dieu pour penser reste une question 

difficile. Comment et à partir de quoi pouvons-nous surmonter cette première impression 

que nous sommes en présence d’un amalgame de textes ? Cette question se pose 

différemment selon le niveau auquel nous nous plaçons, mais aussi, selon la perspective.  

D’emblée, c’est d’abord et surtout au niveau des volumes pris individuellement 

que la question de l’unité se pose de manière aiguë, car la cohérence d’ensemble des cinq 

textes qui y sont présentés ne va pas toujours de soi. Or, selon la perspective de l’auteur, et 

compte tenu de son style particulier et de son intention, chacun de ces textes est à prendre 

comme une bouffée de réflexion qui, selon les visées mêmes du théologien, ne cherche pas 

                                                           
22

  Voir p. 48. 
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à vider la question, mais plutôt à intéresser le lecteur et à l’engager dans une réflexion. En 

ce sens, la collection répond très exactement aux visées de son auteur. De plus, elle est 

tout à fait à l’image de celui-ci qui, peu enclin à l’élaboration d’ouvrages systématiques, 

se sent plus à l’aise dans des petits ensembles autonomes. Cela dit, on aurait pu souhaiter 

une meilleure intégration de ces textes, tout particulièrement dans les premiers volumes de 

la collection
23

. 

  Mais c’est surtout au niveau de l’architecture d’ensemble que la collection de sept 

volumes se révèle un « tout » très bien structuré à l’intérieur duquel, l’auteur effectue un 

tour d’horizon des thèmes existentiels fondamentaux et ce, à partir d’une idée maîtresse 

originale et d’une démarche à laquelle il reste d’une fidélité méthodique : penser 

l’existence humaine à partir de l’idée de Dieu et penser Dieu à partir de l’existence 

humaine. La démarche, la méthode et les lieux de vérification que nous avons mis en 

lumière dans notre recherche confèrent à ce florilège de textes une fondation solide et une 

charpente robuste. À ce niveau, nous sommes en présence d’un ensemble bien pensé et 

porté par un souffle. Voilà donc déjà ce qui l’unifie et lui donne sens. 

Mais au-delà de la forme extérieure et formelle de l’ouvrage, quels sont donc le 

centre véritable et le fil conducteur ? Notre recherche nous offre des pistes pour éclairer 

cette question plus à fond selon deux perspectives : l’une horizontale, l’autre verticale.  

Ce qui unit la collection horizontalement, selon nous, c’est son souci pour la 

question de la crédibilité de l’idée de Dieu qui demeure indissociable de la question du 

salut. En proposant Dieu pour penser, le théologien donne une forme concrète à son projet 

de réponse au problème de l’annonce (crédible) de Dieu au monde d’aujourd’hui. 

                                                           
23

  Les derniers volumes de la collection qui contiennent des introductions plus étoffées et davantage 

d’inédits nous apparaissent mieux intégrés. 
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Qu’est-ce qui peut pousser l’être humain libre et raisonnable à s’ouvrir à l’idée de Dieu, à 

donner son assentiment à la foi chrétienne et à la tenir pour vraie avec tout ce que cela 

comporte d’engagement ? Ou si l’on veut, comment pouvons-nous aujourd’hui parler de 

Dieu de façon crédible, c’est-à-dire, de façon intelligible et pertinente ? Bref, l’opus 

magnum de ce théologien nous est apparue comme porté par un souffle et une intention : 

celle de présenter une figure de Dieu en qui l’être humain contemporain peut croire parce 

qu’elle enrichit l’image qu’il a de lui-même, et ouvre celui-ci sur un horizon de sens et une 

destinée qui répond à son désir profond de s’accomplir et de réussir sa vie. Voilà donc, 

selon nous, la clé de lecture et l’horizon herméneutique qui donne unité et sens, et en 

fonction desquels, on peut la comprendre Dieu pour penser comme œuvre.  

Mais plus encore, c’est la question de l’existence humaine dans son rapport au 

mystère qui vient unir verticalement cette anthropologie théologale. Car pour lui, l’être 

humain est plongé dans l’énigme, « soumis à une épreuve théologique, qu’il en ait ou non 

conscience » (Jünger) (I, 179). Ainsi, chacun des titres de la collection soulève un aspect 

particulier de la question de l’énigme qui confronte l’être humain. L’ouvrage est donc 

littéralement pétri par cette question que le croyant comme l’incroyant ne peut éluder. Il 

témoigne d’une conception de l’être humain comme énigme pour lui-même en quête de 

sens et de destinée. Et si la science, les sciences humaines et la culture peuvent aider l’être 

humain à se situer sur le chemin de la vie, elles le laissent seul face à lui-même et son 

destin quant à ces questions existentielles fondamentales qui surgissent et le saisissent. Et 

c’est précisément en cela que la foi et le discours théologique peuvent venir éclairer l’être 

humain, tout être humain, d’un éclairage particulier dans sa quête d’identité et de sens. À 

cet égard, une maxime fonde sa démarche : « Que pour bien penser, rien n’est de trop. 
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Que pour bien penser, il faut aller jusqu’au bout des moyens dont on dispose. » (I, 7) 

Voilà pourquoi, selon Gesché, on ne peut ni ne doit négliger la perspective théologique. 

Mettre Dieu dans la question et mettre la question en Dieu permettent de penser une 

question jusqu’au bout. Voilà ce que l’idée de Dieu accomplit pour l’être humain qui 

désire aller au bout de lui-même. 

Et, c’est à l’intersection de ces deux dimensions, horizontale et verticale, 

qu’apparaît le centre véritable de l’ouvrage : l’idée (chrétienne) de Dieu comme réponse 

crédible qui vient à la fois répondre au désir de réussir sa vie, et vient éclairer l’énigme de 

Dieu ainsi que l’énigme que nous sommes. Voilà donc ce qui rend cet ouvrage intelligible 

et lui confère son unité. Voilà aussi qui confirme notre hypothèse de recherche
24

. 

In convient de souligner que c’est dans l’acte profondément humain de penser que 

Gesché engage son lecteur à la rencontre de lui-même et de l’idée chrétienne de Dieu. Il la 

lui propose simplement pour penser, « telle une proposition qu’on peut consulter, pour y 

voir peut-être un signe qui peut éclairer tout homme venu en ce monde » (I, 9). Voilà qui 

résume l’esprit de ce discours théologique qui ne vise pas d’abord la démonstration qui 

n’engage essentiellement que le syllogisme et la méthode, mais non pas véritablement 

l’acte de penser. Nous savons que Heidegger avait eu cette remarque étonnante : « la 

science de son côté ne pense pas, et ne peut pas penser
25

 ». En cela, il voulait surtout 

souligner l’engagement inconditionnel de la science face à sa « démarche propre et bien 

définie ». Le théologien vient ici nous proposer une autre chose qui est à la fois simple et 

profonde : « penser avec Dieu » (I, 9). Voilà aussi qui unit et donne sens au geste 

théologique de Gesché. 
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  Voir p. xv. 
25

  Martin HEIDEGGER, Qu'appelle-t-on penser ? , Paris, Quadridge/ PUF, 2008, p. 26. 
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 Dieu pour penser invite donc le lecteur à cette rencontre intime avec lui-même. 

Non pas dans l’esprit d’une introspection cartésienne, mais à la manière d’un entretien où 

l’on prend le risque d’inviter Dieu et de lui donner la parole. Dieu devient ainsi un témoin 

éclairant de cette rencontre avec soi, non pas comme quelqu’un qui s’impose, qui sature la 

conscience à tout instant ou brûle par sa présence, mais comme un ami qu’on accueille 

librement pour être témoin de sa démarche, un Dieu qui vient sur invitation seulement, qui 

se montre capable de se retirer et à qui on peut donner congé à tout instant sans avoir peur 

de le vexer. Voilà un Dieu qui se propose à la liberté et engage l’acte de juger. Est-ce 

intelligible ? Est-ce pertinent ? Est-ce que cela unifie ma vie autour d’un pôle qui me fait 

grandir et aller jusqu’au bout de moi-même ? Voilà des considérations qui, selon 

Henri Denis, ne conduisent pas automatiquement au croire, mais qui demeurent un 

passage obligé
26

.  

 

L’originalité de sa contribution 
 

 

Pour apprécier l’originalité de la contribution du théologien belge, nous devons 

d’abord le situer par rapport au grand défi du XXe siècle que fut l’athéisme. Cela dit, nous 

croyons que l’originalité de Gesché peut être appréciée à deux niveaux. D’abord, dans sa 

manière de réinventer le discours apologétique; et deuxièmement, à travers la nature 

même de son geste théologique : Dieu pour penser. 
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  Voir DENIS, L'Avenir en face, p. 43. 
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Réinventer le discours apologétique : des raisons de croire aux raisons de vivre 

 

L’œuvre théologique d’Adolphe Gesché peut paraître difficile à classer. À 

première vue et dans sa forme même, il paraît évident que Dieu pour penser n’a que peu 

en commun avec les traités d’apologétique ou les manuels de théologie fondamentale qui 

meublent une bibliothèque aux côtés d’une christologie et d’une ecclésiologie. Il faut dire 

que Gesché se montrait peu enclin à entrer dans des querelles de définitions sur le rapport 

entre la théologie fondamentale et la théologie dogmatique
27

. Ces questions qui semblent 

encore aujourd’hui irrésolues ne sont pas au centre de ses préoccupations. Or, s’il s’est lui-

même généralement considéré simplement comme un « théologien dogmatique », il 

montre beaucoup d’affinité avec les traits essentiels de la théologie fondamentale à visée 

apologétique telle qu’Henri Bouillard la définissait dans les années 70
28

.   

Pour ce théologien français qui a grandement contribué à renouveler 

l’apologétique, ce discours se devait d’être une théologie de frontière cherchant à 

rejoindre croyants et incroyants, en dialogue avec la culture séculière commune à tous
29

. 

Cependant, sa tâche essentielle et première demeurait celle d’établir la crédibilité du 

dogme. Or, comme « le désir naturel de voir Dieu
30

 » ne va plus de soi aujourd’hui (avec 

l’athéisme ambiant), il importait selon lui de montrer que la foi rejoint « les besoins de 

l’âme humaine
31

 ». Ainsi, pour Bouillard, cette nouvelle apologétique (ou théologie 

fondamentale à visée apologétique) devait donc d’abord se soucier d’expliciter le sens de 

                                                           
27

  Le terme théologie fondamentale apparaît peu dans ses écrits. Il offre quelques commentaires dans 

GESCHÉ, «Théologie dogmatique», p. 279. 
28

  Voir « La tâche actuelle de la théologie fondamentale » (1972) dans BOUILLARD, Vérité du 

christianisme, p. 149-182. Bouillard reconnaît à la théologie fondamentale d’autres visées, soient 

dogmatiques et épistémologiques, mais dans cet article, il se concentre sur les visées apologétiques. 
29

  Voir BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 162. 
30

  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 157. 
31

  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 157. 



 

 

355 

la crédibilité interne du message chrétien
32

. Non pas de façon extérieure et extrinsèque à 

la manière de l’apologétique classique, mais en montrant qu’il existe un rapport positif 

entre la foi et « notre expérience universelle de la réalité
33

 ». Mais en tout cela, elle devait 

se centrer sur la question de Dieu, montrant dans un premier temps, en réponse à 

l’athéisme, que le mot « Dieu » renvoie à quelque chose de positif. Mais aussi et surtout, 

en manifestant en quoi la foi en Dieu de Jésus-Christ est « réponse à la question de 

l’homme
34

 ». Son point focal devait être, non pas le fait de la révélation, mais Dieu qui se 

révèle en Jésus-Christ. Ainsi, pour Bouillard, Dieu se révèle à la jonction de la question de 

l’être humain et de la révélation de Dieu en Jésus-Christ. En langage geschéen, cela 

exprime l’idée que Dieu et l’être humain s’intersignifient. Les points de convergence avec 

le discours du théologien belge sont patents. 

En cette fin de XXe siècle, malgré le peu d’intérêt manifesté pour l’apologétique 

en tant que discipline, quelques théologiens ont aussi soutenu l’idée de la nécessité d’un 

renouvellement de l’apologétique, tombée dans le discrédit, comme élément intégral du 

discours théologique. Pour Paul Scolas, proche collaborateur de Gesché, le contexte actuel 

où la foi est considérée comme non nécessaire exige que nous nous réappropriions cette 

dimension de la foi
35

. Pour lui, puisque le salut annoncé par l’Évangile nous appelle à 

vivre pleinement notre humanité, une nouvelle apologétique doit dépasser les limites d’un 

discours théorique pour s’ouvrir sur la problématique de l’existence et du témoignage 

authentique. Il plaide donc en faveur d’une nouvelle apologétique qui tirerait sa sève non 

                                                           
32

  Voir BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 164. 
33

  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 171. 
34

  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 176. 
35

  Voir  Paul SCOLAS, «Pour une apologétique», Revue théologique de Louvain, 21 (1990), p. 55-69.  
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pas des conflits d’idées (par ailleurs nécessaires) ni d’une défense crispée de la foi, mais 

d’une véritable apologie de l’espérance en réponse à l’appel de Pierre (1 P 3, 15).  

C’est ce que Jean Baptiste Metz avait aussi proposé précédemment dans le cadre 

plus radical d’une théologie politique. Pour ce dernier, l’« intention et la mission de toute 

théologie chrétienne étaient définies comme Ŗapologie d’une espéranceŗ
36

 ». Il soutenait 

que l’apologie doit demeurer un élément essentiel de toute théologie chrétienne qui se veut 

authentique. Bref, ces auteurs plaident en faveur de la reconnaissance explicite de cette 

fonction essentielle du discours sur Dieu.  

Manifestement, Gesché fut de ceux qui souhaitaient que nous abandonnions nos 

crispations face à cette discipline et surtout, que nous la repensions et la reprenions sur 

une nouvelle base. Et s’il accueillit pour l’essentiel la tâche et le programme énoncés par 

Bouillard, il sentit de toute évidence le besoin d’en renouveler la forme avec Dieu pour 

penser et de l’adapter aux réalités de notre temps, effectuant ainsi deux déplacements 

importants. D’abord celui de se porter, non pas à la défense de Dieu (ou du dogme), mais 

à la défense de l’être humain menacé par la mort du sujet. C’est en cela même que son 

apologétique fut appelé à prendre la forme d’une anthropologie théologale. Mais aussi, 

celui de dépasser cette vision de l’apologétique qui la réduit à « la justification rationnelle 

de la foi, par l’exposé de la crédibilité rationnelle du christianisme
37

 ». Pour lui, les 

raisons de croire furent inséparables des raisons de vivre, d’où l’importance de donner 

pleine valeur au désir humain en vue de susciter l’espérance. S’il se situa dans la foulée de 

la théologie de l’espérance de Moltmann, il prit résolument ses distances face à Metz et 

aux discours dont le lieu théologique fut la transformation du monde. Il pressentit la 

                                                           
36

  Jean Baptiste METZ, La foi dans l'histoire et dans la société : Essai de théologie fondamentale 

pratique, Paris, Cerf, 1979, p. 17. Voir aussi p. 30. 
37

  BOUILLARD, Vérité du christianisme, p. 149. 
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nécessité d’en élargir la préoccupation à celle de présenter « un Dieu désirable » aux 

hommes et aux femmes d’aujourd’hui, « enfants du désir (du bonheur, de la tendresse)
38

 ».  

Bref, il voulut redonner à la théologie un nouveau souffle apologétique tout en 

renouvelant la forme. S’il porta cette conscience vive que l’idée de Dieu est en procès, que 

la foi traverse une profonde crise d’intelligibilité, il fut tout aussi conscient que l’être 

humain lui-même est menacé, que Narcisse est en souffrance, et qu’il a soif qu’on 

reconnaisse sa dignité et sa valeur. Face à l’être humain en quête de son identité, la 

théologie est appelée à se montrer audacieuse en manifestant sa capacité humanisante, 

sans timidité ni arrogance, à travers des réponses intelligibles et pertinentes
39

. Voulant 

répondre à ces défis, Gesché chercha d’une certaine manière à sortir la théologie de son 

confort en allant à la rencontre du monde, tout à fait dans l’esprit de Gaudium et Spes, non 

pas en produisant un autre manuel destiné aux facultés de théologie, mais en offrant un 

lieu relativement accessible afin que ceux et celles qui s’interrogent sur le mystère de 

Dieu dans son rapport à l’existence humaine puissent réfléchir à la question dans une 

perspective large en dialogue avec un théologien d’expérience. À la base, il demeura 

vivement convaincu que le christianisme « possède, au cœur même de son annonce de 

Dieu, une clé d’humanisme
40

 ». 

Son intérêt pour l’interdisciplinarité témoigna d’un engagement personnel et résolu 

à cet égard. Nous connaissons son manque d’empressement à l’égard des lieux habituels 

de communication (rencontres entre spécialistes, colloques de dogmatiques, etc.) et son 

peu d’intérêt pour les formes conventionnelles de communication universitaires (manuels, 

                                                           
38

  Désir XXXIII, 31 (28.10.85). 
39

  Il s’est beaucoup préoccupé de la place de la théologie dans l’univers des sciences humaines. Pour 

lui, l’idée de Dieu a sa place dans une université et il incombe aux théologiens de montrer qu’elle garde 

toute sa pertinence et peut se montrer féconde. Ce thème est récurrent dans Dieu pour penser. Sur le rôle et 

la place de la théologie dans une université catholique, voir GESCHÉ, «Le monde écoute la foi». 
40

  GESCHÉ, «Théologie dogmatique», p. 281. 
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traités spécialisés). Or, ceci doit être perçu, non pas comme un désaveu envers sa propre 

discipline, mais plus positivement, comme l’expression d’une volonté de se situer 

personnellement sur le terrain de l’incroyance, à la rencontre de l’objection, pour rejoindre 

croyants et incroyants, par-delà la confrérie, à travers un discours qui maintient le lien 

avec sa source originelle et la rigueur propre aux sciences humaines d’aujourd’hui. Ainsi, 

son lieu privilégié pour l’annonce de l’Évangile s’incarna, non pas d’abord à l’intérieur 

d’une mouvance ecclésiale ou missionnaire, mais plutôt sur le terrain du travail 

intellectuel rigoureux au service de l’être humain.  

L’apologétique ne définit-elle pas essentiellement le geste du théologien qui se 

préoccupe de la crédibilité et se place consciemment et délibérément à la frontière de la 

croyance et de l’incroyance à la rencontre de l’objection ? Voilà en tout cas ce qui rejoint 

des éléments fondamentaux de l’œuvre du théologien. On a dit que la faute de 

l’apologétique classique avait été de séparer la foi de son contenu. À partir de Gesché, 

nous pourrions affirmer qu’elle fut également celle de séparer la foi du désir comme lieu 

où s’expriment et se manifestent les aspirations profondes de notre humanité
41

. Le désir 

nous informe dans tous les sens du mot. Ne doit-il pas participer à cette tâche de 

justification de la foi qui rejoint non seulement nos raisons de croire, mais aussi, nos 

raisons de vivre et d’espérer ? Voilà la mission à laquelle il nous apparaît avoir été convié 

et ce dont il témoigne.  

 

Le geste théologique 

 

Dieu pour penser se distingue des grandes œuvres contemporaines sur Dieu 

(Kasper, Jüngel, Moingt et autres) de par sa structure et sa démarche. D’emblée, son 
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  Blondel avait déjà pressenti la chose. 
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œuvre ne porte pas l’empreinte bipartite de ces grands traités où l’on examine de façon 

très élaborée la problématique de la question de Dieu dans le contexte de la modernité 

pour ensuite proposer une approche dite chrétienne. Gesché propose autre chose : une 

approche directe qui fait l’économie des longs préambules et des analyses historiques 

élaborées. Avec lui, nous sautons pour ainsi dire dans la marmite, là où les questions 

existentielles et théologiques surgissent.  

Sa manière un peu abrupte de procéder où les considérations théologiques, 

épistémologiques et historiques s’entrelacent offre pourtant plusieurs avantages pour ceux 

et celles qui souhaitent « goûter » à la pensée théologique. Il y a là un vent de fraîcheur et 

une légèreté que beaucoup peuvent apprécier par rapport aux grands classiques de la 

théologie qui, trop souvent, et par souci de rigueur et d’exhaustivité, pèchent quelque peu 

par excès
42

 avec ces mises en contexte qui témoignent d’une érudition éblouissante, mais 

qui « n’en finissent plus de finir ». Ainsi, son discours propose quelque chose de très 

attachant et accessible, manifestant une conviction profonde et une belle énergie. Le 

théologien prend des risques à la recherche de trouvailles inventives ! Serait-ce une 

théologie à la carte ? Le mot est trop fort et péjoratif pour que nous l’adoptions. Mais cette 

théologie présente quelque chose d’un « menu » entendu dans le sens informatique du 

terme. Ne veut-il pas surtout ouvrir des portes et susciter l’intérêt ? Ne reconnaît-elle pas 

simplement que le goût se développe et que l’appétit vient en mangeant ?  
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  À titre d’exemple, ces considérations préliminaires représentent chez Kasper et Moingt entre 40% 

et 50% de l’ouvrage respectivement. Voir KASPER, Le Dieu des chrétiens. Voir aussi MOINGT, Dieu qui 

vient à l'homme. 
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À cet égard, nous pourrions reprocher à Gesché de tomber dans l’excès contraire et 

de laisser une trop large part au non-dit
43

. Or, cette réserve est vite oubliée à la lumière de 

cette qualité rare et exceptionnelle pour une œuvre de cette envergure qui est celle de 

favoriser l’accessibilité à la réflexion théologique. Il y a là une véritable théologie de 

dialogue et de frontière. Et malgré tout, cette facilité d’accès ne sert pas de prétexte à la 

facilité. Comme nous l’avons démontré, l’ouvrage cache une profondeur de pensée et une 

structure qui n’apparaissent et ne se laissent découvrir que progressivement en la 

fréquentant longuement. Voilà le signe d’une grande œuvre.  

Pour saisir l’originalité de la contribution du théologien, il faut d’emblée se situer 

dans la logique de Dieu pour penser qui ne se propose pas d’abord comme une réflexion 

sur Dieu, mais comme une réflexion sur l’existence humaine à partir de l’idée de Dieu. 

Ainsi, les réflexions sur Dieu sont toujours l’écho d’une réflexion sur l’être humain. Et ce 

sont donc des considérations anthropologiques et non pas théologiques (la Trinité, la 

Croix, la Révélation ou l’humanité de Dieu) qui structurent et guident la démarche. Voilà 

pourquoi cette œuvre peut légitimement porter le nom d’anthropologie théologale. 

Et si la question de l’athéisme le préoccupe, son point de départ n’est pas celui 

d’une philosophie transcendantale à la manière de Rahner, ni même celui de la confession 

trinitaire selon Kasper. Son projet procède de considérations existentielles en commençant 

sans complaisance par la question du mal. Son lieu théologique est donc résolument 

anthropologique. Bien sûr, il lui faudra établir un fondement pour l’idée de Dieu en 

montrant comment celle-ci peut entrer dans la logique de l’existence humaine. Mais en 

cela, il ne cherche pas à fonder la foi ou la révélation à la manière d’une théologie 
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  On s’étonne que l’avant-propos d’une collection comme celle-ci ne comporte que quatre pages. Les 

derniers volumes de la collection nous apparaissent plus soignés à cet égard. 
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naturelle. Il n’entre pas dans une logique de nécessité, mais dans une logique du désir et 

de l’excès en réponse à l’existence humaine qui aspire à aller au bout d’elle-même. Sur le 

fond plus que sur la forme, nous retrouvons ici le souffle de la pensée de Bouillard. Or, il 

saisit et exprime avec une acuité remarquable l’enjeu de la théologie qui est celui de la vie 

ou de la mort de notre humanité. Inversant le geste apologétique, inspiré du Dieu de la 

Bible, Dieu du salut, le théologien belge va jusqu’au bout de cette logique en faisant de 

son combat de théologien un combat pour l’être humain. Voilà pourquoi Gesché centre 

son discours sur la valeur prophétique et libératrice de la foi dans son rapport à la vie 

humaine. En se mettant ainsi au service de l’être humain, cette apologétique se veut 

prophétique. Car pour Gesché, la théologie sera anthropologie ou ne sera pas. Cela place 

Gesché à l’extrême limite du courant anthropologique. 

Or, comment évite-t-il les risques de réduction anthropologique et de voir se 

refermer le cercle de l’immanence sur une telle approche, sinon en évoquant sans cesse ce 

refrain qui devient pour lui une deuxième maxime : laisser Dieu être Dieu. Pour lui, les 

Écritures témoignent d’une tradition et d’une expérience humaine très riches et fécondes. 

Comme Lévinas, il revendique la possibilité de penser en dialogue avec la Bible au service 

des croyants et des incroyants
 44

. Bref, il cherche à « donner force spéculative et 

philosophique à ce que la Bible propose et l’exégèse établit » (VI, 110).  

En d’autres mots, pour Gesché, c’est donc en donnant la parole à Dieu et à travers 

des débats autour de questions existentielles précises que l’identité de Dieu a la chance de 

prendre forme et de se révéler progressivement au lecteur. Dieu devient en quelque sorte 

une hypothèse qu’on ne peut prouver, mais qui est appelée à s’imposer d’elle-même. Cette 

                                                           
44

  Voir GESCHÉ, «Le Dieu de la révélation et de la philosophie». Voir aussi GESCHÉ, «Du dogme, 

comme exégèse». Fred POCHÉ, Lévinas, Chemin ou obstacle pour la théologie chrétienne : L'hospitalité 

des intelligences, Paris, Cerf, 2005, p. 24-25. 
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approche renverse le fardeau de la preuve : ce n’est pas l’être humain qui doit démontrer 

Dieu, mais comme l’affirme aussi Kasper, Dieu qui « doit se montrer lui-même
45

 ». Ce 

n’est donc plus à partir de ce que les humains disent de Dieu qu’il faut penser Dieu, mais à 

partir de ce que Dieu dit de lui-même. Ainsi, nous sommes invités à entrer dans la 

réciprocité d’une relation initiée par Dieu qui est de l’ordre du désir, de la liberté et du 

don. 

Or, cette démarche se démarque clairement de celle de Kasper qui part de la 

confession trinitaire. Pour ce dernier, une…  

… théologie qui se veut anthropologique doit justement être une théologie 

théologique […]. La théologie ne peut développer la relevance anthropologique de 

ses affirmations qu’en demeurant théologie et non en devenant anthropologie. 

C’est précisément la reconnaissance de la divinité de Dieu qui conduit à 

l’humanisation de l’homme.
46

 [C’est nous qui soulignons.]  

 

Ici se dessine une différence notoire de perspectives. Pour Kasper, la gloire de l’être 

humain passe par la gloire de Dieu, alors que pour Gesché, l’être humain est la gloire de 

Dieu.   

Ces perspectives semblent à première vue irréconciliables. Pourtant, toutes deux se 

préoccupent de la situation concrète de l’athéisme, de la montée de l’incroyance, des effets 

pervers d’un théisme déraciné de sa source biblique et de l’effet d’entraînement de la mort 

de Dieu sur la mort de l’être humain comme sujet
47

. Toutes deux s’entendent également 

sur la nécessité de recentrer la question autour du Dieu des chrétiens, Dieu de Jésus-Christ 

révélé dans l’Esprit. Enfin, Gesché aurait été en accord avec le théologien allemand 

lorsque celui-ci affirme : « le combat de la foi avec l’incroyance n’est donc pas un combat 

pour quelque au-delà ou arrière-monde, mais un combat pour cette réalité qui est la nôtre. 
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  KASPER, Le Dieu des chrétiens, p. 170. 
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  KASPER, Le Dieu des chrétiens, p. 454. 
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  Voir KASPER, Le Dieu des chrétiens, p. 452-454. 
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[…] Mais surtout, la foi rend justice en même temps à la grandeur et à la misère de 

l’homme. » (126) Bref, ils se rejoignent sur l’essentiel. 

Là où des divergences radicales apparaissent, c’est au niveau de l’approche et de la 

démarche. Or, la question n’est pas tellement celle de décider laquelle est la meilleure ou 

la plus appropriée, car d’emblée, la diversité des approches représente pour le 

christianisme une richesse. Cependant, des approches comme celle de Kasper conviennent 

mieux, selon nous, aux besoins des « professionnels » du monde théologique, et c’est 

précisément ceux et celles à qui il s’adresse en priorité : les étudiants en théologie, mais 

aussi les prêtres et les laïcs au service de l’Église
48

. En revanche, l’approche de Gesché, 

quant à elle, demeure, selon nous, beaucoup plus accessible et conviviale dans un contexte 

« hors faculté », ad extra. Celle-ci vise plus généralement tout croyant ou incroyant qui 

s’ouvre à la question de Dieu, qui désire l’apprivoiser et se la réapproprier à nouveau dans 

une perspective chrétienne, et ce, à travers une démarche rigoureuse et ouverte. Différence 

de public cible, différence d’approches
49

. Dans cette perspective, la démarche de Gesché 

qui vise à remettre l’être humain sur le chemin « du désir de Dieu » se justifie amplement.  

Dieu pour penser, c’est inviter Dieu au procès de la modernité. C’est se mettre à la 

table pour discuter, se confronter si nécessaire, et faire une expérience de pensée. Une telle 

expérience n’engage à rien, sauf à l’exigence de penser la question jusqu’au bout.  

Bien sûr, les réflexions sur Dieu ne sont pas absentes des propos de Gesché, mais 

elles se font généralement en écho. Bref, c’est en écoutant Dieu et en le voyant agir avec 

les humains que ceux-ci peuvent connaître Dieu de la façon dont Dieu se laisse connaître. 

Or, nous ne connaissons pas Dieu à la manière de l’adéquation, mais plutôt comme on 
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  KASPER, Le Dieu des chrétiens, p. 8. 
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  Idée suggérée par le Prof. Achiel Peelman. 
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connaît quelqu’un avec qui on entre en relation et qui nous dépasse infiniment. Non pas à 

comme un « je pense » qui tente de s’élever à l’aide de ses propres moyens (concepts et 

catégories), mais à la manière de celui ou celle qui accepte de se laisser dépayser, voire 

déstabiliser, par une idée qui ne s’impose pas comme une nécessité, mais qui se présente 

comme un don qui nous précède. Pour cela, il faut abandonner la rationalité de maîtrise 

pour entrer dans la logique du don.  

Dieu pour penser ! Voilà qui résume la mission d’un théologien au service de son 

temps. Voilà qui incarne une œuvre véritable. L’Église n’a-t-elle pas un urgent besoin 

aujourd’hui de tels témoins ?  

 

2. UNE APPRÉCIATION DES GRANDES ORIENTATIONS 

 

Nous nous proposons maintenant d’apprécier le contenu de l’œuvre théologique de 

Gesché en faisant d’abord ressortir les forces et la pertinence de sa pensée. Nous nous 

interrogeons par la suite sur des aspects particuliers qui nous sont apparus durant notre 

démarche : d’abord, son rapport particulier à la Bible; puis, les limites d’une pensée à 

caractère apologétique; et finalement, son rapport à la pensée du philosophe Emmanuel 

Lévinas. 

 

Dieu et l’être humain s’intersignifient 
 

 

Selon cette idée centrale de la pensée du théologien et en accord avec la triple 

épreuve présentée à la Figure 1
50

, nous structurons notre démarche à partir de trois 
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questions. Quel Dieu ? Quel être humain ? Et en quoi cette vision est-elle pertinente ? 

Celles-ci définissent trois grands axes qui caractérisent la pensée du théologien : (i) la 

mise en valeur du Dieu de Jésus-Christ, un Dieu crédible; (ii) une anthropologie 

théologale hospitalière; et (iii) l’engagement d’un théologien au service de notre humanité 

(la pertinence). 

 

Le Dieu de Jésus-Christ : un Dieu crédible qui mérite d’être Dieu 

 

Pour Gesché, il importe par-dessus tout de saisir et de prendre la mesure de ce qui 

se révèle à nous à travers cette conception chrétienne de Dieu. Pour lui, celle-ci traduit une 

« véritable transgression
51

 » qui n’entraîne rien de moins qu’« une révolution 

anthropologique
52

 ». Car, d’une part, l’être humain peut enfin se sentir délivré de la peur 

et ne plus se sentir menacé de représailles par les dieux. Voilà déjà une forme de salut. 

Mais plus encore, l’incarnation nous apprend que l’« Absolu ne meurt pas au contact du 

Relatif », ni l’humain au contact de l’absolu (Merleau-Ponty). Pour le christianisme, Dieu 

ne peut plus « être appelé Absolu », c’est-à-dire, ce qui est absolument « séparé, éloigné, 

écarté
53

 » puisqu’en transgressant la limite du fini, il « entre en rapport avec l’homme
54

 ». 

Nous sommes ici à des lieux de la pensée grecque dans laquelle Dieu est l’Absolu, l’Un, 

l’Immuable qui « meurt au contact du temps et du multiple
55

 », mais aussi d’une 

transcendance qui place Dieu aux confins.  

Dieu en effet est Amour (c’est-à-dire folie), seul attribut positif qui ne brûle pas 

l’homme, seul attribut positif que l’on peut, avec saint Jean, prononcer à propos de 

Dieu. Cet attribut reste indéchiffrable, incompréhensible, puisqu’il est 
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  GESCHÉ, «Christianisme : un Dieu incompréhensible pour un homme compréhensible», p. 98. 
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  GESCHÉ, «Christianisme : un Dieu incompréhensible pour un homme compréhensible», p. 98. 
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  GESCHÉ, «Christianisme : un Dieu incompréhensible pour un homme compréhensible», p. 100. 
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  GESCHÉ, «Christianisme : un Dieu incompréhensible pour un homme compréhensible», p. 101. 
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  GESCHÉ, «Christianisme : un Dieu incompréhensible pour un homme compréhensible», p. 101. 
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« irrationnel » (l’amour n’est pas raisonnable) et, en ce sens, Dieu reste 

indéchiffrable. Mais c’est cet indéchiffrable de l’Amour qui va permettre de 

déchiffrer l’homme [en Jésus-Christ]. Toute connaissance de l’homme par la voie 

chrétienne se trouve ici.
56

 

 

 

Nous sommes ici en face d’un véritable changement de paradigme. Car, comment 

ne pas être étonnés et saisis par Celui qui vient briser nos images de Dieu (Dieu, 

iconoclaste ?) en s’engageant à nos côtés pour combattre le mal, en subissant la précarité 

qui est la nôtre, en assumant totalement l’épreuve de notre humanité jusqu’à pâtir et 

mourir sur la croix et en descendant dans la profondeur du Samedi Saint pour en ressortir 

victorieux ? Là est la vérité de Dieu, là est sa crédibilité. Accorder crédit à un tel Dieu 

devient, dans la réalité évoquée par le mot « accorder », un geste de cœur, un geste de 

confiance engendré par l’amour.   

L’anthropologie théologale de Gesché ne trouve donc son fondement et son sens 

que dans une véritable « théologie anthropologale » (VI, 241). Nous touchons là au cœur 

du projet théologique de Gesché : montrer que « Dieu et l’homme s’intersignifient » (VI, 

248). L’Incarnation nous montre le chemin de la vraie transcendance et de notre humanité. 

« Si la véritable anthropologie est théologale (l’homme fait pour Dieu), la véritable 

théologie est anthropologale (Dieu ne se comprend totalement que dans son abandon à 

l’homme). La philantrôpia l’exprime et la kénose en dit la raison.
57

 ». Voilà aussi la clé 

pour dénouer l’épreuve de la crédibilité de Dieu. 

Une « parenté très intime » unirait donc Dieu à l’être humain qui fait en sorte qu’à 

travers Jésus-Christ, nous pouvons « lire » Dieu en l’être humain et l’être humain en Dieu 

(VI, 13-14.240-241). Une donnée fondamentale structure l’ensemble de la pensée du 
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  GESCHÉ, «Christianisme : un Dieu incompréhensible pour un homme compréhensible», p. 90. 
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  GESCHÉ, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ ?», p. 35. 
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théologien belge : le Verbe en tant que principe de toute chose, le Logos, nous révèle ainsi 

qui est Dieu et qui est l’être humain. Mais plus encore, il nous dévoile la nature du rapport 

intime qui nous unit à Dieu. Non pas un rapport de convenance, ni un rapport 

condescendant d’inspiration morale ou de pitié, fondement de la piété, mais une parenté 

ontologique qui fait en sorte que Dieu se reconnaît dans notre humanité et que nous nous 

reconnaissons en Dieu. La foi est donc présentée comme une rencontre heureuse de deux 

désirs qui cherchent reconnaissance. Voilà dans quelle logique le christianisme nous 

conduit : une logique où la christologie devient « théo-logie », où la véritable 

transcendance adopte le langage « d’une capacité et d’une proximité de l’homme » (VI, 

240).  

Chercher à comprendre l’essence de Dieu du côté de l’Incarnation (« analogia 

Incarnationis », aimerions-nous dire, analogie d’incarnation), serait-ce plus 

impertinent que de le chercher du côté de l’être (« analogia entis », comme nous le 

faisons sans complexe) ? […] Au vrai, en découvrant l’Incarnation, les chrétiens 

n’ont pas seulement découvert l’Incarnation, mais Dieu lui-même, ce qu’est Dieu. 

Ils ont atteint au plus proche la divinité de Dieu. (VI, 236) 

 

Ainsi, en Jésus-Christ, la vérité de Dieu et la vérité de l’Homme éclatent au grand jour. 

« Que Dieu est la sémantique de l’homme (et que l’homme est la sémantique de Dieu). 

Qu’ils peuvent se déchiffrer l’une dans l’autre.
 58 

» Bref, Dieu et l’être humains acquièrent 

leur signification respective l’un dans l’autre. Et en faisant appel au langage analogique, il 

va jusqu’à dire qu’ils s’accomplissent l’un dans l’autre (VI, 248). Voilà où l’expression 

Dieu-de-l’Homme trouve sa signification et sa force. Ce Dieu trouve sa mesure en l’être 

humain qui à tour trouve sa mesure en Dieu. Voilà en quoi la figure du Christ devient 

Bonne Nouvelle. 
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Cela dit, il ne faudrait pas pour autant conclure que la démarche de Gesché est 

christocentrique. Car, si le fondement de sa pensée et son arrière-plan sont christologiques, 

son approche quant à elle demeure profondément centrée sur le mystère de Dieu dans son 

rapport à l’être humain. Bref, son inspiration est d’emblée christologique, mais sa 

démarche respecte une pédagogie et une progression dans son cheminement qui ouvre et 

déploie progressivement les richesses du christianisme. C’est à tout le moins la logique 

dans laquelle s’inscrit Dieu pour penser. 

 

Une anthropologie hospitalière 

 

C’est lorsque la foi rencontre notre humanité que son expression (le témoignage) 

est le plus susceptible de devenir crédible. Et cela se manifeste à travers plusieurs figures 

de la Bible et s’accomplit excellemment bien en Jésus-Christ. En lui, nous rencontrons 

non pas un Dieu agressant, mais un Dieu qui m’élève et me donne de la hauteur. Voici 

donc un Dieu qui vient à ma rencontre et avec lequel nous n’avons pas à choisir entre 

l’humain et le divin. Voilà aussi un Dieu qui se fait homme tout en demeurant qui il est 

(Dieu). Bref, ce Dieu-de-l’Homme, « vrai Dieu » parce qu’il est celui qui me rend à moi-

même, me prouve, me reconnaît et me rend transcendant (VII, 62) : « celui qui me rend à 

mon imprescriptible image et ressemblance » (II, 104-105).  

À la question qui suis-je ?, le croyant est celui qui peut répondre : « Je sais enfin ce 

que je suis » parce qu’un jour, « ce Dieu fragile et blessé […], fort et fidèle » me l’a révélé 

comme un secret auquel j’aspirais secrètement, mais que j’avais besoin d’entendre 

murmurer à mon oreille (II, 105).  

Nous voulons que Dieu soit notre preuve parce que nous pressentons qu’il nous 

hausse et nous dit en quel honneur nous sommes (voir Ps 8, 6), pour quelle 
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destinée il nous prend la main, pour quel amour de nous-mêmes il nous veut, et 

pour quel destin il nous a tissés dans le ventre de notre mère (Ps 138, 13) : celui de 

partager sa propre vie. Dieu et homme sont rime l’un de l’autre en un unique 

poème. (II, 105)  

 

Pour Gesché, le Dieu véridique est celui qui dit une parole véridique sur nous (VI, 15). Ce 

Dieu qui me révèle à moi-même, m’élève et me met en valeur n’est-il pas un Dieu auquel 

je peux croire ? 

Or, le croyant désirant entendre des paroles de consolation ne crée-t-il pas son 

objet ? À cet égard, les grands témoins de la Bible et de l’histoire du christianisme les plus 

crédibles selon Gesché sont ceux dont le lieu natal de la foi fut, non pas un lieu de fusion 

avec leur Dieu, mais un lieu de lutte et d’épreuve. Ce lieu natal est le lieu…  

… où l’homme s’est battu avec (son) Dieu; où il a résisté à son idée; n’en a pas 

voulu à certains moments et justement parce qu’il n’y voyait pas ce que 

spontanément il aurait attendu; s’il est question de lieux, où certes il s’agit 

d’hommes religieux, mais qui ont nom Abraham, Job, Jacob, Augustin, Jésus, 

Thérèse, et tant d’autres, dont nous-mêmes, qui ont lutté contre Dieu, qui ont été 

visités par le doute, voire par le refus, par le scandale (« Mon Dieu, pourquoi m’as-

tu abandonné ? ») Ŕ s’il s’agit d’hommes comme cela, ce Dieu-là, qui finissait par 

leur apparaître comme vrai, qui cependant avait d’abord défié, et profondément, 

leur attente et leurs désirs naïfs Ŕ, ce Dieu-là, me semblait-il, ne me paraissait pas 

un Dieu créé par nos désirs et par nos fantasmes.
59

 

  

Une figure de Dieu née et reconnue dans de telles conditions n’est-elle pas plus crédible ? 

Ne mérite-t-elle pas d’exister ?  

Bref, selon Gesché, la quête d’identité est « une conquête de soi ».  

Plus est élevé celui qui est mon autre, plus est grande l’altérité, plus mon identité 

n’est-elle pas confirmée ? C’est ici, très exactement, que se profile l’idée de Dieu 

comme Tiers-Transcendant, et Tiers-Transcendant non d’écrasement, mais de 

communion. Non Tiers excluant, mais Tiers incluant. (VII, 61) 

 

Et à ce titre, Dieu avec qui l’être humain doit parfois lutter pour trouver son identité est 

aussi celui qui préside à sa naissance en tant que tiers transcendant et vient la reconnaître. 
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C’est dans ce sens que le théologien affirme contrairement à Merleau-Ponty que l’être 

humain ne meurt pas, mais « se conquiert ou peut se conquérir […] au contact de 

l’Absolu » (VII, 61).  

 

 

La pertinence d’un théologien engagé au service de notre humanité 

 

Un théologien comme Gesché qui se veut au service de notre humanité manifeste 

déjà une certaine pertinence. Or, sa manière particulière de formuler la question de la 

crédibilité et d’en faire une chose qui rejoint les préoccupations de notre temps révèle à cet 

égard le génie du théologien. Dieu est-il, Dieu sera-t-il une bonne ou une mauvaise 

nouvelle pour les hommes et les femmes d’aujourd’hui ? N’est-ce pas là une question qui 

brûle d’actualité ?  

S’il porte une attention soutenue à la question de l’intelligibilité, la crédibilité de 

l’idée chrétienne de Dieu tient d’abord et avant tout pour Gesché de sa capacité 

humanisante. Cette idée crée un espace à l’intérieur duquel l’être humain est invité à 

croire en lui-même, à s’aimer et à s’ouvrir sur des chemins de vie qui conduisent vers ses 

ultimes possibilités. Voilà en quoi l’idée de Dieu rend la vie intelligible et devient source 

d’unité et de sens. Voilà aussi ce qui nous autorise à qualifier son anthropologie de 

théologale. 

Pour lui, tout en effet tient dans le trait d’union « - » qui met en rapport Dieu et 

l’être humain. Quelle est la nature de ce rapport ? Rend-il l’être humain plus vrai, plus 

authentique ? Respecte-t-il les éléments constitutifs de ce qui définit notre humanité ? 

Nous ouvre-t-il sur un plus, un surplus qui fait en sorte que cette humanité est accomplie 

pleinement ? Et en quoi ce Dieu est-il spécifiquement chrétien et Bonne Nouvelle ? Voilà 
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des questions qui forment la substance et la moelle de l’œuvre d’Adolphe Gesché et en 

particulier, de Dieu pour penser.  

Pour Gesché, c’est donc dans la mesure où se manifeste un rapport de réciprocité 

harmonieux, fécond et signifiant entre Dieu et l’être humain, entre l’existence humaine et 

l’idée chrétienne de Dieu, entre l’idée de l’infini et nos désirs profonds, entre la foi et 

notre quête de sens, que l’idée de Dieu trouve sa force de persuasion et son poids de 

vérité. Voilà pourquoi l’existence humaine devient le lieu où l’idée de Dieu doit se 

« vérifier », trouver sa vérité et son sens. Bref, l’anthropologie théologale 

d’Adolphe Gesché se veut une anthropologie hospitalière
60

, inspirée par la rencontre du 

Dieu de Jésus-Christ, une anthropologie théologale qui invite l’être humain à y entrer et y 

demeurer. 

À travers son anthropologie théologale, Gesché ne tente-t-il pas de montrer que 

l’idée chrétienne de Dieu est crédible parce qu’elle introduit dans un style de vie
 61

, soit 

une manière d’habiter le monde qui met en œuvre toutes les ressources humaines, 

l’intelligence, la liberté, la créativité et la capacité d’invention au service de nos ultimes 

possibilités ? Bref, le christianisme ainsi interprété offre l’inspiration (Esprit) et les 

ressources spirituelles (en Jésus-Christ) qui introduisent l’être humain dans une 

dynamique où celui-ci peut aller au bout de lui-même et de ses possibilités. Voilà une 

anthropologie théologale qui ouvre sur un espace de crédibilité. 

Pour le théologien belge, la théologie en tant que science humaine se doit d’être un 

discours critique sur la foi et l’expérience chrétienne. Mais plus encore, elle doit 
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  Nous empruntons cette expression à Theobald, non pas à Gesché, bien que ce dernier fasse 

référence au thème de l’hospitalité de Dieu. Donc, elle ne lui est pas totalement étrangère. Voir GESCHÉ, 

«Un Dieu précaire», 143-145.  
61

  Nous nous inspirons de la pensée de Maurice Merleau-Ponty et de Christph Theoblad qui la retient. 

Voir MERLEAU-PONTY, Signes, p. 87. Voir THEOBALD, Le christianisme comme style, p. 18-20.  
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embrasser une manière d’être, un style de vie inspiré par l’idée chrétienne de Dieu, où 

l’être humain ne se satisfait pas simplement du possible de l’existence, mais s’inscrit dans 

une dynamique de vie animée par l’ultime possible. Voilà un discours qui ouvre sur une 

apologétique du désir, soit un discours où les perspectives anthropologiques et 

théologiques s’appellent et se fécondent. 

Bref, la proposition du théologien d’entrer dans une démarche réflexive avec Dieu 

pour penser et d’ancrer celle-ci dans les questions humaines a quelque chose de très 

original. Cette démarche qui cherche à faire résonner la foi avec le désir et l’amour de soi 

rejoint, selon nous, un trait culturel de notre époque. Par contre, serait-elle trop 

individualiste ? Prêterait-elle le flanc au narcissisme ? Ne souffrirait-elle pas de l’absence 

de l’aspect communautaire de la foi ? Voilà des questions sur lesquelles nous devons nous 

pencher. Mais auparavant, nous nous interrogeons sur la place que tient la Bible dans son 

œuvre. 

 

La place de la Bible dans son œuvre 
 

 

À la lecture des écrits d’Adolphe Gesché, certains s’inquiéteront de la 

prédominance du discours humain sur les Écritures. D’autres s’étonneront du peu de place 

qu’il laisse aux considérations exégétiques
62

. Tout cela le situe à contre-courant de la 

tendance générale de la pensée théologique contemporaine. Or, de par sa nature même, un 

discours à visée apologétique qui s’encombre de considérations techniques ou qui invoque 

l’autorité des Écritures ne peut espérer passer la rampe. Quelle est la nature de 

l’enracinement biblique de son discours ? Les réflexions de Paul Beauchamp sur 
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l’interprétation typologique peuvent nous aider à apprécier à sa juste valeur la 

contribution de notre auteur
63

. 

À cet égard, il convient de souligner qu’en tant que théologien qui s’adresse aux 

incroyants comme aux croyants, Gesché s’attarde d’abord à faire valoir la Bible, non pas 

comme une norme extérieure qui régit la vie, mais comme un lieu de rencontre de figures 

qui ont forgé notre culture et qui donnent encore aujourd’hui à penser. Pour lui, nous 

avons la responsabilité d’interroger ces sources (II, 26). En cela, il cherche plutôt un lieu 

de rapprochement et une raison commune. C’est là sa manière d’arrimer le discours 

théologique aux réalités humaines et de faire entendre la Parole de Dieu. Ne prend-il pas 

le pari que l’on juge un arbre à ses fruits ? 

S’il privilégie manifestement le dialogue avec la philosophie, les sciences 

humaines, la culture et tout ce qui touche à l’expérience humaine, il nous apparaît clair 

que, comme croyant et théologien, il demeure néanmoins bien ancré dans la grande 

tradition chrétienne qui prend sa source et son inspiration dans les Écritures. Mais cela 

apparaît dans son œuvre, non pas par une abondance de citations scripturaires ou un travail 

exégétique systématique, mais davantage à travers des figures et symboles. Cette vision de 

l’être humain comme être de désir, visité par l’idée de Dieu, en tension entre le fini et 

l’infini, trouve des racines profondes dans la Bible et la grande tradition spirituelle 

chrétienne. Mais aussi, le théologien entretient un rapport particulier avec certaines figures 

bibliques qu’il importe d’approfondir.  

Notons d’abord que Gesché s’inscrit tout à fait dans l’esprit de Dei Verbum
64

 qui 

souligne le rôle prophétique des « diverses figures » (n
o
 15) de l’Ancien Testament et leur 
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importance capitale dans l’économie du salut qui s’accomplit en Jésus-Christ. Ainsi, selon 

« une véritable pédagogie divine » (n
o
 15), Dieu, « [i]nspirateur et auteur des livres de l’un 

et l’autre Testament » (n
o
 16) se manifeste à travers elles. Nous savons que Vatican II a 

pris ses distances par rapport à Vatican I qui soulignait davantage le caractère 

propositionnel de la foi. Toute cette attention que l’exégèse porte au texte, et avec raison, 

nous fait parfois oublier l’essentiel : la Bible nous invite à la rencontre de Quelqu’un à 

travers des figures humaines. 

Pour Gesché, la Bible devient donc un lieu de rencontre privilégié de témoins qui 

ont eux-mêmes fait l’expérience du divin et par l’entremise desquels Dieu prend un visage 

humain et se révèle à nous. D’emblée, ces figures humaines sont, comme nous, plongées 

dans le drame de l’existence et en cela, susceptibles de nous rejoindre dans notre 

humanité, « là où, selon Beauchamp, tous les hommes se ressemblent, comme chair 

parlante
65

 ». Voilà une rencontre qui ouvre à la possibilité d’une connaissance et d’une 

reconnaissance.  

Christian Duquoc explique bien le rôle des figures bibliques. Selon lui, 

l’expression « ŖFigureŗ renvoie à une structure cristallisant des enjeux qu’aucun 

événement n’épuise, ils sont aussi effectifs aujourd’hui qu’ils le furent lors de la 

composition narrative.
66

 » C’est dans ce sens qu’elles peuvent devenir révélantes pour 

nous. Il rajoute : « Les Ŗfigures archaïquesŗ dévoilent ce qui se joue dans notre existence 

ou ce qui s’annonce dans son lien à la manifestation de Dieu.
67

 » 
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  Voir VATICAN II, «Dei Verbum» dans Concile oecuménique Vatican II : Constitutions, décrets, 

déclarations, messages, Paris, Centurion, 1967, p. 123-146. 
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  BEAUCHAMP, L'un et l'autre testament : 2, p. 22. 
66

  DUQUOC, Dieu partagé, p. 17. 
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  DUQUOC, Dieu partagé, p. 17. 
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Si nous nous sommes intéressés à l’interprétation typologique et à l’analyse que 

Beauchamp en fait, ce n’est pas en raison d’un lien direct avec la pensée de Gesché, mais 

plutôt pour le rôle qu’elle accorde aux figures bibliques ainsi qu’aux commentaires 

pertinents qui s’y rattachent. Car, faut-il insister, Gesché ne s’intéresse pas à celles-ci en 

tant qu’elles préfigurent leur accomplissement dans le Christ
68

, mais en tant qu’elles nous 

révèlent une face cachée de notre humanité, et en cela, elles sont susceptibles de participer 

à notre accomplissement. Bref, l’autre comme autre nous révèle à nous-mêmes, et nous 

nous reconnaissons en lui, et à travers cette rencontre, quelque chose de notre humanité est 

susceptible de s’accomplir. Si la Bible est dite Parole de Dieu, c’est que nous y 

rencontrons Dieu qui s’y révèle dans et par ces figures. En d’autres mots, celles-ci sont 

inspirées parce qu’elles sont portées par quelqu’un habité de Dieu. N’est-ce pas en cela 

même qu’elles peuvent devenir pour nous inspirantes et révélantes ? 

Or, chose importante pour Beauchamp, tout dans la lecture des Écritures ne relève 

pas de la science exégétique. En effet, le texte biblique comme une œuvre littéraire est 

porteur d’une « résonance humaine
69

 » susceptible d’être perçue par le lecteur et de le 

toucher. Et c’est précisément cette résonance humaine des figures bibliques que Gesché 

tente de mettre en lumière. Celles-ci s’impriment en nous et nous parlent même après le 

passage des mots
70

. Car, si les mots passent, les figures restent.  

Toutefois, ces figures n’ont d’intérêt que dans la mesure où elles nous amènent 

ailleurs. Ainsi, selon Beauchamp le propre des figures (typos) est de nous faire signe à 

travers une chose réelle pour nous signifier quelque chose de caché, mais de plus réel 

encore : « ŖFigureŗ évoque au premier plan visuel et conventionnel […] qui en cache et en 
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signifie un autre plus réel
71

 ». Bref, la figure évolue dans le rapport entre le visible et 

l’invisible, ce qui rejoint très précisément le centre d’intérêt de l’œuvre de Gesché. À 

travers celles-ci, le mystère s’éclaire et quelque chose s’accomplit. Elles sont donc 

porteuses de vérité et de sens dans la mesure où elles nous orientent du visible vers 

l’invisible, nous révélant une face cachée du réel à travers la chair du monde.  

Par ailleurs, le désir qui symbolise la vie dans toute sa plénitude cherche un lieu où 

s’accomplir. La figure l’oriente et le lui montre, lui proposant une clé pour déchiffrer 

l’existence. Or, c’est dans la mesure où la figure qui vit un drame non encore dénoué nous 

oriente vers un dénouement possible qu’elle est d’intérêt pour nous. Voilà qui lui confère 

une puissance, une énergie susceptible de se communiquer et de se démultiplier
72

. Bref, 

c’est dans la victoire de la vie sur la mort, du désir sur le non-désir, ouverture radicale sur 

la vie et l’espérance que la figure est susceptible de nous rejoindre. Plus précisément, c’est 

en nous ouvrant sur les possibilités cachées de l’existence humaine qui retentissent 

comme une nouveauté, un excès, à travers des êtres de chair que ces figures nous libèrent 

de la « répétition de l’identique » et du « cercle de la mort
73

 ». « Pas de figure sans 

retentissement.
74

 »  

Cette analyse s’avère d’un grand intérêt, car elle dévoile une face cachée de la 

pensée du théologien belge dans son rapport aux figures bibliques. À travers elles, Gesché 

veut montrer que la foi en Dieu est révélante de notre humanité et qu’elle libère le désir, 

saturant la vie de possibilités nouvelles. Et c’est précisément en cela que Dieu est crédible. 
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Quelles sont ces figures que Gesché privilégie ? Qu’est-ce qui les caractérise ? 

D’abord et avant tout, ce sont celles qui ont eu l’audace de remettre en question les idées 

reçues sur Dieu, qui ont lutté et résisté, et qui ont subi cette épreuve ultime de l’altérité
75

. 

Voilà, pour lui, ce qui fonde la crédibilité de ces témoins. Parmi elles, la figure de Jacob 

qui domine l’œuvre de Gesché symbolise la lutte avec Dieu et, on le devine, évoque le 

drame de la modernité qui lutte avec l’idée de Dieu. Mais aussi, celle de Job qui marque 

plus particulièrement le premier volume de Dieu pour penser. Il est celui qui cri haut et 

fort le scandale du mal et qui ne baisse pas les bras devant les idées reçues sur Dieu. À 

cela et pour des raisons similaires se rajoutent les figures de Moïse, Thomas et Paul, mais 

aussi celle de Pierre en rapport à Césarée comme événement de révélation. Et bien sûr, 

comme nous l’avons montré, celle de Jésus qui joue un rôle central et qui accomplit toutes 

les autres. Fondamentalement, pour Gesché, c’est à travers ces figures (et d’autres) qui 

nous rejoignent dans notre humanité que nous est révélée une figure crédible de Dieu. 

Gesché laisse pressentir un rapport essentiel entre crédibilité et témoignage. 

Bref, Gesché nous propose une rencontre avec des figures humaines qui, selon une 

expression de Beauchamp, ont fait le « choix hyper-éthique de liberté
76

 ». N’est-ce pas le 

cas des figures de prédilection de Gesché ? À leur rencontre, la conscience se voit 

traversée par quelque chose qui la dépasse. Et en cela même, si celles-ci nous inspirent, si 

elles nous communiquent une vérité susceptible de nous toucher, de nous élever, elles 

nous confrontent nous-mêmes à un choix radical : celui d’entrer dans le récit et d’en 

devenir un actant libre, ou de s’y refuser. Nous touchons ici à la pédagogie de Gesché qui 

va au cœur de sa conception de la foi qui repose sur une décision libre, soit celle de 
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s’engager dans l’énigme du récit et d’en assumer la trame existentielle à la manière de ces 

figures. Voilà une décision qui comporte le risque d’une interprétation. 

Deux remarques s’imposent. D’abord, n’est-il pas intéressant de noter que la 

démarche du théologien belge ne perd ni sa force ni sa pertinence à la rencontre de l’une 

des figures marquantes de l’exégèse contemporaine ? Elle semble au contraire y trouver 

tout son sens. Plus encore, n’est-il pas remarquable que dans son livre intitulé Dieu 

partagé, Duquoc choisisse de faire précéder sa présentation systématique sur Dieu par une 

revue passablement exhaustive des grandes figures bibliques ? De toute évidence, pour ces 

théologiens, on a beaucoup à apprendre à les fréquenter en tant que figures. Celles-ci nous 

aident à nous affranchir de nos visions trop lisses et conceptuelles de Dieu en nous mettant 

en contact avec une vision de l’Alliance marquée par « une réciprocité houleuse
77

 ». C’est 

précisément le réalisme qui s’exprime à travers ces luttes, ces contradictions et tous les 

méandres de leur existence qui confèrent à celles-ci crédibilité et force de persuasion.  

Cette analyse ouvre sur une question pertinente. Aurait-on, à la lumière des 

développements fulgurants de l’exégèse contemporaine, surestimé la puissance du texte en 

tant que texte et sous-estimé la puissance révélatrice des figures bibliques ? À tout le 

moins, la question se pose. 

 

Les limites d’une pensée à visée apologétique 
 

 

Nous nous proposons à ce stade de mettre en lumière certaines limites de la pensée 

du théologien belge qui sont apparues au cours de notre recherche.  
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Considérations trinitaires et ecclésiologiques  

 

En proposant cette expression « théologie théologique » à saveur polémique, 

Kasper avait le mérite de nous rappeler que toute anthropologie théologale qui se dit 

chrétienne est appelée à manifester Dieu dans ses dimensions trinitaires. Ainsi, le 

théologien allemand avait vu juste sur un point : une approche non trinitaire risque fort de 

« s’arrêter à mi-chemin
78

 » et de négliger certains aspects fondamentaux de la foi 

chrétienne. À cet égard, il faut reconnaître deux choses fondamentales : d’abord, un 

sous-développement de la théologie trinitaire dans la pensée geschéenne; et ensuite, la 

quasi-absence du thème de l’Esprit Saint et de considérations ecclésiales à l’intérieur de 

son corpus. À une époque où la crédibilité de l’Église est sérieusement remise en question 

et où les questions brûlantes de théologie gravitent autour de la question du pluralisme 

religieux, cela constitue une lacune importante. En cela, l’œuvre du théologien belge 

comporte quelque chose d’inachevé. 

Cette constatation a de quoi étonner compte tenu du fait que le XXe siècle fut le 

siècle de l’Église et qu’à Louvain, Gesché baigna dans ce que fut le lieu de naissance des 

grandes intuitions qui ont porté le Concile Vatican II
79

. À cet égard, si son centre d’intérêt 

semble ailleurs, il convient de souligner que le théologien fut véritablement un homme 

d’Église en dialogue avec les communautés ecclésiales. À maintes occasions fut-il appelé 

à prononcer des conférences et à prêcher des retraites. Gesché est indubitablement un 

intellectuel en lien étroit avec son Église. Mais aussi, devons-nous insister sur le fait que 

Gesché fut d’abord et avant tout un théologien de frontière qui choisit, non pas de 
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travailler en lieu relativement sûr en Église, mais à la frontière de l’incroyance, là où la foi 

est remise en question. En fait, il est tout à son crédit qu’il s’y soit distingué. 

Quant aux considérations trinitaires, nous croyons qu’il y a ici un choix délibéré de 

l’auteur qui considère qu’en matière de communication de la foi, nous agissons trop 

souvent et par souci d’orthodoxie de manière précipitée : « on veut commencer par les 

choses dernières sans avoir suffisamment fait droit aux choses avant-dernières qui les 

préparent
80

 ». À cet égard, il note avec justesse que si la formulation dogmatique en Église 

fut le résultat d’un long et difficile cheminement, pourquoi n’en serait-il pas de même 

pour le cheminement individuel ? La confession plénière doit selon lui respecter les 

étapes, faute de quoi, la communication s’avère difficile, inefficace, voire impossible. 

Bref, il importe d’adapter sa démarche au public cible. Cette considération rend compte de 

l’approche du théologien et jette une lumière favorable sur la démarche pédagogique de 

Dieu pour penser qui relègue au sixième volume la question de Jésus-Christ. 

Et si les références à l’Esprit Saint sont pratiquement absentes de l’œuvre
81

, il nous 

semble que contrairement à la figure de Jésus-Christ, Gesché n’y percevait pas un rôle 

d’avant-plan par rapport à la question de la crédibilité. Mais à maints égards, nous restons 

étonnés devant la réticence du théologien à nommer cet « Excès divin » qu’est 

l’Esprit Saint. N’est-il pas justement Celui qui vient au secours de notre solitude, la 

fécondant d’une présence bienveillante ?
82

 Il nous semble qu’il y aurait eu une belle 

occasion de mettre en valeur une ressource importante de la pensée chrétienne, soit celle 

qui permet précisément de faire le pont entre d’une part, ce Dieu Créateur qui se retire 
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pour laisser place à la liberté humaine et à son rôle de co-créateur, et d’autre part, ce 

même Dieu qui n’abandonne pas l’être humain dans une solitude existentielle et cosmique, 

mais qui accompagne sa création d’une présence aimante. Peut-être hésitait-il devant une 

image de Dieu trop saturante (Sartre). 

Avec l’Esprit, nous sommes chez Gesché davantage dans le non-dit, le 

sous-entendu, l’inter-dit et l’énigme qui caractérisent l’espace sacré qui relie Dieu et 

chaque être humain. Il semble bien pour lui y avoir là un espace qu’il convient davantage 

de respecter que de nommer. Cela dit, il importe de noter que le geste théologique de 

Gesché est empreint des qualités que l’on associe et attribue généralement à la troisième 

personne de la Trinité : audace, force et courage, enthousiasme, mouvement d’ouverture 

sur l’extériorité, nouveauté, créativité et innovation, etc. Dans un certain sens, l’Esprit 

n’est pas absent de son œuvre, mais y représente une présence cachée.   

 Par ailleurs, sans vouloir porter ombrage à une collection dans sa forme actuelle, 

nous sommes d’avis qu’un titre comme Dieu pour penser : L’Église aurait très bien pu 

figurer comme huitième volume de la collection servant de tremplin à des questions 

ecclésiales et pneumatologiques fondamentales. Non pas pour justifier l’Église dans sa 

forme historique, mais pour montrer le lien indissociable entre la foi et la communauté de 

partage. Sans entrer dans des considérations techniques relatives aux sacrements et aux 

ministères, un tel volume aurait pu également traiter de la nature même de l’Église, de son 

rapport au monde ainsi qu’aux grandes religions. 
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Une conception trop individualiste de la foi ? 

 

Gesché véhicule-t-il une conception trop individualiste de la foi ? Accueille-t-il 

trop ouvertement ce trait de la culture occidentale centrée sur le moi ? La question se pose. 

À première vue, ce reproche ne semble pas dénué de fondement. Or, si Gesché est 

pleinement conscient des pièges d’un individualisme exacerbé, plus profondément encore, 

il y perçoit une chance pour la foi et un lieu de rencontre possible avec la postmodernité. 

En cela, il rejoint le philosophe canadien contemporain Charles Taylor pour qui cette 

culture de l’authenticité qui caractérise notre tournant de siècle est l’une des « plus belles 

conquêtes de la modernité
83

 ». Pour lui, elle représente l’une des valeurs fondamentales 

qui sous-tendent la culture occidentale moderne.  

Dans Grandeur et misère de la modernité, Taylor montre que cet idéal de 

l’authenticité comporte deux traits fondamentaux mis en valeur chez Gesché
84

. Le premier 

trait valorise la personne humaine dans son originalité propre. Ainsi, chaque vie humaine 

est considérée comme un espace de découverte, de création et de dépassement de soi en 

vue d’un projet de vie unique et original. Bref, cet idéal invite chacun de nous à 

intérioriser notre projet de vie et à actualiser notre potentialité dans l’engagement. N’est-

ce pas là l’une des caractéristiques essentielles de la pensée de Gesché ? 

Mais aussi, ce projet de vie unique à chacun est susceptible de devenir purement 

hédoniste ou narcissique si l’être humain ne reconnaît pas aussi qu’il est précédé par un 

horizon de vie et de sens à l’intérieur duquel il est appelé à s’insérer et s’engager 

librement et sincèrement. Autrement, l’individu s’instaure en absolu et réduit l’autre à un 

instrument de son désir. Conséquemment, et ceci constitue le deuxième trait essentiel, cet 
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  Charles TAYLOR, Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992, p. 12. 
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  Voir TAYLOR, Grandeur et misère de la modernité, p. 86-87. 



 

 

383 

idéal d’authenticité ne peut se réaliser qu’en dialogue avec un horizon de sens plus large 

afin de résoudre les conflits qui émergent inévitablement dans la poursuite de son projet 

de vie. Bref, c’est dans la façon de dépasser ces conflits sur une base dialogale que se 

manifeste, pour Taylor, la véritable authenticité. Un autre aspect structurant de Dieu pour 

penser apparaît ici, soit l’altérité par lequel nous sommes invités à nous ouvrir sur un 

horizon qui nous précède. 

Le Dieu de la Bible ne reconnaît-il pas l’originalité et la dignité fondamentale de 

chaque personne humaine? Ne sommes-nous pas appelés comme chrétiens à nous engager 

librement et personnellement dans une vocation qui met en valeur nos charismes propres 

au service de plus grand que soi ? Dans la pensée du théologien, cette quête d’un idéal de 

l’authenticité est aussi porteuse d’une anthropologie qui rejoint la fibre de l’Évangile. 

 

Une critique de l’œuvre : une trop grande dépendance à Lévinas ? 
 

 

À l’instar de plusieurs théologiens chrétiens contemporains, Gesché fut 

profondément marqué par la pensée d’Emmanuel Lévinas. Ce philosophe est de loin 

l’auteur le plus cité dans Dieu pour penser et sa pensée traverse de part en part le corpus 

geschéen. L’idée de Dieu qui vient à l’esprit, le désir métaphysique et l’altérité sont des 

notions-clés qui offrent un appui à la pensée même du théologien.  

Or, des voix s’élèvent dont celles de Fred Poché
85

 et Yves Labbé
86

 qui remettent 

en question la « lecture confessionnelle
87

 » de ce penseur juif qui, dans une large mesure, 

a fait sa gloire, mais qui n’est pas sans conséquence pour une pensée chrétienne. Des 
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questions se posent donc à nous. Gesché manifeste-t-il suffisamment de distance critique 

par rapport au philosophe de l’altérité ? Et que fait-il de la critique ricœurienne de 

l’asymétrie chez Lévinas ? À cet égard, nous nous limitons à traiter deux aspects 

particuliers de cette question : le rapport entre foi et éthique, et la question christologique. 

 

Le rapport foi et éthique 

 

Fred Poché soulève nombre d’interrogations, dont celle-ci qui va au cœur de la 

pensée du théologien : « La trop grande imprégnation de la philosophie lévinassienne dans 

le champ de la théologie chrétienne ne risque-t-elle pas de réduire la foi à une éthique ?
88

 » 

Question fort pertinente puisque nous savons combien le théologien belge a combattu la 

moralisation de la foi sous toutes ses formes ainsi que les dangers de réduire l’Évangile à 

une simple morale ou un combat pour la justice. Or, Gesché puise très abondamment chez 

un auteur, Lévinas, dont le fondement même de la pensée est éthique et pour lequel la 

responsabilité pour autrui est première
89

. Chez ce dernier, le consentement éthique de 

l’être humain face au visage de l’autre définit pour ainsi dire notre humanité. En cela, la 

justice devient le seul mode de proximité de Dieu
90

. Peut-on réconcilier ces points de 

vue ? 

Lévinas aimait citer plus ou moins exactement cette parole radicale de l’un des 

héros de Dostoïevski qui affirmait : « Nous sommes tous coupables de tout et de tous 

devant tous, et moi plus que les autres
91

 » (I, 87). Sa biographe, Marie-Anne Lescourret, 
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décrit ainsi cette influence : « Lévinas se situe assez tôt et volontiers dans le cadre de cette 

problématique qui met les hommes aux prises avec le bien, le mal, la force, la faiblesse et 

Dieu
92

 ». Ainsi, l’absolutisation de l’altérité qui nous est révélée sur le visage de l’autre 

amène avec elle une responsabilité illimitée. Or, Gesché pressent le danger de l’infini de la 

responsabilité susceptible de verser dans l’infini de la culpabilité. Car, une justice placée 

ainsi au plus haut point peut également devenir tyrannique à sa manière. D’ailleurs, 

Ricœur l’avait déjà noté
93

, et Gesché lui-même refuse un jugement aussi sévère. Selon ce 

dernier, un tel poids de culpabilité risque de tomber dans le culpabilisme morbide et le 

justicialisme vindicatif ce qui doit nous rendre très prudent à cet égard
94

. Ce sentiment 

d’indignité face au visage de l’autre qui, dans certaines circonstances, peut être légitime 

(pas question de nier toute culpabilité ou responsabilité) est appelé à se moduler en 

dialogue avec une réalité plus fondamentale encore : notre dignité fondamentale prend sa 

source en Dieu qui veut notre bonheur.  

Pour Gesché, Lévinas a eu tort de souscrire à ces paroles de Dostoïevski (I, 87). 

Car pour lui, l’être humain ne peut se sentir capable de porter une telle culpabilité et 

responsabilité. Or, seul un Dieu qui s’est montré solidaire de notre mal et qui est descendu 

aux Enfers est en mesure de fournir une réponse à la hauteur des aspirations du cœur 

humain. Et c’est précisément parce que Dieu, par son Agneau, nous a précédés et a vaincu 

le mal que nous pouvons croire en un tel Dieu et que le mal perd son « aiguillon » (1 Co 

15, 55). C’est donc en Dieu, et en Dieu seul, que l’on peut entrevoir la possibilité d’une 

victoire, que la responsabilité face à ce scandale devient supportable et que l’on peut se 

                                                                                                                                                                               

Marie-Anne LESCOURRET, Emmanuel Levinas, Paris, Flammarion, 2006, p. 43.47.125.356.377. Pour des 
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sentir capable d’entreprendre ce combat responsable (I, 88). Voilà aussi en quoi le bois de 

la Croix devient source de salut. Alors, nous comprenons mieux la raison pour laquelle 

Gesché a écrit cette chose étonnante : « Avec le mal, il en va tout de suite de Dieu. Et avec 

Dieu, il en va tout de suite du mal.
95

 » (I, 44) 

Ainsi, Gesché qui demeure « un fervent lecteur de Lévinas, à qui je dois beaucoup, 

dit-il » (I, 67, note 43), sait aussi prendre ses distances face au philosophe. Il ne faut 

surtout pas « moraliser trop vite et trop absolument le mal » (I, 63). Ainsi, sans vouloir 

déculpabiliser le mal coupable, il reconnaît au mal une portée ontologique plus grande qui 

requiert une certaine objectivation qui, seule, nous permet de dépasser « notre propre 

moi »  pour mieux se situer, et surtout, s’engager dans le véritable lieu du mal qui est celui 

du combat et de la responsabilité, et non celui de la culpabilité repliée sur elle-même (I, 

69). Et voilà en quoi une saine théologie du mal peut aider l’être humain aux prises avec 

ce véritable scandale.  

On connaît aussi la critique de Ricœur qui juge excessive cette primauté absolue de 

l’éthique sur l’ontologie mettant en cause l’asymétrie
96

. Car pour ce dernier, le sujet 

éthique présuppose une capacité d’accueil, de discernement et de reconnaissance qui agit 

en complémentarité dans une « dialectique croisée
97

 » en deux mouvements, l’un 

gnoséologique, l’autre éthique. À maints égards, Gesché est plus proche de Ricœur que de 

Lévinas. Le théologien belge serait tout à fait d’accord avec Poché pour affirmer que la foi 

dépasse les seules considérations éthiques et « invite le sujet à penser le sens d’une vie 
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heureuse.
98

 » En cela, la foi serait davantage à penser comme une « méta-éthique
99

 », ou 

mieux encore, une « hyper-éthique de liberté
100

 » (Beauchamp) dont témoignent les 

figures bibliques qui ont tant marqué Gesché.  

Cette surdétermination de la responsabilité sur la liberté ne met-elle pas en cause le 

recours même à cette pensée sur ses points fondamentaux ? On pense entre autres à 

« affectation du fini par l’Infini, la manifestation de l’Infini au fini, liée à une 

responsabilité illimitée, [qui] devient visitation de l’homme par Dieu, c’est-à-dire 

révélation
101

 » (Labbé) ? En donnant ainsi une primauté absolue à l’éthique sur 

l’ontologie, en identifiant toute connaissance de l’autre à la réduction au même, ne 

réduit-on pas ainsi la foi à une « posture éthique
102

 » ? Il convient donc d’exprimer des 

inquiétudes face à une trop grande dépendance de la pensée du théologien belge à la 

pensée du philosophe de l’altérité qui, par rapport à certains aspects fondamentaux, 

occupe des lieux différents qui se répercutent sur sa conception de la foi, du sujet humain, 

de Dieu et du rapport qui les unit. 

 Poché offre une piste de solution pour sortir de cette impasse. Il note avec justesse 

que la rencontre de l’autre peut être porteuse d’une part d’intelligibilité qui ouvre sur la 

possibilité d’une connaissance, et cela, tout en reconnaissant la part de mystère et 

d’insaisissable qui habite l’autre. Voilà pourquoi Poché introduit une distinction 

sémantique entre différence et altérité que Lévinas (et Gesché) n’opère(nt) pas 
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suffisamment et qui a l’effet réducteur qu’on lui connaît
103

. Il y aurait lieu d’en évaluer les 

conséquences sur la pensée du théologien belge. 

 

La christologie 

 

Comme nous en avons fait état aux chapitres 3 et 5, et comme le reconnaît Poché 

lui-même, l’idée de présenter Dieu comme vide matriciel et comme retrait s’avère, chez 

Gesché, très féconde
104

. Or, celui-ci s’interroge en regard des conséquences sur la 

christologie de Gesché comme suit : 

Le détour qu’opère une réflexion théologique par la pensée de Lévinas peut 

apporter sa contribution à l’intelligence de la foi. En ce sens, l’approche 

développée par Adolphe Gesché, Ŕ dont on mesure à travers ses écrits la 

rumination des textes lévinassien Ŕ, s’avère d’une grande fécondité théologique. 

Peut-être conviendrait-il, cependant, d’interroger non pas tant l’ensemble de sa 

théologie Ŕ qui insiste de manière pertinente sur l’idée d’un Dieu précaire, d’un 

Dieu vide Ŕ, mais plutôt sa christologie.
105

  

 

Qu’en est-il exactement ?  

Selon Poché, la subjectivité, chez Lévinas, est définie comme « accueil d’autrui, 

comme hospitalité
106

 ». Le sujet humain est « élu par le visage d’autrui
107

 » et n’a de 

contenu propre que dans la responsabilité qui est assumée et consentie. Voilà le sens que 

le philosophe attribue à l’expression d’inspiration biblique « Me voici ». Elle témoigne de 

celui ou celle qui se vide de lui ou d’elle-même et se rend entièrement disponible pour 

l’autre. On retrouve ici l’idée de kénose qui exprime de manière radicale la subordination 
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d’une puissance désirée « au consentement éthique de l’homme
108

 ». Se vider de son être 

pour que l’autre soit, voilà la grandeur du geste du Messie auquel tout être humain peut 

accéder en ne se dérobant pas « à la charge qu’impose la souffrance des autres
109

 ». 

Nous comprenons pourquoi ce « Me voici » peut devenir, pour Gesché, une voie 

pour exprimer l’être du Christ. En effet, le Christ ne se présente pas dans la gloire d’une 

auto proclamation, mais selon Gesché, uniquement comme un « Me voici » (VI, 105). Or, 

en faire ainsi une thèse qui fonde trop uniment une christologie comme semble le faire 

Gesché peut conduire à des difficultés importantes comme le souligne Poché : « Son Dieu 

précaire, par son verbe incarné, se vide pour nous et ainsi devient tout à fait lui-même.
110

 » 

Dans cette perspective, Gesché n’hésite pas à associer le plein à l’idolâtrie
111

 qui ne serait 

l’expression que du geste de celui ou celle qui vise à accaparer ou instrumentaliser Dieu, à 

le réduire à une substance. Or, pouvons-nous suivre cette logique jusqu’au bout ? Voilà la 

question à laquelle s’attarde Poché : « en pensant Jésus comme une pure disponibilité, ne 

risque-t-on pas d’évacuer en même temps ce qui fait la pleine humanité ? Ainsi, entre le 

Ŗvideŗ et le Ŗpleinŗ, faut-il choisir ou articuler ?
112

 » 

Il y a dans le christianisme ce que Poché appelle un « surcroît kénotique » qui 

s’exprime indissociablement à travers l’Incarnation et la Croix, et qui dépasse 

radicalement la conception lévinassienne
113

. En effet, sur la Croix, Dieu se vide de 

lui-même et nous invite à revoir radicalement notre façon de voir et de penser le divin. 

Mais simultanément, indissociablement et par surcroît, c’est dans et par notre humanité 
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que Dieu vient nous rejoindre « dans notre pleine humanité
114

 », comme entend par 

ailleurs montrer Gesché. Faudrait-il alors penser notre humanité comme vidée d’elle-

même ? Certes, le théologien qui n’a eu de cesse de souligner l’humanité du Christ et de 

défendre la nôtre n’aurait pas admis une telle chose. Voilà un autre exemple des difficultés 

auxquelles cette pensée de Lévinas nous conduit lorsqu’elle est invoquée dans une 

perspective chrétienne. Pour Poché, cet emprunt de Gesché à Lévinas amène avec lui une 

« désontologisation » de Jésus qui n’honore pas « la pleine humanité du Christ
115

 ». 

Le problème ne réside donc pas dans le fait que le théologien s’inspire de Lévinas, 

mais bien qu’il invoque son autorité pour fonder une christologie que le philosophe 

n’embrasse pas lui-même. Ainsi faut-il repenser la signification de ce « Me voici », non 

pas à partir de Lévinas, mais bien à partir du terreau chrétien.  

Selon nous, le « Me voici » qui définit l’identité de Jésus chez Gesché serait 

davantage à penser comme mouvement qui caractérise son être, non pas à la manière d’une 

identité qui se vide d’elle-même en pure disponibilité à tout instant de sa vie, mais comme 

une identité qui se définit comme décentrement par rapport à soi-même et qui atteint son 

sommet sur la Croix où cet extrême décentrement devient pure disponibilité qui se 

manifeste au monde. En effet, au premier chapitre du sixième volume, il affirme cette 

chose qui, selon nous, se veut déterminante : « c’est à l’instant qu’il ne se fait pas le centre 

que Jésus devient crédible » (VI, 24). Et il poursuit :  

Comme si le Christ lui-même opposait d’avance un démenti à une christologie trop 

centrée sur lui. Il est au centre parce que c’est lui qui annonce le Père, mais il n’est 

pas le centre parce que c’est la connaissance du Père qui sauve. […] On observe le 

même déplacement ou décentrement dans le rapport de Jésus à l’Esprit Saint : il se 

présente comme celui qui donne l’Esprit envoyé par le Père, ce qui, une fois de 

plus, nécessite un retrait de sa part… (VI, 24) [C’est nous qui soulignons.] 
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Cette relecture qui demeure fidèle à la pensée du théologien évite, selon nous, cette 

surdétermination du « Me voici » qui conduit à des difficultés au niveau de sa christologie. 

Ce décentrement qui se manifeste d’abord chez Gesché en termes de responsabilité 

éthique, représente sans aucun doute une mise à disposition à l’interpellation du Père et de 

l’être humain (VI, 104.105.108). Or, gardant le silence sur sa propre identité, il laisse 

parler son geste créant volontairement le vide qui ouvre sur la possibilité d’une 

reconnaissance. Jésus ne s’annonce donc pas lui-même à la manière d’une auto 

proclamation du Je qui s’affirme, mais laisse aux autres le soin de l’identifier, de le 

raconter et de l’annoncer. Voilà qui va également dans le sens d’un décentrement qui crée 

un vide à partir d’un retrait. Ainsi, Jésus respecte scrupuleusement les conditions de 

l’annonce qui évite toute forme de violence et se veut d’abord un geste d’hospitalité qui 

nécessite accueil et consentement (VI, 109).  

Nous avons dans le « Me voici » des Écritures une véritable épistémologie de 

l’identité. En disant « Me voici », Jésus laisse les autres raconter son identité. 

L’altérité devient identifiante. Non pas que mon identité vienne de l’autre (ce serait 

de l’aliénation), mais par l’autre (identité transitive ré-fléchie). (VI, 108)  

 

Que pouvons-nous conclure de cette brève analyse ? Il nous apparaît clair que 

toute interprétation d’un « Me voici » qui vide le sujet de son identité et surtout, de son 

humanité, représente un contre-sens à la lumière de l’ensemble de la pensée du théologien 

belge. Cette pure disponibilité qui se traduit par une forme d’hospitalité que Jésus 

manifeste face à l’humanité de ceux et celles qu’il rencontre à la figure de son geste
116

 ne 

se vide pas de soi-même au sens littéral du terme, mais plutôt se décentre de sorte que 

cette pure disponibilité n’est pas à penser de manière exclusive de sa propre humanité, 
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mais de manière à l’exposer à l’autre dans le sens fort du terme (VI, 109). D’abord, en la 

manifestant et en la rendant visible, mais aussi, en prenant le risque de s’exposer à la 

volonté du Père à la rencontre de l’autre. Ainsi, dans l’esprit geschéen, l’accueil de l’autre 

dans son humanité ne va pas sans l’accueil de sa propre humanité. Et plus 

particulièrement, à la lumière de sa propre pensée sur la capax hominis, on ne peut penser 

la figure de Jésus d’une manière autre que celle d’un amour pour l’humanité, la sienne et 

celle des autres, qui prend sa source en Dieu lui-même.   

 

Nous touchons ici à certaines limites de la pensée du théologien, dont le lieu 

théologique et la sensibilité ne sont pas ceux de Lévinas qui se loge plus essentiellement à 

l’enseigne de l’éthique
117

. Cette question mériterait une étude plus approfondie et plus 

large, plus particulièrement, en regard de l’apport de Ricœur dans la pensée de Gesché. 

Nous sommes plutôt d'accord avec Yves Labbé (qui rejoint les propos de Poché) lorsque 

celui-ci note que Gesché en fin de compte reçoit de Lévinas plus des thèmes que des 

concepts
118

. Ces emprunts auxquels il fait subir des déplacements mènent cependant à 

certains malentendus, et dans une certaine mesure, un mélange de genre. Dans l’ensemble, 

il aurait eu avantage à mieux préciser le sens de ses emprunts et à mesurer la distance qui 

les sépare d’un éventuel contenu théologique comme le suggèrent ces auteurs
119

. Les 

réflexions qui précèdent offrent, néanmoins, quelques pistes pour poursuivre la recherche. 
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Un avenir pour la théologie : risquer l’exil de l’apologétique ? 
 

 

C’est avec une grande joie marquée aussi d’un profond sentiment d’humilité et de 

respect que nous avons abordé l’œuvre de ce grand théologien que fut Adolphe Gesché. 

Les lacunes que nous venons de mettre en lumière, chose nécessaire à tout travail critique, 

ne doivent surtout pas nous faire perdre de vue l’essentiel : nous sommes en présence 

d’une pensée qui, sur le fond des choses, manifeste une structure robuste, une grande 

cohérence et une fécondité remarquable. Le souffle, l’élan et le dynamisme qui se 

dégagent de l’œuvre du théologien belge lui confèrent un caractère unique en son genre. 

Voilà une pensée théologique qui, en dépit de certaines limites et de quelques dérives, vise 

juste et se montre d’une grande pertinence à l’aube du XXIe siècle. Selon nous, elle 

s’imposera comme une contribution majeure et importante au paysage de la théologie 

contemporaine.  

Celui qui cherchait d’abord et avant tout à ouvrir le discours théologique et le 

rendre accessible manifestait la grâce et l’élégance qui lui interdisaient, dans ses écrits, de 

porter atteinte au travail de ses confrères et consœurs. Or, il faut bien l’admettre, il y a 

chez Gesché une critique implicite du discours théologique qui, en cette fin du XXe siècle, 

lui paraissait insuffisamment tourné ad extra, trop conscient de lui-même et de ses 

méthodes, mésestimant ainsi la richesse de l’intuition chrétienne et sa force de persuasion. 

Il portait cette conviction profonde que la foi chrétienne constitue une véritable perle dont 

tous, croyants comme incroyants, auraient avantage à redécouvrir la richesse et les 

possibilités. Comme chrétiens, peut-être avons-nous besoin de reprendre confiance en nos 

moyens. Quant à la théologie, elle devait, selon lui, manifester plus d’audace, sans 
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arrogance ni fausse modestie, et oser s’ouvrir et se salir les mains. Bref, il ne s’est pas 

limité à pratiquer la théologie, il a tenté de baliser pour elle un chemin d’avenir. Et pour 

lui, la théologie se devait de prendre courageusement le chemin de l’exil. Ce constat, le 

monde écoute la foi, constituait pour lui une forme de reconnaissance, voire même un 

réconfort qui l’encourageait dans cette voie. 

On peut, bien sûr, lui reprocher de n’être pas allé suffisamment loin par ci, ou 

d’être allé trop loin par là. Mais on ne peut lui reprocher son manque d’audace et de 

courage face à la tâche de susciter l’intérêt auprès des hommes et des femmes 

d’aujourd’hui pour une pensée chrétienne qui annonce un Dieu comme Bonne Nouvelle. 

S’il cherchait à renouer l’intérêt pour la question de Dieu, il a surtout voulu célébrer notre 

humanité dans ce qu’elle possède d’essentiel et de plus grand. 

Quelle est donc cette nouvelle voie qu’il tentait de baliser, sinon celle qui prenait la 

forme d’une nouvelle apologétique qu’il pratiquait plus qu’il ne justifiait et qui se laissait 

deviner dans les interstices d’une anthropologie théologale. En cela, ne voulait-il pas 

montrer un chemin à la théologie, la voie qu’elle devra risquer si elle désire occuper un 

espace de crédibilité ? L’apologétique serait-elle l’avenir de la théologie ? Nous ne 

saurions souscrire à une telle assertion unilatérale et prétentieuse, mais il faut bien 

admettre que l’œuvre de Gesché nous y confronte et donne à penser. L’apologétique ne 

devra-t-elle pas occuper une place plus large dans son paysage théologique ? Nous en 

sommes devenus convaincus. Risquer la rencontre de l’incroyance, entrer dans le procès 

de Dieu, prendre la défense de l’être humain, oser le mot « Dieu », n’est-ce pas là une 

tâche que la théologie ne saurait éluder aujourd’hui au prix de voir la foi se marginaliser ? 
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D’autres théologiens tels Michael Paul Gallagher
120

 pressentent l’urgence d’une telle 

entreprise. Réagissant à une apologétique agressive et défensive, la théologie voulut au 

XXe siècle se refaire une image positive. Serait-elle ainsi devenue trop gentille, ou trop 

préoccupée de protéger ses arrières ? Serait-elle devenue trop craintive dans 

l’affrontement que se livre la croyance et l’incroyance ? À tout le moins, la question se 

pose. À la fréquentation de l’œuvre de Gesché, on pressent que malgré des avancées 

indéniables, le discours sur Dieu est en quête d’un nouveau souffle et d’un nouveau 

visage. La théologie ne devrait-elle pas reprendre courageusement ses visées 

apologétiques sur une base nouvelle ? 

Nous croyons que la réponse à cette question s’impose d’elle-même lorsque nous 

nous confrontons à une autre question : vivons-nous la fin de la théologie ? N’est-il pas 

intéressant de constater que Joseph Moingt, cinq ans après le décès du théologien belge, 

avait osé cette question. Est-ce la fin de la théologie ? Malgré une certaine vivacité des 

facultés de théologie, ce théologien qui, tout comme Gesché, semble affectionner 

particulièrement l’acte d’écrire et de communiquer, n’élude pas la question oppressante 

que recèle « la perspective inquiétante de la fin de la théologie
121

 ». Il s’interroge 

candidement à savoir si des ouvrages tels que les siens trouveront encore des lecteurs : 

« Mais que se passera-t-il s’ils viennent à manquer d’auditeurs et de lecteurs ?
122

 » 

Or, dans un geste digne des renversements fulgurants de Gesché, Moingt en est 

amené à s’interroger sur la fin de la théologie en tant que finalité. La théologie ? Oui, mais 

en vue de quoi ? Pour le théologien français qui rejoint ici le théologien belge sur son 
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terrain, la réponse à cette question ne peut se trouver qu’en réponse à l’appel de Pierre de 

rendre compte de notre espérance (1 P 3, 15)
123

. 

Moingt commente l’ouvrage récent de Julia Kristeva, L’incroyable besoin de 

croire, psychanalyste qui avait marqué le parcours du théologien vingt ans plus tôt 

(prophétique !), en affirmant ce qui suit :  

Mais où la théologie trouvera-t-elle l’espérance qui lui redonnera de l’élan pour un 

tel combat ? Ce sera, je pense, dans l’enracinement du croire chrétien au plus 

profond du croire humain. […] le croire est lié à la parole : besoin de se fier à la 

parole de l’autre, de se confier à lui, manque et désir de l’autre. Ces deux croire, en 

Dieu et en l’homme, ne sont pas étrangers l’un à l’autre, ils ne sont 

vraisemblablement que le dedans et le dehors l’un de l’autre, mais il est bien 

difficile de dire lequel est tourné vers le dedans et lequel vers le dehors. 

Qu’adviendra-t-il s’ils parviennent à se séparer définitivement dans l’ensemble de 

l’humanité, mais le pourront-ils sans succomber tous les deux ? C’est peut-être la 

nouvelle question fondamentale de la théologie.
124

 

 

Nous nous trouvons ici en plein terreau geschéen. Sans le citer explicitement, Moingt 

rejoint très exactement l’intuition fondamentale que le théologien belge a portée tout au 

long de sa carrière : montrer que le croire en Dieu est indissociable du croire en l’être 

humain, bref, que Dieu et l’être humain s’intersignifient. N’y a-t-il pas là une 

reconnaissance implicite de la grandeur et de la justesse de l’intuition fondatrice de 

Gesché et de la pertinence de son œuvre ? Gesché n’avait-il pas vu juste en soulevant ces 

questions vingt ans plus tôt que Moingt en affirmant que l’avenir de Dieu et de la 

théologie passe par l’avenir de l’être humain ?  

À cet égard et à plusieurs autres, le geste théologique de Gesché nous semble 

véritablement prophétique. Il nous montre la voie d’avenir, non pas seulement à la 
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manière d’une boussole qui indique la direction à prendre
125

, mais aussi et surtout, il nous 

indique une manière d’habiter le monde : un style théologique à la recherche d’une 

nouvelle apologétique qui donne tout son poids aux raisons de vivre et qui ne craint pas la 

voie de l’altérité, de l’extériorité, de l’exil. En empruntant les mots du philosophe 

Emmanuel Housset, nous pouvons affirmer que la théologie aura à choisir son style 

d’existence : « être en exil et vivre, ou rester en soi et mourir
126

 ». 

 

3. CHEMINS D’AVENIR POUR L’ANNONCE D’UN DIEU 

CRÉDIBLE AUJOURD’HUI 

 

Les écrits d’Adolphe Gesché tracent l’itinéraire d’un théologien dont le geste 

essentiel fut de se mettre à risque à la frontière de la croyance et de l’incroyance. Non pas 

selon une vision manichéiste du monde où l’athéisme est perçu comme un mal profond à 

combattre absolument, où les forces de la croyance et de l’incroyance se livrent une lutte à 

finir. Pour lui, ce combat existe bel et bien, mais il se manifeste d’abord à l’intérieur de 

chacun de nous qui, face au mal et aux ambiguïtés de la vie, désespérons trop souvent de 

nous-mêmes et de notre humanité. L’enjeu premier ne fut donc pas pour lui celui de Dieu, 

mais celui de l’être humain. Celui-ci peut-il encore aujourd’hui croire en lui-même ? Peut-

il oser aimer cette humanité qui est la sienne ? Bref, Gesché se porte à la défense de notre 

humanité au nom de Dieu. Voilà un geste audacieux et risqué. 

Il faut dire que Gesché fut un théologien du risque. Car, oser le mot « Dieu » 

aujourd’hui demeure un geste périlleux. N’est-ce pas le mot le plus chargé, le plus usé, 
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  Nous empruntons cette analogie à Gilles ROUTHIER, «Notes et Chroniques : Christoph 

THEOBALD, La réception du concile Vatican II. Tome I : Accéder à la source, Paris, Cerf, 2009.», Études 
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  Emmanuel HOUSSET, L'intériorité d'exil : Le soi au risque de l'altérité, Paris, Cerf, 2008, 4e de 
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souillé et transgressé ? Grandeurs et misères, paix et violence, unité et division, amour et 

haine, lumière et obscurantisme, espérance et désenchantement, ce mot évoque, provoque 

et choque tout à la fois. Et si risquer le mot « Dieu » n’est pas aujourd’hui un geste anodin 

et banal, oser « Dieu pour penser » semble un projet encore plus insensé qui relève de la 

pure provocation, une contradiction de termes, d’une insulte à l’intelligence moderne 

imbue de méthode scientifique. Voilà donc en quelques mots le défi auquel notre 

théologien vint se mesurer. 

Oser « Dieu pour penser », c’est opposer à cette vague de soupçon une simple 

parole et dire comme Gesché : « Et si c’était vrai ? ». Et, n’est-il pas intéressant de noter 

que d’autres penseurs hors confrérie viennent s’inscrire dans ce mouvement, le monde 

écoute la foi, tel l’essayiste québécois Pierre Vadeboncoeur
127

 ? Pour celui-ci, il importe 

d’abord de remettre en question le scepticisme intégral, cet « acte de foi à l’envers
128

 » qui 

« ferme l’éternité
129

 » pour enfin retrouver le « sens du possible
130

 » et oser affirmer : « Il 

est nécessaire que l’on suppose le divin.
131

 » 

L’idée de Dieu est-elle crédible ? Voilà la question qui a porté notre thèse 

doctorale à la recherche de réponses dans l’œuvre importante d’Adolphe Gesché. En guise 

de conclusion à ce dernier chapitre, nous offrons, en condensé, quatre énoncés (présentés 

en italiques) qui résument les réponses à cette question inspirées de l’œuvre du théologien. 

En cela, nous souhaitons ouvrir des chemins de réflexion, en dialogue avec d’autres 

penseurs, qui, nous croyons, peuvent servir à l’annonce d’un Dieu crédible aujourd’hui. 

Mais aussi, nous voulons montrer en quoi ce théologien fut un témoin important pour 
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130
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notre époque. Et bien que ces réponses demeurent et demeureront toujours partielles et 

fragiles, elles auront contribué de manière unique et originale à relever le plus grand défi 

de la foi chrétienne aujourd’hui : celui de la crédibilité. 

  

La possibilité de retrouver Dieu comme Bonne Nouvelle 
 

 

Le Dieu des chrétiens est crédible parce qu’il ouvre sur la possibilité de retrouver 

Dieu comme Bonne Nouvelle.  

 

Certaines images de Dieu représentent une très mauvaise nouvelle pour 

l’humanité. Or, pour Gesché, nous devons juger d’une idée, non pas à partir de ce qu’elle 

produit de pire, mais plutôt à partir de ce qu’elle peut produire de meilleur.  

Ainsi, le Dieu des chrétiens qui s’est lui-même révélé est Celui que je peux 

rencontrer concrètement en Jésus-Christ et au sujet duquel je peux porter un jugement de 

crédibilité éclairé. Il n’est ni un Dieu pensé, fruit de la réflexion humaine, ni un Dieu 

idéalisé à partir de l’expérience humaine, simple « reflet de nos pauvres désirs, fussent-ils 

poussés à l’infini
132

 ». Bref, il n’est pas ce Dieu « écrémé » qui ne serait que l’expression 

de ce qu’il y a de meilleur en laissant de côté ce qui est jugé indigne de Dieu (souffrance, 

changement, etc.).  

Il est un Dieu à qui je peux parler et avec qui je peux discuter vigoureusement, 

voire même m’objecter à la manière de Jacob et de Job. Plus encore, voilà un Dieu que je 

peux traiter en véritable ami parce qu’il est un Dieu « affecté » par notre humanité, 
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« véritablement concerné
133

 » et « engagé » dans notre condition humaine : la souffrance, 

le bonheur, le mal, la liberté, la destinée et le sens. Bref, je retrouve dans ce Dieu de Jésus-

Christ un Dieu qui est à la fois Dieu, mais également, proche de qui nous sommes, un 

Dieu qui assume pleinement « la totalité de l’expérience humaine
134

 ». Voilà un Dieu qui 

est véritablement Bonne Nouvelle pour nous, un Dieu avec qui nous ne craignons plus 

d’établir une nouvelle relation parce qu’il est Dieu « pour nous », Dieu vraiment 

Philanthrôpia. Nous touchons ici à l’essentiel et à la fine pointe de l’œuvre de Gesché. 

Croire en un tel Dieu devient un geste crédible parce qu’il y a là un Dieu 

résolument engagé pour nous, qui n’a craint ni l’épreuve de notre humanité, ni le bois de 

la Croix, un Dieu digne de l’être humain, digne de foi.  

 

 

La foi en Dieu comme herméneutique de vie 
 

 

L’idée de Dieu est crédible parce qu’elle engage une herméneutique de vie à 

l’intérieur de laquelle l’être humain est invité à s’ouvrir à son humanité, à croire 

en lui-même, voire même à s’aimer. 

 

L’être humain ressent ce besoin fondamental de s’orienter et de se situer dans 

l’espace. « L’homme ne peut vivre que situé, sans quoi il est en désorient » (IV, 178). À 

cet égard, Gesché pressent que notre temps désire et cherche quelque chose que la science 

ne peut lui apporter. S’il est mystère pour lui-même, s’il s’efforce de comprendre le 

monde, plus encore, l’être humain cherche à se comprendre et à se situer dans le monde. 
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Voilà pourquoi il propose un retour à l’essentiel par la voie de l’intériorité, celle de la 

réflexion patiente et profonde qui s’enracine dans le désir de vivre à la rencontre d’un 

Autre.  

En ce sens, penser consiste à chercher son orient et, pour ainsi dire, trouver sa 

place dans le monde
135

. C’est aussi sortir de soi pour trouver un chemin vers l’intérieur de 

soi-même
136

. Ainsi, Dieu pour penser est nul autre qu’une « expérience de pensée » à la 

rencontre de soi-même et à la recherche de son identité. Mais, non pas à la manière 

cartésienne où le moi est le seul lieu de l’identité, mais en prenant le chemin du devenir 

qui passent par ce qui nous est étranger à l’aune du désir. Venir à soi par la pensée, voilà 

qui résume cette œuvre de Gesché. Penser, oui mais avec ceci de particulier de prendre un 

Autre comme témoin de mon expérience.  

Or, Gesché ne saurait réduire la foi à l’acte de penser. En effet, quiconque 

s’interroge sur l’existence humaine à la lumière de la question de Dieu ne saurait faire 

l’économie de cet acte profondément humain, reflet de la vie intérieure qui nourrit et 

construit l’être humain. Gesché affirmait ceci : « Penser, c’est faire l’éloge de la réalité par 

la gloire de l’intelligence et la clarté de l’esprit. » (VI, 123) Penser, c’est donc la gloire de 

l’être humain. Mais il aurait aussi été tout à fait d’accord avec Vadeboncoeur pour 

affirmer : « Nous pensons et cela donne consistance à ce qui est vécu. La vie n’est pas que 

vécue ; pensée, elle signifie, elle annonce, elle donne substance.
137

 » En cela même, la foi 

donne à penser la vie et à risquer une interprétation. La foi est donc herméneutique de vie. 

Penser ce que l’on vit, risquer une interprétation, n’est-ce pas là qui rejoint autant notre vie 

quotidienne que notre vie de foi ? 
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Qu’est-ce que la foi comme herméneutique apporte à la vie ? Premièrement, la foi 

nous incite à tenter l’aventure de la vie, à risquer autre chose, à vivre dans la confiance et 

non la peur. Pour Gesché, la foi nous invite d’abord à sortir du « cocon des certitudes (ou 

des incertitudes)
138

 ». Voilà la condition essentielle pour que la chenille devienne papillon.  

Deuxièmement, l’acte de foi comme celui de penser ne doit pas d’abord être 

laborieux, mais s’accomplir dans la joie, la créativité et la liberté. La culture de la maîtrise 

et de la raison instrumentale nous a habitués à vouloir tout penser en fonction de modèles 

et de systèmes : penser pour mieux maîtriser, minimiser les risques, optimiser. Peut-être 

avons-nous perdu le sens d’une pensée libre qui virevolte au gré du désir et laisse les 

ressources de l’imaginaire faire son œuvre. Nous pensons à la fois trop et trop peu. Nous 

nous limitons dans notre capacité. En pensant à partir d’une idée extrême, l’idée de Dieu, 

Gesché vient libérer le désir et sa puissance créatrice. Laisser l’idée de l’infini dialoguer 

avec soi et éclairer son chemin de vie, voilà ce que propose Gesché. Penser Dieu comme 

une nécessité, comme le résultat d’une preuve, c’est penser Dieu sans joie. C’est un Dieu 

plus que nécessaire
139

 qui se révèle à nous, un Dieu Bonheur qui ouvre sur un excès : la 

vie en abondance. Sans compromettre l’exigence de rigueur intellectuelle, Gesché ouvre 

sur la liberté et la joie comme principe herméneutique de l’authentique idée de Dieu.  

Troisièmement, la connaissance de Dieu n’est pas quelque chose qui surgit 

abstraitement quelque part au-delà ou à côté de la connaissance de soi. Elle libère le désir, 

nous ouvrant sur nos possibilités ultimes. En effet, la rencontre de Dieu conduit l’être 

humain à une nouvelle rencontre avec lui-même
140

. Comme le disait Jüngel, le monde et 
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l’être humain sont intéressants en soi. Mais, cette « proximité de soi avec soi-même, 

vraiment neuve
141

 » que procure la foi les rend intéressants d’une nouvelle manière.  

Quatrièmement, l’être humain qui vient à soi peut le faire sous le mode de la haine 

ou de l’amour. N’y a-t-il pas là l’un des plus grands drames humains que cette haine qui se 

retourne sur soi ? Par contre, quel bonheur de se savoir désiré, aimé et apprécié pour 

soi-même ! Avons-nous besoin d’autres preuves que celle-là ? Venir à soi sur le mode de 

la haine devient étranger pour le croyant, car l’expérience originelle de foi est celle d’être 

connu, désiré et aimé de Dieu, « prouvé » par Dieu. Dieu est la plus belle preuve de l’être 

humain. N’est-ce pas cela la preuve par le Bonheur ?  Si la foi n’accomplissait qu’une 

seule chose, soit celle de s’aimer et s’apprécier soi-même, elle accomplirait déjà 

beaucoup. Et pour Gesché, la foi qui crée cette nouvelle proximité de l’être humain avec 

lui-même sous le mode de l’amour de soi n’exclut pas, mais au contraire, nous incite 

plutôt à l’amour du prochain.  

En tout cela, une chose ressort : la foi ne constitue donc pas un obstacle à la quête 

du bonheur puisqu’elle nous rejoint dans nos désirs profonds et leur donne pleine valeur. 

On retrouve donc cette première tonalité dans la pensée de Gesché qui est celle du 

bonheur, et du simple bonheur d’être soi-même humain.  

 

 

La foi, un « beau risque » 
 

 

La foi en Dieu est crédible parce qu’elle représente un « beau risque ». 
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Gesché s’est intéressé à la question du risque en rapport à la vie et à la foi et ses 

implications pour aujourd’hui. Pour lui, ces questions nous orientent vers une réflexion sur 

le contexte actuel de la foi et de la culture contemporaine. En effet, l’idéal de la perfection 

du savoir et d’une vérité sans faille qui cherche des assurances hors de tout doute a fini 

par déborder le cercle de la connaissance scientifique et semble avoir créé une culture 

d’aversion au risque. On multiplie les assurances de toutes sortes et l’on dénonce 

vertement ce qui menace la vie
142

. Bien sûr, tout cela a un côté positif, mais ne sommes-

nous pas en droit de nous demander si d’une certaine manière, nous n’abusons pas de la 

peur et de l’insécurité inhérente à la vie et si cet environnement sans risque auquel nous 

rêvons n’est pas en fin de compte limitatif ? Bref, il semble que notre rapport au risque se 

soit profondément transformé.  

Or, Gesché nous rappelle que le risque est inhérent à toute vie réussie porteuse de 

créativité et d’invention, et nécessite audace et « intelligence courageuse
143

 ». Autrement, 

la vie n’est plus la vie, mais succession monotone d’événements insignifiants et répétitifs. 

Laure Adler, dans sa biographie de Simone Weil, exprime le même constat : « Sans le 

risque pas de vie. ŖLe risque est un besoin essentiel de l’âmeŗ, écrit-elle [S. Weil] dans 

L’Enracinement. Sans risque, que de l’ennui et de la peur. Dans le risque, le jeu avec la 

vie et la lutte contre la fatalité.
144

 »  

Or, si la foi s’est retrouvée seule et dépourvue face à ces exigences de certitudes, 

n’a-t-elle pas elle-même contribué à cette situation en insistant trop sur les assurances qui 

la fondent (ou qu’elle procure ?) à travers des apologétiques de mauvais aloi, étouffant 
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ainsi l’essence même de la chose ? Ne faut-il pas prendre au sérieux l’appel de l’Évangile 

de quitter la terre ferme et de lancer son filet, de « suivre quelqu’un en laissant tout ? En 

fait, ne serait-ce pas justement cela la foi ?
 145

 » Le risque est inhérent à la foi et les 

certitudes quant à elles, peu inspirantes, « éloignent le désir
146

 ». Pour Gesché, nous 

devons vivre « le temps du risque
147

 ». D’où l’importance de se situer dans l’espace de 

crédibilité et risque, et de transformer l’apologétique en apologétique du désir. Peut-être 

est-ce cela même qui empêchera la foi de disparaître. La foi doit demeurer au carrefour du 

désir et du risque.  

Mais, une question demeure : comment savons-nous la foi se situe dans le vrai ? 

Quelle assurance avons-nous qu’en risquant une telle interprétation, la foi dit vrai ? Pour 

Gesché, ce serait la tâche première de la théologie dans sa visée apologétique que de 

montrer que la foi se situe dans un espace de crédibilité, qu’elle est intelligible, pertinente 

et bien ajustée à nos aspirations humaines. N’est-ce pas là déjà faire un grand pas vers la 

vérité ?  

Mais au-delà de ces considérations, Gesché nous rappelle que la foi, c’est 

« prendre au mot une annonce donnée sans preuve
148

 ». Telle est la nature des vérités de 

foi qui ne s’imposent pas, mais qui se proposent à notre liberté. C’est prendre au sérieux 

« l’émotion signifiante » qui habite notre désir. Aussi, faut-il accepter une nouvelle 

rationalité, nouvelle épistémologie, tout aussi valable que la rationalité philosophique, qui 

donne droit à la foi, mais qui exige que nous abandonnions nos exigences de preuves 
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données à l’avance, que nous nous mettions en route et acceptions d’en faire l’expérience 

(experimentum).  

Pour Gesché, la foi demeure un « beau risque
149

 » (Platon) qui renvoie à une vie 

conçue telle un projet engageant à vivre dans la joie et le bonheur. Sa pensée nous ouvre 

sur l’idée de penser la vie comme jeu un peu à la manière de l’intuition originale qu’il 

avait formulée sur la création comme jeu et sur laquelle François Euvé a fondé sa 

recherche doctorale
150

. Il s’agit, bien sûr, d’une idée risquée, mais peut-être en vaut-elle le 

risque.  

 

Le salut comme écriture de vie 
 

 

La foi en Dieu est un geste crédible parce que le salut qu’elle nous propose à 

travers son Écriture donne à voir et penser la vie comme une aventure, un projet, 

une création littéraire, où ma liberté, ma créativité et mon inventivité sont mises à 

profit d’une vie pleinement réussie et porteuse de sens et de finalité.  

 

Les Écritures offrent un projet où j’écris ma vie « avec et devant Dieu
151

 », où je 

l’inscris dans « un texte d’éternité
152

 », dans un horizon plus large, une destinée. L’idée 

même du salut exprime le fait que « rien n’est jamais définitivement perdu, que rien n’est 

inexorable, que tout peut toujours être repris, réécrit, sauvé précisément
153

 ». Bref, parce 
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150

  Voir EUVÉ, Penser la création comme jeu. 
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que la foi en Dieu me donne « une perception aiguë du sens et de l’orientation de la 

vie
154

 », elle donne à mon être d’ek-sister.  

Gesché propose donc cette belle métaphore de la foi qui donne à penser son projet 

de vie comme un projet d’écriture. L’expérience de salut dans la Bible rejoint le désir de 

réussir sa vie. La foi nous invite donc à devenir l’auteur de notre propre vie en la 

réinterprétant pour mieux se relever, se réinventer et de vivre debout. Elle nous guide vers 

« la voie royale de la révélation
155

 » propre à tout être humain, croyant ou incroyant, soit 

celle qui fait intervenir l’agir, le voir, le souvenir, l’interprétation et la réécriture. Serait-ce 

là une ressource de trop ? Bref, la foi donne à vivre sa vie, non pas d’abord et uniquement 

sous le mode de la morale ou du dogme, mais comme une poétique, « un chemin que l’on 

trace en marchant, non tracé d’avance
156

 ». 

Ce projet d’écriture peut donc devenir une aventure. Mais en tout cela, une 

condition s’impose : accepter de s’égarer et se laisser surprendre. En parlant de l’artiste 

pour qui ni méthode ni chemin tracé d’avance s’imposent, et en voulant illustrer le 

cheminement de celui qui s’ouvre à l’idée de Dieu, Vadeboncoeur parlait de l’obligation 

de s’égarer pour aller cueillir des fruits qu’on ignore : « En art, on ne va pas vers. […] 

L’obscurité est essentielle
157

 ». Il y a là une parenté étonnante avec le projet du théologien. 

Par ailleurs, Jüngel formule ce principe herméneutique tout à fait à propos et dans l’esprit 

de Gesché : « seul qui s’abandonne soi-même ira vers soi-même
158

 ». Ou, si l’on veut : 
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« Dieu n’est proche de nous qu’en nous éloignant de nous-mêmes.
159

 » Bref, il faut 

d’abord s’abandonner à l’aventure pour espérer se trouver soi-même.  

La foi reconnaît que nous sommes des êtres de tension, des êtres qui voient et 

aspirent à grand, des êtres qui vivent une tension vers l’infini. En disant « Ŗje suisŗ, naît 

simultanément en nous une aspiration à être infiniment plus
160

 ». La foi donne à accepter 

la réalité de qui nous sommes et, simultanément, nous ouvre sur ce que nous pouvons 

devenir. Elle reconnaît que nous sommes des êtres qui vivent en tension entre l’être et le 

devenir, entre la vie et la mort. Elle propose de penser la vie comme ré-surrection, comme 

une destinée, comme « une œuvre de libération et de liberté ; non de simple gestion mais 

d’invention ; non de simple répétition mais de création
161

 ». Bref, la foi en Dieu nous 

invite à entrer dans un récit de vie où l’on dit oui à l’existence humaine comme lieu où 

cette tension est résolue en faveur de la vie. 

 

Voilà donc quatre grandes orientations qui se dégagent de la pensée d’Adolphe 

Gesché en réponse aux défis à la crédibilité de l’idée chrétienne de Dieu. Certains 

pourraient reprocher au théologien belge de véhiculer une vision trop optimiste, voire 

même jovialiste de la foi. Or, nous retrouvons ici une deuxième tonalité
162

 de la pensée de 

Gesché, qui est celle de l’espérance. Ainsi, en réponse à l’appel de Pierre (1 P 3, 15), il ne 

suffit pas, selon Gesché, d’articuler nos raisons de croire, mais aussi et surtout, de 

proposer nos raisons croyantes de vivre. Voilà l’essentiel de son apologétique du désir : 

proposer une vision engageante de la vie humaine.  
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161

  GESCHÉ, «Le salut, écriture de vie», p. 123.  
162

  La première tonalité fut celle du bonheur d’être soi-même. Voir p. 403. 



 

 

409 

En tout cela, Gesché témoigne d’une chose importante : qu’il est possible de 

penser l’existence humaine devant ce Dieu révélé par les Écritures; mais aussi et surtout, 

d’enrichir notre vision de la vie humaine et de notre humanité à partir d’une telle 

démarche. L’idée chrétienne de Dieu est ni futile ni une idée vide : elle peut devenir une 

Bonne Nouvelle ! Voilà selon nous un témoignage irremplaçable pour notre temps.  

 



 

 

 

CONCLUSION 

 

 

Notre recherche doctorale a mis à contribution la pensée et l’œuvre d’Adolphe 

Gesché en réponse aux défis posés à la crédibilité de l’idée chrétienne de Dieu par le 

monde d’aujourd’hui. Nous n’avons aucune prétention d’avoir épuisé cette œuvre riche et 

complexe qui, nous l’espérons, s’imposera de plus en plus comme une contribution 

majeure au paysage de la théologie contemporaine.  

Il convient, selon nous, de faire un retour sur la figure de Jacob qui nous a 

accompagnés tout au long de cette recherche. 

Jacob et la modernité 

La figure de Jacob emblématique de l’œuvre de Gesché évoque cette modernité qui 

livre un combat sans merci à une idée de Dieu qui refuse notre humanité. Mais aussi et de 

manière plus personnelle, elle nous met sur la piste de ce combat que chacun de nous 

livrons intérieurement avec l’incroyance. Pas seulement la difficulté de croire en Dieu, 

mais aussi celle de croire en nous-mêmes, en nos possibilités, en notre humanité.  

D’entrée de jeu, la lutte de Jacob avec l’Ange met en lumière deux thèmes 

structurants de la pensée de Gesché : l’épreuve et le corps. Ce récit nous rappelle que le 

dévoilement de notre identité profonde ŕ de notre humanité ŕ ne peut faire l’économie 

de l’épreuve théologique, de ce corps-à-corps avec l’Ange dans la poussière. Car, ce n’est 

pas d’abord dans la rectitude morale, mais bien dans une lutte avec Dieu que Jacob se 

construit. Et contre toute attente, Jacob ne perd pas ce combat. Peut-être même le 

gagne-t-il ! Est-ce possible, pensable, voire même crédible que Dieu s’incline de la sorte 

devant l’homme qui se tient debout ? Et ce Jacob, qu’a-t-il gagné exactement ? Non pas 
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une victoire gonflée d’orgueil et du désir de toute-puissance, mais une victoire forte d’une 

reconnaissance, d’une identité réaffirmée, mais qui, cependant, demeure fragile. 

En effet, si l’Ange offre une résistance, il le fait toutefois sans humilier Jacob. Car, 

Dieu préfère l’homme debout qui lui résiste à celui qui s’humilie devant lui, ou pire 

encore, qui avilit sa propre humanité et se prostitue dans son désir de plaire. N’y a-t-il pas 

un écho de Jacob chez Job ? En cela même, Dieu nous rappelle que cette lutte, épreuve 

théologique ultime, passe, non pas en s’élevant au-dessus de notre humanité, mais en 

l’assumant entièrement dans la poussière de notre corporéité et d’un corps-à-corps. À 

travers ce merveilleux échange où ni Dieu ni l’homme n’a peur de se salir, Jacob fait une 

découverte qui changera le cours de son existence, voire même celui de l’histoire de 

l’humanité : « j’ai vu Dieu face à face et ma vie a été sauve » (Gn 33, 31). Bref, il est 

possible de voir Dieu et ne pas mourir. Voilà comment Dieu (premier apologète !) vient 

répondre à Merleau-Ponty à travers la figure de Jacob. 

Pour Gesché, et à l’instar de Jacob, l’être humain est un être debout et libre qui n’a 

peur ni du combat corps à corps avec Dieu, ni de la poussière, chair de sa chair. Et, chose 

décisive pour l’enjeu de la crédibilité, Dieu non plus ne redoute ni ceci, ni cela. En 

provoquant l’être humain au combat, à travers la figure de Jacob, Dieu révèle en quelque 

sorte l’être humain à lui-même et ce faisant, se révèle à nous. Le combat avec l’Ange est 

souvent présenté dans l’iconographie comme un combat debout. Dieu aime l’homme 

debout. Et Dieu ne craint pas la poussière de notre corporéité et l’épreuve de notre 

humanité. L’Ange ne nous annonçait-il pas déjà le Christ solidaire de notre humanité ? 

Mais plus encore, à travers ce combat, Dieu relève Jacob, le redresse, et osons le mot, le 

ressuscite. N’est-ce pas cela d’abord le salut ? N’est-ce pas là la position de l’être humain 
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digne et libre qui prend en main son autonomie et sa vie, portant toutefois une blessure 

pour lui rappeler que c’est dans un corps-à-corps que cela lui a été donné, confié, accordé 

par un Autre, non pas à l’arraché. « Vainqueur mais blessé.
1
 » Ainsi, l’être humain peut 

s’aimer à nouveau dans la droiture, la rectitude d’être humain libre. 

Si l’Ange visite Jacob dans les profondeurs de sa nuit (son énigme), séparé des 

siens et de sa richesse, ne vient-il pas habiter et légitimer son désir d’infini en lui donnant 

la force de s’accomplir ? Cette lutte avec l’infinitude qui lui résiste devient ainsi un 

passage obligé, non pas comme une rencontre qui l’écrase, mais comme une voie qui lui 

convient tout à fait, qui l’élève à la mesure de sa grandeur et à la hauteur de ce que Dieu 

désire pour lui. Nous voyons en quoi ce récit nous met déjà sur la piste d’une apologétique 

du désir, d’un discours théologique qui ne refuse ni l’épreuve, ni le corps, mais qui tient à 

réaffirmer que l’être humain peut aspirer à la mesure de son désir. 

Vers une apologétique du désir 

Adolphe Gesché n’aura pas été celui qui a révolutionné la manière de faire de la 

théologie à l’aube du XXIe siècle. Cela dit, il aura su se situer personnellement et 

courageusement aux confins de l’incroyance, là où peu de penseurs s’aventurent au-delà 

du discours. Beaucoup de théologiens travaillent avec brio dans un esprit d’ouverture face 

aux incroyants, mais peu, comme lui, le font de manière délibérée et explicite, et savent 

trouver la voie étroite entre l’étude savante qui risque de devenir inaccessible et une 

vulgarisation qui n’atteint pas la hauteur visée. Devant l’œuvre de Gesché, nous sommes 

tentés de dire comme Montaigne : « il est beau d’apprendre la théorie de ceux qui en 

                                                           
1
  Jean-Paul KAUFFMANN, La lutte avec l'ange, Paris, La Table Ronde, 2001, p. 54. 



 

 

413 

connaissent bien la pratique
2
 ». Dans un style vivant et accessible loin de toute forme 

d’hermétisme, le théologien crée un espace ouvert et bien intégré où se déploient les 

aspects fondamentaux de la foi chrétienne. Malgré ses limites, il y a là, selon nous, une 

pensée d’une grande pertinence et d’une puissance évocatrice indéniables. 

Ses écrits se veulent des lieux particuliers où le lecteur peut, progressivement et 

par petites touches, éprouver la vérité du christianisme dans tous les sens du mot. Il s’agit, 

non pas d’abord d’assister à une démonstration d’une logique implacable, mais bien de 

vivre une expérience : l’expérience de la fécondité de l’idée chrétienne de Dieu comme 

quelque chose à « éprouver », tel un lieu de rencontre de soi et d’accomplissement qui 

appelle une réponse libre et personnelle. Son geste théologique comporte donc un double 

acte de foi : d’abord la foi en la capacité de l’être humain comme individu de cheminer et 

de reconnaître Dieu librement, mais aussi, la foi dans la possibilité de l’Évangile comme 

Bonne Nouvelle de rejoindre tout être humain dans ses aspirations et ses interrogations. 

Éminemment respectueux du parcours de chacun, il désire proposer de nouveaux 

chemins de vérité et de vie susceptibles de nous ouvrir sur un ultime possible. Pour lui, 

aller au bout de soi-même, c’est s’ouvrir sur cet ultime possible qu’est Dieu. C’est aussi 

s’inscrire dans un nouveau rapport à soi-même et à la vie. Voilà l’essentiel de son 

anthropologie théologale : une anthropologie où le visible et l’invisible s’appellent et se 

fécondent, où l’immanence et la transcendance s’accordent en harmoniques pour 

accomplir l’être humain, là où Dieu et l’être humain s’intersignifient en Jésus-Christ. Bref, 

une anthropologie théologale où le fond et la forme s’accordent et concordent de manière 

hospitalière pour notre temps. 
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Le chemin parcouru durant notre recherche nous a donc conduits de l’objection 

(bien légitime) à l’idée d’un Dieu funeste pour l’être humain vers ce Dieu de la kénose, 

Dieu Philantrôpia qui ne craint pas l’épreuve du mal et de notre humanité. Or, une pensée 

qui réagit à l’objection peut aussi devenir suspecte, c’est-à-dire, soupçonnée de vouloir 

protéger ses acquis en jouant le jeu de la contradiction. Gesché est conscient qu’une telle 

attitude marquée de mauvaise foi ne conduit qu’à l’exaspération et au rejet. Pour lui, 

traverser l’épreuve de l’objection propre à l’acte apologétique demeure un geste kénotique 

qui prend sa source en Dieu lui-même et à travers lequel, nous prenons la mesure de la 

distance qui sépare le Dieu que nous concevons nous-mêmes, Dieu de nos définitions, de 

l’idée chrétienne de Dieu dans toute son originalité et sa force provocatrice.  

Bien sûr, comme nous l’avons mentionné au chapitre 7, certains aspects de sa 

pensée semblent sous-développés. Mais aussi, il laisse en plan la question qui préoccupe la 

théologie fondamentale d’aujourd’hui, soit celle de la place du christianisme dans les 

religions du monde. Pourquoi le christianisme et non pas l’Islam ou le Bouddhisme ?  À 

cet égard, Gesché ne s’engage ni dans des études comparatives, ni dans une démarche 

pour montrer la supériorité du christianisme. En fin de compte, nous sommes en face d’un 

témoignage de foi : l’expression d’un théologien qui a beaucoup ruminé la question de 

Dieu et qui désire partager les merveilleuses ressources du christianisme qu’il propose, 

sans arrogance ni fausse humilité, dans le but de rejoindre simplement ceux et celles qui 

s’interrogent et de leur proposer des réponses qui donnent à penser.  

Quelques pistes de recherche à explorer 

Dans le cadre de notre parcours, nous avons fait la rencontre de trois figures 

marquantes qui ponctuent l’itinéraire théologique du théologien : Descartes, Lévinas et 
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Kristeva. Chacun de ces penseurs est venu, à sa façon, donner crédit à l’idée de Dieu. Si 

aujourd’hui des voix s’élèvent pour remettre en question la trop grande proximité du 

théologien avec Lévinas, en tout cela, il s’agissait pour Gesché, non pas de christianiser 

des idées puisées dans la pensée séculière pour mieux les faire accepter, mais de montrer 

que l’idée chrétienne de Dieu trouve écho chez des penseurs dignes de foi. Cela dit, des 

études portant sur l’apport spécifique de Lévinas, mais aussi de Ricœur, à la pensée du 

théologien contribueraient grandement à une meilleure compréhension de son œuvre. 

Par ailleurs, les fondements bibliques et patristiques de l’un des thèmes les plus 

audacieux et féconds qu’il propose, soit celui de la capax hominis, nous sont apparus 

quelque peu fragiles. Compte tenu de la centralité du thème dans sa conception de Dieu, 

des recherches en ce sens combleraient une lacune importante. 

Enfin, notre étude de l’œuvre du théologien à partir du thème de la crédibilité a fait 

ressortir l’importance d’un thème voisin à celui-ci, soit celui du témoignage, auquel on a 

fait maintes fois référence, mais que nous n’avons pu explorer de manière systématique et 

exhaustive dans le cadre du présent exercice. Il serait, selon nous, opportun de poursuivre 

notre recherche en interrogeant l’œuvre de Gesché dans cette perspective compte tenu du 

rôle structurant que le témoignage joue dans l’Évangile et dans l’annonce de la Bonne 

Nouvelle.  

La foi en Dieu et la quête du bonheur d’être soi-même 

Ce que Gesché perçut comme un drame pour notre temps, ce ne fut pas tant 

l’athéisme en tant que tel, ni même plus généralement l’incroyance, mais plutôt la solitude 

existentielle profonde d’un monde sans Dieu. Certains s’inquiéteront que cette insistance 

ne vienne que renforcer la culture du Je qui marque notre période contemporaine. Or, pour 
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le théologien belge, il ne faut pas trop vite qualifier cette revendication du Je de 

narcissisme ou d’individualisme. Car pour lui, la seule réponse au mal-être qu’il perçut 

comme une blessure narcissique, c’est l’amour, et plus particulièrement, l’amour de soi 

qui prend sa racine en Dieu et qui s’ouvre ainsi sur l’amour du prochain. Comme nous 

l’avons déjà mentionné, Gesché était particulièrement sensible à ce qu’il perçût auprès des 

jeunes : un certain désintérêt face à l’engagement, mais aussi, un désir d’entendre à 

nouveau parler de tendresse, d’amour, de bonheur, d’espérance, bref, de raisons de vivre. 

À travers cela, il discernait une nouvelle irruption du sujet qui « veut se rétablir dans ses 

droits et laisser entendre son cri, ne pas se sentir aboli, chassé, supprimé
3
 » face à la mort 

du sujet que l’on serait tenté de réduire à des structures et des conditionnements. Pour lui, 

il y a une indication que le souci éthique sous-jacent à l’engagement et plusieurs des 

théologies de l’action ne tenaient pas suffisamment compte du simple désir de bonheur.  

Tout au long de son itinéraire théologique, Gesché fut très conscient du cocktail 

toxique que constituent les sentiments de honte, d’indignité et de culpabilité qui mènent au 

mépris de soi. N’ont-ils pas trop longtemps accompagné l’idée de Dieu dans une 

perspective chrétienne ? Gesché pressent que notre temps a besoin de réentendre le simple 

bonheur de s’aimer devant Dieu. Sauver l’être humain de cette blessure narcissique, de ce 

sentiment d’indignité qui l’habite face à lui-même, voilà qui devient central à la pensée du 

théologien. L’idée de Dieu n’est pas une idée funeste, mais une idée qui donne de la 

grandeur, de la hauteur, et plus encore, c’est une idée qui nous remet debout, sur le chemin 

de la liberté créatrice et inventive, d’une liberté qui s’enracine dans le bonheur d’être soi-

même.  
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  GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps», p. 33. 
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Pour le théologien, il importe avant tout de réentendre en chacun de nous cette 

source qui murmure des appels au bonheur. Et cela comporte un défi : « reconquérir 

l’homme comme un être de désir et d’allégresse, et voir dans le bonheur un existential, 

mieux : un théologal de l’homme
4
 ». Dire avec « douceur et affection

5
 » à l’être humain 

d’aujourd’hui qu’il est fait pour le bonheur, voilà d’abord ce que propose Gesché. Y a-t-il 

plus belle apologétique ?  

Bien sûr, Gesché n’invente rien ici. Il se situe dans le sillage de la grande tradition 

de théologie spirituelle. Or, ce lieu commun qu’est le bonheur ne peut-il pas devenir un 

lieu de rencontre pour tout être humain, croyant et incroyant, dans sa quête d’absolu ? 

Selon nous, on peut recevoir cette œuvre comme un cri d’alarme, quelque chose d’un cri 

du cœur : N’éteignons pas ce désir de Bonheur ! Ne tuons pas cet élan de vie qui habite 

notre humanité! Ravivons plutôt cette lampe du sanctuaire, ce désir de transcendance, qui 

brûle au plus profond de notre cœur ! Ne tuons pas la Beauté du monde ! Trop d’êtres 

humains aujourd’hui désespèrent du bonheur. Aussi, ne faut-il pas entendre cette 

exhortation de Gesché à la manière de Paul aux Corinthiens (1 Co 15) : à quoi bon 

posséder la vérité, la liberté et la justice si nous venons « à perdre le goût du bonheur
6
 ».  

                                                           
4
  GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps», p. 49-50. 

5
  GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps», p. 48. 

6
  GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps», p. 49.  
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Le commentaire sur les Psaumes découvert à Toura. Étude doctrinale et littéraire. 

Thèse présentée pour l’obtention du grade de Docteur en Théologie, Université 

catholique de Louvain, Bibliothèque des sciences humaines à Louvain-la-Neuve, 

1958. 

 

La christologie du «Commentaire sur les Psaumes» découvert à Toura, Gembloux, 

Duculot, 1962. Dissertation présentée pour l’obtention du grade de Maître en 

Théologie, Université catholique de Louvain. 

 

2. Livres 

 

L'Annonce de Dieu au monde d'aujourd'hui, Malines, Centre de formation théologique 

et pastorale du Diocèse de Malines - Bruxelles, 1968. 

 

DIDYMUS ALEXANDRINUS, Dydimos der Blinde : Psalmenkommentar (Tura-

Papyrus), Herausgegeben und übersetz von Louis DOUTRELEAU, Adolphe 

GESCHÉ und Michael GRONEWALD, Teil I und Teil III, Bonn, Rudolph Habelt, 

1969. 

 

GESCHÉ, Adolphe et DHANIS, Tony, La Foi, acte d'homme, Charleroi, Oder, 1981. 

 

 

                                                           
1
  Nous tenons à remercier M. Paul Gesché, l’Abbé Paul Scolas, Pierre-Yves Materne ainsi que Paulo 

Rodrigues pour leurs contributions. 
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Collection Dieu pour penser 
2
 

 

I. Le mal, Paris, Cerf, 1993. 

 

II. L’Homme, Paris, Cerf, 1993. 

 

III. Dieu, Paris, Cerf, 1994. 

 

IV. Le cosmos, Paris, Cerf, 1994. 

 

V. La destinée, Paris, Cerf, 1995. 

 

VI. Le Christ, Paris, Cerf, 2001. 

 

VII. Le sens, Paris, Cerf, 2003. 

 

 

Collection Pensées pour penser 

 

I. Le mal et la lumière, Paris, Cerf, 2003. 

 

II. Les mots et les livres, Paris, Cerf, 2004. 

 

 

3. Livres édités sous la direction d’Adolphe Gesché 

 

 

GESCHÉ, Adolphe (sous la dir.), Destin, prédestination, destinée, Paris - Louvain-la-

Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 1995. 

 

GESCHÉ, Adolphe (sous la dir.), La foi dans le temps du risque, Paris - Louvain-la-

Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 1997. 

 

GESCHÉ, Adolphe et SCOLAS, Paul (sous la dir.), La Sagesse, une chance pour 

l'espérance? , Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : 

Faculté de théologie, 1998. 

 

GESCHÉ, Adolphe et SCOLAS, Paul (sous la dir.), Dieu à l'épreuve de notre cri, 

Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de 

théologie, 1999. 

 

GESCHÉ, Adolphe et SCOLAS, Paul (sous la dir.), Et si Dieu n'existait pas?, Paris - 

Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 

2001. 

                                                           
2
  Ces livres ont été traduits dans leur intégralité en italien et en portugais. Plusieurs sont aussi 

disponibles en espagnol (I-VI) et en polonais (II.V.VI). 
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GESCHÉ, Adolphe et SCOLAS, Paul (sous la dir.), Sauver le bonheur, Paris -  

Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 

2003. 

 

GESCHÉ, Adolphe et SCOLAS, Paul (sous la dir.), Le corps chemin de Dieu, Paris - 

Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 

2005. 

 

 

4. Articles et autres contributions d’Adolphe Gesché 

 

 

Comprend les articles publiés dans des revues, les contributions à des collectifs 

ainsi que d’autres écrits incluant quelques chroniques. Les articles repris dans la 

collection Dieu pour penser sont marqués d’un astérisque (*). La plupart y figurent 

intégralement, mais quelques-uns furent remaniés largement ou contribuèrent à un 

ensemble essentiellement nouveau. Par ailleurs, les publications qui n’ont pu être 

recouvrées sont marquées d’un point d’interrogation (?).  

 
1954 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Le mystère de l'Immaculée Conception dans l'économie de la 

Rédemption», Collectanae Mechliniensia, 24 (1954), p. 289-306. 

 

1959 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «L'Âme humaine de Jésus dans la christologie du 4e siècle : Le 

témoignage du Commentaire sur les Psaumes découvert à Toura», Revue d'histoire 

ecclésiastique, 54 (1959), p. 385-425. 

 

1960 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «L'âme humaine de Jésus dans la christologie du IVe siècle : le 

témoignage du commentaire sur les Psaumes découvert à Toura» dans Sylloge 

excerptorum e dissertationibus ad gradum Doctoris in Sacra Theologia vel in Iure 

canonico consequendum conscriptis, Louvain, Universitas Catholica Lovaniensis, 

1960, p. 383-425. 

 

1961 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Un document nouveau sur la christologie du IVe siècle : Le 

Commentaire sur les Psaumes découvert à Toura» dans CROSS, F.L. (éd.), Studia 

Patristica, Oxford, Akademie - Verlag, 1961, p. 205-213. 
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1963 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «La foi est une victoire» (première de deux parties), Feuilles et 

notes de pastorale familiales, 25 (1963), p. 394-402. 

 

1964 (3) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Chronica. Comment aborder l’œuvre de Pierre Teilhard de 

Chardin?», Collectanea Mechliniensia, 49 (1964), p. 492-498. 

 

ŕŕŕ, «La foi est une victoire» (deuxième partie), Feuilles et notes de pastorale 

familiales, 26 (1964), p. 1-11. 

 

ŕŕŕ, «La prière d'adoration du chrétien d'aujourd'hui», Collectanea Mechliniensia, 

49 (1964), p. 60-89. 

 

1965 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Chronique de théologie dogmatique. La Création : I. - Dieu et 

l'univers» (première de trois parties), Collectanae Mechliniensia, 50 (1965), p. 

578-594. 

 

1966 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Het geloof een overwinning», Collectanea Mechliniensia, 51 

(1966), p. 79-97. 

 

1967 (2) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Chronique de théologie dogmatique. La Création : II. - Dieu et 

l'homme» (deuxième de trois parties), Collectanae Mechliniensia, 52 (1967), p. 

235-253. 

 

ŕŕŕ, «L'espérance de la foi : Les chances nouvelles d'une affirmation de Dieu», 

Collectanea Mechliniensia, 52 (1967), p. 297-317. 

 

1968 (6) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Chronique de théologie dogmatique. La Création : III. - 

L'homme et Dieu» (troisième de trois parties), Collectanae Mechliniensia, 53 

(1968), p. 364-372. 

 

ŕŕŕ, «Des chrétiens s'interrogent sur l'athéisme : À propos d'une nouvelle initiative 

théologique et pastorale», Collectanea Mechliniensia, 53 (1968), p. 226-232. 

 

ŕŕŕ, «Nieuwe kansen voor een affirmatie van God», Diocesaan Tijdschrift, 
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Bisdom Hasselt, 1 (1968), p. 49-67. 

 

ŕŕŕ, «Vrai et faux changements en théologie», Collectanea Mechliniensia, 53 

(1968), p. 308-333. 

 

ŕŕŕ, «La Résurrection de Jésus et l'histoire du salut», La Table Ronde, 250 (1968), 

p. 117-130. 

 

(?)ŕŕŕ, «La résurrection de Jésus, mystère de notre salut», coll. Foi vivante, 35 

(1968), p. 1-10. 

 

1969 (2) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «À propos des théologies de la mort de Dieu», Collectanea 

Mechliniensia, 54 (1969), p. 275-297. 

 

ŕŕŕ, «Des théologies de la mort de Dieu à la redécouverte du Dieu vivant», La Foi 

et le Temps, 1-6 (1969), p. 497-523. 

 

1970 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Essai d'interprétation dialectique du phénomène de 

sécularisation», Revue théologique de Louvain, 1 (1970), p. 268-288. 

 

1971 (1) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «La Résurrection de Jésus dans la théologie dogmatique : Le 

passé et l'avenir», Revue théologique de Louvain, 2 (1971), p. 257-306. 

 

1972 (2) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Le Dieu de la révélation et de la philosophie», Revue 

théologique de Louvain, 3 (1972), p. 249-283. 

 

ŕŕŕ, «Chronique : Un colloque sur "La sociologie de la connaissance et la 

théologie" (Louvain, 24-25 mars 1972)», Revue théologique de Louvain, 3 (1972), 

p. 369-374. 

 

1973 (4) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Die Auferstehung Jesu in der dogmatischen Theologie» dans 

Theologische Berichte 2 : Zur neueren christologischen Diskussion, Zurich, 

Benziger Verlag, 1973, p. 275-324. 

 

ŕŕŕ, «La résurrection de Jésus : Foi, événement, parole», La Foi et le Temps, 3 

(1973), p. 395-418. 
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ŕŕŕ, «Mutation religieuse et renouvellement théologique», Revue théologique de 

Louvain, 4 (1973), p. 273-307. 

 

GESCHÉ, Adolphe et PIRRARD, Regnier, «Chronique : Structuralisme et 

dogmatique : intégration et dépassement», Revue théologique de Louvain, 4 

(1973), p. 384-389. 

 

1974 (2) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «La médiation philosophique en théologie» dans Miscellanea 

Albert Dondeyne : Godsdiensfilosofie : Philosophie de la religion, Gembloux, 

Presses universitaires de Louvain - Duculot, 1974, p. 75-91. 

 

(*) ŕŕŕ, «Topiques de la question de Dieu», Revue théologique de Louvain, 5 

(1974), p. 301-325. [Dieu pour penser – III  : Dieu, ch. 1] 

 

1975 (3) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Le Dieu de la Bible et la théologie spéculative», Ephemerides 

Theologicae Lovanienses, 51 (1975), p. 5-34. 

 

(*) ŕŕŕ, «Le discours théologique sur l'homme», Nouvelle Revue Théologique, 97 

(1975), p. 801-819. [Dieu pour penser – II  : L’homme, ch. 2] 

 

ŕŕŕ, «Une approche du sacré à  partir de la théologie de l'espérance» dans THIEL, 

Josef Franz  et  DOUTRELOUX, Albert (éd.), Heil und Macht : Approches du 

sacré, Studia Instituti Anthropos, vol. 22, St Augustin bei Bonn, Verlag des 

Anthropos-Instituts, 1975, p. 149-170. 

 

1976 (4) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Dieu et société», Revue théologique de Louvain, 7 (1976), p. 

274-295.  

 

ŕŕŕ, «Le Dieu de la Bible et la théologie spéculative» dans COPPENS, J. (éd.), La 

notion biblique de Dieu : Le Dieu de la Bible et le Dieu des philosophes, Louvain - 

Gembloux, Presses Universitaires de Louvain, 1976, p. 401-430. 

 

(*) ŕŕŕ, «Retrouver Dieu», La Foi et le Temps, 6 (1976), p. 137-185. [Dieu pour 

penser – V  : La destinée, ch. 4] 

 

ŕŕŕ, Adolphe, «Célébrer la Résurrection», Pastoralia, Janvier (1976), p. 60-64. 
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1977 (2) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Du divin à Dieu ou de Dieu au divin?», présenté au colloque 

portant sur Les nouvelles problématiques du divin : Colloque interdisciplinaire des 

19 et 20.1.1977, Louvain-la-Neuve, 1977. 

 

(?) ŕŕŕ, «Rêve de l'architecte et rêve de l'habitant» dans Relations entre 

l'architecture et l'homme, Tournai, 1977. 

 

1978 (3) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «L'imaginaire et la théologie» dans Approches de l'imaginaire, 

Louvain-la-Neuve, Laboratoire d'anthropologie sociale et culturelle, Institut des 

Sciences Politiques et Sociales, 1978. 

 

ŕŕŕ, «Un discours sur Dieu pour notre société» dans CAUDRON, Marc (éd.), Foi 

et société, Louvain, Duculot - Gembloux, 1978, p. 41-61. 

 

ŕŕŕ, «La renaissance de Dieu en théologie», La Foi et le Temps, 8 (1978), p. 3-19. 

 

1980 (2) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Péché originel et culpabilité chrétienne», La Foi et le Temps, 

10 (1980), p. 568-586. [Dieu pour penser – I  : Le mal, ch. 3] 

 

ŕŕŕ, «Estatuto epistemológico y ontológico del lenguaja teológico : La 

Resurrcción de Jesús» dans Lenguaje y símbolo, Lovaina la Nueva y Madrid, 

Cabay, 1980. 

 

1981 (2) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «La confession christologique "Jésus, Fils de Dieu" : Étude de 

théologie spéculative» dans Jésus-Christ, Fils de Dieu, Bruxelles, Publications des 

Facultés universitaires Saint-Louis, 1981, p. 175-216. 

 

ŕŕŕ, «Le lieu de la foi», La Foi et le Temps, 11 (1981), p. 58-73. 

 

1982 (2) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Théologie dogmatique» dans LAURET, Bernard et REFOULÉ, 

François (éd.), Initiation à la pratique de la théologie, Paris, Cerf, 1982, p. 263-

285. 
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ŕŕŕ, «Pecado original y culpabilidad cristiana», Selecciones de teología, 21 

(1982)
3
. 

 

1983 (4) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Création et récitatifs d'origine» dans La fonction de l'origine en 

sciences humaines, Louvain-la-Neuve, CIACO, 1983, p. 5-10. 

 

(*) ŕŕŕ, «La création : Cosmologie et anthropologie», Revue théologique de 

Louvain, 14 (1983), p. 147-166. [Dieu pour penser – IV  : Le cosmos, ch. 1] 

 

ŕŕŕ, «L'imaginaire et la théologie» dans WATTÉ, Pierre (éd.), Approches de 

l'imaginaire, Louvain-la-Neuve, CIACO, 1983, p. 5-12. 

 

(*) ŕŕŕ, «Luther et le droit de Dieu» dans BOUDIN, H.R. et HOUSSIAU, A. (éd.), 

Luther aujourd'hui, Louvain-la-Neuve, Publications de la Faculté de Théologie, 

1983, p. 161-184. [Dieu pour penser – III  : Dieu, ch. 2] 

 

1984 (3) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Du défi d'aujourd'hui à la Foi de demain», La Foi et le Temps, 

14 (1984), p. 483-509. 

 

ŕŕŕ, «Statut épistémologique et ontologique du langage théologique avec 

application à la Résurrection de Jésus» dans Langage et Symbole, Louvain-la-

Neuve, Presses Universitaires de Louvain-la Neuve, 1984, p. 195-220. 

 

ŕŕŕ, «L'homme et le cosmos dans une théologie de la création», Documents de 

travail préparés pour la séance du 28 février 1984 du Séminaire de Bioéthique 

1983-84 : Médecine et procréation, Centre d'études bioéthiques A.S.B.L., 

Bruxelles, 1984. 

 

1985 (3) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Apprendre de Dieu ce qu'Il est» dans Qu'est-ce que Dieu?, 

Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1985, p. 715-753. 

[Dieu pour penser – III  : Dieu, ch. 3] 

 

ŕŕŕ, «Le problème du mal, problème de société» dans Théologie de la libération, 

Actes du colloque Théologie de la Libération, Institut Cardijn, 17 novembre 1984, 

Louvain-la-Neuve, dans Annales Cardijn, 1985, p. 30-42. 

 

ŕŕŕ, «¿Recuperar una teología de la creación?», Selecciones de teología, 24 

(1985), p. 163-170. 

                                                           
3
  Les articles publiés dans cette revue sont des traductions ou résumés d’articles parus précédemment 

dont nous n’avons pu attester la qualité.  



 

 

426 

1986 (4) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Dieu et le mal» dans Péché collectif et responsabilité, 

Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1986, p. 69-122. 

[Dieu pour penser – I  : Le mal, ch. 2] 

 

ŕŕŕ, «Le salut, pour quoi faire?», La Foi et le Temps, 16 (1986), p. 387-399. 

 

(*) ŕŕŕ, «Topiques de la question du mal», Revue théologique de Louvain, 17 

(1986), p. 393-418. [Dieu pour penser – I  : Le mal, ch. 1] 

 

ŕŕŕ, «Chronique louvaniste : L'hommage de la Faculté de théologie à Monseigneur 

Massaux», Revue théologique de Louvain, 17 (1986), p. 386-390. 

 

1987 (3) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Le monde écoute la foi» dans GRYSON, Roger (éd.), Nature et 

mission de l'université catholique, Louvain-la-Neuve, Publications de la Faculté de 

théologie, 1987, p. 51-66. 

 

ŕŕŕ, «L'Espérance d'éternité», La Foi et le Temps, 17 (1987), p. 387-398. 

 

ŕŕŕ, «Théologie de la vérité», Revue théologique de Louvain, 18 (1987), p. 187-

211. 

 

1988 (7) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Le christianisme et les autres religions», Revue théologique 

de Louvain, 19 (1988), p. 315-341. [Dieu pour penser – V  : La destinée, ch. 5] 

 

ŕŕŕ, «Noël : Nativité ou naïveté d'un Dieu», Libre Évangile, 169-170 (1988), p. 2-

4. 

 

(*) ŕŕŕ, «Odyssée de la théodicée : Dieu dans l'objection», Archivio di filosofia, 56 

(1988), p. 453-468. [Dieu pour penser – I  : Le mal, ch. 5] 

 

ŕŕŕ, «Perturbation du religieux» dans Le religieux en Occident : Pensée des 

déplacement, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1988, 

p. 141-146. 

 

(*) ŕŕŕ, «Pourquoi je crois en Dieu», La Foi et le Temps, 18 (1988), p. 317-343. 

[Dieu pour penser – III  : Dieu, ch. 4] 

 

ŕŕŕ, «Réflexions théologiques sur le cours de religion», Humanités chrétiennes, 32 

(1988), p. 195-211. 
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(*) ŕŕŕ, «Une preuve de Dieu par le bonheur?», Lumen Vitae, 43 (1988), p. 9-27. 

[Dieu pour penser – II  : L’homme, ch. 5] 

 

1989 (3) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Notre terre, demeure du Logos», Irénikon, 62 (1989), p. 451-

485. [Dieu pour penser – IV  : Le cosmos, ch. 3] 

 

(*) ŕŕŕ, «Un secret de salut caché dans le cosmos?» dans Création et salut, 

Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1989, p. 13-43. 

[Dieu pour penser – IV  : Le cosmos, ch. 5] 

 

ŕŕŕ, «Chronique louvaniste : "La question de Dieu pour l'homme moderne". Le 

Professeur KASPER à la Faculté de théologie (Chaire Francqui au titre étranger), 

Louvain-la-Neuve, 20 février - 16 mars 1989», Revue théologique de Louvain, 20 

(1989), p. 412-415. 

 

1990 (3) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Dieu, preuve de l'homme», Nouvelle revue théologique, 112 

(1990), p. 3-29. [Dieu pour penser –II  : L’homme, ch. 4] 

 

ŕŕŕ, «Du dogme, comme exégèse», Revue théologique de Louvain, 21 (1990), p. 

163-198. 

 

ŕŕŕ, «El cristianismo y las demás religiones», Selecciones de teología, 29 (1990). 

 

1991 (4) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Le croyant et l'énigme», La Foi et le Temps, 21 (1991), p. 

293-306. [Dieu pour penser – II  : L’homme, ch. 1] 

 

(*) ŕŕŕ, «L'homme créé créateur», Revue théologique de Louvain, 22 (1991), p. 

153-184. [Dieu pour penser – II  : L’homme, ch. 3] 

 

ŕŕŕ, «L'Homme et le destin», Notes - Société théologique de Louvain, 62 (1991). 

 

ŕŕŕ, «Dios, prubea del hombre», Selecciones de teología, 30 (1991), p. 251-265. 

 

1992 (4) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «La théologie de la libération et le mal», Lumen Vitae, 47 

(1992), p. 281-299.451-464. [Dieu pour penser – I  : Le mal, ch. 4] 
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ŕŕŕ, «Ministère et mémorial de la vérité», Revue théologique de Louvain, 23 

(1992), p. 3-22. 

 

ŕŕŕ, «Pourquoi Dieu permet-il le mal?», La Foi et le Temps, 22 (1992), p. 293-

308. 

 

ŕŕŕ, «Théologie, foi et Europe», Bulletin de l'Association européenne de théologie 

catholique, 3 (1992), p. 51-64. 

 

1993 (5) 

 

(*) GESCHÉ, Adolphe, «Dieu est-il Ŗcapax hominisŗ?», Revue théologique de 

Louvain, 24 (1993), p. 3-37. [Dieu pour penser – VI  : Le Christ, ch. 5] 

 

(*) ŕŕŕ, «Idolâtrie et perversion», Lumière et Vie, 42 (1993), p. 65-74. [Dieu pour 

penser –III  : Dieu, ch. 5] 

 

ŕŕŕ, «Intellectuels chrétiens dans la cité», Louvain, 35 (1993), p. 37-38. 

 

ŕŕŕ, «Laat God het Kwaad toe?», Collationes Vlaams Tijdschrift voor Theologie 

en Pastoral (1993), p. 379-392. 

 

ŕŕŕ, «El hombre : creado-creador», Selecciones de teología, 32 (1993), p. 379-392. 

 

1994 (7) 

 

GESCHÉ, «La théologie et les défis de son temps» dans FOCANT, Camille (éd.), 

L'enseignement de la religion au carrefour de la théologie et de la pédagogie, 

Louvain-la-Neuve, Publications de la Faculté de théologie, 1994, p. 17-60. 

 

(*) ŕŕŕ, «L'agonie de la Résurrection ou la Descente aux enfers», Revue 

théologique de Louvain, 25 (1994), p. 5-29. [Intégré à la dernière partie du chapitre 

3 de Dieu pour penser – VI  : Le Christ] 

 

ŕŕŕ, «Le croyant dans la cité», La Foi et le Temps, 24 (1994), p. 246-255. 

 

ŕŕŕ, «Réponse du professeur A. Gesché», Revue Philosophique de Louvain, 92 

(1994), p. 321-326. 

 

ŕŕŕ, «Pour une lecture théologique de la postmodernité», Notes - Société 

théologique de Louvain, 75 (1994), p. 1. 

 

ŕŕŕ, «La teología de la liberación y el mal», Selecciones de teología, 33 (1994), p. 

83-98. 
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GESCHÉ, Adolphe et BIANCIOTTI, Hector, «Littérature et théologie», La Foi et le 

Temps, 24 (1994), p. 55-60. 

 

1995 (5) 

 

GESCHÉ, Adolphe, «Avant-propos : L'homme et le destin» dans GESCHÉ, Adolphe 

(éd.), Destin, prédestination, destinée, Paris - Louvain-la-Neuve, Cerf - Université 

catholique de Louvain : Faculté de théologie, 1995, p. 7-10. 

 

(*) ŕŕŕ, «La théologie dans le temps de l'homme : Littérature et révélation» dans 

Cultures et théologies en Europe : Jalons pour un dialogue, Paris, Cerf, 1995, p. 

109-142. [Partiellement repris dans Dieu pour penser –VII  : Le sens, ch. 5, qui 

demeure essentiellement nouveau] 

 

(*) ŕŕŕ, «Pour une anthropologie de destinée : Les chemins théologiques de la 

liberté» dans GESCHÉ, Adolphe (éd.), Destin, prédestination, destinée, Paris - 

Louvain-la-Neuve, Cerf - Université catholique de Louvain : Faculté de théologie, 

1995, p. 137-167. [Dieu pour penser – VII  : Le sens, ch. 3, avec larges 

modifications] 
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