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ABSTRACT

The modern fable differs from the classic fable in terms of style, form, and content. Translating the
modern fable likewise diverges from translating the classic fable in terms of the concerns that a translator
might have along the way. This thesis serves as a case study on the practice of translating the modern fable
by using On Bes Kopek, my Turkish translation of André Alexis's Giller Prize-winning 2015 modern fable,
Fifteen Dogs, as a paradigm. This thesis is built upon six chapters, the first and the last of which are designed
to be introductory and conclusive respectively. In the second chapter, the apologue/fable is defined and a
historical review is provided from Aesop's fables to the modern fable. The third chapter provides an analysis
of the source text, i.e. Fifteen Dogs, by mainly discussing the “fabulous™ characteristics it displays. The
fourth chapter is my complete Turkish translation, i.e. On Bes Kopek, whereas the fifth chapter presents an
analysis of my Turkish translation within the framework of Gideon Toury's descriptive methodology.

RESUME

La fable moderne différe de la fable classique en mati¢re de style, de forme et de contenu. La
traduction de la fable moderne se distingue donc également de la traduction de la fable classique quant aux
préoccupations du traducteur au moment de traduire celle-ci. Cette thése sert d’étude de cas relative a la
pratique de la traduction de la fable moderne en proposant On Bes Kdpek, ma traduction en turc de Fifteen
Dogs (la fable moderne et récipiendaire du prix Giller qu’André Alexis a écrite en 2015) comme exemple de
paradigme. Cette thése compte six chapitres, dont le premier et le dernier agissent respectivement comme
introduction et conclusion. Dans le second chapitre, I'apologue/la fable est définie, et un survol historique
d'Esope & la fable moderne est ensuite offert. Le troisiéme chapitre fournit une analyse du texte source —
Fifteen Dogs — traitant principalement des caractéristiques «fabuleuses» qu'il contient. Le quatriéme chapitre
renferme ma traduction compléte en turc — On Bes Kdpek — tandis que le cinquieéme chapitre présente une

analyse de ma traduction suivant le cadre de méthodologie descriptive proposé par Gideon Toury.
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1. INTRODUCTION

“A farmer who had just stepped into the field to close a gap in one of his fences found on his
return the cradle, where he had left his only child asleep, turned upside down, the clothes all torn
and bloody, and his Dog lying near it besmeared also with blood. Convinced at once that the
creature had destroyed his child, he instantly dashed out its brains with the hatchet in his hand;
when, turning up the cradle, he found the child unhurt and an enormous serpent lying dead on the
floor, killed by the faithful Dog, whose courage and fidelity in preserving the life of his son deserved
another kind of reward.

These affecting circumstances afforded him a striking lesson upon how dangerous it is
hastily to give way to the blind impulse of a sudden passion.”

(“The Farmer and His Dog”, Wiggin and Smith, 1911, p.19-20)

Just like the above fable attributed to Aesop, animal tales conveying a moral or illustrating a
point through symbolisms have been alive for centuries. This oldest tradition is known to date as
back as to Aesop in the West, while it also traces its roots to ancient tales in other cultures, e.g.
Indian Pancatantra and Arabian Nights. Commonly associated with Aesop, this oldest literary genre
has reached the present day and it is cultivated in modern literature as well. The modern fable,
which is the modernist form of the classic Aesopic fable, has novelists such as Franz Kafka, George
Orwell, Antoine de Saint-Exupery as its representatives. A quite recent oeuvre that represents the
characteristics of the modern fable is the 2015 novel Fifieen Dogs by the Canadian author André
Alexis. Unlike The Farmer and His Dog, which holds to be a classic Aesopic fable due to its
brevity, instructive nature, and a moral appended to its end, Fifteen Dogs is observed to be a modern
fable in that it has a greater length and it doesn't have a prescriptive nature, nor an epimythium,

though it delivers its messages through anthropomorphisms and by embedding them within the



narrative.

With its intensely philosophical content, Fifteen Dogs raises diverse philosophical questions
in the reader's mind. Ranging from freedom and faith to power and love, the manifoldness of its
themes is mainly constructed upon a leitmotif, which is human intelligence. The story of Fifieen
Dogs opens with a wager between two Greek gods, who grant human intelligence to the fifteen
dogs staying overnight at a veterinary clinic in Toronto, with the intent of observing whether they
would be more unhappy than humans if they had human consciousness, and it narrates the
interesting journey of the dogs who are now capable of thinking, reasoning, and developing speech
and even poetry. When I first encountered this fabulous story of the dogs, I was captured by the fact
that it was raising fundamental philosophical questions on which humanity had been thinking for
ages. For example, with the introduction of a new dog language in which objects and feelings, in
addition to physical needs that were already articulated in their previous language, were also
expressed, the dogs were fragmented among themselves over the discussions of authenticity, and
this somehow reminded me of a possible immigration problem concerning how to define oneself
when new to a place. Likewise, after being granted human intelligence, the dogs found themselves
helplessly free to choose, and this resonated, in my mind, with an old philosophical question
regarding how to cope with the existential nervousness that came from one's consciousness. Or
when Atticus, a conservative dog, arrived at a certainty about God by means of reasoning, it
occurred to me that both faith and skepticism might be fed by consciousness. These questions
among many others to which I had been luckily exposed throughout this thought-provoking read
seemed to be woven into the story in such a delicate way by Alexis that their universality led me to
think about translating it into Turkish. I was convinced that readers from any cultural background
would encounter different questions in that particular novel and come up with their own answers
without being dictated the correct answers by the author.

I was also impressed by the modernist form of this particular fable, which is only rarely



achieved nowadays due to the challenging nature of the genre. To weave ordinary life into a
fantastic realm requires competence and subtlety by the author whereas translating a modern fable
also constitutes challenges for the translator and requires the application of different strategies as it
differs from the classic fable in terms of its style, length, and content. While a translator working on
a classic fable would need to focus on creating the same instructive effect in the target text by
managing the brevity and conforming to the requirements of translating versifications, which are
observed to be the form of most of the classic fables, a translator doesn't need to have such concerns
while translating a modern fable, though the task still brings about certain stylistic, lexical, syntactic
and rhythmical challenges as any text written in any language would constitute in translation.

This thesis brings under focus the translation of the modernist form of the classic fable by
using On Bes Kopek, the Turkish translation of Fifteen Dogs, as a paradigm to pinpoint the
challenges that might arise from translating a modern fable and to offer solutions to possible
challenges by certain translational strategies. In so doing, the present thesis defines the fable as a
literary genre, traces its roots as far back as Aesop and elaborates on its evolution up to the modern
fable, provides a literary analysis of the source text which I define as a modern fable, and finally
analyzes the target text, which is also included as an individual chapter, in terms of the translational

challenges and strategies by placing this particular analysis within a descriptive methodology.



2. THE FABLE

1. INTRODUCTION

In literature, short narratives (religious, literary and philosophical works) are collectively
called exempla (sing. exemplum). They encompass not only Aesopic fables, but also apologues,
parables, religious tales, anecdotes, moral tales, jokes, proverbs, and a multitude of other narratives.
The exempla, which can be divided into two categories, namely exempla with a fictional nucleus
and exempla based on a non-fictional nucleus, have the same basic structure and function, which is
to deliver a message and illustrate a point, despite the confusion concerning types and differences
among them. In this current chapter, I will be considering a genre of exempla with a fictional
nucleus, which is the fable/apologue. I will start with definitions, and then provide a quasi-
chronological review on the fable/apologue from Aesop to modern fabulous examples and flash
fiction.

2. FABLE or APOLOGUE?

Before I set out to elaborate on the evolvement of the fable/apologue over the course of
time, I believe it would be useful to provide definitional information and attempt to clarify the
confusion between the apologue and the fable. According to the Webster's Encyclopedic Dictionary
(1952), while a fable is “a fictitious narration intended to enforce some useful truth or precept; a
fabricated story; a fiction”, an apologue is defined as “a moral fable; a relation of fictitious events
intended to convey useful truths, such as the fables of Aesop”. Obviously, Webster's Encyclopedic
Dictionary doesn't distinguish between the two. In a similar vein, Petit Larousse (1989) defines the
fable as “court récit allégorique, en vers ou en prose, contenant une moralité” [short allegorical
narrative, in verse or prose, containing a moral] whereas the apologue is defined as “court récit en
prose ou en vers, allégorique comportant un enseignement de caracteére souvent moral” [short

narrative, in prose or verse, carrying a teaching often of a moral character] (as cited in Kaufmann,



1996, p.12-13). In many online dictionaries, such as Longman Dictionary of Contemporary English
and Cambridge English Dictionary & Thesaurus, on the other hand, the apologue is not even set as
an entry.

A more precise and distinguishing definition between the fable and the apologue is provided
in Veinticinco Siglos de Fabulas y Apologues (1960) by Esteban Bague-Nin and Ignacio Bajona
Oliveras. According to these authors, “the name of fabula is given to any narration in prose or, more
generally, in verse, whose protagonists are animals — more rarely men, and rarely plants or
inanimate beings —, and whose primary object consists in developing a practical moral lesson,
which, in most cases, is condensed at the end, in a few lines named 'moral”’ (as cited in Kaufmann,
1996, p.13). Kaufmann opposes this definition on the grounds that it would be a misconception to
assume that the fable is generally written in verse while there exist, in fact, fables in prose as well as
in verse, and also a fable could be found in both compositions (ibid) (see Part 3.1 for the Aesopic
fable “The Farmer and the Snake” and Rumi's version). According to Kaufmann, another inaccurate
suggestion in this definition is that the fable is rather an animal tale than a tale where humans are
protagonists (ibid) (see the above-mentioned versions in Part 3.1).

Where the apologue is concerned, I observe that it lacks clear identity and it hasn't been
systematically studied unlike the fable. In 4 Handbook to Literature, Hugh Holman simply defines
the apologue as “a fictitious narrative about animals or inanimate objects, which, by acting like
human beings, reflect the weaknesses and follies of human beings” and as “a more bookish term for
fable” (as cited in Kaufmann, 1996, p.15). Dissimilarly, Esteban Bague-Nin and Ignacio Bajona
Oliveras state at least that there is a difference as follows: “In reality, the apologue is nothing more
than a fable of greater length and more often written in prose rather than verse, played out by men
rather than animals” (ibid, p.15-16). As opposed to their definition of the fable, their definition of
the apologue proposes that the distinguishing line between the two is the versification and prose.

Depending on Kauffman's discussion about whether the animals are the main protagonists in the



fable or not, the suggestion that the characters are human rather than animal would be another
mistakenly made assumption in Bague-Nin and Oliveras's definition of the apologue. Still, the
reference to the difference in length between the apologue and the fable is what Kaufmann believes
to be the key definitional difference between the two (1996).

In the light of the definitions and information above, Kaufmann notes that the fable is “an
exemplum the nucleus of which consists mostly of three components: an initial situation, the agon
and the resolution, often accompanied by the reversal of roles” (1996, p.15). “The number of
characters in the fable rarely exceeds two, and the moral of the fable is usually imparted by its
promythium and/or its epimythium which may or may not be blended into the fabric of the
nucleus,” further states Kaufmann (ibid).

Depending on the story, on the other hand, the apologue consists of more components and
the number of characters in the apologue are larger than in the fable. Kaufmann concludes that the
apologue is a genre which is closely related with the fable. The difference between them is that the
apologue has more components than the fable, usually five to ten. In addition, the apologue usually
has three characters, animal or human, locked in a triadic relationship, and both the fable and the
apologue revolve around an agon which is a physical or verbal confrontation between the
protagonists from which the most cunning emerges as the victor (Kaufmann ,1996, p.16-17).

Having considered all of the definitions of the fable and the apologue, and the attempts to
draw a distinctive line between them in The Anthropology of Wisdom Literature by Wanda
Ostrowska Kaufmann (1996), I have arrived at the conclusion that 'apologue' is sort of an arguable
term to define a specific genre. I have so far observed that a longer fable in verse or prose, with
more components where protagonists are possibly human or animal could be referred to as an
'apologue’ and that its moral may be embedded as a section of text that comes before the story or as
an after-tale. However, this sort of distinction is not commonly agreed upon. Even in 4 Glossary of

Literary Terms, which is quite a recent source of information, a fable' is defined as “a short



narrative, in prose or in verse, that exemplifies an abstract moral thesis or principle of human
behavior” and it is called as an 'apologue’. Later in the description, on the other hand, George
Orwell's allegorical and dystopian novel Animal Farm is also mentioned to be a 'recent fable'
(Fable, 2012). To conclude, after all this detailed selection of definitions, I will be referring to this
genre as 'fable' throughout this current thesis as I find it appropriate to employ a more generic,
umbrella term than a disputable one, though I am cognizant of the fact that the main corpus of my
thesis, i.e. Fifteen Dogs, is labeled as an ‘apologue’ by its publisher.

2.1. The Fable in Translation Studies

If I am to mention briefly to what extent the fable is studied as a literary genre from a
translational perspective, I should note that it has been limitedly addressed, if not lacking, in
Translation Studies, according to my search on Bibliography of Interpreting and Translation
(BITRA), which is a monthly-updated international annotated bibliography that aims to encompass
all the materials published in the field of translation and interpreting, including books, chapters,
articles, dissertations and journals. At present (July 2016), given the information at BITRA
homepage, this bibliography comprises over 66,000 entries available for search as opposed to
“more than 25,000 references that were available in 2003 (Aixel4, 2003). Despite the considerable
amount of increase in the number of materials uploaded on BITRA, the number of results that I
have reached by entering “fable” as a keyword seems to remain relatively limited. 52 results have
been retrieved by using “fable” as a keyword whereas I could only find 15 relevant entries via a
search of “translating fable” as of July 2016. Among the relevant references are “A Tale of Three
Translations” (2004), an article by co-authors Elsa Chu, Effrossyni Fragkou and Anthony Michael,
“Translation and Creation. Readings of Western Literature in Modern China” (1998), a book by
David E. Pollard, “De la morphologie au stéréotype culturel: la traduction de la fable” (2013), an
article by Charlotte Schapira, and “La parole orientée dans les fables politiques” (2009), an article

by Rita Mazen.



Since this current thesis is mainly designed to analyze Fifteen Dogs, which will be referred
to as a modern fable throughout the rest of the thesis, and its Turkish translation “On Bes Kdpek”,
which is also included in this thesis as an individual chapter, i.e. Chapter III, I have briefly
investigated the scope of dissertations written on the fable in the field of Translation Studies in
Turkey. On this purpose, I have carried out an online search on the Databases of National Thesis
Center of the Council of Higher Education in Turkey — please note that only the dissertations which
are permitted to full-text access are published online in this particular database — and a search of
“fabl” (Turkish word for “fable”) has given me merely fifteen results, only one of which seems to
be written in the field of translation and interpreting. Mainly written on a comparative basis, this
particular dissertation, i.e. “Etude de la traduisibilité des fables: Analyse comparée des traductions
en turc des fables de Jean de la Fontaine par Nazim Hikmet Ran, Orhan Veli Kanik et Sabahattin
Eyiiboglu” by Serkan Demiral (2012), provides an analysis of three Turkish translations of La
Fontaine's fables by three major Turkish writers, Sabahattin Eyiliboglu, Nazzim Hikmet Ran and
Orhan Veli Kanik. Where the fable is concerned as a genre in the field of literature, however, there
is a variety of dissertations written about globally known fabulists such as Aesop and La Fontaine,
and as well as on the works of well-known Turkish fabulists, e.g. Ahmet Mithat Efendi, Sinasi,
Tarik Dursun K., Ali Ulvi Elove, Recaizade Mahmut Ekrem, etc., and their translations from Aesop
and La Fontaine principally. Similarly, judging from the theses written in education programs,

scholars also seem to have an ongoing interest in the educative power of the fable on children.

3. AESOP and THE AESOPIC INFLUENCE
Fables, that is, tales with animal or human protagonists which are formed, told and/or
published to convey implicit messages through symbolisms, have been alive for centuries. Some
examples have reached the present day by word of mouth and remained anonymous while some are

associated with certain fabulists. On the one hand, the Persian Kalilah wa Dimnah, for example, is



considered to be one of the most widely-known animal tales from the East. Composed mainly as the
story of two jackals, it encompasses other stories with a wide range of animal protagonists from a
ring-necked dove and an owl to a raven, a monkey and a tortoise among others. It is believed to
have emerged out of the compilation of the Sanskrit Pancatantra tales and their Persian translations
(Janos, 2012). Its Arabic translation which was completed by Ibn Muqaffa, however, has been the
most influential Near Eastern source whereas its Turkish translations were majorly based on
Nasrallah's 12th century and Kasifi's 15th century variants (Toska, 2015, p.74). Another example
from the East could be Mantiq Ut-Tayr (The Conference of the Birds) by the Persian poet Farid ud-
Din Attar, which holds to be a story of the seekers of the truth. Preferring a gathering of birds as a
point of departure to stage his poetic narrative, Attar is considered to have composed this deeply
philosophical work to demonstrate that the seekers of the truth need to reach the highest degree of
purity if they wish to find the truth. The story finally illustrates that the truth can be ultimately
found inside the seeker (Yaghoobi, 2014, p.2).

On the other hand, this oldest literary form and tradition is known to date as far back as
Aesop in the West, and as Lee Rourke states, it is commonly agreed that it is this oldest fabulist's
fables that have enabled the possibility of literature to happen, acting as blueprints: “From
Cervantes to Sterne, Joyce and Kafka to the myriad micro-fictions and metafictions that are
published on the internet each day, there is something uniquely Aesopic in all of their work”
(Rourke, 2011, p.18).

Although it is not certainly known where and when exactly he lived, or if he ever existed at
all, ancient sources and various Aesopic scholars report that Aesop is thought to have been born
circa 620 BC in Greece and lived as a slave until he was granted his freedom by his master,
Xanthus, who was a philosopher, for his intellectual aptitude and savviness. Despite the obscurity of
the sources of information concerning his life, Aesop is also thought to have been born mute, yet

granted the gift of speech after treating a priest with humility. As the historian Plutarch who has one



of the few accounts of Aesop, recounts, he, after securing his freedom, became a courtier at the
court of Croesus, the King of Lydia, and he advised the King in his battle of wisdom against the
King of Egypt. His presence at the court is also noted in the accounts of Plutarch as meeting Thales
and Solon and then reproving the wise Solon for discourtesy toward the King. Being famous as a
wit and a storyteller known for his fables with 'talking beasts', an expression Wiggin & Smith
preferred to use in the title of their book on fables (1911), Aesop is said to have offended the
citizens of the city of Delphi with his sly courage before they conspired to accuse him of stealing a
golden cup from the temple of Apollo and executed him as a public criminal by throwing him off a
cliff to his death. After this cruel execution, the people of Delphi went through a series of
catastrophic events, at the end of which “the blood of Aesop” came into usage as an adage to point
out that the deeds of wrong would not pass unpunished (Wiggin & Smith, 1911, p.14-15; Rourke,
2011, p.18-19).

Any writings by Aesop himself haven't survived to-day, nor do I know for certain who first
documented his fables. Yet, his enjoyable fables are first seen in the works of the 5" to 1 century
BC thinkers, such as Herodotus, Ennius, Diodorus, and Socrates, the latter of whom was especially
known to turn Aesop's fables into verse during his last days in prison (Wiggin & Smith, 1911). The
Latin versifier of Aesop's fables, however, is known to be Phaedrus in the 1* century AD, and his
translations in Latin are accepted as the earliest-known Aesopic collections comprising 120 verse
fables that have survived to-day. Many rewritings followed the path of Phaedrus's verses. Babrius,
for instance, is admitted to have added newer versions to collections in the late 1% century AD,
together with his own fables, whose only source is none other than Aesop's (Rourke, 2011).

The fable becoming an accepted literary genre by the 13" century AD, Odo of Cheriton, who
was a cleric, began to be known for his own fables. He is also considered to have had a powerful
pen which contributed to the development of Aesop's fables in medieval Latin. Odo's fables,

however, were different from those of Phaedrus and Babrius in the sense that his fables were with
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Christian overtones and accompanied with sermons which were quite a bit longer than the fables
themselves. He is a fine and early example of a fabulist who could employ literature to persuade,
command, and manipulate (ibid).

Numerous fables credited to Aesop and his acclaimed wisdom continued to spread over
generations and served as a model for the famous French fabulist, Jean de La Fontaine later in the
17" century. La Fontaine was considerably influenced by Aesop, Phoedrus, and by certain Oriental
sources, such as Gulistan by the Persian poet Saadi Shirazi. In fact, La Fontaine's fable “Le Songe
d'un Habitant du Mogol” is only taken from Gulistan in which the story per se didn't have a title
originally (Brunel, 1996). He rendered old fables into simple verses, i.e. the Ant and the
Grasshopper and the Fox and the Crow by Aesop (Wiggin & Smith, 1911). Although his fables are
of crucial importance for the continuation of the Aesopic tradition, La Fontaine is accepted by many
as the initiator of a satirical writing which led to allegorical tradition in literature and modern
thinking. He, for instance, displayed both black humor and social satire in his fable 'Gout and the
Spider' by dissecting upper and lower class and depicting their lifestyles with particular details.
From him onwards, according to Rourke, fables were no longer the same (2011).

3.1. A Philosophical Touch on the Aesopic Fable by Rumi

In The Cambridge Introduction to Literature and Philosophy, Anthony J. Cascardi describes
literature and philosophy as “two family members” who sometimes argue fiercely and other times
get along well. Their shared history is noted to be as old as Plato, who refers to it as “ancient”
(2014, p.1). Once I choose to put aside their divergent orientations and interests, I can ascertain that
they have significant points of convergence. Jacques Derrida, for example, discusses and interprets
questions of the law in his essay Devant La Loi (trans. Before the Law) through Kafka's parable of
the same title (original German title: Vor dem Gesetz) while Jorge Luis Borges reflects upon time
and identity in his popular collection of short stories, Ficciones. The assumption that literature

cultivates the use of fictions whereas philosophy's commitment to truth censures them, would
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therefore prove to be bluntly false. Hume would have needed to invent another form or composition
to write down his philosophical products, e.g. Dialogues Concerning Natural Religion, or Voltaire
would have had to write his Zadig ou la Destinée in a way other than the genre conte philosophique,
had it not been for the literature and aesthetics (ibid, p.2-3).

As is obvious, it's not a new phenomenon that literature and philosophy interact. Philosophy
exists in literature as much as literature persists in philosophy. Among the literary genres of
philosophical quality and content, the fable occupies a significant place. Up until here, I have
pointed out what Aesop signifies for this genre and how the Aesopic influence manifests itself in the
tales of other fabulists in the West. From this point forward till the end of this part, I will consider
the philosophical touch of Rumi on the Aesopic fable in another part of the world, and the next
section will be set apart to consider the post-fabulist fiction in today's world.

Born in Balkh (in present-day Afghanistan) in 1207, Mawlana Jalal ad-Din Muhammad
Rumi had to flee from his town with his father Baha ad-Din Walad and the rest of the family either
because of the Mongol onslaught in the region or his father's disagreement with the sultan due to his
independent and unorthodox way of spirituality. After spending years on several lands, the family
finally settled in the capital of the Turkish Selguk Empire, Konya (in present-day Turkey) where his
philosophy came into existence. In this city of tolerance populated by a cosmopolitan community
composed of people from different faiths and ethnicities, though predominantly Muslim and
Turkish, Rumi propagated his Mevlevi tradition or order, which has come to be known as “the
whirling dervishes” in the West today, and from there, his ideas of spiritual purity, the aesthetic
dimensions of faith, humanism, and universalism spread to the region and the rest of the world
(Halman, 2007).

Ruminating on man's existence before God, he sought to explain the meaning of life both
within and around us. He is acknowledged to be the most important figure in Sufi thought and an

outstanding voice in the history of didactical thinking. His philosophy is reflected in his collections
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of odes and quatrains such as Divan-e Shams-e Tabriz, Divan-e Kabir, and the great Mathnawi,
which consists of some 26,000 couplets. According to Talat Sait Halman, these collections
“represent perhaps the world's most resourceful synthesis of poetry and philosophy, embracing the
lyric, narrative, epic, didactic, epigrammatic, satiric, and elegiac norms” (ibid, p.237). Halman also
claims that Rumi may be “the only major philosopher in history to express and formulate an entire
system of thought in poetic form” (ibid, p.236).

It is claimed by Rourke that the Aesopic fables, which were “by and large concerned with
humanistic matters”, were “transformed by Rumi into detailed meditations on the nature of man's
relationship with God” (2011, p.54) . Below is a comparative example of his so-called rewritings
along with the so-called original text:

* The Farmer and the Snake (a classic Aesopic fable translated by George Fyler Townsend):

“One winter a Farmer found a Snake stiff and frozen with cold. He had compassion on it,
and taking it up, placed it in his bosom. The Snake was quickly revived by the warmth, and
resuming its natural instincts, bit its benefactor, inflicting on him a mortal wound. "Oh," cried the
Farmer with his last breath, "I am rightly served for pitying a scoundrel."” (ibid, p.55).

* The Snake-Catcher and the Frozen Snake (a tale from Rumi's Mathnawi. Translation by

Coleman Barks, 1997)

“Listen to this, and hear the mystery inside:

A snake-catcher went into the mountains to find a snake.

He wanted a friendly pet, and one that would amaze
audiences, but he was looking for a reptile, something

that has no knowledge of friendship.

It was winter.
In the deep snow he saw a frighteningly huge dead snake.
He was afraid to touch it but he did.
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In fact, he dragged the thing into Baghdad,

hoping people would pay to see it.

This is how foolish
we’ve become! A human being is a mountain range!
Snakes are fascinated by us! Yet we sell ourselves

to look at a dead snake.

We are like beautiful satin
used to patch burlap. “Come see the dragon I killed,
and hear the adventures!” That’s what he announced,

and a large crowd came,

but the dragon was not dead,
just dormant! He set up his show at a crossroads.
The ring of gawking rubes got thicker, everybody

on tiptoe, men and women, noble and peasant, all

packed together unconscious of their differences.

It was like the Resurrection!

He began to unwind the thick ropes and remove

the cloth covering he’d wrapped it so well in.

Some little movement.

The hot Iraqi sun had woken
the terrible life. The people nearest started screaming.

Panic! The dragon tore easily and hungrily
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loose, killing many instantly.

The snake-catcher stood there,
frozen. “What have I brought out of the mountains?” The snake

braced against a post and crushed the man and consumed him.

The snake is your animal-soul. When you bring it
into the hot air of your wanting-energy, warmed
by that and by the prospect of power and wealth,

it does massive damage.

Leave it in the snow mountains.
Don’t expect to oppose it with quietness

and sweetness and wishing.

The nafs don’t respond to those,
and they can’t be killed. It takes a Moses to deal
with such a beast, to lead it back, and make it lie down
in the snow. But there was no Moses then.

Hundreds of thousands died.” (Barks, 1997, p.220-221)

Despite the fact that The Snake-Catcher and The Frozen Snake supposedly shares the same

root with The Farmer and The Snake, it differs from the latter in certain aspects. To begin with,

Rumi's version is dramatically different in terms of both the message it conveys and the literary

form it takes. It has a didactic approach which echoes as an instruction from above. 'Listen to this' is

how Rumi launches forth and immediately addresses the reader. He is well in advance aware of

whom his audience will be. Interestingly, the characters in Rumi's version have esoteric, theological

and philosophical dimensions, which are understood by only people with specialized knowledge.
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Rumi also transcribes his philosophy through a sort of storytelling which is considerably energetic
as if “it is literally shaking us by the collar, begging us to wake up from our collective slumbers”

(Rourke, 2011, p.57).

3.2. Post-fabulist Fiction: Fable as Contemporary Novel

It was only centuries later that the fable, as a genre which had been in a process of
development since Aesop, met Franz Kafka, who was a major literary figure of the 20™ century. As
a matter of fact, Rourke argues that Kafka “single-handedly modernized the popular fable” (2011,
p.95). Impressed by the thematic and structural characteristics of the Aesopic fable, Kafka also
introduced his unique style into the fable, which was coined as a term in English: Kafkaesque,
which means, as defined in the American Heritage® Dictionary of the English Language, “marked
by a surreal distortion and often a sense of impending danger” (Kafkaesque, 2011). His very short
fable, A Little Fable, from The Great Wall of China and other short works, is a fine example to
illustrate this characteristic per se:

“'Alas,' said the mouse, 'the world is growing smaller every day. At first it was so big that [
was afraid, I ran on and I was glad when I at last saw walls to the left and right of me in the
distance, but these long walls are closing in on each other so fast that I have already reached the end
room, and there in the corner stands the trap that I am heading for.' "You only have to change your

direction," said the cat, and ate it up.” (Rourke, 2011, p.92-93).

In conformity with the introduction on Kafka's interpretation of the fable, A Little Fable is
not only an Aesopic fable, protagonists of which are two talking animals, i.e. a mouse and a cat, it
also bears some modern traits Kafka contributed to the fable and the Modernist literature at large.
For example, he used geometry in the structure of his fable. The narrowing walls are amazing
metaphors representing the constantly changing world in which we are all struggling to reach
somewhere or something that can never be reached. What we can only reach in the end is nothing,

but the death itself (ibid, 2011).
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In other short works from The Great Wall of China and Other Short Works such as the
Collected Aphorisms, he introduced new traits and themes peculiar to modern times, i.e. alienation
from ourselves and others, self-doubt, futility of life, mechanization of society, etc. When these
peculiarities were at play, anthropomorphisms were by and by replaced by human protagonists. The
popular Aesopic fable, of which anthropomorphisms and the moral were essential qualities, gained
a new facade with the Kafkaesque interpretation of the traditional fable. The moral implications that
were apparent in the Aesopic fable were gone and an acceptance of life's uncertainty and a
consequent honesty were inserted into the fable. So, I might say that it was Kafka, who paved the
way, through his fables, for the modern fable to represent itself in the form of a novel. His short
novel The Metamorphosis stands as a fine example of the modern fable in the form of a novel. The
principal idea of the fable in question, which is a man devolving into a bug, represents the kind of
absurdity which is strangely parallel to real life. In other words, Kafka takes the ordinary life in our
actual world and places it in a fantastic modern fable (ibid, 2011). So, the fable straddles between
the real and the fantastic and provokes thought in us.

The path initiated by Kafka towards cultivating the fable in modern literature in order to take
the reader off into far away lands by simultaneously remaining true to their sense of the ordinary
were followed and enriched by many other novelists, such as the French writer and aviator Antoine
de Saint-Exupéry, the English writer and critic George Orwell, the American writer Richard Bach,
the Korean poet Ahn Do-Hyun, and more recently the Japanese poet and critic Takashi Hiraide.
While Saint-Exupéry's Le Petit Prince explores such themes as love, solitude and friendship via the
tale of a young boy, Orwell's Animal Farm critically addresses the ideologies of Stalin through a
group of farm animals. Jonathan Livingston Seagull by Bach is a seagull's inspirational story on
following your dreams despite limitations whereas the best-selling Korean poet Ahn Do-Hyun
ranges over the questions of destiny and the meaning of life in his The Salmon Who Dared to Leap

Higher. Likewise, Takashi Hiraide reflects upon the appreciation of time and place and how passage
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of time affects people in his The Guest Cat, the story of a cat the arrival of whom changes the life of
a young couple.

The Aesopic fable is moreover represented in 'flash fiction' which may also be referred to as
'micro fiction' or 'micro narrative' because of its extreme brevity, which makes this form easily fly
on the Internet and become mobile content. Although it wouldn't be correct to assume that this form
of literature could only be found digitalized, most of the contemporary flash fiction is published
online. Tania Hershman's short short stories in The White Road and Other Stories, for instance,
could be great examples of the representation of the fable in flash fiction.

4. CONCLUSION

Based on the discussions above, I have concluded that no clear distinction has been drawn
between the definitions of the fable and the apologue by different sources. These two terms have
been interchangeably used to define narratives, whether in prose or verse, in which protagonists
might be animals, humans, or objects, and which have an abstract moral thesis to exemplify or a
message to deliver or a point to make. I have also decided to refer to both the classic and modern
examples of this genre as 'fable', e.g. Fifieen Dogs as a modern fable, throughout the rest of this
thesis.

With a brief look at the fable as a research interest in Translation Studies, I have come to see
it is been relatively limitedly addressed in our field, compared to its greater place as a research field
in the areas of literature and education.

To have a sense of the historical travel that the fable has gone through as a literary genre, I
started with its founder in the West, i.e. Aesop, and illustrated the way it took over the course of
time in the company of other fabulists, such as La Fontaine and Rumi, and brought it all the way to
modern fabulists, such as Kafka, Antoine de Saint-Exupéry, and George Orwell. I have observed
that the genre has always carried the essential traits of the Aesop's tradition, such as human-

characterstics-attributed-animals being protagonists, even in modern examples. In the following
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chapter, I will analyze a modern fable, i.e. Fiffeen Dogs, in terms of its Aesopic characteristics.
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3. ANALYSIS OF FIFTEEN DOGS

1. INTRODUCTION
Fifteen Dogs is the 2015 Giller Prize-winning fable of the Canadian author, André Alexis. It
is the story of fifteen dogs who are given human intelligence after the gods Hermes and Apollo
made a drunken bet to see if they will be happy when they die with the kind of consciousness
peculiar to humans.

In this current
chapter, [ will first argue how and why Fifteen Dogs is a modern fable within the framework of the
definitional information provided in the previous chapter. I will, later on, ask whether the fable in
question has a moral or not, and I will accordingly touch upon the philosophy employed within the
narrative. Subsequently, I will provide an analysis of the elements of the story, i.e. plot, characters,
setting, and themes, and I will resume this chapter with a final section in which an Oulipian type of
poetry, i.e. poems for dogs, will be quite briefly addressed. Here I should note that this chapter is
unavoidably limited to the outline heretofore mentioned. So as to place my focal point on the
content and the form of Fifieen Dogs, 1 abstained from widening the scope of the source-text
analysis to include a section on the reception of Fifieen Dogs in Canada and in the English-speaking
readership or about its translations and receptions in other languages and cultures, such as French,

Spanish, Persian, Dutch, Chinese, Slovenian and German.

2. FIFTEEN DOGS AS A MODERN FABLE
In the previous chapter, I attempted to elaborate on the characteristics and the historical
evolution of the fable. As can be recalled, the fable and the apologue are defined by many in many
different ways, and I have decided to pick a more generic term and call Fifteen Dogs 'a modern

fable' rather than an apologue.
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In the light of all of the definitions heretofore provided, we can refer to Fifteen Dogs as a
fable firstly because it is an exemplum with a fictional nucleus which has a message to deliver and a
point to illustrate, though I will soon elaborate on how it differs from other fables in terms of the
way in which the so-called 'moral' is delivered. Next, it is rather an allegorical narrative in prose,
though with a relatively lighter touch of versification, i.e. fifteen Oulipian poems. And finally, but
most importantly, although the story starts with a scene where two divine figures, i.e. ancient Greek
gods Hermes and Apollo, drink in a tavern and make a bet on dogs, and despite the fact that other
gods, goddesses, and certain humans also fabulously join in later, the story primarily stars
anthropomorphic characters, namely fifteen dogs, as its protagonists. It is to say that the story
mainly revolves around fifteen dogs who are given human intelligence as a part of a bet between
two Greek gods. It is therefore possible to argue that Fiffeen Dogs is a predominantly prosaic
modern fable with a fictional nucleus where animals represent embodiments of human features and
a message is somehow delivered. We will also discuss shortly whether the message is embedded in

the story or not.

3. PHILOSOPHY IN FIFTEEN DOGS

In the previous chapter, I had a section where I elaborated on the relationship between
literature and philosophy in the example of Rumi's version of an Aesopic fable. This 'ancient'
relationship, as Plato called it, can also be traced all the way to our day, and a great example to
illustrate this intertwinement could be Fifteen Dogs.

In fact, Fifteen Dogs comprises many traces of Western philosophy as André Alexis also
confirms in his interview on CBC Radio, especially on the Western epistemology (Kennedy, 2016).
There are instances where the reader may recognize the ideas of well-known philosophers, such as
St. Anselm, Hegel, Kant, and others, too. For example, Atticus, a Neopolitan Mastiff, starts to

contemplate what an ideal or pure dog might be and further reasons that there must be an ideal dog
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because

“one of the qualities his ideal canine possessed was being. An 'ideal' dog that didn't exist
could not be truly ideal. Therefore, the dog of dogs, as Atticus conceived it, had to exist. It had to
be”  (Alexis, 2015, p.95-96).

Here, Atticus attempts to reason that God exists, and this sort of reasoning can be associated with
the ontological arguments proposed by philosophers such as St. Anselm, René Descartes and
Gottfried Leibniz, and so on.

In a similar vein, Benjy, whom Paul Kennedy refers to as “the Hegelian dog” in his
interview with André Alexis (2016), reflects upon the social echelon where the weak and the
powerful co-exist, and he speculates, throughout the story, on the master and the subservient, which
may bring to mind Hegel's master-slave dialectic.

Moreover, the dogs come to perceive time, space and self when human consciousness
arrives to them, and this sort of change in perception echoes with a Kantian approach towards
consciousness which Kant argues with respect to space, time and causality (Consciousness, 2014).

Also, the conversation between the gods Hermes and Apollo in a Toronto tavern is worthy of

notice. Their statements on language may make the reader think of arguments on the philosophy of

language.
“— Human languages are too vague, said Apollo.
— That may be, said Hermes, but it makes humans more amusing. Just listen to these
people. You'd swear they understood each other, though not one of them has any idea what

their words  actually mean to another. How can you resist such a farce?” (Alexis, 2015, p.14).

Apparently, André Alexis has woven philosophy in his fable, which may possibly be
recognized by the attentive reader. I cannot, however, observe the same effort with regards to

delivering a moral in Fifteen Dogs. Unlike the classic fable, Alexis's modern fable doesn't seek to
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carry a message, or teach a lesson, or impose a general truth. Rather philosophical questions are
asked, but their answers are not given within the story. The reader is not dictated the 'right' answers
to these questions which themselves are not even overtly posed with question marks. As Alexis also
comments in the interview, “the questions are asked, (...) but there is no answers” (Kennedy, 2016).
Thus, Fifteen Dogs reads, in some ways, as an effort to evoke possible philosophical questions in
the mind of the reader, but it isn't meant to provide absolute answers. I should also note that what
allows Alexis to do so is his choice as a writer to position animals, i.e. fifteen dogs, as characters to
stand in a human experience. It is the fable as a genre, I believe, that simplifies his point and helps
him deliver it through a softer vein.
4. THE ELEMENTS OF THE NARRATIVE

The plot, or mythos as Aristotle termed it, is the pattern of events and situations in a
narrative or dramatic work, as selected and arranged both to emphasize relationships — usually of
cause and effect — between incidents and to elicit a particular kind of interest in the reader or
audience, such as surprise or suspense. The events and actions of a work, which are ordered toward
achieving particular artistic and emotional effects, are performed by particular characters in the
work. It is therefore possible to note that plot and character are critically interdependent and
inseparable. At this point, let us quote Henry James's take on that particular issue: “What is
character but the determination of incident? What is incident but the illustration of character?”
(Plot, 2012). Thus, I will first present a comprehensive plot of Fifieen Dogs below, where its
characters will also be introduced within the flow of the story, and then provide a concise analysis
of the other elements of the fable per se, such as setting and themes. I will subsequently complete
this current chapter with one last section where I touch upon the Oulipian poems in Fifteen Dogs
briefly.

4.1. Plot and Characters

After drinking in a Toronto tavern, two Greek gods, Hermes and Apollo, make a wager on
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how human intelligence would affect animals if they had it. Apollo wagers a year's servitude that
the animals would be even more unhappy than humans are. Hermes takes that bet on the condition
that if, at the end of its life, even one of the creatures is happy, he wins. Consequently, they grant
human intelligence to the fifteen dogs left overnight at a nearby veterinary clinic, and that's how the
fabulous story of fifteen dogs begins.

With the realization that they can now think independently, the fifteen dogs make their way
out of the clinic — only three of them prefer to stay. Agatha, an old Labradoodle, doesn't leave the
clinic unknowing that she would be put down violently the next morning. Ronaldinho, a mutt, and
Lydia, a Whippet and Weimaraner cross, are both sent back to their owners. However, their ends are
almost as unhappy. While Ronaldinho, who notices how condescending his owners actually are,
dies disillusioned, Lydia, who is now aware of the concept of time, suffers from catatonia in her
owners' eight hour-long absence at a stretch and she is taken to the clinic where they have her put
down as well.

When the rest of the pack who set out from the clinic reach High Park which is their den-to-
be, they experience collective changes resulting from their newfound thoughtfulness. They start to
communicate in a new language, in which Prince, an Albertan poet-mutt, could devise words, and
even puns. They also learn to segment the time into useful units. Moreover, they become intimate
with their territory where they could now hunt without drawing human attention. An awareness of
status and a struggle for dominance and leadership, however, unfold within the pack. While some of
the dogs, namely Atticus, an imposing Neapolitan Mastiff with cascading jowls, Frick and Frack,
two Labrador Retrievers who are litter mates, and Max, a mutt who hates the poetry of Prince,
prefer the old canine ways, reject their newfound consciousness and claim leadership, some others,
namely Prince, Majnoun, a black Poodle, Bella, a Great Dane, and her closest mate, Athena, who is
a brown teacup Poodle, enjoy their new conscious state. As a result of the tension between the two

groups, the former conspire to kill the latter collectively, but they can only manage to kill Athena
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and Bella when the god Hermes wakes Prince up from his sleep and takes him away before they
murder him too. Obsessed to return to their old ways, the accomplices also attack Majnoun, but they
leave him for dead without making sure he really is dead.

After awakening in a new house and finding himself in pain, it takes Majnoun six months to
recover from the injuries caused by the attack of his pack mates. He is apparently taken in by Nira
and her husband Miguel. They call him Jim, Jimmy, and sometimes Lord Jim. Spending most of his
time with Nira, Majnoun gradually learns their language and one day he answers yes when Nira
asks him if he is hungry. Frightened of him, Nira takes him to the clinic, but returns for him on the
third day and they eventually become close friends, though Majnoun stops speaking for a long time.
On one of their walks in High Park, Majnoun meets one of his former pack mates, Benjy, a Beagle
who is fleeing an aggressive Dalmatian. When Majnoun saves Benjy from being attacked, Nira
offers to take his friend in with them, and a new era begins in the house.

Fascinated by Majnoun's ability to understand the human language, which is English, and
the way humans treat him, Benjy intends to stay with them for longer. Thus, when Majnoun forces
him to tell where the others are, he can't be sure what Majnoun's reaction would be, and he recounts
a long, manipulated story, according to which some strange sickness that has spared Benjy himself
has almost completely undone their pack. In reality, however, after the murder of Bobbie, a Duck
Toller, for speaking the new language, Benjy and Dougie, a Schnauzer, become the submissive dogs
others mount regularly. Tired of their status in the pack, Benjy escapes their den with Dougie, and
they are taken in by an old lady who owns cats as well. When they attack and kill the cats, the lady
throws them out and Dougie wants to return to the den. However, he is attacked as soon as he
enters the den. Following him some distance behind, Benjy attempts to run away, but he is caught
up by Rosie, a German Shepherd bitch. Yet, the murderers lose their interest in violence when they
come at him, and Benjy is accepted back in the pack. On his return, he learns Max has been killed

for disobeying the hierarchy of mounting, which makes Benjy the underdog again. To get rid of his
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lower status, Benjy decides to get rid of the pack and draws the entire pack to a garden of death
where humans have left poison for animals to eat. While Atticus goes off somewhere on his own
after getting poisoned, others, namely Frick, Frack, and Rosie die in agony.

Although Majnoun doesn't entirely believe Benjy's version, he feels responsible for him
because he is the last of his pack. He agrees to teach Benjy the human language. Yet, he forbids him
from speaking to Nira so as not to frighten her again. Then, Benjy speaks to Nira's husband, Miguel,
and Miguel even trains him to learn by heart some pages from the novel Vanity Fair. Becoming
gradually arrogant, Benjy unconsciously starts to correct Majnoun's pronunciation and practices
dominance over him by his actions. As a result, Nira allows Majnoun to attack him to death in their
backyard, but Benjy manages to run for his life.

As for Atticus, who disappears during the demise of the pack from the garden of death, he
goes off to his secret place away from the den, and prays and worships his Great Dog. Atticus's faith
already catches the attention of Zeus, the father of the gods, who has already spoken to him in his
dream: “I will grant you a wish at your death. Whatever you wish for at the moment before your
spirit ascends, I will grant”. Knowing death is on him at that moment, Atticus wishes that the one
responsible for his pack's demise be punished. And then, he dies.

Having escaped Majnoun's aggression, Benjy wanders Toronto streets when an old man —
Zeus in mortal guise — leads him to a streetcar which takes him to the beach. Noticing that the man
is no longer with him, Benjy sets off along the shore when he encounters the lost dog from his pack,
Prince. He tells Prince, too, the same story about the devastation of their pack, and asks him to tell
what has happened to him. Prince tells him he has been adopted by several families, given food and
let in their houses whenever he needs, and takes Benjy to one of these houses. Clare and Randy, the
couple who live in that house, only allow Benjy to enter after shockingly hearing him speak
English. However, when the couple has to abandon the house because they can't pay the rent

anymore, they leave Benjy behind with some food. When Benjy has no more food left, he
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unknowingly eats the poisoned pellets which he finds under the kitchen sink, and dies in agony just
like Frick, Frack, Rosie and Atticus. In this way, Zeus fulfills Atticus's last wish.

Nira and Majnoun become closest friends in years. Majnoun speaks to her after a long time.
They watch movies, listen to classical music, and read classical novels together. They discuss about
politics, religion, and emotions. They grow so close that when it is time for Atropos, one of the
three goddesses of destiny, the Fates, to cut the thread of Majnoun's life — that is previously spun by
Clotho and then the length of which is drawn out by Lachesis — she cannot cut his thread without
the risk of cutting Nira's. However, Nira's and Miguel's threads are also as closely intertwined as
Nira's and Majnoun's. When Zeus orders Atropos to cut one of these three wound threads, she cuts
the two of them and adds years to the one left by way of balance. On Nira and Miguel's front, by the
way, discussions over housework have been overwhelming. Therefore, when Majnoun suggests that
they should spend time without him being around, they agree and leave to visit a few wineries.
After two days, Majnoun hears a key turn in the front door, he thinks they are back, but it is not
Nira and Miguel who enter the house, but Miguel's family. Hearing they plan to give him to one of
Nira's friend, Majnoun understands he needs to run away. Five years pass and Majnoun patiently
keeps watching the house from across the street to look out for Nira's return, which never happens.
Zeus, who notices old Majnoun's suffering from his vigil, asks the Fates to end his suffering. Moved
by Majnoun's fidelity to Nira, Atropos agrees to end his life if Zeus convinces Majnoun to give up
his wait, and Zeus orders his sons Hermes and Apollo to deal with it. One day, Hermes, disguised as
a black poodle with bright blue eyes, greets Majnoun during his wait across Nira and Miguel's
house, and Majnoun immediately realizes he is not a dog, but a god in fact. He asks Hermes where
Nira is, and Hermes promises to take him to Nira if he leaves this place. Majnoun doesn't accept
this offer at once because he still believes Nira might return. He asks Hermes to tell him what /ove
means. Hermes explains it means no one thing and never will and further notes that what he actually

wants to know is what Nira meant when she used the word. Thus, he takes Majnoun through every
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encounter Nira had with the word /ove and allows Majnoun to feel her emotions and know her
thoughts each and every time she heard, thought about or spoke it. Overwhelmed by the grief
caused by the recognition of Nira's /ove, Majnoun trusts in Hermes and gives up his wait hoping to
reunite with Nira.

And Prince, he has stayed at a number of houses since he was rejected by Clare and Randy,
who took Benjy in instead. He has explored much of Toronto, become familiar with certain parts of
the city, and composed moving poems as the poet dog. Apollo, on the other hand, grows uncertain
whether Prince will die miserably or not, so he surreptitiously intervenes in his life. Making use of a
handful of sand, Apollo sends down afflictions to make Prince suffer. And consequently, Prince
loses his sight and his sense of hearing. He stops eating and drinks little. When he is taken to the
veterinary clinic by the woman, who has been taking care of him with her family, to be put down,
he is only despondent about his poems and language to get lost and forgotten if he is the last of his
pack. But then, when those around him go about the business of killing, his poems return to him. He
hears it in his mind as if somebody is reciting. It occurs to him that the fact that he deeply knows his
language is a great gift that cannot be destroyed. He thinks his language exists as a possibility
somewhere, to flower again within some other being. Against all the expectations that Apollo will
win his bet that none of the dogs has died happy, Prince is happy when death comes for him at last.
Extricating itself from the world, his soul briefly returns to consciousness. He is in a green field that
smells of Ralston, where he was whelped. He is young, his senses are vivid. Suddenly, he hears a
voice that he loves: “Here, Prince! Here, boy!” He runs to the voice, which belongs to Kim, who
brought him to Toronto and was his master until Prince ran after a squirrel and got lost in the city.
Kim is the only human being whose name he has ever bothered to keep. In his final moments on
earth, Prince loves and knows that he is loved in return.

4.2. Setting

Fifteen Dogs is a literary work in which the setting has a very significant role and place. It
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consists a considerable number of geographic indicators and descriptions of Toronto where the story
predominantly takes place, due to, as I believe it to be, being written up by a Torontonian. For those
who are familiar with the avenues and districts in Toronto recurrently mentioned throughout the
book, the narrative in question must be a pleasurable read as they could picture every scene with the
privilege of their pre-existing memory pertaining to the space. The same narrative could have struck
the non-Torontonian reader as a confusing narration dominated by street, park, and district names, if
it weren't for the considerate inclusion of two depicting maps in the first pages of the book. The
reader encounters a map of the Beach and Environs, and a map of High Park and Environs, which
roughly illustrate the two main spaces where Alexis has preferred his characters dwell. Thus, I can
conveniently trail Alexis's characters to where the story takes them within the boundaries of the
maps. The story begins, for example, at The Wheat Sheaf Tavern, which is one of the oldest
drinking spots in Toronto. King Street, Shaw Street, Roncesvalles Avenue, the Queensway, Pine
Crescent, Victoria Park Avenue, Ellis Park Road, Dundas Street, Humber Bay Arch Bridge,
Canadian National Exhibition, Boulevard Club, and Ivan Forrest Gardens are only a few of dozens
of other streets and landmarks mentioned as a part of the setting throughout the book. I argue that
these diverse topographies that exist in real life provide the background the author needs to be able
to render his fable more credible and realistic despite its anthropomorphisms and Aesopic traits.

Although the urban, realistic Toronto setting is predominantly preferred by the author, there
is also a mention of two other spaces, which in fact pertains to the fabulousness of Alexis's story.
Olympus, for instance, as the mythological city lying atop the mountain of Olympus, is noted to be
the home of Zeus and other ancient Greek gods. There is also a mention of the hall of the Fates,
which is described in the book as “white, exactly one millimeter less than infinite in length, ten
meters tall and ten meters wide” (Alexis, 2015, p.142).

Contrary to the abundance of its spatial references, Fifteen Dogs is not a narrative where

time is specified. Depending on certain references in the book, the reader must be cognizant of the
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fact that the episodes in Fifteen Dogs take place at a time when Honda Civic (first Civic was
introduced in 1972) has already been manufactured and in use (“Introducing the CVCC”, 2016),
and movies such as Cleo from 5 to 7 (1962), Days of Heaven (1978), and Tokyo Story (1953) have
already been filmed. A more recent indicator is the veterinary clinic at King and Shaw, which was
apparently opened in 2005 as stated on its website (“King West Vets”, 2015). I assume that the story
of the dogs takes place in the first decade of the 21* century whereas the time of 'ancient' Greek

gods seems to have already been history, which reveals a fabulous clash of times.

4.3. Themes

Fifteen Dogs is the second in André Alexis’s quincunx, as he calls it, which is actually “an
arrangement of five things in a square or rectangle with one at each corner and one in the middle”
(Quincunx, 2016). In his five-part project, he “aims to explore the same handful of ideas and
themes from the distinct vantage points offered by applying certain classic genre constraints to
narrative” (Keeler, 2015). Here is how Alexis explains the way his quincunx works: “Sort of like
Beckett's trilogy — they don't necessarily share characters, but there is a strong connection in the
thematic concerns” (ibid).

As I have elaborated on in an earlier section, this current fable has a highly philosophical
content within which the author touches upon diverse philosophical questions that are not overtly
asked and no absolute answer is dictated to the reader. Thus, Fiffeen Dogs may be identified as a
modern fable which stimulates the reader to reflect on these philosophical questions, and I am of the
view that these implicit and covert questions constitute the dominant themes in this second of the
quincunx of Alexis. Below, I will discuss some of these themes, ranging from human intelligence,
freedom and existentialism, immigration, identity, and exile to faith and agnosticism, power and
love, and language and artistry.

a) Human Intelligence
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The leitmotif on which this particular fable is constructed is human intelligence or
consciousness. As one might remember from the plot that I meant to keep exhaustive and thorough
so as to set ground for the reader of this thesis to have a better understanding of the themes, the
story of fifteen dogs start with the gods' granting human intelligence to fifteen dogs as a part of their
wager. In this way, the dogs become capable of thinking, reasoning, developing speech and poetry,
and they start to philosophize about the world and the society. Some dogs embrace their new
consciousness with the imaginative possibilities it brings, whereas some dogs yearn for their pre-
conscious state when they were only supposed to feed themselves and mate, which lets the tension
rise within the pack, at the first stage. Alexis avoids setting up a dichotomy between the former's
progressiveness and the latter's traditionalism, though. Despite starting with the tension between
two groups, the story doesn't entirely revolve around this particular conflict. Still, we are drawn to
philosophize about the effects of human intelligence on the dogs: Is human intelligence superior?
Are the animals better off with human intelligence?

b) Freedom and Existentialism

Another dominant theme in Fifteen Dogs is freedom. With human intelligence, the dogs
become free without fighting for it. Freedom is inflicted upon them by Hermes and Apollo. When
they leave the veterinary clinic and look out on Shaw Street, they feel helplessly free. It becomes
obvious that the freedom comes with responsibility. Now, they are fiee to decide for themselves, or
rather they have to. They have to decide where to go from the clinic and worry about who will lead
the pack. Now, they are responsible for their actions, decisions, and ultimately their fate. This sort
of connection between freedom and responsibility echoes with the existentialist notion of being at
liberty. Just as the existentialist thinkers, such as Jean-Paul Sartre and Simone de Beauvoir argue,
individuals are entirely free and must be able to take personal responsibility for themselves. They
are to determine how their life would be, though this self-determinism brings about anxiety

(Existentialism, 2016). About the dogs who are helplessly free, Alexis comments in a similar vein:
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“(...) you are the ultimate decider of your fate, and that comes with a great existential nervousness
and anxiety (...)” (Kennedy, 2016). Now that the dogs are suddenly given intelligence with which
they are supposed to think and decide for themselves, I believe Alexis invites the reader to consider
an old philosophical question: Are we capable of coping with the existential nervousness stemming
from our consciousness?
¢) Immigration, Identity, and Exile

The imposition of primate thinking on the dogs brings about a new way of speech in the
pack. Although they already possess a common language where only physical needs are expressed,
i.e. I will bite you, I am hungry, etc., they now develop a dog language in which objects, notions,
and feelings are also articulated, of course through barks, howls and snarls. While some dogs want
to stick with their previous language, some others embrace the new language, which results in a
tension between two groups and starts the discussion of authenticity. Those who want to go back to
their old canine ways that include their old language define themselves as real dogs and claim that
others act like unreal dogs. That, in a way, resonates with certain immigration problems people face
in a new place where they try to find their way. The old ways of that new place are real ways, so
just like the dogs declared unreal, immigrant people also try to find the way to behave properly and
become properly adjusted in the real ways. Moreover, the dogs in Fifteen Dogs struggle to define
themselves in their new environment. What are they in their new den, with their new language? And
this resonates with the identity question of the immigrants, who try to define what they are in that
new place. There happen to be times, of course, when some of the dogs are forced to leave the pack
because of the fight over authenticity. For example, “What am I without those who understand me?”
(Alexis, 2015, p.37), asks Prince, when he is forced to leave his pack to be able to save his life, and
this appears to be the question of the exile. So, what are we without those who understand us? How
can we define ourselves when we are new to a place?

d) Faith and Agnosticism
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The discussion of authenticity can also be linked to another theme in the novel: faith. As I
have already explained in a previous section, while some dogs remain faithful to their previous
language, some others embrace the new language, which generates the initial tension between two
groups and starts the discussion of authenticity. Those who want to go back to their old canine ways
including their old language define themselves as real dogs, and the leader of this conservative
group is certainly Atticus, an imposing Neapolitan Mastiff. He mistrusts the consciousness and the
new language that comes with it. He entirely refuses newness and change. His faith in “Dog” (his
God), however, arises from the new way of thinking and reasoning that comes with the
thoughtfulness he hates. He reflects upon an ideal or pure dog and reasons that there must be an
ideal dog because

“one of the qualities his ideal canine possessed was being. An 'ideal' dog that didn't exist
could not be truly ideal. Therefore, the dog of dogs, as Atticus conceived it, had to exist. It had to
be” (Alexis 2015, p.95-96).

So, it is obviously through reasoning and mind that Atticus arrives at a certainty about God.

A different approach toward faith, on the other hand, is observed with Majnoun, a black
poodle. When Nira asks Majnoun if he believes in God, he tilts his head as if to ask her to repeat her
question. She explains the concept and he nods yes, but this is not the answer she wants:

“— How can you believe such a ridiculous thing, she asked. I suppose you believe God is a

dog?

Majnoun believed no such thing. He believed only that the ‘god’ Nira had described was
possible, the same way that he believed a bitch perpetually in heat was possible. A ‘master of all
masters’ was an idea, but it was one that did not concern him.” (Alexis, 2015, p.48-49)

Therefore, just like an agnostic person who claims neither faith nor disbelief in God, Majnoun
approaches to the existence of God from an agnostic perspective, so does André Alexis, a confirmed

agnostic (Keeler, 2015). I am of the opinion that Alexis wants to bring about a discussion via
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Atticus's and Majnoun's experiences with faith: How can one arrive at a certainty about God? And,
how can one remain skeptical about it?
e) Power and Love

Two other significant themes in Fifteen Dogs are power and love, and there is an interesting
linkage between the two. In Chapter Two, where Majnoun is taken in by Nira and Miguel, and
Benjy is also allowed to live with them, we read a story of struggle over power, especially on the
part of Benjy. Warned by Majnoun not to speak to Nira again in English because Nira finds this
disconcerting, Benjy is rather forced to take another path to English: Miguel, whom he thinks to be
bigger and more powerful than anyone in the house. Getting closer with Miguel and improving his
English, Benjy clearly angles for status and power. He wants Nira's position in the house, which is
actually a small world. In Chapter Three, Benjy is taken in by Randy and Clare, as one might
remember from the plot. Seeing that the leader of their house is obviously Randy, Benjy finds it
unnecessary to respect Clare. Then again, when he witnesses Clare taking over the leadership in
bed, he gradually loses his respect for Randy's dominance in the house, which allows him to wonder
why he should not be the leader himself. He starts to construct a small world in which he is the
leader with power. That being the case, he starts to disobey Randy's and Clare's orders, the last of
which is to leave the house with them. As one might remember, he doesn't leave with them and
suffers an agonizing death on his own.

The fourth chapter depicts the end of Majnoun's story in Fifteen Dogs. Bonding over films
and music and sharing lots of time together, Majnoun and Nira develops an unusual friendship
between a human and an animal. Nira refuses to allow anyone — including her husband Miguel — to
call Majnoun 'her dog'. “I'm as much his as he is mine,” she insists, indicating that she is not his
master. Majnoun, on the other hand, feels as if he belongs to her “in the sense that he was a part of
Nira and she a part of him”. The distance between them narrows until they discover to have seen

the same things in their dreams — the only difference being that “when Nira, in her dream, looked
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into the water, she saw Majnoun’s face reflected back at her, while Majnoun, in his, saw Nira’s face
where his should have been” (Alexis, 2015, p.132). So, it can be inferred that both Nira and
Majnoun, but especially Nira, get rid of their status and don't let power be the primary dynamic of
their relationship. As for Majnoun, he loves Nira in a small world free from power and status, unlike
Benjy's small world full of struggle over dominance, status, and power. These two different small
worlds Alexis depicts in his narrative make us wonder: Could there be an interconnectedness
between the lack of fight over power and the existence of a world in which pure love exists?
f) Language and Artistry

Language seems to be one of the most important themes in Fifteen Dogs. Below, I will touch
upon the perspectives from which language is discussed within the story of fifteen dogs.

As previously mentioned a few times, the dogs are given human intelligence, and language
is an important component that comes with it. The pack of dogs have suddenly a new language that
they didn't have before. There are two important repercussions of this influx of the new language on
the dogs. In the first place, the fifteen dogs become strange to dogs outside of the pack, because
they no longer share the same language. The dogs in the pack start to act less and less like their
previous selves, and this change annoys some of their pack mates, which results in violent and cruel
conflicts and deaths that I have mentioned earlier in the plot. Becoming strange to others of their
own canine kind means abandoning their old ways, according to some annoyed dogs, and therefore
they reject the change. Secondly, they set about naming things, which makes them become strange
both to themselves and the world as well. They say “door”, for example, and the door becomes
existent independently of them once it is named:

“Naturally, the imposition of primate thinking on the dogs changed how the dogs spoke to
each other and to themselves. For instance: whereas previously there had been no word for ‘door,’
it was now understood that ‘door’ was a thing distinct from one’s need for liberty, that ‘door’

existed independently of dogs. Curiously, the word for ‘door’ in the dogs’ new language was not

35



derived from the doors to their cells but came, rather, from the back door to the clinic itself. This
back door, large and green, was opened by pushing a metal bar that almost bisected it. The sound of
the metal bar, when pushed, was a thick, reverberant thwack. From that night on, the dogs agreed
that the word for door should be a click (tongue on upper palate) followed by a sigh.” (Alexis,
2015, p.17)

The annoyed dogs, thus, want to return to their old canine ways where there is no distinction
between them and the world, which André Alexis explains as follows:

“It goes back to Nietzsche. He prefers the pre-Socratics because, for them, 'physis' (nature)
is what we are. There is no distinction between them and the world whereas, with Plato, there is the
beginning of distinction. (...) And as soon as you distinguish man from nature, there is the problem
of where do we fit in. What is nature? What is man? And that is separation. I suppose  there is a
radical separation that happens when you use words” (Kennedy, 2015).

Human language is another pillar of language as a theme in Fifteen Dogs. When Apollo and
Hermes drink in the Wheat Sheaf Tavern, they talk about human languages.

“— Human languages are too vague, said Apollo.

— That may be, said Hermes, but it makes humans more amusing. Just listen to these
people. You’d swear they understood each other, though not one of them has any idea what their
words actually mean to another. How can you resist such farce?” (Alexis, 2015, p.14).

Here, I observe a skeptical approach toward language. It is, in a way, discussed if people understand
each other's words rightly when they think they do because they speak the same language, whereas
it is ultimately impossible to know what another person really means by their words. However, it
should also be noted that we can never be sure that we misinterpret their words, either. Therefore, I
am of the opinion that this is a process that works both ways. We cannot know for sure whether we
completely understand another person or not, and I believe this is why Hermes and Apollo think

human communication is rather ambiguous and absurd.
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Language is also a matter of discussion in the example of Prince's artistry in Fifteen Dogs.
Prince discovers art thanks to the arrival of the new language, and his artistic creativity primarily
manifests itself in the puns he invents:

“It was also Prince who devised what might be called the dogs’ first witticism: the word for

‘bone’ in the new language (roughly: rrr-eye) and the word for ‘stone’ (roughly: rrr-eeye)
were very close. When Prince was asked one evening what he was eating, he replied ‘stone’ while

indicating a bone. A number of the dogs found this — the first conspicuous pun in the
language — both diverting and right, suggesting as it did that the bones in question were difficult to
chew.” (Alexis, 2015, p.23).
He, later on, starts to compose poems, regarded by certain dogs as a troublesome activity because it
is against the old canine ways to which Atticus wants his pack to return:

“Of the other dogs, Prince was, naturally, the one who annoyed Frick, Frack and Max most.
(...) The irritant was that Prince had strange ideas. It was he who had divided the day into portions.
It was he who asked endless questions about trivial things: about humans, about the sea, about trees,
about his favourite smells (bird flesh, grass, hot dogs), about the yellow disk above them in whose
light one could be warm. The three had, of course, loathed Prince’s pun on ‘stone’ and ‘bone.’ (...) It
seemed to Frick and Frack as if Prince were intent on destroying their spirit. (...) Then, one night,
Prince sat up_and spoke a strange group of words:

The grass is wet on the hill.

The sky has no end.

For the dog who waits for his mistress,

Madge, noon comes again.

(...) They assumed a master was among them, ready to inflict pain. But Prince’s words had
not been meant as warning. Rather, he had been playing. He had been pretending. He had been

speaking for speaking’s sake. Could there be a more despicable use for words?” (Alexis, 2015,
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p.27-28).

As can be seen from the excerpt above, Prince's poetry is perceived as a threat to their
dogness. What is more, he is neither strong nor violent, unlike the others. A male dog, he cannot
bear pups, either. This being the case, he can't be easily placed within the canine world of status and
order mainly because he seems useless for the pack. His artistic nature allows him to interpret the
world and his pack mates with a more delicately thoughtful approach, and he is able to create art.
However, these are not the qualities the annoyed dogs look for in a real dog. According to Alexis,
this resembles the way artists exist apart from the human world of status and order:

“They (artists) could be poor, they could be rich, but in any case they don’t quite belong on
the scale — they’re separate, doing this other thing that makes them very different to class. I took
that idea seriously, the artist becomes a problem for those who want order, because where do you
put them?” (Keeler, 2015)

He also thinks that has an analogy in Plato:

“The poets are driven out of the idea of republic because they are subject to the irrational
when they are inspired, and therefore far less than ideal citizens of a republic that is founded on
reason. So, they are kicked out. Because although their work is nice and pleasurable, it is
fundamentally allowing chaos in, and I think there is something of that who wanted to kill Prince as
well.” (Kennedy, 2015)

In the light of the above discussions, I argue that Alexis leaves us with questions in mind
once again: Can we resist change on the grounds that it moves us far from our roots? Does it really
do so? Is nature what we are? Or is there a distinction between nature and man? Do we take
communication for granted? Can our languages be vague really? And where does the system place

artists? Are they really driven out of the society for being irrational and useless? And so on.

4.4. OULIPO in FIFTEEN DOGS
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Although Fifteen Dogs is a modern fable written in prose for the most part, it is not deprived
of versification. With fifteen poems composed in a specific genre, i.e. poémes pour chiens (“poems
for dogs”), under a broader literary movement, i.e. Oulipo, Fifteen Dogs is one of the rare sources
where we may encounter poems written for the canine.

An acronym for Quvroir de Littérature Potentielle (“Workshop for Potential Literature™),
Oulipo was initiated in 1960 by Raymond Queneau, a poet and a mathematician, and Francois Le
Lionnais, a poet who shared his friend's love of mathematics. While they were resolving the
problems in a major literary task, i.e. 7100,000,000,000,000 Poems, they started to think about the
possibility of incorporating mathematical structures into the process of literary creation. Shortly
afterwards, other writers and mathematicians, such as Georges Perec, Italo Calvino, Oskar Pastior,
Claude Berge, Jean Lescure, Paul Fournel, Frangois Caradec, and Jacques Roubaud, joined in their
project and they soon widened their investigations beyond mathematics to create art using
constrained writing techniques. Once the Oulipo group defined restriction as its particular field of
research, its members set to explore how it might be applied to various levels of language, from
letters, words, and sentences to extended literary works. Although this mostly French-speaking
group of writers and mathematicians was a sub-committee of the Collége de 'Pataphysique, it later
became an independent laboratory of literary research. Several books devoted to this research have
appeared, and various members have published a number of full length works that exploit Oulipian
techniques (Queneau, 1995, p.9-13).

With regard to the poems in Fiffeen Dogs, Alexis (2015) has left a note at the end of the
book, in which he stated that this specific genre was invented by Frangois Caradec for the Oulipo
after Frangois Le Lionnais wondered if poetry meaningful for both humans and animals was
possible. Just as in Caradec's poems for dogs, such as Pour Le Chien d'Octave Mirbeau, Poeme
Pour La Meute, and Cing Autres Chiens (Benabou & Fournel, 2009, p.324-327), in each one of

Alexis's fifteen poems, the name of one of the fifteen dogs is audible if the poem is said aloud,
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though the name is not legible. (For examples of the poems, please see the chapter of analysis on

my Turkish translation of Fifteen Dogs.)

5. CONCLUSION

Fifteen Dogs, as we have seen in this current chapter too, is a modern fable with a loaded
philosophical content. Ideas that may resonate with Western philosophy, i.e. ontological arguments,
discussion on the master and the subservient, ideas on the philosophy of language, etc., are spread
all over the text. In line with its philosophical content, it also comprises implicit questions, as |
prefer to call them, asked by Alexis himself. He doesn't explicitly pose them, but the reader is
somehow exposed to questions that may linger in their mind for long. I have concluded that he
might be asking if animals are better off with human intelligence, if humans are capable of coping
with the nervousness that comes from their consciousness, what we are without those who
understand us, or if there could be an interconnectedness between the lack of fight over power and
the existence of a world in which pure love exist. So, Fifteen Dogs, unlike the classic Aesopic fable,
is a modern fable which doesn't impose a moral. Instead, it is full of questions that are artistically

asked and their answers are only available in the reader's mind.
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4. ON BES KOPEK

BAHIS

Tanrilar Apollon ve Hermes, bir aksam Toronto'daki Wheat Sheaf adli barda oturuyorlardi.
Apollon'un sakali kopriiciik kemigine kadar uzaniyordu. Daha titiz olan Hermes sinekkaydi tiras
olmustu ama onun da kiyafetleri belirgin bir bicimde bu diinyaya aitti: siyah kot pantolon, siyah deri

ceket, mavi gomlek.

Iciyorlardi. Fakat onlar1 sarhos eden alkol degil, mevcudiyetlerinin ortamda yarattig
tapinma haliydi. Wheat Sheaf, tanrilarin memnun edildigi bir tapinak gibiydi. Apollon, erkekler
tuvaletinde takim elbiseli yasli bir adamin, viicudunun bazi yerlerine dokunmasina izin vermisti. Bu
zevk, tadip tadacag biitiin zevklerden daha siddetli olan bu zevk, adamin 6mriinden sekiz seneye

mal olmustu.

Barda oturan tanrilar, insanoglunun dogasiyla ilgili gelisigiizel bir muhabbete basladilar.
Eglence olsun diye Eski Yunanca konusuyorlardi. Apollon, mahlukattan bahsederken, insanlarin
digerlerinden ne iyi ne de kotii oldugunu sdyledi; mesela bitlerden ya da fillerden iyi de degillerdi,
kotii de. “Insanlar,” dedi Apollon, “her ne kadar kendilerini digerlerinden {istiin gorseler de aslinda
hicbir 6zel yetenekleri yok.” Bunun tam tersini diisiinen Hermes, “Bir kere, insanlarin semboller

yaratma ve kullanma bi¢imleri, mesela arilarin yaptig1 karmasik danstan daha ilging,” dedi.
— Insanlarm kullandig1 diller ¢ok miiphem, dedi Apollon.

— Olabilir, dedi Hermes. Ama insanlar1 daha eglenceli kilan da bu. Su insanlar1 bir
dinlesene. Soyle bir bakinca birbirlerini anladiklarini sanirsin ama aslinda higbiri kendi s6zlerinin

karsisindaki i¢in ne anlama geldigini bilmez. Boyle bir komediye nasil kars1 koyabilirsin?

— Ben eglenceli degiller demedim ki, dedi Apollon. Ama kurbagalar ve sinekler de
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eglenceli.

— Insanlarla sinekleri karsilastirmaya kalkarsan bir yere varamayacagimizi sen de

biliyorsun.

[lahi bir aksanm duyuldugu miikemmel bir Ingilizce'yle — bu aslinda bardaki biitiin

miisterilerin kendi aksaniyla duydugu bir Ingilizce'ydi — Apollon sdyle dedi:
— Igtiklerimizin parasini kim ddeyecek?
— Ben 6deyecegim, dedi fakir bir 6grenci. Liitfen 6dememe izin verin.
Apollon elini geng adamin omzuna gotiirdii.

— Kardesim ve ben miitesekkiriz, dedi. Beser tane Sleeman i¢mistik. Artik on y1l boyunca

aclik, yokluk bilmeyeceksin.

Ogrenci diz ¢okiip Apollon'un elini &ptii ve tanrilar gittiginde, ceplerinde yiizlerce dolar
oldugunu fark etti. Uzerinde o aksam giydigi pantolon oldugu siirece, cebinde harcayabileceginden
fazla para olacakti. Pantolonun fitilli kadifesinin onarilamayacak bir sekilde paramparga olmasina

da daha on y1l vardi.
Bardan ¢ikan tanrilar, King Caddesi iizerinde, bat1 yoniinde yliriimeye basladilar.
— Acaba, dedi Hermes, insanlardaki zeka hayvanlarda olsa nasil olurdu?
— Acaba insanlar kadar mutsuz olurlar miydi? diye karsilik verdi Apollon.
— Bazi insanlar mutsuz, bazilar1 degil. Zeka, onlara verilen zor bir nimet.

— Bir yillik hizmetkarligina bahse girerim ki, dedi Apollon, hayvanlar — istedigin hayvani

secebilirsin — insan zekasina sahip olsalardi insanlardan da mutsuz olurlardi.

— Bir diinya yili m1? Tamam, varim, dedi Hermes. Ama bir sartla; bu mahlukattan biri bile

omriniin sonunda mutlu olursa ben kazanirim.
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— Ama bu sans meselesi, dedi Apollon. Bazen en giizel hayatlar kotii biterken, en kotii

hayatlar giizel sonlanabiliyor.
— Dogru, dedi Hermes, ama bir hayatin nasil oldugunu o hayat bitene kadar bilemezsin.

— Biz burada mutlu varliklardan mi1 bahsediyoruz, yoksa mutlu hayatlardan m1? Neyse, bos
ver. Her haliikarda sartlari kabul ediyorum. Insan zekasi bir nimet degildir. Insan zekasi, ara sira

ise yarayan bir bas belasidir. Hangi hayvanlari segiyorsun?

Tanrilar bu konusmalar1 yaparken King ve Shaw caddelerinin kesisimindeki veteriner
kliniginden ¢ok da uzakta degildiler. Goriilmeden ve fark edilmeden klinige girdiklerinde daha
ziyade kopeklerle karsilagtilar: herhangi bir sebepten oOtiirii sahipleri tarafindan o gece oraya

birakilmis, ev hayvanlari. O halde bahsin konusu kdpekler olacakti.
— Hafizalar1 kalsin m1? diye sordu Apollon.
— Kalsin, dedi Hermes.

Bunun iizerine 151k tanrist klinigin arka tarafindaki kafeste tutulan on bes kopege 'insan

zekast' bahsetti.

Gecenin bir yarist vajinasini yalamakta olan Rozi adinda bir Alman kurdu, bir an durup ne zamandir
orada oldugunu diisiinmeye basladi. Sonra dogurdugu son yavrunun basina neler geldigini merak
etti. izlerini kaybedecegini bile bile yavrular dogurmak zorunda olmak ona aniden fena halde

adaletsiz goriindii.

Kalkti, su i¢ti ve yemesi i¢in birakilan katt mamalara burun kivirdi. S1g kaptaki mamay1
koklarken kabin her zamanki gibi koyu renkte degil, tuhaf bir tonda oldugunu fark edince kafasi
karigti. Kap harika goriintiyordu. Ciklet pembesi gibi bir rengi vardi. Fakat Rozi bu rengi daha once

hi¢ gérmedigi igin renk ona ¢ok giizel goriindii. Omriiniin sonuna kadar da bu rengi higbir renge
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degismedi.

Kafeste Rozi'nin yaninda duran erkek kopek, Atikus adli gri Napoli mastifi, riiyasinda genis
bir arazi goriiyordu. Orada zevkine gore kiiciik, tliylii hayvanlar, binlercesi — siganlar, kediler,
tavsanlar, sincaplar — adeta ¢orap sokiigii gibi elinden kagarak ¢imenlerin {izerinde kosturuyorlardi.
Atikus'un en sevdigi riiya buydu; tekrar tekrar gordiigii bu riiyanin sonunda, sevgili efendisine hep
can ¢ekisen bir hayvan getirirdi, mutlu mesut. Efendisi hayvan alir, bir kayaya ¢arpar, sonra elini
Atikus'un sirtina gotiiriir ve adini sdylerdi. Her zaman, bu riiya her zaman boyle biterdi. O gece
disinda. O gece, Atikus hayvanlardan birini agziyla ensesinden yakaladiginda, hayvanin act duymus
olmas1 gerektigini fark etti. Bu diisiince — biitlin gercekligi ve emsalsizligiyle — onu uykudan

uyandirdi.

Kafesin i¢indeki kopekler, tuhaf riiyalar ya da ¢evrelerinde aniden farkina vardiklari bir
takim tarif edilemez degisikliklerle sarsilarak uykularindan uyandilar. Uyumayanlar ise — evlerinden
uzakta uyumak her zaman zor olmustu — kalktilar ve igeri kimin girdigini gérmek i¢in kafeslerinin
kapisina dogru yiiriidiiler. Bu sessizlik insana hasti. Basta hepsi, kendinde kesfettigi yeni bakis
acisinin bagka kimsede olmadigini sandi. Sonra yavas yavas anladilar ki o an i¢inde bulunduklari

tuhaf diinyada beraberdiler.

Mecnun adindaki siyah, erkek kanis usulca havladi. Sanki kars1 kafesteki Rozi'ye
bakiyormus gibi dikildi. Halbuki Rozi'nin kafesindeki kilidi disiiniiyordu: siirgiilii bir kilide
takilmis uzunca bir zincir. Iki metal pargasi arasinda asili duran uzun halka, esasen siirgiiyii yerinde
tutuyor ve kafesin kapisinin kilitlenmesini sagliyordu. Basit, giizel ve etkiliydi. Ancak kafesin
kilidini agmak i¢in tek yapilmasi gereken zinciri kaldirmak ve siirgliyli ¢cekmekti. Arka ayaklari
tizerinde dikilmekte olan Mecnun da kafesinden uzattig1 patisiyle aynen dyle yapti. Birka¢ kere
denemesi gerekse ve garip gelse de bir siire sonra kafesinin kilidini agti ve kapisini ardina kadar

araladi.

Mecnun'un kafesin kilidini nasil agtigini kopeklerin ¢ogu anlasa da hepsi ayni seyi yapmay1
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beceremedi. Bunun bir¢ok sebebi vardi. Firik ve Firek, kisirlastirilmak tizere klinige birakilan bir
yasindaki iki erkek Labrador, kapilar1 acamayacak kadar geng ve sabirsizdilar. Daha kiigiik kopekler
— Atina adl ¢ikolata renginde minicik bir kanis, Dagi isimli bir Schnauzer ve Beagle cinsi Benci —
stirgiiye erismelerinin fiziksel olarak miimkiin olmadigin1 biliyor, giicleri yetmediginden, digerleri
onlarin kafeslerini agana kadar zirildiyorlardi. Daha yash kopekler, 6zellikle de Agata adindaki
Labradoodle cinsi bir kopek, saglikli bir sekilde diisiinemeyecek kadar bitkin ve sersem
oldugundan, kapilar1 agildiktan sonra bile 6zgiirliigii tercih edip etmeme konusunda tereddiide

distiiler.

Elbette kopeklerin hali hazirda kullandiklart ortak bir dil vardi. Son derece basit olan bu
dilde 6nemli olan, sosyal statii ve fiziksel ihtiyag¢lardi. Biitiin kdpekler bu dilin hayati 6nem tasiyan
climlelerini ve fikirlerini anliyordu: 'beni affet', 'seni 1siririm’, 'aciktim'. Haliyle, primat diistinme
biciminin kopeklere uygulanmasi, onlarin birbirleriyle ve kendileriyle konusma sekillerini
degistirdi. Ornegin; dnceden 'kapt' igin kullanilan bir kelime bulunmazken, artik 'kapinin' 6zgiirliik
ithtiyacindan ayr bir sey oldugunu, 'kapinin' kopeklerden bagimsiz olarak var oldugunu anliyorlardi.
Kopeklerin yeni dilinde 'kap1' kelimesi, ilging bir sekilde kafeslerinin kapisindan degil, klinigin arka
kapisindan geliyordu. Bu biiyiik ve yesil arka kapi, onu neredeyse ikiye ayiran bir metal gubugun
itilmesiyle agiliyordu. Metal ¢ubuk itildiginde tok bir ¢at sesi yankilaniyordu. Képekler o geceden
itibaren kap: kelimesinin, cik sesini (dili list damaga degdirerek cikarilan) takip eden bir i¢ ¢ekisle

ifade edilmesine karar verdiler.

Kopeklerin biitiin bunlar karsisinda serseme dondiigiinii sdylemek az kalirdi. Bu bilingsel
degisimi yasadiklarinda 'serseme donmiislerse', klinigi arka kapidan terk ettikten sonra Shaw
Caddesi'ne bakip birden ¢aresiz bir bigimde 6zgiir olduklarini anladiklarinda ve klinigin kapisi
arkalarindan kapandiginda karsilarinda duran diinyanin, giiriiltii ve koku karmasasinin anlaminin

hi¢ olmadig1 kadar 6nemli oldugunu fark ettiklerinde hissettiklerine ne demeliydi?
Neredeydiler? Onlara kim onderlik edecekti?
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Kopeklerden iicii i¢in bu tuhaf macera burada son buluyordu. Devamli agrilar igerisinde
kivranan ve uyutulmak iizere klinige birakilan Agata, digerleriyle birlikte gitmenin bir anlamu
olmadigini diisiindii. Giizel bir hayat yasamis, ii¢ kere dogum yapmis, efendisi olan hanim ile disar1
ciktig1 zamanlarda bir araya geldigi disi kopeklerden gérmesi gereken biitiin saygiy1 da gérmiistii.
Efendisinin yer almadigi bir diinyayr goézii gérmiilyordu. Klinigin kapisina yatti ve klinigi terk
etmeyecegini belli etti. Bu kararin hayatina mal olacagini bilmiyordu. Aklina gelmezdi ki —
gelemezdi ki - efendisinin onu tek basina oliime terk edecegi. En kotiisii de, ertesi sabah klinikte
calisanlar onu — Ronaldinyo adli erkek ve Lidya adindaki disi kirmalarla birlikte — bulduklarinda hi¢
nazik davranmadilar. Hirslarini Agata'dan ¢ikardilar. Uyutmak tizere glimiis rengi masaya getirirken
Agata'nin canini yaktilar. Erkek calisanlardan biri, kafasini kaldirip onu 1sirmaya yeltenen kdpegi
tokatladi. Agata masay1 goriir gormez sonunun geldigi anlamisti. Son anlar1 efendisini gdrme
arzusunu dile getirebilmek i¢in beyhude yere ¢aba harcamakla gegti. Tuhaftir ki ruhu bedenini terk

edinceye dek, kisik sesle, defalarca 'a¢lik' diye havladi.

Ronaldinyo ve Lidya, Agata'dan daha uzun yasasalar da onlarin da sonu neredeyse onunki
kadar mutsuz oldu. Ikisi de ufak tefek rahatsizliklar sebebiyle klinige birakilmislardi. Kadirsinas
efendilerine geri génderildiler. Iki kdpegin de yeni diisiince tarzlari, huzurlu ve goérece uzun hayatlar
konusunda bildiklerini (ya da hatirladiklarini) zehirliyordu. Ronaldinyo onu seven bir aile ile
yastyordu, ancak klinikten dondiikten sonra onlarin aslinda kibirli insanlar olduklarini1 fark etmeye
basladi. Ronaldinyo'nun degistigi apacik ortada olmasina karsin, aile onu yalnizca bir oyuncak
olarak goriiyordu. Ronaldinyo onlarin dilini 6grenmisti. Emirler daha agizlarindan ¢ikmadan
oturuyor, kalkiyor, olii taklidi yapiyor, yuvarlaniyor ya da yalvariyordu. Caydanligin didigi
ottiigiinde ocagin altin1 kapatmayi biliyordu. Bir keresinde onun yaninda kopeklerin yirmiye kadar
sayamayacaklar1 sdylendiginde, bunu sdyleyen kisiye dik dik bakti ve yirmi kere — tuhaf bir sekilde,

ac1 ac1 — havladi. Kimse ne fark etti ne de umursadi. Daha da kotiisii, belki de Ronaldinyo'nun artik

'vashi oldugunu' diisiindiikleri i¢in, sanki bir zamanlar oldugu kdpegin anisina bastan savma bir
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sekilde sirtim1 ya da kafasimi oksayarak onu epey disladilar. Ronaldinyo aci bir sekilde, hayal

kirikligina ugramis bir halde 61dii.

En kétiisiinii Lidya yasadi. Bir taz1 kdpegi (annesi) ile bir Weimaraner kirmasi olan Lidya,
hep gergin bir mahluk olmustu. insan zekasinin gelisi onu daha da gerginlestirdi. O da sahiplerinin
dilini 6grenip kendisinden istenenleri dikkatle yapmaya ya da tahmin etmeye basladi. Sahiplerinin
hor goren tavirlart umurunda degildi. O daha ziyade Ozensiz ve ihmalkar oluslarini kafaya
takiyordu, ¢linkii 'primat zeka' ile birlikte gii¢lii bir zaman farkindalig1 da gelmisti. Zamanin akis,
teninin altinda siirlinerek ilerleyen bir uyuz bdcegi gibi gecen her bir saniye, dayanilmaz bir
iskenceydi. Bu iskenceyi yalnizca efendilerinin varligi, onlarin refakati dindiriyordu. Leylak ve
narenciye kokan efendileri, is gii¢ sahibi bir ¢iftti. Genellikle araliksiz olarak sekiz saat evden uzak
olmalar1 Lidya'nin acisii katlanilmaz hale getiriyordu. Hayvan saatlerce havliyor, uluyor,
yalvartyordu. Akl1 tekrar tekrar yagadig: 1stiraba daha fazla dayanamaz hale gelen Lidya, sans eseri,
insanlara has bir acidan kagis yontemi kesfetti: katatoni. Bir giin efendileri onu oturma odasinda
buldu; ayaklar1 kaskati, gozleri agikti. Shaw'daki klinige gotiirdiiler. Veteriner yapabilecegi bir sey
olmadigini sdyleyince Lidya'y1 uyutturdular. Diisiinceli olmasalar da duygusaldilar. Lidya'y1 arka
bahgelerine gdmdiiler ve istirahatgahinin {istlinti kaplayacak sekilde sar1 ¢igekler (Genista Lydia) —

onun anisina — ektiler.

Shaw Caddesi'nden yola ¢ikan on iki kopegin yasadig: hislerden biri de kafa karisikligiydi. Diinya
her ne kadar yeni ve harikulade goriinse de tanidik ve siradan bir yani vardi. Aslinda higbir seyin
onlar1 sasirtmamasi gerekiyordu ama her seye sasirtyorlardi. Kopek siirlisii Strachan Caddesi'nde

giineye dogru temkinli bir sekilde yiiriiyiip kopriiden gole indi.

Dogrusunu soylemek gerekirse gol kenarina bir bakima icgiidiisel olarak c¢ekilmislerdi.
Sabahin erken saatlerinde firinlardan gelen koku insanlar i¢in nasil biiyiileyiciyse kopekler icin de
g0l kenarinda birbirine karismis kotlii kokular dyleydi. En basta goliin kendi kokusu vardi: eksi,
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otsu, baliks1. Sonra kazlarin, drdeklerin ve diger kuslarin kokusu. Daha da ¢ekici olani, kaz yaginda
sotelenmis sert sebzelerden olusan bir salatay1 andiran kus boku kokusuydu. Son olarak daha fani
kokular da vardi: pismis domuz, domatesler, dana etinin yagi, musir, ekmek, tathilar ve siit.
Efendileri onlar1 aramaya gelse gol kenarinda saklanacaklar1 ¢ok az yer olmasina ragmen higbiri bu

kokulara kars1 koyamadi.

Kimse gole kars1 koyamazken Mecnun'un aklina kars1 koymalar1 gerektigi geldi. Emirlerine
itaat etmeyen kopeklerden korkan varliklarla dolu bu sehrin, onlar i¢in en kotii yer oldugunu fark
etti. Thtiyaglar1 olan seyin, hepsine uyan bir rotada karar kilinana kadar giivende olacaklar1 bir yer
bulmak oldugunu diisiindii. Hem fark etti ki siirlinlin basindaki Atikus aslinda liderlik yapacak biri
degildi. Mecnun'un kendisi de liderlik pesinde degildi. Yasadiklar1 bu maceraya kapilmis olsa ve
digerleriyle birlikte olmaktan mutluluk duysa da Mecnun insanlarla birlikteyken kendini daha rahat
hissediyordu. Diger kopeklere giivenmiyordu. Liderlik meselesini onun i¢in sevimsiz hale getiren
de buydu. Gergek seylerin — yemek, barinak, su — herkesce halledilmesi gerekecekti ama kim

liderlik edecekti? Peki Mecnun kime itaat etmeyi tercih edecekti?

Ay zaman zaman bulutlarin arasindan ¢ikip kendini gosterse de hava karanlikti. Saat sabaha
kars1 dorttii, diinya golgelerle kapliydi. Kanada Ulusal Fuari'nin kapilar1 uzaktan, bir sallansalar
altlarindaki her seyi ezeceklermis gibi goriintiyordu. Cok araba yoktu ama Mecnun caddenin asagi
tarafindaki trafik 1siklarinda yesil yanmasini bekledi. Siiriiniin yaris1 — Rozi, Atina, Benci, Albertalt
bir kirma olan Prens ve Babi adinda bir Duck Toller — onunla birlikte bekledi. Diger yaris1 — Firik,
Firek, Dagi, Danua cinsi Bella ve Meks adinda bir kirma — Atikus'la birlikte kaygisizca yolun

karsisina gectiler.

Kopeklerin hepsi nihayet karsiya gegtiginde, bakanda susturucu bir etki yaratan karanlik gol
Onlerinde uzaniyordu. Sahildeki yliriiylis yolu tiirli tiirlii hayvan pisligi, yiyecek pargalart ve
koklanacak baska seylerle doluydu. Icgiidiisii avlanmak olan burusuk surath Atikus, kiigiik

hayvanlarin, daha ziyade si¢an ve farelerin varliginin da kokusunu alabiliyordu ve onlarin pesine
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diismek istedi. Diger kopekleri de onunla birlikte avlanmaya ¢agirdi hararetle.
— Neden? diye sordu Mecnun.

Majnoon'un bu sorusu — kdpeklerin ortak dilindeki yenilikle sorulunca — sersemletici bir etki
yaratti. Atikus siganlardan, kuslardan ya da yiyeceklerden geri durmasinin gerektigini daha dnce hig
diisiinmemigti. Sagkin sagskin agzini, burnunu yalarken bu “Neden?” sorusunu diisiindii. Sonunda,

kendisi de kullandig1 dildeki yenilige ayak uydurarak sdyle dedi:
— Neden olmasin?
Bu cevap ¢ok hoslarina giden Firik ve Firek hemen Atikus'a katildilar.
— Neden olmasin? dediler. Neden olmasin?

— Peki ya efendilerimizden biri ¢ikip gelirse nereye saklanacagiz? sorusuyla cevap verdi

Mecnun.

Higbir kopegin soramayacagi daha ince bir soruydu bu. Ardinda yatan varsayimlar hem
dogru, hem de tuhaf bir bicimde yanlis geliyordu. Mecnun, her ne kadar kendisi efendisine saygi
duysa da, diger kopeklerin hepsinin efendilerinden saklanmak isteyecegini varsayiyordu.
Ozgiirliigiin saygidan &nce geldigini diisiindii. Fakat efendi kelimesi hepsinde saklanmayi
gerektiren, ayni zamanda da gerektirmeyen duygular uyandiriyordu. Bazilar igin efendi fikri
rahatlaticiydi. Sehre geldiginden beri sahibi Kim'den ayri1 olan Prens onu bulmak i¢in her seyi
yapard1. Atina, bir buguk kilocuk oldugundan, nereye gitse kucakta tasinmaya alisikti. Uzunca bir
siredir siiriiye ayak uydurmaya ¢aligmaktan zaten takati kalmamisti. Yapmak zorunda kalacaklar
biitiin o yliriiyiisleri ve paylarina diistiigii belli olan o belirsizligi diisiiniince, onu besleyecek ve ona
bakacak birine seve seve biat edebilecegini diislindii. Ancak daha biiyiik diger kopeklerin ¢ogu biat

fikrinden hoslanmamis goriiniince Atina da hoslanmamis gibi yapti.

Mecnun'un tavri bile anlasilmazlik ve celiskiden uzak degildi. Kendindeki, efendisinin

istedigini yapma becerisiyle her zaman gurur duymustu. Verilen biskiivi ve 6diil mamalarmi hak
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etmis, ama ayni zamanda bu adete de igerlemisti. Kagmamak icin kendini zor tuttu§u zamanlar
olmustu. Odiil mamalarin1 — aslinda sadece mamalar1 degil, buraya dikkat edelim, mamalarin
yasattig1 hislerin biitiiniini, oksanmay1, efendisinin mutlu oldugunda onunla konusma seklini — da
yaninda goétiirebilseydi c¢oktan efendisinden ka¢musti. Tabii artik Ozgiir olduguna gore odiil

mamalarini diislinmenin manasi1 yoktu.

Mecnun'un, efendilerin ¢ikip gelmesi halinde saklanacak bir yere ihtiyag duyacaklari
yoniindeki Onerisine sadece iki kdpek tamamen katildi: Firik ve Firek. Ikisi de teslimiyetin

zevklerini biitiinliyle anlayamayacak ya da tecriibe edemeyecek kadar toydu.
Aslinda duygular1 Mecnun'unkiler kadar incelikli olan Atikus sdyle dedi:
— Neden saklantyoruz? Dislerimiz yok mu?
Dislerini gosterdi ve hepsi onun korkung bir teklif yaptigini anladu.
— Ben efendimi 1siramam, dedi Atina. Bundan hoslanmayacaktir.
— Ne diyecegimi bilmiyorum, dedi Atikus.

— Kiigtik disi kopek yanilmiyor, dedi Mecnun. Eger efendilerimizi 1siracak olursak, diger
efendiler bizi fark eder ve 6zgiirliiglimiizden rahatsiz olurlar. Dayak yemis bir siirii 6zgiir kopek

gordiim. Bize saldirilmadikg¢a kimseyi 1sirmamaliy1z. Ayrica barinak bulmaliy1z.

— Biitiin bu konusmalara bakiyorum da, dedi Atikus, kdpekler bu kadar konusmaz. Once

yiyecek bulacagiz, sonra da barmak.

Avlanmaya gittiler. Avlanma derken, bazilar1 yiyecek diye bildikleri seyi aramaya gittiler,
bazilar1 da aligkanlik icab1 beslenmeyle iliskilendirdikleri hayvanlarin pesinden gittiler. Son derece
basarili oldular. I¢giidiileri onlar1 kusursuzca kiiciik hayvanlara — dért sigan ve bes sincaba —
gotlirdii ve onlar bir yerde sikistirmak ya da tuzak kurmak suretiyle yakaladiklar1 bu zavall

hayvanlar1 ustaca bir beceriyle &ldiirdiiler. iki saat sonra sabah giinesi yeryiiziinii aydimnlatip golii
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mavimsi bir yesile biiriidiiglinde, sicanlar, sincaplar, sosisli sandvigin ekmekleri, hamburger
parcalari, avu¢ dolusu patates kizartmasi, yarist yenmis elmalar ve i¢inde bulundugu pislik
yliziinden ne oldugu zar zor anlasilan sekerlemeler ortaya cikti. Yasadiklari tek gergek hayal
kirikligi, hi¢ kaz yakalayamamis olmalariydi. Bir de kopeklerin ¢ogu kiiciik hayvanlara karsi
direnmis, insanlardan kalan yiyecek artiklarina yonelmislerdi. Kafasiz, yarim yamalak ¢ignenmis
sicanlar1 ve sincaplar1 Boulevard Club adli spor ve sosyal etkinlik kuliibiiniin yanindaki tepecige

diizenli bir sirayla biraktilar.

Sonraki giinlerde bu yeni sahip olduklar: diisiinceliligin toplu degisime yol agtigin1 gosteren
birgok belirti — gizli ve acik — goriildii. Oncelikle, aralarinda yeni bir dil hayat buldu ve bu dil
onlarin iletisim kurma ydntemlerini degistirdi. Bu degisim ozellikle Prens'te apacik ortadaydi.
Devamli kendi kendine kelimeler buluyor, bunlari digerleriyle paylasiyordu. Mesela 'insan'
kelimesini Prens buldu (hirlama sesiyle insanlara has bir sesin birlesiminden olusan, asag1 yukari
sOyle bir kelime: gir-ahhi). Kopeklerin primatlardan efendilik disinda da bahsedebiliyor olmalari
onemli bir basartydi. Kopeklerin ilk niiktesi sayilabilecek seyi de Prens buldu: yeni dilde 'kemik'
kelimesi (asag1 yukari sOyle bir ses: rrr-ay) ile 'tas' kelimesi (asag1 yukar1 sdyle bir ses: irrr-aay)
birbirine ¢ok benziyordu. Bir aksam ne yedigi soruldugunda Prens kemigi kastederek 'tag' dedi.
Kopeklerin ¢ogu bunu — dillerinde yapilmis ilk bilingli kelime oyununu — aynen kastedildigi gibi,

s0z konusu kemikleri ¢ignemenin zor olduguna yorup hem eglendirici hem de dogru buldular.

Sonra bir de kendi mintikalarin1 benimsedik¢e daha keskin avcilar ve daha segici lesgiller
haline geldiler: Parkdale semti ve High Park adli sehir parki, Bloor Caddesi'nden gole, Windermere
Caddesi'nden Strachan Caddesi'ne kadar onlarin mintikasini olusturuyordu. Miinasebetsiz insanlarin
— ya da kopeklerin — dikkatini ¢cekmeden bir araya gelebilecekleri yerleri hepsi ¢abucak dgrenmisti.
Dahasi, Prens'in giines 15181 ve karanlig1 gozlemlemesinden yola ¢ikarak giinii kullanish iki parcaya
ayirmay1 dgrendiler. Oyle ki el birlik zamani kullanmanin bir yolunu buldular ve gegip gittiginin

farkinda olduklar1 zamana karst bu bulus onlarin caresi oldu. (Giinesin ilk goriindiigii andan battig1
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ilk ana kadar siiren giindiiz, sekiz esitsiz birime ayrildi ve her birine bir ad verildi. Diinyanin
sessizlestigi ilk andan giirtiltiici kuslarin ¢ikardig ilk seslere kadar siiren gece ise on bire ayrildi.

Bu sekilde kopeklerin giinii yirmi dort degil de on dokuz birimden olusmus oldu.)

Zaman ve mekanla kurduklari bu yeni bag, kendilerine bir yatak bulmalarinda da kismen
etkili olmustu. Pratik ve ikna edici olan Atikus (her ne kadar bu yeni dile basindan beri itimat
etmese de) kendilerine High Park'ta bir koruluk bulmay1 6nerdi. Bulduklari korulukta her dem yesil
agaclarin altinda kalan bir agik alan vardi. Buraya, tenis toplari, kosu ayakkabilari, insan kiyafetleri,
battaniyeler, sikinca 6ten oyuncaklar, kisacasi buray1 eve benzetecek ne varsa bulup ya da calip
getirdiler. Sonsuza kadar korulukta kalmak niyetinde degildiler. Atikus bunun derme ¢atma, gegici,
gecenin basinda bulusacak bir yer oldugunu sdylese de kisa siire igerisinde bu yeri kendi evleri gibi

hissetmeye basladilar. Ortalik cam sakizi, kopek ve sidik kokuyordu.

Ote yandan, 'primat diisiincenin' ise yarayabileceginin en ¢arpici gostergesine belki de Bella
ve Atina arasindaki iliskide rastlaniyordu. Bu iki disi kdopek, kilo ve boy bakimindan aslinda
skalanin iki u¢ noktasinda yer aliyordu. Ayni yastaydilar — li¢ yasinda — ancak Atina hepi topu bir
bucuk, iki kilo ¢ekiyordu ve bacaklar1 da kisacikti. Sirii hareket ettiginde onlara ayak
uyduramiyordu. Bella'nin ise boyu bir metre civarinda, kilosu yaklasik doksandi. Genellikle
kosmuyordu. Kopeklerin en diisiincelisi olmasa da, ¢okgasi diisiinceli diisiinceli, gérkemli bir hava
icerisinde hareket ediyor, Atina'nin digerlerine yetisemedigini goriince, daha dnce dort yasindaki bir

kizin sirtina binisini hatirlayip Atina'y1 da sirtinda tagiyiveriyordu.

Atina'y1 tasimak Bella'ya zahmet olmuyordu. Diz ¢okiip 6n bacaklarini altina aliyor ve
Atina'nin sirtina binmesini bekliyordu. Atina Bella'nin sirtina ¢ikabiliyordu ama iki adim gittikten
sonra hemencecik diisecek gibi oluyordu. Bella'nin sirtindan diismek de adamin canini fena acitirdi.
Atina yine de cabucak 6grendi. Ugiincii giin, sallanmamak igin tirnaklarii kulland1 ve yerini
sabitleyebilmek i¢in Bellanin ensesine dislerini gegirdi. O kadar dengede duruyordu ki yerinden

oynatmaya kalksan oynatamazdin. Birkag giin sonra ortaya soyle ilging bir sahne ¢ikt1; Bella — uzun

52



adimlarla ve diizenli bir diizensizlikle yiiriiyerek — istedigi zaman omuz kemiklerini indire kaldira
kosabilecek kadar kendine giiveniyor, Atina ise geminin iist on giivertesindeki tiiylii bir yolcu gibi

ona giile oynaya tutunmaya devam ediyordu.

Bu yakinlagsma her ne kadar kopekler icin eglenceli olsa da — iki disi kopek kisa siirede
kardes gibi olmuslardi — siirliniin basina dert acti. Atina ve Bella istenmeyen bir sekilde dikkat
cekmeye basladilar. Bir giin kopekler yiyecek bulmak i¢in g6l kenarindaki ¢opliikleri karistirirken,
insan 1rkindan bir grup geng oglan Atina'nin Bella'nin sirtina binisini fark etti. Gordiikleri karsisinda
cok eglenen ve hemen dalga ge¢meye kalkan grup, kopeklerin pesine diistii. Geng oglanlarin
insanlara has bir tuhaflik tasiyan keyifleri, Bella ve Atina'ya gore, saldirganlik ya da nefretten
farksizdi. Oglanlar yerden aldiklar1 taslar1 kdpeklere atmaya basladilar. Bella hizli degildi, uzun
mesafeleri durup dinlenmeden kosamiyordu. Bir siire sonra yavaglamasiyla birlikte taslardan biri
Atina'ya carpt1 ve Atina aciyla havlayip Bella'nin sirtindan diistii. Atina'nin bagina gelen bu aksilik
ve ac1 ¢ekisi insanlarin daha da eglenmesine neden oldu. Daha ¢ok tas toplamaya basladilar. Artik

niyetleri kdpeklere ellerinden geldigi kadar 1stirap ¢ektirmekti.

Oglanlar yaklasmaya baslayinca, aslinda yapi itibariyle sogukkanli olan ve kolay kolay
sinirlendirilemeyen Bella aniden koruyucu ve 6ldiirmeye hazir bir hal aldi. Aklina gelen ilk hileyi
yani Oncelikle onlara saldiranlarin en biiyiigiinii alt etmeyi diisiinerek, hirlaya hirlaya, gozii kara bir
halde oglanlarin iizerine yiirlidii. Oglanin ne kendisi ne de gruptakilerden herhangi biri tepki
vermeye ya da kagmaya kalmadan Bella grubun liderinin tepesine binmisti. Doksan kiloluk
agirhigint oglanin iizerine bindirip icgilidiisel olarak bogazina yapigsmaya kalkti. Oglan son anda
kolunu siper etmese Bella oglanin boyun etini dislemisti. Onun yerine sag kolunu kemigine kadar
1sirdi. Bellanin altinda feryat eden oglandan kan fiskirtyordu. Digerleri, tas silahlarla donanmug
olsalar da korkudan put kesilmislerdi. Arkadaslarinin yardim c¢igliklarii duymalarma ragmen
Oylece kalakaldilar. Korkmalar1 Bellanin isine yaradi. Oglanlardan ilkinin icabina bakip hemen en

yakinindaki bir digerine dogru kosunca, oglan arkadaglarim1 kaderleriyle bas basa birakip ¢iglik
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c1gliga kagmaya basladu.

Yakinlardaki ¢opliikleri karistirirken giiriiltii patirtiyr duyup gelen Atikus ve Mecnun,
insanlara dogru hirlayip peslerinden kogmaya basladilar. Geri donemesinler diye oglanlar1 en uzak
yerlere kadar kovaladilar; hos, geri donmek higbirinin aklindan gegmezdi. Bagka bir deyisle, biiyiik
ve ¢etin bir hezimete ugramislardi. Yaslar1 on dortten biiyliik olmayan bu alti, yedi oglan neye
ugradiklarini anlayamanus, fena halde benzetilmislerdi. Ote yandan kdpekler Atina'nin agir yarali
olmadigin1 goriince — kdpegin birka¢ yeri kanamis ve sol goziiniin {istiindeki tiiyleri 1slanmigt1 —

Mecnun sdyle dedi:

— Bu iyi olmadi. Insanlar 1sirilmaktan hoslanmazlar. Mintitkamiz1 degistirmek zorunda

kalacagiz.

— Katiliyorum, dedi Atikus, ama neden biz gidiyoruz ki? Oglanlar bu ikisini arayacaktir. Bu

iki kdpegin ortadan kaybolmasi lazim. Zarar1 veren biiyiik olan. Onu aramaya gelecekler, bizi degil.
— Ne katiliyorum ne de katilmiyorum, dedi Mecnun.

Fakat kopekler ne olur ne olmaz diye Onemlerini aldilar. Bella ve Atina korulugun
yakinlarinda, High Park'taki ¢opliikte takiliyorlar, gdl kenarindan uzak duruyorlardi. Atina aksam
karanlig1 ¢cokiip onlar1 gizleyene kadar Bella'nin sirtinda gezmiyordu. Digerleri de giin igerisinde en
fazla iki ya da tg¢ kisilik kii¢iik gruplar halinde geziniyorlar, miimkiin oldugunca az dikkat cekmeye

calistyorlard.

Bu Onlemler insanlar yiiziinden almmusti. Insanlar kagimlmasi giic derecede tehlikeli
varliklar oldugu i¢in degil, sag1 solu belli olmadig1 i¢in. Biri ¢omelip sirtin1 oksarken ya da sakalim
kasirken, tipatip ona benzeyen bir digeri tekme atabiliyor, tas sallayabiliyor ya da biktirana kadar
pesini birakmayabiliyordu. En iyisi genel olarak hepsinden kaginmakti. Ancak beklentilerin aksine,
yasadiklar1 degisimden sonraki ilk haftalarda en kotii ¢atigmalarini insanlarla degil, diger kopeklerle

yasadilar. Siirii ne kadar zararsiz ya da kendi halinde olursa olsun, en ufak bir hirlama ya da disini
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gdsterme olmasa bile onlara saldiran birileri illa ¢ikiyordu.
— Bizi gligsiiz goriiyorlar, dedi Atikus.

Yine de durum bu kadar basit degildi. Onlara saldiran kdpekler agresifti ama ayn1 zamanda
korkuyorlard: da. Yalnizca Bella ya da Atikus veyahut Firik ya da Firek gibi biiylik kopeklerden
korkmuyorlardi. Makul 6l¢iilerdeki hi¢cbir hayvan i¢in tehdit olusturmayacak Dagi, Benci, Babi ve
Atina gibi kopeklerden de g¢ekiniyorlardi. Onlara hemen saldirmayan kopekler bazen birden itaat
eder hale geliyorlardi ve bu da bir o kadar tuhafti. Sanki kiigiiciik kopekleri azgin ve kocaman

kopeklermis gibi goriiyorlardi.

Kopeklerin on ikisi de degisen konumlarina farkli farkli tepki veriyordu. Atikus bu durumu
tahammiil edilmez buluyordu. Siradan bir kopek oldugunu bilmek, ancak diger kdpeklerin ona
baska bir seymis gibi muamele ettigi bir diinyada yagamak canini sikiyordu. Atikus'a gore, eskiden
yasadig1r zevklere — makat koklamak, burnunu bir arkadasinin cinsel organlarinin oldugu yere
gommek, daha diisiik konumdakilerin iistiine ¢ikmak — artik sarsici bir 6zbiling olmaksizin erismek
miimkiin degildi. Bu konuda Atikus, Mecnun, Prens ve Rozi birbirine benziyordu. Bu dort kopek,
Prens hari¢ — belli bir 6l¢iiye kadar Mecnun da hari¢ — bu bilinglilik halini kopekler toplulugunda
bir kez daha kaybolabilmek i¢in terk edebilirdi. Biling konusunda yasadiklar1 degisimi biitiiniiyle
kucaklayan tek kopek Prens'ti. Sanki bildigi her seyi tuhaflagtiran ve harikalagtiran bir ag1, bir yeni

goriis sekli kesfetmis gibiydi.

Yelpazenin diger ucunda Firik, Firek ve bir kirma olan Meks vardi. Onlarin da basi
Ozbilingle dertteydi ama onlar diisiinceyi bastirmay1 6grenmislerdi. Bu yeni diisiinceliligi tabii ki
kullaniyorlardi ama bunu eski kopekliklerine de sadik kalarak yapiyorlardi. Tanimadiklar
kopeklerle kars1 karsiya kaldiklarinda kendilerini atesli bir yeterlilikle savunuyorlardi. Kendilerine
saldiranlara karst birlik oluyor, onlara koyunlara uyguladiklari muameleyi uyguluyorlardi:
tendonlarindan 1sir1p kan ve ac1 icerisinde birakiyorlardi. Itaatkar kdpeklerle karsilasmaksa onlara
muazzam bir zevk veriyordu. Bu ii¢ kopek, kendilerini becermelerine izin veren her seyi
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beceriyorlardi. Bu durumda bir bakima yeni (ya da farkli) zekalari, 6zleri oldugunu diistindiikleri

seyin hizmetine giriyordu: kopekligin. "Normal' kopekler onlardan bosuna korkmuyordu.

Aslinda Firik, Firek ve Meks i¢in en biiyiik sikinti, kendi siiriilerindeki diger kopeklerdi.
Evet, diger dokuz kdpekle ayn1 zekay1 ve siiratle evrilen bir dili paylasiyorlardi. Ve evet, onlari
anlayan tek varlik diger kopeklerdi. Fakat 'anlayis', hele ki diisiince kokan bir anlayis, onlarin
istedigi en son seydi. 'Anlayis', kopek gibi yasamaya gayret etmelerine ragmen artik normal
olmadiklarini hatirlatan bir seydi. Digerlerinden beklentileri itaat ya da liderlikti ama baslangicta

ikisini de alamadilar.

Diger kopekler arasinda Firik, Firek ve Meks'i en ¢ok gicik eden siliphesiz ki Prens'ti. Bir tiir
kirma olan Prens'in tiiyleri gogiis bolgesindeki beyaz kisim hari¢ genelde kizil kahverengiydi. Iri bir
kopekti ama yaradilisi biitiin fiziksel tehditleri ortadan kaldiriyordu. Her daim ortama ayak
uydurabiliyordu. Yonlendiriliyordu. Digerlerini gicik eden yani, tuhaf fikirlerinin olmasiydi. Giinii
parcalara ayiran oydu. Ivir zivir hakkinda bitmek bilmeyen sorular soran da oydu: insanlar, denizler,
agaclar, en sevdigi kokular (kus eti, ¢cimen, sosisli sandvi¢), 151g¢1nda 1sindiklari, tepelerinde duran o
sar1 disk hakkinda sorular sorup duruyordu. Bu ii¢ kopek Prens'in 'tas' ve 'kemik' kelimeleri arasinda
yaptig1 oyunu da tabii ki hi¢ sevmemislerdi. Prens'in de duracagi yoktu. Digerlerinin de tesvikiyle

yaptig1 dil oyunlari, dilde anlagilirliga yapilan siirekli bir ayipt.
Firik ve Firek'e gore, Prens, kopek ruhunu mahvetmeye niyetliydi.

Ancak Prens'in niiktelerinden de kotiisii vardi. Eskiden onlar da diger biitiin kopekler gibi
temel seslerden olusan basit bir kelime dagarcifiyla islerini goriiyorlardi: havlama, uluma ve
hirlama. Bu sesler, mesela 'su' ya da 'insan' kelimelerine karsilik gelen sesler, yararli yenilikler
olarak kabul edilebilirdi. Fakat artik siirlide Prens'in kigkirtmasiyla sayisiz sey i¢in sayisiz kelime
kullaniliyordu. (Kopeklerin 'toz' kelimesine ¢ok mu ihtiyact vardi?) Sonra bir gece Prens ayaga

kalkt1 ve agzindan bir grup tuhaf kelime dokiildii:
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Tepedeki ¢imler 1slak.

Gokyliziiniin sonu yok.

Giinlerdir hanimefendisini bekleyerek
mecnun olmus kdpek.

Bu homurtu, havlama, tiz bagiris ve ugultulardan olusan sesleri duyan Firek ve Firik, bitkin
kopegin efendisinin suratini pargcalamaya hazir bir sekilde havaya dogru ziplamaya basladilar.
Aralarinda onlara ac1 ¢ektirmeye gelmis bir efendi oldugunu zannettiler. Halbuki Prens'in sozleri
uyar1 niteliginde degildi. O daha ziyade oyun oynuyordu. Numara yapiyordu. Konugmus olmak i¢in
konusuyordu. Kelimeler daha degersiz bir sekilde kullanilabilir miydi? Meks ayaga kalkti ve

1sirmaya hazir gibi hirlamaya bagladi.

Ancak digerlerinin Prens'in kelimelerinden aldigi zevki hesaba katmamusti. Atina, 1slak
tepeler ve sonsuz gokyiiziine degindigi i¢in Prens'e tesekkiir etti. Bella da aynisin1 yapti. Prens'in
dillerini kotiiye kullandigini diisiinmeyen birka¢ kdpek, onun — kelimelerle yaptigi oyun sayesinde —

dillerine beklenmedik ve harika bir sey kazandirdigini diisiiniiyordu.
— Cok duygulandim, dedi Mecnun. Rica etsem bir kez daha yapar misin?

Prens'in agzindan uluma, havlama, tiz bagiris ve ¢it seslerinden olusan bir grup kelime daha

dokiildii.
Tepelerin ardinda bir efendi var,
gizli adlarimizdan haberdar.
Gelse de basimiza belalar,
cagiracak bizi kis, gliz ya da bahar.

Kopeklerin ¢ogu sessiz sedasiz oturmus, siiphesiz ki Prens'in ne yaptigini anlamaya

calistyorlardi. Ancak bu durum Meks'in sabrini tagirtyordu. Mesele Prens'in yalnizca onlarin temiz
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ve asil dillerini e8ip biikmesi degil, kopekligin de dtesine gegmesiydi. Kopek dedigin boyle abuk
subuk laflar etmezdi. Prens onlardan biri olmay1 hak etmiyordu. Birinin, kendilerine has yapilarim
korumak adina bir sey yapmasi gerekiyordu. Meks, Firek ve Firik'in de kendisi gibi diislindiigiinii
sezinliyordu ama Prens'i 1sira 1sira itaat ettirecek ya da siirgline zorlayacak ilk kopek kendisi olmak
istedi. Dogru diirlist homurdanmadan Prens'in {izerine saldirdi. Prens artik Meks'in insafina
kalmisti. Sinsi ve algakg¢a saldiran Meks tam da kirmanin bogazini 1sirmak iizereyken, Mecnun
Prens'in imdadina yetisti. Firik ve Firek'in araya girmesine firsat vermeden dislerini Meks'in

bogazina siki siki gegirdi. Teslim olan Meks kimildamadan yattig1 yerde isemeye basladi.
— Oldiirme, dedi Firek.
Mecnun uyar1 mahiyetinde homurdandi ve Meks'in bogazin1 daha siki disleyerek kanatt.
— Kopek hakli, dedi Atikus. Igimizden birini &ldiirmek iyi olmaz.

Mecnun, Meks'i 6ldiirmenin dogru oldugundan — iliklerin kadar — emindi. Sanki onu
oldiirmesi gereken bir vaktin gelecegini biliyordu. O vakit bu vakit olabilir miydi? Yine de Atikus'u

dinledi ve Meks'i birakti. Meks kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip sivisti.

— Siddete gerek yoktu, dedi Atikus. Kopek sadece duydugumuz kelimeler karsisinda

hislerini gostermeye c¢alistyordu.
— Hisleri gizli degildi, dedi Mecnun.
— Haddini bildirdin, dedi Atikus. Dogru olan1 yaptin.

Kasten diisiincesiz davranan Firek ve Firik disinda, kopeklerin ¢ogu Meks ve Mecnun
arasinda yasananlari goriince saskina donmiistii. Eskiden olsa, bir baskinlik savasina taniklik
ettiklerini, kazananin apag¢ik Mecnun oldugunu ve bu sayede de konumunun yiikseldigini
sOylerlerdi. Fakat bu sefer mesele Prens'in meselesiydi. Meks'i rahatsiz eden Prens'di. Prens'in
kelimeleri Meks'i rahatsiz etmisti. O halde Meks ve Mecnun kelimeler yiiziinden mi yoksa konum

icin mi doviismistii? Kopekler kelimeler yiiziinden 6lesiye doviisiir miilydii? Boyle oldugunu
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diistinmek ¢ok tuhaft1.
Yan yana yatan Bella ve Atina uykuya dalmak {izereyken, Atina sdyle dedi:
— Bu erkekler de doviisecek yer ariyor.
— Bizi ilgilendirmez, dedi Bella.

Ikili igin konu kapanmugt1. Biraz sonra uykuya daldilar. Riiyasinda gordiigii kendinden epey

kiigiik bir sincaba usul usul homurdanan Atina, aslinda mahsus yanindakileri gicik ediyordu.

Yasanan patirtidan iki aksam sonra, Atikus Mecnun'la konustu.

Sonbahar gelmisti. Yapraklar renk degistiriyordu. Gece bile daha karanlik goriiniiyor, daha
serin oluyordu. Siirtide isler belli bir diizene girmisti: ¢cop karistirma, insanlardan kaginma, sigan ve
sincap avlama. Koruluk onlar1 yagmurdan ve firtinalardan koruyan bir siginak olmustu. Her ne
kadar baglangicta buranin, baslarina gelen sey hakkinda oturup diisiinebilecekleri bir yer, gegici bir
ikametgah olmasini isteseler de, koruluk onlarin evi olmustu. Oradan ayrilmay1 diisiinmek giderek

zorlagtyordu.

Mecnun, Firik, Firek, Meks ya da Atikus'tan bir tiir yaklasim beklemekteydi. iglerinden
birinin liderlik meselesini giindeme getirmesini umuyordu. Siirii bir siiredir lidersiz hareket
ediyordu ama bu, dogalarina tersti. Kendisi liderlik yapmak istememesine ragmen, digerlerinin 6nce
onun fikrini (yani Mecnun'un) almaksizin Atikus'u — en muhtemel adayi1 — siirlinlin bagina getirmesi
aylp olurdu. Eskiden olsa bu konuyu siiphesiz ki doviigerek cozerlerdi. Ancak gecirdikleri
degisimden sonra, fiziksel bir yarisma, en azindan Mecnun'a, liderlik gibi karmasik bir meseleyi

¢Ozmenin en 1yi yolu gibi gériinmemeye basladi.

(Degisim ne tuhafti! Bir giin Mecnun insanlarin kendi hayvanlarma hitap edislerini

dinlerken ¢ok ilging bir sey tecriibe etti. Sanki bir anda gilines ¢ikmis, kocaman bir sabah sisini
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ortadan kaldirivermisti. insanlarin sdylediklerini anlayabiliyordu! Anladigi, onlarin sézleri — daha
once binlerce kez isittigi so6zleri — degildi sadece. Artik o s6zlerin arkasinda yatan fikri de anladigini
diistiniiyordu. Mecnun'un bildigi kadartyla daha 6nce onun o anda yaptig1 gibi insanlar1 anlayabilen
bir kopek ¢ikmamisti. Lanetlendi mi, kutsand1 mi1, emin degildi ama bu yeni sey — bu anlayis —
kesinlikle davraniglarda bir degisiklik, yeni diinyanin siddeti azalmayan tuhafligiyla bas etmelerine

yardimci olacak bir sey gerektiriyordu.)

Mecnun ve Atikus c¢aliliktan birlikte ¢ikip parkin i¢ine dogru yiiriidiiler. Gokyiizli yildizlarla
doluydu. Giiney yoniinde Queensway Caddesi'nin 1siklart gériiniiyordu. Circir boceklerinin bitmek
bilmeyen giiriiltiilerini disinda, ortalik sessizdi. Hava ise seslerini kesmeye yetecek kadar soguk
degildi.

— Ne yapacagiz? diye sordu Atikus.

Soru ansizin gelmisti.

— Hangi konuda? diye sordu Mecnun cevaben.

— Soruyu yanlis sordum, dedi Atikus. Yani, madem artik kendi irkimiza yabanciyiz, nasil

yasayacagiz?
— Bizden korkmakta haklilar, dedi Mecnun. Artik onlar gibi diistinmiiyoruz.

— Ama onlar gibi hissediyoruz, degil mi? O geceden once nasil bir kdpek oldugumu

hatirltyorum. Su an o kadar da farkli degilim.

— Ben seni daha 6nceden tanimiyordum, dedi Mecnun, ama simdi taniyorum ve sen simdi

farklisin.

— Bazilarimiz, dedi Atikus, yeni diisiinme bi¢imini bilmezden gelmenin ve yeni kelimeleri

kullanmaktan vazge¢menin en dogrusu oldugunu diisiiniiyor.

— Icinizdeki kelimeleri nasil susturacaksiniz?
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— Kimse icindeki kelimeleri susturamaz ama herkes duymazdan gelebilir. Eski halimize
donebiliriz. Bu yeni diisiinme bi¢imi bizi siiriiden kopariyor ve eger bir kopek siirliye bagli degilse
kopek olmaktan cikar.

— Sana katilmiyorum, dedi Mecnun. Artik bu yeni diisiinme bi¢imine sahibiz. Bize verilmis

bu seyi neden kullanmayalim ki? Belki de degismemizin bir nedeni vardir.

— Kendimiz irkimizla kosmanin, dedi Atikus, nasil bir sey oldugunu hatirliyorum. Ama sen,
sen diistinmek, diisiiniip durmak, sonra yine diisiinmek istiyorsun. Bu kadar ¢ok diisiinmenin nesi
iyi? Ben de senin gibiyim. Diisiinmekten zevk alabiliyorum ama bunun bize getirdigi gercek bir

avantaj yok. Anca bizi kdpeklikten uzaklastirtyor, dogru olandan uzak tutuyor.
— Biz diger kopeklerin bilmedigi seyleri biliyoruz. Bunlari onlara 6gretemez miyiz?

— Hayir, dedi Atikus. Simdi onlarin bize 0gretmesi gereken seyler var. Bizim yeniden

kopek olmay1 6grenmemiz lazim.

— Kopek, bu konularda neden benim diislincelerimi 6grenmek istiyorsun? Liderlik etmek

mi istersin?
— Bana rakip olur muydun?
— Hayir, dedi Mecnun.

Iki kdpek bir siire oturup birlikte gecenin seslerini dinlediler. Parkin igindeki diinya,
goriilmemis bir hayatla doluydu. Ustlerinde, eski oldugu kadar yeni ve biiyiileyici bir enginlik
duruyordu. ikisi de daha 6nce yildizlara ve geceleyin gokyiiziine hi¢ bu kadar dikkat etmemislerdi.

O an ise yildizlar1 ve gokyiiziinii diisinmeden edemiyorlardi.

— Tuhaf tuhaf konusan kopegin hakli olup olmadigini merak ediyorum, dedi Atikus.

Gergekten de gokyliziiniin ucu bucagi yok mu?

— Kopek giizel diisiiniiyor, dedi Mecnun, ama o da bizim bildigimizden fazlasini bilmiyor.
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— Sence bilecek miyiz?

Mecnun bu soruyla ve icindeki diisiincelerle bogusmaya basladi. Bazen hepsi umutsuzca
birbirine karistyordu. En sonunda Atikus'un haksiz olup olmadigini diisiinmeye basladi. Belki de en
1yisi kopek gibi kdpek olmakti: diisiince olarak digerlerinden ayrilmamak ve toplulugun bir parcasi
olmak. Belki de bunun digindaki her sey bostu, ya da daha fenasi, onlar iyilikten uzaklastiran bir
yanilsamaydi. Ancak yeni diisiinme bicimleri can sikici — hatta bazen bir eziyet — olsa da artik

onlarin bir 6zelligi olmustu. Neden kendilerine sirt ¢cevireceklerdi?
— Bir giin, dedi Mecnun, gokyliziiniin nerede sona erdigini 6greniriz belki.

— Evet, dedi Atikus, belki bir giin, belki de asla.

Mecnun'un iggiidiileri saglamdi. Liderlik konusunda bas basa goriiseceklerini tahmin etmisti. Atikus
tartismay1 her ne kadar iistii kapali tutsa da giicten konusmuslardi. Gergi Mecnun biitiin niianslar
yakalayabilmis degildi. Atikus Mecnun'un ona liderlikte meydan okuyup okumamasiyla
ilgilenmiyordu. Mecnun'dan iriydi, hem Firik, Firek, Meks ve Rozi de onun tarafindaydi. Atikus'un
asil 6grenmek istedigi, Mecnun'un, onun yani Atikus'un siirii i¢in segtigi yon goz Oniinde
bulunduruldugunda, siiriiye ait olup olmadigiydi. Mecnun ise farkinda olmadan Atikus'a ihtiyaci

olan biitiin bilgiyi vermisti.

Ertesi giin Firek, Firik, Meks ve Atikus ¢opleri eselemeleri gereken vakitte Humber Koyu
Kemer Kopriisii'niin karsi tarafinda, gol kenarinda, digerlerinden uzakta, tasmasiz kopeklerden

uzakta bulustular.

— Herkesle konustum, dedi Atikus. Yasamamiz gereken sekilde yasamak icin degisim

gerek. Bazilari kalabilir. Bazilar1 kalmamali.

— Ya kara kopek? diye sordu Firek.
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— O bizden degil, diye cevap verdi Atikus. Siiriilmesi gerekecek.
— Oldiirsek daha iyi, dedi Meks.
— Sirf Gistiine ¢ikt1 diye boyle diistintiyorsun, dedi Firik.

— Hayir, dedi Atikus, kopek hakli. Kara kopegi gondermek kolay olmayacak. Diger

kopeklerden bazilar ona simdiden sadik. Onu 6ldiirmek istemiyorum ama kalirsa da zor olacak.
— Peki ya su vajinasi kabaran disi kopek? diye sordu Meks.
— O, kara kopegi tutuyor ve ¢ok giiclii, dedi Atikus. Onu kaybetmek zorunda kalacagiz.
— Kiigiik disi kdpegi de yanina almasina izin verelim, dedi Meks.
— Peki ya kurallar ne olacak? diye sordu Firek.

— 1Iki kural olacak, diye cevap verdi Atikus. Dogru diizgiin bir kdpek dilinden bagka dil
konusulmayacak, kopeklere has usullerden baskasi gegerli olmayacak. Olmasi gerektigi gibi

yasayacagiz.
— Efendilerimiz olmadan mi1? diye sordu Firik.

— Efendilerimiz olmayacak, dedi Atikus. Efendisi olmayan kopekler ger¢ek kopeklerdir.
Gitmesi gereken ii¢ kopek var: biiyiik disi kopek, kara kopek ve kelimeleri tuhaf sekillerde kullanan

kopek. Onlar gitti mi olmasi gerektigi gibi yasayabilecegiz.
— Kara kdpege meydan okuyacak misin? diye sordu Meks.

— Hayir, dedi Atikus. Ugiinden bir seferde kurtulmaliyiz. Geri kalan kdpekler tarafini

secmeden ya da isleri zorlastirmadan hizli davranmali ve yapilmasi gerekeni yapmaliyiz.
— Ne zaman? diye sordu Firik.
— Bu gece, dedi Atikus.

Kopekliklerine uymasa da stratejilerini en ufak ayrintisina kadar belirlediler. En ufak ayrinti,
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cabalarinin sonug¢ vermemesi halinde yapacaklariyla ilgiliydi.

Prens bir siir daha sdylemisti.
Ne giden 151k 151k, ne kalan
Zorun tersi roz iken
asil 151k say1s1z uyku 6nce
agzinda dogdu kuslarin bile.
Ve Meks onu oracikta 6ldiirmek istemisti.

Kopekler duyduklar: seyleri diisiindiikten sonra yataklaria gitmisler, Prens'in sézleri ninni
gibi gelmis olacak ki hemencecik uykuya dalmiglardi. Atikus hari¢. O, Mecnun'u bir kez daha
konusmak i¢in parkin igine ¢agirmisti. Sonra ufak tefek soluk alip verme sesleri disinda yatakta
sessizlik hakim olunca Firik ve Firek yerlerinden kalktilar. Firik, ses ¢ikarmadan Bella ve Atina'nin
uyudugu yere dogru yiirlidii, Atinanin minicik viicudunu agzinin i¢ine sigdirdi, iyice 1sird1 ve

agzinda Atina'yla oradan uzaklagti. Atina boguk boguk bagirsa da 6biir kopeklerin higbiri uyanmadi.

Az sonra Firek burnuyla Bella'y1 kafasindan diirterek uyandirdi.
— Kiigiik disi kopegi aldilar, dedi.

Bella uykusundan yavas yavas uyansa da Atina'nin orada olmadigin1 goriince derhal goziinii

act1 ve Firek'in sdyledikleri kafasina dank etti.
— Nereye gotiirdiiler? diye sordu.
— Bilmiyorum. Kardesim arkalarindan gitti. Seni gittikleri yere gotiireyim.

Firek'in Bella'y1 gotiirdiigli yer — kosarak gittikleri yer — parkin yanindaki bir caddeydi:
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Bloor. Bir tepenin iizerinde bulunan bu cadde gece olmasina ragmen diizenli bir sekilde kalabalikt.
Kalabalikt1 derken, 6bek 6bek arabalar hizla yokus asag: iniyor, sonra gelen giden olmuyor, ondan
sonra yine arabalar hizla geciyordu. Yokusun ortalarina dogru, kaldirimda, bir sokak lambasinin

altinda Firik dikiliyordu. Yolun karsisindaki bir seye bakiyordu.
Bella ve Firek o tarafa yaklasirlarken Firek soyle dedi:
— Iste, Atina orada! Gérebiliyor musun? Isigin altinda.

Bella pek segemiyordu ama yolun karsisinda sokak lambasinin altinda bir sey oldugunu
gorebiliyordu. Burasi korkutucu bir caddeydi ama Atina s6z konusu oldugunda Bella sakingan
davranamiyordu. Onun i¢in, su diinyada iizerine titredigi tek varlik i¢in her seyi yapardi. Hemen

yolun karsisina kosacakti ki Firek soyle dedi:

— Dur! Kardesim yokusun basina c¢ikacak ve 1siklar degisip karsiya gegmek giivenli hale

gelince havlayacak.

Bella ziplaya ziplaya, gergin bir halde bekliyor, ¢aresizce yolun karsisindaki Atina'yi

gormeye calistyordu.
— Geg simdi, dedi Firek, yol glivenli.

Fakat tabii ki gilivenli degildi. Firik'in zamanlamas1 kusursuzdu. Bella daha yolun ¢eyregini

bile gecememisti ki bir taksi ona ¢arpt1 ve Bella 6ldii.

Bella ve Atina cinayetleri, tek kelimeyle kusursuzca halledilmis oldu.

Caddedeki insan sesleri yiikselirken, Bella'nin bedeninin hareket etmeden uzaniyor olmasina
bakarak onun 6ldiiglinden emin olan Firik ve Firek yataga dondiiler. Atikus'a Mecnun'u dldiirmekte
yardimct olmaya gitmeden Once Meks ile birlik olup yatakta Prens'in isini bitirmeyi

kararlastirmislardi.
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Herhangi bir piiriiz ¢ikmamasi gerekiyordu. Meks Prens'i yakin markaja alacakti. Onu kiigiik
diisiiren uyuz kirmayi isirmamak i¢in kendini zor tutmasma ragmen bunu basarmisti. Prens'e
yaklagan (usul usul, yavas yavas) Meks, Prens'in ara sira cikarttigi horultu ve inilti seslerini
duyabilecek kadar yakinina uzanmisti. Prens'in onlardan kurtulmasi miimkiin degildi. Ancak
sessizce yataga donen Firek ve Firik Meks'le bulusup Prens'in isini cabucak bitirmeye hazirlanirken
fark ettiler ki Prens'in viicudu sandiklar1 sey insan kiyafetlerinden olusan bir yi1§indan bagka bir sey
degildi. Meks 6fkeden kendini kaybetmisti. Prens'in kagmas1 miimkiin degildi! Aldig1 her nefesi
isitmis, bunlarmn kdpegin son nefesleri oldugunu diisiiniip mutlu olmustu! Ug kdpek, yatakta devriye
gezip biitlin kdpeklerin yattig1 yerleri kontrol ettiler ve koklaya koklaya Prens'i aradilar ama Prens

ortalikta yoktu.

Ama aslinda oradaydi.

Katilleri i¢in her ne kadar kolay olsa da, Bella ve Atina'nin 6liimii tanrilar i¢in sorun teskil ediyordu.
Hermes ve Apollon, yukaridan Atina'nin cansiz bedenine (Firik bir sicaninkini kirar gibi kolayca

kirmist1 Atina'nin boynunu) ve yolun ortasinda uzanan Bella'ya baktilar.
— Mutlu 6ldiiler, dedi Hermes. Ben kazandim.

— Sen kazanmadin, dedi kardesi. Ufak olan ¢cok korkmustu, biiyiik olan da arkadasi i¢in

endiseleniyordu. Mutsuz oldiiler.

— Adil davranmiyorsun, dedi Hermes. Son anlarini giizel gecirmedikleri konusunda hakkini
teslim ediyorum. Fakat dldiiriilmeden once, birlikte tecriibe ettikleri gibi bir dostluktan ikisinin de

haberi yoktu. Kendilerine verilen zekaya ragmen mutluydular.

— Sana katiltyorum, dedi Apollon, ama ben ne yapabilirim ki? Asil 6nemli olanin 6liim an1
olmast konusunda 1srar eden sendin. Bu mahluklardan biri bile mutlu oliirse senin kazanacagini

kararlastirmistik. Ikisi de 6liim aninda mutlu degildi. Yani kazanns filan degilsin. Ama bak,
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Hermes, senden seni kandirdigima dair laflar duymak istemiyorum, solugu hemen Baba'da da
almani istemiyorum. Bu durumda sana bir teklifim var: senin iddian benimki kadar giiclii
olmadigindan, bu mahluklarin hayatlarina miidahale etmene izin verecegim. Bir kerelik. Sadece tek
seferlik. Ne istersen yapabilirsin. Ancak miidahale etmen halinde, iddia ikiye katlanir. Kaybeden,

iki insan y1l1 boyunca hizmet cezasi alir.
— Peki sen kendin miidahale etmeyecek misin?

— Niye edeyim ki? diye sordu Apollon. Bu mahluklar, o kadar acinacak haldeler ki benim
onlar1 daha fazla acinacak hale getirmem miimkiin degil. Oldiiklerinde neseleri yerine gelecek degil.

Ama eger kendini daha iyi hissedeceksen, s6z veriyorum: dogrudan miidahale etmeyecegim.
— O zaman kabul ediyorum, dedi Hermes.

Boylece, Firik ve Firek, Bella ve Atina ile islerini bitirip yataga donerken Prens ¢ok tuhaf bir
riya gordii. Aslinda riiya bayagi giizel baslamisti. Prens riiyasinda ilk sahibinin Alberta,
Ralston'daki evindeydi. Kokusunun sindigi, oyuncaklarmin gizli bir baglanti icerisinde dagilmis
oldugu bu evi dip bucak taniyordu. Prens mutfaga dogru ilerlerken ahsap zeminde hizla kosan
farelerin sesiyle irkilmisti ki riiyaya tam o anda tanimadig bir kopek giriverdi. Bu tuhaf kopek,

gbgsilindeki parlak mavi tiiyler disinda simsiyahti.
— Tehlikedesin, dedi kopek.
Kopek, Prens'in dilini takilmadan ve aksansiz bir sekilde konusuyordu.
— Ne giizel konusuyorsun, dedi Prens. Kimsin sen?

— Adm soylemek sana zor gelir, dedi kdpek, ama benim adim Hermes ve ben sizin

tiiriintizden degilim. Ben efendilerin efendisiyim ve senin burada 6liip gitmeni istemiyorum.
— Nerede? diye sordu Prens.

Bir anda ¢ocuklugunun gectigi evden uzaklarda buldu kendini. High Park'ta, yatakta
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digerleriyle birlikte uyumakta olan kendisine yukaridan bakiyordu. Hermes'in gdstermesiyle
Meks'in yan1 basinda yattigmi fark etti. Firik ve Firek'in yataga dondiiglini gordii. Bella ve

Atina'nin daha 6nce uyuduklar: yerler goziine ilisti, ¢iinkii Hermes boyle diledi.
— Uzun disi nerede? diye sordu Prens.
— Onu oldiirdiiler, dedi Hermes. Burada kalirsan seni de Oldiirecekler.
— Ben ne yaptim ki? diye sordu Prens. Kimseye meydan okumadim.

— Senin konusma seklini sevmiyorlar, dedi Hermes. Hayatta kalmak istiyorsan tek

secenegin siirgiin.
—Ama beni anlayanlar olmadan ben neyim ki?

— Kelimeleri yasama mu tercih ediyorsun? diye sordu Hermes. lyi diisiin; éliirsen, konusma
seklin de seninle birlikte Oliir. Simdi uyanman lazim, Prens. Ben burada oldukg¢a kimse seni

goremez de duyamaz da. Ancak ¢ok vaktin kalmadi. Hadi.

Sonra Prens hayatinin en tuhaf olayini yasadi. Uyanik mi yoksa riiyada mi oldugunu
bilmiyordu ama tuhaf kdpek onun gizli adin1 s6ylemisti, ilk sahibinin kullandig1 adini: Prens. Riiya
goriirken yiikselerek yataktan uzaklagmaya baslayan Prens, Hermes'in yaninda kendi ytikselisini
izledi. Firek, Firik ve Meks'in onu aramaya gidislerini gordii. Oniinden, yanindan, hatta neredeyse
icinden gegiyorlardi. Sanki her sey bir oyunmus gibi havlayip orada oldugunu bildirmemek i¢in
kendini zor tutuyordu. Havlamadi ama. Hermes'i takip edip yataktan ¢ikti ve High Park'in icine

dogru ilerledi. Orada birden, tamamen uyaniverdi. Hermes gitmisti.

Hala riiya gordiigiinii diisiiniiyordu. Hemen bir kendini ziyaret etmek, hala yaninda en
sevdigi disleme ayakkabisiyla korulukta uyuyor olup olmadigini1 goérmek istedi. Ancak Prens yataga
donerken, Meks, Firik ve Firek yataktan kosarak ¢ikiyorlardi. Prens kulaklarmi geriye yatirmus,
kuyrugunu siki siki altina almis bir halde yere ¢omeldi hemen. Kopekler onu gérmedi. Kosarak

uzaklagstilar ama giderken tehdit yayiyorlardi. Prens artik, riiya olsun ya da olmasin, Hermes'in ona
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dogruyu sodylediginden siiphe etmiyordu. Bu iicii katildi. Onu gérmeyeceklerinden emin oldugunda

ka¢maya bagladi. Siirgiinii tirkii, korku ve karanlikla baglamisti.

Koruluktan kosarak ¢ikan iglii, Atikus ile bulustu. Mecnun'a hep birlikte saldirmayi
kararlagtirmislardi. Prens'in esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolmasiyla amaglarina ulasamayan
Meks, Firik ve Firek'in gozii, kara kdpegi Oldiiresiye 1sirmaktan baska bir sey goérmiiyordu artik.
Atikus onu golette bulacaklarini sdyledigi i¢in oraya dogru, sanki kizginlik donemindeki bir disi

kopegin lstiline ¢ikacaklarmis gibi kosuyorlardi.

Atikus'a gore, Mecnun'a saldirmak icin gecirilen bu stire ¢ok tatsizdi. Tatsizdi, ¢linkii Atikus
Mecnun'u anlamisti ve kopegin gitmek zorunda olmasina iiziiliiyordu. Sartlar farkli olsaydi,
Mecnun'un siiriide kalmasimi hos karsilardi ama vaziyet ortadaydi. Atikus bu siirenin ¢ogunu
bildiklerinin dogrulugunu gizli gizli onaylamakla gecirdi: siirii dediginin birlige ihtiyact olurdu ve
birlik de herkesin diinyayi, diinyay1 olmasa da en azindan kurallar1 ayn1 sekilde anlamas1 demekti.

Mecnun, yeni diisiinme bi¢imini ve yeni dili bagrina bastyordu. Bu kopek siiriiye ait degildi.
— Kara kopek, dedi Atikus, aidiyetten daha 6nemli bir his olabilir mi?
— Hayir, dedi Mecnun.

— Hal boyleyken, dedi Atikus, ben bazen o hissi bir daha yakalayamayacagimdan, bir daha
diger kopeklerden biri olma hissini hatirlayamayacagimdan korkuyorum. Senin bu diislince seklin,
kara kopek, sonsuz, dipsiz bir kuyu gibi. Degisimden bu yana, istemedigim diislincelerle bas

basayim.

— Anliyorum, dedi Mecnun. Ben de Oyleyim. Ama buna dayanmamiz lazim, c¢iinkii
icimizdeki seylerden kagamayiz.
— Katilmiyorum, dedi Atikus. Digerleriyle birlikte olmak kendinden kurtulmak demek.

Bagka yolu yok. Eski usullere geri donmeliyiz.
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— Bulursak doneriz, dedi Mecnun.

Tam o anda Firek, Firik ve Meks yanlarina geldi. Meks dedi ki:
— Uzun disi kopek oldii.

— Ne oldu? diye sordu Mecnun.

— Cinsimizin, bir kopek siiriislinliin saldirisina ugradi. O siirii simdi de bizim yatagin

yakinlarinda.
— Kag kopek var? diye sordu Mecnun.
— Cok, dedi Meks, ama bizim kadar iri degiller.
— Evimizi savunmaliy1z, dedi Atikus.

Firik ve Firek Mecnun'un &niinde, Meks ve Atikus iki yaninda kosmaya basladilar. Iki
kardes korulugun yakinlarinda birdenbire arkalarini doniip Mecnun'a saldirdilar. Onlara bir anda
Meks ve Atikus da katildi. Kopekler atik ve acimazdi. Mecnun sigmacak bir yer bulmak i¢in
kosmaya calistiysa da onu yakaladilar. Dordii birden Mecnun'un bogriine, boynuna, bacak
tendonlarina, karnina ve cinsel organma dislerini gecirip 1sirdilar. Giin 15181inda olsa suikastgilar
Mecnun'un kanini gériince memnun olurlardi. Kan kokusu ve cinayetin yaratti1 adrenalin kopekleri

Oyle sarhos ediyordu ki belki de daha ziyade tahrik olurlardi.

Vakit giindiiz olsa ve onlar da biraz daha az heyecanlanmis olsalar, Mecnun'u 6ldiiglinden
emin olmadan birakmazlardi. O durumda Mecnun karsi koyamayacak hale gelene ve viicut
spazmlart durana kadar saldirdilar. Sonra onu oliime terk edip, aslinda eskisine takinti seklinde

devam edecek yeni bir hayata baglamak {izere koruluga dondiiler.
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2

MECNUN VE BENCI

Mecnun uyandiginda kendini fisttk ezmesi ve kizarmis ciger kokan bir evde buldu. Tatl,
sabunumsu ve insan insan kokan, kalin, turuncu bir battaniye ile kapli bir hasir sepetin i¢inde
yatiyordu. Hareket etmeye calisti ama edemedigini fark etti. Cok cani yaniyordu, hem hareket
etmesi de tuhafti. Karin bolgesi tiras edilmis olan Mecnun, yag, cam ve tanimlanmasi zor bir sey
daha kokan beyaz bandajlarla sariliydi. Yiizii kasintyordu ama kafasina plastik bir koni gecirilmisti:
koninin daralan ucu kesilip agik olan kisim boynuna oturtulmustu, genis tarafi ise megafon gibi
disartya doniiktii. Yiizlinii kasimak istese de kasiyamazdi. Dort bacagi da tirag edilmis ve sargilara
sartlmistt. Nerede oldugunu gérmek i¢in kafasini kaldirdi ama hicbir sey anlamadi: mavi ve berrak
bir gdkyliziine bakan pencerelerin bulundugu beyazimtirak bir odadayda.

Saldir1 esnasinda — birden aci1 dolu bir canlilikla hatirlayiverdi — i¢ine diismekte oldugu
karanligin sonunun olmadigini sanmusti. Ozgiir oldugu dénemde 6liimii diisiinmiis ve o anda da
kendi 6liimiiniin geldigini zannetmisti. Bu beyazimtirak oda hala hayatta oldugunun bir kanit1 gibi
goriiniiyordu ama hayatta olmak Mecnun'u umulmadik bir sekilde hayal kirikligina ugratti. Bagina

gelenlerden sonra yasamaya devam etmenin ne anlami vardi?

Nerede oldugunu anlayabilmek icin kafasini daha da havaya kaldirdi. Seslenmeye calisti
ama sesi kisik ve cilizdi, havlamak da aci veriyordu. Yine de miimkiin oldugunca dikkatli bir

sekilde havladi.
Arkasindan paldir kiildiir ayak sesleri duyuldu.
— Uyanmus, dedi bir ses.

Ve insan rkindan bir erkegin yiizii odanin 1518101 karartti.

— Kendini nasil hissediyorsun? diye sordu adam.
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Insan rkindan bir kadinm yiizii adamm yiiziinii kenara ittirip Mecnun'un goriis alanini agtr.

— Cok sanslisin! Sanslisin degil mi! Kimmis bu sansli oglan bakalim? Kimmis bu sansl

oglan?
— Bir siire daha ayaga kalkabilecegini sanmiyorum, dedi adam. A¢ mi1 acaba?

A¢, Mecnun'un iyi bildigi bir kelimeydi. Kendi dilini kullanarak, ¢it sesi ¢ikardi, inledi ve

glicsiiz bir sekilde ¢cok a¢ oldugu anlamina gelen kelimeleri havlada.
— Agrilarin oldugunu biliyorum, oglum. Cok heyecanlanmamaya calig, dedi kadin.
Sonra adama doniip,
— Sanirim yemek yiyemeyecek kadar giicsiiz, dedi.
— Dogru soylilyor olabilirsin, dedi adam, ama yine de bir deneyelim.

Adam disan ¢ikt1 ve beyaz piringten yapilmis pilav ve dogranmis tavuk cigeriyle dolu bir
tabakla dondii. Tabagi Mecnun'un 6niine koydu (tabaktan harika kokular geliyordu!), plastik koniyi
act1 ve Mecnun'un yavasga tabaga yaklasip — dogrulmadan — dilinin yan tarafiyla tabaktan siyirarak

aldig1 yemeklerle agzin1 doldurusunu izledi.
— Yanilmisim galiba, dedi kadin. K&pek a¢mus.
— Neden ona bir isim vermiyorsun?
— Bizim mi olsun yani?
— Neden olmasin? lyilesince sana giin boyu arkadaslik eder.
— Tamam. Lord Jim koyalim m1 adim?
— Ona diinyanin en sikici kitabiin adin1 mi1 vereceksin?
— Oyle yapmak isteseydim Altin Kase koyardim adini.

Mecnun insanlarin bu giiriiltiisiinii dinlerken, ¢ikardiklar1 seslerin énceden tahmin edilemez
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bir sekilde anlamlar1 oldugunu hatirladi. Ailesiyle birlikte yasadigi donemde, insanlar bir siirii ses
c¢ikarir, higbiri de onu ilgilendirmezdi. Sonra bu manasiz giiriiltii dumaninin i¢inden anlamhi seyler
cikmaya baglardi: ismi sdylenirdi, mesela, daha sonra yemek ic¢in biraktigi bir tas yemek ortadan
kaldirilir ya da kapr zili calardi, biri bagirirdi ve onlarin mintikasina ara sira yapilan baskinlar
dikkate alan tek kisi siiphesiz ki kendisi olan Mecnun davetsiz misafire havlar ya da bunun zararsiz
bir baskin oldugundan ve kimse i¢in tehdit teskil etmeyeceginden emin olmak i¢in misafirin iizerine

atlardi.

Pilav ve tavuk cigerini yemekte olan Mecnun, tabag1 almaya kalkarlarsa diye yemegini daha

hizl1 yemeye hazirlanarak insanlar1 dikkatle izledi.
— Ne de giizel yiyor! dedi kadin. Ne giizel bir kopek!

Giicii tiikkenen Mecnun tekrar hasir sepetin i¢ine yatti. Adamin ona pis kokulu bir merhem

stirlip koniyi tekrar takmasina izin verdi. Uykuya dalinca adam ve kadin onu yalniz biraktilar.

Mecnun'un bir seferde birkag dakikadan daha uzun bir siire ayakta durabilmesi i¢in alt1 ay ge¢mesi
gerekti. En biiyiik zarar1 arka bacaginin tendonlarma almisti ve o bacagim alti ay sonra hala
kullanamiyordu. Esasen uzun bir siire {i¢ bacakla idare etti. Cisini ve kakasini disartya yapamamak
da ayr bir utangti. insanlar ona kiilot giydirerek onu daha da zor bir duruma sokuyorlardi. Altin1

diizenli olarak degistirseler de bu her zaman Mecnun'un istedigi cabuklukla gergeklesmiyordu.

Iyilesmekle gegirdigi aylar boyunca yataginda yatip hayat hakkinda, yani kendi hayat1 ve
genel olarak hayatin kendisi hakkinda diistinmekten bagka bir isi yoktu. Bunu yapmak ona aci
veriyordu, ¢linkii diisiinceleri ister istemez ihanete ugradigi geceye doniliyordu. Burusuk surath
kopegin ihanetine ugramisti. Bir nevi kardeslik hissiyatiyla ona kendini ifade etmeye g¢alismus,
icinden gecenleri anlatmisti. Karsiliginda, burusuk surath kopek onu o6ldiirmeye ¢alisanlarin

yaninda yer almisti. Yine de Mecnun bazen digerlerinin ona saldirmakta hakli olduklarim
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diisiiniiyordu. I¢giidiilerinden gok uzaga siiriiklenmisti. Bir kopek gibi yasamay1 hak edip etmedigi

— kendisine gore bile — belli degildi.

Gecgen aylar siiresince dikkatini yer yer act verebilen bu diislincelerden uzaklastiran tek sey,
insanlar oldu. Onu hem biiyiiliiyor hem de hiisrana ugratiyorlardi. Insanlar hakkinda goriis
bildirmesi istense ne sdylerdi? Nereden baslardi? Mesela onlarin kokularini nasil tanimlardi?
Karisik: bastirilamaz kokularm araya karistigi yiyecek ve ter kokulari. Insanlar genellikle tuhaf
kokuyorlardi ama Mecnun'un en sevdigi insan kokusu, insanlarin ¢iftlesirken ¢ikardiklar1 kokuydu.
O kadar keskin, gergek ve rahatlaticiydi ki bazi geceler Mecnun'un sepetini kendi yatak odalarina
alirlar ve insanlarin ¢iftlesme kokusu, iizerinde bir nevi sakinlestirici etkisi yaratan Mecnun, daha

huzurlu bir sekilde uyurdu.

Sonra insanlarin dilini de giderek daha fazla 6grenmeye ve temel bilgilerin dtesine gegmeye
basladi. Oncelikle ses tonunun inceliklerini dgrendi. Ornegin, biri karsisindakine yiikselen bir sesle
bir sey sdylediginde, laf sdylenen kisinin de karsilik vermesi beklenirdi. Ses tonu kelimelerden daha
Oonemli gibi gorlinliyordu. Onunla yiikselen bir ses tonuyla konusmalar1 ise hep biraz tuhaf

oluyordu. Sanki bir karsilik bekliyorlarmis, anlamasini umuyorlarmis gibi.
— A¢ misin, Jim?
— Dusart ¢citkmak ister misin, Jim?
— Jimcigim iisiimiis mii? Usiidiin mii, Lord Jim?

Aslina bakilirsa Mecnun'un ses tonundan biiylilenmesi, onun kadinla ilk kez ciddi anlamda
bir talihsizlik yasamasma neden olan seydi. Vaktinin g¢ogunu kadinla gegiriyordu. Onun
arkadashigiyla daha ilgili goriinen kadin, Mecnun'un sepetini yatak odasindan alip biiyiik bir
masanin bulundugu bagka bir odaya tasidi. Masada saatlerce calisiyor, sadece esnemek, onunla
konusmak ya da mutfaktan bir fincan bir sey getirmek icin ayaga kalkiyordu. Bir giin masadan

kalkti, esnedi, sepete yaklasip Mecnun'un kafasini kasidi ve soyle sordu:
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— Ac¢ misin, Jim? Mama ister misin?

Mecnun soyle bir diisiindii ve

— Evet, dedi.

Onun i¢in evet sesini ¢ikarmak zor olsa da bir siiredir kendi kendine hayir kelimesiyle
birlikte bu kelimenin ve daha bir siirii 6onemli kelimenin pratigini yapiyordu. Razi oldugunu
gdstermek i¢in basin1 6ne dogru sallama ve rizas1 olmadigin1 gostermek i¢in de kafasini soldan saga
dogru sallama aligtirmas1 yapiyordu. Kadin mama isteyip istemedigini sordugunda hangisinin daha
etkili olacagindan emin olamadi: raz1 oldugunu gostermek i¢in basini 6ne mi sallasaydi, yoksa sozlii
olarak 'evet' mi deseydi? 'Evet' dedikten birka¢ saniye sonra hala emin degildi, ¢iinkii kadin
gdzlerini ona dikmis kimildamadan duruyordu. Kadinin tepkisiyle kafasi karisan Mecnun gozlerinin

icine dik dik bakti, bagini 6ne dogru salladi ve sonra bir kez daha

— Evet, dedi.

Kadin hizli hizli nefes alip vermeye basladi ve sonra yere diistii. Dakikalarca kimildamadan
yatti. Kendisinden ne beklendiginden emin olamayan Mecnun — daha 6nce insanlarda bdyle ani bir
hareketsizlesmeyle hi¢ karsilasmamistt — basin1 egdi ve patilerindeki tiiyleri yalaya yalaya neler
olacagin1 gormek tizere beklemeye koyuldu. Kadin bir siire sonra kendi kendine bir seyler
mirildanarak uyandi. Sonra ayaga kalkti. Belki de beni dogru anladigindan emin olamamaigstir, diye

diisiindii Mecnun. Basini kaldirip kadina bakti ve soyle dedi:

— Odiil mamasi.

Kadin bu sefer sesli sesli aglamaya baslayip dehset icerisinde kosarak odadan ¢ikti. Mecnun
anladi ki gayet agik sandig1 sey — ylikselen sese uygun bir yanit verilmesi gerektigi — sandigindan
daha karmasik bir isti. Adam ever kelimesini ya da &diil mamasi kelimesini sdylediginde kadin
adamdan kesinlikle kagmamisti. Belki de kacirdigi iistii kapali, ilave niteliginde bazi sesler vardi:

dilini damagina degdirerek ¢ikarabilecegi bir ¢it sesi, bir inilti, ufak bir hirilti. Adamin bdyle sesler
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cikardigini da hi¢c duymamisti. Adam en fazla konusurken kolunu kadinin omzuna atardi. O zaman

belki onun da 'evet' demeden 6nce kadina dokunmasi mi1 gerekiyordu acaba?

Bir dahaki sefere, diye diisiindii Mecnun, kadin asagi dogru egilirse ben de omzuna

dokunacagim.

Fakat sonrasinda yasananlar o kadar nahostu ki uzunca bir siire 'bir dahaki sefer' diye bir sey
olmayacakti. Konugmasinin dogurdugu sonuglar ¢ok acikti: kadin artik ondan korkuyordu. Onun
oldugu higbir odaya girmiyordu. Daha sonra adam Mecnun'u bir yere gotiiriip gece boyu orada
birakti. Ertesi giin Mecnun itilip kakildi, ona igneler vuruldu, tadi giizel olmayan yemekler yedirildi
ve gozlem i¢in, onun kokusuyla saldirganlasan baska kopeklerin yanindaki bir kafese konuldu.
Insanlik huydu; bu 6ngériilemezlik, bu zalim davranis ve zorbalikti insanlik. En kétiisii de, bu
giicsliz haliyle kendi kafesinin kapisini agamiyor olmastydi. Kaderine razi olmaktan bagka caresi

yoktu.

Biitiin bu yasadiklari, beklenmedik bir sekilde olsa da ona giizel bir ders vermisti. Dillerini
cozebilse kedilerle, sincaplarla, farelerle ya da kuslarla kesinlikle iletisim kurmaya c¢alisirdi. Biitiin
tirlerle iletisim kurmaya c¢alisabilirdi. Ancak o andan itibaren insan diline dair bildiklerini
insanlarin kendinden saklamaya ahdetti. Belli ki insanlar, her nedense, kopeklerin onlarla

konusmasini kaldiramiyorlardi.
Ugiincii giin, Mecnun'u almaya gelen kadmin kendisi oldu.

Diger kopeklerin onu tehdit etmekten yorulmasiyla birlikte Mecnun tam uykuya dalacakti ki
odanin kapisi agildi ve daha dnce beyazlar i¢inde bir adam ondan kan alabilsin diye onu yerde tutan
adamlardan biri kadini igeri aldi. Kafesin kapisini a¢ti1 ve Mecnun pek de korkusuz denemeyecek bir

halde kadini takip edip disar1 ¢ikt.

Caddeye c¢iktiklarinda Mecnun tabanlari yaglamayi diislindii. Aksam onu kendine ¢ekiyordu.

Baharm son giinleriydi. Giines heniiz batmamigti. Uzaktaki binalarin iizerinde kizilims: bir ¢izgi
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goriiniiyordu. Fakat Mecnun sakatliklar1 ve kosarken duydugu acilar sebebiyle hala kolay kolay
hareket edemiyordu. Cok uzaga kosamaz, kendini yorduguyla kalir, daha da kotiisii bilmedigi bir

muhitte kaybolurdu. Bu yiizden arabanin arka koltuguna atladi.
Kadin, siiriicti koltugundansa arkaya, Mecnun'un yanina oturdu.

— Seni buraya gonderdigim i¢in 6ziir dilerim, dedi, ama beni korkutmustun. Anliyor

musun?

Olacaklara boyun egen ama insanlara has kelimeler kullanmama konusunda verdigi karara

siki1 sik1 bagli olan Mecnun kafasini 6ne dogru salladi.
— Nesin sen? diye sordu kadin. Képek misin?

Cevaplamasi sasirtici bir sekilde zor olan bir soruydu bu. Mecnun kendini ¢ok da kdpek gibi
hissetmiyordu. O daha ziyade tiirler arasinda stiriikleniyordu. Ancak kadinin kopek kelimesiyle neyi

kastettigini biliyordu, o yiizden yine kafasin1 6ne dogru salladi.

— Anlaman lazim, dedi kadin, kopekler asla konugmaz. Bildigim kadariyla bdyle bir sey hi¢

olmadu. I¢ine seytan kagt1 sandim. Bu yiizden korktum. Adin ne senin?

Sirf efendisinin ona verdigi isim olan 'Mecnun' kelimesini telaffuz etmesi zor oldugu i¢in ya
da konusmamaya karar verdigi i¢in degil, ayn1 zamanda artik ger¢ek bir adinin olmadigim
diisiindiigii i¢cin, Mecnun bu soruya cevap vermeyecekti. Kadina bakti, sonra kafasini iki yana

salladi.
— Benim adim Nira, dedi kadin. Sana Jim dememin bir sakincas1 var mi?

Boyle bir soru olamazdi. Mecnun, Nira'nin ne 6grenmeye ¢alistigindan emin degildi. 'Jim'
adin1 kabul ediyor muydu? Evet, neden olmasin? Kadinin onu kastederken 'Jim' adim1 kullanmas1
fikrinden rahatsiz oluyor muydu? Hayir, olmuyordu. Kadina baktit ve sonra duruma uygun isareti

diistiniip kafasini 6ne dogru salladi.
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— Bir daha benimle konusmayacaksin, degil mi? diye sordu Nira.

Bir zor soru daha. Mecnun, insanlara has kelimeler kullanmak niyetinde degildi ama
Nira'yla konustugunu diisiiniiyordu. Bu kez cevap vermedi. Kafasini ¢evirip disariya, yolun karsi

tarafindaki lambalarin aydinlattig1 parka bakt.
— Bos ver, dedi Nira. Benim hatam. Istemedigin siirece konusmak zorunda degilsin.

Mecnun'un yeniden konusmaya baslamasindan 6nce gegirdikleri zaman zarfinda, Nira ondan
asla konusmasini istemedi. Hatta onun bu sessizligine giderek hayran olmaya basladi. Mecnun
nadiren havliyordu. Nira'nin anlamadig: bir dili kullanmakta hi¢bir mana goéremiyordu. Biitiin
ihtiyaclarmi ve diisiincelerinin ¢ogunu, basmi éne ya da yanlara dogru sallayarak ifade etti. Ikisi
birbirine yakinlastikga Nira ondan daha da azim1 beklemeye basladi. Artik onun yiiz ifadelerini,

viicut dilini, kafasini yana yatirigin1 okuyabiliyordu.

Ancak o an, Honda Civic'in arka koltugunda oturan ikilinin arasinda 'anlay1s' ya da 'dostluk’
gibi seylerin gelisecegi pek de belli olmuyordu. Nira Mecnun'dan hala korkuyordu. Evet, Mecnun
apagik topalliyor, durmadan, dinlenmeden uzun siire yiiriiyemiyor ve onun bu engelleri Nira'nin ona
acimasina neden oluyordu. Onu High Park'ta hayat miicadelesi verirken yanlarina almalarinin
sebebi de buydu. Fakat evlerinde diislinebilen bir varligin oldugu, Nira'nin bu mahluku yatak
odasina, 6zel hayatiin gdbegine kadar soktugu diisiincesi... Iste bu diisiince korkutucu oldugu
kadar utandirictyd: da. Bu duygulari yenmesi uzun zaman aldi. Mesela Mecnun bir daha asla
Nira'nin yatak odasinda yatmadi ve Nira ne zaman Mecnun'u cinsel organini yalarken yakalasa ¢ok

utand.

Ikiliyi yakinlastiran, Mecnun'un sessizlik 6zelligi oldu. Bu, karsilik bekleyen tiirden,
sofistike bir sessizlikti. Nira baglarda onunla havadan sudan konusuyordu: isten, evde yapilacak
tadilatlardan, kocas1 Miguel ile yasamanin verdigi ufak tefek sikintilardan. Giderek daha derin

mevzulardan bahsetmeye basladi: yasam ve Olime dair diisiincelerinden, diger insanlara karsi

78



hissettiklerinden, kendi sagligiyla ilgili duydugu endiselerden — bir siire kanserle miicadele eden bu

kadin bazen ister istemez hastaligin niiksetmesinden korkuyordu.

Mecnun Nira'dan ne daha akilli ne de daha hizli olmasina ragmen, Nira onda, sahip oldugu
emsalsiz diinya goriisiinden kaynaklandigini farz ettigi bir bilgelik oldugunu diisiiniiyordu. Ancak
Mecnun'un diinya goriigiiniin, hayal kurma ya da onun endiselerini anlama yetenegine ket
vurdugunu her zaman géremiyordu. Ornegin, Nira kocasmin fena halde daginik biri oldugu ve
kestigi ayak tirnaklarini kemirmek gibi igreng bir aligkanligi bulundugu konusunda sikayet
ettiginde, Mecnun ona tamamen kafasi karismis bir halde bakiyordu. Mecnun'a gére Miguel'in
kendisini bu sekilde timar etmesi gayet normaldi. Acaba Nira Miguel'in kesilen ayak tirnaklarim

kendisi mi kemirmek istiyor, diye diisiindii.
Bir seferinde de, Mecnun hasir sepetinde yatarken, Nira soyle bir soru sordu:
— Tanri'ya inantyor musun?

Mecnun bu kelimeyi daha once hi¢ duymamusti. Sanki Nira'dan soruyu tekrarlamasini
istiyormus gibi kafasini yana dogru yatirdi. Nira, bu kavrami elinden geldigince agiklamaya ¢aligti.
Mecnun kavrami anladiginda, bu kelimenin 'biitlin efendilerin efendisi' anlamina geldigini diisiindii.
Boyle bir varliga inaniyor muydu? Hi¢ diistinmemisti ama bdyle bir varligin var olmasinin miimkiin
oldugunu varsaydi. Nira soruyu tekrarladiginda, Mecnun bu sefer 'evet' anlaminda basin1 6ne dogru

salladi. Nira'nin istedigi cevap degildi bu.

— Boyle giiliing bir seye nasil inanabilirsin? diye sordu. Tanri'nin bir kdpek olduguna

inaniyorsundur sen simdi.

Mecnun bdyle bir seye inanmiyordu. Sadece Nira'nin tanimladigr 'tanri'min var olmasinin
miimkiin olduguna inaniyordu. Tipki her daim kizginlik doneminde olan bir disi kdpegin var
olmasmin miimkiin olduguna inandig1 gibi. 'Biitiin efendilerin efendisi' bir fikirdi ama onu

endiselendiren bir fikir degildi. Bu yiizden Nira'nin onu hakir géren bu tavrina anlam veremiyordu.

79



'Hiikkumet' (bir siirlinliin nasil davranmasi gerektigine karar veren bir grup efendi) ve 'din' (bir
striiniin efendilerin efendisine nasil davranmasi gerektigine karar veren bir grup efendi)
konularinda konustuklarinda da benzer anlasmazliklar yasadilar. Nira bu konulardan bahsettikge,
Mecnun'un herhangi bir efendiler grubunun — 6zellikle de insan cinsinden olanlarin — amag ya da
hedef ne olursa olsun, birlikte hareket edebilecegine inanmasi giiglesiyordu. Bu nedenle hem

'hitkumet' hem 'din' Mecnun'a ¢ok kotii fikirlermis gibi goriinmeye basladi.

Belki de en yorucu anlagmazlik — ikisi i¢in de — Nira Mecnun'a hi¢ bagka bir kopegi sevip
sevmedigini sordugunda yasandi. Mecnun, tipki fanr1 gibi, sevgi kelimesinin de ne anlama geldigini
bilmiyordu. Nira giinlerce bu kelimenin anlamin1 Mecnun'a kavratabilmek i¢in elinden geleni yapti
ama Mecnun onun tanimlamalarini ¢elisik, faydasiz ve muglak buldu. Kelime, Mecnun'un tanidig:
hi¢bir duyguya karsilik gelmiyordu ama Nira'nin fikirleri dikkatini canli tutmaya yetecek kadar
cazipti. Nira, Mecnun gibi hassas hayvanlarin sevgi denen duyguyu hissetmis olmas1 gerektigine

inaniyordu.
— Annene kars1 hissettigin duygu, dedi Nira, sevginin anlamlarindan biri de o.

Ancak Mecnun annesini tanidiysa da bu herhangi bir 6zel duyguyu harekete geciremeyecek
kadar kisa bir tanigiklik olmustu. Mecnun'un sevgisini verebilecegi daha muhtemel adaylar da
yoktu. Efendisi? Efendisi efendisiydi iste, kopekler efendilerine aligkanlik, korku ya da
zorunluluktan sadik kalirlardi. Mecnun aslinda yavruluk zamanini ¢ok giizel gegirmisti. Efendisine
minnettardi. Onu diisiinlirken, inisli ¢ikish tarlalarda firlattig1 toplarin pesinden kosarken yasadigi
katiksiz zevki ve tarifsiz mutlulugu hatirladi. Yine de Mecnun'un, efendisi s6z konusu oldugunda
hissettikleri, 'sevgiden' daha caprasik ve cok daha karanlikti, darginlik ve antipati igeriyordu. Yok,
aslinda eger insanlara has bir kelime se¢mesi gerekse, efendisine kars1 hissettiklerini ifade etmek
icin sadakat kelimesini tercih ederdi. (Bu sebeple, kendini isimsiz hissetse de, Nira'nin ona,

efendisinin daha 6nceden verdigi isim olan Mecnun ismiyle hitap etmesini yeglerdi.)

Baska kopeklere karsi, Nira'nin tanimlamaya ¢alistig1 his sdyle dursun, sadakat gibi caprasik
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bir his hi¢ duymamisti. Mecnun'un diger kopeklerle iliskisi cogu zaman ¢etrefilsiz olmustu. Baskin
cikabilecegi ve ¢ikamayacagi kopekler vardi. Bir kopek istemedigi sekilde diger kopekler tarafindan
isirldiginda ya da diger kopekler iistline ¢iktiginda, o kopegin hislerini agikca belli edip rahatlikla

ifade etmesi en iyisiydi.

Bir siire sonra Mecnun Nira'nin 'sevgiden' bahsederken onun 6tesinde olan ve her zaman da

Otesinde olacak olan bir seyden bahsettigini anladi. Bir giin Nira sdyle dedi:
— Miguel benim esim. Ben onu seviyorum.

Mecnun bu konudan o kadar sikilmistt ki artik ilgilenmiyordu. Sonrasinda Nira anlayip
anlamadigin1 sordugunda, surf Nira'nin 'sevgiyle' ilgili sorular sormasina bir son vermek i¢in
kafasini 'evet' anlaminda 6ne dogru salladi. Gergi ikisi de Mecnun'un yalan sdyledigini biliyordu.
(Mecnun gergekten de ¢ok kotii bir yalanciydi. Yalan sdylediginde anormal bir cosku sergiliyordu.)

Ve bu, aralarindaki hassas bir noktaydi.

Nira ve Mecnun 'sevgi' konusunda bu anlasmazlig1 yasadiklarinda aradan sekiz ay ge¢mis ve
aralarinda binlerce yakin bag kurulmustu. Nira onun neleri yemeyi sevdigini biliyordu. Mecnun onu
calisirken rahatsiz etmemesi gerektigini 6grenmisti. Evi temizlerken elinden geldigince ona yardim
ediyor, esyalarin nereye konacagini 6grenip yapabildigi takdirde esyalari yerine yerlestiriyordu.
Nira Mecnun'un en sevdigi 1sirma oyuncaklarinin saglam olmasima dikkat ediyor, eski oyuncaklar
tat vermeyecek kadar ezildiginde yenilerini aliyordu. Bir bakima, birlikte gecirdikleri sekiz ayin

sonunda Nira ve Mecnun arkadas olmuslardi.

Ayrica sekiz aym sonunda Mecnun ¢ok fazla ac1 duymadan yiiriiyebilmeye ve hatta mecbur
kaldiginda kisa mesafeleri kogsmaya bile baslamisti. En biiylik yaray1 alan bacaginin tendonlari
yeteri kadar iyilesmisti ama o yine de biitiin agirligini oraya vermemeye calisiyordu. Sargilar1 ¢ikali
cok olmustu ve sag kulaginin haricinde — bu kulaginin iist kismi1 Meks tarafindan 1sirilarak tamamen

koparilmigt1 — artik hemen hemen normal bir kanis gibi goriiniiyordu.
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Miguel, arttk Mecnun da iyilestigine gore Mecnun ve Nira'min birlikte daha uzun
yiirliylislere ¢ikmalar gerektigini sdyledi. High Park'ta yiirtimelerini 6nerdi ama bu oneri kesinlikle
cok tuhafti. Nira'nin Mecnun'un hassasiyetini kocasindan gizlememis olmasina ve kocasinin
onlar sik sik ¢ene ¢alarken gormesine ragmen, Miguel Mecnun'un Nira ile ya da Nira'nin Mecnun
ile derinlikli bir iletisim kurabildigine inanmiyordu. Daha ziyade Mecnun'un birka¢ kelimeyi
anladigini ama bu kelimelerin 6tesinde kdpegin basitge kafasin1 6ne dogru salladigini ya da hemen
hemen tesadiif eseri yana dogru salladigini santyordu. Nira ona ilk kez — dehset igerisinde — kopegin
onunla konustugunu sdylediginde Miguel giilmiistii. Kendini tutamamisti. Bu kopek-insan iletisimi
meselesi, onun kafasinda, Nira'nin 'dogal yasam ve Vika dinine' olan egiliminin bir par¢astydi. Ona
gore, Nira'yt Mary Daly okumaya, lezbiyenligi deneyimlemeye ve kukusunun kutsal oldugunu
sOylemeye iten de ayni egilimlerdi. Kopek tabii ki zekiydi ama insanlarin kullandig1 anlamda bir
zekaya, muazzam bir hafiza ya da konusma kapasitesine sahip degildi. Dolayisiyla Miguel, High

Park'in yarattig1 duygu karmasgasini bir an diistinemedi.

High Park'mm yarattig1 karmasanin bir kismi1 6nemsiz seylerden olusurken, bir kisminin da
psikolojik bir agirhigir vardi. Onemsiz kismi: Nira tasma konusunda ne yapacagini bilemiyordu.
Parkin kopeklerin tasmasiz gezmesine izin verilmeyen yerleri vardi. Nira Mecnun'u dyle sey gibi,
yani kopek gibi dolastirmanin asagilayici oldugunu diisiiniiyordu. Mecnun'un kendisinin bu konuda
hicbir fikri yoktu. Tasma takmakla kendini asagilanmis hissetmezdi ama saldirgan kopekler ona
yaklastiginda, sikismis olmanin zararini agik bir sekilde gérmiistii. En sonunda Mecnun'a, zinciri,
yesil bir deri parcasina ince iplerle tutturulmus bir tasma takmaya karar verdiler. En ufak

ziplayisinda ipler kopacak ve Mecnun saldir1 aninda kendini koruyabilecekti.

(Tasma meselesinde aslinda gii¢c meselesi de sakliydi. Nira giicten, hatta onun goriiniisiinden
bile rahatsizlik duyuyordu. Bir giin Mecnun'a, birbirlerinin yerine gegseler, ona tasma takip
takmayacagini sordu. Mecnun ‘hayir' cevabini verdi. Bu cevap Nira'nin daha fazla rahatsizlik

duymasina neden oldu. Fakat aslinda Mecnun Nira'nin sorusunu yanlis anlamisti. Halbuki Nira
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sOyle sormus olsa:

— Efendiler onlara itaat edenlerin kendilerine zincirler ve tasmalarla bagl olmasina karar

verdiler. Sen efendi olsan, bana tasma takar miydin?

Mecnun tereddiit etmeden 'evet' cevabini verirdi. Eger Nira ona itaat eden bir konumda olsa,
Mecnun ona siiphesiz ki kaidelere gore muamele ederdi. Siiriide diizen kaidelere uymakla saglanirdi
ve ige yaramakta olan kaideleri alasag1 etmek Mecnun'a gére anlamsizdi. Fakat o, Nira'nin sorusunu
daha tatbiki bir seviyede anlamigti. Nira elleri ve dizleri tlizerinde yiiriirken, kendisinin agzinda bir
tasmanin zinciriyle gezmesinin ¢ok tuhaf olacagini digiinmiisti. Soruyu bdyle anlayinca

verilebilecek tek cevap onun verdigi cevap, yani 'hayir' oluyordu.)

Bir bagka onemsiz karmasa da insanlardi. Parka gelen insanlar ¢ok cesitliydi: her statiiden,
irktan, cinsiyetten insan vardi. Mecnun ister istemez goriiniisiiyle dikkat ¢ektiginden, insanlar ona
dokunmak ya da ona 6diil mamalari — Mecnun'un ¢ogunu yavan ve sekerli buldugu, kurumus
biskiiviler — vermek i¢in Nira'dan izin istiyorlardi. Mecnun'un bu sevgi gosterilerinden rahatsiz
olmayacagini zanneden Nira, Mecnun'un tam aksine kendisine dokunmasina izin verdigi kisiler

konusunda son derece segici oldugunu 6grendiginde ¢ok sasirdi. Nira genelde sdyle diyordu:
— Yok, 1sirmaz

yada
— Tabii ki. Oksanmaktan rahatsiz olacagini sanmiyorum.

[k birkag sefer, Mecnun kimildamadan durdu. Sonra birden bu oksamalarin haddini astigina
karar verdi. Yaklasip onu oksamak i¢in izin isteyen bir kadina 'hayir' anlaminda kafa salladi. Kadin

yaklaginca Mecnun uzaklasti ve kendisine dokunulmasina izin vermedi.
— Oziir dilerim, dedi Nira.

Yaslt kadin kendi yoluna gittikten sonra Mecnun'a sdyle dedi:
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— Oksanmaya raz1 olmadigin1 bilmiyordum. Sana dokunulmasindan hoslanmiyor musun?

Mecnun kafasin1 iki yana sallayinca mesela orada kapanmis oldu ama aslinda
kapanmayacakti. O andan itibaren Mecnun ona kimin dokunup kimin dokunmayacagina kendisi

karar verdi. Dokunulmaya hazirsa basin1 6ne, degilse iki yana salliyordu.
Nira'ya su soruyu sorduklarinda:
— Kopeginizi oksayabilir miyim?

Nira s0yle cevap veriyordu:
— Kendisine sormaniz lazim.

Soru kendisine yoOneltilen Mecnun ya basin1 6ne dogru sallayip 'evet' diyor ve mest olan

yabanct sunu soruyordu:
— Bunu yapmay1 ona nasil 6grettiniz?

ya da basini iki yana sallay1p 'hayir' diyor ve yine mest olan yabanci ayni soruyla geliyordu:
— Bunu yapmay1 ona nasil 6grettiniz?
Her haliikarda Nira'nin bu soruya verdigi cevap omuzlarini yukari kaldirmak oluyordu.

Niranin Mecnun'un evet ya da hayir cevaplarimin belli bir diizeni olup olmadigini tespit
etmesi imkansiz oldugundan, o bu tercihlerin rastgele yapildigini varsayiyordu. Halbuki degildi,
sadece Mecnun'un kriterlerine Nira'nin akli ermiyordu. Birincisi, Mecnun kotli kokan insanlarin ona
dokunmasindan hoglanmiyordu. Bu tipki bir insandan, parmaklarinda kaka olan biriyle
tokalagmasinin istenmesi gibi bir seydi. ikincisi ve daha incesi, statii meselesiydi. Baskinligin en
ince ayrintilarini tecriibe etmis bir kopek olan Mecnun, bir keresinde insanlarin — mesela kendisine
dokunmasina izin vermedigi ilk kisi olan yash kadinin — sanki Nira'nin iizerinde baskinlik
kuruyormus gibi davrandiklarini fark etmisti. Bunu, yash kadinin ses tonundan, enerjisinden ve

tavrindan anlamisti. Kendi siiriisii (kendinden, Miguel'den ve Nira'dan olusan siirii) disindaki hi¢bir
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canlmin Nira'dan daha yiliksek bir konumda bulundugunu kabul etmediginden, kazara ya da

farkinda olmadan Nira'ya tepeden bakanlarin kendisine dokunmasina izin vermiyordu.

High Park'im yarattigt en onemli karmasa ise parkin Mecnun'da ¢agristirdigi seylerdi.
Oleyazdig1 yerdi burasi. Bu yiizden tabii ki birlikte parka gitmeden once Nira ona High Park'a
yeniden gitmek isteyip istemedigini sormustu. 'High Park' adi Mecnun i¢in hicbir sey ifade
etmiyordu ama Nira onu canlidan ziyade 6lii gibi bir halde bulduklar1 yerin bu park oldugunu ona
anlatmisti. Nira yasadig1 travmayr hatirlamanin Mecnun'a iyi gelmeyeceginden endise etse de
Mecnun parka gitmeyi istedi. Parka gittiklerinde feci halde ac1 ¢gekmesine Mecnun kendisi de ¢ok
sasird1. Oldiiriilesiye hirpalanmis oldugunu hatirlayinca utandi. Korktu da. Nira, Miguel ile birlikte
Mecnun'u bulduklar1 bu yerden 6zellikle uzak dursa da bu bir seyi degistirmedi. Mecnun parki iyi
biliyordu — kokularini, ¢imlerini, yokuslarini, c¢esmelerini, yollarini, hayvanat bahgesini,

restoranlarini ve ¢op tenekelerini — ve dnceden onun mintikasi olan bu yere girmek i¢ini acitiyordu.
Ona verdigi 1stiraba ragmen Mecnun'un yine de High Park'a ihtiyact vardu.

Bir giin Nira ona bu 1stirab1 yasatmamak i¢in onu Trinity-Bellwoods Parki'na gotlirmiistii.
Mecnun etrafina bakinmis, sonra tek basina arabaya dogru yiiriimiis ve Nira'nin onu gitmek istedigi
yere gotiirmesini beklemeye koyulmustu. Soyleyemedigi, eski sliriisiinii ya da siirliden geriye
kalanlar1 bulmaya ihtiya¢ duyduguydu. Kendisinin de anlamadig1 nedenlerden, tiiriiniin son drnegi
olabilecegini diistinmeye dayanamiyordu. Bu his, yalnizliktan da 6teydi. Issizlikt1 bu. Halbuki High
Park'tayken  yataktan eski arkadaslarini bulma ihtimali onu hem {rkiitiyor hem de

umutlandirtyordu.

Sonunda siiriiden Benci'yi bulabildi. Aslinda Mecnun bu koépegin Atikus'un hiikiimdarliginda

hayatta kalabilecegini hi¢ diisiinmezdi. Ancak Benci, Mecnun'un i¢ yliziinii anlayamayacagi kadar
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uyanik ve hilekardi. Bu kopek, isine geldiginde yalan sdyleyebiliyordu. Sokulgan, iki yiizlii, ¢ikarci
ve tuhaf bir sekilde duyarliydi. Durumu c¢abucak okuyup catigmanin hangi tarafinda yer almanin
daha iyi olacagini hemencecik tespit edebiliyordu. Kusurlar: olabilirdi ama sezgileri ¢ok gii¢lilydii,

neredeyse hi¢ sasmazdi.

Ikisinin bulusmasi tamamen sans eseri ger¢eklesti. Mecnun insanlara ve onlarm kopeklerine
ayrilan yolda yiiriimeyi sevmiyordu. Bu yolda — iki tepecik arasindaki bu ¢ukurda ya da dar vadide
— kopekler tasmasiz kosturabiliyorlardi. Saldirganlarsa dogruca Mecnun'a kosup ansizin
saldirtveriyorlardi. Ger¢i Mecnun kendini gayet iyi koruyabiliyordu. Saldir1 aninda acimasizdi.
Atikus, Meks, Firik ve Firek'ten aldigi bir dersti bu. Birgok kez kendisine saldiran kdpekleri ciddi
anlamda yaraladi. Mesela bir keresinde, kendi halinde otururken iizerine atlayan bir Rottweiler'in
once bogazini biitiiniiyle 1sirdi, sonra merhamet gostermeden kopegin alt tarafina da saldirdi.
Rottweiler'n ofkelenen sahibi hayvanini korumak i¢in kosup geldi ama kdpek o zamana kadar
coktan soka girmis, ortalig1 kan gétiiriiyordu. Uyanik ve tetikte bekleyen Mecnun, insanlar birbirine

bagirirken Nira'nin yan1 baginda oturmaya devam etti.

Mecnun'a saldiranlar aslinda bir bakima faydali oluyorlardi. Mecnun kendisine saldiran
kopeklerden korkmuyor, kazandigi her zaferle 6zgiiveni biraz daha biiyliyordu. Yine de baska
kopeklerin canini yakmak istemiyordu. Bu yiizden Nira'yla birlikte tasmasiz alandan uzak
duruyorlardi. Mecnun'un siiriisiiniin de insanlarin ya da kopeklerin ilgisinden kagtiklar i¢in oradan
uzak durdugu sanilabilirdi. Ancak Benci ve Mecnun birbirini yeniden orada, tasmasiz alanin

yaninda akmakta olan derenin tizerindeki kiigiik kopriilerden birinde buldular.

Mecnun'un oraya nasil gittigiyse ¢ok agikti: Nira'min wuzaklardaki bir hiikumetten
bahsetmesiyle dikkati dagilmisti. Mevsim kist1 — kurtarilmasinin iizerinden bir yildan daha uzun bir
siire gegmisti — ve kar yagisistyla birlikte diinyanin kokusu daha az keskin bir hal almigti. Mecnun
(ve Nira) fark etmeden tasmasiz alana girivermisti. Benci ise caresizlikten oradaydi. Kisacik

bacaklartyla kosabildigi kadar hizli kosuyor, saldirgan bir Dalmagyali'nin dikkatinden kagmaya
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calistyordu.
Once Benci Mecnun'u gordii ve ortak dillerinde seslendi:
— Kara kopek! Kara kopek, yardim et!

Mecnun kafasini kaldirdi ve tepeden asagi dogru yari kosar, yari yuvarlanir vaziyette

inmekte olan Benci'i gordii.

Mecnun hemen, kendiliginden, Beagle cinsi kdpegin yardimina kostu. Nira'y1 dehset
icerisinde birakarak, Dalmagyali'yla Beagle'in arasina giriverdi. Kudurmus, aklin1 oynatmis gibi
havliyor, homurdaniyordu. Dalmagyali, Mecnun'a meydan okumay1 diisiindii ama o an aklinin
almadigr bir seyle kars1 karsiyaydi: kopek gibi olmayan, kopek cinsinin agik¢a yabanct versiyonu

olan iki kopekle. Dalmagyal1 kopek sasirtict bir kararla kacarak, geldigi tepeye geri dondii.

— Jim, dedi Nira, sen ne yapiyorsun?

Mecnun onu duymazdan geldi. Kosmaktan yorulan Benci'nin soluklanmasini bekledi. Sonra
dedi ki:

— Sen bizim siirtideki uzun kulakli, kiigiik kopek degil misin?

—Evet, dedi Benci. Ben o kdpegim. Sana bir sey sOyleyeyim mi, kara kopek; o giinlerden

bu yana kizginlik donemindeki bir digiden daha sik tistiime ¢iktilar.
Sonra konuyu degistirerek dedi ki:
— Yeni bir efendi mi buldun? Pek zalim biri gibi gériinmiiyor. Déviiyor mu seni?
— Hayir, dedi Mecnun. O, birlikte yasadigim bir insan ve beni dovmiiyor.

— O zaman bizi terk ettiginden beri sansin yaver gitmis. Keske tuhaf tuhaf konusan kopek

ve sen beni de yaniniza alsaydiniz.

— Isirilmis, 6liime terk edilmistim, dedi Mecnun. Siirgiine gitmeyi istemedim.
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— Ben de Oyle diisiinmiistiim, dedi Benci. Diger kopekler senin ve tuhaf kdpegin baginizi
alip gittiginize inaniyorlardi ama ben buna inanmadim. Kara kopek yataktaki arkadaslarini neden

terk etsin ki, diye sordum.
— Digerleri nerede? diye sordu Mecnun.
— O mesele uzun, dedi Benci, ve ben agim.
Benci Nira'ya dogru bakti. Ansizin mutlu mutlu havlamaya ve karda yuvarlanmaya bagladi.
— Ne yapiyorsun? diye sordu Mecnun.

— Bu, insanlarin hosuna giden bir sey, dedi Benci. Sen yapmiyor musun? Yemek istemek

i¢in ¢ok giizel bir yontem.
— Digerleri nerede? diye tekrarladi Mecnun.
Benci yine mutlu mutlu havladi ve karda yuvarlanmaya devam etti.
— Kes sunu, dedi Mecnun. O anlamiyor senin ...

Halbuki Nira anliyor gibi goriiniiyordu. Biiyiilenmis gibi izliyordu ikisini. Mecnun'un
gercek dili olarak diistindiigli seyi ilk kez isitiyordu: Catirtilar, algak sesli homurtular, kisik kisitk
havlamalar, i¢ c¢ekisler ve esnemeler. Anlasilmaz bir dildi. Nira'ya anlasilir gelen tek tarafi,
Benci'nin oyuncu havlamalar1 ve karda yuvarlanisiydi. Bu yiizden Mecnun'un s6ziinii kesip soyle

dedi:

—Arkadasin acikmis, Oyle degil mi? Neden onu da bir siireligine bizim eve gotiirmiiyoruz?

Yanimda yiyecek bir sey getirmedim ama evde fazlasiyla var.
Mecnun kendisine ragmen gicik olmustu ama Benci'ye,
— Evde yemek oldugunu sdyliiyor, dedi.

— Sen insanlarmn dilini anliyor musun? diye sordu Benci. Bana da 6gretmeni isterim.

Ogretirsen ben de sana siiriimiizle ilgili bilmek istedigin her seyi anlatirim.
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— Bilmek istedigim seyleri bana anlatacaksin. Yoksa senin suratini 1siririm, dedi Mecnun.

Ama Mecnun her iki dilde de kétii bir yalanciydi. Benci'ye bir sey yapacag: yoktu yani. fyi
bir yalanci olan Benci, Atikus, Meks ve biraderler islerini bitirdiklerinde Mecnun'un viicudunu
gbérmiis ve '0lii' oldugunu diisiinmiistii. Ondan korkmuyordu. Soyle diisiindii; Atikus ve igbirlik¢ileri
Mecnun'un sirtin1 yere getirebildilerse, o da pek tabii Mecnun'u zekasiyla alt edebilirdi. Atikus'tan

bariz bir sekilde asag1 olan bir kdpege niye saygi1 gosterecekti?
Nira ve Mecnun ile birlikte, pilirnese eve gitti.

Nira bir tas pilav ve tavuk cigerini 6niine koyar koymaz Beagle sanki Mecnun'un yemegin
bir kismin1 yemesinden korkuyormus gibi tabaga saldirdi. Giinlerdir yiyecek dogru diizgiin bir sey
bulamamisti. Bloor Caddesi'ndeki insanlardan yemek dilenmis ama sansi1 yaver gitmemisti. O da bu
ylizden kar tabakasinin altindaki yiyecek artiklarini aramak, hatta kopek parkinin yakinindaki

restoranlarin etrafinda kosturan fare ve sicanlar1 avlamak i¢in High Park'a donmiistii.

Kis, efendisiz bir kopek i¢in giizel bir mevsim degildi. Yalniz olan Benci zamaninin ¢ogunu
kap1 kap1 gezip kendisini igeri almak isteyen insanlar arayarak, insanlarin — gizemli ve anlasilmaz
bir sekilde — kopeklerin yapmasindan hoslandiklart seyleri yaparak gecirmisti. Yuvarlanmis, olii
taklidi yapmis, oturmus, arka ayaklari lizerinde durmus (bunu yapmakta zorlanmisti), yemek
dilenmis ve bazen de insanlara has sarkilar1 sdylilyormus gibi ulumustu. Soyle bir diisiiniince, bir
kopegin insanlarin diisiinebildiklerine inanmaktan baska yolu yoktu. Insanlar barinak ve yiyecek
yapmakta uzmandi ve bunlar Benci'nin onlardan istedigi seylerdi. Belli ki insanlarin dilini 6grenirse

bu seyleri daha etkili bir bigimde elde edebilecekti.

— Ben hep senin, dedi Benci yeme igmesi bittikten sonra, en zeki kopek oldugunu

diisiinmiistimdiir. Siirii lideri de seni eminim bu yiizden 6ldiirmek istedi.
— Su burusuk suratl gri képek mi? diye sordu Mecnun.

Ikisi oturma odasinda yalmizdilar. Kendini Mecnun'un 6zeline miidahale ediyormus gibi
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hisseden Nira, onlar1 bir siire yalniz birakmisti. Oturma odasinin zemininde canli renkler tagiyan —
kizil, agik saman rengi ve altin saris1 — ufak bir hali duruyordu. Odada bir koltuk, bir kanepe, yapay
bir somine ve sokaga bakan pencereler vardi. Mecnun kanepeye oturdugunda bu pencerelerden

disar1 bakiyordu.
Benci, Mecnun'un sorusunu duymazdan geldi.

— Insanlarla konusmay1 6grenmene, dedi, hi¢ sasirmadim. Bana bildiklerinin azicigim bile

Ogretsen sana itaat ederim.

Mecnun, pencereden, disarida akmakta olan hayata bakiyordu: arabalar, yayalar, bagka
kopekler ve ne zaman gdérse homurdanmasina neden olan kediler. Bu zavalli, gii¢siiz hayvanlardan
hazzetmemesinin anlamsiz oldugunu biliyordu ama kendine mani olamiyordu. Bazen kedileri
gorilince duydugu havlama arzusunu bastirmanin zor oldugunu diisiiniiyordu — buna kendisi de sinir
oluyordu aslinda. Benci '6gret bana' derken, bir kedi Mecnun'un homurdanmasina sebep olacak

kadar evin yakinindan ge¢mekteydi. Mecnun'un homurtusunu kendi iistiine alinan Benci s0yle dedi:
— Ben masum bir kdpegim. Sana hi¢ yanlisim olmadi.
Pencereden bakmanin kafasini fazlasiyla dagittigini diistinen Mecnun kanepeden inip,

— Sen bana digerlerinin nerede oldugunu sdyle, ben de sana insanlarin s6zlerini 6greteyim,

dedi.

— Digerleri, dedi Benci, 6ldii. Ben siiriiden geriye kalan tek kopek oldugumu

diisiiniiyordum.

Aslinda siirlinlin bagina gelenleri saklamaya ihtiyact olmasa da Benci fazla bilgi vermekten
sakiniyordu. Bir kere, siiriiniin telefinden o sorumluydu ve bunu 6grendigi takdirde Mecnun'un ne

tepki vereceginden emin degildi. Bu yiizden, olanlar1 anlatirken kendisini suc¢lu ¢ikarabilecek biitiin
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detaylar1 atlad1 ve oldugundan daha iyi gorlinmek i¢in aralara ufak tefek siislemeler serpistirmeyi
thmal etmedi. Yine de bu siislemeler ve sessizlikler Atikus saltanatinin tabiatini yanlis tanitiyor

degildi. Benci esasen gercegi anlatiyordu.

Atina'nin 6limiinde uyanikti. Firik'in Atina'y1 kapip kagtigin1 gormiis, Firek'in Bella'y1
yattig1 yerden kaldirip gotiirdligiinii izlemisti. Bella'nmin akibetini tahmin etmek zor degildi. Zor
olan, onlarin dliimiiniin kendi iizerinde olusturdugu karar verme zorunluluguydu: kalmali m1, yoksa
gitmeli miydi? Firik ve Firek durduk yere cinayet islemeye bu kadar meyilliyse, onu neden
oldiirmesinlerdi? Benci, Atina'dan biraz daha fazla ariza gikarabilirdi. Ote yandan siirgiin korkung
bir fikirdi. Etrafinda onu koruyacak daha biiyiik kopekler olmadan yasanir miydi? Tek yol kendine
bir efendi bulmakti ama insanlarin tehlikeli oldugu diisiiniiliirse o da yapmak istedigi bir sey
degildi.

Atina cinayetinin gecesinde acgik¢a ortada olan bir diger sey de isbirlik¢ilerin kimligiydi.
Firik, Firek, Meks ve Atikus o6teden beri siiphe uyandirmislar, zaman zaman kendi aralarinda
takilmislardi. Bu yilizdendir ki 6nce Firik, ardindan Firek gittiginde, Benci Meks'in yattig1 tarafa
donmiistii. Donmiis ve beklemisti. Prens'in tuhaf bir sekilde ortadan kaybolusuna kadar beklemis,
sonra da biraderler ve Meks yatagi ararken yasanan o gizli kapakli kosusturmay1 gozetlemisti.
Isbirlikgiler yatagi terk ettiklerinde Benci arkalarindan gitmis ve koruluktan uzakta bir agaca
siginmisti. Yataga gelen gideni gozetleyebilecegi kadar yakina, ancak onu giivende tutacak kadar da
uzaga saklamisti. Mecnun'a yapilan saldiridan kaynaklanan o korkung arbedeyi de oradan

duymustu.

Iste tam bu noktada Benci icin her sey daha da gizemli bir hal almisti. Suikastcilar Mecnun,
Bella, Atina ve Prens'in pesinden gitmisti. Bunun mantig1 neydi? Harcanan dortliiniin ortak 6zelligi
neydi? Daha da 6nemlisi, Benci bu entrikanin neresinde yer aliyordu? Onu kurbanlara baglayan bir

sey var miydi? Ya da suikast¢ilarla bir baglantis1?

Suikasteilar koruluga dondiiklerinde, Benci Mecnun'un bedenini incelemis, kdpegin goriiniis
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itibariyle olii oldugunu diisiinmiis, digerlerinin bu siddetle onun kokusu arasinda bir baglant1 kurup
ona kars1 dikkatli olmalar1 i¢in ceset sandig1 seyin iizerine iseyerek izini birakmisti. Daha sonra hala
ne yapmasi gerektigini bilemeyen, ancak ka¢gmak zorunda kalirsa kagabileceginden emin olan
Benci, koruluga doénmiis ve biitlin kopekleri uyur vaziyette bulunca ¢ok sasirmisti. Temkinli

temkinli kendi yerine ge¢mis, sabaha kadar orada kalmist.

Sabah giinesin dogusuyla birlikte yeni bir diizen de dogmustu. Kopekler erken kalkmus, iki

tanesinin — Babi ve Dagi'nin — anlamlandiramadiklar1 bu farkliliktan kafalar1 karismaist.
— Biiytik disi kopek nerede? diye sordu Babi.

Esnemekte olan Atikus cat diye c¢enesini kapatti. Firik ve Firek burunlariyla Babi, Dagi ve

Benci'ye onu isaret edince de havladi.

— Bu faydasiz dil ile konustugum son kelimeler bunlar, dedi Atikus. Bizimle kalmak
istemeyen kopekler siirgiine gitti. Biiyiik disi kopek 6ldii. Insanlar cesedini gétiirdiiler. Artik bu

stiriiniin lideri benim. Itiraz1 olan var m1?
— Senden harika bir lider olur, dedi Benci.

— Harika olsam da olmasam da liderligi ben iistlenecegim. Isteyen siirgiine gidebilir.
Kalanlar dogru diizgiin, kopek gibi yasayacaklardir. Kap1 ya da agaclari kelimelerle ifade etmeye
thtiyacimiz yok. Zaman, tepeler ya da yildizlar hakkinda konugmaya da. Eskiden boyle seylerden
konusmazdik ama atalarimiz bu dil olmadan da gayet giizel yasamislar. Bundan sonra eski dili
konusanlar cezalandirilacaktir. Ava ¢ikacagiz. Mintikamizi koruyacagiz. Geri kalami bizi

ilgilendirmez.
— Icimdeki kelimeleri susturamiyorum, dedi Babi.
— Kimse susturamaz, dedi Atikus. I¢inde tut.

— Ya kazara konusursak? diye sordu Dagi.
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— Cezalandirilirsiniz, dedi Atikus.

Bu kosullar altinda zaten bir kopek neden konusurdu? Benci olanlar1 kavramakla mesguldii.
Merak ediyordu, konustuklar1 i¢in nasil cezalandirilacaklardi? Atikus yalnizken kendi aralarinda
konusmalarma nasil engel olacakt1i? Hem neden en basta boyle bir emir veriliyordu? Halbuki
konustuklar1 dil onlar1 diger kdpekler karsisinda avantajli duruma getiriyordu. Fakat, diye diisiindii
Benci, gii¢ sahibi ister isedikleri i¢in onlar1 doven insanlar, isterse 1srarla kopeklerin konusmamasi
gerektigini savunan Atikus olsun, giiclii olan her zaman hakli olacak. En iyisi, giic sahibinin

istedigini yapmasina izin vermeli, bu arada vaziyetten kendine ¢ikar saglamaya c¢aligmaliydi.
Belli ki turuncu disi kdpek olaya Benci ile ayn1 yerden bakmiyordu.
— Ben siirgline gitmeyi tercih ediyorum, dedi Babi.
— Gitmene yardim edelim o zaman, diye karsilik verdi Atikus.

Suikast¢ilar, sanki daha Onceden ayarlanmig gibi, bir anda saldiriverdiler turuncu disi
kopege. Duck Toller dordiinden de kiiciik oldugundan, insafsizlar bir cirpida fena yaraladilar
kopegi. Onu 6ldiirmek niyetinde olduklarini anlayan ¢aresiz Babi 1stirap i¢inde feryat ediyordu. Sesi
korkutucuydu. Yataktan kagmay1 basardi ama dort kopek arkasindan gitti ve kosarken bacaklarini
isirdilar. Goletin arka tarafina kadar pesini birakmadilar ve oraya geldiklerinde giiciinii kaybeden
Babi yere yigiliverdi. Viicudu hareketsizlesene, kani ¢imenlerin iizerine bosalana kadar isirdilar

onu.

(Benci bu an1 Mecnun'a anlatirken, bir adaletsizligi aktarryormus gibi, olabildigince ciddi
durmaya c¢alistyordu. Isin asli, suikastgilara hayranlik duymustu. Bir yami hala o dort kdpege
hayrandi. Seri ve nettiler. Kabul etmek gerekirdi ki netlik, ne kadar korkutucu olursa olsun, hayran
olunas1 bir seydi. Hatta belki giizeldi de. Benci buna ancak heveslenebilirdi. Gergek¢i olmak
gerekirse, bir giic gostergesi olarak netlik, onun biiyiikliigii ve kalibindaki bir kdpegin asla elde

edemeyecegi bir seydi.)
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Turuncu disi kdpek cinayeti, uyar1 niteligindeydi. Bu olaydan sonra hepsi Atikus'un ciddi
oldugunu ve suikastgilarin Atikus ne isterse onu istedigini acik bir sekilde anlamislardi.
Suikast¢ilarin degisik bir canli tiirli oldugu da anlasilmisti. Saldir1 zalim, seri ve kopekge
gerceklestirilmisti. Hayran olunasi, diye diisiiniiyordu Benci. Peki ya Oncesinde yapilan siirglin
teklifi: gercekten siirgline izin verilmeyecekse neden bdyle bir sey teklif etmislerdi? Turuncu disi
kopek onlarin lafina giivenmis, onlar da onu gebertmisti. Neden? Benci burada bir fayda
goremiyordu. Disi kdpegin onlara karsi tehdit olusturan bir tarafi kesinlikle yoktu. Benci'ye gore
disi kopegi oldiirme karar1 yanlisti. Aslinda en nihayetinde suikast¢ilarin degisik olusunu da bu

yanlislik kanitliyordu.
Benci'ye gore, sag1 solu belli olmayan Atikus herkes i¢in bir tehlikeydi.

Onun da otesinde, Babi'nin 6liimiinden sonra en diisiikk konuma sahip kopeklerin Dagi ve
kendisi oldugu ortadaydi. Copliikleri karistirip Obiirlerine itaat etmelerinin beklendigi asikardi.
Gergi bu koti bir sey olmak zorunda da degildi. Degerli bir seyle, mesela korumayla
miikafatlandirildig: takdirde itaatin getirdigi sikintilara katlanmaya degerdi. Gergi Atikus'un

saltanatinin ne gibi faydalar getirecegini gérmek icin beklemek gerekiyordu.

(Olen ne ¢abuk unutuluyordu... Siirii arkadasi olmalarma ragmen ne Benci ne de Mecnun,
tilylerinin turuncu ve kabarik olmasi ve korulugu bulmadan 6nce bile cam kokmasi disinda, Babi
hakkinda ¢ok bir sey hatirliyordu. Bir keresinde Babi Benci'yi ansizin saldiran bir kirmaya kars1
korumustu ama Benci bunu hatirlamiyordu. Babi 6liirken derin sularda battigin1 hayal etti, bu his
onu yavru bir kdpekken bogulayazdigi o ana gotiirdii. Acilar iginde, acisini dindireni olmadan 6ldi

Babi.)

Atikus iktidarinin ilk giinleri fazlasiyla kendine has oOzellikler tasiyordu. Dagi yanlighkla
yeni dili konustugu i¢in feci halde 1sirildi. Ondan sonra Dagi ve Benci bir daha asla digerlerinin
yaninda konusmadilar. Havliyorlardi ama o da kafa karistiriciydi. Eski dillerinden hatirladiklarini
taklit etmekte zorlaniyorlardi. Adeta kopek taklidi yapan kdpekler gibiydiler. Taklitleri insanlar igin
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yapsalar daha az zorluk ¢ekerlerdi. Cogu insan zararsiz homurtulari saldir1 habercisi homurtulardan
ayrramaz zaten. Ancak siiriiniin eski usullere donmesini isteyen Atikus, artitk durmadan Benci ve
Dagi'nin 'kopek gibi davranma' performanslarini degerlendiriyordu. Bu da her seyi daha da
tuhaflastirtyordu. Benci ve Dagi, kopekligi belli 6l¢iide unutmus diger kopekleri memnun etmeye
yetecek bir inandiricilikla bir tiir kopeklik performansi sergilemeye zorlanan kopeklerdi. Acaba
herhangi biri eski usulde havlayabiliyor ya da homurtu ¢ikarabiliyor muydu? Bunun cevabini ne
Benci ne de Dagi biliyordu. Tabii digerlerine de soramiyorlardi. Sorsalar 1sirilacaklardi — ya da daha
fenas1 olacakti. Benci, kopek gibi olmak sOyle dursun, kdpek olmaktan uzaklastigini hissediyordu:
daha bilingli, daha diisiinceli ve kendine sakladig1 bir dile daha bagli hale gelmisti. Yapilacak en

giivenli hareket, elinden geldigince Atikus'u taklit etmekti.

Baglarda Benci ve Dagi ¢opliik karigtirma esnasinda korunuyorlardi. Suikastcilarin biri ya da
ikisi her zaman onlarla birlikte gidiyor, arada sirada onlara diklenen kdpeklere saldiriyor, kiiciik
kopekler biiyilik kopeklerin giremedikleri yerlere girerken onlara gozciiliikk yapiyorlardi. En azindan
Benci i¢in siiriideki varliginin bir amact oldugunu bilmek rahatlayiciydi. Dagi ile birlikte insanlarin
istemedigi seyleri bulup ¢ikarma konusunda ustaydilar. High Park'ta gecirdikleri kis boyunca bu
ikisi ¢cok faydali oldular. Biiylik kopekler insanlarin evlerine nadiren kabul edilirken, Dagi ve Benci
insanlar1 biiyiileyip evlerine girmenin bir yolunu buluyor ve ise yarayacak seyler caliyorlardi:
atilmis yastiklar, kopiik pargalari, eski kiyafetler, giiveler yedigi i¢in bahgeye atilmis battaniyeler,

korulugu daha fazla eve benzetecek her sey.

Suikastgilar bir siire sonra, ya tembellikten ya da ilgilenmediklerinden, kiigiik kdpeklerin tek
baslarina disar1 ¢ikmalarina izin verince, Benci ve Dagi arasindaki iligki beklendigi ilizere dostluga
doniistii. Aslinda baglarda Benci, Schnauzer cinsi bu kdpege katlanamiyordu. Dagi ile birlikteyken
canmin en ¢ok yapmak istedigi sey, onun istline ¢ikmakti. Dagi'yi becermek istediginden degil,
hayir. Kendisine baskin ¢ikildiginda giiclii, i¢giidiisel ve i¢indeki bastirilamaz derinliklerden gelen

bir baskin ¢ikma arzusu duydugundan. Dagi'nin de ayni sekilde onun lstline ¢ikmak istedigi
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asikardi. Bunun kisisel bir tarafi yoktu. Dagi'nin kotiiligiinii istemezdi, Dagi ise biiyilik ihtimalle
onunla ilgili herhangi bir dilekte bile bulunmuyordu. ikisinin de tek istegi, birbirinin {istiine
cikmakti. Gergi bunun kisisel bir tarafi vardi. Bazen kimin iiste ¢ikmaya hakki oldugu konusunda
fena kapisirlardi. Yine de kendi aralarindaki bu anlagsmazliklar digerlerini etkilemezdi. Aslina
bakilirsa diger biitiin kopekler, Rozi de dahil olmak iizere, Benci ve Dagi'nin iistiine ¢ikmislardi. Ve

bu iki kopek buna katlanmislardi, ¢linkii katlanmak zorundaydilar.

Kopekler korulugu ellerinden geldigince eve benzetmisti ama High Park'in kis1 da kisti.
Agaglar ve calilar yeterince riizgarlik etkisi gorse de soguk bazen o kadar dayanilmaz oluyordu ki
kiigiik kopekler kagmay diisiinmek zorunda kaliyorlardi. Bir Ocak gecesi, siddetle titreyen, disleri
takir takir birbirine carpan Benci 6lecegini sandi. Ertesi sabah Dagi ile birlikte erkenden, tek
baslarina yola koyuldular. Diger biitiin kdpekler uyuyordu. Atikus, Meks, biraderler ve Rozi
battaniyelerin iizerine sicacik bir birliktelikle uzanmislar, Benci ve Dagi bu gruptan kabaca ayri

tutulmustu.

Kagtiklar1 o Ocak sabahi, kar adeta gegit vermiyordu. Tanidik kokular, sesler ve kentin
bilinen simgeleri yagan karin altinda kalmigti. Sanki garip bir varlik tanidiklar1 her seyi almus,
geriye sadece beyazlik ve bir zamanlar tanidiklar1 bir diinyaya ait silik bir goriiniim birakmist1.

Dagi, yataktan yeterince uzaklastiklarinda soyle dedi:
— Usiidiim. Olecegimi sandim.
— Ben de, dedi Benci. Digerleri bizi hi¢ diisiinmiiyor.

— Sana katiliyorum, dedi Dagi. Yanlarinda uyumaya ¢alistim da lider beni 1siriverdi. Kopek

kopegi diistinmez mi hig?
— Yerlere kar diisiince bizi istemez oldular. Olmemize géz yumacaklardi.
— Sana katiliyorum, dedi Dagi. Peki simdi ne yapacagiz?
— Beni evine alacak bir insan bulacagim. Neden ikimizi birden evlerine alacak insanlar
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aramiyoruz?
— Diger kopeklere gittigimizi haber verelim mi?
— Hayir, diye cevap verdi Benci. Neler olacagini bilmiyorum.

— Sana katiliyorum, dedi Dagi. Lider tuhaf biri. Ne zaman 1siracag: belli olmuyor. Isirdi mu

da fena 1sirtyor. Yalniz bagimiza gitsek daha iyi olacak.

Bu kararla birlikte ikilinin sanst hemen yaver gitmeye basladi. Parkin Wendigo Goleti
tarafindan ¢ikan Dagi ve Benci, Ellis Park Caddesi boyunca kara bata ¢ika yiiriiyorlard: ki yaslh bir

kadin onlar1 gordii ve seslendi.
— Hist, kopecikler! Hist, kopecikler!

Ikisi de bu sesi duydular ama ihtiyatli davrandilar. Béyle canli canli seslenenlerin iyiligini
gordiikleri kadar akil almaz zuliimlerine de maruz kalmislardi: taslar atilmig, sopalarla
doviilmiislerdi. Yine de baska careleri yoktu. Usiimiis ve agtilar. Bu yiizden kadmin yanma gittiler.
Aslinda dogru bir karar vermislerdi, zira kadin kisa siire 6nce alt1 kedisinin ikisini kaybetmisti ve
biitiin hayvanlara kars1 dogustan biiyiik bir sevgi besliyordu. Evine gidip mutfagma girdiklerinde

kadin iki tas kedi mamasi1 koydu 6nlerine. Mama her ne kadar balik ve kiif koksa da giizeldi.

O kis boyunca Dagi ve Benci'nin bir evi olmus oldu. Iyi beslendiler ve istedikleri zaman
bahgeye ¢ikmalarma izin verildi. Fakat kadin ve kedileri, ikisinin birlikte katlandig1 bir imtihandi.
Kedilerle baglanacak olursa; evet, Benci ve Dagi bu mahluklara kars1 bir antipati duyuyordu.
Benci'ye gore, akli olan higbir kimse aksini hissedemezdi. Benci baris iginde yasamaya hazirdi ama
yasl kadinin evinde sinsi sinsi gezinen bu kediler normal kedilerden daha tehlikeliydi: siirekli
tishyorlar, kendilerini biiyiik gostererek onlari sindirebileceklermis gibi kabariyorlar, tirnaklarini

gostere gostere atlayip zipliyorlardi. Huzur vermeyeceklerdi.

Sartlar farkli olsa, Benci ve Dagi birlik olup bu pembe dilli isteriklerin boynunu

kiriverirlerdi ama yash kadmin tavirlarindan kedilere gergekten deger verdigi anlagiliyordu. Kadin
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onlarin pisliklerini temizliyor (aslina bakilirsa pisliklerinin tad: da pek giizeldi), onlar1 timarliyor,
onlara miyavliyor ya da kendisi de sanki biiyiik boy bir kediymis gibi onlarla birlikte mirliyordu.
Besledigi bu tiiylii hayvanlardan birine bile zarar verseler onlar1 kapr disar1 edecegi belliydi. Bu
sebeple kediler en gicik hallerini aldiklarinda — kasim kasim kasilarak yiirtidiiklerinde — Benci ve
Dagi en sessiz homurtularini ¢ikarmaktan baska bir sey yapamiyor ve kediler bu samimi uyarilar

azimle gérmezden geliyordu.

Kadinin kendisine gelince, o aslinda daha karisik bir rahatsiz edicilige sahipti. O bir insandi.
Dolayisiyla kiigiik kdpeklerin gayet iyi 6grendigi bazi yontemlerle idare edilebiliyordu. Kopekler
aciktiklarinda sirtiistii yuvarlaniyor ya da arka ayaklar ilizerinde dikiliyorlardi ve o6zellikle bu
hareketleri kadinin ¢ok hosuna gidiyor gibiydi. Kadin bazi seylerden agiklanmasi miimkiin olmayan
bir sekilde zevk duyarken bazi seylerden de ayn1 agiklanamazlikla korkuyordu. Yataga ¢ikip yanina
yattiklarinda ya da yiiziinii yaladiklarinda onlar1 seviyor ve tiz sesler ¢ikariyor ama onlari
kendilerinin ya da birbirlerinin cinsel organlarin1 yalarken yakalarsa sesi kalinlagiyor ve iistlerine su
puskiirtiiyordu. Televizyonu onun yerine agiverdiklerinde onlara yemek veriyor ama onlarin

kedilerin kakalarini yediklerini gérmeye dayanamiyordu.

Kadinin neyi begenip neyi begenmediginin dngoriilemezliginden de kotiisti vardi. En kotii
huyu, yapiskanligiydi. iki képek de daha 6nce bu saplantiyla zaten karsilasmusti. ikisi de bir insanin
onlart uzun siire elinde tutmasinin nasil bir his oldugunu biliyordu: bogulma ve bu durumdan
kurtulmak i¢in sirtin1 kiitletme hissi. Fakat bu kadin sanki onlar1 ezmeye g¢alistyordu. Ne kadar

kivranirlarsa kivransinlar onlar1 sikmaktan vazge¢gmiyordu.
Bir giin Dagi s6yle bir soru sordu:
— Sence bu kadin bizi siktiginda 6ldiirebilir mi?

Benci bu soruya herhangi bir sekilde yanit veremeyince kendisi de rahatsiz oldu. Yash

kadimin onlar i¢in bir tehlike olup olmadigint bilmiyordu, bilemezdi. Bilmedigi bir varligin
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uyguladigi baskiya dayanarak karar vermek de akillica olmazdi. Bir de bu ezilmeye eslik eden bir
duygu vardi. Sanki kadin onlara bir sey zerk etmeye ya da bir diisiinceyi aktarmaya ¢alistyordu. Kis
gecip bahar gelirken, kadin giderek daha da dayanilmaz bir hal almisti. Benci ve Dagi havanin
1sinmaya basladigi ilk giinlerde kendilerini yine kagis hayalleri kurarken buldular. Kadinin sagladig:

yemek ve barmak imkanlarini bile gézleri gdrmiiyordu artik.

Dagi, kagma arzusundan ilk kez, diinya kisin yok ettigi o giibre, yesillik, ¢iiriimiis yiyecek
ve bok kokularina yeniden biiriindiigii bir aksam bahsetti. Benci ile birlikte kadinin bahgesindeki
iIsinmig avlu taglarinin iizerinde uzaniyorlardi. Dagi artik kadindan da kadinin evini kirleten

kedilerden de bikmusti.
— Olmak istedigim yer buras1 degil, dedi.
— Nereye gideceksin ki? diye sordu Benci.

— Onceden oldugum yere gitmek istiyorum, diye cevap verdi Dagi. Bu hayvanlar beni

mutsuz ediyor. insan da beni ezecek, bundan eminim.
— Geri donmek tehlikeli olur, dedi Benci.

— Lider gercek bir kopek, dedi Dagi. Bize yeniden nasil ger¢ek kdpekler olacagimizi

Ogretecektir.
— Geri donmek 1yi olmayan bir fikir ama burada tek bagima kalmak da istemiyorum.
— O zaman benimle gel. Diinya 1sind1. Olmasi gerektigi gibi, stirlimiizle birlikte yasariz.

Dagi belli ki maruz kaldiklar1 suistimali ve asagilamalar1 unutmustu. Nasil korktuklarini,
siiriiniin ne denli sert ve 6ngoriilemez olabildigini unutmustu. Benci de aslinda onun siiriiyle birlikte
olma arzusunu paylasiyordu ama bunun karsiliginda elde edebilecekleri higbir kazang géremiyordu.
Tek gordiigii tehlikeydi ve her daim isini bilen bir kdpek olarak da kendisi i¢in ilk etapta neyin iyi

oldugunu diisliniiyordu. Kadin her ne kadar yapiskan olsa da koruluga donmekten baska bir yol

99



olmaliydi.
— Neden baska bir insan bulmuyoruz? diye sordu.
— Olmaz, dedi Dagi. Bir efendiden digerine neden gecelim?

— Insanlarin evleri farkli farkli, dedi Benci. Kokular1 farkli. Bence aralarinda fark var. Bu

cirkin mahluklardan beslemeyen baska bir insan bulabiliriz.

— Biz seninle aymi siiriideniz, dedi Dagi. Ne demek istedigini anliyorum ama benim
diistincem seninki gibi degil. Bizim bagka bir yerde bir evimiz var. Ben oraya donmek istiyorum.

Siirli hala tuhaf davraniyorsa, o zaman bagka bir yer bakariz.

Dagi'yi aksine ikna etmek miimkiin olmayacakti. O artik bu insanla ya da bu kedilerle
yasamak istemiyordu. Bunu yapmak i¢cinden gelmiyordu. Aralarinda gegen bu konusmadan birkag
giin sonra Dagi, yaslt kadinin evinden atilmalarmma zemin hazirlamaya basladi. Davraniglarinin
korkun¢ sonuclar1 olacakti belki, dogru. Ancak Benci arkadasinmi evden ¢ikiglarindan sonra
yasananlar i¢in suglamayacakti. Suclayamazdi. Biitiin bunlari Mecnun'a anlattiginda aslinda
kendisini de Dagi'nin onlar1 evden kovdururken diisiinceli davrandigina ikna etmis oldu. Dagi
'diistinceli’ davranmisti, ¢linkii yaptiklariyla Benci'nin nerede ve nasil yasamak istedigini yeniden

diisiinmesine sebep olmus, onu beklenmedik bir sekilde serefli bir karar vermek zorunda birakmisti.

Fakat daha once evden atilma hikayesi: Benci her zaman miikemmel bir aver olmustu.
Sicanlarin kokusunu alir, onlar1 nasil dldiirecegini bilir ve bazen de yemekten zevk alirdi. Sigan
yemek cok da tercih ettigi bir sey olmadigindan, a¢ olmadikca sican 6ldiirmezdi. Ote yandan, Dagi,
usta bir avct olup sigan ve fareleri zevk i¢in Oldiirlirdii. Evden atilma plani tamamen Dagi'nin
yontemiyle hazirlanmis, Benci de bunun {izerine hi¢ diistinmemisti. Yani Dagi kadinin kedilerinden

birini kistirip 6ldiirene kadar diisiinmemisti.

Olaylar o kadar hizl1 gelisti ki Benci derin bir ikircigin igine diistii. Dagi ile birlikte mutfakta
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uzanirlarken kedilerden biri igeri girdi ve kendi su tasina yoneldi. Dagi ansizin saldirdi. (Ne hizli ve
harikaydi!) Refleksleri hemen hemen Dagininkiler kadar etkileyici olan kedi yukart dogru sigrayip
Dagi'nin elinden kurtulmaya, canin1 kurtarmaya calistyordu. Nafile. Dolabin bir cephesinin duvarla
bulustugu, V seklinde dar bir alana sikistirilmisti. Ikinci kez sigramaya calisti ama imkani yoktu.
Kedinin c¢aresizce ¢irpimacagini tahmin edip tirnaklarindan uzak durmaya calisgan Dagi aniden
yiiklenip kedinin boynunu 1sird1 ve hayvani kipirdanmay1 birakip agzinda hareketsizce asili kalana

kadar peliis bir oyuncak gibi salladu.

Bunu yapmak Dagi'ye nasil da zevk vermistir, diye diisiindii Benci. (Dagi'nin zevkiyle, bu
manzaranin kendisine yasattig1 zevki kiyasladi.) Suf ¢ikan ses bile heyecan vericiydi: kedinin
kendini son kez savunurken cirlamalari, Dagi'nin agzindaki seyi duvara carpip dislerini daha derine
gecirmesi, hayvanin o esnada verdigi miicadele ve Dagi'nin agzinda sallanan bedeninin adeta ikiye
boliinmiis gibi goriinmesi. Benci hayvanin dliimiinden muazzam tatmin duymustu. Dagi kedilerin
en magrurlarindan birini 6ldiirmiistii. Kopeklerden biri bu kedinin pek kiymetli esyalarina, yani
pembe bir yiin yumagina ve i¢ine pembe bir battaniye yerlestirilmis bir hasir sepete ne zaman
yaklassa, kedi hemen tislar ve kabarirdi. Benci ve Doggie kendi aralarinda, bu kediyi bir giin

Olesiye 1siracaklarini konusup sik sik eglenirlerdi. O giin gelmisti, iyi de olmustu.

Mahluku Benci 6ldiirmiis olsa, cesedini mutfakta birakir ve evin baska bir kosesine ¢ekilirdi.
Tam anlamiyla saklanmazdi ama kedinin 6liimiiyle de iligkilendirilmek istemezdi. Ancak Dagi
kedinin cesedi alip kafasin1 merdiven parmakliklarina ¢arpa carpa iist kattaki insan yatak odasina
¢ikardi. Benci arkasindan gitmedi. Oturma odasinda bekleyip dinlemeye koyuldu. Cok beklemesine
de, dikkatle dinlemesine de gerek kalmadi. Dagi'nin ahsap zeminde ¢ikardig: tirnak seslerini isitti.
Anlik bir sessizlik oldu ve kadin feryat etmeye basladi. Kediye iiziildiiglinden siiphe olmayan
kadinin aglamasiyla bir an daha gegti ve Dagi acele etmeden, adeta diisiine diisiine merdivenlerden
asag1 indi.

— Ne oldu? diye sordu Benci.

101



— Bilmem, dedi Dagi. Hayvan1 yanina birakinca kadin giiriiltii ¢ikarmaya basladi.
— Hosnutsuz muydu?

— Hayair, dedi Dagi, korkmus goriiniiyordu.

— Belki ayn1 seyi ona da yapacagini diisiinmiistiir.

— Ben de Oyle diislindiim, dedi Dagi. Bu yiizden hayvan1 ona biraktim.

— lyi diisiinmiissiin, dedi Benci.

Ikisi uzunca bir siire oturma odasinda oturup kadmnin gikardigi sesleri dinlediler ve onlara

seslenmesini beklediler.
(Bu noktada Mecnun Benci'nin soziinii kesip araya girdi.

— Sakalli kdpegin yaptig1 hos olmamus, dedi. Insanlar bu mahluklari koruyor, onlara 'kedi'

diyorlar.

Mecnun 'kedi' kelimesini tam olarak telaffuz edemeyince, agzindan k sesi yerine tipki
Iskogca loch (loh) kelimesindeki gibi kalim bir / sesi ¢ikt1. Bu, sanki bogazina bir sey kagmig gibi

¢ikan bir sesti.
— Onlara yakisan bir isimmis, dedi Benci.)

Fakat kadin onlara seslenmedi. Olii kediyi evladiymis gibi kollarina alip cansiz bedenini

gbgsiine bastirarak merdivenlerden asagi indi.
— Siz ne yaptiniz? dedi onlara. Ne yaptiniz?

Benci, kendine ragmen bu goriintiiyli heyecan verici buldu. Tuhaf bir sekilde uygunsuzdu.
Ve hayatinda ilk kez i¢inde bir his o kadar gii¢lendi ki safi zevkten kisik kisik sesler ¢ikarmasina
neden oldu. Baska bir deyisle, giiliiyordu. Dagi de giiliiyordu. ikisi de sanki iclerinde kapali bir kutu
varmig, o kutu acilmis ve muhteviyati sel olup disar1 akmiscasina, kendilerine hakim olamayip
giilityorlar ve iclerindeki duyguyu bosaltiyorlardi. Benci daha 6nce de gerginligini bosaltmist1 ama
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cok farkli kosullarda ve c¢ok farkli sekillerde yapmisti bunu. Ornegin, kiiciik bir kdpekken
efendisinin 6n bahgesindeki yesil ve 1slak ¢cimlerde yuvarlanirken mutluluktan havlamisti. Ama bu

giiliis tuhafti. Kaynag1 duygular1 degil, neredeyse bir o kadar giiclii baska bir seydi: zekasi.

Gililmek kopekler i¢in tuhafti. Gililmenin goriintiisii (daha ziyade sesi) ise kadin i¢in belli ki
rahatsiz ediciydi. Oturma odasinin girisinde, kollarinda 6lii kedi, dylece dikilip onlar1 dinledi. Onu
orada, olii kediyi sanki ¢ok kiymetli bir seymis gibi kucaginda tutarken gérmek Benci ve Dagi'yi
daha da eglendirdi. Giilmeden duramiyorlar, kisik kisik ¢ikardiklari homurtular tuhaf bir uyumluluk
gosteriyordu. Olii kediyi gogsiiniin iizerinde sikica tutan kadim dizlerinin {izerine ¢oktii, basin1 dne

egdi ve yalvarir gibi ellerini birlestirdi. Onlarla olmasa da belli ki biriyle konusuyordu.

Artik ne sOylemesi gerekiyorsa, uzunca bir siire hararetli bir bicimde onlar1 sdyleyip

bitirdikten sonra ayaga kalkti, sokak kapisini agt1 ve kenara g¢ekildi.

Benci'ye kalsa o evde kalmalar1 gerekirdi. Kadinin korkusunu hissedebiliyordu ve bu
korkuyu somiirebileceklerinden emindi. (Kadinin goriinmeyen bir seyle konusuyor olmasi canini
stkmist1.) Dagi de kadinin tepkileri karsisinda Benci kadar saskina donmiistli belki ama onun tek
istegi bu evden kurtulmakti. Ardina bakmaksizin, atlaya ziplaya ¢ikip gitti kapidan. Benci de onu

takip etti.

Benci, kadinin evini terk ettikleri andan itibaren felaketin yaklastigini sezmeye basladi.
Yataktan uzak degillerdi. Yolu Dagi kadar iyi bilmesine ragmen onu belli bir mesafe arkadan takip
ediyordu. Koruluga gelince Dagi daha da hizli hareket edip daha once evleri olan bu yere mutlu
mesut giriverdi. Bir sessizlik oldu ve dakikalar sonra duyulan homurtu ve havlamalarla birlikte Dagi
tekrar kosarak disar1 ¢ikti. Atikus ve biraderler pesindeydi. Bu ii¢liiniin sesi farkli ¢ikiyordu — vahsi
degildi, evcillesmis de degildi, kopek gibi degildi yani. Benci o an korkmaya basladi ve sansizlik bu
ya, yataktan kacan Dagi ona dogru kosuyordu. Anadilinde son sozlerini sdyleyen Dagi, evrensel

kopek dilini son anlarinda hatasiz bir sekilde konusuyordu.

103



— Teslim oluyorum, diyerek ciyakliyordu. Teslim oluyorum! Teslim oluyorum!

Nedense onu anlayamayan, tanimadig1 kopekler tarafindan yapiliyormus gibiydi.

Benci, arkadasinin 6liimiinii hatirlayinca sustu. Duygu yogunlugu altinda ezilen kdpek yere uzandi

ve basini halinin kizil kismina koydu.

O da, Mecnun da uzun bir siire sessiz kaldilar. Sessizligin farkina varan Nira igeri girdi ve
Mecnun'a yiyecek ya da igecek bir sey isteyip istemediklerini sordu. Nira igeri girince Benci
ziplamaya, Nira'nin oniinde ileri geri yiirlimeye, kafasim1 kaldirip ona bakmaya ve havlamaya

baslamist1 ki Mecnun ona durmasini sdyledi.

Nira'nin sorusuna 'hayir' anlaminda kafasini iki yana sallayarak cevap verdi. Bunun iizerine

odanin 15111 agan Nira kopekleri yeniden yalniz birakti.

— Bu insanin, dedi Benci, sana bdyle iyi davranmasi ¢ok hosuma gidiyor. Bunun i¢in higbir

sey yapmiyorsun. Arada bir arka ayaklarinin {izerinde yiirliyor musun? Bir seyler yapiyorsundur.
— Oyle bir sey yapmiyorum, diye cevap verdi Mecnun.

— Genelde efendiler boyle olmaz, dedi Benci. Higbir sey beklemeyen bir efendi, efendi
degildir. Ve ortada bir efendinin olmamas1 sana istirap getirir. Gilin gelir ¢ok cekersin. Kiminle

muhatap oldugunu bilmek her zaman daha iyidir, sence de dyle degil mi?

— Dilisiincelerini anliyorum, dedi Mecnun, ama bu insan efendi degil. Nira'nin ne oldugunu

bilmiyorum ama ondan korkmuyorum.
— 'Nira'? dedi Benci. Adini1 sdyleyebiliyorsun yani? Cok tuhaf.

— Bana kopek oldiiriildiikten sonra neler oldugunu anlat, dedi Mecnun. Teslim olduysa

neden oldiirdiiler onu?

— Bence, dedi Benci, kendilerine hakim olamadilar.
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Benci, iic kopegin Dagi'nin bacaklarini, karnin1 ve boynunu isirisini izledi. Dagi kurtulmak i¢in
sonuna kadar miicadele etti ama gdzii saldirmaktan baska bir sey gormeyen kopekler karsisinda
sayica ¢ok yalnizdi. Dagi birkag¢ yerinden 1sirilan bir kopegin o kosullarda davranabilecegi kadar
cesur ve ylrekli davransa da Benci'ye gore Dagi'nin mertligi ¢ektigi acinin omriinii uzatmaktan

baska bir ise yaramiyordu.

Atikus, Firik ve Firek oldiirme isiyle ugrasadursun, Benci olay mahallinden kuyrugunu
bacaklarinin arasina kistirarak uzaklagsmaya basladi. Kosacakti aslinda ama kagmak {izere arkasini
dondiigli anda yataktan kosarak ¢ikan Rozi tepesine biniverdi. Gafil avladigi Benci daha ne
oldugunu anlamadan, Rozi dislerini kdpegin boynuna siki siki gegirdi. Benci iseyip teslim olurken
yavru bir kopek gibi yumusamigsa da Rozi onu birakmayip homurdamaya devam etti ve kdpegi

Dagi'nin 6liimiine sahitlik etmeye zorladi.

(Benci, arkadasimin oldiiriilmesini izlerken neler hissettigini ifade edemiyordu. Dagi'yi
Oldiiren tcliiden her zerresiyle nefret etmisti. Dagi'nin 6liimiinii anlatirken onlardan hala nefret

ediyordu ama bunu zayiflik gostergesi olarak gordiigii i¢in duygularini Mecnun'dan gizliyordu.)

Dagi hareketsiz kalinca, ii¢c kopek — Atikus ve biraderler — sanki dirilmesini bekliyorlarmig
gibi onun kalintilarinin etrafina toplandilar. Hatta Atikus sanki kdpegin 6ldiigiinden emin olmaya
calistyormus ya da hala yasiyor olmasimi umut ediyormus gibi kafasini diirtlip iteledi. Katiller
yaptiklar1 karsisinda bir an icin saskina donmiistii. Goren de Dagi'nin cansiz bedenini orada
tesadiifen bulduklarini sanirdi. Sanki onu bu hale, iginden Dagi'nin ruhunun ¢ikip gittigi, hareketsiz
bir y18in haline onlar getirmemisti. Saskinliklar1 — tabii bunun adi saskinliksa — kisa siirdii. Dagi'nin

bedeninin kimildamadigini goren Atikus ve biraderler, Benci'ye dondiiler.

Ona dogru gelirlerken, Benci yolun sonuna geldigini disiindii. Elinden geldigince

kiigiilmeye ve tehdit teskil etmez goriinmeye calisti. Fakat nedense Atikus ve biraderler siddete olan
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ilgilerini kaybetmislerdi. Atikus Benci'ye bakti, homurdandi ve koruluga dondii. Digerleri de onu

takip ettiler. Dagi'nin ¢iiriimeye biraktiklar1 bedenini daha sonra insanlar bulacakt.

Rozi olmasa, Benci, bu ii¢ kdpek arkasini dondiigii anda kacgacakti ama Rozi orada oldugunu
hatirlatmak i¢in homurdandi ve onu yavrularindan biriymis gibi ileri dogru iteledi. Béylece Benci
istemeye istemeye kendi irkinin, daha dogrusu kendi irki sandiklarinin yanindaki hayatina geri
dondii. Siiriiniin degistigini anlamasi ise uzun siirmedi. Siiriidekiler Benci i¢in artik neredeyse
insanlar kadar gizemliydi. On ikisi birden kafeslerden ilk kac¢tiginda diger kopeklerin onlar
karsisinda  hissetmis olmast gereken iggilidiisel korkunun aynisint simdi o, Atikus'a karsi

hissediyordu.
Bir seyden ¢ok emindi: artik koruluga ait degildi.

Atikus, biraderler ve Rozi yeni kelimeleri kullanmay1 hala reddediyordu. Ancak eski usulle
de — en azindan Benci'nin eski usul olarak hatirladig: seyle de — iletisim kurmuyorlardi. Homurtular,
kisik bakislar, boyunlarin1 agiga ¢ikaran hareketler hala kullaniliyor olsa da bunlara tuhaf kafa
hareketleri eklenmisti. Bir tiir a1z, burun oynatma hareketi vardi ki bunun yon gdstermekle alakasi
yoktu. Bir de Benci'nin insanlarin havlama taklidi yapmasina benzettigi kekeleyerek havlama vardi.
Stirtidekiler artik farkinda olmadan bdyle hareket ediyor ve bu tiir sesler ¢ikariyorlardi ama biitiin
bunlar kopeklikten ¢cok ama c¢ok uzakti. Siirii gercekten de ¢ok degisik bir hal almisti: kdpek
taklidinin de bir taklidi olmustu. Onceden dogal olan her sey artik tuhaf goriiniiyordu. Biitiin bunlar

bir aligkanliga donmiistii.
Misal, iiste ¢ikma olay1.
— Giin ge¢miyordu ki, dedi Benci, biri bogazimi sikip beni becermesin.

Uste cikmak, onceleri hep bir icgiidiisel mesele olmustu. Nefes almaktan daha degerli
goriilmedigi gibi, her daim statii ile de iliskilendirilmemisti. Bazen i¢lerinden biri, diger kopeklerle

bir tanmigmak biiyiik bir zevk oldugu icin sertlesirdi. Mutlulugu becermekten ve becermeyi baskin
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¢ikmaktan ayiran cizgiler oldukca netti.

Ancak Benci siiriiye dondiiglinde, Atikus ve digerleri ortada bir diizen ve hiyerarsi oldugunu
ispatlamak icin onun {iistline ¢ikiyor gibiydiler. Yani bunu kendilerine ispatlamak icin. Ve Benci
hayatinda ilk kez, iistiine ¢ikilmasimin bir agagilama oldugunu diisiindii. Digerlerinin bunu neden
yaptiklarin1 anladi. O da kendinden gii¢siiz kopeklerin {istiine ¢ikacakti. Fakat bu yeni his, bu utang

onu degistirmeye yetti. Bunun iizerine diisiinmeye basladi.

Mesela bir giin Firik iistiindeyken Benci sunu fark etti; eger burada amag birinin digerinin
iistline ¢ikacak giice sahip oldugunu gostermekse, o halde ayn1 seyin defalarca gosterilmesine gerek
yoktu. Bir ya da iki kez gosterildiginde zaten mesaj agik bir sekilde, hatta fazlasiyla aliniyor, Benci
gibi kiiclik kopekler katiksiz bir refleksle buna teslim olmaya zorlaniyordu. Benci de direnmeksizin
teslim oldu ve siradiizen i¢indeki yerini kabul etti. Biitiin olan bitenden sonra o da artik biitlin

kalbiyle sosyal diizenin en 6nemli sey olduguna inanmaya basladi.

Ancak bir giin, Rozi ile birlikte yasadig1 bir sey, Bencinin kendini ve siiriiyii bagka tiirlii
gormesine neden oldu. O ve Alman kurdu korulukta, digerlerinden uzakta, bas basaydilar. Benci
koruluktaki ikinci kalisinin uzun siirecegini diisiinse de iki aydan fazla stirmedi. O siire zarfinda
Atikus ve biraderlerle ¢ok az iletisim kurdu. Onunla konusmuyorlardi. Ancak bazen Rozi ile bas

basa kaliyorlardi. Bir 6gleden sonra Rozi, eski (yeni) dili kullanarak Benci'yi sasirtt1.

— Kagmaya calismamalisin, dedi. Calisirsan sana zarar verirler.

Benci eski dillerinde hitap edilmenin saskinligini {izerinden atar atmaz — ve aymi dilde
karsilik verme riskini goze aldiktan sonra — kopeklerin, 6zgiir olmak isteyen bir kopege neden zarar

vereceklerini sordu.

Rozi, cevap vermek yerine, ona Meks'in basma gelenleri anlatti. Benci ve Dagi
kactiklarinda, digerleri — Rozi de dahil — Meks'in iistiine ¢ikmaya baglamisti. Rozi bunun dogal

oldugunu soyliiyordu, zira hepsi o kopekten iistiindii. Bir siire her sey yolunda gitti. Fakat sonra
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kopegin aklina diger kopeklerden birinin iistiine ¢ikma fikri yerlesti. Higcbir kopek buna izin
vermedi ve dengede giden her sey hos olmayan bir liderlik savasina doniistii. Giderek kizisan bu
savas, bir kis giinii 6gleden sonra biraderlerin sabrinin tagtigi ana kadar devam etti. Biraderler
Meks'e saldirip, onu gdletin kenarinda yar1 6lii vaziyette biraktilar. Kopegin isini liderin bitirmesini
istiyorlardi. Bu durumda liderin de baska sansi yoktu. Kopegin boynunu isiran ve onu dliime terk

eden lider oldu.

Rozi'ye gore, Meks'in Oliimiine sebep olan kargasanin suglusu yine Meks'in kendisiydi.
Kopekler onu 6ldiirmekle tabiatlarma uygun davranmiglardi. Gergek kopeklerdi onlar: alni agik,
kopeklige sadik. Dogru yolda olmak, yerini bilmek her kdpegin kendi tercihine kalmisti. Artik

Benci de kendi tercihini yapacakti.

— Anliyor musun? diye sordu Rozi.

Benci cevap olarak anladigini sdyledi ama aslinda durumu Rozi'den de iyi anlamisti. Daha
onceleri Dagi ile birlikte siiriide kalmalarina neden izin verildigini merak ederdi, artik bu sorunun
cevabini ¢ok iyi biliyordu: ne kadar zayif ve ezik olursa olsun, digerlerinin siradiizeni ayakta
tutabilmek i¢in ona ihtiyaci vardi. Kimseyle paylasmadig1 bu diislince Benci'nin kendi giiciinii fark
etmesini sagladi. O, Benci, bu diizende lider kadar gerekliydi. Clinkii tavanin oldugu yer de taban
da olmak zorundaydi. O halde neden sadece onun iistline ¢ikiliyordu? Mantiken liderin de zaman
zaman en disiiklerin — yani Benci'nin — kendi {istiine ¢ikmasina izin vermesi gerekmez miydi?
Yiikseklikler derinliklerle vardir. Devrim niteligindeki bu diisiince, Benci i¢in yeni oldugu kadar
rahatsiz ediciydi de. Bu, Benci'nin ne gecistirebildigi, ne de ¢oziime kavusturabildigi bir ¢eliskiydi

ve onu — baslangicta farkinda olmadan — siiriideki arkadaslarina muhalif hale getirdi.

Korulukta digerleriyle birlikte gecirdigi iki aymn sonunda Benci de kopeklik duygusunu
kaybetmeye basladi. Dogru yapip yapmadigini diisiinmeden ¢isini yapamaz ya da uslu uslu
oturamaz oldu. Bu kendini bilme hali dyle kafa karistiriciydi ki Benci'nin iizerinde yarattig etki
tuhaf tuhaf konugan kopegi dinlemeye ¢ok benziyordu:
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Gokylizii diinyanin tlizerinde nasil da gidiyor!
Topragin kiirkii nasil da degisiyor.

Her sey kopegi kemiklerle aldatmaya ¢alisiyor.
Kopegin hosuna gdmiilen de kazilan da gitmiyor.

Velhasil, Benci bir¢ok seyden emin olamasa da Atikus'un siirlisiiniin bir pargasi olmak
istemediginden emindi. Buradan kurtulmasi gerekiyordu. Aslinda kagmanin zor oldugunun
farkindaydi. Siirlinlin aligkanliklarinin bir pargasi, onlarin olmazsa olmaz mazlumu olmustu. Bunun
sonucunda onlar da Benci'ye goz kulak olmuslar, onu yabanci kdpeklerden korumuslard: belki ama
en ufak bir yanlisinda iistiine atlamaya da hazirdilar. Benci en sonunda, sans eseri — hing giidiimlii

sansinin yaver gitmesiyle — kagmay1 basardi. Yani bir 6liim bahgesi buldu.

Oliim bahgelerini anlatmak zordur. Képekler bu bahgelerin 6liim bahgesi oldugunu fark
ettiklerinde is isten gecmis olur. Bu yerler — bazen gercekten bahge seklinde olur — insanlarin
hayvanlara yesinler diye zehir biraktiklar1 yerlerdir. Bilinen sebeplerden, yasayan ¢ok az kdpek
bunlardan haberdardir. Bir kere, bu bahceleri kesfeden kopeklerin bu kesiflerinden ders ¢ikaracak
kadar yasamalar1 nadiren goriilen bir durumdur. Ote yandan bu bahgelerde 6ldiikleri de nadiren
goriiliir. Zehirlenen kopekler zehirlendikleri yerlerden epey uzakta 6lme egilimi gosterirler. Yani bu

kopeklerin 6lii bedenleri diger kopekleri uyarma gorevi gérmez.

Benci — agir1 derecede ihtiyath bir kopekti — yanilmiyorsa, hayatinda yalnizca iki 6lim
bahcesi gormiistii. Ilki, efendisinin evinden ii¢ ev 6tedeydi. Burasi, kagimlmaz surette kiskirtici
kokularin yayildigi, hem mineral hem de et kokan bir sebze bahgesiydi. Bahgeye girmek i¢in
yapilmasi gereken tek sey, bahcenin metal citlerinin altindan gecen bir ge¢idi kullanmakti. Cok
sayida kopek igeri girip bahgedekilerden yemisti. Nefesleri ve kiglar1 pas ve tuvalet ispirtosu

kokmustu. Nefesleri boyle kokmaya baslayan kiigiik kopekler kisa siire icinde dlmiis, biiytliklerse ya
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Olmiis ya da hastalanmisti. Benci de bu muhitte serbestce kosarken bu bahgeye birgok kez girmisti.
Bahcede, yerin biraz altinda inek eti, pismis tavuk parcgalari, hatta sekerli ekmekler bile bulmak
miimkiindii. Giizel yiyecekleri eseleyip ¢ikarmak ve yemek cazip geliyordu ama dogustan siipheci
olan Benci bir o kadar da iyi beslenen bir kdpekti. Uzerinde hala epey et bulunan birkag kemik
¢ikardr topraktan ama mineralli et kokan seyleri yemekten kendini alikoydu. Onun yerine, kendini

alikoyamayan kopekleri, kedileri ve 6lmek tizere olan rakunlari koklamakla yetindi.

Bu 6rnek hafizasina kazinmis ve Benci bahgeyi istirap ve 6liimle bagdastirmigken, toprak bu
seyleri sunmaz olmustu. Ustiinden gecilip ezilen bahgede artik etler gémiilii degildi. Bahgeye giren

hayvanlar da hastalanip dlmiiyordu.

Biitlin bunlar o kadar tuhaf ve biiyiileyiciydi ki Benci ne o bahgeyi ne de bahgeyle ac1 ve
Olim arasindaki baglantiyr unuttu. Sonra yine bir gilin parkin yan tarafindaki evlerden birine
yagmalama yapmaya giderken, Parkside Caddesi'nin kenarindaki uzun otlarin arasinda acilar iginde
kivranan bir kdpegin pas ve tuvalet ispirtosu kokan nefesini duydu. Birka¢ aksam sonra Ellis Park
Caddesi'nde, arkasinda Firik ve Firek ile yiirlirken, dniinden gegtikleri bir evden yine ayni tuhaf,
keskin koku geldi: alkol ve pas. Benci havlayarak biraderleri evden uzaklastird1 ve sogiit agacinin
altindaki kiskirtict bir kokuya ¢agirdi. (Parki kullanan biitiin kopeklerin sidigi vanilya, bal, kaba
yonca, tirfil ve kolay tanimlanamayan ama yine de biiyiileyici gelen bir sey kokuyor gibiydi.) Evin
arkasinda bir 6liim bahgesi oldugundan emin degildi ama eger varsa, Atikus'un biitiin siiriisiiniin —
artik onlar hakkinda bdyle diisiinliyordu — hep beraber o bahgedeki yiyeceklerden yemesini

istiyordu.

Arkadaglarinin 6liimiinti hayal etmek rahatsiz ediciydi. Siirii ortadan kalkacakti: digerlerine
hissettigi nefrete ragmen bu diisiincede 1ssizlik hissi vardi. Ama yine de 6liim bahgesinin nasil bir
etki yaratacagi hakkinda bir fikri yoktu. Belki de Atikus'un siiriisii sadece sakat kalacak ve Benci'nin
koruluktan kagmasina miisaade edeceklerdi. Benci her iki durumda da 6zgiirliige ¢ikan baska bir yol

gdéremiyordu. Biitiin yapmasi gereken, Dagi'yi dldiirenleri dogru yere yonlendirmekti. Bahge zaten
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geri kalanini hallederdi.

Ertesi sabah biitiin kopekler yataktan ¢ikip yola koyuldugunda, Benci, Ellis Park Caddesi'ne
dogru kaymaya bagladi. Kaymak derken, Ellis Park Caddesi istikametindeki aga¢ goévdelerini
koklama gosterisi yaptyordu. Sanki tanrilar da Benci'nin niyetini onaylamislar gibi, o yaz sabahi yol
tizerindeki agaclar biiyiileyici bir sekilde sidik kokuyor, siirii, 6liim sezindiren eve dogru insafsizca

yonlendiriliyordu.

Ellis Park'taki eve yaklasirlarken, Benci bahgenin 6liim ya da sakatlik degil, yalnizca biraz
rahatsizlik vermekle kalmasindan endise etmeye basladi. Eger Oyle olursa, siirlidekiler bahgeye
giriglerinden onu mesul tutar ve Benci pekala cezalandirilabilirdi. Operasyon kurnazlik
gerektiriyordu. Takip ediyormus gibi goriinlirken 6nderlik etmek zorundaydi. Bu yiizden dogrudan
eve yonelmedi. Eve yaklasirlarken havayi kokladi ve Oyle bir havladi ki bu birgok anlama
gelebilirdi: 'A¢im', 'Kii¢iik bir yaratik gérdiim' ya da 'Ben sizden biriyim ve bdyle oldugum i¢in de

mutluyum'.

Atikus homurdadi. Ancak Firek ve Firik o zamana kadar c¢oktan etrafi koklamaya
baslamislardi bile. Evin arkasina dogru yoneldiler, digerleri de onlar1 takip etti. Karsilarina
gercekten de bir bahce c¢ikti. 'Bahcecilik' kokusu baskindi ama alttan alttan kigkirtict ters akim
kokular da geliyordu: dana eti, maya, seker. Bahceye kolayca girmek miimkiin degildi. Etrafi i¢ ice
geemis tel orgiilerle cevriliydi. Fakat siirgiilii bir kapis1 vardi ve Firek bu kapiy1 kolaylikla agti. Siirii

bir anda giir ¢igeklerin, sebzelerin ve yar1 gomiilii yiyeceklerin i¢ine ativerdi kendini.

Kopekler — Benci disinda hepsi — sessizce kendinden gegmekteydi. Bitkilerden ayri bir
yerde, teller boyunca et ve ekmek parcalar1 vardi. Uzak bir kdsede tavuk gogiisleri, hatta kokmus
baliklar bile vardi! Kopekler — Benci disinda hepsi — karinlarin1 doyurdular. Benci ise havayla
doyurdu karnini. Digerleri iglerini bitirene kadar topraktaki oyuklart 1sird1 ve kuyrugunu dik tutup
sallayarak yemek yiyormus gibi yapti. Karni doyan siirli bahgeden ¢ikti ve High Park'a dogru yola
koyuldu. Giin 15181 kaybolana kadar etrafta gezindikten sonra koruluga dondiiler.
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Yataktaki ilk gece o kadar olaysiz gecti ki Benci kesfettikleri bahgenin 6liim bahgesi filan
olmadigin1 diistinmeye basladi. Kimse Olmiiyor, herkes misil misil uyuyordu. Ertesi giin, hatta
ondan sonraki giin de bahgeye gittiler. (Adeta bitmek bilmeyen bir et, balik ve ekmek diizenegi
vardi.) Ugiincii gidislerinde Benci'nin iradesi sinanmaya basladi. A¢ olan ve bu yerin tehlikeli
oldugundan emin olamayan Benci bir ara yerdeki etleri yemeye meyletse de biraz daha dayanmay1
secip hicbir sey yemedi. Doniiste parkin iginde yiirlirlerken, sirf eselemis olmak igin ¢opleri
eseleyen Benci, Firik ve Firek'in garip bir halde yiiriidiiklerini fark etti: dengelerini kaybetmek
tizerelermis gibi yalpaliyorlardi. Dahasi, kopeklerin — Benci disinda hepsinin — agzindan kan

gelmeye baglamigti.

Benci o gece korulukta aci act havlamalar (ayn1 sesi c¢ikariyordu), acit ¢eken siirii
arkadaslarinin giigsiiz gligsiiz debelenmeleri (taklidini yapiyordu) ve Firik, Firek ve Rozi'nin 1slak
1slak nefes alip vermeleri yiiziinden uyuyamadi — ve korkuya kapildi. Giines dogdugunda, sebep
oldugu oliimlerden emin olmak i¢in kdpeklerin bedenlerini kokladi. Firik, Firek ve Rozi tam
anlamiyla 6lmiis olmasalar da bedenleri korulukta neredeyse cansiz bir halde uzaniyordu. Ne
kalkabilirler, ne de iletisim kurabilirlerdi. Ihtiyatli ve temkinli davranan Benci, ertesi giin,

o6ldiiklerinden emin olana kadar yanlarindan ayrilmadi.

Atikus herhalde bagka bir yere gitmisti. Belki de oliimiin yaklagtigini gormiis ve onunla
yalniz basina ylizlesmek istemisti. Her neyse, Benci siirii liderini bir daha hi¢ gérmedi. Yalniz

digerlerinin ¢ektigi 1stiraba bakilacak olursa, onun da dldiigiinden emindi.

Mecnun bu katliamla ilgili detaylar1 en eksik haliyle isitiyordu. Benci hikayeyi sanki o eski,
giiclii siirtiniin hemen hemen tamamini garip bir hastalik — Benci'yi digerlerinden ayr1 tutan bir
hastalik — telef etmis gibi anlatti. Bir diisiinsene, dedi Benci ciddiyetle. Degisim gecesi kafeslerde
bulunan kopeklerden artik sadece ikisi, belki de iicli hayattaydi. Onun ve Mecnun'un bildiklerini

bilen iki ya da ii¢ kopek. Bir siire sessiz kaldilar.

— Bu kadar ¢ok 6liim gérmek beni iizdii, dedi Benci sonunda.
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— Evet, dedi Mecnun, bu kadar ¢ok 6liim adami1 mutsuz eder.

— Icecek su var m1?

Mecnun, Benci'nin siiriiniin son giinlerine dair anlattig1 hikayedeki muglaklig1 fark etmeyecek ve
bundan sliphe duymayacak kadar akilsiz degildi. Fakat siiphesi kismen Benci hakkinda hissettigi
karigik duygulardan da kaynaklaniyordu. Duydugu belli belirsiz antipatiye ragmen bir kardeslik s6z
konusuydu. Benci belki de siiriiden geriye kalan son kopekti. Mecnun ona karst kendini sorumlu
hissediyordu. Belki de ikisi arasinda daha giiclii olan kendisi oldugundan dogal olarak boyle
hissediyordu ama bir yan1 da Benci'nin bagka bir yerde olmasii istiyordu. Bazi konularda
kaygiliyd: ama yine de Benci konusunda ne yapacagina karar vermeden dnce, soz verdigi gibi ona

insan dilini 6gretecekti.

Bu i3 Mecnun'un diislindiigiinden de zor ¢ikti. Mecnun kendisi yaklasik yiiz kelimelik bir
insan dili dagarcigiyla baslamis, sonra sabirli bir sekilde ilerleyip daha fazlasini 6grenmisti.
Benci'ye de basitge temel kelimeler ve ifadelerden (vemek, su, yiiriimek, bana dokunma, ...) olusan
bir dagarcik 0gretmeyi, sonrasinda baglam ve ince ayrintilart anlatmay1 diistinmiistii. Aslinda kendi
kopek dilleri de bu sekilde konusuluyordu: herkes tarafindan anlasilan hav hav seslerinin tasidigi
anlam farkliliklar1 durus, ton ya da durum ile iletiliyordu. Peki ama Mecnun, baz1 seslerin beklenen
anlama geldigini ama aym zamanda da gelmedigini Benci'ye nasil anlatacakti? Ornegin; Mecnun'un
aklina gelen en temel kelime yemek ya da onunla alakali kelimelerdi: yemek yemek, ag, agliktan
olmek. Bu kelimeler disinda, net olmanin daha hayati bir 6nem tasidigi bagka bir kelime daha
bilmiyordu. Gel gelelim, bir aksam mutfakta Nira'nin yanindaydi. Yere uzanmis, kafasini patilerinin
tizerine koymus, Nira'nin ona gazete okuyusunu dinliyordu. Miguel yatak odasindan tistii ¢iplak bir

halde ¢ikip yanlarma geldi ve soyle sordu:

— A¢ misin?
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— Yerim, diye cevap verdi Nira.

— Ne yersin? diye sordu Miguel.

— Aklinda ne var? diye sordu Nira.

— Aklimda yiyecekler var. Sen ne sandin ki?

— Pekala, dedi Nira, madem yiyecek bir seyler istiyorsun... Galiba istedigin yiyecekler

bende var, tabii eger glineye inmenin bir sakincas1 yoksa.
— Anladim, dedi Miguel. O halde meniiyili gozden gegirmek i¢in odamiza ¢ekilmeliyiz.

Sonrasinda yemek yemek yerine yatak odasina gittiler, kapiy1 kapattilar ve Mecnun'un
seslerden ve kokulardan anladigi kadariyla da c¢iftlestiler. Mecnun bu durum karsisinda bir siire
afalladi. Nira ve Miguel ciftlestikleri icin degil, ¢ok 6nemli iki seyi bir araya getirdikleri i¢in:
yemek ve ¢iftlesmek. Mecnun'un akli hayali almiyordu bunu. Miguel gelse ve bir takim dnemsiz
seylerden (yerleri temizlemek mesela) bahsetse ve bu ciftlesmek istedigi anlamina gelse daha
iyiydi. O da afallatict olurdu ama nedense bu kadar dikkatini ¢ekmezdi. Iste bu yiizden Mecnun

Benci'ye verdigi insan dili derslerine bir uyariyla basladu.

— Dinle, kiigiik kdpek, dedi. Insanlarin sdylemek istedikleri sey her zaman, ¢ikardiklari
seslerin ilettigi anlam degildir. Buna dikkat etmelisin.
— Eminim dedigin gibidir, dedi Benci.

Gerg¢i insan dilindeki ufak ayrintilar Benci'nin umurunda degildi. O sadece bu dili 6grenmek,
Mecnun'un bu dili ne kadar 6grenebildigini gérmek istiyordu. Yani Mecnun'un durumu imrenilir bir
durumdu ve Benci bunun Mecnun'un insan diline olan hakimiyetinden kaynaklandigini

varsaytyordu.

Hem kendisinin hem de Mecnun'un kendi dillerinde de tuhaf anlar yasamis olmalari,

Benci'nin Mecnun'un uyarisindaki act gergegi daha da az dikkate almasina neden oluyordu. Mesela
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Prens'in konusma tarzi:
Asirlik kis ¢imenlerinden son siirat
Ina'nin yolundan giderek
cayirlara indik.
Ada silineli uzun zaman oldu,
ama hala her yer onun yollariyla dolu.
Toprak unutmayacak onu.

ya da
Derisi sabunla kayganlasan yesil yilan,
atlay1p ziplamak i¢in akarsunun i¢inde,
saliverilmeyi arzuluyor pir pr,
ensesi kalin efendisinin elinde.

Kisacasi, Benci, Prens'in siirinin onu insan konusmalarindaki karmasikliklara

hazirladigindan emindi.

Mecnun'un Benci'ye 'insanca' (yani Ingilizce) konusmay1 &grettigi aylar, isin icine giren
herkes i¢in bir miicadeleydi. Mecnun, bir dil makul bir sekilde nasil dgretilirse dyle 6gretiyordu.
Onemli oldugunu bildigi sesleri ¢ikartyor, Benci de bu sayede bu sesleri taniyip daha sonra kendisi
aynt sesleri ¢ikarmaya c¢alistyordu. Bu yontem biraz sikintiliydi, zira Mecnun yanlarinda Nira
varken konusmuyordu. Dil kursu ¢alismalarmi, yoldan gecenlerin onlar1 duyabildigi ama
goremedigi, bahc¢enin en uzak kdsesinde yapiyorlardi. Benci ne kadar zeki olursa olsun, — gergekten
de sahsi ¢ikarlar1 s6z konusu oldugunda cin gibi oluyordu — insan dilinin, o dili anadili olarak
konusan bir kimseyle etkilesim halinde olmadan hakim olunamayacak ince ayrintilar1 vardi. Benci

de Mecnun gibi 6nemli kelimeleri yanlis telaffuz etme egilimi gosteriyordu. 'Yemek', mesela, soyle
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¢ikiyordu agzindan:

— Emeg.

'Su' ise

— Uu.

Sesler baglam igerisinde anlasilabiliyordu ama 'baglami' 6grenmek zordu. Mecnun Benci'nin
Nira ile konusmasini istemiyordu. Hatta onun Nira ile konugmasin1 yasaklamisti. Ancak Benci bu
dili ona 6gretecek kisinin Nira — Mecnun'a bu dili 6greten kisi — oldugundan emindi. Bu yiizden
Mecnun'u takip ediyor, o uyurken, bagka bir odadayken ya da ihtiya¢ gidermek i¢in disar1 ¢iktiginda

kendisi Nira'yla konusuyordu.

Benci en bastan itibaren Niranin admi yeterince iyi telaffuz edebildigi igin, Nira'yla
konustugu net bir sekilde anlasiliyordu. Ne zaman Mecnun'un onun ne isler ¢evirdigini anlamamasi

icin telagh telagh Nira'nin adin 'fisildasa’, kadin endise ve korku duyuyordu.

— Niyra, diye sesleniyordu Benci.

Sonra da baska bir kelime sdylemeye calistyordu. Mesela:

— Uu.

— Su mu? diye soruyordu Nira.

Benci de bu kelimeyi onu taklit ederek tekrarliyor ve sonuna sunu ekliyordu:

— Liiffen.

'Liitfen' kelimesine en fazla bu kadar yaklagabiliyordu. Sonra Nira tas1 dolduruyor ya da genellikle

sOyle diyordu:

— Tasta su var.

Benci de buna soyle karsilik veriyordu:
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— Teskiiy.

Ve Nira, bir Beagle ile konugmanin katlanilmaz tuhafligima baskin gelen bir titizlikle onu

diizeltiyordu.

Benci'nin yaklasimi1 kismen bagariliydi, ta ki bir 6gleden sonra Niramin adint sdyleyip

ardindan da gayet acik bir sekilde sunu diyene kadar:
— Mo ne.

Mecnun'un ona tam anlamiyla agiklayamadigi bir kelimeyi, money (para) kelimesini
sOylemeye calistyordu. Gizemli, ancak belli ki 6nemli, hatta belki de her seyden 6nemli olan bu
kelime, Mecnun'un 'ona karsilik bu' olarak adlandirdig: bir seyle alakaliydi. Ayn1 zamanda sehrin

sokaklarina sa¢ilmis ince, yuvarlak, bakir kokulu disklerle de bir iliskisi vardi.
— Ne? dedi Nira.
— Monet, liiffen.

Nira, tuhaf bir an i¢in, Beagle'in Fransiz empresyonist ressamdan bahsettigini sandi.
Benci'nin sanat tarihinden anlama ihtimali dehset vericiydi, zira bu akil almaz bir durumdu. Ote

yandan aslinda Benci'nin istedigi sey, ayn1 6l¢iide kiigiik diisiirticiiydii.
— Para mu istiyorsun sen? diye sordu Nira.
Benci cevap verdi:
— Evet.
Ve basin1 6ne dogru salladu.
— Hayir, dedi Nira. Hayir, hayir. Sana verecek param yok. Git buradan.

Nira'nin neye kizdigini anlayamayan Benci, yanlis bir sey yaptigini sanarak mutfaktan ¢ikti.
Aslinda yapmist1 da. Nira Mecnun'la 'arkadasi’ hakkinda konustu. Mecnun yalniz kaldiklar1 anda

Benci'ye Oyle bir saldirdi, onu dyle feci 1sird1 ve canimi yakti ki Beagle ciyak ciyak bagirdi ve
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kendini birakip teslim oldu. Fakat bu durumda Mecnun acizlik gostermis oldu. Benci'yi kanim
akitmadan serbest birakti. Ayrica kopegi Nira'yla bir daha konusursa daha koétiisiiniin olacag:

yoniinde uyarda.

Benci kuyrugunu bacaklarinin arasina alip oradan sivisti. Biiyiik kopeklerden farkli olarak,
kendini bir siire gostermedi, kanepenin arkasina saklandi. Mecnun'dan korkmuyordu. Benci i¢in
Mecnun'un onu uyarmast bile tehlikeli olmadigin1 kanitlamaya yetiyordu. Hatta Mecnun ona
Ingilizce 6gretmeye bile devam ediyordu! Dahasi, Mecnun aslinda onu Nira'dan uzaklastirarak,
farkinda olmadan Ingilizce'ye giden baska bir yola (belki de daha da iyisine) girmeye zorlamusti:
Miguel. Miguel Nira'dan daha iri, daha korkutucu ve kuskusuz ki daha gii¢liiydii. Ayrica bu dili

uzmanlikla konusuyordu. Neden Miguel ile konugmasindi1?

Elbette diisiinmesi gereken birka¢ sey vardi. Miguel bu yaklagimina nasil karsilik verecekti?
O da Nira gibi kizacak miydi1? Ayrica Mecnun'a, neler yapmak {izere oldugunu sdylemeli miydi?
Kopek tehlikeli olmayabilirdi ama asir1 derecede duyarliydi. Miguel ile yaptigi konusmalari

Mecnun'dan gizlemek zor olacakti.

Benci en sonunda dogrudan konuya girmeye karar verdi. Bir aksam Miguel yemegini
bitirmis, yatak odasinda tek basina kitap okurken, Benci adama yaklasti. Mecnun ve Nira, Nira'nin
odasindaydilar. (Mecnun: gozler kapali, bacaklarini altina almig, basini ahsap zemine koyup
uzanmis.) Benci yatak odasina girdi ve Miguel tarafindan fark edilene kadar yatagin kenarinda

oturdu. Miguel'in dikkatini yakalar yakalamaz masumane kelimeler sdylemeye basladi.
— Su istiyorum, dedi.
— Ne? dedi Miguel. Sen simdi su mu istedin?
— Evet, dedi Benci.
Miguel gergekten memnun olmustu.

— Sen konusabiliyor musun? diye sordu.
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— Biraz, diye cevap verdi Benci.
(Kelimeyi bigragz seklinde telaffuz etse de ne dedigi kolayca anlasiliyordu.)
— Harika, dedi Miguel. Sana bunu Nira m1 6gretti? Baska seyler de sOylesene.

'Baska seyler' lafinin anlamini ¢ok iyi anlayamadigindan Benci dik oturup beklentili gézlerle

Miguel'e bakti. Miguel hayal kirikligina ugramist.
— Nira sana bundan daha fazlasin1 6gretmis olmali, dedi. Adin1 sdyleyebiliyor musun?
— Ad Benci, dedi Benci. Kendi gizli adin1 hayatinda ilk kez sdyliiyordu.

Kendi gizli adin, — gizliydi, zira diger kopekler her ne kadar igten gelen bir ses olsa da onun
adin1 syleyemiyorlardi — boylesine 6zel bir seyi sdze dokerken tereddiit etse de sesi net, yiliksek ve

sadece birazcik trkekti.

— Iste bunu kastetmistim! dedi Miguel. Nira sana baska numaralar da dgretti mi? Yuvarlan,

Benci. Yuvarlan, oglum.

Su ile ilgili bir konugma baslattiktan sonra kendisinden 'yuvarlanmasinin' istenmesi kafa
karigtirictydi ama bu numaralar — 'yuvarlanma', 'ayaga kalkma', '6lii taklidi yapma', 'yalvarma',
'fisildama', 'sarki sOyleme' — Benci'nin en iyi yaptig1 seylerdi. Bunlar1 yapmak icin hi¢bir ¢aba sarf
etmesi gerekmiyordu. Bir an Miguel'le goz goze geldi ve yuvarlanmaya basladi.

Miguel kopegin tam anlamiyla konusabildigine inanmadigindan, bu numaralar1 kopegin su
isteginden daha hos ve etkileyici buldu. Benci'yi kucagina alip boynundaki ve kulaklarinin

arkasindaki tliyleri kasiya kastya kdpegi Nira'nin odasina gotiirdii.
— Bunu nasil yaptin? diye sordu. Saatler stirmiistiir.
— Neyi nasil yaptim?
— Kopege adin1 sdylemeyi nasil 6grettin?

— Ne ad1?
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— Bilmiyormus gibi davranma, dedi Miguel. Benci bir harika. O gercek bir kopek. Biitiin

giin evde yatip duran Jim gibi degil. Bu kdpek neler neler yapryor. Gurur duymalisin.

— Sen onun konustugunu mu duydun? diye sordu Nira. Ona konusmay1 ben 6gretmedim.

Jim 6gretmis olmali.
— Dogru ya, dedi Miguel, Jim tabii ki konusgabiliyor.

Miguel karisinin kendini naza ¢ektigini diistiniip hemen aliniverdi. Benci'ye adin1 sdylemeyi

nasil 6grettigini kocasina neden anlatmiyordu ki?
— lyi, dedi Miguel. Ona ben kendim bir seyler 6gretecegim.

Bir hafta igerisinde Ogretmeye de basladi. Ona degisik seyler Ogretecegim, diye
diistiniiyordu Miguel, adindan ve bir avu¢ kelimeden daha zor seyler. Kopege, Nira'nin en sevdigi
romanlardan biri olan Gurur Diinyasinin ilk sayfalarimi ogretmeye karar verdi. Thackeray'in
kalemi, iiniversitelerin Ingilizce béliimlerinde okuyan herkesi krizlere sokan tiirdendi. Thackeray’in

cimleleri bazen uzun ve dolambagli olsa da —

Icinde yasadigimiz aswr ergenlik cagindayken, giinesli bir Haziran sabahi, Bayan
Pinkerton'n  Chiswick Mall'daki gen¢ hammlar akademisinin kocaman demir kapisina, géz alic
kosum takimlar: icinde iki sisman atin ¢ektigi, ii¢ koseli sapkasi ve peruguyla sisman bir
arabacimin  saatte dort mil hizla siirdiigii, ailelerin kullandigi tiirden biiyiik bir at arabasi

yanasti.
— Miguel'e gore bu gorev son derece basitti.

Benci Miguel'in ondan tekrarlamasini istedigi sesleri tekrarlamasi gerektigini (dogru sirayla)
anladiginda tekrarlamaya basladi. Beagle'ln iyi bir papagandan biraz daha iyi olduguna (kabul
etmek gerekir ki rastlanmadik bir durumdu bu) ikna olan Miguel, kendinden memnundu ve o
zamana kadar gizli kalmis hayvan egiticisi yetenegiyle de gurur duyuyordu. Gerg¢i bazen Beagle'in

giderek artan bir incelikle {i¢ koseli sapkalardan, sisman atlardan ve Bayan Pinkerton'in
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akademisinin demir kapilarindan bahsetmesini o da tuhaf buluyordu. Fakat kdpegi (Benci birden
onun kopegi oluvermisti) Gurur Diinyasi'nin ilk sayfasini okudugu anda Nira'nin yiiziinde olusacak

ifadeyi hayal ederek bu tuhafliga kendini alistirtyordu.
Ancak o an hi¢ gelmedi.

Evdeki dinamikler degismisti. 'Para’ olayindan sonra Nira Benci'den nefret etmedi ama onu
iki yiizli bulmaya basladi. Mecnun'un sessizlikleriyle rahatliyor, Benci'nin oturup ona baktig
anlarda ise i¢i daraliyordu. Hatta Beagle odada yanindayken ¢alisamaz olmustu. Bu yiizden Benci
cezalandirild1 (kapilar yiiziine kapandi), giiniin ¢ogunu Miguel eve donene kadar ya yalniz ya da

Mecnun'la birlikte ge¢irmeye mecbur birakildi.

Ote yandan Miguel Mecnun'u saka yollu, ancak gozle goriiliir bir sekilde asagilamaya
baslamig, Niranin Mecnun'un zekasina dair iddialarina kendisinin kuskuyla yaklagtigini ikide bir
acik eder olmustu. Kuskuculugunun akabinde genellikle Benci'den 'yuvarlanmasini' ya da '6li
taklidi yapmasint' istiyordu. Sanki Benci'nin bu numaralar1 gergeklestirebilmesi onun iistiin zekasini
ortaya koyuyordu. Nira'ysa Mecnun'u kesinlikle bu sekilde asagilamiyordu. Saygilarin en biiytigiinii
gordiigli Mecnun'dan, sahip oldugunu c¢ok iyi bildigi bir zeka tasidigini ispatlamak i¢in halinin

tizerinde yuvarlanmasini istemeyi reddediyordu.

Benci'nin Miguel'e olan yakinligini hos géren Mecnun, Miguel'in asagilamalarinda sakli
olan manayr anlamasma anliyordu ama asagilamanin kendisini anlamiyordu. Her seyden Once,
'zekanin' bir statii kaynag olabilecegi aklina gelmezdi. Insanlarin 'zeka' dedigi sey (her seyin kabul
gdérmiis adin1 bilmek, belli bir zihinsel beceri gerektiren igler bagarmak), onun bir kopek olarak eski
hayatindan, 'diisiinme’ ile felegi sasmadan Onceki hayatindan aklinda kalan bilme'den her anlamda
asagiydi. Mecnun, Miguel'in Benci'ye 'yuvarlandigi' ve '6lii taklidi yaptig1' i¢in daha yiiksek bir

statli verdigini anlayinca hayretler i¢inde kald1.

Yok, hayretler i¢inde kalmanin da 6tesinde ve ondan da baska bir histi bu. Mecnun Miguel'in
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davranis kaliplarinda yatan manay1 belki de Miguel'den bile daha iyi anliyordu. Benci'nin statii
edinmek icin kivirdigi, Nira'nin konumuna goz diktigi belliydi. Bu, Mecnun i¢in katlanilmaz bir
diistinceydi. Hem katlanilmazdi, hem de Mecnun'un daha oOnce c¢ektigi acilara dair anilarim
canlandirtyordu. Peki ne yapacakt1? Benci'yi uyarmisti. O an yapmas1 gereken, siiphesiz ki kopegi
oldiiresiye 1sirmaktt ama o boyle bir seyi yapabilir miydi? Bu, kendinden bir pargay1 yok etmek,
daha oOnceki hayatin1 olusturan seylerden, yani siiriiden, kopeklikten, koruluktan son bir defa

uzaklagsmak anlamina gelirdi.

Benci'ye gelince, o, Miguel'in hayran kaldig1 yeteneklerde ustalik kazanmis olmaktan ¢ok
memnundu. Ayrica Miguel'in Mecnun'a kars1 gosterdigi asagilayici tavirlarin kendi davranislarina
da yansimasina izin vermisti. Mesela Mecnun ona dil o&gretirken, Benci Mecnun'un ondan
ogrenmesini istedigi kelimeyi soyliiyor, kelimeyi tekrarliyor, sonra bir sonraki kelimeye gecmek
istiyordu. Artik Miguel'le vakit gegirdiginden, Mecnun'un diizgiin bir aksaninin olmadigi,
kelimelerin Mecnun'un sdyledigi sekliyle insanlar tarafindan kolaylikla anlagilamadigini biliyordu.
Hatta 'aksam' kelimesini ¢alisirken Mecnun'un telaffuzunu diizeltmeye kalkti. Saygili bir sekilde
diizeltti belki ama sanki insan dilini daha iyi bilen Mecnun degil de kendisiymis gibi diizeltti. Gurur
Diinyasi'min ilk sayfasini — anlamadan — ezberlediginde gegici olarak baskinlik geometrisini
uygulamaya baglamisti: birlikte uzandiklarinda kafasini (hafifce) Mecnun'un sirtina koymalar,
yemeklerde Mecnun'un Oniine gegip, kendi tasindakini yemeden once Mecnun'un tasindakileri
koklamalar, firsat bulduk¢ca Mecnun'un Oniinden yliriimeler. Benci, bunlart bilingli bir sekilde

yapmuyordu. O, yaptiklarinin farkinda degildi ama Mecnun farkindayda.

Bir 6gleden sonra Nira biraz hava alsinlar diye arka kapiy1 a¢tiginda, Mecnun kiigiik kdpege
en acimasiz haliyle saldirdi. Mecnun Benci'nin ensesini 1sirdiginda bahgenin ortasindaydilar.
Aslinda Beagle'm bogazini agziyla kavramak istemisti ama Benci son anda kafasin1 oynatmuisti.

Ciyak ciyak bagiran Benci yanlig yaptigin1 fark etti: Mecnun, sandig1 gibi bir kdpek degildi.
Yerler karla kapliydi. Islak ve kaygandi. Benci'nin hayatim1 kurtaran da kar oldu. Kiigiik
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kdpegi — beton bir merdiven basamagina carpabilmek i¢in — agziyla yakalamaya c¢alisan Mecnun'un

ayag1 kaydi. Mecnun kayarken Benci elinden kurtulup bagirmaya bagladi:
— Nira!
Ama Mecnun onu hemen yakaladi.

Arka bahgenin ¢itlerinde bir bosluk, (belki de!) onun bedeninin sigabilecegi biiytikliikte bir
bosluk vardi. Benci o bosluga dogru kosup kendini boslugun ic¢ine atti. Boslukta o kadar da yer
yoktu. Viicudunun biiylik bir kismi bosluktan gecti, ancak o sikisiklikla birlikte hizi diislince
Mecnun onu tekrar 1sirdi ve bu sefer daha fazla kanimi akitti. Yine de onu dogru diizgiin
yakalayamiyordu. Benci biitiin giiciiyle kendini bosluktan iceri ¢ekti ve canmi kurtarmak igin
kosmaya basladi. Arkasina bile bakmadi. Ne gerek vardi. Mecnun'un tek isteginin onu 6ldiirmek

oldugunu ikisi de biliyordu.
I¢inde insaf namia bir seyler varsa da bdyle bir durumda insafa yer yoktu.

Nira, kopeklerin bahgeye cikabilmesi i¢in kapiyr actiktan bir on dakika sonra, iceri girmek
isteyip istemediklerini 6grenmek amaciyla bahgeye geldi. Karlar adeta kopiirtiilmiis gibi, yer yer
etrafa sacilmisti. Kopeklerin cebellestigi ya da tokezledigi yerlerde yesilimtirak, koyu renk
topraklar goriinliyordu. Mecnun'un durup Nira'ya baktig1 yerde ise karlarin iizerinde kan benekleri

vardi.
— Benci nerede? diye sordu Nira.
Mecnun kafasini iki yana salladi.
— Kacgti m1? diye sordu Nira.
Mecnun kafasini 6ne dogru salladi.
— Igeri girmek ister misin?

Mecnun cevap vermeden, 1slak tliylerini Nira'nin pantolonuna siirterek arka kapidan igeri
P y p P
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girdi. Nira Benci'nin iyi oldugunu bilmek isterdi ama o an Mecnun'u sorguya ¢ekmenin dogru
olmadigini diisiindii. O gece Nira Benci'nin ortadan kaybolusuyla ilgili bildigi azicik bilgiyi Miguel
ile paylast. ilerleyen haftalar boyunca, Mecnun'a neler yasandigim sormak hi¢ dogru gelmedi

Nira'ya. En nihayetinde bir daha o kdpekten hi¢ bahsetmediler.
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ATIKUS’UN SON ARZUSU

Olimpos sehri, Olimpos Dagi'nin zirvesindedir. Bundan ¢ok daha fazlasini sdylemek miimkiin
degildir, zira bu sehir de biitlin sehirler gibi onu kuranlarin zihinleriyle bagintilidir. Olimpos'u
gezerken sehri olusturan hayal giicii ortaya ¢ikar. S6z konusu hayal giicii ilahi oldugundan, hicbir
insan dili onu ifade edemez. ingilizcede — konusulan dil Ingilizce ise — Olimpos'u en iyi tanimlayan
kelimeler nothing (higbir sey) ve nowhere (hicbir yer) olacaktir. Halbuki Olimpos bir sey ve bir

yerdir ve o, zihnini en iyi Olimpos'un yansitti§1 Zeus, tanrilarin babasi, ogullarindan yana dertlidir.

Hermes ve Apollon birgok sebepten aralarindaki bahsi gizli tutmaya ¢alismisti. Ancak diger
tanrilar da tanr1 oldugu i¢in bu miimkiin degildi. Her seyden once kopeklerdeki tuhaflik boyle
seylere onem veren herkesin ¢abucak dikkatini ¢cekmisti. Tuhafliklarinin sebebi bilinmiyordu ama
bu tuhafliga kimin sebep oldugu acikti. Hermes vaktinin ¢ogunu diinyada geciriyor, Apollon ise
diinyevi seylere bayiliyordu. Iki kardesi bu konuda sikistiran ¢ok oluyordu. Bir siire sonra
kopeklerle bir alakalari oldugunu inkar etmekten yorulup on bes kopegin 6limil iizerine bahse
girdiklerini kabul ettiler. Boyle yaparak tanrilar arasinda baslayan bir tiir ¢ilginligin tohumlarmi

atmis oldular. Artik biitlin tanrilar kendi aralarinda bahse tutusuyorlardi.
Evlatlarinin yaptiklarini 6grenen Zeus, onlar1 yanina ¢agirdu.
— Nasil bu kadar acimasiz olabildiniz? diye sordu.

— Neden acimasizmigiz? dedi Apollon. Oliimliiler zaten aci c¢eker. Biz onlarin acisi

arttiracak ne yaptik ki?
— Apollon hakli, baba, dedi Hermes. Ac1 ¢ekmelerini istemiyorsan hepsini temizle gitsin.

— Onlar kendi caplarinda aci ¢ekiyorlar, dedi Zeus. O zavalli kopeklerin kapasitesi
insanlarinkiyle bir degil. Onlar siipheyi tasiyabilecek ya da bir giin dleceklerini anlayabilecek

sekilde yaratilmadi. Duyular: ve icgiidiileri yliziinden insanlardan iki kat fazla ac1 ¢ekecekler.

125



— Sen simdi insanlarin kaba saba olduklarin1 m1 s6ylityorsun? dedi Apollon.
Hermes giildii.

— Insanlar hakkinda kesin olarak bilinen tek sey hayvanliklaridir, dedi.

— Siz ikiniz insanlardan da betersiniz, dedi Zeus.

— Bize hakaret etmene gerek yok, dedi Apollon.

— Sizi cezalandirmadigim i¢in siikredin. Olan olmus. Fakat bundan bdyle o hayvanlarin

hayatina miidahale etmenizi istemiyorum. Yapacaginizi yaptiniz. Birakin da biraz huzur bulsunlar.

O andan itibaren biitiin tanrilar Zeus'un iradesinden haberdar oldular ve ekseriyetle hitkkmiine
uydular. Kopeklere miidahale etmediler. Asil miidahale, umulmadik bir cihetten geldi: Zeus'un

kendisinden. En sevdigine, yani Atikus'a actyan tanrilarin babasi, kopeklerin hayatina miidahale etti.

Benci'nin izlenimlerinin aksine, diisiinceli, duyarli ve bir bakima o6zgecil bir kopekti Atikus.
Icgiidiisel kararlar verebilen — ya da vermeye meyilli — kendini liderlige adamis bir kdpek. Dahasi,
etkili hareket edebilmek icin, diisiinme 6zelligini bir kenara birakabiliyordu. Yine de bazen kendi
basina kaldiginda duyarliligi onu kendi davranislarin1 gézden gecirmeye itiyordu. Bagka bir deyisle,

Atikus vicdan sahibiydi ve onu bazilarinin inang olarak adlandirdigi seye yonlendiren de buydu.

Atikus, veteriner klinigindeki o geceden kisa bir siire sonra ig¢indeki kopekligin 6ldiigiine,
bunun bir trajedi olduguna ve eski usullerin yok olmasinin felakete neden olacagina inanmaya
basladi. Dolayisiyla bu durum onu, kendisini kdpek yapan seyin ne oldugunu diistinmeye sevk etti.
Duyular1 miyd1? Belki. Ama duyular1 hala yerindeydi. Fiziksel bir sey miydi? Evet, kosarken, su
icerken, tirnaklariyla topragi kazarken hissettigi seyde yatiyordu hepsi. Ama fiziksel benligi de
degismemisti. Aslina bakilirsa onu kdpek yapan seyleri simiflandirirken Atikus'un fikri degismeye

basladi. Kendi i¢indeki ya da yanindaki on bir kdpegin i¢indeki kdpeklik 6lmiiyor, daha ziyade yeni
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diistinme bi¢iminin, yeni bakis a¢ilarinin ve yeni kelimelerin goélgesinde kaliyordu. Biitiin bunlarin,

onemli bir manzaranin 6niinii kapayan bir perde gibi kenara ¢ekilmesi gerekiyordu.

[lk giinlerde Atikus'un kilavuzu 6nceki hayatindan kalan canli hatiralar olmustu. O giinlerde
onceki hayatlarina dair anilar biitiin kdpeklere cazip gelmekteydi. Bazilar1 tabiatlar1 geregi dnceki
hayatlarina daha bagliydi. Eski usullere, yani tuhaf bir dilin, dolambagli diisiincelerin, uyanik
duyularin yer almadigi bir diizene donme konusunda kimlerin onun safinda savasmaya istekli
oldugunu anlamak kolay olmugstu. Siirii, bu ideale yonelik tehditlerden kurtulunca — Mecnun'u,
Atina'y1, Bella'y1, Prens'i ve Babi'yi 6ldiirdiiklerinde ya da kacirdiklarinda — Atikus kopeklere uygun
bir bigcimde yasayabilecekleri i¢in mutlu olmustu. Temizligin ardindan, siirii, Atikus'un emirlerine

tabi oldu:

1. Tuhaf konusmalar yapilmayacak. Bu, her seyden 6nemliydi, zira Atikus ortadan kaybolan

kopekle ilgili hatirladig seylerden dlesiye nefret ediyordu:

Giinesli diinyada kiiciik seyler

hareket ederken atik atik

uslanmayan ben aydinliktan kagryorum

ve ¢at1 katinda karanliga soviiyorum.
2. Giigli bir lider olacak. (Bu lider Atikus'un kendisi oluyordu.)
3. Giizel bir yatakta kalinacak.
4. Giigsiizler haddini bilecek.

Cinayetlerden yalnizca bir tanesi Atikus'un vicdanini rahatsiz etmisti: Duck Toller, yani Babi
cinayeti. O, ikizler ve Meks eski hayatlarmma geri donmek i¢in o kadar heveslenmislerdi ki
kopeklikle bagdasmayan davranislarda bulunmuslardi. Geriye doniip bakinca, aslinda Duck Toller't

utan¢ duydugu bir ¢ilginlik haliyle 6ldiirmiislerdi. Daha da kétiisti, kiiglik kdpegin 6limi Atikus'un
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— yani onlarin — gozden kacirdigir 6nemli bir sey oldugunu isaret ediyordu: siradiizenin kutsallig1.

Bu, iki kii¢iik kopek kactiginda net bir sekilde anlasilmaist.

Benci ve Dagi'nin kayboldugu sabah, siiriinliin yasayacagi problemler Atikus'un igine
dogmustu. Atikus ve Benci, bir tiir simetri igerisinde — tavan ve taban kopekler — yelpazenin iki
ucundan ¢ikip ayni diisiincede bulusuyorlardi: gii¢siizler, ne olursa olsun, gecici bir 6nemden daha
fazlasini tasiyordu. Asagi kademelerdeki iki kopek olmadiginda bir sey 'eksik' oluyordu. Deyim
yerindeyse tabanda bir bosluk olugsmustu. Geriye kalan kdpeklerin en biiyiigli ve en giigliisii Atikus
idi. Firik ve Firek gii¢ birligi yapsa onun karsisinda sanslari olabilirdi ama ona meydan okuduklar1
takdirde biraderlerin caninin yanacagmm herkes biliyordu. Ote yandan Firik'i ya da Firek'i asag
kopekler olarak kullanmak diigiiniilemezdi. Biraderler birbirine anormal bir sekilde yakindi ve ikisi

de daha diisiik bir pozisyonu kabul etmezdi. Bu durumda geriye bir tek Rozi ve Meks kaliyordu.

Eger yeniden gercek kopekler olmuslarsa, bu pozisyonun aday1 agik bir sekilde Rozi olurdu.
Rozi en giigsiizleri degildi belki ama o bir disiydi. Ve bu, erkeklerin karsisinda onu bir puan geriye
diistiriiyordu. Fakat Rozi, Atikus icin artik 6nemli biriydi. Onun kokusu Atikus'un yalnizca kendi
icin istedigi bir sey olmustu. Atikus'un kendi hisleriyle kafasi karisiyor, bu hisler onu utandirtyordu.
Rozi kizginlik doneminde degildi. Gerg¢i Atikus da onu becermek istemiyordu. Tarifsiz, bilinmedik

bir sey, kopeklerin dilinde ad1 olmayan bir sapiklikti bu.

(Atikus'un gelismis bir su¢ duyusu olmasia ragmen 'giinah' kavrami yoktu. Olsa, Rozi'ye
kars1 hissettiklerinin — kendi diisiinceleri dogrultusunda — giinah oldugunu kabul edebilirdi. Bunlar,
kopeklige ters diisen suclardi. Ama nasil da rahatlaticiydilar. Bazen Rozi ile birlikte, digerlerinden
ayr1, Wendigo Goleti'nin kenarinda otururlar ve yasakli dilde konusurlardi. Yakalansalardi, Atikus
1srarla masum olduklarini, Rozi ile konusmalarinin Mecnun'la yaptiklari konusmalar gibi derinlikli
olmadigint soylerdi. Rozi bir sirdag, bir yardimci gibiydi. Daha fazlas1 degildi. Atikus bdyle
sOyleyebilirdi ama aslinda duygular1 o kadar da masum degildi. Bunlar, cinsel ve karisik

duygulardz.)
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Bu durumda asag1 kopek Meks oldu.

Ancak Meks bu konuda pek yardimci olmuyordu. Kopek, siiriinlin istenmeyenlerden
kurtulmasina yardim etmis oldugu i¢in bir statliyli hak ettigini diislinliyordu. Atikus Meks'in
mutsuzlugunu anliyordu ama siirli degismisti, bu yiizden Meks de ya siiriiyle birlikte degisecek ya

da cezasmi ¢ekecekti.

Ancak Meks kendisi ceza ¢ekmek yerine cezay1 onlara ¢ektirdi. Kimsenin iistiine ¢ikmasina
izin vermiyordu. Bunun sonucunda ona saldiranlar, onu tehdit edenler ve 1siranlar oluyordu. Firik
ve Firek ortaklasa calisiyor, biri Meks'i boynundan tutarken digeri iistiine ¢ikiyordu. Atikus'un bu
konuda daha az sikint1 yasadigi sOylenebilirdi. Sonugta siiriiniin lideriydi ve Meks her ne kadar
icerlese de Atikus'un istedigi zaman iistiine ¢ikmasina izin veriyordu. Asil sorun Rozi idi. Alman
kurdu istedigini yaptirabilecek kadar giicliiydii ama Meks alt edebileceginden emin oldugu bir

kdpegin lstline ¢itkmasina dayanamadigi i¢in onunla savasiyordu.

Rozi'nin Meks'in iistiine ¢ikmasi bazen ¢ok uzun siirdiigiinde Atikus homurdanip gézdagi
veriyor ve kulaklarini 1sirarak Meks'i itaat etmeye zorluyordu. Aslinda gercek kopekler boyle
yapmazdi ve bunu hepsi biliyordu. Meks'in her tiirlii statiisiine itiraz etme hakki vardi. Atikus neden
araya giriyordu? En nihayetinde, kiiciik kopeklerin ortadan kaybolmasi hepsi i¢in bir felaketti. Gline

bu tedirginlikle basliyor ve giinii yine ayni tedirginlikle bitiriyorlardi.

Atikus'un ibadet etmeye baslamasi da bu doneme rastladi.

Atikus'un ideal ya da saf bir kopegin nasil olabilecegine dair hali hazirda bir fikri vard:
diisiince noksanliklarindan uzak bir mahluk. Zaman gectikce, bu saf varliga, asil olduguna inandig1
biitiin nitelikleri atfetmeye basladi: keskin duyular, mutlak otorite, emsalsiz avcilik kabiliyeti, kars
konulamayan gii¢. Atikus bir yerlerde bdyle bir kdpegin olmasi gerektigine inantyordu. Neden mi?
Ciinkii ideal kopeginin sahip oldugu niteliklerden biri de varligiydi. Var olmayan 'ideal’ bir kopek

tam anlamiyla ideal olamazdi. Bu yiizden Atikus, kopeklerin kdpeginin var olmasi gerektigini
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tasavvur ediyordu. Olmaliydi. (Atikus bu kdpegin kirmizisiz var oldugunu diislintiyordu; yani
diistinme big¢imlerinde yasadiklar1 degisimle birlikte hayatlarina giren renk olmadan.) Dahasi, eger
Atikus'un saf kdpegi var ise — boyle bir kopegin var olmasi gerekirdi — neden onun duydugu kilavuz

ithtiyacini hissetmiyordu? Neden onu bulmuyordu?

Atikus bu hislerin pesinden gitti. Saf kopeginin karsisinda kibrinden arindi. Yataktan uzakta
bir yer buldu. Bu yer, Grenadier Goleti'nin kars1 tarafinda, uzun otlarin ve agaglarin arasindaydi.
Toprag: yapraklardan temizledi ve yakaladig1 ya da ¢opten buldugu seylerin bir kismin1 aksamlar
buraya tagimaya basladi. Her aksam ayni saatte: fareler, ekmek parcalari, sosisli sandvi¢ parcalari,
sicanlar, kuslar, siiriide payina diisen yiyeceklerden artirabildigi ne varsa. Ve her aksam, yolundan

gitmeye hazirlandigi o tek liderden, yasakli dili konusarak kilavuzluk istedi.

Tanrilar devamlilik isterler — tipki kainat gibi, kainattaki biitiin varliklar gibi. Bu sebeple,
Atikus'un diizenli ibadetleri ve uzun uzadiya tekrarladigi ayinler Zeus'un dikkatini ¢ekti. Tanrilarin
babas1 kopegin dualarini isitti ve onun fedakarliklar1 ve inancindan etkilendi. Atikus'a bir riiyasinda
Napoli mastifi kiliginda goriindii: cildi fil derisi gibi kirisik, gri gerdani kat katti. Ve Zeus, Atikus'la

sliriiniin yeni dilinde konusuyordu.

— Atikus, dedi tanri, ugruna fedakarlik yaptigin benim.

— Geleceginizi biliyordum, dedi Atikus. Bana nasil daha iyi bir kopek olabilecegimi

sOyleyin.

— Sen artik bir kopek degilsin, dedi Zeus. Sen degistin. Ancak benimsin ve ben senin
kaderine actyorum. Hayatina miidahale edemem. Bunu kendim yasakladim. Fakat oliirken bir dilek

dilemeni isteyecegim senden. Ruhun yiikselmeden hemen dnce ne dilersen onu sana verecegim.

— Ama, Ulu Kopek, eger dilek dileyebilmek i¢in 6lmem gerekecekse dilek dilememin ne

anlami1 var?

— Elimden daha fazlas1 gelmez, dedi Zeus.
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Tanrilarin babasi, bu sozlerin ardindan, Atikus'un riiyasinda kiile dondii ve bin adet kiictik,

karanlik varligin kosturdugu aydinlik, acik yesil bir tarlanin lizerinden ytikseldi.

Atikus aylarca mabedini korudu ve Ulu Kopek'in daha 6nce onun yakariglarint duymasinin
verdigi rahatlikla, tanrinin onun sesini duydugu hayal edip buna siikrederek Zeus ile konugmaya
devam etti. Ancak ibadetleri, siiriiyii dort bir koldan saran trajedilere engel olmaya yetmedi. Once,
Firik ve Firek Meks'i yaraladilar ve onu (Atikus'u) kopegin isini bitirmeye zorladilar. Sonra, Firik,
Firek ve kendisi yanlarina dénen kiigiik kopegi (Dagi) 6ldiirdiiler. Bu bir kazaydi. Kopegin stiriiden
ayrilisinin sebep oldugu sorunlar yiiziinden Ofkelenen kopekler, kana susamigliklariyla hareket
etmislerdi. (Atikus Zeus'un bu sugu affetmesi i¢in yalvardi. Benci'yi de 6ldiirmemis olmalar1 aslinda
mucize gibi bir seydi. I¢giidii gibi hissedilen, aslinda sadece 6fkeden ibaret olan bir seyin
pengesinde, daha bir¢ok kopegi 6ldiirmiis olabilirlerdi. Babi'nin 6liimiiyle ac1 bir sekilde dgrenilen,
sonra Dagi'nin Oliimiiyle bir kez daha aliman ders suydu: Siddetin akla, mantiga sigmayan

gerekeeleri vardir.) En sonunda da zehirleme hadisesi vuku buldu.

Siirliniin 6liim bahgesine ilk girisinde, Atikus bah¢eye Firik ve Firek'in ardindan girerken,
topragm comertliginin rilyasina girenden gelen bir nimet olduguna inaniyordu. Oliim ona ilk kez
malum oldugunda Atikus bir parga tavuk yemekteydi: tad1 baz1 kopek oyuncaklarmin kokusuna
benzeyen bir et. Ne bi¢im bir tatt1 bu? Gergi tavuk tad1 da vard, giizeldi. Oliim ¢ok gecmeden
perdenin arkasindan kendini gdsterdi. Burnu kanamaya basladi. Ne kadar su igerse igsin

yetmeyecek gibiydi. I¢i yanityordu. Digerlerinden daha ¢ok yemisti. Belirtiler once onda goriildii.

Atikus, 6liim bahgesinde ¢ektikleri ikinci ziyafetten sonra, bir seylerin yolunda gitmedigini
kesin bir sekilde anladi. Siirlisiiniin basina nasi/ bir sey geldigini bilmese de baslarina bir sey
geldiginden emindi. Bir sey ya da biri onlar1 avlamisti. Ve o, siiriiniin lideri, hi¢bir sey yapmamisti.
O nedenle, digerleri 6lmek tizere koruluga giderken Atikus mabede gitti. Susuzluk artik kemiklerini

ve sinirlerini kasip kavuran bir ates halini almusti. Oliim kapidaydi ve o, bunu biliyordu.

Atikus son nefesinde, siiriiniin 6liimiinden sorumlu kimsenin cezalandirilmasini istedi. Sonra
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6ldii. Gorlinmeyen diismaninin, tanrisinin ellerinde 1stirap ¢ekecegine dair umudu tam, inanci

saglamdi.

Mecnun'un gazabindan kurtulan Benci, nereye gidecegini, ne yapacagimi bilemiyordu. Miguel, Nira
ve Mecnun'la birlikte yasayacagini, onlarla kalip insan dilinde ustalasacagmi hayal etmisti. Oyle
olmadigini bilmesine ragmen, Mecnun'un fazla tepki gosterdigine, yaptig1 hamlenin (yani Benci'nin
yaptig1 hamlenin) — mesela Miguel'in gdziine girmeye ¢aligmasinin — masumane ya da en kotii
ihtimalle deneysel olduguna kendini inandirmisti. Benci kendisinin, Mecnun'un onu 1sirmasina
neden olacak bir sey yaptigini diislinmiiyordu. Mecnun kendine gelecek ve onu yine eve alacakti.

Benci bundan emindi ama bu arada nerede kalacakti?

Mevsim bahardi, Nisan'in {igiincii haftasi. Yerlerde hala kar vardi, 6zellikle de agacglarin
golgesinde kalan bahgelerde ve High Park'ta. Kendini sokakta bulmak i¢in en kotii zaman degildi.
Giin i¢inde caddeler kuru ve 1likt1. Tabii Benci parkin etrafindaki bolgeyi iyi biliyordu. Parkdale ya
da High Park'ta kalirsa, kagimmasi gereken kopekler olacakti ama Benci bu kopekleri ¢abucak
tantyabildiginden bundan korkmuyordu. (Kara benekli beyaz kopekler en koétiisiiydii. Mesele
saldirgan olmalar1 degildi; baska kopekler bazen ¢ok daha saldirgan olabiliyordu. Mesele, bu
kopeklerin, kediler de dahil olmak iizere yeryiiziindeki biitiin varliklarin — su gotiirmez bir sekilde —
en aptali olmasiydi. Hangi dilde olursa olsun onlar1 anlamaya c¢alismak nafileydi. Daha da kotiisii,
ne zaman saldiracaklar hi¢ belli olmazdi. Kopeklerden nefret etmek yapisinda yoktu ama nasil ki
bazi insanlar Steve ya da Biff adindaki adamlardan hoslanmazdi, Benci de Dalmagyalilardan dyle

hoslanmiyordu.)

Fern ve Roncesvalles caddelerinin kesistigi yerde durmus, nereye gidecegini diisiiniirken,

kirmizi suratly, yagh bir adam egilip onu kollarma ald1 ve sdyle dedi:

— Hanimis cici kpek? Hanimis cici oglan?
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Iste bu hi¢ hos degildi. Benci pis kokulu bir yiin havuzunun i¢inde garesizce battyormus gibi
debelendi. Adam paltosunun cebinden seker, balik, havug, kuzu ve piring kokan bir biskiivi ¢ikardi.
Benci, bu durumdan siiphelense de biskiivinin kokusuna yenik diistli ve kivranmay1 birakti.

Biskiiviyi tekrar koklad1 ve burnuna tuz, kanola yagi, biberiye, insan teri ve elma kokusu geldi.
— Ne bu? diye sordu Benci Ingilizce konusarak.
Yasli adam, kopeklerin onunla konugmasi normalmis gibi cevap verdi:
— Biskiivi. Képeklerin biskiiviyi sevdigini sdylemislerdi. Istemiyor musun?

Biskiivinin ¢evresindeki havay1 bir kez daha koklayan Benci, bu seyin adamin sdyledigi sey
olduguna karar verdi: yemek. Biskiiviyi adamin elinden ald1 ve agzinin bir tarafindaki dislerle kitir

kitir yemeye basladi. En nihayetinde kendine unutulmaz bir ziyafet ¢cekiyordu.
— Tesekkiir ederim, dedi.
Adam onu yere indirdi ve dalgin dalgin sirtindaki tiiyleri oksadi.
— Bir sey degil, dedi. Begenmene sevindim. Simdi gitmem lazim, Benci. Sonra goriisiiriiz.

Benci birden adamin onun gizli adin1 kullandigini fark etti. Ne yani, insanlar onu taniyor
muydu? Adamin gittigi yone dogru bakti ve hemen hemen iggiidiisel bir diirtiiyle arkasindan
gitmeye basladi. Bu hi¢ de kolay degildi. Benci, tecriibelerinden yola ¢ikarak, bu yasl adam gibi —
yani yin, sekerli sidik, ter ve bir takim tanimlanamayan c¢ilirime — kokan insanlarin diger
insanlardan daha yavag oldugunu sanityordu. Bu adam 6yle degildi ama. Hizli hizli yiirtiyordu. Hem
sonra Roncesvalles Caddesi o giin kalabalikti da. Sayisiz engel vardi: bebek arabasiyla yliriiyen
kadinlar, bagska kopekler ve — en kotiisii de — her zaman i¢in {lizerine basma ya da Onlerinden
cekilmesi icin tekmeleme tehdidi tastyan, sallana sallana gezen insanlar. Dikkatini dagitan seyler
vardi bir de: posta kutulari, sokak lambalari, ¢op tenekeleri, telefon direkleri, Sobey'den gelen
eksimis siit ve kizarmis pilic kokulari, bir firindan gelen ahududu regeli kokusu, yol iizerindeki

sarkiiterilerden gelen sosis ve peynir kokulari... Durup koklamak istedigi bir siirii sey. Adamu takip
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etmek zorlu bir gorevdi. Benci yine de takip etmeye devam etti. Adamin pantolonunun grisi — kiil

rengi — daima onun Oniindeydi.

Yaslt adam — 6liimli kiligindaki Zeus — gliney istikametinde, Roncesvalles'in sonuna dogru
yliriidii, ¢apraz gegisle yolun karsisina gecti ve beklemekte olan bir tramvaya bindi. Temkini elden
birakan Benci de kapilart kapanmak {izereyken tramvaya atlayiverdi. Yashh adami bulmasi zor
olmadi — adam arka tarafta oturuyordu. Ayaga kalkip patilerini adamin bacaklarinin iistiine koydu.
Yasli adam, bir kopek tarafindan sikbogaz edilmek istisnai bir durum degilmis gibi, Benci'nin,

yanina, cam kenarindaki koltuga ¢ikip oturmasina yardim etti.

Benci karisik duygular igerisindeydi. Tramvaylara alisik degildi, onlari hareket ve seslerini
rahatsiz edici buluyordu. (En son yillar once efendisi olan kadinla tramvaya binmis ve o
yolculuktan hi¢ hoslanmamisti.) Ama artik yaninda yashh adam vardi: varligi 6zel ve nazikti.
Benci'nin bildigi bir sey varsa, o da boyle bir nezaketin somiiriilebilecek olmasiydi. Yine de onu en
sonunda sakinlestiren — ya da dikkatini bu rahatsizliktan baska bir yere vermesini saglayan —
tramvayin penceresi oldu. Pencere, burnunu sokabilecegi ve Queen Caddesi iizerindeki kokulu
yerlerin havasini soluyabilecegi kadar aralikti: agir agir margarin kokan Parkdale'dan ¢ikip, sanki
giivercin bokundan yapilmis gibi kokan bir kopriiden, ¢imenliklerden, sidige doymus direklerden,
toz, parfiim ya da yeni kiyafet kokusu yayan butiklerden gecip, eski mahallelere, sumak agaclarina
ve akcaagaglara vardilar. Goliin yaydigi balik ve mineral kokusuysa her daim sarhosluk vericiydi.
Oyle sarhos ediciydi ki Benci ne oldugunu anlamadan kendini Leslieville'de buluverdi. Yash

adamin artik yaninda olmadigini da sonradan fark etti; kim bilir ne ara kaybolmustu.

Tramvay dolu olmamasina ragmen birisi Benci'yi sikayet etmis olmaliyd: ki insan boku
kokan (biitlin o giizel karmasikligiyla, ancak bir yandan da i¢ine ona 6liim bahgesini hatirlatan bir
sey karigmis bir halde) bir yerden gecip Woodbine Caddesi'ne geldiklerinde, vatman uzun adimlarla

ona dogru yaklast1 ve ortaya sordu:

— Bu kimin kdpegi?
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Arkadag canlis1 olmadig belliydi.

Vatman onu yakalayamadan Benci koltuktan atladi, tramvayin Oniine dogru aceleyle
kosturdu, kapilar agik oldugundan dik merdivenlerden paldir kiildiir indi. Aslina bakilirsa, ayak
bastig1 yeni bir diinyaydi: bilinmedik, biraz da korkutucu. Bir benzin istasyonunu gegip giiney
istikametinde yiiriidii, kendiliginden gole dogru yonlendi.

Cok gegmeden plaja vardi. Agaclar hala ¢iplak, yeni yeni yesermeye baslayan yapraklar kiif
yesili yumrular gibiydi. Kopekler 6zellikle yilin bu vakti kendilerine hakim olamazlardi: bir seyler
isirmalar1 gerekirdi. Sanki dislerinin cani bir seyler ¢ekiyor gibi olurdu. Benci de bu sebeple esnek
ama sert bir dali kemire kemire, aklinda gidecek bir yer olmadan, sert ve soguk kumlar iizerinde,
sahil boyunca yiirtidii.

Apollon'un degistirdigi on bes kopegin i¢inde, yeni diisiinme bi¢imine en iyi uyum saglayan
Benci olmustu. Esasen bencil bir kdpek olan Benci, zekasini kendi istekleri, ihtiyaglari, arzular1 ve
heveslerine hizmet etmek lizere essiz denebilecek bir maharetle kullaniyor, manasiz sdylentilere
takilmiyordu. Yine de giin geliyor, zekasi, deyim yerindeyse, kendi kafasina gore hareket ediyordu.
O an, mesela, suyun enginligine bakarken, bu enginligin var olma nedenini merak ediyordu. Bu

mavimsi topraksizlik neden vardi? Ucu bucagi nereye uzaniyordu?

Bu diislinceler ona hemen ortadan kaybolan kopegi hatirlatti:

Yapraklar, fareler gibi kagisir,

kuslar gagasiyla yemek segerken toprakta

Kutudaki tahtalar ¢iiriik.

Acimasiz balta meydanda.

Fakat Benci'nin akli ¢ok gecmeden baska seylere, daha 6nemli seylere kaydi. Ne yiyecek, gece

nerede kalacakt1? Buradaki insanlar da (bu sonsuz suyun kenarindakiler) High Park'takiler gibiyse,
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o zaman kesin kendine bakacak birini bulurdu. Sert comagi kemire kemire plaj boyunca, dogu

yoniinde ylirlimeye devam etti.

Mutlu mesut gezinen Benci'nin dikkati, ihtiyatla yaklagsmakta olan bir kirmayi fark
edemeyecek kadar dagilmisti. Kopegi gordiigiinde — ve kdpegin niyetini hemen anlayamadigi i¢in
telasa kapilacakken — kdpek {istiine ¢ikmais, bir agagi bir yukar1 zipliyor, Benci'nin aniisiinii ve cinsel

organini kokluyor, sanki zevkten 6lecekmis gibi havliyordu.
— Sen benim siiriimdeki kiiciik kopeksin! dedi kirma, kuyrugunu deli gibi sallayarak.

Yalnizca on bes kdpegin anlayabilecegi bir dilde sdylenen bu sozleri duyan Benci, ortadan
kaybolan kopegi taniyrverdi. Bu, Prens idi. (Hayat ne garip, diye diislindii. Ben de tam bu kdpegi

diisiiniyordum.)
— Giden kopek, nerelerdeydin? diye sordu.
— Hatirlhiyor! diye bagirdi Prens. Konusma seklimizi hatirltyorsun!

Sevinci, onu kelimelerle ifade etme kapasitesini agan Prens, Beagle'm etrafinda genis
daireler ¢izerek, dilini sarkita sarkita kogsmaya basladi. Sanki onu tahrik eden bir hazzi kovaliyor
gibiydi. Benci Prens'in kogmasinin ne anlama geldigini tabii ki biliyordu ama o aym hisleri
paylagmiyordu. Mecnun ile, ondan 6nce de isini bitirdigi siirii ile tuhaf zamanlar gecirmisti. Prens'in

o neredeyse soyu tiikenen grubun bir iiyesi olmast Benci'yi memnun etmiyordu.
— Kopek, dedi, kogma.
— Uzun zamandur siirgiindeydim, dedi Prens bagirarak, dilimizi unuttugumu sanmigtim.
— Dilimizin bir 6nemi yok, dedi Benci. Onemli olan insan dili.
— Insan dili mi? diye sordu Prens. O dil giiriiltiiden ibaret. Sen konusabiliyor musun?
— Konusabiliyorum, dedi Benci. Istersen bildiklerimi sana da égretirim.

— Belki birkag kelime 6gretirsin, dedi Prens isteksiz isteksiz.
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Benci, kokusunu i¢ine ¢ekerek gble dogru yiiriidii. Kopek cahilligine siki siki1 bagliysa, diye

diisiindii, ne 6nemi var.
— Nerelerdeydin? diye sordu.

Birbirlerini en son gordiiklerinden bu yana Prens bir¢ok yerde bulunmustu ama onun i¢in bu
yerlerden higbiri, kagtig1 yer (High Park, koruluk) ya da terk etmek zorunda birakildig: siirii kadar
onemli degildi.

— Obiir kdpeklere ne oldu? diye sordu Prens.

Benci ona, ¢cok az duygu katarak, olaylarin ciddi anlamda kirpilmis bir versiyonunu anlatt1.
Hepsi 6ldi, dedi, hepsi bilinmeyen bir el tarafindan zehirlendi. O da canini zor kurtarmisti. Prens

bdylece — vahsice ve Mecnun'dan bahsedilmeden — siiriisiiniin telef oldugunu 6grenmis oldu.

Ah, birdenbire duygudan duyguya siiriiklenmek nasil bir seydi boyle! Saniyeler icinde
sevingten kedere. Prens dogrulup oturdu ve o6lenlerin ardindan aglamaya basladi. Uziintiisiinii
yakariglartyla Oyle dizginsizce dile getiriyordu ki uzaktaki insanlar bile durup onu dinlemeye

basladilar.
— Bir biz kaldik, dedi Prens.
— Evet, dedi Benci. Bu ¢ok {iziicli ama sen simdi bana basina neler geldigini anlat.

Benci, Prens'in yasadiklarini merak etmiyordu. Bilmek istedigi, Prens'in ise yarar bir seyler
Ogrenip Ogrenmedigiydi. Tabiati icab1 lafazan bir kdpek olan Prens, Benci'nin sorusuna elinden
gelen en iyi sekilde cevap vermeye calisti. Ancak dilini konusanlarin hemen hemen hepsini

kaybettigini 6grenmek onu Oyle yikmuisti ki aslinda ¢ok da anlatasi yoktu.

Hermes'in pesinden koruluktan ¢ikan Prens, haberi olmadan, dogu yoniinde bir yolculuga ¢ikt.

Siirtisiinii terk etmek ya da onun igin biiylik 6nem tasiyan seyi, yeni dili kaybetmek istemiyordu.
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Zaman gecip ofkeleri dinene dek digerlerinden kaginarak parkta kalmayi diisiindii ama sanki bir alt

akint1 onu yataktan uzaga siiriikkledik¢e siirtikliiyordu.

Oncelikle o ki Parkdale'da bir aile onu yanina aldi. Mutluydu, ancak bahar geldiginde
bilmedigi bir mahalledeki bir sincabin pesinden gittigi i¢in onlar1 kaybetti. Bu kayip ona aci
vermedi. O aileyi bir daha aramadi. Bir siire nefesi ve kulak yollar1 bayat balik kokan bir insan
tarafindan beslendi. Bayat insan, Parkdale'ln dogusunda oturuyordu. Ancak Prens daha doguda,
Trinity-Bellwoods'da bir Alman kurdunun saldirisina ugrayinca halinden anlayan bir insan
tarafindan sahiplenildi ve o kadin Prens'e yaralari iyilesene kadar bakti. Kadin ¢ayirlardan gelen bir
esinti gibi kokuyordu. Prens onunla kalsa kalirdi ama kadin bir siire sonra onu eve almamaya

basladi.

Prens oradan — Dundas ve Manning caddelerinin giineyinde — kagirildi. Yani yetigkinlerin
kullandig1, ancak i¢i geng insanlarla dolu bir aracin i¢ine ¢ekildi. Goliin kuzey tarafinda, uzak bir
yerde buldu kendini: Avenue Caddesi'nin ilerisinde, Eglinton'in giineyinde. Prens 6ziinde iyi huylu
bir kopekti. Diinyay1 ve diinyadaki her seyi merak ediyordu ama orada gen¢ insanlar onu yalniz
birakmiyorlardi. Etrafinda her daim ona tebelles olan — nefesi seker ve yaz meyveleri kokan —
cocuklar oluyordu. Buna ragmen orada kalmaya devam edebilirdi. insanlar bircok agidan iyiydiler.
Iyi olmadiklari tek konu, onun igin segtikleri tasmayd1. Bu dyle bogucu bir tasmaydi ki Prens ona

iirpermeden bakamiyordu.

Tasmanin biiyiik bir kismi1 siyah deridendi. Derinin metal bir halkaya geg¢irilen bir klipsi
vardi. Metal halka, yine metal halkalardan olusan giimiis rengi bir zincire bagliyd: ve bu zincir de
metal bir halkaya baglaniyordu. Boynuna geg¢irildiginde ya ¢ok gevsek duruyor ya da asilindiginda
Prens'i daraltip boguyordu. Tasma yalnizca sevimsiz degildi; Prens arada sirada diger kdpeklerin
saldirisina ugradiginda bogulma (insanlar onu asilarak tutmaya calistig1 icin) ile savunma arasinda
tercih yapmak zorunda kaliyordu. Yani ya isiriliyor ya da boguluyordu. Bu durum, insanlarla

birlikte yiiriimeyi giinliik bir endise kaynagima gevirmisti. Iste bu yiizden, Prens eger orada kalmaya
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devam ederse tuhaflasacagini diistindiigiinden, bir gece kapiy1 act1 ve basini alip gitti.

Avenue ve St. Clair caddelerini gectikten sonra tekrar doguya sapan Prens, o yemek
tabagindan bu 6diil mamasina gecti, insanlarin bahgelerinde kaldigi oldu, arka sokaklarda ve
restoranlarin arkasindaki ¢opliiklerde yemek aradi. Sehrin bir yanindan 6biir yanina gezerken goliin
kokusunu i¢ine ¢ekerdi. Bu koku, dogru riizgar1 yakaladiginda bastan ¢ikarici bir mineral ve yosun

kokusu olur, sehrin koku y1ginlar1 arasinda ¢abucak kaybolan bir koku gibi gelirdi.

Toronto'nun bir ucundan digerine kabaca bir parabol cizerek (High Park'tan, gdélden ¢ok
uzaklagsmadan, kuzeydeki Eglinton'a, sonra giiney ve dogu istikametinde gidip Victoria Park ile
Queen'in agagisindaki Plaj'a) ilerlemis olan Prens, bu sehrin tam olarak ne oldugunu anlayamiyordu.
Anlayamadig, sehrin boyutlarini degil — onlar onu ilgilendirmiyordu — 6ziiydii. Bu sehrin kesinlikle
Prens'in aklinin almadig1 bir tarafi vardi. Dogdugu ve hala ¢ok sevdigi ilk efendisinin yasadig1 yer

olan Ralston'dan farkliydi. Ralston onun 'memleketiydi'. Iginde bir siztyd: ve hep dyle kalacaktr.

Toronto her seyden Once insanlara, onlarin sicak yataklarina ve ongoriilemez ruh hallerine
uygun bir yerdi. Toronto insan kokuyordu: cinsel organlar1 ve popolariin hos kokusundan tutun da
lizerilerine yapisan tatli, yogun kokulara kadar. Sehrin afeti, siginagi, duygusu ve manasi insanlardi.
Fakat Prens'in bu sehirde sevdigi sey, siirlerinin ¢ogunun bu sehirde geciyor olmasimin nedeni,
sehrin kokusuydu. Ne hissediyor ya da diisliniiyor olursa olsun, her zaman dikkatini ¢eken bir koku
olurdu. Insan kokusunu elbette seviyordu ama daha ziyade Grenadier Goleti'nin gevresindeki
clrlimiis kiiciik hayvan legleri ile Danforth ve Victoria Park'in etrafindaki Giiney Asya
restoranlarindan sizan agiz sulandirici kokulara bayiliyordu. Bu sehirdeki halis koku gesitliligini

takdir etmeyen kopek, olsa olsa 6lii bir kdpek olurdu.
Tam bu noktada, Prens'in seyahat hikayelerinden sikilan Benci lafa girdi:
— lyi giizel de nerede yatiyorsun, ne yiyorsun?

— Belli bir yerde yatmiyorum, dedi Prens. Insanlarin bana yemek verdigi, iceri girmeme
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miisaade ettigi bir siirii yatak biliyorum.
— Yakinlarda m1 bu yataklar? diye sordu Prens. Ben aciktim da.
— Bir tanesi yakinlarda, dedi Prens. Seni oraya gotiireyim mi?
— Insanlar bana da yemek verirler mi?

Prens bunu biraz diisiindii. Bildigi yerlerin hi¢birine daha 6nce yaninda bagka bir kopekle
gitmemisti ama zaten daha once gol kenarinda siiriideki arkadaslarindan biriyle karsilastigi hig
olmamist1. Siirii arkadaslarindan biri mi? Sonuncusuydu o, dolayisiyla da en 6nemlisiydi ve Prens

i¢in biitiin insanlarin toplamindan da degerliydi.
— Sana yemek vermemeleri i¢in bir sebep goremiyorum, dedi.

Ve Benci'yi Rhodes ve Gerrard caddelerinin yakinindaki bir eve dogru uzunca bir yolculuga

¢ikardi.

S6z konusu ev kiiciik ve ¢iiriik ¢arik bir seydi. Sanki devriliverecekmis gibi goriiniiyordu.
Evin kendisi beyaz (ya da beyazims1), verandasi babaanne mavisine boyanmust1. Ogleden sonra geg

bir vakit olmasina ragmen Prens s0yle dedi:
— Bu kadar erken kalkmazlar. Beklememiz gerekecek.

Bu durumda verandada yan yana uzanip beklediler. O arada Prens siiriiden ayr1 gegirdigi
zamana dair daha fazla sey anlatmaya, sehre dair izlenimlerini paylagmaya baslad1 ve konugsmasinin

arasina en yeni siirlerinden birini sikigtirdi:
Tek patisiyle yoklayarak
kis gbletinin kenarlarini,
sular gelse de kati,

yiirlir kayarak tirnaklari,
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uzak hala pek sevgili diyar1.

Benci, Prens'i dinlerken, nadiren hissettigi bir duyguyu yasadi: can sikintisi. Can sikintisi
anlamina gelen bir kelime bilmiyordu ama bu duygunun yaninda bir de Prens'i susturmaya yonelik
oldukca belirgin bir istek duyuyordu. Prens'in laflarinin kesinlikle ona hakaret eden bir yan1 yoktu,
sadece kopegin soyledigi hi¢bir sey Benci'nin isine yaramiyordu. Ayrica Benci bazi kelimeleri
anlamaya calisma zahmetinden de nefret ediyordu. Sineklikli kap1 gicirdayip verandaya bir insan

c¢ikinca Benci rahatlayiverdi. Verandaya ¢ikan, uzun boylu, heybetli, siyah sacli bir adamda.
Adam bir sigara yakti. Sonra kopekleri goriince seslendi:
— Clare! Senin kopek bir arkadasini getirmis!
Sonra evin i¢inden belli belirsiz bir ses duyuldu:
— Ne?
— Senin kopek! Yaninda bagka bir kdpekle gelmis!

Sineklikli kap1 tekrar gicirdadi ve lizerinde havlu kumasindan, pembe bir bornoz bulunan
kisa boylu bir kadin disar1 ¢ikti: saglar1 adaminkiler kadar koyu renkli, gozleri stirmeli bir kadin.

Adamin sigarasindan bir firt ¢ekti, sonra da egilip Prens'in sirtin1 oksadi.
— Selam, Russell, dedi. Selam, oglum! Nerelerdeydin sen?
Kadinin dokunusuyla irkilen Prens'in i¢ine dalga dalga bir lirperti yayildi.
— Gordiin mii? dedi adam. Bitlenmis.
— Bitlenmis filan degil! Birak onu!

Daha ¢ok yeni, bir insan ¢iftini 'yakindan' gézlemlemis ve vakit harcayip dillerinin temel
kurallarmi 6grenmis bir kdpek olan Benci, karsisinda duran bu iki insanin arasindaki dinamigi
anladigini varsayiyordu. Dahasi, kendine bir yer agma firsatin1 yakaladigini da diisiiniiyordu. Bu

sebeple, kadimin Prens'in bitlenmedigi yonilindeki savunmalari bittiginde, Benci hemen arka
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ayaklarmin tizerine kalkti, 6n patilerini dua ediyormus gibi birlestirdi ve Gurur Diinyasi'nin

baslangicini ezbere okumaya bagladi:
— lygindeg yagsagdigmigz agsir ergennik sagdaken giinesli bi Azigan sabagi...

Benci bu kadarimi okuduktan sonra devamini unutsa da belli bir etki yaratmisti. Cift, kdpegin
aksanin1 anlamakta zorluk cekse de konusmanin ritmini yakalamislardi. Benci'ye sanki bir

imkansizlikmig gibi, hayretler i¢erisinde bakiyorlardi. On saniye kadar sonra adam soyle dedi:
— O neydi lan?
— Ne bileyim, dedi Clare. Konusuyor mu bu?

Adam aniden ve beklenmedik bir nezaketle Benci'yi ensesinden tuttu ve Bencinin  suratini

kendi suratina yaklastirip sordu:
— Sen konusuyor musun?

Benci, kendi sinirlar1 dahilinde, elbette konusabiliyordu. Yapamadigi sey, boynu poposunun
agirhigint 6grenirken konugmakti. Adamin elinde kivraniyor, giderek artan bir rahatsizlik haliyle

yalnizca yar1 havlama, yar1 savunma yapmay1 basarabiliyordu.
— Yere birak kopegi, dedi Clare. Sen onu boyle bogarken nasil konusacak?
— Kopeklerin boyle tutulmasi gerekir, dedi adam.
Yine de Benci'yi yere birakti.
Verandadan atlayan Prens, siirli arkadasina seslendi.
— Hadi gidelim, dedi. Koca adam her zaman iyi olmuyor.

Ancak Benci adamin ayaklarinin dibine oturup bir sey beklermis gibi kuyrugunu sallamaya

basladi.

— GOrdiin mi? dedi adam. Onu incitmedim.
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— Evet ama Russell'1 korkuttun, dedi Clare.

— Cok da umurumdaydi, dedi adam. Eminim, bu, numaralar da yapiyordur.
Benci'ye doniip soyle dedi:

—Yuvarlan!

Benci yuvarlandi.

— Olii taklidi yap!

Benci 6lii taklidi yapti.

— Dans et!

Benci, arka ayaklarinin {izerine dikilip muntazam daireler ¢izerek dans etti.
— Konus! dedi adam.

Benci bir kez daha aklinda kaldig1 kadariyla Gurur Diinyasi'n1 ezbere okumaya baslad.
— Bu pi¢ kurusu ¢ok degerli, dedi adam.

Kendi kopegini sevmesine ragmen Clare de buna katiliyordu. Sanki Beagle onlar1 anliyordu.

Hem bu kdpek ufak ve sevimliydi. Russell'a duydugu sevginin ¢ogu oracikta Benci'ye aktariliverdi.
— Sahibi vardir, dedi Clare.
— Yok, dedi Benci. Yok, yok, yok!
— Duydun iste, dedi adam giilerek. Sahibi yokmus. Ayrica sahipsiz mal, bulanindir.
— Sahiplenelim mi diyorsun?
— Neden olmasin? Kiinyesi de yok. Adin ne senin, oglum? Adini1 sdyleyebiliyor musun?
— Benci, dedi Benci.

— Heni mi? diye sordu Clare.
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— Benci, dedi Benci tekrar.
— Beni herhalde, dedi adam.

Adam sineklikli kapiy1 agip Benci'yi igeri alinca Prens de hevesle verandaya cikip siirii

arkadasinin pesinden eve girmek istedi.
— Hayir, sen degil, dedi adam.

Prens'in Oniinti tikamak i¢in ayagini uzatti. Clare de karsi ¢ikmadi. Esnedi ve Bencinin
arkasindan igeri girdi. Clare'ln hemen arkasindan igeri giren adam iki kapiy1 da kapatti. Boylelikle,
Prens'in siirliden bir arkadasimi geri kazanmasiyla, onunla ayni dili konusan son kopek olduguna
inandig1 bu arkadasimi kaybetmesi bir oldu. Sonra aylarca o eve gitti durdu. Bazen kovalandi,
bazense Benci ile konugsmay1 umarak, verandaya oturup igeri alinmay1 bekledi. Aslinda bu, sarkik

kulakli kiiglik kopegi son goriisii olacakti.

Adamin adi Randy idi. Randy ona admi sdylemeyi kendisi Ogretince Benci bunu cabucak
ogreniverdi. Hele ki Benci 7 sesini sadece saatler igerisinde ustalikla ¢ikarmaya baslayinca adam

mest oldu.
Randy sdyle dedi:
— Hist! Clare! Bak ona ne 6grettim...
Sonra Benci, Beagle'lar sanki Fransiz'mig gibi 7'yi yuvarlayarak adamin adini sdyledi.
— Rrr-andy.

Insanlar giildii ve Benci — bu ismin neden bu kadar memnuniyet yarattigin1 hi¢ anlamiyordu
— basini yana yatirip onlara bakti. Bu ismin ¢ikardigi seste bir sey olmaliydi. Ciinkii daha sonralari

Randy bu oyundan sikildiginda bunu sormak yerine:

— Benim adim ne?
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sunu sormaya basladi:
— Kendini nasil hissediyorsun?
Cevap:
— Rrr-andy

Bu cevap insanlarin daha Onceden de oldugu gibi kendilerinden gecerek giilmelerine neden

oluyordu.

Benci onlarin tuhaf oldugunu diigiiniiyordu. Onlarla gegirdigi aylar boyunca tuhafliklarimi
yakindan gozlemleme sanst bulmustu. Ancak normal olduklari zamanlar da oluyordu.
Aciktiklarinda yemek yiyorlardi. Susayinca su iciyorlardi. Haliyle yataklari da bu ihtiyaglari
gidermek i¢in diizenlenmisti. Mutfaktayken yiyecek ve iceceklerden asla birka¢ adimdan daha uzak
durmuyorlardi. Buzdolab1 — biitiin buzdolaplar1 gibi — bu agidan goriilmeye degerdi. Genis, uzun,
ucuk yesil bir kiitle: kacinilmaz ya da, daha da giizeli, kacirilmamasi gereken. Kapist agildiginda
icinden yag, tath ve baharat kokular1 gelirdi. Boyle istah acic1 baska yerler de vardi. Mesela ytiksek
dolaplar sanki Hindistan cevizi, seker, un, tuz ve sirkeden meydana geliyordu. Sonra bir de
insanlarin yikanip kendilerine kimyasallar siirdiikleri oda vardi. Banyo biiyiileyici, zaten solgun
olan varliklarin kendilerini daha da solgun goéstermek icin kremler siirdiigiinii izlemek hayret
vericiydi. Beyazin statii getiren bir yan1 mi vardi? Eger Oyleyse gozlerinin g¢evresine siyah,

agizlarinin etrafina kirmizi ¢izgiler ¢ekmelerinin anlami neydi?

Peki ama banyo hayret verici ve mutfak ¢ok giizel ise, yatak odasini tanimlayan kelime
neydi? Cift, bu odada en tuhaf hallerini aliyordu. Siiphesiz ki yatak odasinin kendi zevkleri vardi.
Burasi tigiiniin — Benci, Randy, Clare — birlikte yattig, siirii olduklari, Benci'nin de kendini en ait
hissettigi yerdi. Baslangicta yatagin ucuna siirgiin edilmisti, ancak bir siire sonra orta kisimlara daha
yakin yatmaya, ¢ogu sabah da insanlarin ortasina yerlesmis bir sekilde uyanmaya basladi. Ve yatak

odasi, insan viicutlarinin saldig1 kokularin en keskin oldugu odaydi.
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Yatak odasinin tuhafligi, ne odadan ne de insanlarin duysal anlamda orada olusundan
kaynaklaniyordu. Tuhaf olan, birlesmeydi. Insanlar — arada bir — 'seks' denen bir sey yapryorlards.
(Benci'ye gore, bdylesine agik bir sey icin isme neden gerek duyuldugunu anlamak zordu.
Gerekliligi herkesin malumu olan bir seyi neden isimlendiriyorlard: ki?) Ciftlesme, kafa karistiric

degildi. Benci'ye gore garip olan, birlesme usuliiydii.

Baglangigta Randy ve Clare seks yapmaya kalktiklarinda Benci'yi yataktan atiyorlardi.
Uyarildiklar1 zamanlarda Benci yanlarindaysa birinden biri ona olabildigince kotii davraniyordu:
tekme ya da tokat atiyor, bazen de vuruyordu. Onlar seks yaparken Bencinin orada olmasi
istenmiyor, Benci de bu yiizden uzak durup odanin bir kosesinden onlari izliyordu. Genelde
sifoniyerin yanindaki hasir sandalyenin iistiine ¢ikiyordu. En iyi manzara oradan goriiliiyordu

clinkii.

Gergek diinyada, mutfaklar, banyolar, televizyonlar ve biskiiviler diinyasinda, Randy o kadar
acik bir sekilde liderdi ki Clare'a saygi duymanin bir anlami yoktu. Clare televizyon izlerken Benci
onun kucagina yatiyor, kadinin yiiziinde kalmis olabilecek yemek kirintilarini kagirmamak igin
yiiziinii yaliyor, kadin uzanirken basini kadinmn basmin {izerine koyuyordu. Ote yandan Randy'ye
yaklasirken daha temkinli ve ¢ok daha fazla dikkatli davraniyordu. Randy en yiiksek statiilii
varliklar gibiydi: hosuna gitmeyen bir sey yaptiginda Benci'ye tekme tokat daliveriyordu. (Benci
sadece bir kere kucagina atlamak istemis, Randy ise onu dyle sert bir sekilde ittirmisti ki hayvan

ucarak masanin ayagina ¢arpmisti.) Randy, en azindan Benci'ye gore, korkutucuydu.

Ancak yatak odasinda isler o kadar da keskin ¢izgilerle belirlenmemisti. Cogunlukla Randy
Clare beceriyordu. Bunun anormal bir tarafi yoktu. Oncelik hakki Randy'deydi ve aslinda Benci
adam onu da becerse buna alinmazdi. Fakat bazen inek kokan birlesimler oluyordu. Bu birlesimler
esnasinda, Randy (viicudunun baz1 yerleri agikta kalacak sekilde) siyah deri giyiyor ve kendisine bir
binici kirbacityla vurmakta olan Clare'a yalvartyordu. Iste bu zamanlarda, ¢ok dikkat cekici bir

bicimde, Randy'nin i¢ine giren Clare oluyordu. Dahasi, Randy'nin yatak odasindaki yalvarislari,
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bazen Clare'ln gercek diinyadaki yalvarislar1 kadar acikli oluyordu. Yine de Clare'in tamamen ve
hayran olunasi bir sekilde dominant, Randy'nin ise, Benci'nin nazarinda, asagilik bir hal aldig1 bu

anlar1 her ikisi de arzuluyor gibi goriiniiyordu.

Dolayistyla, bir baskinlik 6grencisi olan Benci, zevkin — Randy ve Clare'in bu birlesimlerde
aldiklar1 zevkin — varliklar arasindaki dengeyi degistirdigini fark etti. Randy'nin kendisine baskin
c¢ikildigr anlardan zevk almasi, onun siirii lideri olmay1 birakmasi anlamia gelmiyordu. Clare'in
yatak odasinda aldig1 zevk de statiisiiniin degistigi ve onun (yani Benci'nin) artik ona saygi duymasi
gerektigi seklinde yorumlanamazdi. Yine de Randy'yi aciz halde gérmek, Benci'nin bu adam
hakkindaki diisiincelerini ister istemez etkiliyordu. Benci onu deriler i¢inde gordiigii ilk andan

itibaren onun hakkinda olumsuz seyler diisiinmeye ve daha sonra bu adami giderek daha az ciddiye

almaya basladi.

Aslina bakilirsa, Randy ve Clare'n ask hayati, Benci'nin kafasinda bir tiir bosluk
olusturmustu. Siirii liderinin gercekte kim olduguna karar veremiyordu. Hal bdyle olunca, liderin
neden kendisi olmadigini diisiinmeye bagsladi. Bir siire sonra, Randy seslendiginde yanina
gitmemeye, Randymin admi tekrarlamamaya, Randy'nin isteklerine boyun egmemeye basladi.
Randy'nin ondan istediklerini yapmak yerine yatagin ya da kanepenin altinda kosuyor, kimin patron
oldugunu gostermek icin Randy'nin yastigina isiyordu. Sonu¢? Randy — kendisi ne ¢ok duyarli ne
de hayvanlara kars1 derin sevgi besleyen biriydi — Beagle'in zekasina ve malum yeteneklerine

ragmen Benci'den sikiliverdi.

Clare'ln sevgisi daha uzun Omiirliiydii ama onun sevgisinin de bir sinir1 vardi. Benci
kendisinden istenenleri (dans etmek, yuvarlanmak, konugmak...) yapmay1 birakinca, Clare onun
yeteneklerini abarttiklarini, bu kdpegin Russell'dan, onun kdpeginden, Randy'nin kovaladig: ve artik
eve almadig1 o kopekten daha az akilli oldugunu diisiinmeye basladi. Yine de Benci miisaade ettikce

ona bakmaya, mama alip sevmeye devam etti.

Tabii biitlin bunlar Benci'nin kontroliin kendisinde olduguna dair hislerine katkida
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bulunuyordu.

Benci, Randy ve Clare ile toplamda alt1 ay gecirdi. Bu siire ne uzun ne de kisaydi.

Oliimiinden haftalar 6nce Benci'nin hayat: miikemmeldi. Bir evin yonetimini ele gegirmisti.
Clare ¢ogu zaman giin boyu ¢alistyordu. Randy evde oturuyor, ancak zamaninin ¢ogunu televizyon
karsisinda, Benci'ye ayak bagi olmadan geciriyordu. Kopek aklina geldiginde ya da Benci ona
kendini hatirlattiginda, bir tasa yemek koyuyor — genelde de insan yemegi — ya da Bencinin
cimenlerde ferahlamasi i¢in O6n kapidan onu saliveriyordu. Aksi takdirde Benci kendi haline
birakiliyordu. Bu, onun biiyiikliiglinde ve endaminda bir kdpegin umabileceginden fazlastydi:
mamalar, yonlendirebildigi ya da kacinabildigi insanlarin bulundugu bir yatak ve tehlike tegkil
etmeyen bir dis diinya. Medeniyet fazlasindan vahsilesmek miimkiin olsa, Benci vahsilesirdi.
Icgiidiilerini gérmezden gelip tabiatindan gelen temkinliligi terk etmek ve zevk-i sefay1 baskinlik
sanip dolambacgli hesaplarda kaybolmak suretiyle, baskinligin gergek gostergelerini gozden

kacirmaya baslamaist.

Randy ve Clare'in Benci i¢in bir muamma olmamasi gerekirdi. Karmasik insanlar degillerdi.
Onlar daha ziyade diisiincesiz, sahtekar ve her seyden de 6te bencildiler. Kisacasi tipki Benci
gibiydiler. Benci'yi eve aldiktan bes ay sonra Clare isini kaybettiinde, ¢iftin ti¢ aylik kira borcu
birikmisti. Randy, kendi 'meslegini' yapamayacagi islerde calismayr reddediyordu. (Kendini
miizisyen santyordu ama aslinda turnedeki gruplarin ekipmanlarini kurup sdken bir malzemeciydi.
Aslina bakilirsa miizigi sevmiyordu ve tembelligiyle gurur duyan bu adam ise alindigi biitiin
gruplardan kovulmustu.) Bu durumdan huzursuzluk duyan Clare, Randy is arayana kadar is aramak
istemiyordu. Tatsiz ve gerilimli bir ¢ikmazin icindeydiler, ancak ikisi de bir konuda hemfikirdi:
bor¢larin1 6demek yerine evi terk edeceklerdi. Bir Ekim gecesi, sadece istedikleri seyleri — ve
Pontiac Sunbird marka arabalarina sigacak kadarini — yanlarina alarak Toronto'dan, Randy'nin erkek
kardesinin yasadig1 Syracuse'e gideceklerdi.

148



Benci'nin 6liimii de boylece gelisini fisildamaya basladi. Agaglar renk degistirmisti. Rhodes
boyunca caddeye sarkan dallarin iizerindeki yapraklar turuncu ve sartydi. Bunda bir anormallik
yoktu. Clare biitliin giin evde oturuyordu, ancak bu Benci'nin rutinine kars1t bir tehdit
olusturmadigindan Benci bu konuyu hi¢ diistinmiiyordu bile. Randy ve Clare esyalarmi karton
kutulara koymaya baslamislarsa da onlarin kutulara koydugu esyalarmm Benci i¢in hi¢bir 6nemi
yoktu, bu yiizden de umurunda degildi. Randy'nin de Clare'in da seslerine bir gerginlik yerlesmisti.
Benci onlarin hal ve hareketlerindeki degisimin farkindaydi ama kendisinin siirii lideri oldugunu

diisiindiigii i¢in bu degisimi umursamak ona yakigmazdi.

Ote yandan Randy ve Clare, sessizce sivistiklari gece Benci'yi de yanlarinda gotiirmeye
calistilar. Tencereleri, tavalari, kiyafetleri ve lambalar1 Sunbird'e giiriiltii yapmadan tasidilar. Gece
saat bir sularinda tam yola ¢gikacakken Benci'yi de yatagin altindan giizellikle ¢ikarip ikna etmeye
calistilar. Benci onlarin dediklerine kulak asmadi. Clare durumlarini agiklasa da Benci ona saygi

duymuyordu. Aslina bakilirsa Benci kendi 6giitleri disindaki biitiin 6giitlere kulaklarini tikamaigti.
— Bairak su kiiciik veledi, dedi Randy. Gitmemiz lazim.
— Benny'yi birakamayiz. A¢liktan oliir.
— Hayir, 6lmez. Menzies onu bulur. Hem ben bunun yastiklara isemesinden biktim.
Clare i¢ gekti.
— Aptal kopek, dedi.

Mutfagin 1518101 agik biraktilar. Kopek i¢in bir tas su, bir tas makarna ve ton balig1 biraktilar.
Sonra yeni hayatlarma dogru yola ¢iktilar. Clare, koskoca bes sene boyunca ev bildikleri bu yerden

uzaklagirken agliyordu.

Clare'ln aglama sesleri Benci'nin riiyalarmi boldii. Clare'in duygularini hisseden Benci
uykusundan uyandi, kafasini kaldirdi ve nefes aldi. Her sey kokmasi gerektigi gibi kokuyordu, ev

sessizdi. Benci de hizli siganlarla ilgili riiyasina geri donddi.
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Ertesi sabah erkenden uyandi. Gece bir ara yatagin iistiine ¢ikmisti. Insanlarin artik yaninda
olmadiklarmi fark etmis miydi? Sabah kesinlikle fark etti. Carsafsiz bir yatagin basinda yalniz
basinaydi. Perdesiz yatak odasi pencerelerinden igeri bir sonbahar sabahinin 1siklart siiziilityordu.
Yataktan indi ve sadece buzdolabinin giiriiltiilii vinlamasiyla tirnaklarinin ahsap zeminde (yatak
odasi, oturma odasi, yemek odasi), musambada (mutfak) ve fayanslarda (banyo) c¢ikardigi
tikirtilarin duyuldugu evin icinde dikkatle gezindi. Disaridan gelen sesler de vardi: daha ziyade

arabalar ve uzaktan gelen insan sesleri.
Uzun zaman sonra ilk kez Randy'ye seslendi.
— Rrr-andy!

Sesi pek yankilanmasa da havada her zamankinden daha uzun bir siire asili kaldi. Sanki
etrafta onlar1 duyacak insanlar olmadiginda kelimeler var olmakta inat ediyorduu. Benci kizgin
degildi. Randy ve Clare giderken ondan izin almamiglardi. Doneceklerdi. Makarna ve ton
baligindan birkac defa aldi, tasindan su icti, sonra yataga dondii. Tekrar uyumadan 6nce, Randy'nin

yastiginin yataktaki yerine isedi.

[k giinler asag1 yukar1 bdyle gecti. Benci uyudu, gezindi, tasindan (sonra da tuvaletten) su
icti, bekledi. Giinler, yavas gecen zaman, karanlik ve aydinlikla 6l¢iilityordu. Ancak zaman gectikge
Benci daha fazla actkmaya basladi. Ilk sabah tasinin icinde makarna ve ton balig1 bulunca ¢ok da
heyecanlanmamus, yine de giiniin sonunda tek lokma birakmamisti. ikinci giiniin sonunda tasi
yalayip tertemiz yapti, porselenin iizerinde ton baligindan en ufak bir iz kalmadi. Ev, o andan

itibaren, i¢inde yiyecek aradigi bir yer haline geldi.

Randy ve Clare agtiginda onu biiyiileyen buzdolabina erisimi yoktu. Kapinin nasil agildigini
O0grenmisti. Patisini buzdolabinin govdesiyle kapisi arasindaki manyetik seride — girintiye —
koyabiliyordu. Yapamadigi, kapiyr agmakti. Dogrudan kapinin oniinde dikildiginde dogru agiy1

yakalayamiyor ya da gereken buru yaratamiyordu. Mutfak dolaplar1 da baslangicta buzdolabi kadar
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erisilmezdi ama Benci'nin aklia tezgahimn 6niine bir sandalye ¢ekme fikri geldi. Once sandalyenin,
oradan da tezgahin lizerine ¢ikti. Tezgahin iizerine ¢ikinca dolaplarin kapagini agabiliyordu. Gergi
bunun ona pek bir faydasi olmadi. Bir siirii seyin kokusunu alabiliyor, ancak dolabin yalnizca alt
rafina erebiliyordu. Onca zahmetin ardindan yere devirebildigi tek sey, agilmis bir paket pismemis

makarna ile bir teneke mantar ¢orbasi oldu.
Makarnay1 hemen yedi ama ¢orba tenekesi anca pesinden kosturacak bir oyuncak olabilirdi.

Ugiincii ve dordiincii giinler berbat gegti. Kafasindaki baskinlik ya da riitbe kurgular1 sona
erdi. En sonunda terk edildigini anladi — biliyordu aslinda — ve her ne kadar onu yaralasa da bu
diisiinceyi bir kenara birakti. Sifonu ¢ektiginde hala su geliyordu. Bu iyiydi iste. Yine de ¢aresizce
kat1 bir sey artyordu. Mecnun'un ona 6grettigi, sdylendiginde insanlarin her zaman cevap verdigi

(Mecnun dyle sdylemisti) kelimeleri hatirladi ve 6n kapiya ¢ikip bagirdi:
— Yardim edin! Yardim edin!

Giinlerce seslendi durdu. Kelimeleri tane tane sdyliiyor, yoldan gecen birgok kisi de sesini
duyuyordu. Ancak sartlar maalesef ki kdpegin aleyhineydi. Oncelikle, Cadilar Bayrami zamaniyd.
Rhodes Caddesi boyunca bir¢ok ev disaridan korkutucu gelecek sekilde siislenmisti. Esiklerde
balkabaklari, bahce ve verandalarda cadilar ve zombiler vardi. Bazi cadilar yanlarma biri
yaklastiginda kikir kikir giilmeye bagliyordu. Zombilerin bazis1 da yiiksek sesle inildiyor, kollarimni
acip bir asagi, bir yukar1 oynatiyorlardi. Biitiin bunlar g6z 6niinde bulunduruldugunda, Benci'nin tiz
cigliklar1 kimseye endise vermiyor, kopegin yakarislarini duyanlarin bir¢ogu, onun soézlerinin, bir

adamin sinege doniisiimiinii anlatan eski bir filme yapilan zekice bir atif oldugunu zannediyordu.

Benci yalnizca havlasa aslinda daha iyi olurdu. Zor durumdaki bir kdpegin sesi kimseyi

eglendirmezdi.

Bagka sartlar da Benci'nin aleyhine gelismisti. Ev sahibi Bay Menzies, yasl babasinin kalp

ameliyati gecirmesi sebebiyle Glasgow'a cagrilmisti. Aklina gelecek en son sey Rhodes'daki
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miilkiiydii. Evin Menzies'in aklina gelmesine daha haftalar vardi. En sonunda, sonbahar geldi ve
fareler sehrin her yerinde kis1 gecirecek evler aramaya basladilar. Ev bulabilen fareler var olmasina
vardi ama koselere ya da bazi yerlere saklanan tathi zehirleri affedilebilecek bir sekilde zararsiz
sanip yiyerek 6liimii bulan farelerin sayisi ¢ok daha fazlaydi. Bay Menzies ise kendisi memleketten
cagrilmadan ve Randy ile Clare ona kiralarini 6demeksizin ¢ekip gitmeden once, evin iginde
farelerin ilgisini ¢eken yerlere ¢oktan varfarin igerikli tuzaklar yerlestirmisti: aletlerin arkasina,
1sitma deliklerine, mutfak ve banyo lavabolarinin altindaki dolaplara. Bu tuzaklar kagit tizerinde ev
hayvanlaria zarar vermiyordu. Zehrin kokusu — fistik ezmesi, domuz pastirmasi ve balik kizartmasi
gibi kokular — cazip olsa da kedi veya kopeklerin bu zehirli mamalar alabilmek i¢in siyah plastik
kutular1 acabilmelerinin imkani1 yoktu. Benci i¢in bu tuzaklarin iki kati zararsiz oldugu

sOylenebilirdi, zira kokularinda Benci'ye 6liim bahgesini hatirlatan bir sey vardi.

Buna ragmen, acliktan g6zii donen Benci, en sonunda mutfak lavabosunun altindaki dolab1
actl. Dolaptan kimyasal ve c¢iiriilk kokusu geliyordu: sabun, asit, pas, kiif ve kir kokusu. Benci,
kimyasal kokularin arasinda fistik ezmesi ve balik derisi kokusu aldi. Sonra birden — ya da isine
Oyle geldiginden — 6liim kokularinin plastik tuzaklardan degil, etrafindaki yiyecek kutularindan,
siselerden ve teneke kutulardan gelecegini diisiindii. Siyah kutuyu cikarabilirse, sans eseri

lavabonun altinda birakilmis bir yemekten artakalanlar1 bulabilirdi.

Tuzag1 lavabonun altindan ¢ikarmak pek de zor olmadi. Siseleri ve teneke kutular: aralayip
koku duyusunun yonlendirmesiyle siyah plastik kutuya ulasti. Asil zaman alan, bu seyin en iyi
hangi sekilde acilacagina karar vermekti. Kutunun i¢inde takir tukur eden 'yiyeceklerin' sesini
duyabiliyordu. Yemek kokusunu alsa da kutuyu sallamak ise yaramiyordu. Gergi Benci her seye
care bulabilen bir kopekti. Biraz diisiindiikten sonra tuzagi mutfak tezgahindan alip yere att1. Bir
kere denemesi yetti. Kutu aciliverdi ve i¢inden firlayan yarim diizine mama musamba zeminin

tizerine pembe bocekler gibi sacildi.
Benci mamalarin her birini yedi. Durdu, hala a¢ti, mamalarin zeminde degdigi yerleri yaladi
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sonra. Tadi her ne kadar tuhaf olsa da yemek bulduguna siikrediyordu. Ayni siireci banyo
lavabosunun altindaki tuzakla da yasadi. Oradaki mamalar1 da yedikten sonra tuvaletten su igti ve

uyumak lizere yataga gecti.

Asil aci, ertesi gece gec saatlerde bagladi. Benci hata yaptigin1 ve Oliimiin, ensesinde
oldugunu hemen anladi. Cektigi sancinin tuhafligindan anladi bunu: sanki bir ates kasith olarak
bedeninde yiiriiyor, yakacak bir seyler ariyordu. Dahasi, susuzlugu giderilemez, dindirilemez
boyuttayd:. i¢giidiileri ona kimildamadan durmasimi ve éliimden saklanmasim sdyliiyordu. Ancak
Benci tuvaletten su igmeden duramiyordu. Arka ayaklarinin iizerinde duramayacak, igemeyecek

kadar giicsiiz diisene dek su igmeye devam etti.

Benci i¢in 'bliylik soguk' gelmisti. Yasadig1 oliim, Atikus, Rozi, Firik ve Firek'in yasadigi
Olim kadar korkungtu. Fakat Benci bu korkun¢ sonun i¢inde, adeta hayatin ve acinin Otesini
gorebildigi, diinyanin Gtesine gecip acidan kurtulma vaadi tasiyan bir hale gecisi hissettigi bir
durgunluk yasadi. Banyonun beyaz fayans zemininde burnundan kanlar gelerek 6len Benci, bir an,
Oyle insan bilincinin sinirlarin1 asan ya da mistik olarak degil de daha ziyade kendi karakterine
uygun olarak tanimlanabilecek bir sekilde umutlandi. Yavrulandigi andan itibaren hesap kitap yapan
bir diizenbaz olmustu. Ancak biitiin diizenbazlar gibi o da icten ige, diizenlerin Gtesinde, zaten

giivende oldugu i¢in diizenlerin gereksiz kaldig1 bir yer ya da halin diisiinii kurmustu.

Benci'nin en biiylik dilegi, siradiizenin herkes tarafindan iyice anlasildigi, giigliilerin
zayiflart diislindiigii, zayiflarin da baski altinda olmaksizin onlara saygi duydugu bir yerdi. O,
denge, diizen, adalet ve zevk arzulamisti hep. Benci'ye oOliirken bir goriiniip bir kaybolan iste bu
yerdi ve bu serap onu teselli etmisti. Oliimden bir hal olarak bahsetmek gerekirse, Benci'nin umuda
6ldiigii soylenebilirdi.

Oyle ya da bdyle Benci de giden higbir kdpegin ya da insanmn geri donmedigi o yere

gitmisti.
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Zeus, Atikus'un son arzusunu boylelikle yerine getirmis oldu. Benci de Atikus gibi acilar i¢inde
6ldii. Yine de Zeus, adalet tanris1 oldugundan, Benci'ye de Atikus'un 6liirken tagidigiyla aym dlciide

umut bahsetti.

Biitlin bunlar bazi tanrilara siiphesiz ki ilging gelmistir, diye diisiindii Hermes, halbuki can
sikictydi. Benci mutlu mu 6lmiistii, mutsuz mu? Babalarinin miidahalesi sayesinde — ona bu konuda
sOylenmenin bir faydasi yoktu, zira Zeus'un iradesinden kagis yoktu — bu sorunun cevabi, eskiden
olabilecegi kadar net degildi. Benci'nin mutluluk dolu denge, diizen ve adalet hayali isleri

karistirtyordu. Apollon ise kopegin mutlu 6lmediginden emindi.

— Umudun mutlulukla hi¢bir alakast yok, dedi Apollon.

Ve bunu ciiriiten bir sey yoktu. Mutsuz yasayan ya da olenlerin ¢ogu, tanrilarin liitfuna mazhar
olanlar kadar umut doluydu. Umut, dliimliilerin bir boyutuydu, daha fazlasi degil. Apollon'la,
Benci'nin dliimiinii tartisirken, hirsizlar tanrisi, kardesiyle girdikleri iddianin sartlarin1 belirlerken
konuyu biitiiniiyle net bir sekilde degerlendiremedigini fark etti. Sorun, 6liimiin kendisiydi. Biitiin
oliimsiizler, 6liime hasret duyardi. Siiphesiz ki Hermes'i mutlulugun dogas1 hakkinda yeterince agik

olmadan mutlu bir 6liimii hayal etmeye iten de bu hasretti.

— Diisiiniiyorum da, dedi kardesine, mutlulugun tanimin1 genisletmeliyiz. Umudu da dahil

edersek comertlik etmis olursu...

Apollon onun sdziinii kesti.

— Birden kelimeler hakkinda tartigmamizi gerektirecek kadar insan m1 olduk?

Hermes diisilincelerini saklayarak,

— Hayir, dedi.

Fakat biitlin bu oyunun icinde ilk kez, sasirtic1 bir sekilde, kiiskiinliik gibi bir his tecriibe etti.
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MECNUN’UN SONU

Aradan bes y1l gegmisti, Hermes ve Apollon'un veteriner klinigine girip orada bulduklar1 kopekleri
degistirmelerinin iizerinden tam bes y1l gegmisti. On bes kopekten geriye sadece iki kopek kalmisti:

sekiz yasina gelen Mecnun ve yedi yasindaki Prens.

Mecnun hayatia gireli bes yil olan Nira, artik onu en yakin arkadasi olarak goriiyordu.
Konusmasalar da — ya da tam anlamiyla konugsmasalar da — Nira Mecnun'un onu kocasi kadar, hatta
belki de daha i1yi anladigini hissediyordu. Gegen yillar boyunca, Mecnun'la, Miguel'le oldugundan
daha az anlagmazIlik yagsamisti. Ama onun esi Miguel'di. Nira Miguel'den, Miguel de Nira'dan bir
sey saklamazdi. Sevgileri hala gii¢liiydli ama giinlik hayatin i¢inde tozlanmisti. Nira Mecnun'la
birlikteyken, kocasinin yaninda olmamanin verdigi bir rahatlama hissediyor, kendi olabiliyordu.

Oysa Mecnun ile yasayacagi bir anlasmazligin ii¢iliniin de felaketi olmasi ne acimasiz bir ironiydi.

Elbette Mecnun'la aralarinda siirekli sorunlar yasaniyordu. Mesela Nira onun neden 1srarla
baska kopeklerin kakasini yedigini anlayamiyordu. Mecnun da aslinda bunun Nira'y1 kizdirdiginin

farkindaydi. Nira ona kendini dizginlemesi i¢in defalarca yalvardi.
— Bunu yaptigin1 gérmek beni hasta ediyor, dedi.

Mecnun kafa sallayip bir daha yapmayacagina s6z veriyordu ama bu aslinda bir ¢ocuktan
pastanede tezgahin lizerinde birakilmis pastalar1 yememesini istemeye benziyordu. Mecnun'un
kendini tutmasim istemek acimasizlikti, yine de Mecnun onun hatir1 i¢in her seferinde aylarca
kendine engel olabiliyordu. Ta ki kacinilmaz bir sekilde Nira'nin hislerini unutup kokulu bir
diskinin iizerine atlayana kadar. Bu durumda, tiksinme (Nira) ve 6zdenetim (Mecnun) dongiisiinde
en baga doniiyorlardi. Bu, Nira'ya gore, Mecnun'un tabiatindan kaynaklanan bir ¢atigsmaydi. Mecnun

bir kdpekti, duyarli ve akilli bir kdpek ama yine de kdpek. Nira uzunca bir siire kendini, Mecnun'un
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aslinda oldugundan farkli olduguna inandirmay1 basariyor ama sonra onun tabiatini hatirlatan seyler

bu aldanisa bir son veriyordu.

Baska sorunlar da yasaniyordu ve Nira bunlarin, Mecnun'un kiiltiiriiniin tabiatina zit
diismesinden kaynaklandigini diisiiniiyordu. Mesela Nira erkek kopeklerin topluca disi bir kopegin
iistline ¢ikmasini, her birinin sirasint beklemesini igren¢ buluyordu. Mecnun ise onun igrenmesini
ciddiye aliyor gibi bile yapmiyordu. Kizginlik dénemindeki disi bir kdpek, kizginlik dénemindeki
disi bir kopekti. Bunun tartisilacak bir yani yoktu. Ayrica disi kopekler bunu kendileri istiyorken
Mecnun neden bdyle bir sey yapmamas: gerektigini anlayamiyordu. Nira'nin, Mecnun'un dogru
sOyledigini kabul etmesi gerekirdi. Kendini de kizgilik déneminde, tanimadig1 biriyle yasayacagi
bir birlikteligin atesini arzularken hayal edebiliyordu. Ancak bu konuda Mecnun'un tutumunu
degistirebilir ve ona disilere saygi duymayr Ogretebilirse, onun bu saygiyr gelecek kusaklara

aktarabilecegine ve bu sayede de disi kopeklerin yagam sartlarini iyilestirebilecegine inantyordu.

Dogal (Mecnun'un yapmadan edemedigi) ve kiiltiirel (Mecnun'un yapabildigi) seyler
arasindaki ¢izgi ne belirgin ne de sabitti. Tartigmanin hararetiyle bu ¢izgiyi unutmak kolaydi.
Mecnun'un onun gelistirebilecegi bir sey olmadigini unutmak da bir o kadar kolay oluyordu. Ancak
her haliikarda, aralarindaki bu hayati anlagsmazlik, ne bu kefeye (dogaya) ne de o kefeye (kiiltiire)
koymanin miimkiin oldugu, aslinda her iki tarafa da ait olan bir konuya ¢ikiyordu. Dahasi, bu konu,

Mecnun i¢in oldugu kadar Nira i¢in de 6nemliydi: statii.

Mecnun'a gore, olusturduklari bu kii¢iik siirtiniin lideri Miguel idi. Bu diislince Nira'y1 sinir
ediyordu. Bir sekilde kocasinin hizmetinde olmay1 reddediyordu. Ancak Mecnun'un bunun aksine
ikna olmas1 miimkiin degildi. Niranin Miguel'e nasil itaat ettigini goriiyordu. Siradiizeni onlarin ses
tonlarinda isitiyor (Nira'nminki kaginilmaz bir sekilde itaatkardi), birlikte yliriiyiislerinde ya da
masada yemek yiyislerinde goriiyordu. Statiilerinin esit olmadig1 o kadar belirgindi ki Mecnun'a

sanki Nira salaga yatarak pozisyonunu iyilestirmeye ¢alisiyor gibi geliyordu.

Mecnun'un Miguel ile iliskisi farkliydi ama caprasik degildi. Mecnun, Nira i¢in canini
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verirdi, Miguel i¢inse vermezdi. Bu en azindan kismen Miguel'in evin reisi olmasindan ve
Mecnun'un ondan koruma beklemesinden kaynaklaniyordu. Mecnun'un tanri vergisi bir yetenegi
olduguna ya da sira dist olduguna inanmayan Miguel, yere yatip Mecnun'la oynar, kafasini bir o
yana bir bu yana iter, onu kovalar, ¢igneme oyuncaklarini ondan kacirip etrafa savurur ve
Mecnun'un karnini ve bogriinii sert hareketlerle kasirdi. Biitiin bunlar kesinlikle onurlu bir kdpegin
kabul edecegi seyler degildi ama topa sahip olmak i¢cin Miguel'le yarigmak, Miguel onu ittiginde
cekinmeden havlamak, oyunlarda iistiin gelmek i¢cin Miguel'in {istiine atlamak da bir zevkti. Tabii
Nira da onunla oynamaya calisirdi. Disar1 ¢iktiklarinda Mecnun'un kirmizi ¢igneme topunu firlatirds

ama bunu i¢inden gelerek yapmadigi ¢ok belli olurdu. Sunu sdylemeye dili varmazdi mesela:

— Hadi getir sunu oglum, hadi! Hadi git getir!

Diinyadaki en 6nemli sey o topmus gibi yapamazdi yani. Bir kere, hem kendisi hem de Mecnun
Oyle olmadigmin farkindayken, o top Onemliymis gibi davranmak asagilayici geliyordu. En
nihayetinde Miguel Mecnun'un hem korktugu hem de hayran oldugu gii¢lii bir kdpek gibiydi.

Dolayisiyla, Nira kocasinin statiistinii sorguladiginda Mecnun bundan rahatsiz oluyordu.

Maalesef Nira bu meseleyi kapatmak niyetinde degildi. Bir giin Mecnun'a, eger Miguel,
Nira'nin kendi tabiriyle 'Biiyiik Poobah' ise, ondan sonra kimin geldigini diisiindiigiinii sordu. Bu
soru zaten kiric1 bir soruydu, ancak Nira'nin alayci ses tonu 6zellikle inciticiydi. Mecnun'a gore, o
ve Nira esit statliye sahiptiler. Nira'nin sorusu, bunun inkar1 anlamina geliyordu. Mecnun
diisiincelerini, saldirmadan, olabildigince etkili bir bi¢imde Nira'ya bildirdi. Homurdandi, dislerini
gosterdi, kuyrugunu indirdi. Bu, ikisi i¢in de rahatsizlik verici bir andi. Fakat Niranin sorusu
tarifsiz bir bicimde kabaydi. Yasadiklar1 bu talihsizlikten sonra Mecnun onun getirdigi yemeklerden
yiiz ¢evirip o igeri girdigi anda odadan ¢ikarak Nira'nin varligini tanimay1 giinlerce reddetti. Nira
bilmeden ¢ok ileri gittigini fark etti ama Mecnun onun 6ziirlerini kabul etmiyordu. Mecnun'a gore
ontinde sadece iki yol vardi: onun statiisiine meydan okuyan biriyle kalmak ya da geri donmemek

tizere gitmek. Eger kalirsa, Nira'ya, kendisine saygi duymay1 6gretmek zorunda kalacakti. Tartisma
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usullerine alisik olmayan Mecnun, bunu siddet kullanmadan nasil yapacagini bilmiyordu. Ancak
Nira'ya zarar verecegine bin kere 6lmeyi yeglerdi. Iste bu yiizden, baska bir ¢ikis yolu bulamayan
Mecnun, siirgiine gitmeyi tercih etti. Geri donmemek iizere gittigini Nira'ya sOylemeden evi terk

etti.

Bu, hayati 6dnem tasiyan bir andi elbette. Bir¢cok tanr1 Mecnun'un 6liimii iizerine iddiaya
girmis, onun mutlu 6lmesini dileyenler cephesinde ikisinin barigmasindan yana bir tavir olugsmustu.
Zeus'un hiikkmii olmasa duruma el atan ¢ok olurdu. Zeus'un hilkkmii malum oldugundan, kimsenin
acik acik bir sey yapmaya cesareti yoktu. Ancak kinlenen Hermes, Mecnun ve Nira arasindaki bu
kordiiglime tziililyordu. Mecnun'u degil, Prens'i kurtarmak icin miidahale etmisti ama yine de

Mecnun'un en azindan iyi bir 6liim yasayabilecegine inananlar arasindaydi.

— Benim zavalli, canim kardesim, dedi Apollon. Son sansin1 da boylece kaybetmis oldun.

Kopek, kadin olmadan sefil olacak, sence de dyle degil mi?
— Oliimliiler sz konusu oldugunda, dedi Hermes, biz bile gelecegi bilemeyiz.
Apollon giildii.
— Insan gibi konustun, dedi.

Hermes giildii belki ama bu asagilama icine oturdu. Bu nedenle, hirsizlar ve terciimanlar
tanrisi, babasinin uyarilarina ragmen, Mecnun'un hayatina miidahale etti. Tercih ettigi yol riiyalar

olan Hermes, Mecnun'a da kdpek uyurken goriindii.

Mecnun kendini aniden yorgun hissettiginde evden ¢ok da uzaklagsmamisti. Uykuya dalmadan 6nce

giivenli bir yer bulmay1 zar zor basardi. Dalar dalmaz da riiya gérmeye basladu.

Dort yani karanliklarla cevrili bir ¢ayirdaydi. Cayir dyle yesil ¢imenlerle kapliydi ki

boyanmis gibi goriiniiyordu. Govdesi goz alabildigince ylikselip tek bir beyaz bulutun i¢ine dogru
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girerek gozden kaybolan bir agacin altindaydi. Burasi korkutucu bir yer degildi ama sanki
tehlikeliydi. Mecnun karanligin i¢inden ¢ikip gelen seyden atlaya ziplaya kagmak i¢in ¢omeldi.

Gelen, onun gibi kara, ancak ¢ok daha gdosterisli bir kanisti.
— Cok vaktim yok, dedi kdopek.
Belli bir dili konusmuyordu. Sozleri, tipk: tuhaf bir fikir gibi Mecnun'un aklindaydi.
— Nira'dan ayrilmaman lazim. Senin hayatin onunla.
— Geri donemem, dedi Mecnun.

— l¢inde bulundugun zor durumu anliyorum ama sen Nira'nin sdzlerini yanls anladin.

Insanlar senin gibi diisiinmiiyor.
— Bizim gibi, dedi Mecnun.

— Senin gibi, dedi Hermes. Ben senin iyiligini isteyen biriyim ama kopek degilim. Nira'ya

don. Ne sen onun sozlerini bir daha yanlis anlayacaksin, ne de o seninkileri.
— Nereden biliyorsun? diye sordu Mecnun.
— Ne diyorsam o, diye cevap verdi Hermes.

Riiya burada sona erdi ve Mecnun uyandi. High Park'in yakininda, Parkside iizerindeki
kemerli giristen ve tramvaylarin yon degistirdigi noktadan ¢ok uzaga diismeyen bir ¢imenlikteydi.
Tabii ki daha dnce de riiya gordiigii olmustu ama higbiri bu kadar gergek¢i gelmemisti. Gordiigi

seyi her ayrintisiyla hatirliyor ve bunun bir riiya olup olmadigini merak ediyordu.

Cevap, ¢ok gecmeden geldi. Parkside'da yiirlirken, bir araba radyosundan gelen yiiksek sesli

miizigin hiicumuna ugradi. Sarkinin s6zlerini duyabiliyordu:
Gok kubbeyi sarmisken sabahin ilk 1giklari, altin sarisi,

gokylizii sirtin1 donmiisken,
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gokylizii sirtin1 donmiis, dinlemezken,
kabugunda dimdik dururken deniz taraklari...
Sonra araba basip gitti ve Mecnun sarki sézlerinin devamini duyamadi.

Yiiksek sesle ¢alan miizigin tuhaf bir yan1 yoktu. Otomobillerin igindeki insanlar genelde
baska insanlara giiriiltiiyle zarar vermeye calisirdi. Fakat Mecnun, ne kadar gizemli olursa olsun
sarki sozlerini birden anlayiverdi. Sarki sozlerinin anlaminin, insan sozlerinin ¢ogu zaman geldigi
anlamla ayn1 olmadigini, his, ahenk ve ezgiyi bir araya getiren bir zemin teskil ettigini fark etti.
Bazen his galip gelirdi, bazen ahenk, bazense ezgi. Bazen bu {igii, tipki duygu, i¢giidii ve zekanin
Mecnun'un i¢inde savasmasi gibi birbiriyle savasa tutusurdu. Bazen de uyum gosterirlerdi.
Duydugu sarki sozleri Mecnun'u zekice bir ¢atigsma gibi aniden etkiledi. Mecnun, sakay1 en sonunda
anlayan biri gibi oturup giilmeye basladi. Benci de bir zamanlar aynen boyle giilmiistii: bir tiir zevk

hissi ondan uzaklasirken nefes almaya calisarak.

Yeni edindigi bu anlayisin sinirlart bu kadarla son bulmuyordu. High Park'in i¢inde yiiriirken
kulak misafiri oldugu kelimelerin arkasinda yatan niyeti kolaylikla anlayabildigini fark etti. Bir

kadinin, yanindaki adama sunu sdyledigini isittiginde ¢ok sasirdi mesela:
— Uzgiiniim, Frank. Daha fazla devam edemeyecegim...

Kadin, sdzleriyle, ayn1 anda hem rahatlatmaya hem de yaralamaya ¢alistyordu. Insanlar ne kadar da
caprasik ve kotii niyetliydi! Onlarin duygularinin derinliklerini aniden anlayabilir hale gelmek de
bir o kadar tuhafti. Onceden insanlarm gelismemis ve beceriksiz olduklarini, ayrica malumu
anlayamadiklarmi diistinen Mecnun, onlarin neredeyse kopekler kadar, tabii kendilerine has bir

sekilde derinlikli olduklarini fark etti.
Nira'y1 bu sayede anlayip anlamayacagini gérmeyi dileyerek eve dondii.

Gideli ¢ok olmamisti, en fazla iki saat. Arka kapi hala kitlenmemisti. Arka ayaklarinin

tizerinde dikilip, kapinin kulpunun metal mandalin1 asag1 dogru bastirdi. Kap1 agildi ve Mecnun
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igeri girdi. Nira, sanki onu bekliyormus gibi, oradaydi.
— Jim, dedi. Bizi terk ettin sandim.

Mecnun her ayirtiyr yakaliyordu; kadinin pismanligini, ona olan sevgisini, lizglinligiini,
dondiigii i¢in rahatladigini, bir kopekle bu sekilde konusurken kafasinin karistigini. Mecnun'un bu

kadar ¢ok ayirtiya bir kerede karsilik vermesi miimkiin degildi tabii.

— Hayatimm biiyiik bir boliimii boyunca bana Mecnun adiyla seslenildi. ilk efendimin

bana verdigi ve benim de kullanmay1 tercih ettigim isim bu.

Mecnun agik bir sekilde konusuyor, Nira da onu anliyordu. Ancak Nira onu kelimeler
olmaksizin anlamaya alistk oldugundan baslangigta Mecnun'un konustugunu fark etmedi.

Mecnun'un yeni bir yolla onun bilincine girdigine dair acayip, ancak gelip gecici bir hisse kapildi.

— Ogziir dilerim, Mecnun, dedi nihayet. Bilmiyordum.

Hermes'in Mecnun'a verdigi hediye kiymetli ve emsalsizdi ama bir bakimdan da yiiktii. Mecnun,
Ingilizce'yi gayet iyi bilen bir kdpek olmaktan ¢ikmis, insanlarin konustugu biitiin dilleri anlayan bir
kopek haline gelmisti. Roncesvalles'de yiirlirken bazen insanlarin bagka dillerde konusmalarini

duyuyor ve dinlememek i¢in kendine mani olmaya c¢alisiyordu. Leh¢e mesela,
— Te pomidory sq zgnite!

Ya da Macarca,
— Megoriiltél?

Yeni diller duymak, yeni ahenkler, ezgiler ya da yeni fikirler duymak gibiydi. Bazen o kadar

kendinden gegiyordu ki Nira onu bu dalginligindan uyandirmak zorunda kaliyordu.
— Maj, hadi ama. Yapacak islerimiz var.

(Mecnun'un en sevdigi insan dili siiphesiz ki ingilizce'ydi. Bunun, ilk olarak Ingilizce'yi
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ogrenmesiyle pek bir alakasi yoktu. Sebep, deneyimledigi biitiin diller arasinda kdpeklere en uygun
dilin Ingilizce olmasiydi. Evet, belki kdpeklerin Ingilizce'de farkli diisiinmesi gerekiyordu ama
kopeklerin dogal dilinin ahenklerine ve ton araligina en ¢ok Ingilizce'deki sesler ve ahenkler
benziyordu. Mecnun'un Ingilizce askinin hos bir neticesi olarak — Mecnun ve Nira icin hos —

Mecnun siire merak sarmisti. Siirlerini Nira'ya sdyliiyordu.
Cin'de yaban kopekleri yenirken
korkarim siranin bana gelmesinden.
Beni yiyecek tefrik edenleri lanetlerim.
Ve cekgekler ile vernikli ahsaplar: diislerim.
Ya da:
Yiyip bitirirse gokyiizlinii siskalar,
sOzlerim figkirirsa vermeden fire kayalardan,
ruhum ¢ekilir inzivaya
ve hayat baslar zamana oynamaya.

Yine de Nira ona en ¢ok hangi dili sevdigini sordugunda, Mecnun cevap olarak Ingilizce
demiyordu. Diyemezdi. Mecnun'a gore, kdpek dili daha etkileyici, daha canli, anlamasi1 daha kolay
ve biitiin insan konusmalarindan daha giizeldi. Nira'ya Kopekce dgretmeye calistt ama ikisinin de
cabalari, Nira'nin kdpek konusmalarinda hayati bir fark arz eden, memnuniyet havlamasi ile dikkat
¢1glig1 arasindaki ayrimi kavrayamamasiyla heba oldu. Nira hiisrana ugramisti. Iyi 6grendigi
sOylenebilecek tek ciimle 'Seni isiririm' idi, o da kopeklere sdylenecek bir laf degildi. Nira,
Mecnun'la onun kendi dilinde konusmak isterdi ama ger¢ekler bagskaydi: Mecnun Nira'nin aksanina

katlanamiyor, Nira denemeyi biraktiginda Mecnun bundan mutsuz olmuyordu.)

Mecnun'un konusma karari, baglangicta, Nira tarafindan hos karsilanmadi. Arkadagliklarinin
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Mecnun eve doniip konusmaya basladiginda saglamlastign dogruydu. Fakat Mecnun'la ingilizce
konusmak rahatsiz ediciydi. Ikisi, sessizligin, kafa ¢evirme ya da tereddiitlii bir sekilde basi 6ne
dogru sallamanin bile anlamli oldugu, giizel, sozsiiz bir iletisim gelistirmisti. Simdi biitiin bunlara
ek olarak bir de kelimelerle ugrasmak zorunda kalacakti. Nira, baslangicta, kendi anlayis1 daha
derin olmasina ragmen Mecnun'un daha zor anladigini diisiiniiyordu. Dahas1, Mecnun'un konusmasi
Niranin 'usul meseleleri' olarak gordiigii sorunlarin dogmasina neden oluyordu. Mecnun'un
konusma yetenegini yalnizca Niranin bilmesinin en dogrusu oldugunda hemfikirdiler. Ancak ikisi
birbiriyle daha rahat anlasir hale geldiklerinde, birinden biri insan i¢inde aralarindaki anlagsmay1
unutup bir soru soruyor ya da herhangi bir konuda yorum yapiyordu. Nira'nin Mecnun'a laf atmasi,
Mecnun'un ona laf atmasindan haliyle daha az kafa karigtirtyordu. Mecnun'un sesi Nira'ninkinden
daha kalindi. Dolayisiyla, yolda Mecnun'un sesini duyanlar kelimelerin tam olarak nereden
geldigini anlamakta zorluk ¢ekiyor, bu kafa karigiklig1 istenmedik bir sekilde dikkat ¢ekmelerine

neden oluyordu.

Sonra bir de Miguel vardi. O, Mecnun'dan ¢ok da hoslanmiyordu. Benci'yi tercih ederdi.
Nira ve Mecnun'un yakinligina da bozluyordu. Mecnun biitiin bunlarin farkindaydi ve Miguel'i
affediyordu. Ciinkii Mecnun, Miguel'in duygularinin saygideger oldugunu diisiiniiyordu. Halbuki
Miguel'in Mecnun'un iyiligini diistinmedigi ve onu Nira kadar korumayacagi ortadaydi. Nira ve
Mecnun bu nedenle Miguel'in yaninda konugmamanin en dogrusu olacagina karar verdiler. Bu, bazi
zamanlar, Miguel'in varliginin ikisinin de kendisini tuhaf hissetmesine sebep olmasi anlamina
geliyordu. Mecnun siirii liderine ihanet ediyor gibi hissederken, Nira kendisini kocasinin giivenine

thanet ediyormus gibi hissediyordu.

En nihayetinde, Nira'nin Mecnun'un ingilizcesine aligmasi biraz zaman aldi. Ahistigindaysa,
Mecnun'un varligi ona o kadar degerli gelmeye basladi ki Mecnun'un bir kdpek oldugu gergegi
Nira'nin goziinde 6nemini yitirdi. Mecnun'un onun gibi olmadig1 aklina gelmemeye basladi. Mesela

birlikte Boulevard Club'da oturup sogiit agaglarinin sallanigimni izlerken, Mecnun'un bir kdpek
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olmasinin gergekten de bir 6nemi var miydi?

(Sogiit agaglar: her ikisini de biiyiiliilyordu. Mecnun, artik dyle olmadiklarini bilse de, daha
onceleri bu agaclar1 kurnaz, kandirici ve buyurgan bir tiir hayvan sanmisti hep. Aslinda bir yam
buna hala inantyordu. Bir o yana, bir bu yana sallanan agaclari, i¢inden onlar1 1sirmak gegmeden
diistinemiyordu. Isirma arzusu hari¢, Nira da benzer seyler hissediyordu. Ona gore bu agaglar,
yaprakli mamutlar gibiydi: eski, yavas ve muhtesem bir seyin sonuncusu. Aslinda tabii ki Oyle

degildi. Onlar sadece agacti.)

Varliklarin birbirini miikemmel bir sekilde anlamasi, mutlu olduklar1 anlamina gelmez.
Ornegin, bir baskasinin deliligini miikkemmel bir sekilde anlamak, kisinin kendisinin de deli olmasi
anlamina gelir. Diinyevi varliklart ayiran perde, bazen trajik bir engel, bazense biiyiik bir iyilik olur.
Aslinda ‘'karsilikli mitkemmel anlayisi' yakalayabilen tek varlik, tanrilardir. Tanrilar i¢in biitiin
duygu ya da ruh halleri — delilik, hiddet, 6fke vb. — giizeldir. Bu yiizden, anlayisin bir énemi yoktur.
Hermes biitiin bunlar1 biliyordu. Terclimanlar tanrisi olmanin yani sira yanlis terclime ve yanlis
anlama tanristydi da. Tabiri caizse berraklasan sular1 bulandiran ya da bulanik sulari temizleyen
oydu. Ote yandan, anlayis nimetiyle mutlu olabilen bir varlik varsa, o da Mecnun'du. Mecnun
Nira'y1 daha iyi anladik¢a, artik tam anlamiyla evi haline gelen bu yere donmiis olduguna

stikrediyordu.

Aradan iki y1l gecti.

Giderek yaslanan ve saygi goren Mecnun, Nira'ya verdigi degeri miimkiin olan en iyi yolla
gostermeyi 6grenmisti: onun sevdigi seyler yoluyla. Onun filmleriyle, mesela. Cleo Besten Yediye,
Cennet Giinleri ve Tokyo Hikayesi'ni ne biiylik bir hayranlikla severdi Nira! Tokyo Hikayesi'ni
hepsinden ¢ok severdi. Bir giin 6gleden sonra Mecnun'la birlikte oturup bu filmi izlediler. Mecnun

hayatinda ilk defa film izliyordu. Filmlere ilgi duymadigindan degil. Onca uzak yasantiy1 kokularini
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alma imkani olmadan izlemeye dayanamadigindan. Diinyalar, kokular1 olmadan ger¢ek degildi. O
nedenle de filmler ve resimler kaginilmaz bir bigimde hiisran anlamina geliyordu. Ancak Nira Tokyo

Hikayesi'ni o kadar ¢ok seviyordu ki Mecnun iki saat boyunca dylece oturup filmi izledi.

Film bittiginde Nira'nin sakinlesmesi biraz zaman aldi. Her zaman oldugu gibi Setsuko Hara

agladiginda Nira'nin da gozleri dolmustu.
— Begendin mi? diye sordu en sonunda.
— Evet, dedi Mecnun.
— Cok uzun gelmedi, degil mi? Bazi insanlar bunu sikic1 bulur.

— Sikicr degildi, dedi Mecnun, ama tuhafti. Insanlar hep bizim géremedigimiz yerlere

dogru bakiyorlardi. Film boyunca bir seyin gelecegini diisiindiim. En sonunda, gelen, 6liim oldu.

Mecnun'un onun sevdigi bir seye deger vermesi Nira'y1 duygulandirdi. Fakat Mecnun'un
Hermes'in bahsettigi yetenege ragmen filmde yorumlamakta zorlandig1 noktalar vardi. Oncelikle,
filmin genelinde kopek eksikligi vardi. Filmin ortalarina dogru bir yerde, ekranda efendilerinin
1sligia kosturan dort kopegi goriince, Mecnun hemen dikkat kesilmisti. Ancak kdpeklerin bir daha
hi¢ goriinmemesi onu hayal kirikligina ugratti. Halbuki filmin sonuna dogru bir yerde, adamin teki
kopeklere 1shik ¢aliyor ama képekler gériinmiiyordu. Once 1shik ¢alan gdriinmemisti, sonra da
kendilerine 1slik c¢alinanlar. Ag¢iklanamayan bu iki an, Mecnun'a filmin i¢indeki metafiziksel bir

bilmece gibi geldi.

Filmdeki o egilmeler de ayrica ilgingti. Seviye ve statii iligkisi onu tabii ki rahatsiz
etmemisti. Bilakis, bunlar Japonlar1 asil gosteriyordu. Ancak kendilerini biiylik yapanlar neredeydi?
Asil mesele buydu. Onca insanin e8ilmesi, asag1 siniftakiler arasinda en ¢ok kimin egilebilecegini
gérmek i¢in yapilan bir yarigma gibi geldi Mecnun'a. O halde toplumsal normlara uymak, giic
demekti. Bu da Mecnun'un hemen hemen filmdeki goreceli kopek eksikligi kadar yaman buldugu

bir ¢eligkiydi.
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En sonunda Mecnun, bu iki gizemin birbiriyle alakali olabilecegini diislindii. Kopekler
insanlardan daha fazla egilebildiklerinden, belki de 7Tokyo Hikayesi'nde kopekler, ¢ok sik
gosterilmesi yasak olan gizli bir giictii, bu ylizden de toplumsal normlara uyan film yapimcilar
onlar1 ancak bu kadar gosterebiliyorlardi. Haliyle bu diislince Mecnun'un filme olan sevgisine

katkida bulundu.

Niranin en sevdigi kitaplar1 okumak daha da ilgingti. Diistinmek i¢in daha fazla zamani
vardi kitap okurken. Nira ona Gurur ve Onyarg ile Mansfield Parki'n1 bir ay igerisinde, 6gleden
sonralari, Miguel isten eve donmeden once sesli okudu. Bu iki roman arasinda Mecnun'un en ¢ok
canini sitkan Mansfield Parki oldu. Mecnun romandaki diizen tutkusunu, adeta bir efendiler el

kitabin1 andirmasi sebebiyle korkutucu buldu.
Okumay1 bitirdiklerinde Mecnun soyle dedi:
— Nira, diiziismek hosuna gidiyor mu?
(Diiziismek Miguel'in laflarindan biriydi. Nira bu kelimeyi hi¢ kullanmamusti.)
Nira, sorunun verdigi saskinlig: tizerinden attiktan sonra soyle dedi:
— O da nereden ¢ikt1 simdi, Maj?

— Fanny Price'r diislinliyordum, dedi Mecnun. Edmund"1 seviyor ama diiziismeyi dogru

bulmuyor, degil mi?

— Bilemeyiz. Bence Fanny her seyin bir zamani ve yeri oldugunu diisiiniiyor. Senin soruna
cevap verecek olursak, ben sevismeyi tercih ediyorum. Bak... Bu ¢ok 6zel bir konu, Maj. Miguel'i
0zledigim ve onunla olmak istedigim zamanlar oluyor ve onunla olmanin daha fazlasina doniismesi
de hosuma gidiyor. Bu yavas ve zaman alan bir siire¢. Eger sadece son kismi goriirsen, sevigsme ile
diiziisme arasinda hicbir fark olmadigini diislinebilirsin ama benim i¢in var. Yine de sadece icimde
olmasmi istedigim zamanlar da oluyor ve bu zamanlarda sanki i¢imdekinin Miguel olup

olmamasinin higbir 6nemi yokmus gibi geliyor ama aslinda énemi var.

166



— Anladim, dedi Mecnun.

Ama yine de insanlara has bu durumu anlayis1 — Nira'y1 anlamasinin aksine — bir takim usullere
asina olmamasi sebebiyle carpikti. Kendisi hi¢ 'sevismemisti', sevismeyi istedigini hayal bile

edemiyordu.

Ona ilging gelen, insanlarin hayallere ne ¢ok bel bagladigiydi. Sadece eglenmek icin degil,
temel konularda da. O, viicudunun onun yerine diisiinmesine izin vermeyi tercih ediyordu. Yani
degismeden Once, eskiden Oyle tercih ederdi. Artik kopek ve insan arasinda bir halde oldugundan,
hayalleri merak ediyordu. 'Kisirlagtirilmis' (Nira Oyle soyliiyordu) olmasa, baska bir kopekle
'sevismeyi' deneyebilecegini diisiindii. O zaman da nereden baslayacagini bilmek zor olurdu.
Kizginlik dénemindeki disi kopekler — bu kopeklerin kokusu tarif edilemez hoslukta bir delilikti —
diizligmek isterdi. Nira'nin 'bastan ¢ikarma' dedigi seye yer yoktu. Mecnun soyle diistindii: kizginlik
doneminde olmayan disi bir kopege yiyecek gotiirmek onu kizginlik dénemine sokabiliyorsa, neden
zahmet edecekti ki? O kesinlikle Nira'nin 'heterosekstiel' dediklerinden degildi. Homoseksiiel ya da
biseksiiel de degildi. Baska kopeklerin, insanlarin ya da peliis oyuncaklarin yaninda uyarildig: olur,
o da yapabilirse iistlerine ¢ikar ya da onlara siirtliniirdii. O konuda erkek ve disi kopekler arasinda
hi¢ ayrim yapmiyordu. Mecnun, Mansfield Parki'n1 okumay1 bitirdiklerinde, Tokyo Hikayesimi

izledikten sonra da oldugu gibi, hognutluk verici bir tiir kafa karisikligiyla kalakaldi.

Sonug olarak, sanat eserlerinin — Tokyo Hikayesi, Mansfield Parki, Mahler'in Dordiincii
Senfonisi vesaire — insanlar1 anladig1 sekilde anlasilamayacagini gérmek Mecnun'u sasirtti. Bu
eserler sanki anlasilmay1 arzularken anlagilmaktan kagmak i¢in iiretilmisti. Mecnun insanlarin bu

ozelligini sevmeye baslamisti. Bu tabii Nira'nin da bir 6zelligiydi.

Nira ve Mecnun birbirlerini anlamak i¢in karsilikli adimlar atryorlardi. Nira Mecnun i¢in
neyin dnemli oldugunu 6grenirken Mecnun da onun i¢in neyin dnemli oldugunu 6greniyordu.
Ancak yolculuklar1 birbirinden ¢ok farkliydi. Oncelikle, Nira'nin diisiinmesi gereken hicbir sanat
eseri yoktu. Mecnun'un sevdigi ne bir film vardi ne de kitap. Miizik de yoktu. Ayrica duyumsal
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kapasiteleri de bakisimsizdi. Mecnun'un goriisii Nira'ninki kadar keskin degildi ama o da Nira'nin
fark etmedigi seyleri fark ediyordu: sincaplar1 mesela. Bu hayvanlar agaclarin tepesinde de, uzakta
bir yerde de olsa Mecnun onlarin en ufak hareketlerini yakalayabiliyordu. Koku duyusu parmak
isirtan cinstendi. Nira'nin tavuk yemegine kisnis koyup koymadigini anlayabiliyordu. Tat alma
duyusu da bir o kadar etkileyiciydi. Son olarak, isitme duyusu Nira'ninkinden daha keskindi. Tabiati
geregi, Nira'nin duyabildiginden daha tiz sesleri duyabiliyordu. Ancak sesleri daha farkli
yorumluyordu. Nira, Bach'in miiziginin (Nira'nin sen sevdiklerinden) biitiin hayvanlarca sevildigini
duymustu. Mecnun tarafindan sevilmiyordu ama. Hem de hi¢. Bach'in miizigi Mecnun'a, sanki
icinden disia dogru igneler batiriliyormus gibi hissettiriyordu. O, Wagner't — Nira da Wagner'in

miizigini hazzetmezdi — tercih ediyor ve Anton Bruckner't seviyordu.
— Kopeklerin hikayeleri var mi1? diye sordu Nira bir giin.
— Var tabii, dedi Mecnun.
— A! dedi Nira. O zaman bana bir hikaye anlatir misin, Mecnun?
Nira'nin ricasin geri ¢evirmeyen Mecnun bir hikaye anlatmaya bagladi:

— Disi kdpek kokusu var ama ben bir duvarin 6niindeyim. Koku keskin ve ben deliriyorum.
Yiyemiyorum. Igemiyorum. Duvar, yikilamayacak kadar kalmn ve bu istikamette millerce, su
istikamette millerce uzayip gidiyor. Altin1 kaziyorum, kaziyorum, kaziyorum. Efendi benim
kazdigimi gdremiyor, bu yiizden ben de duvarin altinda hava bulana ve disi kdpek kokusu
oncekinden daha keskin bir hal alana kadar kaziyorum. Disi kdpege sesleniyorum ama cevap
gelmiyor. Ama duvarin altinda hava var. Kazmaya devam etmeli miyim? Bilmiyorum. Yine de
efendinin evinden yemek kokusu almama ragmen kaziyorum. Disi kdpek kokusu keskinlestikce

keskinlesiyor. Sesleniyorum ama artik karnim ag.
Mecnun burada durdu.

— Bu mu yani? diye soru Nira.
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— Evet, dedi Mecnun. Begenmedin mi?
— Yani, sey... Farkli biraz, dedi Nira. Bir sonu da yok.

— Aslinda ¢ok dokunakli bir sonu var, dedi Mecnun. Arzular arasinda sikisip kalmak {iziicli

degil mi?

Nira ve Mecnun arasindaki mesafe, ikisi de birbirinin ne istedigini tahmin edebilene kadar gitgide
kapandi. Nira Mecnun'un tam olarak ne zaman yemek yemek ya da yiiriiyiise ¢ikmak istedigini
bilebiliyordu. Mecnun da Nira'y1 ne zaman yalniz birakmasi gerektigini, onu ne zaman rahatlatmasi
gerektigini ve onun yaninda ne zaman sessizce oturmast gerektigini biliyordu. Gitgide daha az

kelime kullanmaya ve daha az ingilizce konusmaya basladilar.

Bir sabah, riiyalarinda ayni tarlayi, aym: bulutlari, uzaktaki ayni evi — kirmizi tuglah
bacastyla ahsap bir evdi bu — gordiikleri ortaya ¢ikti. Ayn1 sincaplari ve tavsanlar1 gormiislerdi. Ikisi
de ayni duru nehirden su i¢misti. Tek bir farkla: Nira kendi riiyasinda suya baktiginda Mecnun'un
ylizlinlin yansimasini goriirken, Mecnun kendi riiyasinda kendi yiizii yerine Nira'ninkini gérmiisti.
Ayni riiyayr gormeleri gercegi Nira'y1 o kadar etkiledi ki sonrasinda kimsenin — Miguel'in bile —

Mecnun'u 'onun' kdpegi olarak gérmesine izin vermedi.
— O ne kadar benimse, ben de o kadar onunum, diyordu 1srarla.

Arkadaglar1 — ve kocasi — bunun can sikict bir tuhaflik oldugunu diisiiniiyordu. Mecnun
onun ne demek istedigini — yani Niranin onun efendisi olmadigini1 sdylemek istedigini — biliyor ve
ona minnet duyuyordu. Mecnun yine de kendisinin Nira'nin bir parcast olmasi ve Nira'nin da

Mecnun'un bir pargasi olmasi bakimindan kendini Nira'ya ait hissediyordu.

Ikisinin de bilemedigi sey, gordiikleri o ortak ve basit riiyanin bir felaket alameti olduguydu.
O kadar yakinlagsmislardi ki Atropos, oliimliilerin yasam ipliklerini kesen kader tanrigasi, onlarn

ipliklerini birbirinden ayiramiyordu. Mecnun'un 6lim vakti gelmisti — bir kdpek icin epey yaslydi
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artik — ancak Atropos Nira'nin ipliklerini kesme riski olmaksizin Mecnun'unkileri kesemiyordu.

Ug kiz kardesin — Klotho, Lakhesis ve Atropos — isi, genel olarak nettir. ilki her yasamin
ipligini egirir. Ikincisi her varligin sahip olacagi ipligin uzunlugunu belirler. Ugiinciisii ipligi keser
ve varliklarin yeryiiziindeki vadesini sonlandirir. Yasam ipliklerinin birbirine dolandigi sikga
goriiliir — daha ziyade kar1 kocalarin yasamlar1 birbirine dolandigindan ¢ogu kez birlikte oliirler ya
da vadeleri birlikte dolar. Aslina bakilirsa Nira'min ve Miguel'in iplikleri de neredeyse Nira ve
Mecnun'un iplikleri kadar birbirine dolanmisti. Nira ve Miguel, Mecnun'dan ¢ok yasayacaklarsa da
bu li¢ yasamin iplikleri birbirine o kadar sarmalanmis, sekil ve kalinlikta birbirlerine o kadar

benzemisti ki Atropos makasini kullandiginda kimin yasaminin sona ereceginden emin degildi.

Atropos, bir ya da birden fazla tanrmin Oliimliilerin hayatina miidahale etmis olmasi
gerektigi, zira sonlandirmasi gereken bir yasami dogru diizglin sonlandiramamasinin anormal bir
durum oldugu konusunda Zeus'a ac1 ac1 dert yandi. Kader tanrigalarini hazzetmeyen ve onlarla

konusmaktan imtina eden Zeus, Atropos'un sozleri karsisinda kilin1 kipirdatmadi.

— Bir yasamin sona ermesi gerekiyor, dedi. Ipligi kesmek senin gorevin. Gérevini yerine

getir.

Kin dolan Atropos birbirine dolanan ii¢ yasamin ikisini kesti, sonra denge kurma maksadiyla
geriye kalan yasama yil ekledi. Klotho ve Lakhesis onun bu cesareti karsisinda kikirdamaya

basladilar ama Atropos onlarla birlikte giilemeyecek kadar kibirliydi.

— Tanrilarm kralrymis! dedi Atropos Lakhesis'e doniip. 'Agz1 bozuk zampara' demek daha

dogru olur. Gor bak, bu mesele yiiziinden yine doniip dolasip benim kapimi ¢alacak!

Nira ve Miguel bir haftadir bulasik konusunda tartismaktaydi. Bulasiklar1 her zaman Miguel

yikiyordu ama bu konuda hak ettigi takdiri gormedigini diisiiniiyordu.

Mecnun'a gére, bu, tuhaf bir tartismaydi. Oncelikle, Miguel Nira'nin bulasik yikamasia asla
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izin vermiyordu. Ev isleri s6z konusu oldugunda biitlin yaptig1 bulasik yikamak olmasina ragmen,
Miguel, ev isi yapmayan bir 'erkek sovenist' olmadiginda israrciydi. Nira ise temizlik, ortalig
toplama ve yemek yaptigi i¢in takdir edilmedigini ama bu konuda hi¢ sikayet etmedigini
savunuyordu. Miguel bazen asagilar gibi, onun isinin — redaktorliik — pek de 'isten' sayilmadigini
ima ediyordu. Redaktorliik Nira'ya evde ¢alisma firsat1 veriyor, Miguel de aslinda TV Ontario'da
cesitli programlarin editorliigiinii yaptig1 icin her sabah ise gitmesi gerektiginden buna igten ice
bozuluyordu. Tartigmalar1 bulasikla basliyor, sonra ev isleri, sonra is, sonra ev isleri, sonra
bulasiklar, sonra ev isleri, sonra yine is seklinde devam ediyordu. Boyle bir déngiiniin bu kadar
uzun siire devam edebilmesi, Mecnun'u hayretler icerisinde birakiyordu. Dahasi, ev isleri hemen
hemen alt1 ayda bir giindeme gelen bir tartismanin temelini olustursa da ikisi de bu konu agildiginda

sanki yeni bir seymis gibi sinirleniyorlardi.

'Ev isi' her haliikarda tuhaf bir kavramdi. Iglerinden biri uygunsuz bir yere kakasini
yapmadig1 siirece sorun neydi? Mecnun'a kalirsa asil sorun, insan yataklarinin biiyiikligi ve
primatlarin titizligiydi. Sahip olduklar1 alanin genisligine bakinca istedikleri zaman bir odadan
digerine kolaylikla gegebildikleri diislintiliirdii. Ancak kimyasal kokulara ve temiz yiizeylere
duyduklar1 ihtiya¢ onlar aldatiyordu. Bulasiklara gelince, taslara, tencerelere ve tabaklara bulasan
koku ve lezzetleri temizlemenin anlami neydi? Bu adeta en giizel kism1 kaziyip atmak, sonra da

bunu yaptigin i¢in kendini kutlamak gibi bir seydi. Zavalli Nira bu islerle ugrasip duruyordu!

Mecnun baskinlik miicadelesinde bir perde oldugu acik¢a anlagilan bu konuya miidahil
olmak istemese de Miguel ve Nira'nin ihtiyaci olan seyin birlikte, onsuz zaman ge¢irmek oldugunu
ve rutinlerinde degisiklik yapmanin onlara iyi gelecegini fark etti. Nira'nin bu konuda siipheleri
vardi. Ne o, ne de Miguel seyahat insani degildi. Onlar yakinlarindaki seyleri tercih ederlerdi:
oyunlar, filmler ya da restoranlar. Ayrica en mutlu olduklari zamanlar, evlerinde olduklari
zamanlardi. Yine de Nira Miguel ile tartigmaktan bikmis, hi¢ sasilmayacak bir sekilde Miguel de

onunla dalagsmaktan yilmisti. Dolayisiyla, Nira birlikte birkag sarap bagi gezip Thirty Bench
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yakinlarinda iki gece (Cuma ve Cumartesi) kalmay: teklif edince, Miguel bunu hemen kabul etti.

Didismelerine bir son verecek her sey kabuliiydii.

Peki ama Mecnun'a kim bakacakt1?

Bir seye ihtiyaci oldugunda buzdolabini agabilen, Nira'nin onun i¢in bir paket kuru 'kdpek
mamas1' da birakmasina bozulmayan, insanlar gibi tuvalete sicabilen, yangin ya da duman
ciktiginda evden disart cikabilen, susadiginda arka bahg¢edeki muslugu acip kapatmasini bilen
Mecnun, kafasini iki yana salladi. Tanimadig1 birinin onunla kalmasini istemiyordu. Nira ise onu
tek bagina birakma fikrine sicak bakmiyordu. Ancak kapiyi iizerine kilitledikleri takdirde kopegin

iceride glivende olacagina inanan Miguel,

— Mecnun'a bir sey olmaz, dedi.

Miguel'in arkasinda duran Mecnun, Nira'nin i¢indeki vesveselere ragmen yumusamasi igin,
9

basini 6ne dogru sallayip Miguel'e katildigin1 gostermeye ¢alisti. Derken Cuma giinii geldi gatt1.

O sabah Nira ve Mecnun birlikte yiiriiylise ¢iktilar. High Park'a gelmeyeli epey olmustu.
Ciinkii Mecnun — artik on yasindaydi — diger kopeklerin yakinligina katlanamiyor ve kendini eskisi
kadar iyi savunamiyordu. Parkin i¢inde yiirlimeye karar verdiler ama tasmasiz bdlgeden uzakta,
High Park ile Parkside caddelerinin kesisimindeki, demir ve tastan yapilmis kapidan gireceklerdi
parka. Etrafta azicik insan ve kopek oldugu diisiliniiliirse yalniz olduklar1 sdylenebilirdi. Centre
Caddesi'ne varinca kivrilip yokus yukari ¢ikan yolu takip ettiler. Bir yandan da — hig¢bir 6zel sebebi
olmaksizin — mevsimlerden bahsediyorlardi. Nira en sevdigi mevsimin sonbahar oldugunu sdyledi.
Agaglarin renk degistirmesini, serin havayi, kisin gelisini seviyordu. Mecnun, en sevilen mevsim

diye bir sey oldugunu bilmiyordu.

— Sen de bir mevsimi digerlerinden daha ¢ok seviyorsundur, dedi Nira.

— Niye seveyim ki, dedi Mecnun. Ben mevsimlerin ne zaman basladigimi hig

anlayamiyorum. Mevsimlerin arasini da seviyorum. Mevsim arasinin arasini da, mevsim arasinin
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arasinin arasini da.

Ikisi birden giilmeye basladilar. Ara ara oldugu gibi Mecnun'un bilmeyerek komik

olmasindan degil, Nira'ya takilmasindan.
— Yiiz tane mevsim olmali, dedi Mecnun.

— Haklisin, dedi Nira ve Mecnun'un kulagmin arkasindaki yeri kasidi. Mecnun bu hissi

seviyordu.

Her zamankinden uzun, bir saat ya da daha fazla, yliriimiislerdi. Parktan ¢ikip Sorauren
Caddesi iizerinden Pearson Caddesi'ne vardilar. Nira, caninin g¢ektiklerine teslim olmaktan
hoslanmasa da Mitzis'den havuglu bir kek aldi ve adeta Mecnun'u kendisine su¢ ortagi yapmak

istercesine kekten ona da biraz verdi.
— Fazla tatli, dedi Mecnun.
— Evet ama i¢inde havug var. Ayrica her giin yemiyoruz ya.

Eve vardiklarinda Nira ihtiyac1 olan az miktarda esya ile valiz hazirladi: tuvalet takimi,
siyah bir elbise, degistirmelik i¢ camasiri. Birlikte La Clemenza di Tito'nun bir kismini dinlediler.
Zaman gecti ve Miguel isten geldi. Yarim saat bile gegmeden Nira ile birlikte yola ¢iktilar. Miguel
cantalarin1 arabaya gotiirlirken Nira ¢omelip Mecnun'un gdzlerinin i¢ine bakti. Bu, her zaman i¢in

Mecnun'a rahatsizlik veren bir seydi.

— Kendi bagina kalabileceginden emin misin? diye sordu Nira. Olur da acikirsin diye kuru
mama paketini agik biraktim. Kilerde daha c¢ok var. Buzdolabinin en alt rafinda biftek var.
Susadiginda sorunsuz bir sekilde acabilmen i¢in disaridaki muslugu da yagladim. Kendi basina

kalabileceginden emin misin?
— Evet, dedi Mecnun.

Mecnun bdyle zamanlarda Miguel'in tavirlarini tercih ediyordu. Miguel Nira kadar sefkatli
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degildi ama Mecnun'u da germiyordu.
Nira parmaklarint Mecnun'un bdgriindeki killarda gezdirdi.
— Pazar giinii 6gleden sonra doneriz, dedi.

Sonra gitti. Mecnun'un duydugu son sesler, Nira 6n kapiy1 kilitlerken ¢ikan anahtar sesi ve

verandada yiiriirken ¢ikardigi, giderek azalan ayak sesleri oldu.

Aradan bir giin gegti. Sonra bir giin daha.

Daha 6nce de soylendigi gibi, kdpeklerin gegirdigi zeka degisiminin en kotii yanlarindan
biri, yeni edindikleri zaman bilinciydi. Bir anin bin, bin anin da bir oldugu mutluluk hali, biitiin
kopeklerin ¢antada keklik saydigi bir seydi. Degisimden sonra, on bes kopegin her biri yeni bir
Zaman'a karsi kendi baslarinin caresine bakmak zorunda kalmislardi. Bu Zaman, gectigini
hissettirmeyi biliyordu. Mecnun bu konuda bir¢ogundan daha iyi durumdaydi. Ciinkii Nira onun
gecgen anlarin kaydini unutmasina yardim etmisti. Nira'yla birlikte Roncesvalles boyunca ya da gol
kenarinda yiirlimek, Mecnun'un seve seve uzatmak isteyecegi bir zamandi. Aksi gibi birlikte
gecirdikleri saatler asir1 derecede hizli bir sekilde gegiyordu. Fakat Niranin gidisiyle birlikte siire
kavramimin doniisebilecegi iskenceden onu koruyacak ¢ok az sey kalmisti. Ilk yirmi dort saat

boyunca oyalanmak i¢in, Nira'ya, onu doniislinde sasirtmak iizere bir siir yazdi.
Yazin duman her yer
ve sonsuz ¢imen.
Hayat dersinden ister bes,
ister on al, deniyor ki
kaderdir en sonunda gelen.

Sonra, Nira Mecnun'un dinleyebilmesi i¢in Tannhdusert cd g¢alarin i¢inde biraktigindan,
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Mecnun operayr dinlemis, uyumus, sonra yine opera dinlemis, disar1 ¢ikmuis, High Park'in
kenarlarinda insanlardan ve kopeklerden uzakta ylirlimiis, uyumus, sonra tekrar Tannhduser
dinlemis ve uyumustu. Pazartesi sabah1 uyandi ve yalniz basina oldugunu goriince kafasi karisti.
Mutfaktaki saat calisiyor gibi goriiniiyordu — saniye ibresi her zamanki gibi hizli hizli ilerliyordu —
ancak Nira donmemisti. Bu, gilinesin batidan dogmasi kadar tuhafti. Mecnun o giin pek bir sey
yemedi. Miguel ve Nira'nin hoglanmadigimi bile bile onlarin yatagima, ikisinin kokusunun evin

icinde en keskin duyuldugu yere uzandu.

Kafa karistiric1 bir Pazartesi'nin ardindan Sali asir1 derecede tuhafti. Mecnun 6gleden sonra
bir ara 6n kapidan bir anahtar sesi geldigini isitti. Bu ses onu hemen alarma gegirdi. Birisi evlerini
isgal etmeye calistyordu. Mecnun Nira ve Miguel'in ahengini, seslerini ve agirliklarimi bile
tantyordu. Kapidaki, onlardan biri degildi. Igeri her kim girerse girsin saldirmaya hazir bir sekilde
on hole kosup homurdanmaya basladi. Ama saldirmadi. Saldiramad:. Igeri giren isgalci tanidik ama

'vanlis' biriydi. Mecnun kendini tutamadi.
— Sen de kimsin? diye sordu.

Adam — Miguel'in erkek kardesi — kapiy1 ardina kadar agmadan 6nce bir an durup dik dik

Mecnun'a bakti. Arkasindaki insanlara doniip soyle dedi:
— Tovbe tovbe! Cok tuhaf. Yemin ederim kdpegin konustugunu zannettim.
Arkasindan biri konustu:
— Miguel olmadan hicbir sey eskisi gibi degil.

Mecnun, Miguel'in adin telaffuz eden adama saldirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Ona
gore baska kimsenin bdyle 6nemli bir sesi ¢ikarmaya hakki yoktu. Yine de geri geri yliriiyiip

kuyrugunu indirerek evin i¢ine dogru ¢ekildi ve Miguel'in ailesinin eve girmesine miisaade etti.

Miguel'in annesi eve girer girmez hickira hickira aglamaya basladi.
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— Aman tanrim! dedi.

Ogullar1 kadin1 ayakta tutuyor, dordii birden 6n holde sikis tepis dikiliyorlardi. Hissiyatlar1 —
Mecnun onlarin hislerini kendi hisleri gibi hissediyordu — en g¢eliskili duygular1 harekete
geciriyordu: acima, antipati ve kiiskiinliik. Neden Nira degil de bu insanlar gelmisti ki eve? Az
sonra gideceklermis gibi de goriinmiiyorlardi. On holde biraz oyalandilar. En sonunda adamlar yash

kadin1 oturma odasina gétiirdiil. Yagadig: hissiyatin etkisiyle kadin kanepeye yigiliverdi.

Ne tuhaf bir isgaldi bu boyle. Kimsenin Mecnun'a doniip baktigi yoktu. Kimse
konusmuyordu. Cenazede yiiriime hiziyla evin i¢inde gezinip bir seyler ariyorlardi: kiyafetler,
mektuplar, kutular. Anneleri kanepeden kalkip onlara yardim edecek giicii kendinde bulana kadar
arama isinin ¢ogunu Miguel'in erkek kardesleri iistlendi. Mecnun oturma odasinda sessizce,
kipirdamadan oturuyordu. Konugamamak, Nira'nin eve ne zaman gelecegini soramamak bir nevi

iskenceydi.
— Kopege ne olacak? diye sordu kardeslerden biri.
— Belki Sarah alir onu, dedi bir digeri.
— O Nira'min kopegiydi, dedi Miguel'in annesi. Nira'nin arkadaglarindan biri almali onu.

Mecnun'un bu kadarini duymasi yetti. Miguel'in ailesinin onunla bir isi olmadigini, Nira'ya
vefa gostermediklerini ve kendisine bir faydalar1 dokunmayacagini hemencecik anladi. Son derece
sakin ve telagsiz bir halde oturdugu yerden kalkti ve onlarin yanindan ayrildi. Mutfaga gidip arka
kapiyr acti, bahgeden gecti, arka ¢iti agt1 ve iceridekiler onu durdurmayi akil etmeden Mecnun
coktan Geoffrey Caddesi'ni yarilayip Roncesvalles'e dogru ilerlemeye basladi. Oradan High Park'a
gecti ve Olen kdpeklerin ruhlarinin ele gegirdigi bir yer olmasina ragmen bir zamanlar siirlisiiniin

yatagi olan yere, gidebilecegi tek yere dondii.

Biitlin gece uyumayan Mecnun bu uykusuzluk haline ertesi sabah da devam etti. Eve dondii

ve caddenin karsisinda, mecbur kalirsa kagabilecek kadar uzak ama gelen gideni gérmesine yetecek
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kadar da yakin bir gézetleme noktasi se¢ip temkinli bir bigimde Nira'y1 beklemeye koyuldu.

Aradan gegen yillar boyunca Mecnun'un kagmakla aceleci davranip davranmadigini diisiinecek ¢ok
vakti oldu. Kalmis olsa belki de Nira hakkinda, onun nerede olduguna dair bir seyler duyacakti.
Gergi kulaktan dolma laflar da Mecnun'un hayatinin seyrini degistirmeyecekti. Miguel'in ailesi ne

sOylemis olursa olsun Mecnun her haliikarda yaptiginin aynis1 yapacakti. Yani Nira'y1 bekleyecekti.

Bekleme siirecinin baglangici, kendince karmagsikti. Bekleme karar1 degildi karmasik olan.
Ciddi bir karara gerek de yoktu zaten. Mecnun Nira'y1 bekleyecegini biliyordu, ¢ilinkii Nira
donecekti. Nira'y1 onu aramak mecburiyetinde birakmak inanilmaz derecede acimasiz bir davranig
olurdu. Yine de bekleme siireci Mecnun'un bir takim tercihler yapmasimi gerektiriyordu. Yemek
yemek zorundaydi mesela. Oysa Mecnun kendini doyurmakla gecirdigi vakte tiziiliiyordu, ¢ilinkii bu
vakit Mecnun'un bekleme yerinden uzak kalmasi anlamina geliyordu, halbuki Nira onun orada
olmasimi beklerdi. Fakat Nira'ya bdylesine ait oldugu i¢in, kendi 6liimiine izin veremezdi. Sabahlar1
genelde High Park'ta otlak¢ilik yapiyor, ne bulsa onu yiyordu. Hala agsa, oyuncak ve kopek mamasi
satan yerin, yani Kennel Café'nin agilmasini bekliyordu. Orada illa ki kopekler i¢in biskiiviler ve bir

tas su bulunduruluyordu. Bunlar Mecnun'u bir giin boyunca fazlasiyla idare eden yiyeceklerdi.
Tabii bir de bekleme stratejisi vardi.

Baslangicta ev Miguel'in ailesinin istilasina ugramisti. iclerinden biri ne zaman Mecnun'u
gorse arkasindan kosuyordu. Onu neden istedikleri belli degildi. Onun kendilerine ait oldugunu
diistiniiyor gibiydiler. Onlar daha Mecnun'un pesinden giderken hangi giizergahi takip edeceklerini
planlamadan Mecnun arazi oluyordu. Caddeyi yarisina kadar kosuyor, onu takip edip etmediklerini
kontrol etmek i¢in duruyor, caddenin geri kalan yarisin1 da kosuyor ve onlar pes edene kadar bu is

bdyle devam ediyordu. Kogmak kemiklerini acitiyordu ama yakalanmamasi gerekiyordu.
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Baglangigta, hem Nira'nin gelip gelmedigini gdzetlemesine imkan taniyan hem de onu
gizleyen bir yer bulamadi. Ne zaman bir yerde uzunca bir siire kalsa, onu rahatsiz eden bir insan illa
ki ¢ikiyordu. Yakalanmaya en ¢ok, birisi Toronto Hayvan Hizmetlerini arayip onu almak i¢in
gelmelerini istediginde yaklasti. Hayvan Hizmetleri, Mecnun'un bildigi kadariyla ciddi bir
miiesseseydi. Nira onu bu konuda uyarmisti. Rahatsizlik veren kopekleri 6ldiiriiyorlardi. Bu yilizden
Mecnun, Hayvan Hizmetleri arabasini goriir gérmez, evlerin arkasina sinlenip saklanarak, orada
oldugunu belli etmeden yiirliylip gizlenerek kagmaya basladi ve en sonunda High Park'a varip iki
tam gilin boyunca, evinden uzakta, Nira'nin gelip gelmedigini ya da ¢oktan gelip de onu orada

goremeyince liziiliip liziilmedigini dert ederek iki tam giin boyunca calilikta saklandi.
Hayat degisti. Bekleme de.

Mecnun'a gosterilen ilgi, onun, Miguel'in ve Nira'nin evinin 6niindeki ¢imenlerde peyda
olan 'Satilik' levhasiyla birlikte azalip kayboldu. Belli ki Miguel'in ailesi onlara ait olmayani
sattyordu. Haftalar sonra levha kaldirildi ve Mecnun'un evine yabancilar girip ¢ikmaya bagladi: bir

kadn, bir adam, sar1 sac¢h iki kiiciik ¢cocuk.

Mecnun tek bir ¢imenlikte kalmak ya da bir yerde beklemektense gdzetleme noktalarim
cogaltti: caddenin karsisi, iki ev asagisi, bir ev asagis1 ve hatta — kadinin ve c¢ocuklarin zararsiz
olduklarindan emin oldugunda — Onceden ona ait olan arka bahge. Seneler gecip Mecnun
yaslandikca ve zayifladik¢a, Nira'nin doniisiinii kagirmis olma konusunda biraz daha az
endiselenmeyi 6grendi. Nira'nin eve geldiginde onu arayacagina, dahasi Nira'nin onu aradigindan

kendisinin haberi olacagina inanmaya basladi. Nira dondiigiinde Mecnun'un bundan haberi olurdu.

Hayat belli bir rutine kavusurken, Mecnun'un etrafindaki diinya yavas yavas degisiyordu.
Niranin gidisinden iki yil sonra, Geoffrey Caddesi lizerindeki insanlar onun i¢in disar1 yemek
koymaya bagladilar: bir parga et ya da tavuk, ekmek, havug, artik kendi yemeklerinden artan ne
varsa. Mesafeli duruyorlardi, zira Mecnun birazcik korkutucuydu (aralarda grilerin goriindiigii siyah
tilyler, gizemli bir hava, her daim tetikte) ama bir daha kimse Toronto Hayvan Hizmetleri'ni

178



aramadi. O mintikadaki kdpekler de onu yalniz biraktilar. Korkudan degil, Mecnun degisik oldugu
icin de degil. Mecnun'un ilgisinin saflig1 saygi gerektirdiginden. Hicbir kdpek Mecnun'un
kararliligindan ya da 6zleminin derinliklerinden siiphe edemez ya da bunlar1 yanlis anlayamazdi.
Hepsi beklemenin ne demek oldugunu biliyordu ve arada bir i¢lerinden biri biraz uzagina sessizce

oturarak Mecnun'a katilir ve bir saygi gostergesi olarak onun nobetini paylasirdi.

Mecnun beklerken uyanik kalmak icin bir seyler diislinlirdii. Yillar boyunca binlerce sey
diisiindii ama zamaninm ¢ogunu iki soru mesgul etti. ki insanlikla alakaliydi. Merak ediyordu,
insan olmak ne demekti? Sonugta bu soru onun cevaplamasinin miimkiin olmadig1 bir soruydu.
Insanlarin diginda diinyaya gelmisti, bu yiizden de insanlarm hudutlariyla yaratilmis bir diinyanin
igindeki sakli anlamlari okuyamiyordu. Ornegin, kisin yagan karin kokusunu ilkbaharin baginda
yagan karin kokusundan ayiramamak nasil bir seydi? Suyun tadindaki o muazzam ¢esitliligi ya da
kizginlik donemindeki bir diginin kokusunu gozii kapali taniyamadigi bir diinya ne bi¢im bir
diinyaydi1? Bu kadar kisitli olmak nasil bir seydi? Akli almiyordu. Tabii, sanki kdpeklerin en iyi
ozellikleri bir kenara kondugunda geriye kalan 6zelliklere sahip olan varliga 'insan' deniyormus
gibi, bir seylerin i¢inden bazi seyleri ¢ikararak bir durumu tanimlamak (insanlar1 tanimak)

imkansizdi.

Bu soru, Nira'y1 Nira yapan seyin ne oldugunu diisiinmenin ve diinyay1 onun gordiigii
sekilde tasavvur etmeye, onun hissettigi sekilde hissetmeye ve onun diisiinecegi gibi diisiinmeye

¢aligsmanin bir yoluydu.

Ikinci soru ise kendiyle ve kdpek olmanin ne anlama geldigiyle — tabii eger bir anlami varsa
— alakaliydi. O neydi gercekten? Diinyaya nereden girmisti? Beklemek tabiatinda oldugu i¢in mi
Nira'y1 bekliyordu, yoksa kendini Nira'ya adamas1 emsalsiz ve asil bir davranig miydi? Cogu zaman
bu beklemenin yerinde oldugunu diisliniyordu. Fakat bazen bekleyisinin, yalnizca bir i¢giidiiniin
disavurumu, yani yapmak zorunda oldugu bir sey olduguna yoruyordu. Bu diisiince ne zaman aklina

girse onu Uiziiyor, onun efendisi degil de daha ziyade onu tamamlayan bir varlik olan Nira'ya layik
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olamama i¢giidiisii onu hi¢ girmedigi hallere sokuyordu.

Dolayistyla kdpeklik hakkinda diistinmek onu Nira'ya daha da yaklastirtyordu.

Gortinen pek Oyle olmasa da tanrilar dliimliilerin acilarina tamamen kayitsiz degildir. Bazen fani

acilar onlar1 eglendirir, bazen oyalar. Bazen de, nadiren de olsa, duygulandirir.

Mecnun'un nébeti bes yil siiriince Zeus kopegin vadesinden daha uzun bir siire yasadigini,
acilarmin gereksiz bir sekilde uzadigmi fark etti. Kopegin ruhunun asilliginden etkilenen Zeus,

kader tanrigalariin konagini ziyaret etti.

Kader tanrigalarini ziyaret etmeyi kimse sevmez. Magrur ve basma buyrukturlar. Goriisleri
enteresandir. Oliimlii yasamlarm ipliklerinin egrildigi konak bile sevimsizdir: beyaz, uzunlugu
sonsuzdan tam olarak bir milimetre kisa, yiiksekligi ve genisligi de onar metre. Klotho'nun
¢ikriginin yaninda on bir beyaz vazo — her biri 6zel bir duygunun kokusuyla dolu — sira sira
dizilmistir. Iplikleri egrilen yasamlar énce Lakhesis tarafindan bu vazolarin igine bandirilir, sonra da
Atropos tarafindan kesilir. (Lakhesis'in prensipte her yasamin ayni comertlikte duygu cesitliligine
sahip olmasi i¢in her bir ipligi biitlin vazolara tek tek batirmasi gerekir. Fakat Lakhesis'in ne
yapacag1 belli olmadigindan, kendisi bazi iplikleri yalnizca bir ya da iki duyguya batirip, yasami

tekdiize ya da katlanilmaz kilabilir. Intiharlarin yasanmasinin sebebi, Lakhesis'dir.)

Konaklarina ve sahsiyetlerine bakilinca, tanrilarin ¢ogunun kader tanrigalarindan biitliniiyle
kacinmasi, kiz kardeslerin yaninda kendilerinden baska kimsenin olmamasi sasirtict degildir.
Dolayisiyla Klotho, Lakhesis ve Atropos, Zeus'un konaklarina gelisini gizli bir zevk ve agik bir

baskaldirt havasiyla kabul ettiler.
— Umarim bizi herhangi bir sey i¢in su¢lamaya gelmemissinizdir, dedi Atropos.

— Sizi ezelden beri tanirim, dedi Zeus. Siz hep kabahatsiz oldunuz.
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— Dogru soyliiyor, dedi Klotho. Biz, bagka higbir 6liimsiiziin yapamayacagi seyi yapiyoruz.

Kabahatsiz olmaliyiz.
Kiz kardesler giiliistiiler.

— Ve fakat, dedi Zeus, gorevleriniz her zaman layigiyla ifa edilmiyor. Baz1 6liimliilerin

Oomiirleri kisaltilmig, bazilarininki de uzatilmig goriiniiyor.
— Bir adaletsizlik olmugsa, dedi Atropos, tanrilarin kralinin sugu olmali.

— Mecnun'un dmriinii uzatma kararini1 ben vermedim, dedi Zeus. Siz {i¢iiniiz glinahsiz bir
varligin acilarmi uzattik¢a uzattiniz. Benim alenen yasakladigim yerlerde devreye girdiniz. Ancak
eminim bunu yapmak i¢in gerekgeleriniz vardir ve ben bu gerekgeleri benimle paylasmanizdan

seref duyarim.
— Hadi oradan, dedi Atropos.

— Eger bahsettiginiz varlik aci1 ¢ekiyorsa, dedi Klotho, bu konuyu ogullarinizla goriisiin.
Onlar her ise burunlarini sokarlar. Cocuklarinizi kontrol edemediginiz i¢in bazilar1 sizi suglasa da

eminim ki siz su¢lanmasi gerekenin ogullariniz oldugunu anlayacaksiizdir, ey ulu ve kudretli Zeus.
Zeus basini 6ne egdi.
— En azindan, dedi, Mecnun'un acisina bir son verebilirsiniz.
— Iste bunu yapamayiz, dedi Atropos. Bu ne bizim elimizde ne de senin.
— Sonsuza dek beklemesine izin mi vereceksiniz?
— Sonsuza kadar stirmeyecek, dedi Lakhesis. Kopek oliimsiiz degil.
— En fazla elli sene, dedi Klotho.
— Bu, bir kdpek i¢in uzun bir zaman, dedi Zeus.

Kendisi de Mecnun'un Nira'ya olan sadakatinden etkilenen Atropos merhamete geldi.
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— Eger siz hayvanla konusup beklemekten vazge¢gmeye ikna edebilirseniz, biz de onun
hayatinin sona ermesine izin veririz. Belki bir daha tavsiye vermek i¢in yaniniza geldigimizde bizi

dinlersiniz.
Kader tanrigalarindan alabilecegi kadarini alan Zeus, Hermes ve Apollon'u huzuruna ¢agirdu.

— Sizin su oyununuz, sizden ¢ok bana pahaliya patlad:. Ikinizden biri Mecnun'u nébetine
son vermeye ikna edecek. Beceremezseniz, onun acilart1 son bulana kadar ikiniz birden aci

cekeceksiniz.

— Bizi tehdit etmene gerek yok, baba, dedi Apollon. Biz hep iyi evlatlar olmadik m1? Ne

istersen yapariz.

Bunun iizerine, Zeus'un ogullar1 arasinda ¢ikan kavgada Apollon Hermes'in oliimliilerin
hayatina riiyalar yoluyla miidahale etme konusunda herkesce bilinen merakina imada bulununca,
Mecnun'u 6zglir birakma gorevi Hermes'e diistii. Girdikleri bahse gelince, iki tanr1 da Mecnun'un
Nira olmadan mutlu 6lemeyecegi konusunda hemfikir oldular. Prens — o da dliimiin esigindeydi —

Hermes'in geriye kalan son umuduydu artik.

— Bana bor¢lanacagin hizmet yillarin1 dort gézle bekliyorum, dedi Apollon. Bakalim bir

ates topunun hizmetinde olmak hosuna gidecek mi?

Hermes, Nira ve Mecnun'a ilahi bir yakinlik vererek gorevini ¢ok daha zor bir hale getirmisti.
Mecnun'dan ndbetini terk etmesini istemek nafileydi. Kopegi Nira'nin donmeyecegine ikna etmek
icin gereken belagat yetenegi Hermes'te yoktu. Hirsizlar tanrisinin 6niindeki bir engel de Mecnun'a
duydugu hayranlikti. Hile yapmay1 diistinmiiyordu. Nira kiligina girmeyecekti mesela. Yine de
Mecnun'un Nira'siz mutlu olamayacagimi ve ndbetinin bosuna oldugunu bildiginden, kiigiik bir

litufta bulunmak i¢in harekete gecti: Mecnun'un kendi 6liimiinii kabullenmesini saglayacakti.

Bir giin Mecnun eskiden onun evi olan evin karsisindaki bah¢ede otururken, siyah bir kanis
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— neredeyse Mecnun'un iki kati1 karaydi ama bunun agik mavi gozleri vardi — siiriisiiniin diliyle

selam verdi Mecnun'a.
— Seninle oturmamin bir sakincas1 var m1? diye sordu Hermes.
Siirtisiiniin dilini duymaktan memnuniyet duyan Mecnun sdyle cevap verdi:
— Bir sakincasi yok ama sen bizim dilimizi nereden biliyorsun?
— Ben ¢ok gezdim, dedi Hermes, ¢ok dil bilirim.
— Insan dillerini bile mi?
— Evet, dedi Hermes, bir¢ok yerde yasadim.
Mecnun Ingilizce'ye déndii.
— Cok akilli olmalisin.
Hermes de Ingilizce cevap verdi.
— Akilliyim ama meziyetlerimden bahsetmeyi sevmem.
Mecnun o an bunun riiyalarinda gordiigii varlik oldugunu anladi.
— Sen kopek degilsin, dedi. Seni tantyorum. Benden ne istiyorsun?
— Yardim etmeye geldim.
— Bana Nira'nin nerede oldugunu soyle, dedi Mecnun.
— Seni ona goétiirebilirim, dedi Hermes, ama bu yerden ayrilmak zorunda kalacaksin.

Mecnun, bes yildir diisiiniip durdugu eve bir bakti: kirmizi kiremitten uzunca bir baca,
piramit seklinde cati, liglincii katta panjurlu bir pencere, ikinci katta bir cumba penceresi, lizerinde
bir ¢at1 bulunan 6n veranda, 6n bahcedeki mavi ladin, ¢it gérevi goren farkl tiirde caliliklar. Goren
de Mecnun'un tuglalari, aliiminyumu ve ahsabi sevdigini sanirdi. Fakat bunlarin kiymetli olmasinin

tek sebebi, Nira'nin bu evde yasamis olmasiydi.
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— Gidemem, dedi Mecnun.
Hermes karsilik verdi.
— O zaman izin verirsen ben de seninle kalayim. Senin i¢in yapabilecegim bir sey var m1?

Mecnun bu soruyu sdyle bir diisiindii. Istedigi bir sey yoktu ama bu ziyaretginin neler

yapabilecegini de gormek istiyordu.
— Zamani durdur, dedi.
— Bu hi¢ hos olmaz, dedi Hermes, ama nasil istersen dyle olsun.

Sonra zaman durdu. Iki kapi asagida bir agacin dalindaki kus 6tmeyi birakti ama zaman
durdugu anda ¢ikardigi sesin aynisini ¢ikarmaya devam etti. Hicbir sesin dagilacak vakti olmayinca
etraflarindaki ses katlanilmaz oldu. Diinyay1 sagir edici bir alarm sarmisti. Cigek agmakta olan
bodur bir agacin yapraklarinin iizerinde ucusan bir kelebek, sanki bir hava jdlesinin igine sikigsmis
gibi, kanatlarindaki a¢ik mavi noktalar sar1 bir ¢izginin iistiinde acik bir sekilde goriilebiliyordu.
Kokular bile durmustu. Mecnun kafasin1 azicik hareket ettirdiginde bir koku dalgasinin, sonra bir

baskasinin, sonra yine bir digerinin kokusunu alabiliyordu. Her bir koku mika katmanlar gibiydi.
— Yeter, dedi Mecnun.
Zaman durali daha birkag saniye olmustu.

— Eskiden bunu yaparak kendi kendime eglenirdim, dedi Hermes. Ne kadar
dayanabilecegimi gérmek i¢in yaptiZim bir testti bu. Ben de senin gibiyim, Mecnun. Asla uzun siire

katlanamiyordum. Ama erkek kardesim Ares giinlerce dayanabiliyordu.
— Kardesin gii¢lii olmali, dedi Mecnun.
— Hayir, dedi Hermes. Giirtiltii ona savasi hatirlatiyor ve bu onun hosuna gidiyor.

Mecnun bu noktada arkadasinin diinyayr nasil tamamen gezdigini anladi. Korka korka

sordu:
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— Tanr1 olmak nasil bir sey?

— Cok 0ziir dilerim, dedi Hermes, ama bunu tam anlamiyla ifade edebilecegim tek dil

oliimliilerin 6grenemeyecegi bir dil.
— Siz de bizim gibi mi hissediyorsunuz? diye sordu Mecnun.

— Hayir, dedi Hermes. Bana gore senin duygu olarak adlandirdigin seyler farkli bir diizen

ve tabiata ait. Buhar ya da duman gibi somut seyler.
— Ne tuhaf, dedi Mecnun.

Ikili bir siire birlikte evleri, gdkyiiziinii ve diinyay1 diisiinerek sessizce oturdu. Yoldan
gegenler Mecnun'u her zamanki mekanlarindan birinde, her zaman yaptig1 gibi bakislarmi karsiya
sabitlemis bir halde goériiyordu. Hermes'i gérmiiyorlardi. Ote yandan kopekler, kediler ve kuslar

Mecnun'dan 6nce Hermes'i goriiyor ve iirkiiyorlardi.

Bagka zaman olsa Mecnun'un sormak istedigi binlerce soru olurdu. Kopekler insanlardan
yiice midir? En akilli varliklar hangisidir? Oliim neden vardir? Hayatin amaci nedir? Bunlarin cogu
ilgin¢ sorulardi ama cevaplart artik Mecnun i¢in énemli degildi. Mecnun tek bir seyi, sadece bir
seyli Ogrenmek istiyordu: Nira'nin yerini. Fakat soruyu sormaktan, daha dogrusu sorunun
cevabindan korkuyordu. Hermes de — Mecnun'a olan saygisindan — Nira'dan bahsetmiyordu.

Konugmak i¢in daha ziyade kendisine Nira'yla ilgili soru sorulmasini bekliyordu.

Mecnun kendisi i¢in 6nemli olan tek konuyu acamasa da Hermes'in yaninda olmasi
sebebiyle adeta kendini rahat hissediyordu. Bir siirli seyden konustular (sessizce). Mecnun, tanrinin

ayagina geldigini diisliniiyordu. Ve giin, g6z a¢ip kapayincaya kadar bitti.

Mecnun giines batarken istemeye istemeye konumunu terk etti. Hermes'le birlikte
Roncesvalles boyunca yiirliylip High Park'a dogru saptilar. Mecnun yerdeki seyleri kokluyordu ki
Hermes onu mezecinin arkasindaki sokaga yonlendirdi. Orada bayat ekmek ve bir kangal sucuk

buldular. Mecnun bunlardan diledigi kadar yedikten sonra High Park'm batisina dogru yiirtidiiler.
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Hizli hareket etme yasini ¢coktan ge¢misti. Ayrica — sicak havalarda — parkin etrafindan yani oyun
parki, 6rdek havuzu ve tramvaylarin yon degistirme noktasina yakin agaglardan uzaklastig1 nadiren

goriilitlyordu.

Sonunda Hermes'le birlikte bir ¢cam agacinin dallarimin altina oturduklarinda, sormaktan

kacindig1 o soru diisiincelerine yerlesiverdi ve Mecnun gerginligini gizleyemedi.
— Farkindayim, dedi Hermes, bana bir sey sormak istiyorsun.
— Bana sevginin ne anlama geldigini soyleyebilir misin? diye sordu Mecnun.

Gilines tamamen batmisti. Hemen agaglarin tizerinde kizil bir ¢izgi peyda olmustu. Aksam
giiriiltiileri — gilindiiz giiriiltiilerine nazaran daha Ustii kapali, ancak daha merak uyandirictyd:r bu
giiriiltiiler — duyulmaya baslamis, parkin i¢i kah sokak lambalar1 kah ayisigiyla aydinlanmis,

golgeler koyulmustu.

— Viicutlarmiz ¢ok zarif, dedi Hermes, duyulariniz da bir o kadar muhtesem. Degismis
olmaniza {iziiliyorum, Mecnun. Eskisi gibi olsaydin, yani diger kopekler gibi bir kopek olarak

kalsaydin, sordugun bu soru aklina gelmeyecekti. Cevabini zaten biliyor olacaktin.
— O kelime bana Nira'y1 hatirlatiyor, dedi Mecnun.

— Anliyorum, dedi Hermes. Gel seninle bir anlagma yapalim. Ben senin soruna cevap

verecegim ama sen de karsiliginda bu yerden gitmeyi diisiineceksin.
— Nira olmadan gidemem, dedi Mecnun.
— Senden sadece diisiinmeni istedim, dedi Hermes.
Mecnun kabul etti ve oturdugu yerde dogruldu.

— Senin 6grenmek istedigin, Mecnun, sevginin ne anlama geldigi degil. Sevgi tek bir
anlama gelmez, gelmeyecek de. Senin 6grenmek istedigin, Nira'min o kelimeyi kullandiginda ne

demek istedigi. Bu daha zor, ¢iinkii Nira'nin kullandig1 kelime bir kadinin tek bagina ¢iktig1 uzun bir
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yolculuk gibi. O bu kelimeyi kitaplarda okudu, konusmalarin i¢inde gectigini duydu, arkadaslari,
ailesi, Miguel ve seninle bu konu hakkinda konustu. Bagka hi¢bir varlik sevgi kelimesiyle Nira'nin
karsilastig1 sekilde karsilagsmadi ya da onunla ayni sekilde kullanmadi bu kelimeyi. Fakat ben seni

Nira'nin yolunda yiiriitebilirim.

Terclimanlar tanrisi, Mecnun'u oracikta Nira'min sevgi kelimesiyle karsilastigi her ana
gotiirlip onun duygularini hissetmesini ve o kelimeyi her duydugunda, her diisiindiiglinde ya da
sOylediginde neler diisiindiigiinii anlamasimi sagladi: en ufak bir fark etme 1s1gindan en derin
duygulara ve bunlarin arasinda kalan biitlin noktalara kadar hissettirdi. Mecnun'un Nira'nin
'sevgisini' daha derinden anlamasiyla birlikte rahatsizlig1 da derinlesti. Nira sanki orada, onlarlaymis
gibi Mecnun'a donmiistii ama ayn1 zamanda ondan uzakti. Ve onsuz olmak Mecnun i¢in birden

katlanilmaz bir hal aldi.

Mecnun, kederden Gyle altiist olmustu ki aglayamiyordu bile. Sadece i¢ ¢ekebildi. Kiif renkli
cam ignelerinin iizerine uzandi ve birbirinin iistiine ¢aprazlama koydugu patilerinin iizerine birakti

kafasini.
— Artik daha fazla beklemene gerek yok, dedi Hermes. Seni ona gotiirecegim.

Mecnun o an Nira'y1 yeniden gorebilmek icin her seyi yapardi. Bu sebeple, hirsizlar tanrisina
giivenip nobetinden vazgecti. Ve ruhu, rehberi Hermes ile birlikte aksamin i¢inde bir yolculuga

cikt1.
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IKi ARMAGAN
Prens'in siirinde, ruhunun bir tanr1 tarafindan rahatlikla bahse girilecek bir ruh olduguna dair bir iz,
bir ipucu var miyd1? Hayir, kesinlikle yoktu. Zamanini, sayilar1 gitgide azalan bir avug kdpekten
baska kimsenin bilmedigi bir dilde siirler yazarak (ve onlar1 ezberleyerek) gegiren bir kopek
hakkinda iyimser olmak icin agik¢a inandirict bir neden yoktu. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
stirisliniin dilinin aniden var olmasiyla yok olmasi bir oldugundan, Prens son siirlerini yazdiginda

diinyada o siirleri anlayabilen tek varlik kendisiydi.
Sokerken gok gozlii safak,
Aklinda geceden kalma ¢oplerin hayali.
Cikip gittigi kapilar ¢izgili.
Oterken diinyanin iistiinde kuslar,
evde onu bekleyenleri
diisiiniir kahverengi kopek.
Yere diisen bir parga peyniri,
sis kebab ile
tabaklar dolusu yemegi.

Yine de bir sey vardi. Prens'in kivrak zekasi, latifeciligi onun i¢inden gelen garip bir 6zellik,
1s1ltil bir derinlikti. En nihayetinde hirsizlar tanrisinin korumay1 sectigi de buydu. Prens'in ruhu bir
tiir civa gibiydi. Kopek, sefil bir sekilde 6lme egilimi gosterdigi kadar mutlu 6lme egilimi de

gosteriyordu.
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Prens Albertanin Ralston sehrinde, kirmalardan dogma kirmalarin yavrusu bir kirma olarak
diinyaya gelmisti. Hangi cinslerden meydana geldigini sOylemek imkansizdi. Orta uzunluktaki
tilyleri, gégsiinii kaplayan beyaz benek haricinde kizilimsi kahverengiydi. Kuvvetle muhtemel
Golden Retriever, belki de bir par¢a Border Collie olma 6zelligi tastyordu. Gerg¢i cinsinin ne oldugu
onu sahiplenen aile i¢in 6nemli olmamisti. Kim i¢in, yani ona yemek veren, onu yiirliylise ¢ikaran,
cayirlarda kovalayan ve onunla birlikte tarla sincabi avina ¢ikan genc¢ i¢in bunun kesinlikle bir

onemi yoktu.

Prens'in kisiligi kismen tabiatinin gerektirdigi gibiydi, ancak onun latifeciligi ve zekasim
one ¢ikaran Kim, Prens'in kisiligini yumusatiyordu. Ilaveten Alberta'min kendisi de Prens'in
huylarmi yumusatip, ona o bdlgenin 6zelliklerini katiyordu. Soyle ki arazi sartlar1 Prens'in Albertali
kopeklerle ayni1 sekilde yetismesine imkan taniyordu. Iki y1l boyunca Prens'in evi ve biitiin yasam
alan1 Ralston oldu. Prens Ralston'in her seyini ve kendi hayatina dair her seyi seviyordu: ¢ayirlarin
yazinki kokusundan konserve kdpek mamasinin tadina, .22'lik bir tiifegin korkutucu patlamasindan
yarall bir kemirgenin pesine diigme heyecanina, Kim'in yatak odasinin kokusundan biitiin aileden

gordiigli sevgiye kadar her seyi. Prens'in hayatinin ilk iki y1l1, her anlamda, huzurlu gecti.

Sonra siirglin vakti geldi. Kim Ralston'dan tasindi, Prens'i de yaninda gétiirdii. Yolculuk,
basl basina, giderek artan sikintilarla gecti. Ilkbaharda, soguk bir sabah yola ¢iktilar. Vakit erkendi,
ancak Prens tavsan avlamaya gittiklerini sanip heyecanlanmisti. Atmosfer biraz garipti dogrusu.
Ortam anormal derecede gergindi. Prens, Kim'in annesinin iizgiin oldugunu gorebiliyordu. Gergi
Kim'in annesi genelde Prens'e gore ortada iiziilecek bir sey olmadiginda da {izgiin olurdu. Prens bu
ylizden kadinin higkira higkira aglama seslerini duymazdan, o aileye has, sert davranislari
gormezden gelip arabaya atladi ve kemirgen kokusu almak i¢in heyecanli heyecanli havayi

koklamaya basladi.

Uzerinde sabun ve motor yag1 kokan bir gémlek bulunan Kim, arabanin camii biraz agt:.

Prens bu sayede burnunun ucunu disar ¢ikarip, giines sabahi 1sitirken ¢igle 1slanan yerin kokusunu
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icine ¢ekebiliyordu. Hava da adami nasil canlandiriyordu! Ama sonra tanidik kokular yerini
bilmedik bir tekdiizelige birakti: asfalt, toz, tas. Diinya degisik goriinmeye basladi. Evden bakinca
giizel goriinen o uzakliklar, giderek daha fazla bunaltan bir yakinliga doniistii. Ve Prens'e, sanki
avlanmak i¢in hi¢ durmayacaklarmis gibi gelmeye basladi. Kim, onu benzin kokan bir diinyanin
ortasinda bir yerlerde kii¢lik bir ¢im pargasina isesin diye arabadan ¢ikardi — tasmayla. Sonunda bir

sekilde yemek yediler ve tekrar yola ¢ikmadan 6nce arabada uyudular.

Oradan sonra diinya gitgide daha bilinmez oldu: sesleri, kokulari, gecip giderken gordiigii
kadariyla goriintlisii. Prens'in sevdigi her sey yok olmus goriiniiyordu; geriye yiiksek binalar,

arabalar, ve kalabalik gibi goriinen bir bosluk kalmisti. Sehre varmislardi.

Ve sehir — Prens'i ilk giinlerde araliksiz bir sekilde serseme c¢eviren bu sehir — Kim'i de
ondan ald1. Belki Prens'in goriiniis itibariyle ugsuz bucaksiz olan bu yeri, yeni diinyay1 olusturan bu
birbirine bagl labirentleri nasil kesfedecegini 6grenecek vakti olsa, Kim'i yeniden bulabilirdi. Ama
vakti yoktu. Hem Kim'in nasil kaybolabildigini de anlayamiyordu. Iginden kiigiik bir dere gegen bir
koyakta gezinti yapiyorlardi. Agaglar, kuslar ve maalesef sincaplar vardi. Kim'le birlikte ytirtirken

Prens birden koyagin bir tarafinda yukar1 dogru kosan bir sincabin pesine diistii.
Kim'den en son isittigi sdzler sunlar oldu:
— Prens! Gitme! Dur!

Kim, ciddi ses tonunu kullantyordu. Baska zaman olsa Prens hemen ona donerdi. Fakat s6z
konusu olan sincap kiistahti. A¢ik bir sekilde isirilmak istiyordu. Bir yandan da agaglar, su,
tanidigini diisiindiigii bir diinyanin kokusu, biitiin bunlar zevkle dolup tagsmasina neden oluyordu.
Boyle kosuyor olmak, kosabildigi kadar hizli kosmak Prens'in bir daha hissedip
hissetmeyeceginden emin olmadigi bir coskuydu. Bu, biitiinliyle harika bir oyundu! Koyaktan
yukart dogru dyle bir kostu ki Kim onu kolay kolay takip edemezdi. Sonra tuhaf sokaklar1 kesfedip,

sogan, boya ve pismis et kokan evlerin arasindan gegti.
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Bir siire sonra kesfi birakti. Oyun bitmisti. Kim'i aramaya bagladi ama evlerden birinin
kapis1 acildi ve bir kadin onu c¢agirip ona su ve biskiivi verdi. Bu evde ne kadar kaldigim
bilemiyordu. Disar1 ¢ikmak i¢in havlamis, fakat kadin ona bir tasma takip onu gezdirmeye ¢ikarmis
ve onu zapt etmisti. Prens giinler, belki de haftalar sonra kagmay1 bagardi. Dogal olarak hemen
Kim'i aramaya koyuldu ama Kim'e ait biitiin izler silinmisti. Prens koyaktan ¢ok uzaklagmis,
sersemletici sokak labirentleri arasinda kaybolmus, yeni ve dikkat dagitic hislere kapilip magdur

olmustu.

Sonraki giinler ¢ok tatsiz gecti. Ralston'da bile — buranin hemen hemen her bir santimini his
ya da koku yoluyla tanirdi — insanlarin iyi oldugundan emin olamamisti. Etrafinda, onu kovalayan
ya da ona tas atan insanlar olmustu. Bu insanlarin en kétiileriyle tanismis ve onlardan kagimmisti.
Fakat burada, bu sehirde, kimden kaginacagini bilemiyordu. Bu yiizden aclik ya da susuzluk onu bu

insanlara yaklagsmak ve yalvarmak zorunda birakana kadar hepsinden kacindi.

Prens'in her seyini kaybettigini bilmeyen, onun bu noktadan sonra sanshi biri oldugunu
sOyleyebilirdi. Sokaklarda otlakg¢ilik yaparak, ¢op tenekelerini altiist ederek ve yerde bulduklarin
yiyerek gecirdigi bir haftanin ardindan, ona iyi davranan bir ¢ift tarafindan sahiplenildi. Bu ¢ift ona
yemek ve su verdi, evlerinde kalmasina miisaade etti. Ne zaman aklina Kim gelse onlarla kalmaktan
caytyordu ama en azindan bu insanlar ona zarar vermiyorlardi. Evlerine girip ¢ikmasina

karigmiyorlar, Prens de bu yiizden hep onlara doniiyordu.

Gerg¢i tam anlamiyla giivenilir de degillerdi. Onu o gece King ve Shaw {izerindeki klinige

birakanlar, bu insanlardi.

Degisim, Prens'i diger kopeklerden daha farkli bir sekilde etkiledi. Ya da onu, daha ayr1 bir sekilde,
daha fazla etkiledi. Prens, hemen hemen degisimin gercgeklestigi andan itibaren dil hakkinda

diisiinmeye basladi. Isimler ve isimlendirme ona olaganiistii ve olaganiistii bir sekilde faydali
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gorliinmeye basladi. Bir seye bir ses ya da sesler kiimesi tahsis etmek soyut bir fikirdi. Bu kavram
elbette ona yabanci degildi. Odiil mamasi lafim biskiivi ile bagdastiriyordu. Dile duydugu sevginin

kokeninde aslinda bu bag yatiyor olabilirdi.

Ote yandan, isimler ve isimlendirme konusundaki diisiincelerini ne etkilerse etkilesin, Prens
hicbir seyi ¢cokca ciddiye alan biri degildi. Bu, onun tabiatinda yoktu. Daha 6nce de bahsedildigi
tizere, yeni dilde kelime oyunlar: iireten ilk kdpek Prens oldugu gibi, ilk kez tek ciimlelik kisa

fikralar ve bilmeceler iireten de oydu. Ornegin:
— Bir sincapla plastik bir 6rdegin ortak 6zelligi nedir?
— Ikisi de 1sirilinca ciyaklar.
Daha metafiziksel bir tanesi:
— Kediler neden her zaman kedi gibi kokar?
— A, bak! Sincap!

Prens'in sakalarini1 duyan herhangi biri i¢in bu sakalarin bazi yonlerini idrak etmek stiphesiz
ki zor olacaktir. Zaten her seyin ilki zordur. Bu sakalar da siirii dilinin ilki olmalar1 nedeniyle,
tizerilerinde diisliniildiigii ve hayran olundugu kadar tutmamisti. (Biitiin kopekler tarafindan).
Sincaplarla ilgili olan ilk saka, mesela, gercek ve hayali goriilmiis, genelde ilintili olmayan seyler
arasindaki bir ilinti olarak algilanmisti. Sakanin bir de dilbilimsel yonii vardi: 'sincap' kelimesinin
telaffuzu asinn derecede zevkliydi. (Herkes de bu konuda hemfikirdi.) Son olarak Prens'in
performansi onemliydi. Dilden aldig1 zevki paylasabilmek i¢in sesini duyurmasi gerekiyordu ama
kopeklerin higbiri Prens'in sdylemesi gereken tlirden seyleri dinlemeye alisik degildi. Onlarin
dikkatini yakalayabilmek icin Prens'in tutumu, diksiyonu ve hitabeti bir biitiin olarak inandirici
olmak zorundaydi. Prens, daha dnce hikaye anlaticisi olarak hicbir tecrilbe edinmemis olmasina

ragmen, yeni bir tiir hikaye anlaticilig1 icat etti. Onu sevenler, iste bu yiizden seviyorlardu.

Nefret edilmesinin sebebi de yine bu yeni hikaye anlaticilig1 tiiriydii. Atikus gibi kopekler
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Prens'in dillerini sapitmasindan hoslanmamakla kalmiyor, onun sakli anlatimlariyla da bas
edemiyorlardi. Bu — Prens'in konusmas1 ve performansina hayran olma yoluyla verilen — bir tiir
statiilydli ve o kadar yeniydi ki bununla nasil savasacaklarini bilemiyorlardi. Hayran olunan ama
yetenekleri geleneksel kopek yeteneklerinden ¢ok farkli olan bir kdpege ne gibi bir statii verilirdi?
Tuhaf konusan kopegin siirii iizerindeki etkisi ne olurdu? Tehlikeli miydi bu kdpek? Bu sorularin
hicbiri basit¢ce cevaplanamadigindan, korku en sonunda suikastcilari Prens'in karsisinda saf tutmaya
itti.

Prens'in ikinci slirgiinii — bir rilyanin ortasinda yasanmasi sebebiyle son derece garip ve
afallatictydi — hemen hemen ilki kadar yikiciydi. Prens'in, bir siire depresyon denebilecek bir
rahatsizlik yasamasi sebebiyle, hi¢bir diinyanin onu istemedigini diislinmesine takilmamak
gerekirdi. Kendini ve dilini — bu dilin resmi olmayan koruyucusu artik oydu — hayatta tutabilmenin
yollarin1 arayarak sehrin her kosesini gezdi. Yine de yasadigi siirglin ve biiylik kayba ragmen
Prens'in gayet de 'sansli' oldugu sdylenebilirdi. Evinin, Kim'in ve siiriiniin yoklugunda, sevdigi tek

bir sey vardi, her zaman onunla olacak tek bir sey: siirliniin dili.

Gergekten de Prens'in siirliniin diliyle olan iliskisi, goriis agis1 ve kisiligini dyle etkilemisti ki
Prens'in diinyadaki omrii sona dogru yaklasirken, Apollon kdpegin yasaminin nasil sonlanacagi
konusunda giderek daha kararsiz kalmaya basladi. Bu belirsizlik Apollon'u — veba ve siir tanrisini —
Hermes'ten daha fazla etkiliyordu. Zaten bahsi bir sair yliziinden kaybetme ihtimali canini sikiyor,
bir de kiiciik erkek kardesinin hizmetini kazanip kazanamayacagini bilememek Apollon'u iyice

huzursuzlandirtyordu. Hi¢ hazzetmedigi bir sey varsa, o da Hermes'e yenilmekti.

— Dinle, dedi kardesine, bu mahluk hayatinin ¢ogunu siirgiinde gecirdi. Yillardir mutsuz. O
yasasa yagasa mutsuz bir dliim yasar. Bahsimizi neden simdi yeniden diizenlemiyoruz? Istersen

cezay1 iki katina ¢ikardigini unutabilirim. Bana borcun bir y1l olsun.

193



— Hayir, dedi Hermes.
— Emin misin? Yani ben senin yerinde olsam boyle bir teklife atlardim.

— Madem kendinden bu kadar eminsin, neden bahsi {i¢ katina ¢ikarmiyoruz? diye sordu

Hermes. Gel biz sunu {i¢ y1l yapalim.

— Dalga geciyorsun, dedi Apollon. En basindan dalga gegiyordun. Hem zaten Onerme

bastan yanlistt...
— Beni iddiadan vazgecirmeye mi ¢alisiyorsun? diye sordu Hermes.

— Kiric1 olmana gerek yok, dedi Apollon. Ben yalnizca senin 6liim aniyla ilgili 6nermeyi
yaparken dalga gectigini sdyliiyorum. Bir insandan korkung bir dliimle sonuglanacak harika bir
yasam ile harika bir 6liimle son bulacak sefil bir yasam arasinda se¢im yapmasini istesen, sence

hangisini secerdi? Oliim an: 6nemli degildir.
Hermes zorla giiliimsedi.

— Beni iddiadan vazge¢irmeye c¢alisiyorsun, dedi. Sorunun cevabina gelince; gencler
heyecanli bir hayati, yaslilarsa mutlu bir 6limii segerdi. Ancak biitiin bunlarin bir 6nemi yok, zira

sen anlagsmanin sartlarini kabul etmistin.

— Onemi olmadig1 konusunda haklisin, dedi Apollon. Bu kdpek de digerleri gibi sefil bir

halde 6lecek ve ben seni birkag¢ sene boyunca bir kegi gibi kullanacagim.

Apollon yine de 6fkeliydi. Tanrilarin kizgin olduklarinda yaptiklar: gibi o da hincmi bir
olimliiden ¢ikardi. Yani Prens'ten. Kopegin hayatinin son aylarini yasiyor olmasina ve Zeus'un
ogullarinin kdpeklerin hayatina daha fazla miidahale etmelerini yasaklamasina ragmen, Apollon el
altindan Prens'in hayatina miidahale etti. Bir avu¢ kum yardimiyla, diinyaya, kopegin — artik on bes

yasindaydi — ac1 gekmesine neden olacak belalar gonderdi.
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Prens gegen yillar boyunca sehrin biiyiik kismini kesfetmigse de daha ziyade orta ve giiney
kesimleri iyi biliyor, en nihayetinde Toronto'nun Woodbine Caddesi, Kingston Yolu, Victoria Parki
ve Ontario Golii taraflarini tercih ediyordu. Vaktini birgok ev ve efendi arasinda paylastiran Prens,
Plaj'1 evi olarak kabul etmisti. Buray1 yakinen taniyor ve buraya has bazi eglenceleri ¢cok seviyordu:
Kingston Yolu'ndan bitkisel gizeme yani Glen Stewart Parki'na dogru gitmeyi mesela. Bir de gol
kenarinin kisin verdigi his (kaskati kumlar) veya yazin yaydig: koku vardi: metal, balik, insanlarin

kendi tistlerine boca ettikleri yaglar.

Prens kendi mintikasi igerisinde bir¢ok giivenli yol biliyordu: kagis yollari, sasirtmaca
yollari, kestirme yollar. Main Caddesi'nin yakinindaki Kingston Yolu'ndan Neville Parkinin
asagisina, Kew Plaji'ndan Willow ve Balsam caddelerinin kesistigi kuzey dogu yoniine kadar
koklaya koklaya gidebilirdi — yani eger mecbur kalirsa. Tabii ki bazi1 caddeleri digerlerinden daha
iyi biliyordu. Kingston Yolu'nu mesela. O ne egri biigrii bir hosluktu! Duyular arasinda dolana
dolana gidisi: yabanci baharatlar, Glen Stewart Parki'nin rutubetli girisleri, taze ekmek, evlerden
gelen ongoriilemez kokular, beton binalarin ciddi ve kimyasal kokusu, sokak ve trafik lambalarinin

titrek 1s1klar1, aksami aydinlatan her sey ve soyle seslenen insanlar:

— Gel kugu, kugu, kugu... Gel oglum!

Ve sirtindaki tiiylerde bir sey ariyorcasina gezinen bir el, alisik olmadigi bir parfiimiin tatlilig.
Kingston Yolu her daim tanidik bir yer olmasina ragmen hep biraz yabanciydi. Peki ya Beech ya da
Willow caddeleri? Bunlar Prens'in iyi bilmedigi yerlerdi. Bu caddeleri kokularindan ve yol
tabelalarindaki isimlerinden taniyordu ama bunlar gdle ¢ikan yollardan biraz daha fazlasi,
hafizasinda bir goriiniip bir kaybolan yollardi: yesil ve gri bolgeler, ¢imenlikler ve kaldirimlar —
tekinsiz, hatirlamasi giic. Ancak bir bolgeyi iyi bilmek, kesfedilmek iizere geriye kalanlarin da
farkinda olmaktir. Beech ve Willow caddeleri de Prens'in kesfetmek {izere biraktiklardandi ve

Plaj'in muazzam zenginliginin bir par¢astydi.

Bu noktada 6nemli olan baska bir sey de, Plaj'in, kdpeklerin genelde tasmali bir sekilde
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gezdirildigi bir yer olmasiydi. Bu i¢ rahatlatici bir seydi, zira Prens, tipki Mecnun gibi, kendini
savunmayt Ogrenmis olmasina ragmen diger kopekleri hizaya getirmek zorunda olmaktan
hazzetmiyordu. Bir kere, baskin geldigi her kopek, dilini konusabilecegi ya da o dili 6gretebilecegi
kopeklerden birinin eksilmesi demekti. Bazen kendisini 1sirmalarina izin verirdi ama bu da ise
yaramazdi. Ona baskin ¢ikabileceklerini diisiinen kdpekler en berbat dinleyiciler oluyordu. Hem
yaslandik¢a saldirgan kopeklerle ugrasmak da daha zor bir hal almusti. Velhasil, bu diislince

kendisine de tuhaf gelmesine ragmen, Prens tasmalara minnettardi.

Dahasi, Plaj, insanlarin onu genelde kendi haline biraktiklar1 yerdi. Gorilintise bakilirsa
biiyiik toplar1 havada tutmak, kiiclik tekerlekleri olan ayakkabilarin tlizerinde kaymak ya da gole
dalmak gibi — gdliin sular (harika bir sekilde) sidik, balik ve binlerce kirli ¢orap kokuyordu — daha
Oonemli isleri vardi. Prens'in insanlarla arasinda en ciddi sorunlar, insanlardan birine ait olan bir
kopege karst kendini korumak zorunda kaldiginda yasaniyordu. Insanlar kdpeklerini korurken
zalimlesebiliyordu. Dahasi, Prens onlardan birini 1sirdig1 takdirde sikintilar dogacagini biliyordu.
Prens bu yiizden, insanlarin ona saldirdig1 nadir hallerde, tabanlar1 yaglhyor, iyi bildigi mintikada

fisek gibi kagiyordu.

Prens'in en icli siirlerinin Plaj hakkinda olmasina belki de hi¢ sasirmamak lazim. Mesela

‘Gol Kenara Gelir’ 2011 yilinda, 6liimiinden 6nceki yaz yazilmisti.
Gol kenara gelir,
yiikselirken koyun 1s1klari.
Yakinlarda yanar inek eti.
Duman kaplar kaldirimlarim her yerini.
Siyah ¢ikar yedigim yesil.

Sicaktan kavrulan camurdan soguk yiikselir.
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Kan tadi alirim yalayinca patilerimi.

Bu diinyanin mesgul insanlar1 neden bu kadar bencil?

Bir sehir cini doyurur sinekleri!

Prens, Plaj'la birlikte, dmriiniin son yillarinda, en sonunda kendine yeniden bir ev bulmus

oldu. Ancak acimasiz ve s6z dinlemez Apollon, bu evi ondan ald1.

Prens oncelikle goriisiinii kaybetti. Ani bir rlizgari, gozleri ve kulaklarina giines zehrine
bulanmis kumlar tagimasiyla iki giin igerisinde iizerine bir korliikk ¢okmeye basladi. Baglangicta
sanki diinyanin her yanini gri bir pus sarmis gibiydi. Pus, hafif ama kaliciydi: bir yumusaklik, 151k
kaynaklarmin etrafinda haleler, yaklagmakta olan beyaz bir perdenin arkasindaymis gibi kaybolan
uzaktaki seyler. Sonra pus yogunlasip yakinlast1 ve sanki sise doniistii. En sonunda her sey griye
dondii ve Prens higbir seyi gorememeye basladi: 1siklari, haleleri, arabalari, insanlari, binalari

goremiyordu. Tek gordiigii, gozlinde gri at gozliikleri varmig gibi bir grilikti.

Korliigiintin diinyay: silip yok etmesi zaman almasina ragmen, sanki bu korliik bir anda
yasanmis gibi travmatikti. Prens artik higbir seyi géremedigini fark ettiginde Glen Stewart Parki'nin
yukarisindaki ahsap merdivenlerin altindaydi. 'Onun' olan evlerin hepsinden epey uzaktaydi yani.

Bu kor haliyle yolunu bulmak zorunda, Plaj'in i¢inden ge¢ip ... Sahi nereye gidecekti?

Yasli, ancak zekasi asikar bir kopek olan Prens birka¢ evde hos karsilanmis, buralarda
kendisine yemek verilip, sevgi gosterilmis ve kalacak bir yer saglanmisti. Bu evlerdeki insanlarin
hepsi iyiydi — higbiri Randy gibi otoriter degildi — fakat Prens tek bir eve tikilip kalmak istememis,
tercihini mintikasin1 kesfetmesine, siirlerini yalnizlik icerisinde yazmasina ve diinya ile kendi
basina karsilagsmasina imkan taniyan bir 6zgiirliikten yana kullanmisti. Ayrica varliginin birkag giin
icerisinde insanlarda ka¢milmaz bir sekilde harekete geg¢irdigi davranislardan da sikilmisti: sevgi
dolu sozlerle basma islismeler, tiiylerini oksamalar, onunla birlikte yerde yuvarlanmalar,

ukalaliklar, liitfetmeler, neseyle verilen emirler
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— Gel, oglum! Gel, oglum!
— Yuvarlan! Yuvarlan!
ve titrek sesle hitap etmeler
— Hanimis benim akilli oglum? Nerdemis benim akilli oglum?

Prens, insanlarin davraniglarinin tabiatlarinin bir geregi oldugunu ne kadar kabul etmeye
calisirsa caligsin, onlarin ilgisini bazen o kadar dikkat dagitict buluyordu ki dogru diizgiin
diistinemiyordu. Bu nedenle yazlar1 ekseriyetle disarida kaliyor, bulabildigi egreti yataklarda —
caliliklarda, banklarda, kutularda vs. — uyuyordu. Kisinsa, kalacak yer aradigi ve orada burada bir
seferde haftalarca kaldigi dogruydu. Ancak Prens kigin bile insanlarla arasia belli bir mesafe
koymaya 6zen gosteriyordu. Artik kor olduguna gore, kiminle kalacakt1? Bu beraberligin temelli

olabilecegini bilerek kimin yaninda kalmay1 tercih edecekti?

Ciddi ciddi kalmay1 diisiindtigii iki ev vardi. Biri, Glen Stewart'tan ve plajdan pek sevgili
goliinii yeterli siklikla ziyaret edemeyecegi kadar uzakta, bir kadina ait, kiigiik¢e bir evdi. Kadin iyi
biriydi. Ona diger insanlardan daha fazla 6zgiirlik taniyor, yemek vermek ve onu kendi basina
birakmaktan mutluluk duyuyor ve ihtiyaci oldugunu diisiindiigiinde oksayarak seviyordu. Ancak
ayn1 kadin neredeyse diger biitiin kokular1 bastiracak ol¢iide sigara kokuyordu. Ayrica bu kadinin
ona verdigi 'his' bazen korkutucu oluyordu. Ara ara, sanki bir seyi 6ldiirme arzusu duyuyor gibi
oluyordu. Dolayisiyla bu kadinin evi daimi bir yatak olamazdi. Bu durumda geriye bir tek Neville
Park'taki ev kaliyordu. Burasi Prens'in mintikasinin biraz kenarinda kaliyordu ama goélden uzak
degildi. Bu evde yasayan biitiin insanlar — bir kadin ve {i¢ adam — ona iyi davraniyordu. Daha da
giizeli, kimse ona musallat olmuyor ya da onu kiiciimsemiyordu. Oradayken yemegini Oniine
koyuyor, sabah disar1 ¢ikmasina, aksam da eve donmesine izin veriyorlardi. Ona en ¢ok, disi olan
ilgi gosteriyordu ama Prens onun bu ilgisini katlanilabilir buluyordu. Ciinkii kadin her zaman

duygularini disa vuran biri degildi.
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Insanlar — Prens'e gore — genellikle asir1 derecede duygusal ve duygusal anlamda da
aciktilar. Bir insanin kizgin oldugu ta {i¢ sokak oteden anlasilabilirdi ve bunun i¢in insan
mahlukatinin homurdanmasi, hiicum etmesi ya da dislerini gdstermesi gerekmezdi! insanlar duygu
timsalleriydi ve onlarin yakininda olmak genellikle karisiklifa sebep oluyordu. istisnalar tabii ki
vard1. Bazi insanlar anlasilmaz ya da degiskendi. I¢inde bulundugu ruh hali bir anda degisebilen bu
insanlar, iyi olmaktan ¢ikip hi¢ belli etmeden canilesebiliyorlardi. Prens'i bir keresinde bdyle bir
insan Oyle bir tekmelemisti ki Prens neredeyse dlecekti. Parktaki bir bankta oturan ve kendi kendine
konusmakta olan adam, monoton bir sesle Prens'i yanina ¢agirmis, kopek menziline girince de
kaburgalarina tekme atmigti. Neyse ki etrafinda Prens'i koruyacak insanlar vardi. Yine de bu hadise
Prens'in, biitlin insanlarin — Kim hari¢ — Oldiiriicii olma potansiyeli tasidigina dair inancim
dogrulamis oldu. Haliyle, Neville Park'taki evi secerken bu diisiinceyi aklinin bir kdsesinde
tutuyordu. Kadin ve ii¢c adam ona kars1 asla zalim olmamislardi ama zalimlesme ihtimalleri de her

zaman vardi.

Diinya her ne kadar gri olsa da canlilifin1 kokularla koruyordu: yeni kokular, eski kokular, yol
gosterici kokular ve biitiin canlilifiyla Prens'in yolunu sasirtan diger kokular. Agaclar ile ahsap
merdivenlerin ve kopriilerin kalaslari, tanidik ve rahatlatici bir koku — esasen kopek sidigi kokusu —
yaytyorlardi. Tanidig1 ve yerini saptayabilecegi bitki kokular1 da vardi: su bahgenin ¢igekleri ve
otlar1 vardi (parkin kenarinda), bu bahgenin sebzeleri vardi. Dere suyu, ¢camur, toz, kiiclik hayvan,
parfiim, insan teri ve viicut kokular1 vardi. Queen Caddesi'ne kadar gidebilecegini diisiiniiyordu.
Ciinkii koku duyusu neredeyse gengliginde oldugu kadar giicliiydii. Asil sikintinin arazinin
kendisinden degil, genel tehlikelerden gelecegini diisiiniiyordu: yoluna ¢ikan insanlardan, onun
kokusunu alan kdpeklerden vs. Fakat Prens daha oniine ¢ikan ilk merdiven basamaklarindan diistip

kafasini sahanliga vurdu ve bir an i¢in yolunu kaybetti.
Pusulay1 sasirip bu gri higlige diismek ¢ok korkunctu! Prens i¢giidiisel olarak ciyaklamaya
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basladi. Ancak soktan ¢iktiktan sonra acisinin dayanilir oldugunu fark etti — daha kétiilerini de
gdérmiistli — ve bu diisiisli ona daha dikkatli olmas1 gerektigini 6gretti. Her ne kadar tanidik olsa da
Glen Stewart Parki tehlikeliydi. Bu yiizden, her seyi koklayarak, biitlin tehlikelerin sesini almaya
calisarak, adim atmadan Once patisiyle Oniinii kontrol ederek, yaklasan merdiven basamaklarini ve

bu yiirliylisiin icindeki yon degisikliklerini 6nceden fark etmeye calisarak daha dikkatli hareket etti.

Ancak bir sonraki basamaklarda bir daha diistii. Bu kez acis1 ¢oktu. Sanki i¢inde bir seyler
kirilmig gibi hissediyordu. Ciyakladi, sonra ayaga kalkmak i¢in ¢irpindi. Ayaklarinin iizerinde
dikildiginde yiiziiniin hangi yone doniik oldugundan emin olamadi. Yukari, asagi, ileri, geri
duygularini yitirmisti. Tek iyl sey — buna da iyi denirse — ahsap yaya kopriisiinden yuvarlanip,
parkin i¢inden gegen derenin yan tarafindaki ¢imenlige diismiis olmasiydi. Su kenarinda oldugu
stirece merdivenleri dert etmek zorunda kalmayacakti. Dogru istikamette ilerlerse onu Glen

Stewart'tan ¢ikaracak yollardan birine rastlayacakti.

Icebakis egilimi gdstermesine ragmen Prens aslinda zor zamanlarda iyimser bir kdpekti.
Yapilacak bir gorevin olmast onu kendinden kurtarirdi. Yani o anda parktan ¢ikmanin bir yolunu
bulmas1 gerektiginden, korliigiinii gormezden geldi — ya da daha ziyade kabullendi diyelim — ve
olabildigince dikkatli bir bigimde, ayaklar titreye titreye, onu endiselerinden uzaklastiran yoluna
devam etti. Cok sikint1 gekmeden Glen Manor Caddesi'ne ¢ikti. Bu toprak pargasini (kokusunu ve
verdigi hissi) o kadar iyi biliyordu ki ¢ok fazla diistinmek zorunda kalmadi. Diisiinme isini (ya da
hatirlama isini) onun yerine bedeni yapiyordu. Parktan yola ¢ikan patikayr buldu ve Queen
Caddesi'ne dogru yolu takip etti. Ilk kdseye gelinceye kadar kaldirrmda yalpalaya yalpalaya, sarhos

bir mahluk gibi yiiriidii.

Karsidan karsiya gegmek hicbir sorun ¢ikmasa da sikinti vericiydi. Glen Manor Caddesi
kalabalik bir cadde degildi — kalabalik oldugu nadiren goriiliirdii — ancak arabalar her zaman ¢ok
cabuk yaklagiveriyordu. Prens, yoldan ¢ekilmeyen kopeklere neler yaptiklarini gormiisti. O

kopekler ezilip yola karigmis ve cesetleri en a¢ seylerin — karatavuklarin ya da kurtcuklarin — bile
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yemek istemeyecegi bir hale gelene kadar ¢iiriimeye birakilmisti. Prens, etrafinda ona kalkan olacak
insanlarla birlikte trafik 1siklarinda karsidan karsiya geg¢meyi tercih ederdi. Orada, o an, hi¢ 151k
yoktu, yalniz basinaydi ve ancak yavas yavas yiriiyebiliyordu. Uzunca bir siire kaldirimin
kenarinda dikilip dikkatle yolu dinledi. Karsiya gegmek ve yolun giivenilirliginden emin olmak
zorunda oldugu i¢in etrafin1 koklayip seslere kulak verdikten sonra yola ayak basti. Yaklasmakta
olan bir arabanin sesi olabilecek herhangi bir ses duydugunda, hemen geri adim atip neredeyse
yoniinii kaybetse de sonra bir sekilde caddenin karsisindaki en uzak noktaya varabildi. Daha giivenli
bir ortama gectigini hissetmek onu rahatlatti. Ara sira kendisine yemek verilen ve sevgi gosterilen
biiyiik kirmiz1 evin ve topraklarinin kokusu ne harikaydi. Nerede oldugunu biliyordu! Eve gidip
yalvarmay1 diisiindii bir an ama sonra orada vakit kaybetmeyi gbze alamadi. Yoluna devam etti o

ylizden.

Ikinci kose daha sikintiliydi. Buradan karsiya gegmek, sonra kaldirimsiz bir viraj boyunca
devam etmek zorundaydi. Bunu kafasinda canlandirabiliyordu. Nerede oldugunun farkindaydi. Bir
yandan, oOniindeki Ivan Forrest Bahgelerinin, diger yandan da uzaktaki goliin kokusunu
alabiliyordu. Kendine gelmek, kendini karsiya ge¢gmeye hazirlamak igin kosede oturdu. Insanlarin
ona dogru yaklastigini da o zaman fark etti. Hayir, bu duydugu, tstiine iistiine gelen bir grup insanin
sesiydi: seslere bakilirsa, yumusak tabanli ayakkabilari kaldirima c¢arpan, nefes alip verisleri
topluca, kuvvetli bir riizgar gibi esen ve kokularin1 — ter, kauguk, cinsel organlar ve toz — alabildigi
kalabalik bir grup hizli hizli ona dogru yaklagiyordu. Biitiin bunlar1 ona, belanin tadin1 dnceden

tattirir gibi, riizgar tastyordu.
Ne oluyordu? Gelenlerin yolunu mu tikiyordu?

Kuyrugunu altina kistirip ¢omelerek, elinden geldigince dikkat ¢ekmemeye calissa da

tepesinde bitiverdiler.

— Kopege dikkat!
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Biri ona garpti.
— Dikkat! Yoldan ¢ekilsene, kopecik!

Biri daha garpti. Belki de aymi kisiydi. Kuyruguna basip onu kenara itti. Prens ciyakladi,
elinden geldigince biiziildii ve sonra onlarin gecerken c¢ikardiklar1 sesleri dinledi: yola vuran
ayaklar, kaldirimda ezilen pislikler, gicirdayan ayakkabi tabanlari. Prens bu tiir izdihamlar1 hep
sersemletici bulmustu. Fakat kosucularin nereden geldiklerini ya da kag kisi olduklarini bilmemek o
an1 Urkiitiicii kiliyordu. Bir ara insanlardan biri egilip Prens'in basini oksadi ve nereden geldigi

anlagilmayan bu dokunus her seyden daha korkutucuydu.

Izdihammn Prens'in i{izerinden ge¢mesiyle uzaklagmasi bir oldu, sesler giderek azaldi.
Prens'in kalbi yerinden c¢ikacak gibi ¢arpiyor, bedeni titriyordu. Yoluna titremeden devam
edebilmesi i¢in uzunca bir siire gegmesi — kavisli Pine Caddesi ile Glen Manor Caddesi'nin
kesisiminde oturmasi — gerekti. Yolcuguna gece devam etmenin, circir boceklerinin seslerinden ve
yoldan gegen bir arabanin ¢ikardigi, alisildik, tehlike uyandiran 'sss' sesinden baska bir sey
duyulmayana kadar beklemenin daha iyi bir fikir olabilecegini diisiinmesine ragmen yiiriimeye
devam etti ve cesaretle yola adim atip kavisli Pine Caddesi'nin kars1 tarafina gecti. Oradan da

caddelerin ve arabalarin olmadig, yalnizca patikalarin bulundugu Ivan Forrest Bahgeleri'ne girdi.

Ivan Forrest' i¢inden gecerken, géremedigini bir an unutuverdi. Burasi, mintikasinin en iyi
bildigi kismiydi. Bu bélgeyi sirf kendi sidiginin kokusunu takip ederek bile gezebilirdi. Dahast,
izini biraktig1 yerlerdeki agaclar1 ve direkleri goriiyor gibiydi. Tabii viicudundaki agr1 ve acilar
yiiziinden yine de yavas yavas ilerliyordu. Insan seslerini duymaya calist, koklaya koklaya yiyecek
bir parca bir sey arandi, aniisiinii veya cinsel organin1 koklamak isteyen kdpeklere miisaade etmek
icin durdu. O savunmasiz haliyle saldirtya ugrayabilecegine dair duydugu biitiin korkular dindi.
Kopek arkadaslari onun sikintida oldugunu hemen anladilar. Yiiziinii yalayip nefesini kokladiktan

sonra ona bir nevi hiirmetle yaklasip halinden anladiklarini ifade ettiler.
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Prens, giiniin geri kalanin1 bahgelerde, daha geng olsa ya da en azindan gozleri gorse onun
icin hi¢ mi hi¢ sorun olmayacak bir yolculugun yorgunlugunu atarak gegirdi. O gece bir s6giidiin
yakininda uyudu. Gizlendigini saniyordu ama agik alana ¢ok yakindi ve bahgelerde yiiriiyerek,

ucarak ya da siiriinerek yanindan gegen biitiin mahlukat tarafindan kolaylikla goriilebiliyordu.

Sabah erkenden sigrayarak uyandi ve hala kor oldugunu goriince adeta saskina dondii.
Korliigli o kadar yeniydi ki ona gergek gibi gelmiyordu. On bes yasindaydi. Yash kemikleri — ve son
diisiistinden kalan sakatliklar1 — yerden kalkarken caniin yanmasina neden oluyor, disleri birbirine
vuruyordu. Diinya, sabahlar1 nasil olursa dyleydi: bir aracin uzaktan gelen alisildik sesi, yoldan
singir mingir gecen bir tramvay ve ¢iy, pus ve sogugun i¢inden gelen yeni bir giiniin ¢ig kokusu
haricinde sessiz. Yolunu kaybetmisti ve artik bir dnceki giine gore daha ¢ok korkuyordu. Goliin

kokusunu alabiliyordu, bu yiizden parki arkasinda birakip gole dogru yol ald1.

Prens'in aklinda sadece tek bir sey vardi: bir kadin ve ii¢ erkegin yasadigi ev. Aslina
bakilirsa yolcugunun bu kisminda sartlar lehineydi. Etrafta ¢ok az insan vardi. Cok az insan ve ¢ok
az araba. Kuduz bir kdpek gibi sendeleyerek ve her adiminda araba ve tramvay seslerine kulak
vererek Queen Caddesi'ni dikkatli bir sekilde gecti. Daha gecilecek caddeler, kulak verilecek
arabalar vardi ama Prens gilineye dogru gittikce, gol varligini daha fazla hissettirerek onu caddenin
sonuna dogru ilerlemeye itti. Yol burada aniden bitiverince Prens kendini tahta bir iskelenin

tizerinde buldu.

Gol, en kotii giinlerinde bile onun keyfini yerine getirirdi. Prens'in sikintis1 o sabah o kadar
biiyiiktii ki durup goliin kokusunu igine ¢ekti — burnunu yalayip suya dogru gidip geldi — ve sonra
dikkatli bir sekilde tahta iskeleyi takip edip Neville Park'in en ileri noktasina, son evi olan yere

kadar devam etti.

Prens'in Neville Park'taki ilk haftalari, korligline ragmen mutsuz gegmedi. Korkutucu bir
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yolculuktan sag ¢ikmisti ve bu basaridan aldig1 ilham — bunu basarmis olmanin verdigi cosku — onu

giinlerce ayakta tutup kendisine zarar vermeden evin iginde gezinebilmeyi 6grenmesine yaradi.

Ev sahiplerini iyi se¢cmisti. Aile onu hemen eve aldilar ve artik gbéremedigini anladiktan
sonra bile onu yanlarinda tutmaya devam ettiler. Ozellikle de kadin ¢ok iyi biriydi. Zamani
geldiginde Oniine yemek koyuyor ve tek yapabildigi yiiriimek olan Prens'i kisa yiiriiyiislere
cikartyordu. Glen Stewart'ta aldigi yaralarin aci ve agrilari Prens'i neredeyse sakat diigiirmiis,

goriiniise bakilirsa tek bir yere yerlesme karariyla birlikte durumunun agirlagsmasi da hizlanmisti.

Prens mintikasini ve serbestligini 6zliiyordu. Bu ilk haftalar boyunca, bazen kendini kapiya
dogru gitmeye zorluyor, sonra bir sandalyeye, bir alete ya da bir insana c¢arpinca tek basina disari
cikamayacagini anliyordu. Fakat bunun da bir telafisi vardi. Bir daha asla goremeyecegi fikrini
kabullendiginden, hafizasina giivenmeye basladi. Bu sayede hafizas1 dyle zehir gibi (ya da en
azindan daha canli) bir hal aldi ki Plaj'in, hayalinde canlandirdig1 bir resmine neredeyse gergegine

giivendigi kadar giivenmeye basladi.

Yaklastigm hissettigi 6liim bile artik bir endise kaynagi olmaktan ¢ikmusti. Oliimii tabii ki
diistiniiyordu. Ne zaman olecegini merak ediyor ve kaybolan yeteneklerinin yasini tutup dnceden
kiymetini bilmedigi seylere 6zlem duyuyordu: tanimadigi bir kopegin nefesini koklamak, mesela,
ya da ¢ok onemli bir seyin verdigi safi zevki bagka tiirlii ifade edemeyecegi i¢cin kosmak, ya da
kuma yar1 gomiilii yiyeceklerin parcalarmi kazip ¢ikarmak, ya da yeni buldugu bir ¢omagi
kemirmek. Yaklagmakta olan 6liim, her seyden ziyade bir merak kaynagiydi. Prens'in en dokunakli

siirleri arasinda bulunan son siirleri de onun bu ruh halini yansitmaktadir.
'Gelenin ad1 ne', yazdig1 son siirdir ve kor iken yazdig: siirlerin ortak 6zelligini tagimaktadir.
Gelenin ad1 ne?
Gozleri kapali, siyah parmaklari.

Safak sokmiisken, perdeleri
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yeniden ¢eken de kim?

Aga, 'Thanatos' mu bunun adi1?
Yoksa 'Oliim' mii sadece?

Ne zaman bilecegim hangisi?

Prens'in siiri, dolayli yoldan, 6lmeden Onceki aylarda yasadigi tek gergek {iiziintiisliniin
sebebiydi. Gilicli azaldik¢a, Oliimiiyle beraber siirleri ve dilinin de yeryliziinden silinecegi
kacinilmaz bir sekilde belli oldu. Nasil ki kor oldugunda diinya onu terk etmisti, simdi de dili

diinyay1 terk edecekti. Bu dilde konustugu biitiin kopekler 6liip gittigine gore, bu dil yok olacakti.
Boylesine liizumlu bir seyin diinyadan tamamen silinmesini diisiinmek bile ¢ok aciydi!

Dilini kurtarmak i¢in yapabilecegi hicbir sey yok muydu? Peki bu dili bagkalarina
aktarmanin bir yolu da m1 yoktu? Prens, ne yapilabilecegini diisliniirken, insan diline kars1 takindig:
tavirdan pismanlik duymaya basladi. Kendi dilini etkilemesinler diye yabanci dillerden uzak
durmustu. Halbuki bagka bir dil daha 6grenmis olsa kendi dilini bu dil sayesinde baskalarina
aktarabilirdi. Dilinin saf halini korumaya calisip bencil davranmisti. Aslinda tamamen yok

olmasindansa baska bir dilden etkilenmesi yegdi.

Bu diisiinceler onu ciddi ciddi pismanliga siiriiklese de Prens umutsuzluga kapilmadi. O an
sahip oldugu eve ulagsmak icin neler cektigini diisiindii ve aslinda korliige karsi bir zafer olarak
nitelendirdigi seyden ilham aldi. Ne kadar zayif diigmiis olursa olsun ¢ok ge¢ kalmadigini, belki de
siirlerini bu insanlara aktarmanin onun kaderi oldugunu diisiinmeye bagladi. Bu sebeptendir ki dilini
koruma adina kahramanca bir caba ile siirlerini kadina sdylemeye bagladi. Kadinin varligini ne

zaman hissetse ya da sesini ne zaman duysa siir okumaya bagliyordu.
— Gurrr-ii arry rrr 0 a ay

Gurii yorr i ag yen giri yu ayerrr...
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Hi¢ sasirmamak gerekir ki kadin Prens'in ¢ikardigi sesleri, yash ve g¢elimsiz bir kdpegin
homurdanmalar1 olarak algiladi. Prens ne zaman konussa kadin onu seviyor, kucakliyor ya da
kulaklarinin arkasini kasiyordu. Prens bunu dikkat dagitic1 bulsa da yilmiyor ve aym siiri defalarca

sOyleyip kadmin da ayni siiri ona sdylemesini bekliyordu.

Prens boyle davrandik¢a kadin da onu rahatlatmaya calistyordu. Ciinkii Prens'in konusmalar1
bir seyden sikayet ediyormus gibi geliyordu kadina. Bir kere, cogu sair gibi Prens'in de siirlerini
okuyus sekli degisikti. Dimdik oturup yiiziinii kadina doniiyordu. Sonra olabildigince sakin durup
ilk dizesini okuyor, duruyor, sonra ikinci dizeyi okuyor ve bu bdyle devam ediyordu. Sirf bu bile

kadina tuhaf geliyordu. Aslinda bu tarz, sair olmayan biitiin insanlara tuhaf gelirdi. Kadin,
— lyi misin, Elvis?

diye sorsa da Prens onun ne dedigini anlamadigindan siirini okumaya devam ediyordu. Prens'in bu
wsrar1, kadin en sonunda onun homurdanmadigin1 ya da bogazina bir sey kagmadigini, aslinda bir
sey yaptigini fark edene kadar siirdii. Oyle ki bir hafta sonra kadm Prens'in homurtulari arasinda

bazi tanidik sesler duydu.
— Elvis homurdanmiyor, dedi ogullarindan birine. Sarki filan sdyliiyor galiba.
Fakat oglu o seslerin hi¢birini duymuyordu.
— Anne, yasli bir kdpek o. Kafa gidiyor, hepsi bu.
— Galiba haklisin, dedi kadin.

Ancak ikna olmamisti. Bir giin saka olsun diye Prens'in homurdandig: seyleri tekrarladi.
Prens derhal susup mutlu mesut havlamaya bagladi. Kadmin tekrarladigi kismu tekrarladi. Sonra

kadin tekrar onun dizelerinden birkag¢ini sdyledi (¢at pat, tuhaf bir agizla da olsa).
— Gurrr-ii arry rrr 0 a ay

Gurii yorr i ag yen giri yu ayerrr...
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Iste bu gercekten de ¢i181ir acan bir gelismeydi. Prens kadina yiirekten minnettard:. Biiyiik bir
engelin asildigin1 hissediyordu. Fakat zalim Apollon'un Prens'le isi heniiz bitmemisti. Kadinin
agzindan ¢iktig1 haliyle dizeleri, Prens'in yeryiiziinde duydugu son sey oldu. Sonra kiip gibi sagir
olan Prens kendi sesini bile duyamayan, yalnizca ses ¢ikarmaya ¢alistiginda viicudunun meydana
getirdigi titresimleri hisseden bir kdpek hale geldi. Yikildi. Diinya ve onun diinyaya yonelik biitiin

bakis acilar1 bir seferde elinden alinmisti.

Prens umudunu yitirecek bir kopek degildi ama artik umut onu terk etmisti. Sonsuz, gri bir
sessizlikte yalniz baginaydi. Koku ve denge, geriye kalan tek giiclii duyulariydi. Arada sirada
adamlardan biri onu alip bir yere birakiyordu. Bu, her seyden daha endise verici bir durumdu.
Farkinda olmadan birinin merhametine kaliyor, kollarina diisiiyordu. Adamlarin kokusunu tanimast
ise yartyordu ama ¢ok da yaramiyordu. Yorgun, yasli, sagir ve kor olan Prens, zamaninin doldugunu

biliyor ve eceliyle elinden geldigi kadar vakurca karsilasmak istiyordu.

Yemeden icmeden kesildi. Kendi derinliklerine ¢ekilip uzun siirmeyen bir 6liimii beklemeye
basladi. Bir sabah, kadin onu aldi. Prens kadinin duygusunu hissedebiliyordu. Bir yere gidiyorlardi
ama Prens nereye gittiklerine aldiramayacak kadar bitkindi. Disar1 ¢iktiklarinda havay: yliziinde
hissetti. GOl ona gelmisti. GoOliin varli§i, uzun bir siire 6nce unutulan bir riiya gibiydi, bir
avuntuydu. Sonra bir arabaya bindiler ve bu his ona Kim'i hatirlatti. Bu da bir avuntuydu. Ve Prens,
ruh hali veteriner klinigindeki kokulardan azicik etkilenirken avunmaya razi oldu. Halbuki bunun —

sabun, kimyasallar ve diger hayvanlarin kokusunun — bir son oldugunun muhakkak ki bilincindeydi.

Prens 6lmeden hemen Once, iddiay1 Apollon'un kazandigi, higbir kdpegin mutlu 6lmedigi,
kopeklerin insanlar kadar ya da onlardan daha sefil bir halde oldiikleri sanilabilirdi. Metal bir
masaya sessizce uzanan ve karsi koyamayacak kadar yorgun olan Prens, dilinin yok olmasi
konusunda meyustu. Ancak sonra etrafindakiler dldiirme isine girisirken son siirlerinden biri geldi
aklina. Zihninde duydugu siiri sanki baska biri okuyordu, hatta sanki o siir kendisine ait degildi. iste

tam o anda, dilinin ne kadar giizel oldugunu bir kez daha fark etti. Siirlinlin sonuncusu o
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oldugundan, yasayan hi¢bir mahlukatin bu dili bilmemesi kesinlikle ¢ok iiziiciiydii. Yine de
kendisinin — her ne kadar alelade bir kdpek olsa da — bu dili bu denli derinden 6grenmesine izin
verilmis olmasi harika bir seydi. Dilin biitlin derinliklerini kesfetmemisti ama onlar1 goérmiistii. Bu
yilizden kendisine biiyiik bir nimet verilmis oldugunu diisiiniiyordu. Dahasi, bu, tahrip edilemeyecek
bir nimetti. Bir yerlerde, baska bir varligin i¢inde, giizel dili bir ihtimal, belki de bir tohum olarak
varligimi siirdiirtiyordu. Belki de tekrar cicek acacakti. Prens bundan emindi ve emin olmak harika

bir seydi.
Ve biitiin beklentilerin aksine Prens'in keyfi yerine geldi.

Kisacasi, ecel sonunda kendi kapisini ¢aldigi icin mutluydu.

Prens yattig1 yerde oliirken, Apollon ve Hermes bir kez daha Wheat Sheaf adli bardaydi.
Kopekten bahseden Apollon sdyle dedi:
— Tamam. Kabul ediyorum. Mahluk mutlu 6liiyor. Ben dersimi aldim.
— Yo, hayir, dedi Hermes. Sen asil iki yillik hizmetle dersini alacaksin.

— Bana on dolar borcun oldugunu hatirliyorsun, degil mi? Belki bu cezami biraz asagi

ceker.
— Sansim dondii, dedi Hermes. Bunu hissedebiliyorum.
— Bunun sans oldugu konusunda haklisin, dedi Apollon.

Ve bahsin adil olmadigini, biiyiik hareketlerle protesto etti. Protestolar: ciddi degildi gergi.
Evet, kendinden birine acimasiz davranmis olmak, kardesine yenilmesinin sebebinin bir sair olmasi
canint sikiyordu ama aslinda 6liirken kimin mutlu, kimin mutsuz oldugu tamamen sans meselesiydi.

Hermes'le en basta sonug iizerine iddiaya girmelerinin sebebi de zaten buydu.

Dindar bir kadin olan barmen, bas1 6nde, tanrilara dogrudan bakamadan yaklast.
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— Size verebilecegim bir sey var m1? diye sordu. Ne isterseniz. Seref duyarim.

— Ben bu Labatt'1 begendim, dedi Apollon. Bana bundan bir tane daha ver.

— Bunu mu begendin? diye sordu Hermes. Giizelim suyu bira yapip ziyan etmisler.
— Sen ne anlarsin! dedi Apollon.

Iki kardes giiliistiiler. Barmen, bir Labatt Blue getirmeye gitti.

— Bu sozde zekay1 kedilere vermis olsak durum farkli olurdu, dedi Apollon.

— Tam1 tamina ayni olurdu, dedi Hermes. Biz aslinda, bir kdpegin zeka ve yeteneklerini bir

insana vermeliydik.
— Sikildim bu meseleden, diye karsilik verdi Apollon. Baska seylerden bahsedelim.
Olimpos meselelerinden konustular biraz. Ama sonra yine Apollon sdyle dedi:
— Acaba bu hayvanlardan birine dilimizi versek nasil olurdu?
— Bizim dilimizi mi? Higbir 6liimlii sessizligin bu kadar tonunu 6grenemez.
— Ogretelim demedim ki, dedi Apollon. Verelim dedim.

— Sen buralarda fazla kaldin, diye cevap verdi Hermes. Hadi eve gidelim. Hephaistos

kazandiklarmin bir kismini bana borglu.

— Sen git, dedi Apollon. Ben biraz daha kalacagim.

Hermes, Wheat Sheaf'den ¢ikarken gokytizii acgik kizildi. King ve Bathurst caddelerinin
kesisimindeki 1giklarda bir araba durdu. Arabadan dyle giimbiir giimbiir miizik sesi geliyordu ki
sasisi zangirdiyordu. Igindeki sofor, ritm tutmak icin direksiyona vurdugu sag elinin isaret parmagi

disinda kimildamadan duruyordu.

Bu mahlukat hakkinda sdylenecek soz var miydr gercekten? Hermes, direksiyondaki adamin
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bildiginden neredeyse sonsuz kere daha fazlasini biliyordu. Adami, adamdan iyi tantyordu. Adamin
taniy1p tantyacag biitiin insanlar, bocekler ve hayvanlar hakkinda ondan daha ¢ok sey biliyordu.
Bilginin de &tesinde, higbir dliimliiniin idrak edemeyecegi bir giice sahipti. Istese, arabay1 ya da
iizerinde bulundugu caddeyi hurdahas ederdi. Istese, adamin parmaklarindan birini kirabilir ya da
kaslarindan birinde tek bir tiiy bile birakmazdi. Adama istedigi her seyi verebilir ya da adamin her
seyini elinden alabilirdi. S6z konusu mahlukun biitiin 'insanligma' ya da ‘'haysiyetine' ya da
insanlarin sahip olduklar1 i¢in kendilerini kutladiklar1 sey her neyse, o seye ragmen, arabadaki

adamin bir tanrinin varli§inin yaninda zerre kadar ehemmiyeti yoktu.

Ve fakat, aralarinda, tanriin giiciline, bilgisine ve zekasina ragmen ihlal edemedigi bir ¢izgi
vardi: 6liim. Bir yanda oliimstiizler. Diger yandan bu varliklar. Hermes, 6liimle yasamanin nasil bir
sey oldugunu, onlarn 6liimsiizliikle var olmanin nasil bir sey oldugunu anladiklarindan daha iyi
anlayamiyordu. Onu biiyiileyen ve siirekli diinyaya gelip durmasina neden olan bu farkti. Tanrilarin
gizliden gizliye dliimliileri sevmesinin altinda yatan da buydu. Oliim, bu mahlukatin her zerresine
islemisti. Dillerine ve medeniyetlerinin kdklerine gizlenmisti. Cikardiklar1 seslerde ve hareket etme
bicimlerinde goriilebiliyordu. Zevklerine golge diislirliyor ve caresizliklerini aydinlatiyordu.
Hermes, oliimii arzulayanlardan biri olarak, diinyay1 ve diinyaya ait biitiin 6liimliileri, biiyiileyici
buluyordu. Hatta bazen onlarin halinden anlamak i¢in kendisine tanidig1 derinliklere bile degdigini
diistiniiyordu. Hermes'i — biitiin tanrilar1 oldugu gibi — dliimliilerin kokiinii kazimaktan alikoyan da

pek tabii ki budur; tabiati dili ya da insan idrakini agan bu 'histir'.
Bir yanda gii¢, diger yanda sevgi.

Yesil 151k yandi. Araba basti gitti ve duyumsanamayan Hermes sehrin iizerinde yiikseldi.
Gilineyde agik leylak rengi gdl uzaniyordu. Suyun iistiindeki bulutlar hafif ve beyazdi. Hermes
Prens'i diislindii bir an. Onun gibi ferasetli bir mahlukun bir dilin 6liimiiniin siirinin 6liimii anlamina
gelecegini diisiinmiis olmas1 ne tuhafti. Oliimsiizlere gére, biitiin gercek siirler sonsuz bir simdide

varliklarimi siirdiiriir, sonsuz olclide yeni kalir ve bu siirlerin dili 6lmezdi. Prens'in dizeleri de bir
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kere sOylendi ya, artik sonsuza kadar yasayacaklardi. Kopegi diisiinmek Hermes't mutlu etti.
Kendini alicenap hisseden terclimanlar tanrisi, sanatkarlig1 ve farkinda olmadan verdigi hizmet i¢in

Prens't mukafatlandirdi.

Prens'in, kendini diinyadan neredeyse biitiiniiyle ayirmis olan ruhu, kisa siireligine bilincine
geri dondii. Ralston kokan, yesilimsi, sarimsi ¢ayirdaydi. Genglesmisti. A¢ik ve canli duyulara sahip
olmak ne harika bir duyguydu. Bir yaz giinii, 6gleden sonra geg¢ bir saatti, dort sular1. Giines, yerini
karanliga birakmaya baslamisti. Uzakta, kavisli Cawnpore Caddesi'ndeki evlerin arkasinda bahgeler
vardi. Tarla sincabu, sidik, ¢am sakizi, toz ve nereden geldigini anlamadigi bir yanik kuzu eti kokusu

aliyordu.
Sevdigi bir ses duydu birden.
— Gel, Prens! Gel, oglum!

Bu, adii aklinda tutma zahmetine girdigi tek insan, yani Kim'di. Prens uzaktakinin Kim
oldugunu gorebiliyordu. Onun silueti bagka kimseye benzemezdi. Prens'in ruhu nese doldu. Ona her
zamanki gibi kostu: hicbir seye aldiris etmeden, cayir boyunca sekerek. Ancak bu kez, Kim'in

sesindeki her bir niians1 yakalayarak, onu tam anlamiyla anlayarak kosuyordu.
Prens, diinya tizerindeki son aninda sevdi ve sevgisine karsilik verildigini anladu.
Toronto, 2013

Quincunx 2
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5. ON THE TURKISH TRANSLATION OF FIFTEEN DOGS

1. INTRODUCTION

This current chapter mainly carries out an analysis on my Turkish translation of Fifteen
Dogs, which entirely makes up the previous chapter. It is built upon two main sections, i.e.
“Translating Fifteen Dogs” and “Translational Choices and Strategies”. While the former comprises
three subsections on the theoretical framework, literary translation, and translating the modern
fable, the latter delves into the translational choices and strategies applied in the Turkish translation
of Fifteen Dogs. The theoretical framework, in the first place, offers a selection of definitions of and
ideas on translation in terms of equivalence, borrowing from a broad range of theorists, and
secondarily outlines a descriptivist methodology, within the framework of which I discuss how
Gideon Toury's norms can be explained in the Turkish context. In this particular section, I also
provide a brief discussion on literary translation and translating the modern fable. Next, I touch
upon the matter of translation as a decision-making process, and I examine, in this regard, certain
translational decisions I took in translating Fifteen Dogs into Turkish and analyze On Bes Kopek,
my Turkish translation, in line with an assorted typology of translation strategies.

2. TRANSLATING FIFTEEN DOGS
2.1. Theoretical Framework
a) Defining Translation through Equivalence

Throughout the recent history of Translation Studies, translation has been defined in terms
of equivalence by both TS scholars and also theorists from neighboring disciplines who have
offered their own contributions to the field of TS. Since this current thesis exclusively offers a
literary analysis of my Turkish translation of Fiffeen Dogs, 1 shall not dwell on translation theories
and history to a great extent. Nevertheless, the following paragraphs will summarize how

translation has been defined with an emphasis on equivalence in TS.
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In a linguistic paradigm, Roman Jakobson defines translation with a structuralist approach
and labels three kinds of translation: intralingual translation or rewording, interlingual translation or
translation proper, and intersemiotic translation or transmutation. According to Jakobson, on the
level of interlingual translation, which many scholars refer to when they mean 'translation’,
messages are substituted from one language into another “not for separate code-units but for entire
messages”. In other words, the message is recoded and transferred, so translation is composed of
“two equivalent messages in two different codes” (2004, p.114). As is evident, Jakobson's
interpretation of translation is rooted in equivalence in code-units, i.e. structures.

Speaking of equivalence in translation, Eugene Nida deserves a privileged mention due to
his contributions to the TS. With his works on equivalence, he tried to give our field a more
scientific aspect by borrowing, to some extent, from Noam Chomsky's linguistic theory of
generative-transformational grammar. According to Chomsky's theory, phrase-structure rules
produce a deep structure which is transformed by transformational rules relating one deep structure
to another, to produce a final surface structure which itself is subject to phonological and
morphemic rules. Not only depending on, but also reversing this model of deep and surface
structures of Chomsky, Eugene Nida together with Charles R. Taber created their own three-stage
system of translation in which the surface structure of the source text is analyzed into the basic
elements of the deep structure and these are ‘transferred’ in the translation process and then
restructured semantically and stylistically into the surface structure of the target text (Munday,
2008, p.40). In conformity with their structures system, Nida's theory of equivalence offers two
basic types of orientations in translating: formal equivalence and dynamic equivalence. While
formal equivalence is mainly concerned with the message itself in terms of both form and content,
1.e. poetry to poetry, sentence to sentence, and concept to concept, dynamic equivalence is based on
the principle of equivalent effect and oriented toward the target rather than the source (Nida, 2004,

p.134-140). In a similar vein, J.C.Catford distinguishes between two types of equivalence: formal
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correspondence and textual equivalence. According to his theory, formal correspondence manifests
itself when a category in a language occupies the same position in another language, and as long as
this correspondence is attained, textual equivalence is also achieved. In cases where it can't be
achieved through formal correspondence, it is the translation shifts that enable textual equivalence
to exist (Fawcett, 1997, p.54). In Catford's own words, shifts are “departures from formal
correspondence in the process of going from the SL to the TL” (2004, p.141). His typology ofters
two main classes of shifts: level shifts and category shifts. On the one hand, the fact that a SL item
at one linguistic level has a TL translation equivalent at a different level is defined as a level shift.
For example, a SL property at grammar level may have a TL equivalent at lexis level. On the other
hand, category shifts are divided into structure shifts (e.g. changes in grammatical structure), unit
shifts (e.g. changes in rank), class shifts (e.g. changes in class), and lastly intra-system shifts (e.g.
changes occurring internally, within a system; “that is, for those cases where SL and TL possess
systems which approximately correspond formally as to their constitution, but when translation
involves selection of a non-corresponding term in the TL system.”) (ibid, p.143-147).
b) Norms and the Turkish Context

Gideon Toury's take on equivalence, which he interprets in an empirical paradigm, in fact
bears overtones of Catford's textual equivalence which Catford himself identifies as an empirical
and probabilistic phenomenon. According to Catford, as Kenney explains in the Routledge
Encyclopedia of Translation Studies (2005) “the probability that a given ST form will be translated
as a given TT form can be calculated on the basis of previous experience and recast as a
probabilistic translation rule” (p.79). This empirical approach to equivalence has also been adopted
by Toury according to whom equivalence between a ST and a TT is already a given. Rather than
contemplating about whether two texts are equivalent according to certain prescriptive criteria, he
advocates examining what type and degree of equivalence the translation reveals (Kenny 2005:80).

It is indeed this philosophy that lies beneath his well-known research methodology, that is,
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Descriptive Translation Studies (DTS).

In Toury's DTS, prescriptive statements about how a translation should be are avoided
whereas the focal point is to examine translation behavior with a non-evaluative, verifiable manner.
All translation-related issues such as conditions operating in the receiving culture at a given time
are examined with a sociological and historical perspective. In this descriptive system, while “the
level of description which allows the theorists to list the inventory of options that are available to
translators in a given context” is defined as “competence”, “the subset of options that translators
actually select in life” is referred to as “performance”. And it is known to be “the notion of norms”
that enables the analyst “to make sense of the both raw data of performance and the idealized
potential of competence” (Baker, 2009, p.190).

According to Toury, norms can operate in any kind of translation and at every phase of
translating, thus they can be expected to manifest themselves on every level of the translation
product. Systemically, he distinguishes three categories of norms, i.e. preliminary norms, initial
norms, and operational norms.

Preliminary norms, involve factors that determine the selection of text types and individual
texts to be translated into a particular language and culture at a particular time. It also concerns a
translation's directness, which examines whether a translation is carried out through an intermediate
language instead of the original language of the source text (Toury, 1995, p.58).

Initial norms, on the other hand, relate to the basic choice a translator makes between
adhering to the norms of the source text, and hence of the source language and culture, and
subscribing to the norms operating in the target culture and language. While adhering to the source
defines a translation's “adequacy”, complying with the target determines its “acceptability” (Toury,
1995, p.56-57).

If I am to examine where the translations of the fable is posited in the Turkish literary

system in terms of these two norms, let us briefly take a look at the westernization movements that
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started in the 19™ century Ottoman Empire, even before the Turkish republican era. According to the
“Wholists”, as Tarik Zafer Tunaya categorizes them, “the western civilization was a whole and
could only be adopted in its entirety” (Tahir-Giircaglar, 2008, p.62). It was this wholist approach
that led to the first literary translations from the West into the Turkish culture. Indeed, the interest in
western classics, according to Saliha Paker, emerged in the second half of the 19th century. With the
appearance of some prose translations into Turkish, western classics were introduced into the
Ottoman system of literature for the first time. Between 1866 and 1918, eight translations of Greek
classics (four of Aesop’s Fables, three of Homer’s Iliad and one of Xenophon’s Cyropaedia) were
published (ibid, p.63).

Again, it appears to be this wholist approach that the newly-founded Republic also adopted
based on its social, cultural, legal, economic and political reforms (ibid). The determination of
adopting the mentality of Westernization as a whole brought about a comprehensive transformation
on many levels and in different fields of life, including education. According to Ahmet Agaoglu,
“known for his westernist and liberal views”, this transformation could be made possible by
adopting Greek, Roman and European literary works as curriculum materials in schools (ibid, p.63).
This idea of utilizing Greek, Roman and European models in the planning of the literary and
educational repertoire in the new republic was legitimized on the basis of a Turkish-style
humanism, which was presented as the philosophy behind the reforms. A publishing congress held
in 1939 paved the way to the establishment of the Translation Bureau in 1940 under the control of
the state, and the Translation Bureau functioned as a part of the culture planning project until it was
closed down in 1966 after having produced “a total of 1247 works including reprints” (Tahir-
Giirgaglar, 2008, p.71). Western classics have been translated into the Turkish literary system since
the end of the above-mentioned culture planning project as well. Today, based on the data in the
Bibliography of Retranslations in Ottoman and Modern Turkish Societies, it's recorded that only

Aesop's fables have been translated and published 151 times into Turkish (2016), let alone other
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fables written by other fabulists.

When it comes to assess how the initial norms operated in the Turkish literary system,
different researchers have different views. Ozlem Berk, for example, suggests that the translations
completed at the Translation Bureau adopted the norm of 'acceptability/domestication', whereas
Suat Karantay proposes that the dominant norm was 'adequacy' (cited in Tahir-Giir¢aglar, 2008,
p.25). On the other hand, according to Saliha Paker whose research includes an analysis of
translation strategies applied in the translations of Greek classics on a broader spectrum, from 1866
to 1970, a shift of norms is observed after the 1930s from acceptability to adequacy (ibid, p.27).

If I am to return to the last group of norms, the decisions made by the translator during the
act of translation fall under operational norms, and these norms comprise matricial norms and
textual-linguistic norms. Whereas the former determine the extent to which macro-level changes,
i.e. omissions, additions, manipulations, etc., occur in the translated text, the latter govern rather
micro-level selections such as the selection of specific textual material to formulate the target text
or replace particular segments of the source text (Toury, 1995, p.58-61). As for the operational
norms that have operated in my Turkish translation of Fifteen Dogs, a descriptive analysis on my
translational choices and the strategies I applied in translating will be discussed in a final section
before the conclusion.

2.2, 'Literary Translation'

Translation, as we have seen so far, is a notion which is defined many times in many
different ways all of which reflects a particular underlying theoretical nature. On the one hand,
while Catford, for instance, defines translation from a linguistic perspective as “the replacement of
textual material in one language (SL) by equivalent textual material in another language (TL)”,
Nida and Taber's definition, in which translating is described to be consisting in “reproducing in the
receptor language the closest natural equivalent of the source-language message, first in terms of

meaning and secondly in terms of style” reflects a rather prescriptive nature. On the other hand,
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Toury states with a target-oriented approach that a translation is “taken to be any target-language
utterance which is presented and regarded as such within the target culture, on whatever grounds”,
and Hans Vermeer, in a similar, non-normative vein, interprets translation as being “information
about a source text in another language” (Translation, 2014, p.181-182). Examples of definitions
available in literary and translation studies dictionaries can be multiplied further.

Defining 'literary translation', however, is an area in which a consensus seems to be lacking.
Although a great number of general reference works on translation have appeared recently, they
seem to have no entries for 'literary translation' (see Dictionary of Translation Studies by
Shuttleworth and Cowie, for example), or even if some of them have, they tend to lack reaching
conclusions on the matter (see Routledge Encyclopedia of Translation Studies by Baker, for
example) (Hermans, 2007, p.77-78). Still, it doesn't change the fact that literary translation has been
a heated field of research for scholars with linguistic approach, as well as those approaching the
matter from a descriptivist point of view. While linguistically-inspired analyses of literary
translation concentrate on the semanticisation of form and corpus studies mainly, descriptivist work
has rather focused on the analysis of literary translation by asking questions such as “who translates
what, when, how, for whom, in what context, with what effect, and why?” (ibid, p.88). According to
Hermans, the last question, i.e. “why?”, is what “requires delving into the motivation behind the
choices made by translators and other actors” (ibid). This sort of investigation eventually takes us
back to Toury's norms, which I have previously mentioned, and especially to operational norms.

2.3. Translating The Modern Fable

As I have already concluded in the chapter on the fable, a story which is ascribed to Aesop
or collected under his name is recognized as a classic Aesopic fable. A story may also come to be
recognized as such for its narrative characteristics, such as “specific introductory and closing
formulae, a tripartite narrative structure, and/or an explicit announcement of the story's message or

'moral” (Letkowitz, 2014, p.25). As Lefkowitz quotes, the rhetorician Nicolaus describes the
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language of Aesop's fables as follows: “The language should be very simple, straightforward,
unassuming, and free of subtlety and periodic expression, so that the meaning is absolutely clear
and the words do not appear to be loftier in the stature than the actors, especially when these are
animals” (ibid, 20). Speaking of animals as protagonists in the fable, they are noted by Lefkowitz to
be occupying a privileged position in the genre; “animals play a role in roughly 75% of fables in the
Collectio Augustana, 65% of Phaedrus, and 80% of Babrius” (ibid, 25).

When I examine Fifteen Dogs in the light of the suggested criteria, I observe it doesn't fit in.
Rather it seems reasonable to define it as a modern fable because it is an exemplum with a fictional
nucleus which has messages to deliver and points to illustrate, though they are delivered in a rather
novelistic manner than an Aesopic one. It is also an allegorical narrative in prose with a relatively
lighter touch of versification, i.e. fifteen Oulipian poems. Moreover, the story mainly revolves
around anthropomorphic characters, 1.e. fifteen dogs, as its protagonists. I, therefore, argue that
Fifteen Dogs is a predominantly prosaic modern fable where animals represent embodiments of
human features, and which delivers its messages through some implicit questions I have already
sought to bring out in the chapter on the source-text analysis.

A modern fable, Fifteen Dogs differs from the classic Aesopic fable also in that it is greater
in length and written rather in prose if we are to ignore fifteen Oulipian poems encountered at
intervals across the entire text, which is to say that it isn't entirely written in verse unlike most of
Aesop's or La Fontaine's fables, nor has it a brief and sharp moral that needs to be delivered as
briefly and sharply as possible in the target language so as to reproduce the same instructive effect
on the reader. Rather Fifteen Dogs is an allegorical narrative representing certain features of the
novel — “the most important genre of the modern age” — such as an extended fictional prose and a
greater length which permits subtler development of characters and themes (Novel, 2001), and its
lack of a brief and sharp moral is replaced by multiple allegories.

Based upon the above discussions, I argue that although Fifieen Dogs doesn't epitomize the
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classic Aesopic fable, so it doesn't constitute translational challenges that might have arisen from
translating a classic fable written in verse entirely, such as the ones stemming from rhyming and the
phonological systems of source and target languages, it still brings about certain stylistic, lexical,
syntactic and rhythmical challenges for the translator as any text written in an A language does
while being translated in a B language because “no two languages are identical, either in the
meanings given to corresponding symbols or in the ways in which such symbols are arranged in
phrases and sentences” (Nida, 2004, p.126). Therefore, the translator of Fifteen Dogs too — I in this
case — had to come up with solutions to the problems that were encountered in translating this
particular modern fable. Both its extended prose and the Oulipian poems required making decisions

and applying translational strategies, on which I will elaborate in the following section.

3. TRANSLATIONAL CHOICES AND STRATEGIES
Translation, as Jifi Levy defines it in the opening paragraph of his article (1967), is
“from the teleological point of view, (...) a process of communication: the objective of
translating is to impart the knowledge of the original to the foreign reader. From the point of
view of the working situation of the translator at any moment of his work (that is from the
pragmatic point of view), translating is a decision process: a series of a number of
consecutive situations — moves, as in a game — situations imposing on the translator the
necessity of choosing among a certain (and very often exactly definable) number of
alternatives” (Levy, 2004, p.148).
I argue that this decision-making, that is translation, requires application of certain translational
strategies. As Lorscher defines it, a translation strategy is “a potentially conscious procedure for the
solution of a problem which an individual is faced with when translating a text segment from one
language into another" (Chesterman, 1997, p.91). So, in this very section, I aim to pinpoint where

exactly some of the translational decisions I made while translating Fifteen Dogs are apparent, and
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here my goal is to analyze the strategies that I opted for as a result of my decisions. Here I should
note that I didn't choose these strategies at the very beginning of my translation process and then set
out to translate. Rather I finished translating Fifteen Dogs and then sat down to diagnose the
commonalities between the decisions I made in translation. It was the decisions that helped me form
a typology of strategies. This might make the reader wonder how this relates to the 'conscious'
nature of my decisions, as I already argued them to be. I argue that every decision is conscious,
even the most unconscious one. I think, we, as translators, pick an equivalent instead of another for
some reason which we don't contemplate at the moment we are actually translating. I am of the
opinion that it is the translator's linguistic and cultural background that determines this selection.

Before I move on to examine my translation with a strategy-based method, I should also
clarify a potential controversy regarding whether these strategies are uniquely apt for the translation
of the modern fable or not. As I already explained a few times in this thesis, the modern fable is a
modernist form of the classic Aesopic fable, so it represents novelistic features rather than Aesopic
ones for the most part. Therefore, most of the strategies applied in my Turkish translation of this
particular modern fable don't differ from those usually applied in prose translations. Only the
versifications, i.e. the Oulipian poems, might have needed to be translated with a strategy that
would apply to the translation of the classic Aesopic fables in verse, but they didn't. These Oulipian
poems neither conveyed a message nor had they a particular story to tell. As they were only written
to reflect an experimental style, all I needed to consider was the reproduction of this experimental
nature in my translations as well.

The strategies examined below represent an assorted typology which I have designed by
borrowing mainly from Andrew Chesterman's classification of syntactic, semantic, and pragmatic
strategies in his book Memes of Translation (1997, p. 92-112), and from Mona Baker's taxonomy of
strategies in her In Other Words (2011, p. 23-44), and also from The Routledge Encyclopedia of

Translation Studies edited by Mona Baker and Gabriela Saldanha (2009). For the readers'
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information, the excerpts from Alexis's Fifteen Dogs is indicated with an abbreviation, i.e. FD,
followed by the page number in its printed copy, e.g. FD, 33, whereas my corresponding Turkish
translations are marked OBK (short for On Bes Kdpek) plus the page number they hold in the thesis
as my Turkish translation doesn't have a published copy, e.g. OBK, 44. Literal translations (abbr.
LT), may also follow Turkish translations when necessary. I should, at this point, emphasize that the
analysis below only represents a limited number of strategies and excerpts due to the exemplary
nature of the analysis.

3.1. Translation by Transcription: This strategy refers to a type of interlingual
transfer in which the forms of the original (e.g. sounds, letters or words) are preserved
unchanged in TT. It is referred to be a procedure of adaptation in Georges L. Bastin's
article in Baker and Saldanha (2009, p.4). In Chesterman's classification, the same
strategy is categorized as a sort of partial translation listed under pragmatic changes that
occur in translating (1997, p.111).

* STI: “There were not many cars, but Majnoun waited for the green light at the bottom of the

street. Half of the pack — Rosie, Athena, Benjy, an Albertan mutt named Prince and a Duck

Toller caleed Bobbie — waited with him. The other half — Frick, Frack, Dougie, Bella the

Great Dane, and a mutt named Max — blithely crossed the boulevard with Atticus.” (FD, 20)
e TTI: “Cok araba yoktu ama Mecnun caddenin asagi tarafindaki trafik i1siklarinda yesil

yanmasini bekledi. Siirlinlin yaris1 — Rozi, Atina, Benci, Albertali bir kirma olan Prens ve

Babi adinda bir Duck Toller — onunla birlikte bekledi. Diger yaris1 — Firik, Firek, Dagi,
Danua cinsi Bella ve Meks adinda bir kirma — Atikus'la birlikte kaygisizca yolun karsisina

gectiler.” (OBK, 48)

I choose to transcribe the dog names in the above excerpt into Turkish mainly because they
are mentioned in the fifteen Oulipian poems each of which is written in a way to make one of the

dogs' names be audible when the poem is said aloud, though the name is illegible. The experimental
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nature of the poems, which are only intended to be 'poems for dogs' irrelevantly to the storyline of
the main text, allows us to freely manipulate the lines of the poems in such a way to make the dog

names audible in Turkish as well. Below are a few examples:

ST1: “In the sunny world, with its small TT1: “Giinesli dlinyada kiiciik seyler
things moving too fast, hareket ederken atik atik,
uslanmayan ben aydinliktan kagryorum
I'shy away from light ve ¢at1 katinda karanliga sdviiyorum.” (Atikus)
and in the attic cuss the dark.” (Atticus) (FD, 93) (OBK, 127)
LT1: When small things in the sunny world
move fast,
I, who never learn, escape light

and cuss the dark in the attic.

ST2: “The leaves, they run like mice, TT2: “Yapraklar, fare gibi kagigir

kuslar gagasiyla yemek segerken toprakta.

hile bird k at th d.
Wwhtle birds pecicat the groun Kutudaki tahtalar ¢iirtik.

The wood has rotted in its bin. Acimasiz balta meydanda.” (Meks) (OBK, 135)

The grim axe has come round.” (Max) (FD, 101) LT2: Leaves disperse like mice
while birds pick food on the ground.

The wood in the bin are rotten.

The grim axe appears.

ST3: “Summer is full of smoke, TT3: “Yazin duman her yer

Ve sonsuz ¢imen.

and endless lawns. Quietly, Hayat dersinden ister bes

whether across moss or on algae, ister on al, deniyor ki
knee over the railing of the little porch, kaderdir en nihayetinde gelen.” (Ronaldinyo)
(OBK, 178)

fate comes.” (Ronaldinho) (FD, 137)
LT3: Smoke is all around in summer

so are endless lawns.
Whether you get a five
or ten in the life class, they say

it is destiny that comes in the end.
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3.2. Translation by a more general word (Hyponym to Superordinate): This
strategy implies the use of a general word (superordinate) for an hyponym to overcome a
relative lack of speciality in the TL compared to the SL. This particular strategy is
included in Mona Baker's classification of strategies used by professional translators
(2011, p.23), and it is listed as a semantic strategy in Chesterman's (1997, p.102).

e STI: “(...) at the intersection of Pine Crescent and Glen Manor (Drive) (...)” (FD, 162)

e TTI: “(...) kavisli Pine Caddesi ile Glen Manor Caddesi'nin kesisiminde (...)” (OBK, 206)

e ST2: *“(...) he caught the smell of rust and rubbing alcohol on the breath of an agonizing dog

whose body writhed in the tall weeds along Parkside Drive. A few evenings later, along Ellis
Park Road, he, with Frick and Frack behind him, had passed a house from which came the
same strange tang: alcohol and rust.” (FD, 77)

e TT2: “(...) Parkside Caddesi'nin kenarindaki uzun otlarin arasinda acilar i¢inde kivranan bir

kopegin pas ve tuvalet ispirtosu kokan nefesini duydu. Birka¢ aksam sonra Ellis Park
Caddesi'nde, arkasinda Firik ve Firek ile yliriirken, dniinden gectikleri bir evden yine ayni

tuhaf, keskin koku geldi: ispirto ve pas.” (OBK, 110)

e ST3: “(...) at the corner of Fern (Avenue) and Roncesvalles (dvenue) (...)” (FD, 98)

* TT3: “Fern ve Roncesvalles caddelerinin kesistigi yerde (...)” (OBK, 132)

* ST4: “He crossed Queen Street cautiously, (...)” (FD, 163)

* TT4: “(...) Queen Caddesi'ni dikkatli bir sekilde gegti.” (OBK, 207)

In the above examples, we see that all sorts of ways, i.e. crescent, drive, road, avenue, and
street, are translated into Turkish as “cadde”, which is a more general word that may come to mean

all types of ways over which vehicles travel. Another example for this particular strategy is
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excerpted below:

* ST5: “Benjy and Majnoun did their Berlitzing at the far end of the garden, where they could
be heard by passersby, though they could not be seen.” (FD, 82)
* TT5: “Dil _kursu c¢alismalarini, yoldan gecenlerin onlar1 duyabildigi ama goremedigi,

bahgenin en uzak kosesinde yapiyorlardi.” (OBK, 115)

Berlitzing is a word derived from the name of a widely-known language education company,
i.e. Berlitz, and it refers to the activity of language teaching in popular culture. As there is no
Turkish word associated with this particular company or another that indicates language teaching
activity, I resorted to a more general phrase, i.e. “language course/teaching efforts/works”, in my

Turkish translation.

3.3. Translation by Cultural Substitution / Cultural filtering / Domestication:
This strategy involves replacing a culture-specific item or expression with a TL item
which doesn't have the same propositional meaning but is likely to have a similar impact
on the target audience. Categorized as “culture filtering” under the pragmatic strategies
in Chesterman, one of the other terms used to refer to this particular strategy appears to
be “domestication” (1997, p.108). In Baker, however, the same strategy is termed as
“cultural substitution” (2011, p.29).

e STI1: “This dog-and-human communication business was, to his mind, an aspect of Nira’s
‘granola and Wiccan’ tendencies, the same tendencies that had led her to read Mary Daly, to
experiment with lesbianism and to speak of the sacredness of her poumpoum.” (FD, 51)

* TTI: “Bu kopek-insan iletisimi meselesi, onun kafasinda, Nira'nin 'dogal yasam ve Vika
dinine' olan egiliminin bir parcasiydi. Ona gore, Nira'y1 Mary Daly okumaya, lezbiyenligi
deneyimlemeye ve kukusunun kutsal oldugunu sdylemeye iten de ayni egilimlerdi.” (OBK,

82)
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In the above example, I thought it would be better to replace 'poumpoum' (also referred to as
pumpum or pum pum), which is known to be a less frequently used, non-vulgar, English slang word
for vagina, with kuku' in Turkish. I believe here 'kuku'1is a very functional choice for both it is a
less common slang word for vagina in Turkish just like poumpoum’is in English and it doesn't

sound vulgar as it actually refers to the feminine private parts in children's jargon.

34. Translation by using a loan word/calque (loan word plus explanation) /
Exoticization / Foreignization: This strategy is widely used in translating culture-
specific items, modern concepts and buzz words. As opposed to substitution, this very
strategy involves borrowing the SL word into the TL, and even sometimes adding an
explanation. While it is noted as “translation using a loan word or loan word plus
explanation” among Baker's list of strategies (2011, p.33), it is categorized among
syntactic strategies as “loan, calque” in Chesterman's (1997, p.94). It is also referred to
as “exoticization” and “foreignization” in Chesterman and mentioned to be an opposite
procedure to “domestication” (1997, p.108).

* STI1: “One day, she asked whom he thought was next after Miguel, if Miguel was the, as she

put it, ‘grand high poobah.’” (FD, 121)

e TTI1: “Bir giin Mecnun'a, eger Miguel, Nira'nin kendi tabiriyle 'Biiviik Poobah' ise, ondan

sonra kimin geldigini diistindiiglinii sordu.” (OBK, 157)

Although “grand high poobah” in the FD excerpt above has various usages in popular
culture, it is in fact a term derived from the name of the haughty character Pooh-Bah in Gilbert and
Sullivan's comic opera The Mikado. The term has nowadays come to be used as a mocking title for
someone who exhibits an inflated self-regard. I chose to preserve “poobah” unchanged as a
reference to the opera for the audience who might have a knowledge of it and only translated “grand

high” to help those who don't have any idea of Poobah imagine, with the help of the context too,
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that it is a title given to pompous people in high positions of authority. "

3.5. Translation by Paraphrase: This strategy results in a TT version in which the
semantic components of the ST are reflected in a different form, in favor of the
pragmatic sense. Listed among semantic strategies in Chesterman (1997, p.104),
“translation by paraphrase” also finds its place in Baker's list of strategies (2011, p.36).

e ST1: “— The little fucker’s gold, said the man.

()

— He must belong to someone, she said.
— No, said Benjy. No, no, no!
—You heard him, the man said laughing. He doesn’t belong to anyone. Besides, possession

is nine-tenths of the law.” (FD, 108)

e TTI: “— Bu pic kurusu cok degerli, dedi adam.

()

— Sahibi vardir, dedi Clare.
— Yok, dedi Benci. Yok, yok, yok!

— Duydun iste, dedi adam giilerek. Sahibi yokmus. Ayrica sahipsiz mal, bulanindir.” (OBK,

143)

For the translation of the two idioms above, I found TL equivalents in Turkish which have
similar meanings to that of the SL idioms, but which consist of different lexical items and forms. In
other words, I paraphrased these idioms into Turkish with semantically similar but lexically
dissimilar items. I paraphrased “this fucker's gold” as “this son of a bitch has great value”, whereas

“possession is nine-tenths of the law”, which is an expression meaning that ownership is easier to

1 T didn't make use of a footnote to explain what Poobah represents, as I didn't do anywhere in my translation because I
knew from my previous literary translation experiences that publishers wouldn't rejoice at footnotes. When I was

translating FD, I was hoping to get my translation published. That's why I didn't include any footnotes.
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maintain if one has possession of something, was paraphrased by such a Turkish idiom as

“unowned property belongs to the one who finds it”.

In the following example, too, I chose to paraphrase a third part of the sentence in ST2 for

“the kerchief of monkey” seemed a nonfunctional metaphor in Turkish. Instead, I paraphrased it as

in TT2:

ST2: “There was always some child — breath smelling of sugar and summer berries — draped

around his neck like a kerchief of monkey.” (FD, 104)

TT2: “Etrafinda her daim, ona tebelles olan — nefesi seker ve yaz meyveleri kokan —

cocuklar oluyordu.” (OBK, 138)

LT2: There were always some children — breath smelling of sugar and summer berries — who

would pester him.

3.6. Translation by Addition vs. Translation by Omission: In cases where new
items that are deemed to be relevant to the TT audience are added in the TT, we speak of
'translation by addition'. The opposite procedure in which ST items that are deemed to be
irrelevant are eliminated is called 'translation by omission'. While “omission” is
mentioned to be a procedure of adaptation in Bastin's list (2009, p.4), it holds to be a
translation strategy in Baker's (2011, p.42). Both “addition” and ‘“omission” are
explained under “information change” among pragmatic strategies in Chesterman's
(1997, p.109).

ST1: “In English (...) Olympus is best encompassed by the words nothing and nowhere (...)”

(FD, 91)

TT1: “Ingilizcede (...) Olimpos'u en iyi tammlayan kelimeler nothing (hichir sey) ve

nowhere (hicbir yer) olacaktir.” (OBK, 125)

Above, I opted to preserve the English words, i.e. nothing and nowhere, as they are, and I

added their Turkish equivalents in brackets. As the author explicitly states that these words define
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Olympus the best in English, I considered to keep these English words in my Turkish translation,

but I shared their meaning in brackets so that the audience could have an understanding of why, in

English, they are the best words that define Olympus.

Another example for translation by addition is available in the excerpt below in which a rare

example of omission on the word, or /etter level perhaps, is also observed, though omitting big

chunks of the ST isn't a translation strategy I applied in the overall structure of my Turkish

translation:

ST2: “—That was not a good thing for the bearded dog to do, he said. Humans protect the
creatures. They call them ‘cats’.

As Majnoun could not precisely pronounce the word, it came out like the c4 in the Scottish
word loch followed by a ¢. It was the sound of something caught in the throat.” (FD, 69)
TT2: “— Sakall képegin yaptig1 hos olmamus, dedi. Insanlar bu mahluklar1 koruyor, onlara

'kedi' diyorlar.

Mecnun 'kedi' kelimesini tam olarak telaffuz edemeyince, agzindan £ sesi yerine tipki
Iskogca loch (lokh) kelimesindeki gibi kalin bir k% sesi ¢ikti. Bu, sanki bogazima bir sey

ka¢mis gibi ¢ikan bir sesti.” (OBK, 102)

LT2: — What the bearded dog did was not good, he said. Humans protect these creatures,

call them 'kedi'.

As Mecnun couldn't pronounce the word 'kedi’ properly, a bold kA sound as in the Scottish
word loch (lokh) came out of his mouth instead of a k£ sound. This sound came out as if

something caught in his throat.

So, in the above excerpt, the pronunciation of the Scottish word 'loch’ is added in brackets,

1.e. 'lokh’, for the Turkish reader's information, and the rest of the sentence, i.e. “followed by a 7’ is

omitted due to the fact that the Turkish word for cat, i.e. “kedi”, is not followed by a “#’, though its
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first letter “k” is coincidentally apt to be mispronounced as “ch” as in the Scottish word “loch”.
Therefore, I added “lokh” in brackets to set the groundwork for the reader to understand how it is
pronounced, whereas I omitted the unit, i.e. “followed by a ¢’ for the reason explained a few lines

above.

3.7. Translation by Explicitness (Explicitation) vs. Implicitness (Implicitation):
While “explicitness” refers to the way components which are only implicit in the ST are
transferred explicitly in the TT, “implicitness” is the strategy of leaving some elements
of the message implicit, bearing in mind what the reader can infer reasonably. Referred
to as opposite procedures, these two are explained among pragmatic strategies in
Chesterman (1997, p.108-109).

Below is an example from my Turkish translation to demonstrate the explicitness I applied

while translating “the chewy, red ball” to make it obvious that the ball belonged to Majnoun.

* STI1: “She would throw the chewy, red ball around when they were outside, but you could

tell her heart wasn’t in it.” (FD, 121)
e TTI1: “Disar ¢iktiklarinda Mecnun'un kirmizi ¢igneme topunu firlatirdi ama bunu iginden

gelerek yapmadigi ¢ok belli olurdu.” (OBK, 157)

LT1: When they go out, she would throw Mecnun's red. chewing ball around, but it was

obvious that she wasn't doing it eagerly.

Below are two more examples of explicitness from my translation. In ST2, Prince was
keening, and I chose to render it explicitly into TT2 by specifying for whom he was doing so. I also

preferred to specify that “the humans in the distance stopped to listen” to him:

* ST2: “O, what it was to be swept so suddenly through such a range of feelings! From joy to
despair in a matter of moments. Prince sat up and keened. And his cries were such an

unfettered expression of grief that even the humans in the distance stopped to listen.” (FD,
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103)

TT2: “Ah, birdenbire duygudan duyguya siiriiklenmek nasil bir seydi boyle! Saniyeler
icinde sevingten kedere. Prens dogrulup oturdu ve Olenlerin ardindan aglamaya bagladi.
Uziintiisiinii yakarislartyla dyle dizginsizce dile getiriyordu ki uzaktaki insanlar bile durup
onu dinlemeye basladilar.” (OBK, 137)

LT2: O, what it was to be swept so suddenly from feeling to feeling! In a matter of seconds,

from joy to despair. Prens sat up and started to lament those who had died. He was

expressing his grief with his cries in such an unfettered way that even the humans in the
distance stopped to listen to him.

The opposite procedure, that is implicitness, is also applied in my Turkish translation. In

TT3 below, you will see both an implicitness and an explicitness.

ST3: “— This is not good. Humans don’t like it when you bite them. We will have to

change territory.

— L agree it is not good, said Atticus, but why should we leave?” (FD, 25)

TT3: “— Bu iyi olmadi. Insanlar isirilmaktan hoslanmazlar. Mintitkammzi degistirmek
zorunda kalacagiz.

— Katiliyorum, dedi Atikus, ama neden biz gidiyoruz ki?”’ (OBK, 54)

LT3: — This is not good. Humans don't like being bitten. We will have to change our

territory.

— L agree, said Atikus, but why are we leaving?

On the one hand, “I agree it is not good,” says Atticus in ST3. In my Turkish translation,

which is excerpted in TT3, however, it is transferred as only “I agree” and what Atticus agrees

about is left implicit. That is, the reader is expected to infer that Atticus agrees it is not good. On the

other hand, “We will have to change territory”, as Atticus utters, has been rendered into Turkish as

follows: “We will have to change our territory”, which can be read as an example of explicitness
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applied to specify what they will have to change is their territory.

3.8. Translation by Interpersonal Change: This strategy operates at the level of the
overall style. Noted to be a pragmatic change in Chesterman's classification (1997,
p.110), “translation by interpersonal change” involves altering of the level of formality,
the syntax, the degree of emotiveness and involvement, the level of technical lexis, and
anything that involves a change in the relationship between text/author and reader.

The first group of examples represent, on the one hand, a typical syntactic shift that occurs

between English and Turkish naturally. As the English impersonal 'you' is something Turkish lacks

if we are to search for a syntactic equivalent, it can be translated into Turkish by using a phrase of

expressiveness (as in TT1 and TT2), by replacing it with another subject pronoun that would fit in

the context (as in TT3), or via passive voice (TT4).

ST1: “You could tell he was not friendly.” (FD, 100)

TT1: “Arkadas canlis1 olmadigi belliydi.” (OBK, 135)

LT1: It was obvious that he wasn't friendly.

ST2: “The only phrase she learned passably well was ‘I will bite you,” not something you
could say to just any dog. (FD, 126)

TT2: lyi 6grendigi sdylenebilecek tek ciimle 'Seni 1siririm' idi, o da kdpeklere sdylenecek bir

laf degildi.” (OBK, 162)

LT2: The only phrase that she could be said to have learnt well was 'l bite you', but it wasn't

a sentence that could be said to dogs.

ST3: “— Did you like it? she asked at last.

()

— It was not boring, said Majnoun, but it was strange. The people were always looking

away to where you couldn’t see (...).”

TT3: “— Begendin mi? diye sordu en sonunda.
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()

— Sikict degildi, dedi Mecnun, ama tuhafti. Insanlar hep bizim gdremedigimiz yerlere
dogru bakiyorlardi (...).” (OBK, 165)
LT3: — Did you like it? She asked at last. (...)

— It wasn't boring, said Mecnun, but it was strange. The people were always looking away

to where we can't see (...).

ST4: “You could tell a human was angry from three blocks away (...).” (FD, 159)
TT4: “Bir insanin kizgin oldugu ta ii¢ sokak 6teden anlasilabilirdi (...).” (OBK, 203)

LT: The fact that a human was angry could be understood from three blocks away (...).

On the other hand, this strategy could be applied in cases where formality is required in the

TT. Please see the example below:

STS:“— If the being you refer to is suffering, said Clotho, talk to your sons about it.

They’ve always been meddlers. I'm sure you’ll find they’re to blame, though some might

blame you since you’re unable to control your children, O great and powerful Zeus.” (FD,
143)

TT5: “— Eger bahsettiginiz varlik aci1 ¢ekiyorsa, dedi Klotho, bu konuyu ogullarinizla
goriisiin. Onlar her ise burunlarini sokarlar. Cocuklarinizi kontrol edemediginiz i¢in bazilar
sizi suclasa da eminim ki siz su¢lanmasi gerekenin ogullariniz oldugunu anlayacaksinizdir,
ey ulu ve kudretli Zeus.” (OBK, 181)

LT5: — If the being you referred to is suffering, said Klotho, (you) talk to your sons about

this matter. They poke their noses in every business. Although some blame you for you can't

control your children, I am sure you will understand that the ones who should be blamed are

your sons, O great and powerful Zeus.

While translating the ST1 into Turkish, I had to make Clotho address Zeus in a formal way
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because I knew Zeus was the king of the gods and goddesses including Clotho. Judging from the
way she called him “great and powerful”, you could tell that she addressed him in fact in a formal
way. Although English lacks a syntactic indicator of formality and 'you' is a subject pronoun that
may be used in both formal and informal addressing, Turkish requires to form our sentences with
second person plural subject, object, and possessive pronouns, and suffixes that would indicate

formality in meaning, and therefore, I had to render the TT1 formal.

4. CONCLUSION

In this very chapter, I have mainly carried out an analysis on my Turkish translation of
Fifteen Dogs. In the section on the theoretical framework, I have observed that translation has been
defined in terms of equivalence by many theorists and it was actually this sort of a linguistic
approach that led to Toury's system of norms in the first place. In his non-prescriptive system of
norms, translations are examined with a descriptive approach under three categories, i.e preliminary,
initial, and operational norms. The place that translated fables in particular occupy in the Turkish
literary system has been briefly touched upon from a norm-oriented perspective. In a subsequent
section, definitions of 'literary translation' have been mentioned and it has been concluded that
translation is a decision-making process in itself. Therefore, an analysis of the decisions I made in
translating Fifteen Dogs into Turkish has been carried out within the framework of certain
strategies. The conclusions that I have reached through that particular analysis, and an overall
assessment on this thesis will be presented in the final chapter, i.e. Conclusion, which will come

next.
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6. CONCLUSION

The modern fable, as seen so far in this thesis, is a modernist form of the classic fable. While
it possesses some of the main characteristics of the classic fable, such as a fictional nucleus,
anthropomorphisms and deliberate discussions on the matters about which the author aims to open
up the way to discuss a message or illustrate a point, it also appears to correspond to the novel in
that it has a greater length and it is for the most part written in prose unlike most of the classic
Aesopic fables which appear in verse.

Based on this case study on Fifteen Dogs, I have come to conclude that it functions indeed
as a modern fable for certain reasons. To begin with, its protagonists are mainly human-
characteristics-attributed animals, i.e. fifteen dogs. It is also designed to contain particular
messages, though they seem to be delivered implicitly unlike the classic fable which would be
formulated to illustrate a point through an explicit moral which is stated as a section of text that
might come either before or after the body, and which would also have a brief and instructive
structure. In other words, André Alexis has formulated his Fiffeen Dogs in a way to make the reader
consider philosophical matters not by an explicit moral, but by implicit questions blended into the
fabric of the text left for the reader to find out. In addition, he doesn't dictate the answers to these
ideal questions; that is his way of bringing up such issues by means of animals that helps him
communicate his points through a softer and simplified manner. Fifieen Dogs is a modern fable also
for it is written rather in prose if I am to disregard fifteen Oulipian poems, and its approximately
170-page long, extended prose is much longer than a classic fable would be.

In translating Fifteen Dogs into Turkish, I, therefore, didn't have to consider solutions to
potential translational challenges that might have arisen from translating a classic fable written
entirely in verse, such as the ones stemming from morphosyntactic and rhythmical systems of
source and target languages. The proportion of versifications was relatively small and it was limited

to fifteen Oulipian poems that needed to be translated in a way to make one of the dogs' names be
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audible in Turkish when the poem was said aloud, though the name was illegible in the verse. It was
this experimental nature that I needed to reflect in the target text, so being semantically faithful to
the source text wasn't of primary concern whereas lexical and aural sensitivities were essential in
translating these particular poems.

As for the translational choices I made in my Turkish translation of Fifteen Dogs, 1 should
note that my translation tends to be read as a fluent one in Turkish as my premier motivation was to
render this philosophically loaded modern fable available for the Turkish readership in the most
convenient way possible. In this regard, the translational strategies I applied can certainly be studied
within the dichotomy of “adequacy vs. acceptability” which Gideon Toury identified as two
concepts defining his “initial norms”. As explained earlier in this thesis, adhering to the source text
produces an adequate translation whereas an acceptable translation is what one might have as a
result of complying with the target language and culture. Still, as Toury himself inserts, “Actual
translation decisions (the result of which the researcher would confront) will necessarily involve
some ad hoc combination of, or compromise between the two extremes implied by the initial norm”
(cited in Tahir-Giirgaglar, 2008, p. 33). In this regard, here I should note that my translation of
Fifteen Dogs also tends to represent a compromise between source and target norms. While an
analysis of my translational choices within the above-mentioned polarized structure reveals that On
Bes Kopek tends to be an “acceptable translation” in that most of the strategies, including stylistic
ones, such as translation by transcription, by a more general word, by paraphrasing, by addition and
omission, by explicitness and implicitness, and by interpersonal change, contribute to the making of
a target-oriented translation, the use of a source-oriented strategy, i.e. translation by a loan word,
suffices to confirm Toury's statement on every translation as being a “compromise” in between.

Apropos of the potential readings of On Bes Kopek, as 1 already indicated to be my
motivation to translate this particular fable, I intended to convey its philosophical content to the

Turkish readership so as to let them find out certain universal questions humanity has been
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contemplating for centuries and think about them in their own context. I was cognizant of the fact
that each reader would benefit from it to the extent that their cultural background allowed. I could
foresee potentially different readings of my Turkish translation would be experienced by the
Turkish readership. I could imagine the tension between the dogs who wished to go back to their
old canine ways and those who embraced the change with everything it offered, or the situation of
the submissive dogs in the pack against the dominant dogs, or the identity problem of the dogs with
their new consciousness, or the question of faith by reasoning would pave the way for discussions
in the recipient. As a translator, I respect, by all means, the author's choice of remaining impartial in
terms of the messages to be delivered. Therefore, I let the Turkish reader dive into the depths of this
fabulous story and fish its gems out on their own, just like I did in my personal reading experience.
I, as a reader, feel that each theme and every message one might come across in this modern fable
leads eventually to one superior concept: happiness. Both Fifteen Dogs and On Bes Kopek hunt me
with an unceasingly devouring feeling deep inside and they have been making me ask myself one
thing: Would I prefer a happy death over a happy life?

On Bes Kopek is only one of the translated modern fables in the Turkish literary system.
However, I have observed that academic efforts, articles and especially theses written on the
translation and translating of the modern fable into Turkish seem to be relatively lacking. I hope that
this current case study on translating the modern fable serves to contribute to further research to be

carried out in that particular field.
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