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Enseignement, recherche, poiésis

Enseignement, recherche, poiésis

Kyle Conway

Les universitaires font une distinction entre l'enseignement et la recherche qui
provient, entre autres, de la maniére dont ces catégories ont été institutionnalisées
dans les universités nord-américaines depuis la fin du xixe¢ siécle quand les universités
axées sur la recherche, s’inspirant du modéle allemand, ont commencé a proliférer aux
Etats-Unis (Bertrand, 1991; Cassuto, 2016). Cette distinction est d’autant plus
généralisée au xxi°siécle que les forces politiques qui gouvernent les universités
demandent un rendement du capital investi sous forme d’un nombre accru d’étudiants
remettant des frais d’inscription et d’'un montant de plus en plus élevé de revenu
généré par des subventions de recherche. Paradoxalement, cette distinction devient un
obstacle a la réalisation de ces deux tiches. Elle dissimule des liens importants entre
elles : en plus d’étre artificielle, cette distinction cache le degré auquel I'enseignement
efficace suit une logique qui sous-tend la découverte de nouvelles connaissances, c’est-
a-dire I'acte de recherche.

Pour aborder le théme de ce numéro spécial, je commence donc par un détour : avant
de parler d’'une maniére d’écrire la recherche autrement, il faut identifier la nature de
la recherche a écrire. Je tiens ici a mettre en cause cette distinction pour proposer une
maniére de la surmonter. Je commence par I'examiner et par proposer une autre
approche, celle de reconcevoir un cours comme un texte. Ensuite, je propose une
définition du terme de recherche basée sur le rapport du chercheur a la connaissance et
sur les outils dont il se sert pour y arriver. Cette définition me permet alors de décrire
la maniére dont un cours peut devenir un texte. Aprés cette explication, je procede a
deux exemples, a savoir un séminaire doctoral mené entiérement par courrier
électronique, puis deux sections d’'un méme séminaire de maitrise, 'une en francais et
l'autre en anglais, menées parallélement au cours d’'un semestre. L'idée-clé qui réunit
ces exemples et qui rend manifeste la valeur de mon approche, c’est la poiésis ou I'acte
créatif qui se réalise quand une personne, face a la confusion ou a un doute irrésoluble,
arrive a une conclusion qui déborde les limites du cadre imposé par le probléme a
résoudre.
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La fausse distinction entre recherche et enseignement

Dans le contexte du présent essai, « écrire la recherche autrement » finit par signifier
« faire d’'un cours un texte de recherche pour qu’il méne a la découverte ». Certes,
’enseignement et la recherche s’alimentent mutuellement, et les bons professeurs ne
cessent d’adapter leurs lecons pour refléter 1’évolution des connaissances dans leur
discipline. Mais je m’intéresse ici a des cas qui dépassent cette relation
d’interdépendance (qui maintient tout de méme la distinction que je mets en question).
Je me penche sur I'enseignement la ou il devient une forme d’enquéte collective. Je
soutiens qu’'une des forces des sciences humaines est qu’elles aident les étudiants a
acquérir les compétences nécessaires pour répondre de maniére agile aux
circonstances imprévisibles. Quand les étudiants se servent des outils qu’ils ont acquis
au cours de leurs études pour répondre a des questions qui n’ont pas de réponse
claire — bref, pour découvrir quelque chose qui est caché —, ils font de la recherche.

L’apprentissage est intimement lié a la découverte, et I'une des valeurs principales d’'un
cours provient de sa qualité événementielle. Ces deux termes— découverte et
événement — méritent des définitions explicites. Par découverte, j'entends un
phénomeéne trés large, dont ma définition du terme de recherche dépendra dans la
prochaine section : ce qui la définit, c’est a la fois la nouveauté d’une connaissance par
rapport a la personne qui I'acquiert (elle apprend quelque chose qu’elle ne savait pas)
et la maniére dont la personne y arrive (elle est au moins partiellement responsable de
I’acte qui I'y améne). Selon cette définition, la découverte peut se faire a des échelles
différentes, allant d’'une découverte individuelle (une personne, grice a ses propres
efforts, découvre quelque chose qui lui est nouveau, méme si d’autres le savent déja) a
une découverte disciplinaire (une personne, grice au travail d’une équipe a laquelle elle
appartient, découvre quelque chose dont personne n’était conscient). Quant a
I’événement, j'emprunte un concept de Paul Ricceur (1986), selon qui un événement
discursif se définit par trois qualités. D’abord, il se réalise « temporellement et dans le
présent ». Deuxiémement, il « renvoie a son locuteur par le moyen d'un ensemble
complexe d’indicateurs » déictiques, tels les pronoms personnels. Cette qualité est son
ostensivité — la capacité des interlocuteurs a faire référence a leur environnement
commun. Finalement, I'événement discursif est « toujours au sujet de quelque chose »
(ibid., p. 116).

La transformation d’un cours en texte n’est pas sans risques, que j'’énumere ici sous
forme de trois paradoxes. Le premier est en lien avec la nature événementielle du cours
face a la fixité du texte. Le potentiel de la découverte dépend de I'ouverture de ’horizon
du cours : tant qu'un cours continue, il peut y avoir d’autres questions. Un cours se
dénature en perdant sa qualité événementielle au moment ou il est transformé en texte
et que son contenu est fixé. Le deuxiéme paradoxe concerne la nature inépuisable du
cours face a la finitude du texte. Nous pouvons conceptualiser ce contenu en décrivant
la logique qui le fagonne, mais le contenu comme tel, a part quelques moments qui
jalonnent la route suivie, n’est pas directement accessible. En tant que flux de signes
caractérisé par une « interaction double et récursive entre facteurs environnementaux
et actions » des participants au cours (Méchoulan et Vitali-Rosati, 2018, paragr. 38), ce
contenu est trop dynamique pour nos outils analytiques conventionnels. Le troisiéme
paradoxe concerne la finitude du texte fixe face a son potentiel de redevenir
événement : malgré tout, cette fixité n’empéche pas le cours-comme-texte de redevenir
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événement. C’est a ce moment que le potentiel de 'enseignement-comme-recherche se
réalise pleinement.

Qu'est-ce que la recherche ?

Alors, a quoi ressemble cette recherche et comment s’écrit-elle ? Ces questions en
impliquent deux autres: comment I'enseignement s’assimile-t-il & la recherche et
comment |'enseignement-comme-recherche devient-il un texte ?

Nous faisons de la recherche quand nous posons une question qui satisfait a deux
critéres correspondant aux deux parties de la définition du terme de découverte que jai
proposée dans la section précédente : la réponse n’est pas encore connue, et nous
pouvons formuler une réponse en adoptant des outils systématiques, qui constituent
notre méthode. La recherche peut donc se faire elle aussi a des échelles différentes. Les
étudiants font de la recherche, par exemple, quand ils rédigent un rapport sur I’état
d’une question, méme si ce qu’ils découvrent n’a rien de nouveau dans le contexte de la
discipline elle-méme. A l'autre bout du continuum, les universitaires font de la
recherche quand ils identifient et décrivent un phénomeéne jusqu’alors inconnu. Ce qui
importe, c’est le passage de I'inconnu vers le connu pour la personne impliquée dans le
processus.

En ce qui a trait au premier critére, dans le cadre de mes cours que j'examine dans cet
essai, I’enseignement devient un exercice de recherche collective au moment ou
j'organise le plan de cours : je choisis des thémes et des lectures qui sont susceptibles de
soulever des questions auxquelles je ne saurai répondre, un fait qui nous oblige — mes
étudiants et moi — & développer des réponses ensemble (voir, par exemple, Conway,
2020b). Ces questions partagent une caractéristique commune, soit leur ouverture :
qu’arrive-t-il, par exemple, si nous mettons en question les présuppositions tenues
pour acquises en études de la communication ? Je ne suis pas sans réponse, mais mes
réponses n’en excluent pas la possibilité d’autres.

Le second critére est plus complexe. Pour avoir confiance dans la réponse que nous
mettons en avant, nous devons identifier et expliquer d’ou elle vient et sur quoi elle se
base. Nous arrivons ainsi a la question de méthode. A ce propos, jadapte un modele
tripartite proposé par Stephen Toulmin, selon qui un argument comporte trois parties :
des revendications (claims) et des preuves (evidence), lesquelles sont liées par une
justification (warrant) philosophique (voir Toulmin, Rieke et Janik, 1979). Une
revendication est I'affirmation centrale sur laquelle un argument est construit ; les
preuves sont les données recueillies par le chercheur qui soutiennent la revendication ;
et la justification, qui consiste en une norme d’évaluation, est le principe logique qui
permet de passer des preuves a la revendication.

Ce modele s’applique tant aux recherches quantitatives et qualitatives qu’aux
recherches interprétatives. Pour identifier une méthode, il suffit d’identifier ces trois
composantes. Au risque de trop simplifier, dans le cas des recherches quantitatives, par
exemple, les preuves tendent a prendre la forme de mesures et de statistiques qui les
décrivent. La justification tend a se baser sur une épistémologie empiriste, et les
revendications portent sur les modéles que les données permettent de construire. Un
argument est persuasif s’il est probable: si la valeur-p des tests statistiques est
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inférieure a 0,05 (selon le test et les circonstances observées), le passage des preuves a
la revendication est justifié.

La justification pour un argument interprétatif est aussi la probabilité — « Une
interprétation ne doit pas étre seulement probable, mais plus probable qu'une autre »
(Ricceur, op. cit., p.226) —, mais elle reléve d’'un autre paradigme épistémologique.
Comment démontrer cette probabilité ? 1l est difficile, sinon impossible, de mesurer
une interprétation comme on mesure les variables d'une expérience comparant un
groupe de contrdle et un groupe expérimental. 1l faut se tourner plutét vers d’autres
principes. Ricceur (1972) nous en donne deux, la congruence et la plénitude. Par
congruence, il entend exactitude et précision : est-ce que I'interprétation que l'on fait
d’un texte refléte bien son contenu ? Quant a plénitude, il cite Monroe Beardsley pour
expliquer que ce principe s’énonce ainsi : « “Toutes les connotations qui conviennent
doivent étre attribuées; le poéme signifie tout ce qu'il peut signifier” » (ibid.,
p- 105-106).

Revendications, preuves et justification dans la
recherche interprétative

Ce principe s’applique aussi a d’autres textes. En ce qui a trait aux preuves, pour la
congruence il s’agit d’examiner le contenu d’un texte — les signes qui le constituent et
les rapports entre eux —, alors que pour la plénitude, il s’agit de décrire les liens qui le
tissent a d’autres textes. Les revendications portent par conséquent sur la tension entre
I'intérieur et I'extérieur d’un texte. Elles consistent en des affirmations, par exemple,
qu’une interprétation A refléte mieux le contenu d’'un texte qu’une interprétation B
(congruence) et qu’elle rend compte plus compréhensivement des connotations du
texte par rapport au contexte dans lequel on I'interpréte (plénitude).

Pour ce qui est des signes, Ricoeur emprunte a Charles Sanders Peirce, qui soutient que
tout ce qui évoque quelque chose pour quelqu'un est un signe. Peirce appelle
« représentamen » ce qui évoque (peu importe sa forme, que ce soit un mot, une image,
un objet physique ou méme une idée), et il appelle « interprétant » ce qui est évoqué
(1940, p. 99). 1l affirme que les signes sont intégrés a un réseau de références, car
I'interprétant joue un double réle. 1l devient lui aussi un signe — un nouveau
représentamen — en renvoyant a un autre interprétant, qui en renvoie a encore un
autre et ainsi de suite. Les signes s’enchainent de cette maniére et se complexifient a tel
point qu’un représentamen finit par évoquer toute une série d’interprétants (ou de
connotations) qui, a leur tour, en évoquent d’autres dans une série sans limites.

Par conséquent, les arguments concernant I'interprétation d’un texte ne peuvent étre
compréhensifs. Considérons le principe de la congruence. Décrire le contenu d'un
texte, C’'est décrire les représentamens qui se combinent pour le former. Décrire
I'interprétation que I’on en fait, c’est décrire ce a quoi ils renvoient, c’est-a-dire leurs
interprétants. Mais plus un texte est complexe, plus il faut approfondir I'analyse, et
identifier ce premier ensemble d’interprétants, ce n’est que percer la surface'. Ces
interprétants deviennent des représentamens de deuxiéme ordre, et les interprétants
qu’ils évoquent des représentamens de troisiéme ordre. Deux problémes se présentent
alors. Le premier est que l'interprétation que l'on fait d’un texte doit tét ou tard
s’arréter, mais la chalne d’interprétants ne s’arréte pas. Le second est que plus on
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avance dans ces chalnes, plus les liens entre représentamens et interprétants
deviennent obscurs et idiosyncratiques. Les interprétants de premier ordre sont
susceptibles d’étre partagés par des lecteurs qui appartiennent a une méme culture,
mais ceux du troisiéme ou quatriéme (ou éniéme) ordre le sont moins. La relation entre
signes a I'intérieur d’un texte est inépuisable.

La relation entre texte et contexte (ou d’autres textes) est elle aussi inépuisable. 11 s’agit
ici du principe de plénitude. La méme logique d’enchainement de signes s’applique : les
représentamens renvoient aussi a des interprétants a I'extérieur du texte (par exemple
a d’autres textes) et générent ainsi de nouveaux représentamens? Les mémes
problémes se présentent, y compris la finitude de toute interprétation face a cette
chalne d’interprétants et le fait que plus on s’éloigne du texte d’origine, plus les
connotations risquent de devenir idiosyncratiques.

Donc pour la recherche interprétative, la revendication est l'interprétation comme
telle — l'affirmation qu’un texte véhicule tel ou tel sens. Les preuves sont les signes, qui
peuvent se décomposer en représentamens et en interprétants, liés dans une relation
d’interdépendance ou I'un méne a l'autre. La justification se base sur la probabilité,
observée en comparant le point auquel deux interprétations concurrentes remplissent
les criteres de la congruence et de la plénitude.

A quoi ressemble donc un texte, et plus particuliérement un cours traité comme un
texte ?

Le cours-comme-texte

Il faut a ce point-ci une autre définition, celle du mot texte. Un texte est une catégorie
qui comprend les discours fixés par |'écriture, «y compris toutes les sortes de
documents et de monuments qui comportent une fixation comparable a I'écriture »
(Ricceur, 1986, p. 205). Pour aller plus loin, un texte est caractérisé par au moins cinq
traits, qui se résument comme suit :

1. Un texte consiste en une « totalité finie et close » (ibid., p.120) qui peut «aller d'un
paragraphe a un chapitre, a un livre, & un ensemble d’“ceuvres choisies”, jusqu’au corpus des
“ceuvres complétes” d’un auteur » (Ricceur, 1972, p. 94) ;

2.Un texte comporte un « contenu propositionnel » (Ricceur, 1986, p. 216), c’est-a-dire qu'’il
soutient, a divers degrés de complexité, que A est B ou que Y fait Z ;

3.Un texte, en tant que totalité close, ne peut faire que des références non ostensives.
Contrairement 4 deux interlocuteurs qui peuvent indiquer un monde commun ou ils se
situent au moment de se parler, 'auteur d’un texte et son lecteur n’ont plus de « situation
commune [... et] les conditions concrétes de I’acte de montrer n’existent plus » (ibid., p. 127) ;

4. L'intention de I'auteur d’un texte perd donc de son importance : « Ce que le texte signifie ne
coincide plus avec ce que 'auteur a voulu dire. Signification verbale, c’est-a-dire textuelle, et
signification mentale, c’est-a-dire psychologique, ont désormais des destins différents »
(ibid., p. 124) ;

5. Le texte s’adresse finalement a tout lecteur potentiel : « le discours écrit se suscite un public
qui s’étend & quiconque sait lire » (ibid., p. 125).

Un cours, en tant qu’événement discursif, subit un changement qualitatif en devenant
un texte. Considérons une caractéristique fondamentale d’'un cours, au moins ceux que

j'enseigne sur la méthode ou la théorie en communication et que j’examine plus bas. Il
y a a chaque étape une tension entre le contenu (lectures et cours magistraux organisés
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dans un ordre précis) et la conversation que j’entretiens avec mes étudiants. J'ai beau
organiser les lectures, je ne peux exercer qu'un contréle limité sur la conversation qui
se développe quand je me retrouve avec mes étudiants dans une salle de classe. Quand
les étudiants se laissent guider par leur curiosité — la curiosité étant un ingrédient
essentiel a l'apprentissage si notre but est d’aller au-dela du travail de la
mémorisation —, la conversation risque a tout moment de prendre une tournure
imprévue.

Le cours perd cet aspect événementiel a la fin du semestre quand mes étudiants,
comme moi, ne peuvent plus poser de questions. Il devient un texte dans la mesure ou il
devient une « action sensée » (ibid., p. 183), accessible a des lecteurs différents qui
I'interprétent dans des contextes qui varient. C’est 'interprétation qui fait du flux de
signes un texte, et pour cette raison, ce texte est inscrit sans forcément étre écrit.

Comment cette transformation s’effectue-t-elle ?

Il existe plusieurs maniéres de transformer un cours en texte, mais certaines ne le
transforment pas en recherche, du moins dans le sens que j’entends ici. Par exemple, le
« scholarship of teaching and learning?® », qui s’est développé aux Etats-Unis dans les
années 1990, prend comme objet d’étude les pratiques d’enseignement (Rege Colet,
McAlpine, Fanghanel et Weston, op. cit.). Les chercheurs qui participent a ce mode de
réflexion posent une question d’ordre professionnel en s’intéressant aux méthodes
pédagogiques les plus efficaces, mais le contenu d’'un cours comme tel a assez peu
d’'importance. Les méthodes étudiées, par exemple les stratégies pour réaliser une
« classe inversée » (Bissonnette et Gauthier, 2012), peuvent s’appliquer aussi bien a un
cours de communication qu’a un cours de chimie.

Une autre approche consisterait a faire des cours magistraux un manuel scolaire. J’ai
adopté cette stratégie en transformant mes diapositives PowerPoint en chapitres d’un
livre que je donne aux étudiants dans mon cours de théorie de premier cycle (Conway,
2020a). Les étudiants peuvent eux aussi adapter un cours de cette fagon, comme I'ont
fait ceux de Ferdinand de Saussure, le linguiste suisse mort en 1913, quand ils ont
publié le Cours de linguistique générale, rédigé a partir de leurs notes de séminaire, en
1916 (Saussure, 1995/1916). Mais cette approche est a peine plus satisfaisante que celle
du « scholarship of teaching and learning ». Le livre des étudiants de Saussure, par
exemple, n’est qu'un écho des séminaires — caractérisés sans doute par la conversation
et le questionnement qui sont possibles quand un professeur est dans la méme salle que
ses étudiants — qu'il est censé représenter (voir Godel, 1969).

En effet, les traces laissées par une telle conversation, celles qui constituent le flux que
je tente de décrire, sont éphémeéres. Voici le danger et le premier paradoxe que
j'identifie dans I'introduction. Au moment ot un cours devient un texte, il risque de ne
plus étre un cours, ayant perdu sa qualité événementielle.

Exemple 1 : Séminaire mené par courrier électronique

Pour comprendre cette perte, considérons ce qui se passerait si on essayait de capturer
un cours au moment méme ot il se réalisait. A 'automne 2020, j’ai mené un séminaire
doctoral entiérement par courrier électronique, une option qui aurait semblé étrange

avant que la pandémie du coronavirus n’oblige les professeurs a repenser leurs
modalités d’enseignement. Nous avons compilé la plupart de nos messages dans un
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livre électronique. Ce livre reflete mieux que mon manuel scolaire I'évolution de notre
conversation et laisse entrevoir la dynamique de notre échange, et, ce faisant, fournit
quelques indices heuristiques qui nous permettent d’observer comment un cours
devient un texte de recherche.

Le séminaire portait sur la méthode en études de la communication et s’est étalé sur
12 semaines. Chaque semaine nous lisions un livre (ou quelques chapitres choisis)
destiné a la fois a exposer une dimension de la méthode et a en montrer les failles. Pour
favoriser I’échange, nous écrivions chacun une réponse d’environ 1000 mots a la
lecture et ensuite des réponses d’environ 150 mots les uns aux autres. Pour ma part,
lorsque je lisais en conversation avec mes étudiants, leurs interprétations influencaient
les miennes, et les miennes semblaient influencer les leurs, de sorte que chacun d’entre
nous arrivait a une compréhension différente des textes que si nous les avions lus seuls.
C’est un exemple de stigmergie, ou le principe selon lequel « a trace left by an action in
a given environment stimulates the completion of a subsequent action in the same
environment? » (Larrue et Vitali-Rosati, 2019, p. 53).

Quelles sont les composantes du texte que nous avons fait de ce cours ? Le livre n’épuise
pas tout. Il y a aussi le plan de cours, les livres eux-mémes, les notes de lecture que
nous avons prises pour nous-mémes sans les partager, et j'en passe. Mais cette
stigmergie fait voir a quel point le cours comme tel se dénature quand nous le
transformons. Malgré le dynamisme créatif lorsque nous étions engagés dans une
lecture commune, le contenu du séminaire était fixé une fois que le cours était terminé
(trait 1 de la définition de texte élaborée plus haut).

Quant au « contenu propositionnel » (trait 2), il était largement lié a la méthode,
comme on pourrait s’y attendre. J’ai intitulé le cours « Method and Its Undoing », pour
remplacer le titre institutionnel « Research Methods 1 », I’équivalent anglais de notre
cours « Méthodes de recherche 1 ». Si j’avais donné le cours en frangais, j’aurais mis le
titre & I'impératif — « Défaisons la méthodologie » — pour mieux refléter la tiche que
jlassignais aux étudiants. Il s’agissait d’abord de défaire la dichotomie entre les
méthodes quantitatives et qualitatives, une dichotomie qui cache autant qu’elle ne
révéle. D’autres modes d’enquéte, ai-je dit dans le plan de cours (Conway, Ichiba et
Zhao, 2021, p.159-160), qui répondaient a d’autres préoccupations, étaient non
seulement possibles mais surtout souhaitables.

Pour ce faire, nous nous sommes tournés vers des questions de langage et de
persuasion, qui ne sont pas des outils neutres: ils fagonnent activement notre
rencontre avec le monde que nous prétendons étudier, et leurs implications
méthodologiques exigent une réflexion soutenue®. Mais ces approches cachent elles
aussi autant qu’elles ne révélent : la philosophie qui les fonde ne peut qu’étre politique.
Donc nous nous sommes attaqués 3 une autre dichotomie, celle des méthodes dites
« occidentales » et « autochtones », pour voir comment les perspectives des Premiéres
Nations mettaient en cause les présuppositions implicites de la méthodologie telle
qu’enseignée dans la plupart des départements de communication en Amérique du
Nord.

Au moment de sa création, ce contenu était caractérisé par des références ostensives
(C’est-a-dire a ce qui se passait a Ottawa, en Ontario, pendant le semestre d’hiver 2020)
et par des références non ostensives (c’est-a-dire au monde des livres que nous lisions,
un monde que nous n’occupions pourtant pas). Mais une fois le cours terminé et sa
forme fixée, toutes les références ont perdu leur qualité ostensive. Toutes les

Communication, vol. 39/1 | 2022



31

32

33

Enseignement, recherche, poiésis

références dans notre livre renvoient désormais a un monde que nous ne partageons
plus, car le moment ot1 nous le partagions est passé (trait 3).

Un certain nombre de conséquences découlent de cette fixité. Tout d’abord, bien que
nous ayons écrit avec un sens de I'intentionnalité — nous nous répondions les uns aux
autres, nous nous posions des questions, nous essayions de nous persuader
mutuellement de la justesse de nos interprétations —, nos intentions ont cessé d’étre
directement connaissables au moment ou elles n’étaient plus fondées sur cet échange
(trait 4). Autrement dit, lorsque le cours s’est terminé, le séminaire en tant que texte a
pris sa forme fixe, ce qui nous a privés d’une possibilité dont nous jouissions pendant le
séminaire, celle de demander: « Qu'entendez-vous par cela? » Lorsque je relis nos
échanges maintenant, je me perds parfois puisque le contexte n’est plus accessible. Et
maintenant que nous avons rendu ce livre électronique disponible par le biais du
portail de recherche de notre université, je me demande comment nos lecteurs
potentiels réagiront aux tournants de notre conversation, c’est-a-dire aux moments ot
nous avons essayé un argument pour le tester, ou encore aux moments oll nous nous
sommes mal exprimés et que nous nous sommes corrigés (trait 5). En toute honnéteté,
je peux imaginer certains de nos lecteurs potentiels, mais pas tous. Qui seront-ils ?
Peut-&tre seront-ils mes collegues du département de communication. Peut-étre
seront-ils des internautes qui tombent sur notre livre électronique en effectuant une
recherche Google. Que penseront-ils de nous ? Peut-étre seront-ils curieux de savoir de
quoi nous avons parlé. Peut-étre seront-ils prédisposés a croire que nous sommes des
idéologues irrécupérables. Qui qu’ils soient, puisque nous serons absents, ils ne
pourront pas nous demander notre intention. Ils n’auront que notre livre — une
combinaison de signes complexe mais finie — a interpréter.

Notre livre fournit donc des indices de nos pérégrinations, mais il ne peut saisir le
mouvement de notre conversation — entre les lecteurs et les livres, entre les
participants qui envoyaient des messages les uns aux autres — de maniére exhaustive.
C’est le deuxiéme paradoxe énuméré en haut. Pour reprendre une image d’Henri
Bergson, notre livre, par sa nature méme, n’arrive pas plus a rendre compte de ce flux
de signes, « dans ce qu’il a de mouvant, que les ponts jetés de loin en loin sur le fleuve
ne suivent I'eau qui coule sous leurs arches » (Bergson, 1909, p. 366). Autrement dit, le
livre fixe certains moments de notre échange, mais ne fait que suggérer le mouvement
qui les a produits.

Dimension créatrice de la confusion

Cependant, il n’y avait pas que cette perte. Il y a aussi eu des gains, et la valeur créatrice
de cette approche s’est fait voir dans ’évolution des réponses des étudiants du début a
la fin du cours. Notre premiere lecture était la Rhétorique d’Aristote, qui, a premiére
vue, avait trés peu de liens avec les méthodes que les étudiants avaient rencontrées
dans leurs études antérieures. A la fin du cours, un des étudiants a expliqué a quel point
ce texte, auquel j'accordais évidemment beaucoup d’importance, portait a confusion.
« Am I enrolled in a linguistics class? Why do I have to read Aristotle’s classics?¢ » a-t-il
écrit dans un de ses commentaires (Conway, Ichiba et Zhao, op. cit., 150). Mais au cours
du semestre, les autres lectures, surtout La métaphore vive de Ricceur (1975), servaient a
remplir les vides ouverts par Aristote. Pour se remettre de leur confusion, les étudiants
devaient s’impliquer dans la conversation créée quand Ricceur, par exemple,
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retravaillait les idées mises en avant par Aristote, en retravaillant eux-mémes ces
mémes idées. L’autre étudiante, qui avait elle aussi exprimé sa confusion au début du
semestre, a expliqué que cette lutte avec les textes I'a obligée a formuler sa propre
perspective sur la méthodologie qui allait au-dela de ce que disaient les auteurs
(Conway, Ichiba et Zhao, op. cit., p. 152-154). En effet, leurs commentaires révélaient de
nouvelles dimensions des textes. Selon la définition que j'ai proposée dans
I'introduction, les étudiants faisaient de la recherche.

Cest le troisiéme paradoxe : malgré sa forme fixe, notre cours-comme-texte retient le
potentiel de redevenir événement. Je ne peux que spéculer sur I'effet qu’aura ce cours
sur les étudiants (dont je voudrais protéger la confidentialité puisqu’ils sont toujours
en train de rédiger leurs théses), mais j'espére que les compétences, voire habitudes,
créatrices qu’ils ont acquises pour sortir de la confusion continueront a les aider a
élaborer de nouvelles dimensions de leurs objets de recherche.

Exemple 2 : Séminaires paralléles en deux langues

Revenons a la recherche en considérant un autre cours que je donne réguliérement, en
I'occurrence un séminaire de maitrise qui porte sur la théorie. Ce cours est plus
conventionnel. Contrairement & mon séminaire de méthode, nous nous rencontrons
toutes les semaines (que ce soit en personne ou par visioconférence) et nous ne
produisons pas de livre. Mais en ce qui a trait au texte que l'on peut en faire, la
différence est liée au degré, pas a la substance. « Dans quelle mesure pouvons-nous
déclarer que ce qui est fait est inscrit ? » demande Ricceur (1986, p. 216). « Certaines
métaphores peuvent nous aider en ce point. Nous disons que tel et tel événement a
laissé sa marque sur son temps. » L'inscription se fait dans la mesure ol nous pouvons
identifier les composantes du cours-comme-texte (le plan de cours, les lectures, les
discussions, les notes que j'ai prises aprés chaque séance que je consulte pour rédiger
cette section et ainsi de suite) et que le cours « laisse sa marque » sur les participants,
qui, espere-t-on, voient le monde différemment apres sa fin. Nous faisons toujours face
a un texte fini qui ne refléte pas la nature inépuisable du cours, le deuxiéme paradoxe
énuméré plus haut, tant que cette liste de composantes demeure incompléte. La
différence principale entre ces séminaires est que celui de méthode est inscrit d’'une
maniére beaucoup plus littérale, sans toutefois que le livre refléte 'intégralité de ce qui
constitue le texte.

Trois aspects de mon séminaire de théorie retiennent mon attention ici. D’abord, pour
comprendre la pertinence de la congruence et de la plénitude comme justifications
d’'un argument interprétatif, je prends en considération I'organisation dialogique du
séminaire. Ensuite, j'examine ce qui arrive quand les liens entre les représentamens et
leurs interprétants sont obscurs. Finalement, je considere le rdle créateur du doute
dans l'interprétation.

Un aspect intéressant de mon séminaire de théorie est que j'en enseigne d’habitude
deux sections a la fois, I'une en frangais, 'autre en anglais. Puisque I'université ou je
travaille est bilingue et que mon département est partagé entre les traditions
théoriques francophones et anglophones, j'organise les lectures de maniére a rendre
manifeste le dialogue historique qui s’est produit entre théoriciens dans les deux
langues. Par exemple, nous commengons par lire les sections du Cours de linguistique
générale de Ferdinand de Saussure (op. cit.) qui portent sur le signe. Ces sections
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fournissent les concepts-clés pour comprendre les arguments de Roland Barthes (1957)
par rapport a l'idéologie, arguments qui sont repris entre autres par Stuart Hall
(1994/1980) dans son essai influent sur le codage et le décodage.

La tiche a laquelle les étudiants font face est double. Ils doivent déchiffrer les
arguments avancés par chacun des auteurs et remettre ces arguments dans le contexte
du dialogue ou ils se sont produits. La premiére partie concerne la congruence et la
seconde, la plénitude, mais ces deux parties sont inextricablement liées. Considérons
un exemple, celui de la réinterprétation du signe faite par Barthes, qui reprend la
structure bien connue du signe telle que proposée par Saussure et I'étend pour inclure
une autre dimension de sens, celle du mythe. Alors que Saussure (op. cit., p. 97-100) voit
dans le signe une unité faite d’un signifiant et d’un signifié, Barthes soutient que tout
signe saussurien (qu’il soit linguistique ou autre) est susceptible de devenir lui-méme
un nouveau signifiant, qu’il appelle « mythe ». Son exemple le mieux connu est celui de
la couverture d’un numéro de Paris Match des années 1950 ot1 I'on voit un jeune gargon
africain qui salue un drapeau francais hors champ. Le sens de 'image, selon Barthes, est
le garcon lui-méme, mais la signification (ou le sens mythique) est tout autre. C’est I'idée
que «la France est un grand Empire » et « qu’il n’est de meilleure réponse aux
détracteurs d’un colonialisme prétendu que le zéle » de ce jeune garcon (Barthes, op.
cit., p. 223).

Pour comprendre et expliquer le systeme que Barthes établit, c’est-a-dire pour bien
répondre au critére de la congruence, les étudiants doivent reconnaitre la distinction
que Barthes fait entre son systéme et celui de Saussure. Ils doivent aussi comprendre a
quoi sert cette distinction et ce qu'elle révele de nouveau par rapport a la
communication, a savoir l'influence de I'idéologie. Il est utile aussi de savoir qui
reprend les idées de Barthes, et comment. Hall (op. cit.), par exemple, se sert du modéle
plus développé du signe pour démontrer que la distinction entre les niveaux dénotatifs
et connotatifs de la signification est artificielle. Les étudiants ne peuvent donc pas
déchiffrer Barthes sans en méme temps tenir compte des autres textes auxquels il
renvoie. La congruence implique ainsi la plénitude.

Cependant, cette approche ne refléte pas pleinement I'aspect recherche d’'un cours-
comme-texte parce qu’elle ne couvre pas l'aspect découverte. Considérons donc un
moment ou le lien entre représentamens et interprétants n’est pas clair et que, par
conséquent, le sens obscur d’un texte reste a élaborer. Dans les deux sections de mon
séminaire, nous lisons les mémes textes, en traduction au besoin. Il arrive souvent que,
pour des raisons linguistiques, certains étudiants comprennent une lecture mieux que
d’autres. Par exemple, Saussure emploie trois termes qui « ne se recouvrent pas d’'une
langue a I'autre », a savoir langage, langue et parole (op. cit., p. 31). Le langage est tout ce
qui se rapporte a la capacité humaine a se servir des signes (surtout linguistiques) pour
communiquer. Quant a la langue,

[plour nous elle ne se confond pas avec le langage ; elle n’en est qu'une partie

déterminée, essentielle, il est vrai. C’est a la fois un produit social de la faculté du

langage et un ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps social

pour permettre I'exercice de cette faculté chez les individus (ibid., p. 25).
Alors que la langue reléve de la dimension sociale du langage, la parole en reléve de la
dimension individuelle. Comme I’explique Saussure, elle constitue le « coté exécutif
[qui] reste hors de cause, car I'exécution n’est jamais faite pas la masse; elle est
toujours individuelle et I'individu en est toujours le maitre; nous I'appellerons la
parole » (ibid., p. 30). Autrement dit, la langue est I'ensemble de signes et de régles
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permettant de les combiner, et la parole est tout acte de formuler un message a I'aide
de ces signes.

Puisque I'anglais n’a pas de traduction nette de ces trois termes, les traducteurs ont été
obligés soit de donner 'original en parenthéses, soit de recourir a des circonlocutions
explicatives. Wade Baskin, auteur de la premiére traduction en 1959, opte pour le
premier choix : « But what is language [langue]? It is not to be confused with human
speech [langage], of which it is only a definite part, though certainly an essential
one’ » (Saussure, 1959/1916, p. 9). Roy Harris, auteur de la seconde traduction en 1983,
opte quant a lui pour les circonlocutions : « What, then, is linguistic structure? It is not,
in our opinion, simply the same thing as language. Linguistic structure is only one part
of language, even though it is an essential part® » (Saussure, 1983/1916, p. 9). Ou, en ce
qui a trait au terme de parole, voici la traduction de Baskins : « Execution is always
individual, and the individual is always its master: I shall call the executive side
speaking [parole]® » (Saussure, 1959/1916, p. 13). Et celle de Harris : « The executive side
of it plays no part, for execution is never carried out by the collectivity: it is always
individual, and the individual is always master of it. This is what we shall designate by
the term speech™ » (Saussure, 1983/1916, p. 13).

Ces différences n’inquiétent pas Saussure, qui fait valoir que « nous avons défini les
choses et non des mots [...]. [Toute] définition faite & propos d’un mot est vaine ; c’est
une mauvaise méthode que de partir des mots pour définir les choses » (1995/1916,
p- 31). Mais pour bien répondre aux critéres de la congruence et de la plénitude, mes
étudiants anglophones et francophones suivent des routes différentes. Ceux qui lisent
en anglais, dont la plupart ne parlent pas francais, doivent réfléchir aux idées qui
semblent aller a I'encontre des sens qu’ils attribuent habituellement a ces mots pour
s’appuyer finalement sur I'explication qui suit les définitions proposées par Saussure et
ses traducteurs. En revanche, ceux qui lisent en francais arrivent plus directement au
sens que Saussure donne a ces mots ; pour eux, I'explication qu’il en fait n’est qu'une
clarification des sens déja présents dans leur polysémie préexistante!’.

Dimension créatrice du doute

Mais méme si les étudiants doivent suivre des trajectoires différentes pour arriver a
I'interprétation de ces textes, ceux-ci fournissent généralement ce dont ils ont besoin
pour les comprendre. Considérons donc une situation finale ot ce n’est pas le cas, ol les
étudiants — ou méme leur professeur ! — sont obligés de prendre position par rapport
au sens véhiculé par un texte tout en faisant face a un doute profond.

45 Je parle ici d’'un paradoxe que j'appellerai celui du néologisme et du calque. Une

différence linguistique fondamentale entre un locuteur natif et un locuteur non natif,
peu importe la langue, est liée a ces deux catégories. Si quelqu’'un prononce un mot
inconnu, le locuteur natif est susceptible de savoir s’il s’agit d’'un néologisme, d'un
calque ou d’'un mot qu’il ne reconnait tout simplement pas. Il s’agit d'un simple doute,
ou ce locuteur natif n’a qu'a se demander : « Que veut dire ce mot ? » Le locuteur non
natif, quant a lui, fait face a plusieurs possibilités parmi lesquelles il ne peut pas choisir,
faute des outils nécessaires. Dans son cas, il s’agit d’'un double doute — et donc d’un
doute plus radical —, car il doit poser deux questions a la fois: « Que veut dire ce
mot ? » et « Ce mot existe-t-il ? ». Tant que ce locuteur non natif ne peut répondre a la
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seconde question, il éprouve des difficultés a savoir si la premiére est méme une
question appropriée.

Par exemple, il m’arrive parfois d’expliquer un concept et de voir, a en juger par les
réactions de mes étudiants, que quelque chose porte a confusion. Quand j’enseigne en
anglais, ma langue maternelle, je dois discerner entre deux possibilités: soit mes
étudiants ne connaissent pas la terminologie, soit mon explication n’est pas claire. Je
peux pourtant étre siir que les termes que j'emploie appartiennent bel et bien a la
langue anglaise. Quand j'enseigne en frangais, une autre possibilité se présente, et je
dois me demander si je me suis mal exprimé parce que mon anglais interfére avec mon
francais sans méme que je m’en apercoive. Ce doute provient de la possibilité de ne
méme pas étre conscient de ce que je ne sais pas. Je fais face (au risque de citer I'ancien
secrétaire 2 la Défense des Etats-Unis Donald Rumsfeld) 3 des inconnus inconnus.

Cette structure trouve son écho dans 'enseignement. Parfois, un étudiant me pose une
question a laquelle je ne connais pas la réponse. Dans certains cas, la réponse est
facilement trouvable. C’est le simple doute. Mais dans d’autres cas, elle n’est pas de
nature a étre vérifiée, telles les questions d’interprétation qui nous obligent a concilier
des positions irréconciliables. C’est le double doute. Je ne peux dans ce cas promettre de
revenir la semaine prochaine avec la réponse, comme je le ferais dans le cas d’un simple
doute. Au contraire, je dois reconnaitre que nous faisons collectivement face a un
probléme dont la solution, si elle existe, reste a trouver. Nous sommes donc appelés a
faire de la recherche.

Conclusion : appropriation et poiésis

C’est a ce point-ci qu'un cours se réalise pleinement comme recherche et qu’une
méthode a la fois interprétative et collective prouve sa valeur. Le fait de vivre cette
recherche au moment de son inscription, pendant que le cours se déroule, et de la
revivre une fois qu’elle est inscrite, a la fin du cours, oblige les participants a renoncer a
la certitude qu’ils pouvaient avoir auparavant par rapport a leur interprétation du
monde qui les entoure. Ce double doute creuse ainsi un vide qu’ils tentent de remplir.

Pour étre clair, « remplir » ne signifie pas « en arriver a une interprétation définitive ».
En tout cas, pour les positions irréconciliables, ce serait une impossibilité. L’objectif est
plutdt de mettre en cause toute vérité prétendument toute faite. C’est une lecon qui
date de I'ére de Socrate pour qui, selon Julia Kristeva, « la vérité (le “sens”) [...] résulte
des rapports dialogiques des locuteurs ; elle est corrélationnelle et son relativisme se
manifeste par 'autonomie des points de vue des observateurs » (1969, p. 163).

C’est aussi a ce point-ci que le cours-comme-texte récupére son aspect événementiel.
L’acte de remplir ce vide a une qualité paradoxale : c’est une étape essentielle pour que
les participants au cours-comme-texte se I'approprient, pour emprunter une derniére
fois a Ricceur, selon qui « I'interprétation d’un texte s’achéve dans 'interprétation de
soi d’un sujet qui désormais se comprend mieux, se comprend autrement, ou méme
commence de se comprendre » (1986, p- 170). Cette auto-interprétation est
I'appropriation. C’est la « contrepartie » dialectique de la distanciation qui implique
«un moment de dépossession de 'ego narcissique » (Ricceur, 2013, p. 136). Le cours
redevient événement parce que la personne devant le texte répond, comme si le texte
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était son interlocuteur. Sa réponse nécessite un « lacher-prise » actif grace auquel I'acte
de lire devient une « appropriation-dépouillement » (ibid., p. 134) :

[Cle qui est « fait nétre » n’est pas quelque chose de mental, n’est pas I'intention

d’un autre sujet, ni quelque dessein supposé caché derriére le texte, mais le projet

d’un monde, la proposition d’'un mode d’étre dans le monde, que le texte ouvre

devant lui par le moyen de ses références non-ostensives (ibid., p. 136).
Dans le contexte d’'un cours-comme-texte, 'ouverture de ce monde reléve de la poiésis,
le terme employé par les Grecs anciens pour désigner la force créatrice permettant le
« passage du non-étre vers I'étre » (Platon, Le Banquet, 205b). Du vide sort un monde.
Ou, dans des termes plus pratiques, la qualité d’un cours en communication se mesure
en évaluant a quel point les outils acquis par les étudiants leur permettent d’improviser
face a des problémes sans solutions claires. Au fur et & mesure qu'ils rencontrent de tels
problémes, ils revisitent ce cours pour examiner ces outils sous de nouveaux angles.
L’évolution des circonstances dans lesquelles ils se trouvent fait ressortir de nouvelles
dimensions des composantes du cours-comme-texte, et ils doivent donc trouver de
nouvelles réponses. Bien que sa forme soit fixe, le cours-comme-texte continue ainsi de
servir d’interlocuteur, et les références vers ces circonstances évolutives reprennent
ainsi une certaine qualité ostensive. La recherche que font les étudiants en formulant
leurs nouvelles réponses laisse sa marque d’une maniére semblable a la recherche qu’ils
ont faite pendant que le cours se déroulait.

C’est A cette poiésis que j'aspire en tant que professeur qui rejette la vieille distinction
entre recherche et enseignement.
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NOTES

1. Qui dirait qu’Hamlet n’est rien que I'histoire d’un prince qui se venge sur son oncle pour la
mort de son pére ?
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2. Je ne peux lire Hamlet sans penser a Prinz Friedrich von Homburg de Heinrich von Kleist, qui
partage certains thémes.

3. Les recherches sur I'enseignement et I'apprentissage (traduction de lauteur). Pourtant,
comme le remarquent Nicole Rege Colet, Lynn McAlpine, Joélle Fanghanel et Cynthia Weston, « le
terme Scholarship of Teaching and Learning et sa contraction SoTL posent de redoutables problémes
de traduction. Plusieurs d’entre nous ont été sollicitées pour résoudre ce défi et nous avons
conclu que la traduction frangaise la plus fidele pourrait étre I'expertise dans ’enseignement »
(2011, p. 92-93).

4. Une trace laissée par une action dans un environnement donné stimule la réalisation d’'une
action ultérieure dans le méme environnement (traduction de I'auteur).

5. Ce paragraphe et les deux paragraphes qui suivent sont traduits et adaptés de la préface de
notre livre électronique (Conway, Ichiba et Zhao, op. cit., p. 1-6).

6. Est-ce que je suis inscrit & un cours de linguistique ? Pourquoi faut-il lire les classiques
d’Aristote ? (traduction de 'auteur)

7. Mais qu’est-ce que la langue [language] ? 1l ne faut pas la confondre avec le langage humain
[human speech], dont elle n’est qu'une partie bien définie, mais certainement essentielle
(traduction de I'auteur). La retraduction vers le francais démontre de maniére performative les
défis linguistiques décrits dans cette section.

8. Qu'est-ce donc que la structure linguistique ? A notre avis, elle n’est pas simplement la méme
chose que le langage [language]. La structure linguistique n’est qu'une partie du langage
[language], bien qu’elle en soit une partie essentielle (traduction de I'auteur).

9. L’exécution est toujours individuelle, et I'individu en est toujours le maitre : j’appellerai le c6té
exécutif la parole [speaking] (traduction de I'auteur).

10. L’exécutif n'y joue aucun rdle, car 'exécution n’est jamais le fait de la collectivité : elle est
toujours individuelle, et I'individu en est toujours le maitre. C’est ce que nous désignerons par le
terme parole [speech] (traduction de 'auteur).

11. Il convient de noter que les deux groupes, peu importe leur maniére d’arriver a une
interprétation de Saussure, doivent par la suite situer ses idées par rapport aux auteurs qui les
reprennent, comme je I'indique plus haut.

RESUMES

Avant de parler d’une maniére d’écrire la recherche autrement, 'auteur identifie la nature de la
recherche a écrire. Il met en cause une distinction trop souvent tenue pour acquise, a savoir celle
entre la recherche et I’enseignement et qui dissimule des liens importants entre ces deux tiches.
Un cours se dénature en perdant sa qualité événementielle au moment ou il est transformé en
texte et que son contenu est fixé. C’est le premier paradoxe. Le deuxiéme se rapporte a ce
contenu. En tant que flux de signes, ce contenu est trop dynamique pour nos outils analytiques
conventionnels. Le troisiéme paradoxe porte sur cette fixité : malgré tout, elle n’empéche pas le
cours-comme-texte de redevenir événement. Cest 4 ce moment que le potentiel de
I'enseignement-comme-recherche se réalise pleinement. Ces analyses permettent de revisiter les
deux premiers paradoxes avant d’en arriver au troisiéme dans la conclusion, ou I'auteur décrit

comment un cours-comme-texte redevient un événement
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In this paper, the author presents a different approach to research writing by first looking at the
nature of the research being written. He calls into question a distinction all too often taken for
granted, namely that between research and teaching, to shed light on the important links
between the two. The experiential aspect of a course suffers the moment it is written down and
the content set in stone. That is the first paradox. The second relates to the content itself. A
course’s content is a stream of signs too dynamic for our conventional analytical tools. The third
paradox concerns this setting-in-stone, which, no matter what, does not stop the course-as-text
from becoming an experience once more. This is where the potential of teaching-as-research is
fully realized. These analyses revisit the first two paradoxes before tackling the third in the
conclusion, where the author describes how a course-as-text can become an event to be

experienced once again.

Antes de hablar de lo que es una manera de escribir la investigacién, el autor del articulo
identifica qué tipo de investigacién se va a plasmar por escrito. Dicho autor cuestiona la
distincién considerada muchas veces como adquirida, es decir, la que existe entre la
investigacién y la ensefianza, que encubre vinculos importantes entre esas dos funciones. Un
curso se desvirtia cuando pierde su dimensién relativa al evento en el momento en que se
transforma en texto y que su contenido queda fijo. Es la primera paradoja. La segunda se refiere
al contenido. En su condicién de flujo de signos, este contenido es demasiado dindmico para
nuestros instrumentos analiticos convencionales. La tercera paradoja concierne al hecho de estar
fijo: a pesar de todo, esto no impide que el curso-como-texto pueda retomar el evento. Es en ese
momento que el potencial de la ensefianza-como-investigacién se realiza plenamente. Estos
andlisis permiten considerar de nuevo las dos primeras paradojas antes de llegar a una tercera en
la conclusidn, en la que autor describe de qué manera un curso -como-texto, vuelve a convertirse

en evento
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