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RÉSUMÉ 

 

Les poètes ont d’abord réfléchi sur la poésie dans des arts poétiques. Puis les contraintes du 

genre et l’évolution de la poésie ont fait que de nombreux poètes modernes ont choisi de 

parler de leur poésie dans des textes en prose. Enfin, d’autres poètes ont fait de la poésie le 

sujet même de leurs poèmes : il s’agit alors de métapoésie. Dans une première partie, 

intitulée « Quand les poètes parlent de poésie », je retrace brièvement l’évolution qui conduit 

des arts poétiques à ce que l’on a appelé la métapoésie et j’analyse des textes représentatifs 

de ces deux orientations. La deuxième partie de ma thèse correspond à mon recueil, intitulé 

« Des vallées nous traversent ». Contrairement aux recueils que j’ai publiés jusqu’ici et où 

seuls quelques poèmes sont métapoétiques, tous les poèmes du recueil produit dans le cadre 

de ma thèse constituent une réflexion sur la poésie. Dans la troisième et dernière partie de ma 

thèse, intitulée « Métapoésie et métamorphoses du poème », j’analyse la structure de mon 

recueil et ses métapoèmes en cherchant en particulier à dévoiler dans quelle mesure faire de 

la poésie le thème central d’un poème peut influencer celui-ci, autrement dit comment la 

métapoésie est susceptible de métamorphoser en quelque sorte le poème. Ainsi, j’examine 

notamment, lorsque la charge métapoétique est explicite, quels sont les mots qui sont 

mobilisés pour ancrer la poésie dans le poème et, quand la métapoésie est au contraire 

présente de façon implicite seulement, je détermine les principaux champs lexicaux 

correspondant à des réalités concrètes et sur lesquels se greffent les métaphores de la 

métapoésie.
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INTRODUCTION 

 

Dès les premiers poèmes, la métapoésie vient s’affirmer dans mon travail comme une 

manière de faire et de dire la poésie. À divers degrés, elle est présente dans tous mes livres. 

Bien que conscient de l’influence de la métapoésie sur mon écriture, je n’avais jamais arrêté 

ma réflexion sur les modulations qu’elle pouvait apporter au poème. Ma thèse présente une 

excellente occasion pour amorcer cette réflexion. 

 

Au moment où je me suis inscrit à la maîtrise, j’avais publié neuf recueils de poésie. 

Le premier, Fleuves de mica (1998), a pour sujet l’émergence du milieu naturel de la poésie, 

du poète et du poème. Ces trois instances, qui interagissent entre elles dans un mouvement 

perpétuel comme des personnages au théâtre, sont à la base de mon travail et seront présents 

dans tous mes recueils. Dès les premiers poèmes, Fleuves de mica révèle les grands thèmes 

de ma poésie, qui s’imposent tour à tour : 

- la lumière : « La forge de ses gestes / lumière vespérale / Transmue ton regard 

amalgame / Sous ma paupière de feu »1; 

- le temps : « Nos pas avancent vers l’horizon des siècles »2; 

- la fusion entre poète et poésie : « Tu t’es endormie dans la plaine / Et je me suis allongé 

à tes côtés »3; 

- le fleuve comme lieu de la langue : « Ton langage s’écrit au fond des fleuves »4; 

- la parole : « J’ai d’elle mille paroles »5; 

                                                        
1 Michel Thérien, Fleuves de mica, Ottawa, Les Éditions David, 1998, p. 19. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 20. 
4 Ibid., p. 21. 
5 Ibid., p. 20. 
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- les mots : « Les mots s’estompent / Dans la foulée des âges / Leurs parfums capiteux / 

Encensent l’atmosphère »6. 

Un autre thème présent dans ce premier recueil est celui du refus de la poésie. Cette 

résistance à vouloir écrire n’est surmontée que tardivement: « J’avais / À poings fermés sur 

mes yeux / Refusé ton regard / Je tenais en bouclier dans mes doigts / toutes les forêts / Et 

ton geste allongé sur mon corps / Dissipe la furie du mouvement » 7 . Je me souviens 

clairement d’avoir commencé à écrire pour répondre à cette voix poétique que j’entendais en 

moi. 

Bien qu’aucun de mes neuf recueils ne soit entièrement consacré à la métapoésie — à 

l’époque, j’ignorais même le terme —, Fleuves de mica et Corps sauvage parlent beaucoup 

de la poésie, car ces deux premiers recueils établissent les assises de ma poésie. 

Un thème important de Corps sauvage (2000) est celui de l’engagement poétique, comme en 

témoigne implicitement un des premiers poèmes du recueil : 

je veux toucher de la main 

le poème de ton paysage 

apprendre les yeux clos 

ses falaises 

dans le sang de tes lèvres 

lui qui t’habite 

berce danse chante 

laisse à ta cadence 

l’espace du hiatus 

et tout ce qui te ponctue8 

 

Dans ce poème, le poète s’adresse directement à la poésie, qui est son interlocutrice. Il lui 

exprime son désir d’apprendre tout à son sujet, car il comprend maintenant qu’il écrira. 

Le titre, Corps sauvage, est une référence implicite à la poésie et évoque, par le mot 

« sauvage », l’authenticité et la pureté naturelle. La poésie est l’intouchée et l’intouchable. 

                                                        
6 Ibid., p. 22. 
7 Ibid., p. 56. 
8 Id., Corps sauvage, Ottawa, Les Éditions David, 2000, p. 20. 
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Ce livre est la pierre angulaire de tout mon travail. C’est le recueil qui vient réassurer le 

poète car, après un premier ouvrage, on ne sait véritablement pas si le deuxième arrivera. 

Corps sauvage définit un style poétique caractérisé par un discours directement engagé avec 

la poésie et par un champ lexical qui s’inspire du sidéral, du végétal et du minéral mais 

surtout de l’eau (source de vie) et de la lumière. La référence au corps de la poésie est mise 

de l’avant et sera reprise dans plusieurs de mes prochains recueils. 

Eaux d’Ève (2002) est un long poème en prose qui est inspiré de la mythologie. 

Foncièrement énigmatique, il apporte néanmoins une nouvelle lumière, une nouvelle 

référence à la perspective souvent trop masculine et belligérante du monde. Il évoque ce 

retour à un rapprochement du sens que la féminité apporte à la vie avec, comme point de 

départ, Ève, autour de qui se développe une nouvelle genèse du mot « vivre ». Et qui mieux, 

en effet, que le personnage d’Ève pour mener la charge, elle qui sait « que le bruit des 

hommes n’est pas le cœur des hommes »9? 

L’aridité des fleuves (2004) s’inscrit aussi dans la mouvance de l’eau et de la poésie. Il fut 

écrit dans les cendres de la première guerre en Afghanistan et des attentats du 11 septembre 

2001 et a pour thèmes la guerre et la violence : « Septembre se meurt /encore / dans la sueur 

oubliée / du métal courbé » où « nous rompions le cœur /du levant avec nos mains / dans la 

fumante argile / sous le poids / du fer et de l’acier »10. Ici, le poète revient aux sources du 

poème et à sa lumière pour reprendre vie malgré la réalité des événements chargés des affres 

de la violence. 

Le poème liminaire de ce recueil est métapoétique et son titre évoque un passé plus serein : 

 
 

 

                                                        
9 Id., Eaux d’Ève, Ottawa, Les Éditions David, 2002, p. 33. 
10 Id., L’aridité des fleuves, Ottawa, Les Éditions David, 2004, p. 17. 
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Nostalgie 

 

Cette rupture  

dans les remous 

des fleuves 

s’arrime à la lumière 

du balbutiement 

où 

j’entends la nostalgie 

des mots 

 

[…] 

 

Ton poème  

me traverse le corps 

à bout portant 

et j’entends la nostalgie 

de ses mots 

 

J’allume ma lampe 

aux feux des lunes sacrées 

dans l’argileuse évanescence 

de ton balbutiement11 

 

Le poème s’écrit dans la « rupture » des fleuves de la poésie, vers lesquels le poète revient 

pour puiser « les feux des lunes sacrées » des mots, sa force de vie. 

Suivra J’écris à rebours (2006), recueil du retour aux sources. Pour en faire la synthèse, je 

reprends ici les mots d’Andrée Lacelle, tirés de la préface du livre : 

J’écris à rebours est la voie d’un fleuve, ses marées, ses courants ascendants, ses courants descendants. 

C’est aussi «  l’autre rive » d’une rivière passeuse, le souvenir de ses berges, une ville, un quartier, une 

rue, l’étouffement d’une langue, l’effritement d’une mémoire recluse et muette.12 

 

Le recueil trace le trajet et les périples de la langue jusqu’aux rives des Outaouais : 
 

Et puis 

elle [la langue] est venue 

comme un vent salin 

de La Rochelle à Québec 

de l’Île d’Orléans 

jusqu’aux rives des Outaouais13 

 

                                                        
11 Ibid., p. 17. 
12 Andrée Lacelle, « Préface », Michel Thérien, J’écris à rebours, Ottawa, Les Éditions David, 2006, p. 11. 
13 Michel Thérien, J’écris à rebours, p. 11. 
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Du vertige et de l’espoir (2007) a pour thème « Ici le monde est ailleurs »14. Ce recueil fait 

l’éloge d’un continent et de son peuple en passant par la force des femmes africaines, qui 

soutiennent des sociétés parallèles pour lutter contre l’injustice et la corruption. 

Terre de faïence (2009) jette un regard sur la terre fragilisée par les guerres incessantes et les 

différentes formes de pollution. « L’aimer jusqu’à la cicatrice »15, malgré le fait que la terre 

souffre de notre présence sur elle, est le thème de ce recueil. 

L’instant de la fuite (2011), recueil écrit en grande partie dans la maison d’Arthur Rimbaud à 

Charleville-Mézières lors d’une résidence en écriture, a pour thème la fuite. Il s’agit ici de la 

fuite de Rimbaud face à l’écriture et de l’absence qu’elle provoque autant pour lui que pour 

nous. Cette fuite s’apparente aussi à un refus d’aimer la muse qui habite le poète et au vide 

qu’elle provoque, comme l’expriment les vers suivants : 

Ô 

l’intenable absence 

dans le vaste enclos 

du nowhere 

où chaque pas  

est une chute 

dans la fuite d’aimer16 

 

La fluidité des heures (2013), long poème en prose, a pour thème la fuite du temps. Il raconte 

l’histoire d’une femme vieillissante qui, amoureuse d’un poète, continue après sa mort de 

l’aimer d’un amour qu’elle sait impossible mais auquel elle ne peut résister : « Je sais le feu 

craché de tes yeux. Je sais l’éclair qui a fauché le poète [...]. Et la cruelle détresse des heures 

sans aimer. »17 Continue-t-elle d’aimer le poète ou la poésie, qu’elle a découverte à travers 

lui ? 

                                                        
14 Id., Du vertige et de l’espoir, Ottawa, Les Éditions David, 2007, p. 61. 
15 Ibid., 4e de couverture. 
16 Id., L’instant de la fuite, Ottawa, Les Éditions David, 2011, p. 31. 
17  Id., La fluidité des heures, Ottawa, Les Éditions David, 2013, p. 18. 
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Si donc certains de mes poèmes étaient métapoétiques, aucun de mes recueils n’avait la 

métapoésie comme thème principal. Produire un recueil de poèmes sur la métapoésie, c’est-

à-dire un recueil dont tous les textes constituent une réflexion sur la poésie, telle est la voie 

nouvelle que j’ai voulu explorer dans ma thèse de maîtrise. 

Dans une première partie, intitulée « Quand les poètes parlent de poésie », je retrace 

brièvement l’évolution qui conduit des arts poétiques à ce que l’on a appelé la métapoésie et 

j’analyse quelques textes représentatifs de ces deux orientations. 

La deuxième partie correspond à mon recueil, intitulé « Des vallées nous traversent ». 

Dans la troisième et dernière partie de ma thèse, intitulée « Métapoésie et métamorphoses du 

poème », j’analyse la structure de mon recueil et ses métapoèmes en cherchant en particulier 

à dévoiler dans quelle mesure faire de la poésie le thème central d’un poème peut influencer 

celui-ci, autrement dit comment la métapoésie est susceptible de métamorphoser en quelque 

sorte le poème. Ainsi, j’examine notamment, lorsque la charge métapoétique est explicite, 

quels sont les mots qui sont mobilisés pour ancrer la poésie dans le poème et, quand la 

métapoésie est au contraire présente de façon implicite seulement, je détermine les 

principaux champs lexicaux correspondant à des réalités concrètes et sur lesquels se greffent 

les métaphores de la métapoésie. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Quand les poètes parlent de poésie 

 

Les arts poétiques 

Les poètes ont d’abord réfléchi sur la poésie dans des arts poétiques. 

La tentation est grande d’en dresser la liste des plus importants en commençant par le texte 

théorique qui a marqué pendant des siècles les réflexions sur la littérature, à savoir la 

Poétique d’Aristote. Néanmoins, il ne faut pas oublier que celui-ci ne compte pas la poésie, 

la poésie lyrique, parmi les genres littéraires qu’il définit. 

Notre bref panorama débute donc par l’Art poétique d’Horace, autrement dit l’Épître aux 

Pisons, dont Leconte de Lisle publia une traduction en 1873. Horace y livre des règles de 

base pour l’écriture de la poésie. Ainsi, s’il défend la liberté du créateur, il prône néanmoins 

sobriété et rigueur : « écris ce que tu voudras; que du moins ton sujet ait simplicité et 

unité » 18 . Il conseille de ne pas traiter à fond un thème : « s'attacher à une idée, en 

abandonner une autre, voilà ce qu'il faut faire quand on a entrepris un poème ». Il met 

l’accent sur l’importance qu’il faut attacher au choix des mots — « ce sera une belle réussite 

de donner de la nouveauté à un terme par une habile alliance de mots » — et recommande 

même d’en créer des « nouveaux ». Pour lui, parallèlement à la perfection de la forme, qui 

implique un dur travail — « reprenez vos vers tant que vous n’aurez pas passé de longues 

journées à raturer, à élaguer, à repolir vingt fois votre ouvrage » —, l’œuvre poétique doit 

avoir une fonction performative : « Il ne suffit pas que l'œuvre poétique soit belle; elle doit 

être émouvante et conduire où il lui plaît l'âme du spectateur. » 

                                                        
18 Horace, Épître aux Pisons, <http://www.mediterranees.net/litterature/horace/pisons.html>. 

http://www.mediterranees.net/litterature/horace/pisons.html
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Vers 1371, pour préfacer l'ensemble de sa production littéraire, Guillaume de Machaut 

produit un Prologue faisant de « “ce premier art poétique” en langue vernaculaire une mise 

en cause subtile de la possibilité à penser la poésie autrement que par elle-même »19 . 

Machaut y donne la parole à Nature, qui a donné au poète trois enfants : Sens, qui tient son 

esprit « enfourmé »20, Rhétorique, qui met ces informations « en metre et en rimer », et 

Musique, qui apporte le « chans ». Il donne aussi la parole à Amour, qui lui a donné trois 

autres enfants — Doux penser, Plaisance et Espérance —, qui représentent les thèmes sur 

lesquels le poète va appliquer les attributs que Nature lui a donnés. Ainsi, Machaut cherche à 

ennoblir le poème en lui attribuant une forme plus rigoureuse et mieux adaptée au thème de 

l’amour : 

Rhétorique versifier 

Fait l’amant et metrefier, 

Et si fait faire jolis vers 

Nouviaus et de metres divers : 

L’un est de rime serpentine, 

L’autre equivoque ou léonine, 

L’autre croisie ou retrograde 

Lay, chanson rondel ou balade; 

Aucune fois rime sonant 

Et, quant il li plaist, consonant; 

Et li aourne son langage 

Par manière plaisant et sage. 

 

En 1548, Thomas Sebillet publie son Art poëtique françois, pour l'instruction des jeunes 

studieus, et encor peu avancez en la poësie françoise. S’inspirant de l’œuvre de Clément 

Marot, il y énonce les règles que devrait respecter la poésie, qu’il considère comme un art en 

soi et autonome. Clairement, Sébillet affirme que la poésie, comme toute forme d’art, est 

d’inspiration divine : « Tous lés arts sont tant conjoins avec cette divine perfection que nous 

appelons Vertu, que outre ce qu’ilz ont assis leur fondement sus elle comme pierre quarrée et 

                                                        
19  Hélène Basso, « L'offense lyrique. Une (re)lecture du Prologue Général de Machaut », 2008, 

<http://www.fabula.org/atelier.php?L%27offense_lyrique>.  
20  Guillaume de Machaut, « Prologue », Paris, Firmin Didot, t. I, 1908, 

<http://fr.wikisource.org/wiki/Prologue_%28Machaut%29>. 

http://www.fabula.org/atelier.php?L%27offense_lyrique
http://fr.wikisource.org/wiki/Prologue_%28Machaut%29
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ferme, encor ilz emprunté d’elle leur vertueuse appellation »21. Fidèle aux principes de la 

rhétorique, il attache une importance primordiale au thème et à ses matériaux : « Le 

fondement et premiére partie du Pöéme ou carme, est l’invention. Et ne doit on trouver 

estrange si je donne en l’art pöétique les premières parties a celle, laquéle les Rhetoriciens 

ont aussy nombrée première part de tout leur art. Car la Rétorique est autant bien espandue 

par tout le poème. »22 

Un an après l’Art poétique de Thomas Sébillet, Joachim Du Bellay publie La Deffense et 

Illustration de la langue françoyse, dont le second livre s’adresse aux poètes français. Pour 

du Bellay, l’utilisation de la langue française ne doit pas éloigner le poète des chefs-d’œuvre 

de l’Antiquité : « sans l'imitation des Grecs et des Romains, nous ne pouvons donner à notre 

langue l'excellence et lumière des autres plus fameuses »23. Cela dit, il faut imiter avec 

discernement : le poète doit « se compose[r] à l'imitation de celui dont il se sentira approcher 

de plus près, autrement son imitation ressemblerait à celle du singe ». Du Bellay préconise 

d’abandonner les vieilles formes médiévales du poème, les « rondeaux, ballades, virelais, 

chants royaux, chansons et autres telles épiceries, qui corrompent le goût de notre langue et 

ne servent sinon à porter témoignage de notre ignorance », au profit de l’élégie, du sonnet, de 

l’épopée ou de l’ode lyrique. Il insiste sur la forme : « Sur toutes choses, prends garde que ce 

genre de poème soit éloigné du vulgaire, enrichi et illustré de mots propres et épithètes non 

oiseuses, orné de graves sentences, et varié de toutes manières de couleurs et ornements 

poétiques. » Selon lui, le renouvellement des formes implique d’enrichir la langue : « aux 

                                                        
21 Thomas Sébillet, Art poétique françois, Paris, Nizet, 1998 [1548], p. 7. 
22 Ibid., p. 21. 
23  Joachim du Bellay, La Deffense et Illustration de la langue françoyse, 1549, 

<http://www.axl.cefan.ulaval.ca/francophonie/Du_Bellay.htm>. 

http://www.axl.cefan.ulaval.ca/francophonie/Du_Bellay.htm
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nouvelles choses être nécessaire imposer nouveaux mots ». Le poète doit aussi être sensible à 

la musique de ses vers : 

Quand je dis que la rime doit être riche, je n'entends qu'elle soit contrainte et semblable à celle d'aucuns, 

qui pensent avoir fait un grand chef-d’œuvre en français quand ils ont rimé un imminent et un éminent, 

[…] mais la rime de notre poète sera […] telle que le vers tombant en icelle ne contentera moins l'oreille 

qu'une bien harmonieuse musique tombant en un bon et parfait accord. 

 

Dans son Art poétique, Nicolas Boileau met également l’accent sur l’importance de la rime : 

Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant, ou sublime, 

Que toujours le bon sens s’accorde avec la rime 24 

 

Comme du Bellay, il fait de la musicalité une qualité éminente : 

Ayez pour la cadence une oreille sévère : 

Que toujours dans vos vers, le sens, coupant les mots, 

Suspende l’hémistiche, en marque le repos. 

Gardez qu’une voyelle, à courir trop hâtée, 

Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée, 

Il est un heureux choix de mots harmonieux. 

Fuyez des mauvais sons le concours odieux : 

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée 

Ne peut plaire à l’esprit, quand l’oreille est blessée.25 

 

Boileau lie pensée et expression — « Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, / Et les 

mots pour le dire arrivent aisément. »26 — et, comme Horace, il incite le poète au travail de 

son texte : 

Hâtez-vous lentement, et, sans perdre courage, 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage : 

Polissez-le sans cesse et le repolissez; 

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.27 

 

Selon lui, l’inspiration doit correspondre au vécu du poète : 

C’est peu d’être poète, il faut être amoureux. 

Je hais ces vains auteurs, dont la muse forcée 

M’entretient de ses feux, toujours froide et glacée; 

Qui s’affligent par art, et, fous de sens rassis, 

S’érigent pour rimer en amoureux transis. 

Leurs transports les plus doux ne sont que phrases vaines.28 

                                                        
24 Nicolas Boileau, Art poétique, 1674, <https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Art_po%C3%A9tique>, 

chant 1. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid., chant 2. 

https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Art_po%C3%A9tique
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Cependant, il est indispensable qu’il jouisse d’une grande moralité : 

Aimez donc la vertu, nourrissez-en votre âme. 

En vain l'esprit est plein d'une noble vigueur, 

Le vers se sent toujours des bassesses du cœur.29 

 

Il semble que l’art poétique ait atteint son apogée avec Boileau. Lentement, en effet, après le 

poème que Verlaine publie en 1874 et où celui-ci critique notamment la rime — « O qui dira 

les torts de la Rime? / Quel enfant sourd ou quel nègre fou /Nous a forgé ce bijou d'un sou / 

Qui sonne creux et faux sous la lime ?» 30, cette forme disparaîtra complètement. Comme 

l’explique Audet, la double nature des Arts poétiques n’est pas étrangère à leur disparition : 

On concevra facilement que le problème vient du fait que les poèmes intitulés « Art poétique » doivent 

répondre simultanément à deux impératifs qui font habituellement l’objet de deux types de discours 

distinct : d’une part produire un texte dont l’effet soit poétique, d’autre part produire un texte à contenu 

didactique. Ces poèmes très peu ordinaires doivent donc faire appel au métadiscours, c’est-à-dire qu’ils 

doivent tenir un discours sur le discours poétique, sans renoncer pourtant aux lois de la poésie elle-

même. 

N’est-ce pas là un pari quasi impossible à tenir, si l’on tient compte du fait que la notion de poésie a bien 

évolué depuis Boileau et que les poètes contemporains nourrissent une méfiance totale à l’endroit du 

didactisme? Car, dans la conscience moderne, on ne peut plus prétendre imposer aux autres sa manière 

propre d’écrire, la poésie étant conçue comme un rapport personnel au langage et au monde; on peut 

donc encore moins le faire dans une forme qui s’affiche naïvement comme recueil de prescriptions 

excluant la dissidence.31 

 

La métapoésie 

Les contraintes du genre et l’évolution de la poésie ont fait que « beaucoup de poètes 

modernes ont préféré parler de poésie dans des textes en prose, depuis Rimbaud, Baudelaire, 

Mallarmé, Valéry, jusqu’à Breton, Apollinaire, Cocteau. C’est qu’alors on s’installe à l’aise 

dans un métalangage qui prend le langage poétique pour objet. C’est plus facile et sans doute 

plus efficace. »32 Nous n’analyserons pas, même de façon brève, ces prises de position, 

                                                        
29 Ibid., chant 4. 
30  Paul Verlaine, Art poétique, 1874, 

<http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/paul_verlaine/art_poetique.html>. 
31 Noël Audet, « Ces étranges poèmes qui se disent “Art poétique” », Études littéraires, vol. 22, nº 3, hiver 1990, 

p. 102. 
32 Ibid., p. 108. 

http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/paul_verlaine/art_poetique.html
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puisque c’est la poésie, non dans des textes en prose, mais dans la poésie elle-même, qui 

nous intéresse ici. 

Autrement dit, il s’agit maintenant d’aborder la métapoésie, c’est-à-dire des poèmes où « la 

manière d’écrire de la poésie ou de produire du discours poétique [est] devenue l’un des 

thèmes ou objets privilégiés »33. En effet, métapoésie est formé à partir du préfixe méta-, à 

l’instar notamment de nombre de termes d’analyse littéraire. Ainsi, Genette définit la 

métatextualité comme « la relation, […] “de commentaire”, qui unit un texte à un autre texte 

dont il parle, sans nécessairement le citer »34. De façon analogue, la métapoésie est la poésie 

qui parle de la poésie, la poésie dont la poésie est le sujet. Cependant, alors que la 

métatextualité implique deux éléments distincts — un premier texte dont un second texte est 

le commentaire —, la métapoésie, elle, est une : la poésie est à l’intérieur même du 

métapoème. Pour Pierre Della Faille, « [l]a différence fondamentale entre la poésie 

traditionnelle et la métapoésie est que, projetée par la pensée pure, la métapoésie ne se 

cantonne pas dans l’évocation d’êtres matériels immédiatement perceptibles aux sens, mais 

s’ouvre aux réalités du savoir en mouvement »35. Effectivement, même s’il peut comporter, 

au travers de métaphores, des mots renvoyant à la réalité concrète, le métapoème parle du 

poète en tant que producteur du poème, du processus de création, de la finalité de la poésie, 

etc., autrement dit d’éléments abstraits. À noter que la charge métapoétique du poème peut 

prendre deux formes : elle peut être explicite (le métapoème renferme des mots appartenant 

au champ lexical de la poésie) ou implicite (il a recours à des réseaux métaphoriques36). 

                                                        
33 Ibid., p. 110. 
34 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 10. 
35 Pierre Della Faille, Esquisses pour une métapoésie, Bruxelles, Le Cormier, 1986, p. 17. 
36 Paul Ricœur (La métaphore vive, Paris, Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 1975, p. 385) évoque cet 

usage de la métaphore au sein du « discours poétique, qui semble essentiellement non référentiel et centré sur 

lui-même ». 
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Le premier poème dont nous allons analyser le contenu métapoétique est un poème publié 

par Théophile Gautier en 1845, « Le pin des landes » : 

On ne voit en passant par les Landes désertes, 

Vrai Sahara français, poudré de sable blanc, 

Surgir de l'herbe sèche et des flaques d'eaux vertes 

D'autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc; 

 

Car, pour lui dérober ses larmes de résine, 

L'homme, avare bourreau de la création, 

Qui ne vit qu'aux dépens de ce qu'il assassine, 

Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon ! 

 

Sans regretter son sang qui coule goutte à goutte, 

Le pin verse son baume et sa sève qui bout, 

Et se tient toujours droit sur le bord de la route, 

Comme un soldat blessé qui veut mourir debout. 

 

Le poète est ainsi dans les Landes du monde ; 

Lorsqu'il est sans blessure, il garde son trésor. 

Il faut qu'il ait au cœur une entaille profonde 

Pour épancher ses vers, divines larmes d'or !37 

 

C’est dans le dernier quatrain que figure la charge métapoétique, explicite, du poème, 

lorsque Gautier compare le « poète » au pin des Landes et ses « vers » à sa résine. Pour saisir 

le détail des caractéristiques qui sont attribuées à la poésie, le lecteur doit revenir sur les trois 

premières strophes, où la comparaison est toutefois préparée implicitement au moyen de la 

personnification de l’arbre : celui-ci a une « plaie au flanc », verse des « larmes » ou « son 

sang » est sensible à la douleur. Alors, le poète apparaît, parmi les hommes, comme le seul 

qui soit fécond, à l’instar du pin, seul végétal vraiment vivant au sein du désert des Landes et 

dont les humains se nourrissent en lui infligeant une blessure. Pareillement, les vers du poète, 

« divines larmes d’or », sont le sang de son cœur blessé, blessé par la société si l’on se fie à 

la comparaison avec le pin. Or, cette comparaison est également productive en ce qui 

concerne l’utilité et donc la nécessité de cette blessure : de même que le pin doit être entaillé 

pour que sa résine coule, de même ce n’est que sous l’effet de la blessure que le poète 

                                                        
37 Théophile Gautier, « Le pin des Landes », España, Paris, Librairie Vuibert, 1929, p. 61. 
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exprime sa poésie. Jean-Marie Gleize voit avec raison dans ce « dolorisme » un des « topoï 

romantiques »38. 

Notre deuxième métapoème est « L’Albatros » (1861) de Baudelaire : 

Souvent pour s’amuser, les hommes d’équipage 

Prennent des albatros, vastes oiseaux de mers, 

Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 

Le navire glissant sur les gouffres amers. 

 

À peine les ont-ils déposés sur les planches, 

Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 

Comme des avirons traîner à côté d’eux. 

 

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 

Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid ! 

L’un agace son bec avec un brûle-gueule, 

L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait ! 

 

Le Poète est semblable au prince des nuées 

Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 

Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.39 

 

Les trois premières strophes du poème décrivent le sort qui est fait aux albatros par les 

marins qui les capturent et les déposent sur le pont de leurs navires. Une opposition est 

réalisée entre le milieu naturel des oiseaux, le ciel, où ils volent avec une grande élégance, et 

les planches du bateau, sur lesquelles ils ont du mal à marcher, ce qui provoque les 

moqueries des marins. La quatrième strophe, en comparant l’albatros au « Poète », fait 

explicitement de ce poème un métapoème. Comme l’oiseau, le poète vit dans « l’azur », dans 

les « nuées », autrement dit dans l’univers de la poésie, c’est-à-dire dans un monde 

transcendant, presque immatériel. Au sein de la poésie, le poète vit dans son véritable 

univers, où il se meut librement grâce à ses « ailes de géant », ses « grandes ailes blanches », 

car non souillées par les aléas de l’existence matérielle. Lorsqu’il vit en société, le poète est 

                                                        
38 Jean-Marie Gleize, La poésie. Textes critiques XIV-XXe siècle, Paris, Larousse, coll. « Textes essentiels », 

1995, p. 351. 
39  Charles Baudelaire, « L’Albatros », Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 9. 
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un « exilé ». Ses qualités y deviennent des handicaps, qui le ridiculisent aux yeux des 

hommes. 

Notre troisième métapoème est un poème de Rimbaud, « Le bateau ivre » (1871) : 

 
Comme je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : 

Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles, 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

 

J'étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais. 

 

Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants, 

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

 

La tempête a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots 

Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter l'œil niais des falots ! 

 

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures, 

L'eau verte pénétra ma coque de sapin 

Et des taches de vins bleus et des vomissures 

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

 

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 

De la Mer, infusé d'astres, et lactescent, 

Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême 

Et ravie, un noyé pensif parfois descend; 

 

[…] 

 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs et les courants : je sais le soir, 

L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes, 

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir ! 

 

[…] 

 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 

N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau ; 

 

[…] 

 

J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 

− Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles, 
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Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur ? 

 

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes. 

Toute lune est atroce et tout soleil amer : 

L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes. 

O que ma quille éclate ! O que j'aille à la mer ! 

 

[…]40 

 

Au début du poème, le « je » énonciatif est le bateau. Débarrassé de ses « haleurs », il est 

désormais libre : « Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais. » Après les fleuves, 

c’est dans l’océan que le bateau poursuit sa course. Sa coque est brisée par « les 

clapotements furieux des marées »; l’eau y pénètre, « dispersant gouvernail et grappin ». 

Délivré de tout ce qui l’entravait, le bateau, métaphore de Rimbaud poète énonciateur, est 

maintenant à même d’accéder à la poésie : « dès lors, je me suis baigné dans le Poème / De la 

Mer ». Ainsi, « Le bateau ivre » est bien un métapoème — explicite puisque le « Poème » est 

nommé — dans la mesure où il indique à quelles conditions l’individu peut être poète : il doit 

devenir un bateau ivre. Cette obligation est à rapprocher de ce que Rimbaud écrivait à 

Georges Izambard : « Je veux être poète et je travaille à me rendre voyant […]. Il s’agit 

d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens. »41 Sans doute peut-on voir ces sens 

dans les « haleurs » du bateau. Disparus, ils permettent au bateau / poète d’être voyant, c’est-

à-dire d’accéder à une connaissance qui est interdite au commun des mortels : 

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir ! 

[…] 

J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur 

 

C’est Mallarmé qui a composé le prochain poème : « Salut ». 

Rien, cette écume, vierge vers 

À ne désigner que la coupe; 

Telle loin se noie une troupe 

De sirènes mainte à l'envers. 

                                                        
40 Arthur Rimbaud, « Le bateau ivre », Œuvres, Paris, Mercure de France, 1937, p. 84. 
41 Id., « Lettre du 13 mai 1871 à Georges Izambard », Œuvres complètes, Paris, Le livre de poche, coll. 

« Pochothèque », 2004, p. 236. 
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Nous naviguons, ô mes divers 

Amis, moi déjà sur la poupe 

Vous l'avant fastueux qui coupe 

Le flot de foudres et d'hivers; 

 

Une ivresse belle m'engage 

Sans craindre même son tangage 

De porter debout ce salut 

 

Solitude, récif, étoile 

À n'importe ce qui valut 

Le blanc souci de notre toile42 

 

Intitulé « Toast », ce poème fut prononcé le 9 février 1893 à l’occasion d’un banquet organisé 

par la revue La Plume et présidé par Mallarmé43. Le poète en modifie le titre et le place comme 

une épigraphe en tête de l’édition de ses poésies complètes qui devait paraître en 1899. Ce 

sonnet peut être lu comme un modeste poème de circonstance qui ne serait « Rien » qu’un 

toast : il y est question des bulles, de « l’écume » du champagne présent dans le verre 

« vierge » (dans lequel il n’a pas encore bu), dans la « coupe » lorsqu’à la fin du banquet, 

penché au-dessus de la « toile », de la nappe blanche, peut-être en proie à « l’ivresse », 

Mallarmé « port[e] debout » son toast à l’intention de ses jeunes confrères, qui sont à la 

« proue » du bateau de la littérature alors que lui, plus âgé, se trouve à la « poupe ». 

Mais ce sonnet est également un métapoème, tant Mallarmé, qui joue par exemple avec 

l’homophonie (vers /verre) ou avec la polysémie (coupe du vers), y présente un résumé de son 

art poétique. En effet, le vers, la poésie est « vierge », pure; elle n’est « Rien », car pure forme, 

rien qu’une « coupe », un contenant sans contenu : « A n’importe ce qui valut/ Le blanc souci 

de notre toile » (on peut parler de n’importe quoi sur la page blanche; seule la forme compte). 

En outre, la navigation (« Nous naviguons »), qui pourrait se faire sur un bateau ivre — mais le 

poète ne craint pas le « tangage » de « l’ivresse », et il se tient sur la « poupe », à la place du 

                                                        
42 Stéphane Mallarmé, « Salut », Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

t. 1, 1998, p. 4. 
43 Voir Id., Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1998, p. 1145. 
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timonier —, est présentée comme la métaphore de l’écriture poétique. Sur ce navire, le poète 

est seul (« Solitude ») et en butte aux périls (« le flot des foudres et d’hivers », « récif »), mais 

sa « [v]oile » blanche est guidée par l’« étoile » de l’idéal. 

Le poème suivant est un poème écrit par Henri Michaud, « Contre ! » (1935) : 

Je vous construirai une ville avec des loques, moi. 

Je vous construirai sans plan et sans ciment un édifice que vous ne détruirez pas 

Et qu'une espèce d'évidence écumante soutiendra et gonflera, 

Qui viendra vous braire au nez, et au nez gelé 

De tous vos Parthénons, vos Arts Arabes et de vos Mings. 

Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard et du son de peaux de tambours 

Je vous assoirai des forteresses écrasantes et superbes, 

Des forteresses faites exclusivement de remous et de secousses, 

Contre lesquels votre ordre multimillénaire et votre géométrie 

Tomberont en fadaises et galimatias et poussières de sable sans raisons. 

Glas ! Glas ! Glas ! Sur vous tous ! Néant sur les vivants ! 

[…] 

Ô monde, monde étranglé, ventre froid ! 

Même pas symbole, mais néant ! 

Je contre ! Je contre ! Je contre, et te gave de chien crevé ! 

[…] 

Dans le noir, nous verrons clair, Mes Frères ! 

Dans le labyrinthe, nous trouverons la voie droite ! 

Carcasse ! Où est ta place ici ? 

Gêneuse ! Pisseuse ! Pots cassés ! Poulie gémissante ! 

Comme tu vas sentir les cordages tendus des quatre mondes ! 

Comme je vais t'écarteler !44 

 

Ce poème ne contient aucune référence explicite à la poésie, mais il s’agit néanmoins d’un 

métapoème, dont les métaphores filées appartiennent au champ lexical de l’architecture. Le 

« je » énonciatif est un premier indice, car il renvoie au poète, qui décrit son écriture. 

Contrairement aux autres formes d’art — « vos Parthénons, vos Arts Arabes et de vos 

Mings » —, voire aux autres formes de poésie, qui, avec le temps, « [t]ombe[nt] en fadaises 

et galimatias et poussières de sable sans raisons », la poésie que Michaux construit est un 

édifice, des « forteresses » indestructibles. Pourquoi ? Parce qu’elle est produite à partir 

d’ingrédients immatériels : « Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard et du son de 

peaux de tambours ». Parce qu’elle est étrangère au « monde » — qui est « néant » —, 

                                                        
44 Henri Michaux, « Contre ! », La nuit remue, Paris, Gallimard, coll. « Poésie Gallimard », 1987, p. 83. 



19 
 

comme au corps — « [c]arcasse […] [g]êneuse » — et à la rationalité — « votre ordre 

multimillénaire et votre géométrie ». Elle est au contraire fille des contradictions : « Dans le 

noir, nous verrons clair, Mes Frères ! / Dans le labyrinthe, nous trouverons la voie droite ! » 

Autrement dit, la poésie naît librement dans l’instant immatériel de l’énonciation et, 

paradoxalement, c’est grâce à cette instantanéité qu’elle acquiert son immortelle durée. 

«  La goutte de pluie » (1938) est un poème de Jules Supervielle  

 
Je cherche une goutte de pluie 

Qui vient de tomber dans la mer. 

Dans sa rapide verticale 

Elle luisait plus que les autres 

Car seule entre les autres gouttes 

Elle eut la force de comprendre 

Que, très douce dans l’eau salée, 

Elle allait se perdre à jamais. 

Alors je cherche dans la mer 

Et sur les vagues, alertées, 

Je cherche pour faire plaisir 

À ce fragile souvenir 

Dont je suis seul dépositaire. 

Mais j’ai beau faire, il est des choses 

Où Dieu même ne peut plus rien 

Malgré sa bonne volonté 

Et l’assistance sans paroles 

Du ciel, des vagues et de l’air.45 

 

Comme celui de Michaux, ce poème de Supervielle, bien qu’il ne contienne lui aussi aucune 

référence explicite à la poésie, est pourtant un métapoème. Là encore, le « je » énonciatif 

renvoie au poète, lequel décrit sa quête : « une goutte de pluie / Qui vient de tomber dans la 

mer ». Au moyen de cette métaphore, les deux premiers vers renseignent sur la « matière 

première » poétique, sur la visée, sur l’objectif du poète. Or, ce qu’il recherche est marqué par 

la petitesse : il s’agit de saisir quelque chose d’infime, une goutte d’eau, perdue au sein de 

l’immensité de la mer. C’est une tâche difficile, du même ordre que chercher une aiguille dans 

une botte de foin. Cette petitesse s’entend également sur le plan du temps : le poète recherche 

la « rapide verticale », le court instant où la goutte d’eau tombe dans la mer. Par ailleurs, le 

                                                        
45 Jules Supervielle, « La goutte de pluie », La fable du monde, Paris, Gallimard, 1938, p. 32. 
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travail poétique apparaît comme la retranscription d’une vision elle aussi caractérisée par la 

brièveté puisque le défi poétique consiste à retrouver un « fragile souvenir ». Enfin, le poème 

souligne l’implication personnelle du poète, de la source du poème — de ce souvenir, lui seul 

est le « dépositaire » — jusqu’à sa production — lui seul est peut-être capable de le composer, 

l’aide de Dieu ou celle de la nature d’où il est extrait étant inefficace. 

« L’Huître » (1942) est un poème de Francis Ponge : 

L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une pauvre apparence, d’une couleur moins 

unie, brillamment blanchâtre. C’est un monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut l’ouvrir : il 

faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et peu franc, s’y 

reprendre à plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles : c’est un 

travail grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, d’une sorte 

de halos. 

 

À l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à proprement 

parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous, pour ne plus 

former qu’une marre, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur et à la vue, 

frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords. 

 

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt à s’orner.46 

 

Ce poème est un métapoème, implicite, dans la mesure où l’huître y est la métaphore du 

poème. En effet, de même que l’huître a « la grosseur d’un galet moyen » et « une pauvre 

apparence », de même le poème, surtout s’il s’agit d’un poème en prose, a la longueur et 

l’apparence d’un texte ordinaire et de même qu’il faut ouvrir le coquillage pour accéder à son 

monde, qui satisfait tous les sens, de même le poème exige un effort, des outils, c’est-à-dire 

des connaissances et des qualités pour que toutes ses significations soient perçues. À ce prix, 

il est possible d’apprécier et de s’approprier — en s’en « orn[ant] » — la perle de nacre que 

certains poèmes renferment. Une fois de plus, la métaphore permet d’établir entre deux 

éléments distincts — ici, l’huître et le poème — une relation d’identité riche de 

significations. 

 

                                                        
46 Francis Ponge, « L’huître », Le parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1942, p. 43. 
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Voici maintenant un poème de Saint-John Perse, « Invocation 3 » (1957) : 

Poésie pour accompagner la marche d’une récitation 

en l’honneur de la Mer. 

Poésie pour assister le chant d’une marche au pour- 

tour de la Mer. 

Comme l’entreprise du tour d’autel et la gravitation 

du chœur au circuit de la strophe. 

 

Et c’est un chant de mer comme il n’en fut jamais 

chanté et c’est la mer en nous qui le chantera : 

La Mer, en nous portée, jusqu’à la satiété du souffle 

et la péroraison du souffle, 

La Mer, en nous, portant son bruit soyeux du large 

et toute sa grande fraîcheur d’aubaine par le monde. 

 

Poésie pour apaiser la fièvre d’une veille au périple de mer. 

Poésie pour mieux vivre notre veille au délice de mer. 

Et c’est un songe en mer comme il n’en fut jamais 

songé, et c’est la Mer en nous qui le songera : 

La Mer, en nous tissée, jusqu’à ses ronceraies d’abîme, 

la Mer, en nous, tissant ses grandes heures de lumière et 

ses grandes pistes de ténèbres — 

 

Toute licence, toute naissance et toute résipiscence, 

la Mer ! la Mer ! à son afflux de mer, 

Dans l’affluence de ses bulles et la sagesse infuse de 

son lait, ah ! dans l’ébullition sacrée de ses voyelles — 

les saintes filles ! les saintes filles !— 

La Mer elle-même tout émue, comme Sibylle en 

fleur sur sa chaise de fer…47 

 

Dans ce métapoème explicite, Saint-John Perse nomme la poésie et il la relie, non pas à la 

mer, mais à la Mer, c’est-à-dire à la mer présente chez le poète — « la mer en nous », « en 

nous portée », « en nous tissée » — et active chez le poète — « en nous, portant son bruit 

soyeux du large », « en nous, tissant ses grandes heures de lumière et ses grandes pistes de 

ténèbres » —, à tel point qu’il est possible d’identifier la poésie à cette Mer : la poésie est 

« la strophe » autour de laquelle œuvre le poète comme l’on marche « au pourtour de la 

Mer », elle « est un chant de mer […] et c’est la mer en nous qui le chantera ». Qu’est-ce 

donc que la poésie, cette Mer : un « souffle », un « bruit », des « voyelles » en « ébullition », 

                                                        
47 Saint-John Perse, « Invocation 3 », Amers, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1972, p. 261. 
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autrement dit une musique, un rythme, c’est-à-dire une vibration, une vibration qui se génère 

dans la brièveté de l’instant. 

Le poème suivant est tiré de L’homme rapaillé (1970) de Gaston Miron : 

La pauvreté anthropos 

 

Ma pauvre poésie en images de pauvres 

avec tes efforts les yeux sortis de l’histoire 

avec tes efforts de collier au cou des délires 

ma pauvre poésie dans tes nippes de famille 

de quel front tu harangues tes frères humiliés 

de quel droit tu vocifères ton sort avec eux 

et ces charges de dynamite dans le cerveau 

et ces charges de bison vers la lumière 

lumière dans la gangue d’ignorance 

lumière emmaillotée de crépuscule 

n’est-ce pas de l’inusable espoir des pauvres 

ma pauvre poésie tel un amour chez les humbles 

de perce-neige malgré les malheurs de chacun 

de perce-confusion de perce-aberration 

ma pauvre poésie dont les armes rouillent 

dans le haut côté de la mémoire 

dans le gargouillement de ta parole 

ma pauvre poésie toujours si près de t’évanouir 

désespérée mais non pas résignée 

obstinée dans ta compassion et le salut collectif 

malgré les malheurs avec tous et entre nous 

qu’ainsi à l’exemple des pauvres tu as ton orgueil 

et comme des pauvres ensemble un jour tu seras 

dans une conscience ensemble 

sans honte et retrouvant une nouvelle dignité48 

 

La charge métapoétique de ce poème est explicite, Miron s’adressant à sa « poésie ». La 

caractéristique de celle-ci, la « pauvreté », renvoie à celle de l’être humain — 

« anthropos » —, mais surtout à celle des « pauvres » Québécois, auxquels elle parle  — 

« Tu harangues tes frères humiliés » — et dont elle partage le sort — « obstinée dans ta 

compassion et le salut collectif ». Cependant, même si elle est liée aux « humbles », la poésie 

représente leur part, cachée et limitée, de richesse : elle est « lumière dans la gangue 

                                                        
48 Gaston Miron, « La pauvreté anthropos », L’homme rapaillé, Montréal, Les Presses de l’Université de 

Montréal, coll. « Prix de la revue études françaises », 1970, p. 76. 
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d’ignorance / lumière emmaillotée de crépuscule » et, à ce titre, elle préfigure et annonce le 

recouvrement de leur « dignité ». 

Notre dernier poème est l’œuvre d’Yves Bonnefoy, « Dans le leurre des mots » (2001) : 

Et si demeure 

Autre chose qu'un vent, un récif, une mer, 

Je sais que tu seras, même de nuit, 

L'ancre jetée, les pas titubant sur le sable, 

Et le bois qu'on rassemble, et l'étincelle 

Sous les branches mouillées, et, dans l'inquiète 

Attente de la flamme qui hésite, 

La première parole après le long silence, 

Le premier feu à prendre au bas du monde mort49. 

 

Ces vers terminent le métapoème où Bonnefoy invoque de façon explicite la poésie — « Ô 

poésie » —, à laquelle il s’adresse ici au moyen du « tu ». Le contexte est celui d’un 

naufrage, à l’issue duquel, dans un « monde mort », néanmoins, il « demeure[rait] / Autre 

chose qu'un vent, un récif, une mer ». En pleine débâcle, le poète a des certitudes, qui sont 

autant de métaphores : la poésie sera l’instrument et la preuve de la survie. C’est elle qui 

permettra d’accoster sur le rivage et d’y retrouver le signe de l’humanité, « la parole », qui 

est identifiée au « feu ». Dans la « nuit », la poésie est l’« étincelle » à partir de laquelle la 

« flamme » pourra s’épanouir. 

Ainsi, l’examen du contenu métapoétique dans dix poèmes tirés des œuvres de poètes 

appartenant à des périodes et, par conséquent, à des écritures variées montre que cette 

charge nécessairement abstraite s’insère dans la trame poétique par l’intermédiaire de 

mots concrets, introduits par la comparaison ou la métaphore : le poète est mis en relation 

avec un pin, avec un albatros, avec un bateau ; l’écriture poétique est assimilée à la 

navigation; la matière poétique à une goutte d’eau et au souffle; le poème à une coupe, à 

                                                        
49 Yves Bonnefoy, « Dans le leurre des mots II », Les planches courbes, Paris, Mercure de France, 2001, p. 80. 
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un édifice, à une huître ou à une étincelle dans la nuit. Et c’est au lecteur d’établir le 

réseau de signification. 
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DEUXIEME PARTIE 

Des vallées nous traversent 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Écrire à deux le monde aurait quelque sens 

Yves Bonnefoy 
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Puisque les mots ont une mémoire 

et que le poème a une raison. 
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Prologue 

 

 

 

 

Hier sur la dune 

 

Tu t’es endormie sous un ciel d’étoiles et tu as greffé ton poème à mes côtes. Tu as mis en 

cendres l’ossature de la cité qui m’abritait, donné un verbe aux mots. Comme cette femme en 

ton sein qui donne naissance en laissant mourir des villes en feu derrière elle, tu as insufflé à 

mon corps des tempêtes de sable pour que j’oublie les nuits noircies de l’absence. 

Aujourd’hui, le feu allume l’immensité d’un désert où la dune connaît la grandeur de 

l’abandon dans chaque grain de sable qui la compose. Et dans leurs métamorphoses 

terrestres, les mots burinés par des soleils nocturnes conjuguent leurs instances en moi. 

J’intègre leur corps subtil, le terroir de ton tracé poétique. 
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Lieu du poème 

 

 

 

 

Le poème : ce lieu sauvage 

où écrire engendre la parole 
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Mémoire 

 

Revenons à la mémoire 

comme à des souvenirs inscrits 

aux carnets de l’innocence 

où l’enfance cueillait ses mots 

dans l’inconscience du geste 

 

une poésie anonyme 

perdue sur les côtes 

d’un fleuve 
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Alchimie 
 

Dans l’alchimie du temps, reprenons 

le sens inachevé du poème 

 

revendiquons sa parole et toutes ses voix 

sur l’archipel qui le compose 

 

touchons l’impérissable furie de sa brûlure 

comme un abattement dans nos paumes 

 

sa langue fragmentée parmi les ordures 

où nous l’avons laissée à l’abandon 

 

pourrir dans les gouttières de nos soifs 

où le mot regorge de sa fougue de dire 
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Poème 

 

Le poème est au présent 

de ce que nous sommes 

 

ici, il enfante toujours 

dans la précarité de naître 

 

où l’acte d’écrire est un cri 

à la déchirure 

 

il nous fait chair et sang 

dans le désir d’être 

 

la parole jaillit de lui 

s’installe dans les gravitations 

 

profondes et incessantes 

de l’affirmation 
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Lieu du poème 

 

L’espace d’où jaillit le poème 

naît de la lumière 

 

c’est une nuit assourdie  

d’étoiles où tout s’écrit 

au fusain de cette langue 

à nos tempes 
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Battement 

 

Les couleurs du fer et de l’acier 

pointent aux clochers des villages 

 

emportés par les marées 

sur le miroir du fleuve 

 

je ne connaissais pas 

le fleuve ni son miroir 

 

dans le passage des saisons 

une à une puis quatre à la fois 

 

dans son ventre collé à ses mots 

où j’étais nu comme à la naissance 

 

dans un battement qui serait aussi 

le mien venu d’ailleurs 

 

de si loin 
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Parcours des mots 

 

Le parcours essentiel des mots 

à l’échappée 

 

parsemé d’impressions instinctives  

initiatiques 

 

paroles dans les cernes 

de l’argile, de l’ambigüité 

 

sombres, viscérales ou éclatées 

mais toujours insufflées 

 

par des fuseaux attenants 

au soleil levant 
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Pluies 

 

Le poème scandé 

par les pluies nocturnes 

 

seuls nos pas 

ont brisé son silence 

piétiné ses mots 

 

le poème esseulé 

sur des soleils 

en crue 
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Gris-de-bleu 

 

L’étonnante lumière remonte 

les eaux de sa mémoire 

 

la poésie traverse les nappes 

limpides de l’ardoise 

 

le sédiment s’arrime 

à l’unique soif du possible 

 

toujours 

 

sa lucidité s’incline 

sur l’ombre qu’elle éclaire 
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Inéluctable 

 

La langue se décompose 

dans la terre fragmentée du poème 

 

son champ magnétique illumine 

le trajet inéluctable des mots 

 

et chaque fois 

le grès de l’écriture réinvente 

les côtes de ses continents 

 

éclaire l’horizon d’une survivance 

nouvelle 
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Des vallées nous traversent 

 

 

 

 

 

 

À peine balbutié 

le poème se décompose 

à son état premier : 

la naissance du désir 
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À propos du silence 

 

Les ans sur nos fronts d’érosion 

comme des craquements 

dans le silence des dunes 

 

le vent les sculpte 

dans le marbre rescapé 

et sans tache de la beauté 

captée parmi les falaises 

tordues de lassitude 

et l’avoine des plages 

qui résiste à la marée 

sanguine 
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Des vallées nous traversent 

 

Des vallées nous traversent 

la pluie râle en nos corps 

comme des bêtes de fatigue 

nous taraude 

nous rauque la voix 

avec des lames dissimulées 

dans le tranchant du poème 

 

rassemblées corps à corps 

des vallées nous traversent 

tel ce fleuve 

d’espaces innommés 

et ses heures visibles 

à chair nue 

dans la lueur des lieux 

 

leurs illuminations rampent 

sur la nébulosité des ruelles 

comme seule lueur d’espoir 

dans un ciel assombri 
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toujours les vallées  

nous traversent 

et comme des hanches 

de femmes 

nous tailladent la mémoire 

puis nous saignent 

du sang de leur absence 
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Métamorphose 

 

Mon poème s’écrit 

avec les mots de l’argile 

il est fait de poussière de cosmos 

il te métamorphose 

à ta beauté première 
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Semences 

 

Encore un peu d’encre 

pour dire ta méfiance 

 

des mots cryptés 

dans leur pillage 

font saigner l’index 

intermittents orages 

venus de si loin 

sonder l’impalpable 

 

ils percent la chair 

de la violence 

creusent leur ravage 

dans les semences 

du poème 
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L’intolérance 

 

Et tu sais 

ces mots couteaux 

qui percent le flanc 

de l’intolérance 

mots emmurés 

noyés à nos gorges 

qui hantent la mémoire 

ceux de l’aveu trahi 

cette chose désarmante 

comme une main tendue 

au bout de rien 
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Les remblais 

 

Tu dis que toutes les paroles 

cherchent leur destin 

elles qu’on n’entend plus 

derrière les remblais de la cité 

 

les maculées d’innocence 

auxquelles on offre des poèmes 

les plus râpeuses pour les jours 

de tempêtes humaines 

 

celles de l’animalité virile 

ou de l’hédonisme  

perdues dans la dislocation 

de leurs propres syllabes 

 

tu penses à celles charcutées 

pour des raisons d’identité 

paroles nègres pour dire 

la vraie couleur des choses 

celles que l’on a oubliées 

derrière les remblais de la cité 

entassées dans l’indifférence 
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Brièveté 

 

Faire 

dans l’abstinence 

des mots 

le poème bref 

écrire 

dans la sécheresse 

d’un désert parfumé 

son absolu silence 

sur la frange fragilisée 

de l’horizon 
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Débâcle 

 

Fleurs 

nous les entendons 

encore respirer 

sur le cortex sombre 

du cataclysme 

nous repensons 

à l’éclatement des glaciers 

où même les mots 

se crispent 

dans la débâcle 

bientôt au seuil 

du jardin 
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Ailleurs 

 

Dans les bruits 

de la cité 

on n’entend plus 

le mot poésie 

pourtant il est là 

dans les tatouages 

sur des corps survoltés 

on se le perce sur les lèvres 

avec des anneaux 

en forme de cœur 

pour emprisonner le baiser 

on joue aux durs 

avec des restants de tendresse 

on le peint en graffiti 

sur les quais d’une gare 

puis un train repart 

l’emportant 

ailleurs 
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Absence 

 

Voilà cette absence  

comme ce poème 

que je n’arrive pas 

à écrire 

 

sa docilité délabrée 

sa vacillante abdication 

son détachement enchaîné 

à ma poitrine 

 

toutes les mers qui l’habitent 

me coulent dans les veines 

 

j’entends sa voix 

comme des vallées 

qui nous traversent 
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Voix du poème 

 

 

 

 

 

D’odeurs et de mouvements 

une voix, son gémissement 

dans les métamorphoses 

du poème 
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Je te nomme 

 

Là où tout s’acharne 

dans la déchirante 

solitude des mots 

qui t’arrache à moi 

une phrase s’insinue 

aux méridiens de ton corps 

 

je voyage sur des longitudes 

qui me conduisent à lui 

 

et je te nomme poésie 

 

j’ai ton ruissellement 

sur mes lèvres 

ma bouche remplie 

de ton poème 
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Cartes lunaires 

 

La terre nous semblait 

si petite et sans relief 

le sol asséché creusait 

sous nos pieds 

les nervures 

des cartes lunaires 

 

nous étions des îlots 

respirant l’iode et le sel 

avec un goût de mer 

sous nos chairs 

 

même argile, mêmes mots 

naufragés à marée basse 

dans les ardoises du sol 

où nos pas ont écrit 

le sens de l’éblouissement 
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Remparts 

 

Aucune amertume en moi 

sinon cette cicatrice 

juste à l’intérieur des yeux 

imperceptible au regard 

 

tes fuseaux la recouvrent 

de siècles-lumière 

s’agrippent à moi 

comme ces mots 

que tu as gravés 

sur les remparts 

de ma résistance 
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Oscillation 

 

Soudain le silence 

gravit la courbe 

de tes reins 

 

ma main longe tes mots 

où déjà l’absence 

tombe sur nous 

juste à la lisière orangée 

de l’horizon 

que la nuit dépose 

à ma nuque 
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Rafale 

 

J’assume 

la palpitation pourpre 

de l’absence 

ses œillères 

sur la vacuité de la nuit 

les matins mangés 

par des oiseaux 

d’avenir et d’envols 

nos silences sous les galets 

leurs cris en rafale 

nous sans nous 
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Jeune fille à la perle 

 

Ces mots écrits au couteau 

dans le bois de ta porte 

le vent les rabat 

sur un brin de ciel escarpé 

 

j’ai ce jour à fleur de peau 

il se pose en tableau 

sur les murs d’un musée 

tout près 

de la Jeune fille à la perle 

 

le regard fauche tout 

ce qu’il touche 

avec ses tempêtes de sable 

à l’orée des paupières 

 

il arrive à moi 

comme les feux d’un volcan 

s’immole 

dans mes paumes 

où brûlent ces mots 

écrits au couteau 

dans le bois de ta porte 
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Juste un pont 

 

Juste un pont 

pour te traverser 

rompre avec le feu 

de tes reins 

tes silences de bois 

et les turbulences 

à ta fenêtre 

qui chavirent 

de fatigue 

tes mots orphelins 

délaissés dans la serrure 

de l’attente 

sèchement abandonnés 

à la traînée 

sur le grand lit blanc 

d’une page nue 

mots en chute libre 

comme ce mal apprivoisé 

de vivre dans le litige 

de tes veines 
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avec leur bruit 

de cailloux qui tombent 

l’un sur l’autre 

et ne connaissent rien 

de l’émergence lointaine 

de leur propre écriture 
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Amalgames 

 

Un avion trace un rai blanc 

dans l’espace bleu du voyage 

 

ailleurs une sève tombe 

d’un arbre lointain 

 

la terre et le temps 

patients amalgames 

transforment la résine 

 

le sel de ses mots 

arrive à moi 

avec sa cargaison 

d’extases et de dérives 

 

creuse les stries du silence 

dans les pores du récit 
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Mots de l’exil 

 

On s’accroche 

à un bout de phrase 

sur un écran tactile 

le sang remonte la digue 

insoutenable de l’absence 

les poumons ouvrent 

leurs barrages et relâchent 

des soupirs longs comme 

des chemins de fer 

sous la mer 

les muscles se détendent 

la vie reprend du large 

le lit n’est plus si solitaire 

l’incandescence du moment 

allume l’ambre d’un regard 

brûle les prismes de la nuit 

où s’enflamment les mots 

de l’exil 
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Au bout de la phrase 

 

Peut-être une anse isolée 

une langue de terre à traverser 

un autre océan avant d’accoster 

 

je t’avais dit attends-moi 

au bout de la phrase 

et sur un comptoir de cuisine 

tu as ramassé quelques paroles 

parmi des fruits séchés 

 

tu les avais écrites dans la farine 

et la pierre puis les a soufflées 

à la croupe de l’univers 

dans un paysage lointain 

de brume et de soleil 

 

elles ont traversé 

le silence des forêts 

une anse isolée 

une langue de terre 

un autre océan 

avant d’accoster 
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Mots dans le sable 
 

Des histoires s’écrivent 

dans le sable des marées 

 

je défriche les miennes 

aux récifs de tes chairs 

 

je ne crains rien de la fureur 

des marées 

 

je tiens 

dans la chrysalide du temps 

ta salive dans mes mots 
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Sauvage 

 

Souvent ils sont capiteux 

ces mots que tu écris 

en rafale sur la page marquée 

de ton insouciance 

 

ton regard prude 

descend les courbes 

et les cambrures de ton désir 

dans le déplacement lent 

souple de ta robe 

aux rythmes intérieurs et sauvages  

qui nous fragilisent 

avec leurs odeurs 

d’encens 

et de mandarines 

venues d’îles innommées 

innommables 
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Fleurs 

 

Je sais le nom des fleurs 

leurs percussions voluptueuses 

sur le piano, un comptoir, une table 

un coteau 

 

en leurs coupoles 

les mots ne se disent pas 

pour ne rien effriter à nos doigts 

de terre 

 

dans la vacuité d’un pétale 

ils sont portés 

en poème 

 

les fleurs ont un langage 

juste et vrai disent-elles 
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Échos 

 

Toujours 

quand tu me parles 

je tais le monde en moi 

laisse tomber tes paroles 

dans un puits insondable 

silencieux 

échos 

sur ma peau 



66 
 

 

 

 

 

 

Incision 

 

Je sais la blessure 

comme une incision 

dans les sédiments de l’être 

très loin du corps 

comme je sais l’ossature fissurée 

du poème de l’oubli 

 à tes chevilles 
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Premier balbutiement 

 

L’exil 

dans le bruissement 

de ton chemisier 

 

ma poitrine te cherche 

comme au premier  

balbutiement du poème 

 

ta main moite 

touche ma paume 

 

des orages en moi 

la retiennent 

 

je m’injecte à l’aorte 

toutes tes beautés 
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Souffle 

 

Une morsure 

prend corps en moi 

me couvre de toutes 

les pluies nocturnes 

de tes cheveux 

 

je te cherche 

dans les cloisons du poème 

qui s’ouvrent à contre-jour 

au seuil de ta porte 

 

et l’entaille devient 

gisement 
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Deux 

 

Dans les prismes 

du langage 

ce mot 

qui n’en est plus 

un 

s’effondre 

juste à l’arcade 

de ta paupière 

où titube 

son seul désir  

d’être 

deux 
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Lucidité du corps 

 

 

 

 

 

L’énigme 

au corps du poème 

calque nos visages 

dans la fêlure 

des mots 
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Seuils 

 

J’apprends 

la splendeur 

des seuils 

la profondeur 

des vertiges 

hors de portée 

tes mots 

sans fléchir 
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Bruissement des mots 

 

Aucune césure 

dans le bruissement 

des mots 

seul un trait d’horizon 

au corps du poème 

quelques gravures 

dans ses traces 

un verbe solitaire 

pour dire le matin étale 

sur ton front 

nos doigts sondent 

tous ses espaces 

grottes et gorges 

lagunes à perte de vue 

de sens 
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Donner 

 

Tous ces effluves 

jaillissant du corps 

des mots 

percutent la phrase 

tailladent mon souffle 

où prendre 

n’est qu’un mot pour dire 

donner 
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Hors du temps 

 

Hors du temps 

tu es celle qui demeure 

 

aux abords 

des recommencements 

s’élève ton corps 

pulsations et nervures 

parmi les gisements 

du poème 
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Le soir 

 

Le soir 

tu dors sans moi 

avec nos salives mêlées 

à ta clavicule 

tes poings serrés 

sur ton ventre 

où j’ai enfoui 

l’axe du monde 
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Trépidation 

 

Tous les matins 

même trépidation 

 

le corps 

se cherche 

une autre galaxie 

 

sur l’écran des murs 

des mots éphémères 

seront effacés 

dans leurs embryons 

avant que la nuit 

ne tombe 
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Retour au corps 

 

Les lendemains 

et le retour 

au corps 

quelques poèmes 

dans la chambre 

leur beauté accablante 

dans le flux sanguin 

à nos tempes 
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Fissure 

 

Rien pour les dire 

ces mots 

ils ne cessent de se réinventer 

dans le limon 

et la lucidité du corps 

leurs gestes et plaintes 

fissurent les murs 

de tous nos lieux 
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Ce jour entrebâillé 

 

Ici 

aucune crispation 

dans la parole 

la lumière cherche 

le creux d’une ridule 

pour se reposer 

longe ton corps 

aspire à toi 

dans l’ascension 

des soleils sans fin 
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Vertige 
 

Ivresse éveillée 

au fil ténu des sens 

leur convergence fugace 

en échos sous la chair 

implore implose 

 

évanescences sonores 

dans les replis captifs 

du vertige 



81 
 

 

 

 

 

 

Horizon 

 

Des ténèbres ondulent 

encore dans l’horizon 

à distance du regard 

 

l’œil les capte sous la paupière 

dans le prolongement 

lent des falaises 

qui ramènent au corps 

l’immensité immobile 

de quelques paroles 

tombées en brèche 

sur des lignes de vie 
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Lenteur 

 

Les syllabes de la lenteur 

se décomposent une à une 

à l’amorce du poème 

 

le silence 

en archipel à nos poignets 

cherche son absolu 
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Les mots du corps 

 

Juste à la surface 

des mots 

où la parole se fige 

nous entendons 

tomber les heures 

 

nous les comptons 

tels des pavés 

où nos pas écrivent 

le temps égaré 

entre nos lèvres 

 

un balayage d’ombres 

dans les cloisons du vent 

descend sur les fresques 

de nos corps 

et leur seul désir 

d’exister 
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Déferlement 

 

Comment comprendre 

le chaos du vent 

dans le corps aux aguets 

 

son dialogue sur le clavier 

des mots aux touches 

blanches et noires 

qui percutent les côtes 

du poème 

  et ses amorces 

à ta chair 

comme un déferlement 

de lumière 

dans les creux mouillés 

de ton aisselle 

éclose d’abandon 
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Ressacs 

 

Ces mots friables 

aux sédiments du corps 

ont une raison 

 

j’avale leur incertitude 

dans le tumulte de l’attente 

 

mes doigts cherchent 

les sommets de ton souffle 

fragiles pulsations  

dans les ressacs du poème 
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Un autre mot 

 

Des musiques 

leur naufrage 

dans mes doigts 

qui écrivent 

laisse tomber leur silence 

sur tes mots 

leur fracas en moi 

 

je casse 

là où tu respires 

 

le poème balbutie 

une autre parole 

celle que tu ne dis pas 

percute les murs de la ville 

risque la ligne droite 

de l’horizon 
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Sommet 

 

la lente marche 

vers le sommet 

du poème 

 

son âtre nous abrite 

allume tous ses feux 

 

sa lumière concassée 

ouvre l’amande 

et ses fruits à boire 

 

personne dans le torrent 

des mots à nos oreilles 

aucun bruit de pas 

pour effaroucher l’instant 

 

que nos mains nouées 

à la chaise et nos pensées 

qui raclent des étoiles 

sous nos paupières vives 
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Lucidité du corps 

 

Ton corps dans l’embrasure 

de la porte 

 

l’étroite lumière tamise 

le ravissement de la mémoire 

avec ses chevaux sauvages 

au galop dans le crépuscule 

 

l’ombre embrase tes épaules 

au premier cri de l’étincelle 
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Épilogue 

 

 

 

 

La chambre 

 

Fractionner les heures de l’attente où glisse l’apesanteur sur les murs. Rien ne bouge. Sur le 

crochet, mon écharpe, ses odeurs au lainage de nos chairs. Sur la table d’écriture, un poème 

crypté dont tu gardes le code. Dans le miroir, tes mots dans la nuée : là où le temps s’ouvre, 

attends-moi. 
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TROISIEME PARTIE 

Métapoésie et métamorphoses du poème 
 

 

 

Titre du recueil 

 

La charge métapoétique du titre — Des vallées nous traversent —, qui est également le titre 

d’une partie (p. 25) et celui d’un poème (p. 40), est implicite. Une vallée est un espace 

verdoyant, riche, creusé par un fleuve dans un relief. Intervient alors une métaphore filée : la 

vallée est le poème, le fleuve la langue, l’écriture du poète, et le relief le lexique. Le pronom 

personnel nous renvoie au poète ainsi qu’à la poésie, liés de façon intime et lucide à 

l’expérience d’aimer. Tous deux sont traversés par des vallées, par les poèmes. 

Ce couple productif se retrouve dans l’épigraphe empruntée à Yves Bonnefoy : « Écrire à 

deux le monde aurait quelque sens »50. Créé une première fois par le poète au travers de la 

poésie, le poème l’est une seconde fois par la poésie au travers du poète, dans la fusion 

donc : c’est ainsi que le monde est écrit « à deux ». 

Creusées par les glaciers ou par le passage des eaux, c’est-à-dire par le passage en quelque 

sorte de la vie, les vallées sont marquées par le passage du temps. C’est pourquoi le titre du 

recueil évoque également le passage et la mouvance de la poésie dans le temps. Temps du 

poète aussi, qui vit et témoigne de ce passage dans toutes ses transformations. 

À noter que l’Outaouais, lieu de naissance de l’auteur, est une vallée et que celle-ci exprime 

l’appartenance du poète à l’espace géographique dans lequel il vit. 

 

 

                                                        
50 Yves Bonnefoy, « Le lit, les pierres », L’heure présente et autres textes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie / 

Gallimard », 2014, p. 176. 
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Prologue 

La charge métapoétique des deux vers qui précèdent le prologue — « Puisque les mots ont 

une mémoire /et que le poème a une raison » (p. 26) — est explicite par les mots mots et 

poème, lesquels sont personnifiés. Les mots ont une mémoire chargée de sens; ils évoquent 

le passé. Le poème a une raison, pour laquelle tels ou tels mots ont été choisis : son sens, 

produit à partir du passé dans le présent de l’écriture, est actualisé dans le futur, au moment 

de la lecture. 

Poème en prose, le prologue (p. 27) a un contenu métapoétique qui est explicite par les mots 

poème, verbe, mots, poésie et poétique. Mais un réseau de métaphores le rend également 

implicitement métapoétique. Ce prologue établit d’emblée le rapport entre le poète et la 

poésie, à laquelle celui-ci s’adresse. Incarnée dans le poète — elle se « greff[e] à [s]es 

côtes » —, la poésie transforme la vie du poète, car, comparée au principe féminin, lui-même 

identifié au « feu », elle met en cendres sa vie antérieure et vient lui donner un sens 

nouveau : « tu as donné un verbe aux mots ». Elle brûle le monde sensible auquel participe le 

poète et ces « cendres » apparaissent comme autant de « grain[s] de sable », comme autant 

de mots qui s’agrègent dans une « dune », le corps du poète. Ainsi, dès le départ, la poésie, 

figure féminine, s’impose comme ce qui métamorphose le poète et transforme le langage du 

poète en parole poétique. 

Lieu du poème 

Les deux vers qui ouvrent la première section du recueil — « Le poème : ce lieu sauvage / où 

écrire engendre la parole » (p. 28) — sont explicitement métapoétiques par les mots poème, 

écrire et parole. Le poème est relié à une métaphore spatiale : il est « un lieu sauvage », 

c’est-à-dire un lieu où le monde sensible a été détruit par le feu de la poésie et qui, par 
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conséquent, a retrouvé la pureté de ses origines. Les mots qui y sont réunis au moment de 

l’écriture produisent « la parole », autrement dit du sens. 

Dans cette première section, composée de neuf poèmes, le poète établit un retour aux 

origines de sa rencontre avec la poésie et avec le poème. Ce retour semble essentiel dans son 

parcours pour mieux s’imbriquer au processus poétique qu’il entreprend dans ce recueil. 

Les trois premiers poèmes forment la charpente temporelle du recueil. 

D’abord par un retour à la « Mémoire » (p. 29) du poème dans l’existence du poète, par un 

retour sur les origines de la poésie dans la vie et les lieux du poète. Alors que le monde 

sensible a déjà été mis entre parenthèses, c’est cette fois le poète qui est dépouillé : dans un 

état d’« innocence », d’« enfance », retrouvé, il rencontre les « mots » et leur « mémoire », 

lesquels vont produire le « poème » sur les bords du fleuve de la langue, du fleuve de la 

poésie. En effet, le poète reconnaît que la poésie faisait partie de son enfance mais à cette 

époque, la poésie lui semblait « anonyme ». 

Le deuxième poème (p. 30) évoque l’alchimie qui existe entre le temps et la poésie. Le sens 

de cette poésie restant « inachevé », le poète doit maintenant revendiquer sa parole, car la 

« fougue de dire » lui vient par l’intervention même de la poésie. En dehors de la « brûlure » 

exercée par elle, les très nombreux sens des mots (« le mot regorge de sa fougue de dire ») ne 

sont pas exploités mais laissés « à l’abandon ». C’est au poète de réunir toutes ces « voix » 

éparpillées comme les îles d’un « archipel ». 

Le troisième poème nous ramène au présent : « Le poème est au présent / de ce que nous 

sommes » (p. 31). S’il se bâtit à partir de la mémoire des mots, le poème n’est pas étranger à 

la situation du poète. « Ici » est cet espace géographique, l’Ontario, où vit le poète et où, en 

tant que francophone, il a un statut minoritaire : le poème « enfante toujours / dans la 

précarité de naître », c’est lui qui fait le poète et non l’inverse. Cet environnement 
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minoritaire dans lequel il vit n’a pas changé depuis l’enfance : il lui faut donc encore et 

toujours agir dans les « gravitations profondes / et incessantes / de l’affirmation ». 

Le quatrième (p. 32), qui reprend le titre de la section, explicite le lieu du poème : « L’espace 

d’où jaillit le poème / naît de la lumière ». La poésie est lumière, qui donne naissance au 

poème. Ce lieu est sans contredit essentiel à la création, mais il est aussi associé à « cette 

langue / à nos tempes » comme si lumière et langue s’établissaient déjà comme terreau fertile 

au poème. 

Le poème suivant (p. 33) donne tout l’environnement du poème, son lieu physique, sa 

géographie et son terroir : celui de la rivière des Outaouais, ce fleuve lieu d’appartenance qui 

donne naissance au poète : « son ventre […] / où j’étais nu comme à la naissance ». 

La métaphore de la lumière est reprise dans le sixième poème (p. 34) : les mots sont 

personnalisés : ils suivent un parcours qui les conduit de l’obscurité de la terre (« sombres », 

« dans les cernes / de l’argile » à la lumière du « soleil » de la poésie; dans le septième 

(p. 35) : les « pluies nocturnes » marquent l’origine du poème qui, en suivant les « pas », 

c’est-à-dire l’intervention du poète, devient semblable aux « soleils » de la poésie; dans le 

huitième (p. 36) : la « lumière », sa « lucidité », est de nouveau la métaphore de la poésie qui 

traverse la terre (« l’ardoise ») et met ainsi au jour le poème, encore dans « l’ombre »; et 

dans le neuvième (p. 37) : parce qu’elle « illumine » les mots, la langue est l’auxiliaire de la 

poésie; elle s’allie au « grès » de l’écriture pour consolider la terre du poème. 

Cette première partie se distingue par son contenu. Elle est plus autobiographique, elle donne 

les faits, les assises du poème. Elle est aussi plus directe et parfois directive : « Revenons à la 

mémoire » (p. 29), « reprenons / le sens inachevé du poème » (p. 30). Elle établit une 

appartenance sans équivoque au poème : « il nous fait chair et sang / dans le désir d’être » 

(p. 31). Et si le poète appartient au fleuve, il appartient aussi à la poésie et à tout son espace 
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aérien : « seuls nos pas / ont brisé son silence / piétiné ses mots /le poème esseulé / sur des 

soleils / en crue » (p. 35). 

Des vallées nous traversent 

 

Alors que la première section s’attache essentiellement aux origines « concrètes » du poème, 

la deuxième traite du processus créatif. 

Les quatre vers qui ouvrent cette deuxième partie évoquent la perpétuité du poème, car « à 

peine balbutié » (p. 38), il revient à ses origines, à savoir « la naissance du désir ». Comme le 

poème est désir et volonté d’être, aussitôt que se termine sa création, il se régénère et suit le 

cours de son évolution dans la perpétuité du désir. C’est ainsi que l’acte d’écrire (la poésie) 

échappe au temps : il ne meurt pas et, en ce sens, ne rejoint-il pas la raison même de la 

création : échapper à l’ultime échéance? En cela, ces vers rappellent ceux de Corps sauvage 

dédiés à Jean-Paul Riopelle : 

peindre pour dire   crier   adjurer 

peindre pour ne plus mourir 

de ne rien dire51 

 

Le premier des dix poèmes de cette section, « À propos du silence » (p. 39), renvoie aux 

années qui viennent et qui passent, et qui marquent et creusent leurs stries sur nos fronts. 

Cependant, « dans le silence des dunes », c’est-à-dire dans le silence du corps, « le vent de la 

lumière », à savoir la poésie, celle que l’on ne capture jamais, donne une nouvelle vie aux 

« ans », au passé enfoui dans les mots et dans le corps du poète, en le « sculpt[ant] / dans le 

marbre rescapé / et sans tache de la beauté » qui « résiste à la marée / sanguine », à la mort 

donc. 

Le deuxième poème (p. 40), poème éponyme du recueil, a déjà été analysé en partie plus 

haut : la poésie nous traverse et, malgré tous les trépignements et les affres de la vie, malgré 

                                                        
51 Michel Thérien, Corps sauvage, op. cit., p. 24. 
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« la nébulosité des ruelles », elle demeure « lueur d’espoir », tout comme les « hanches / de 

femmes », qui, quand elles se font absentes, « nous tailladent la mémoire », autrement dit 

rallument au sein de nos souvenirs la flamme du désir. 

Dans « Métamorphose », le poète dit que son rôle, au travers du poème, est de ramener la 

poésie à sa « beauté première » (p. 42), à sa vraie raison d’être. 

Le passé des « mots cryptés » (p. 43) représente autant d’obstacles, autant d’interdits dont la 

poésie doit surmonter la « violence » pour se réaliser dans le poème. 

Cette idée est reprise dans le poème suivant (p. 44) : la poésie et le poète connaissent 

« l’intolérance » absolue. Ils connaissent la violence des « mots couteaux » derrière lesquels 

œuvrent les préjugés. Ils connaissent aussi le destin de toutes les paroles, même celles de 

« l’indifférence » (p. 45), sous laquelle se cache le racisme. 

Le septième poème (p. 46) exprime la méfiance que le poète doit nourrir à l’égard des mots, 

dont il faut qu’il use avec économie, la « brièveté » étant un idéal à atteindre. 

Dans « Débâcle », le poète dit qu’il puise au-delà des apparences : il est capable d’aller en 

profondeur retrouver la présence des « fleurs » (p. 47) et de restituer leur respiration, même 

si les mots eux-mêmes ont du mal à se libérer des contraintes qui sont les leurs. Cette idée est 

reprise dans le poème suivant : même s’il peut sembler que la poésie est absente dans la 

réalité quotidienne, en fait, elle est partout, toujours partante pour aller « ailleurs » (p. 48). 

C’est pourquoi, même si parfois le poète pourrait croire à l’« absence » de la poésie tant il 

éprouve de difficulté à faire produire le poème, celui-ci est néanmoins en lui, où résonne « sa 

voix » (p. 49). 

Voix du poème 

 

C’est dans cette section que la fusion entre la poésie et le poète se réalise. 
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Dans les quatre vers qui ouvrent cette troisième partie, le poète entend la voix du poème et 

son « gémissement » (p. 50) au fur et à mesure qu’il s’enfante au terme de multiples 

variations, dont le poète perçoit les traces. 

Le premier des dix-huit poèmes de cette section exprime l’expérience du poète qui, face à la 

« solitude des mots » (p. 51), si nombreux et séparés les uns des autres, observe l’apparition 

d’une « phrase », d’un vers, c’est-à-dire d’une combinaison harmonieuse de mots, provenant 

d’une présence, d’un « corps », que le poète identifie comme étant la poésie — « je te 

nomme poésie » — et qu’il lui suffit de rejoindre pour que le poème se déverse en lui. 

Dans « Cartes lunaires » (p. 52), l’univers de la poésie creuse ses liens terrestres avec le 

poète. Contrairement à l’aridité de la terre, la mer évoque l’immensité du lieu poétique où 

habitent désormais poésie et poète comme des « îlots » qui sont faits de la « même argile », 

qui véhiculent les « mêmes mots » avec, comme objectif commun, l’écriture de 

« l’éblouissement ». 

Le troisième poème (p. 53) exprime le souvenir que conserve le poète de sa vie antérieure à 

son acceptation de fusionner avec la poésie, mais ce souvenir n’est pas douloureux, car celle-

ci verse sur lui sa lumière. 

L’« oscillation » (p. 54) correspond au va-et-vient de la poésie, dont la présence parfois 

s’efface et dont l’absence génère alors un silence que le poète doit accepter comme une 

marque poétique et « assum[er] » (p. 55) en tant qu’annonce d’un poème à venir. 

Inspiré par le tableau de Vermeer où une jeune fille tourne son regard vers l’interlocuteur 

auquel elle s’adresse, le sixième poème (p. 56) dit l’étonnement du poète devant la puissance 

des mots que la poésie leur confère. 

Dans le poème suivant, le silence et l’absence sont ce qui sépare, dans le « grand lit blanc / 

d’une page nue », la poésie du poète, dont les mots sont alors « orphelins » (p. 57), mais ce 
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sont ces mêmes éléments qui vont servir de « pont » pour créer « l’émergence lointaine » 

d’une écriture à venir. 

Après avoir évoqué l’inspiration poétique — « rai » et « sève » (p. 59) —, le huitième poème 

met l’accent sur le travail de « la terre et [du] temps » qui métamorphose les mots en 

« extases » poétiques. 

Les « mots de l’exil » (p. 60) sont les mots dans l’attente douloureuse de la poésie : l’arrivée 

lumineuse de celle-ci les « enflamm[e] » dans le poème. 

Le dixième poème décrit le long parcours effectué avec les matériaux du réel — les paroles 

ramassées « sur un comptoir de cuisine […] / parmi les fruits séchés » (p. 61) — avant que le 

poète et la poésie se rejoignent « au bout de la phrase » dans le poème enfin réalisé. 

Les « [m]ots dans le sable » (p. 62) sont les mots transmis au poète par l’inspiration 

poétique : l’eau de la « salive » et des « marées », dont le poète ne « crain[t] rien de la 

fureur ». Cette « brutal[ité] » (p. 63) de la poésie n’est pas sans rapport avec sa beauté 

« sauvage », enivrante. 

Le poème suivant est consacré aux« [f]leurs » (p. 64), c’est-à-dire aux mots, dont le sens 

poétique, caché sous « leurs coupoles », est toujours « juste et vrai ». 

« Échos » (p. 65) fait référence au fait que la poésie résonne au plus profond du poète, 

lorsque celui-ci s’est coupé de la réalité. 

Le quinzième poème évoque à nouveau « la blessure » (p. 66) du poète séparé de la poésie 

et, comme conséquence, la « fissur[e] » du poème oublieux de cette séparation quasi 

physique. 

Dans « Premier balbutiement » (p. 67), nostalgique, le poète se souvient de ses premiers 

instants poétiques et cherche à s’exiler en poésie de façon à s’en injecter durablement les 

beautés. 
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Le poème suivant décrit le cheminement de l’inspiration poétique : brutale et superficielle, 

comme une « morsure » (p. 68), elle se développe, elle s’approfondit au point de devenir une 

« entaille » où le poète peut puiser tous les matériaux du poème. 

Le dernier poème, intitulé « Deux » (p. 69), met l’accent sur le fait que, s’il n’est pas 

accouplé à la poésie, le mot perd toute sa force. 

Lucidité du corps 

 

Dans cette dernière section, vers laquelle converge tout le recueil, la poésie prend corps. Elle 

devient matière vivante, essentielle à l’existence du poème et à celle du poète d’abord, mais 

aussi à la véritable existence de l’univers. 

Les cinq vers (p. 70) qui ouvrent cette quatrième partie illustrent l’idée que le mystère du 

poème, lié à l’énigme qu’est la poésie, renvoie à celui du poète, c’est-à-dire à la recherche de 

la fusion entre poète et poésie. 

Dans le premier des dix-huit poèmes, « Seuils » (p. 71), le poète reconnaît la beauté, la force 

et la hardiesse des mots de la poésie. 

Dans le poème suivant (p. 72), le « corps » du poème est scruté et enveloppé comme dans un 

geste amoureux qui offre au poète un faisceau de sens. 

Tout ce que le poète puise du corps des mots, il le donne au poème : tel est le message du 

troisième poème (p. 73). 

Intitulé « Hors du temps » (p. 74), le poème suivant souligne que la poésie est intemporelle : 

elle est la source toujours renouvelée du poème. 

Cinquième poème (p. 75) : pendant le sommeil, c’est-à-dire pendant les moments où la 

poésie et le poète ne font plus un, les canaux de l’inspiration ne sont pas pour autant rompus. 

Au contraire, ils sont renforcés par l’absence. Cependant, chaque fois qu’un poème cherche à 

naître, son corps, renouvelé, est secoué par le départ de « mots éphémères » (p. 76). 
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Le poème intitulé « Retour au corps » (p. 77) met en lumière le fait que le poème s’écrit 

souvent dans l’inconscience et ce n’est que plus tard que la beauté poétique prend tout son 

sens. 

Le huitième poème illustre les empreintes — les « gestes et plaintes » (p. 78) — que les mots 

impriment dans le corps. 

Le poème suivant évoque la lumière, ici l’inspiration poétique, fusionnant avec le corps du 

poème qui cherche à se perpétuer dans les « soleils sans fin » (p. 79), autrement dit dans 

l’absolu de la poésie. 

Le dixième poème souligne que la poésie est cette « ivresse éveillée » (p. 80) dans le corps 

« capti[f] » du poème. 

Le poème intitulé « Horizon » (p. 81) évoque la force du « corps » de la poésie, qui a la 

puissance de transformer les « ténèbres » en poème. 

Dans le douzième poème (p. 82), le silence vient habiter le poème qui se décompose avec 

lenteur dans la quiétude de l’étreinte poétique dans son désir de se réinventer. 

Dans le poème suivant, poème charnière de la section, poète et poésie font un retour sur le 

temps passé ensemble dans le même et seul « désir d’exister » (p. 83), les deux « corps » 

représentant l’union amoureuse entre poète et poésie. Comme tel, ce poème résume le 

parcours du poète qui aboutit à sa rencontre fusionnelle avec la poésie. 

Dans le quatorzième poème, le poète s’émerveille devant le « déferlement / de lumière » 

(p. 84) qui s’abat sur le corps de la poésie. 

Dans le poème intitulé « Ressacs » (p. 85), le poète, convaincu désormais de son union avec 

la poésie, s’affirme devant « l’incertitude » des mots, donnant libre cours aux forces de la 

créativité. 
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Dans le poème suivant, les mots sont comme des silences se transformant en paroles 

poétiques qui s’élèvent d’elles-mêmes et « risque[nt] la ligne droite / de l’horizon » (p. 86). 

Le « Sommet » (p. 87) représente l’apogée de la longue rencontre du poète et de la poésie : 

seuls, ils génèrent le poème dans l’acte de création. 

Dans le dernier poème, qui reprend le titre de la section, le corps de lumière de la poésie et le 

poète vont s’unir dans un « ravissement » (p. 88) produit par le souvenir de tous ces poèmes, 

« chevaux sauvages au galop dans le crépuscule », qu’ils ont ensemble créés. 

Épilogue 

 

Dans le poème en prose de l’épilogue, le poète fait le constat et le bilan de son parcours avec 

la poésie. Sur sa table de travail, il y a un poème que seule la poésie peut comprendre : « un 

poème crypté dont tu gardes le code » (p. 89). En effet, la poésie trace la destinée du poème 

et de celle du poète. Ses mots dans un miroir expriment l’indéfectibilité de l’engagement qui 

la lie au poète : « là où le temps s’ouvre, attends-moi ». 

Les marques métapoétiques 

 

Dans la quasi-totalité des poèmes, il existe des mots qui orientent explicitement le lecteur 

vers une interprétation métapoétique. Il s’agit de mots appartenant au champ lexical 

- de la poésie : poème (p. 26, 27, 28, 30, 31, 32, 34, 35, 37, 38, 40, 42, 43, 45, 46, 49, 50, 

51, 64, 66, 67, 68, 70, 72, 74, 77, 78, 82, 84, 85, 86, 87 et 89), poésie (p. 29, 36, 48 et 51), 

poétique (p. 27); 

- du langage : mot (p. 26, 27, 29, 30, 33, 34, 35, 37, 43, 44, 46, 47, 48, 51, 52, 53, 54, 56, 

57, 59, 60, 62, 63, 64, 69, 71, 72, 73, 76, 83, 84, 85, 86, 87 et 89), verbe (p. 27 et 72), langue 

(p. 30, 32 37, 50, 64 et 69), sens (p. 30 et 72), phrase (p. 51, 60, 61 et 73), innommés (p. 63), 

syllabes (p. 82), crypté (p. 89); 
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- de l’écriture : écrire (p. 28, 31, 32, 37, 42, 46, 49, 56, 61, 62, 63, 83 et 86), inscrits (p. 29), 

carnets (p. 29), fusain (p. 32), graffiti (p. 32), cartes (p. 51), nervures (p. 52), gravés (p. 53 et 

72), trace (p. 59 et 72), index (p. 43), tableau (p. 56), écran tactile (p. 60), calque (p. 70), 

effacés (p. 76), table d’écriture (p. 89); 

- de l’expression orale : parole (p. 28, 30, 31, 34, 45, 61, 65, 79, 81, 85 et 86), voix (p. 30 et 

49), dire (p. 30, 64 et 72), affirmation (p. 31), cri (p. 31 et 55), histoires (p. 62), échos (p. 65 

et 80), tais (p. 65), bruissement (p. 72), dialogue (p. 84), balbutie (p. 67 et 86). 

Dans la plupart des poèmes également, la charge métapoétique des poèmes s’appuie sur des 

mots concrets qui sont utilisés comme métaphores. Ces mots appartiennent à plusieurs 

champs lexicaux, dont voici les principaux : 

- le corps : côtes (p. 27), ossature (p. 27 et 66), greffé (p. 27), sein (p. 27), chair (p. 31, 84 et 

89), sang (p. 31, 40 et 60), tempes (p. 32 et 77), soif (p. 36), fronts (p. 39, 72), tatouages 

(p. 48), baiser (p. 48), odeurs (p. 50 et 63), cicatrice (p. 53), reins (p. 54 et 57), palpitation 

(p. 55), toison (p. 56), paumes (p. 56), veines (p. 57), pores (p. 59), poumons (p. 60), muscles 

(p. 60), croupe (p. 61), peau (p. 65), courbes (p. 63), cambrures (p. 63), robe (p. 63), doigts 

(p. 64 et 72), chevilles (p. 66), main (p. 67), souffle (p. 68), morsure (p. 68), cheveux (p. 68), 

arcade (p. 69), paupière (p. 69 et 87), corps (p. 70, 72, 73, 76, 77, 79, 83, 84, 85 et 88), 

salives (p. 75), clavicule (p. 75), ventre (p. 75), embryons (p. 76), gestes (p. 78), ridule 

(p. 79), œil (p. 81), respire (p. 86), nue (p. 89); 

- l’eau : fleuve (p. 29 et 33), gouttières (p. 30), crue (p. 35), pluies (p. 35, 40 et 68), eaux 

(p. 36), nappes (p. 36), marée (p. 39 et 52), débâcle (p. 47), mers (p. 49, 52 et 60), îlots 

(p. 52), digue (p. 60), barrages (p. 60), îles (p.63), puits (p. 65), lagunes (p. 72), ressacs 

(p. 85), naufrages (p. 86), torrent (p. 87); 
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- la luminosité : ciel (p. 27, 40 et 56), étoiles (p. 27 et 87), feu (p. 27 et 57), soleil (p. 27, 35, 

61 et 79), lumière (p. 32, 36, 79, 84 et 87), éclaire (p. 37), lueur (p. 40), illumination (p. 40), 

incandescence (p. 60), âtre (p. 87), étincelle (p. 88); 

- l’obscurité : nuits (p. 27 et 54), nocturnes (p. 27), cendres (p. 27), nébulosité (p.40), 

ténèbres (p. 81), ombre (p. 88); 

- la géologie : sable (p. 27), terroir (p. 27), argile (p. 34 et 52), désert (p. 27), ardoise (p. 36), 

sédiment (p. 36 et 85), terre (p. 37 et 59), grès (p. 37), marbre (p. 39), falaises (p. 39 et 81), 

poussière (p. 42), sol (p. 52), sel (p. 52), galets (p.55), sel (p. 59), gisement (p. 68 et 74), 

grottes (p.72), gorges (p. 72), limon (p. 78); 

- l’atmosphère : tempêtes (p. 27, 45 et 56), espace (p. 32, 40 et 72), orages (p. 43 et 66), 

horizon (p. 46 et 81), rafale (p. 55 et 63), turbulence (p. 57), vent (p. 56 et 84), orages (p. 67), 

effluves (p. 73), galaxie (p. 76); 

- la géographie : vallées (p. 25, 38 et 40), dune (p. 27), désert (p. 27 et 46), lieu (p. 28 et 40), 

archipel (p. 30 et 81), méridiens (p. 51), longitudes (p. 51). 

La prééminence du champ lexical du corps n’est pas étonnante, compte tenu du fait que tout 

le recueil est construit autour de la recherche du « corps » de la poésie. Cette recherche est 

amorcée dès le prologue du recueil : « Tu t’es endormie dans la plaine et tu as greffé ton 

poème à mes côtes ». (p. 27) Le poème est dès lors identifié au corps de la poésie et le poète 

sait qu’il ira à la rencontre de celui-ci par le prisme des mots quand il dit : « Et dans leurs 

métamorphoses terrestres, les mots burinés par des soleils nocturnes conjuguent leurs 

instances en moi. J’intègre leur corps subtil, le terroir de ton tracé poétique. ». (p. 27) Et ce 

tracé poétique le conduira ultimement vers la « Lucidité du corps », dernière section du 

recueil dans laquelle le poète arrive à trouver réponse à son existence : 
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Aucune césure  

dans le bruissement 

des mots 

seul un trait d’horizon 

au corps du poème  

[…] 

nos doigts sondent 

tous ses espaces 

grottes et gorges 

lagunes à perte de vue 

de sens (p. 71) 

À noter que le champ lexical du corps est suivi par celui de l’eau puis par celui de la lumière, 

éléments également très importants de la poétique de ce recueil. 

Le poème métamorphosé? 

La métapoésie est-elle susceptible de métamorphoser le poème? Voilà une question 

importante. Faire d’une réflexion sur la poésie le thème de chaque poème a effectivement 

influencé mon recueil. 

Tout d’abord, par l’appropriation du concept de métapoésie, par la relecture de tous mes 

livres pour me rendre compte combien elle était présente dans mon écriture, par mes 

recherches et lectures pour découvrir comment d’autres auteurs en parlaient afin d’en 

approfondir les paramètres. Le résultat de cette première démarche a été d’écrire avec une 

plus grande conscience de ma direction : j’avais un projet bien défini dans lequel le 

processus intuitif allait prendre, pour la première fois, le second plan. 

La métapoésie m’a ensuite dicté la structure, l’ossature du recueil, où tous les chapitres 

s’imbriquent de façon rationnelle : le Prologue établit le rapport entre le poète et la poésie, 

Lieu du poème est un retour aux origines de la poésie dans la vie et les lieux du poète, Des 

vallées nous traversent traite du processus créatif et métapoétique qui se forme entre poète, 

poésie et poème, Voix du poème évoque la fusion entre poète et poésie et Lucidité du corps 

est le point de convergence de tout le recueil et où la poésie prend corps auprès du poète. Ma 
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réflexion sur la métapoésie m’a aussi amené à choisir un titre implicitement métapoétique 

pour le recueil, car les vallées sont ces lieux qui abritent le poète et la poésie. 

Si la métapoésie a influencé l’architecture du recueil, elle a tout autant été l’inspiration qui a 

imposé une forme à chacun des poèmes. Tout au long du processus d’écriture, j’ai essayé de 

rendre la forme sobre, simple et dénudée. Je ne choisissais jamais la forme, je la laissais se 

dévoiler à moi par le rythme des mots et la force des métaphores, comme l’étincelle qui 

allume le poème et comme l’argile qui se laisse mouler par le mouvement des vagues et des 

mots. Je savais par exemple dès le départ que le prologue et l’épilogue seraient en prose. Le 

prologue amorce le dialogue entre le poète et la poésie : il y a d’abord le titre, « Hier sur la 

dune » (p. 27), et la première phrase est une suite directe au titre. Le recueil commence par le 

pronom tu et s’adresse à la poésie. La dernière phrase du prologue ouvre la parenthèse et 

annonce le voyage qui s’amorce : « J’intègre leur corps subtil, le terroir de ton tracé 

poétique ». L’épilogue a aussi un titre qui évoque le lieu intime de la rencontre entre le poète 

et la poésie : « La chambre » (p. 89). Cette chambre est métapoétique, car elle évoque le lieu 

privilégié de la création entre le poète et la poésie qui donnera corps au poème. L’épilogue 

est primordial au recueil, car il renvoie le poème et la poésie à l’universel et au 

renouvellement, car la vraie fonction de la poésie se situe dans la perpétuité. Pour sa part, le 

poète appartient à la terre et, par les mots  « là où le temps s’ouvre, attends-moi », il en vient 

à comprendre que le « poème crypté » est celui de l’attente et de l’absence, éléments 

essentiels et étincelle qui donnera naissance au prochain poème. 

La métapoésie m’a aussi conduit à rendre chaque poème rigoureux dans la forme : court, 

précis et percutant, laissant à la métaphore la force de son expression poétique. Je n’ai pas 

joué avec la forme, je l’ai laissée tout simplement être. Plus que dans mes recueils 

précédents, les poèmes commencent toujours par une affirmation ou une observation qui se 
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développe ensuite en très peu de mots ou d’images, que la conclusion reprend et relance. En 

voici un exemple : 

Métamorphose 

mon poème s’écrit  

avec les mots de l’argile 

vient parler à la poésie 

il te métamorphose  

à sa beauté première (p. 42) 

 

Ici, « s’écrit » est explicitement métapoétique. Le poème est également bref et décrit 

succinctement l’action en cours. En contrepartie, « l’argile » est implicitement métapoétique 

et évoque la poésie. 

En voici un autre exemple : 

Lieu du poème 

L’espace d’où jaillit le poème 

naît de la lumière 

 

c’est une nuit assourdie 

d’étoiles où tout s’écrit 

au fusain de cette langue 

à nos tempes (p. 32) 

 

La métaphore de la lumière confirme le lieu de la naissance du poème et le poème se termine 

par celle de la langue, par laquelle tout passe pour se faire écriture. 

La métapoésie m’a aussi motivé à rechercher les conclusions de mes poèmes de façon très 

consciente pour leur donner toute leur force : 

une poésie anonyme 

perdue sur les côtes 

d’un fleuve (p. 29) 

 

comme une main tendue 

au bout de rien (p. 44) 

 

je tiens  

dans la chrysalide du temps 

ta salive dans mes mots (p. 62) 
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La métapoésie m’a enfin enseigné la conscience de la brièveté. Celle-ci a traversé l’écriture 

de mon recueil. Je me suis appliqué à vite trouver le sens d’un poème et à le rendre dans 

l’économie des mots. Voici un exemple : 

Brièveté 

Faire  

dans l’abstinence  

des mots 

le poème bref 

écrire 

dans la sécheresse 

d’un désert parfumé 

son absolu silence 

sur la frange fragilisée 

de l’horizon (p. 46) 

 

Le poème commence par un verbe d’action, « faire », et donne vite son objet, « le poème 

bref » et là où le poème prend tout son sens se trouve dans ces mots tout à fait 

métapoétiques : « son absolu silence / sur la frange fragilisée / de l’horizon ». 

Si donc la métapoésie n’a pas été sans répercussions sur les poèmes, il serait sans doute 

excessif d’affirmer qu’elle les a métamorphosés. En revanche, elle a permis de mettre en 

lumière une caractéristique fondamentale de la poésie. En effet, Des vallées nous traversent 

montre que la poésie n’est jamais statique. Elle a la capacité de sans cesse se métamorphoser, 

par elle. Cette réalité inhérente à la poésie est notamment exprimée dans ces quelques vers : 

À peine balbutié 

le poème se décompose 

à son état premier : 

la naissance du désir (p. 38) 

 

Ou encore dans ce poème : 

Fissure 

Rien pour les dire  

ces mots 

ils ne cessent de se réinventer 

dans le limon 

et la lucidité du corps […] (p. 78) 
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Le trajet du poème, s’il en est un, est de découvrir, de nommer le sens de sa quête et, quand il 

est à peine balbutié, le voici déjà en mouvance dans une recherche qui le propulse à se 

renouveler : 

Lenteur 

Les syllabes de la lenteur 

se décomposent une à une 

à l’amorce du poème 

son silence  

en archipel à nos poignets 

cherche son absolu (p. 82)  

 

Le poème engendre le poème. Il se métamorphose toujours vers d’autres naissances, d’autres 

origines. Ce n’est donc pas la métapoésie qui prête ces vertus au poème, mais c’est bien la 

nature du poème de se métamorphoser : Laissons Jean-Marie Gleize jeter un brin de lumière 

sur la question : « Dès qu’il y a de la poésie, il y a de la question, la question du dire, du dire 

autrement […] ceci est constitutif de la poésie. Cette tourmente est la poésie. »52.Ce qui est 

constitutif de la poésie, c’est son mouvement. Elle n’est jamais au point mort et ne connaît 

pas le repos. C’est ce que la métapoésie manifeste : « Le métapoème est un cri d’espoir vers 

l’Absolu. »53 Effectivement, cet Absolu est la poésie elle-même. 

                                                        
52 Jean-Marie Gleize, La poésie. Textes critiques XIV-XXe siècle, op. cit., p. 13. 
53 Pierre Della Faille, op. cit., p. 18. 
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CONCLUSION 

 

Dire ce que m’a apporté la rédaction de ma thèse de maîtrise me rappelle ces quelques vers 

d’Yves Bonnefoy : « Avec ce qui se fait et se défait / On se veut et déveut, dans la parole »54, 

« Serrant sur soi le vocable et son ombre »55. Voici pour moi la raison de cette aventure : le 

désir d’une nouvelle rencontre avec les mots, avec le poème et avec sa poésie. La thèse m’a 

permis d’approfondir ma conscience des mots tout en leur trouvant un avenir. Une mémoire. 

Une nouvelle raison. De plus, j’ai compris combien la poésie m’aide à comprendre et à 

mieux éclairer mon parcours d’être humain. 

La thèse m’a aussi permis de réaliser un objectif important, celui d’élargir les horizons de 

mon écriture en réfléchissant sur mon travail et en m’exposant à celui des auteurs que j’ai eu 

la chance d’étudier dans mes séminaires et de ceux que j’ai rencontrés au cours de ma 

recherche. Le besoin d’agir en poésie, d’arrêter un instant l’urgence de l’écriture, de faire le 

bilan, de prendre le pouls de mon travail pour l’amener ailleurs, de ne pas devenir redondant 

ou ronflant, voilà autant d’attentes qui m’ont fait décider de rédiger cette thèse et, en grande 

partie, elle a bien répondu à ces attentes. Dans un séminaire, j’ai, par exemple, découvert le 

conte et réalisé que cette forme littéraire m’arrive naturellement. Dans un autre, j’ai renoué 

avec la forme courte en poésie et je l’ai appliquée dans la dernière partie de mon projet 

d’écriture. Je ne connais pas encore toutes les répercussions de cette aventure sur ma poésie : 

« Plus simple est de rentrer dans l’avenir »56, comme le dit si bien Bonnefoy. 

Tout au long de cette expérience, j’ai pris conscience que ma perception du monde me 

parvient au travers des filtres de la poésie et que j’ai une vision très métaphorique du 

                                                        
54 Yves Bonnefoy, L’heure présente, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 2014, p. 180 
55 Ibid. 
56 Ibid., p. 179 
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langage. Je crois qu’avant la maîtrise, j’étais naïf et peut-être même quelque peu puéril. Je 

suis un intuitif des mots. Ils m’arrivent comme un éclair ou comme des percussions qui 

rompent l’air pour se déposer quelque part en moi à la recherche d’un sens à dire. Fernand 

Ouellette a défini cette expérience comme « le choc de l’incommunicabilité, la Fulgurance et 

l’étincelle qui embrase »57. Je me suis rendu compte à quel point la poésie est d’abord pour 

moi une expérience viscérale et physique. Ma poésie, dans son premier balbutiement, est 

complètement irrationnelle. Elle ne pense pas, elle sent. C’est dans l’émotion créée qu’elle 

cherche, par l’intermédiaire du poète, sa raison d’atteindre « l’Être » 58 , comme le dit 

Ouellette. Et c’est toujours dans un processus d’intercommunicabilité entre le poète et la 

poésie que le poème naît. D’abord dans son seul désir d’exister, pour ensuite se chercher une 

forme, un corps, une lucidité. 

Autre apport important de ma thèse : celui de la brièveté. Comme tant d’autres, j’avais 

associé naturellement bref à court. À tort bien sûr. Et de la brièveté, je retiens surtout les 

mots de Jean-Marie Gleize : elle est « un instrument qui met en cause la stabilité du sens, sa 

fixité, son unité, voire, dans les cas les plus extrêmes, sa nécessité ou sa pertinence 

poétique » 59 . Ou encore ceux de Pierre Testud : « la brièveté transcende les formes 

littéraires »60, « elle représente toujours une tension entre le désir de dire toute une vie en une 

phrase et celui de ne dire qu’un instant dans tout un discours »61. Voici ce qui transforme ma 

perception de la parole poétique : dire l’instant dans sa forme la plus dénudée et le révéler 

dans sa plus grande simplicité pour en laisser jaillir l’étincelle de sa « fulgurance ». Dans la 

                                                        
57 Fernand Ouellette, « Le poème et le poétique », Poésie. Poèmes 1953-1971, Montréal, l’Hexagone, coll. 

« Rétrospectives », 1979, p. 264. 
58 Ibid., p. 263. 
59 Jean-Marie Gleize, « Brièvetés », dans André Delteil (dir), Le haïku et la forme brève en poésie française, 

Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1991, p. 37. 
60 Gérard Dessons, « La notion de brièveté », dans Pierre Testud (dir), Brièveté et écriture, Poitiers, La licorne, 

nº 21, 1991, p. 7. 
61 Ibid. 
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partie création de ma thèse, Des vallées nous traversent, et surtout dans le dernier chapitre, 

intitulé « Lucidité du corps », j’ai tenté de marier court à bref et de laisser se définir le sens 

du poème en quelques mots seulement. En voici un exemple : 

Le soir 

Le soir 

tu dors sans moi 

avec nos salives mêlées 

à ta clavicule 

tes poings serrés  

sur ton ventre 

où j’ai enfoui 

l’axe du monde (p. 75) 

 

La thèse m’a conduit dans des sentiers nouveaux : les poèmes que j’ai écrits sont plus 

réfléchis, plus dirigés vers un but précis, celui de laisser parler la métapoésie comme elle 

s’exprime en moi, lui donner libre cours mais dans une orientation plus définie et soutenue : 

écrire un livre avec un seul thème; je n’avais jamais fait cela. 

J’ai apprécié de réfléchir dans ma recherche en compagnie d’autres auteurs, d’étudiants à la 

maîtrise ou au doctorat et de plusieurs professeurs. Et cette recherche ne s’arrête pas, car je 

possède désormais une curiosité nouvelle et j’apprends à la cultiver et à lui donner toute sa 

place dans mon travail. Je ne lis plus un poème de la même façon. J’entre davantage dans 

une analyse de tous ses éléments. Cela étant, deux questions me taraudent : cette nouvelle 

conscientisation de l’écriture et de l’acte d’écrire que ma maîtrise m’a procurée va-t-elle 

favoriser ou inhiber chez moi la création poétique ? Ma maîtrise a-t-elle fait de moi un 

meilleur créateur ou un meilleur lecteur ? Il est certes trop tôt pour en évaluer la véritable 

portée. 

La thèse m’a accordé le temps d’aborder le sujet de la féminité dans ma poésie. Je 

connaissais déjà la source de ce penchant naturel, car j’ai commencé à écrire de la poésie 

pour répondre à cette voix intérieure qui me parlait sans cesse. Et je me suis vite rendu 



111 
 

compte que cette voix était la poésie dans toutes ses formes. Ainsi, je me suis embarqué dans 

un long dialogue avec la poésie et celui-ci transcende aujourd’hui une grande partie de mon 

travail. À propos de Corps sauvage, Gilles Lacombe a écrit : « Qui serait-ce donc? La femme 

amoureuse, l’univers, la poésie ? Tout ça et d’autres occurrences aussi. »62  Rétrospecti-

vement, il m’apparaît que Gilles Lacombe avait sans doute raison, car c’est dans la pluralité 

de toutes ses formes que la poésie s’exprime en moi et qu’elle me fait réfléchir à son sujet 

pour en parler dans une métapoésie qui m’est devenue une manière d’écrire et de penser le 

poème. 

Dans les poèmes de Saint-John-Perse, de Miron et de Bonnefoy cités dans la première partie 

de ma thèse, le thème de la féminité est prédominant, l’aspect maternel de celle-ci étant 

privilégié. Pour Saint-John-Perse, la Mer (poésie) est aussi mère, comme le laissent sous-

entendre les vers suivants : 

Dans l’affluence de ses bulles et la sagesse infuse de 

son lait, ah ! dans l’ébullition sacrée de ses voyelles — 

les saintes filles ! les saintes filles —63 

La poésie-mère chez Miron s’impose comme celle qui est à la proue de son peuple pour lui 

épargner sa pauvreté en lui redonnant sa dignité : 

ma pauvre poésie tel un amour chez les humbles 

de perce-neige malgré les malheurs de chacun 

de perce-confusion de perce-aberration 

ma pauvre poésie dont les armes rouillent 

dans le haut côté de la mémoire 

dans le gargouillement de ta parole64 

 

Pour Bonnefoy, la poésie est salvatrice; c’est la mère de la terre : 

 
La première parole après le long silence, 

Le premier feu à prendre au bas du monde mort65. 

 

                                                        
62 Gilles Lacombe, « Avant-propos », Michel Thérien, Corps sauvage, op. cit., p. 6. 
63 Saint-John Perse, « Invocation 3 », op. cit., p. 261. 
64 Gaston Miron, « La pauvreté anthropos », op. cit., p. 76. 
65 Yves Bonnefoy, « Dans le leurre des mots II », op. cit, p. 80. 
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Dans mes poèmes, il me semble que le poète et la poésie sont deux complices dans l’acte 

d’écrire comme dans l’acte d’aimer. Ils sont côte à côte et marchent dans la même direction, 

d’égal à égal. Cette intimité constitue souvent l’étincelle de la création. La poésie agit dans et 

par le poète, et ainsi, la poésie se crée dans l’unique désir d’exister : 

nous étions des îlots 

respirant l’iode et le sel 

avec un goût de mer 

sous nos chairs 

 

même argile, mêmes mots 

naufragés à marée basse 

dans les ardoises du sol 

où nos pas ont écrit 

le sens de l’éblouissement (p. 52) 

 

Ce long parcours m’a amené à écrire une thèse qui, aujourd’hui, m’aide à réaliser que c’est 

toujours cela, pour moi, le poème : une rencontre dans la fulgurance, un moment capté, 

arraché au cœur de la poésie. 
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