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La sollicitude chez Paul Ricoeur 
Ce thème peut sembler périphérique à première vue, mais il apparaît à un second regard l’un des 

plus importants de la pensée de Ricœur. La place privilégiée qu’il occupe dans son œuvre le suggère 
d’emblée. 

D’abord, la sollicitude est au centre de la « petite éthique » développée dans Soi-même comme un 
autre au titre de « rapport originaire au plan éthique de soi à l’autre que soi1 ». En outre, ce rapport est 
basé sur un échange entre le donner et le recevoir qui occupera l’avant-plan de la théorie de la 
reconnaissance esquissée dans Parcours de la reconnaissance en 2004. Enfin, dans Vivant jusqu’à la 
mort, un manuscrit inachevé et publié posthume en 2007, Ricœur réinscrit la sollicitude dans la relation 
au mourant à travers la notion d’accompagnement d’une manière qui porte une empreinte toute 
personnelle. Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, paru en 2000, Ricœur avoue en effet la part que joue 
dans sa pensée la jubilation qu’il ressent du fait de son propre vœu « de demeurer vivant jusqu’à la 
mort… et non pour la mort2 ». 

1. La question de la sollicitude 
Avant de nous tourner vers la conception ricoeurienne de la sollicitude comme telle, j’aimerais 

d’abord poser quelques jalons afin d’en faciliter la compréhension et d’en faire voir progressivement 
l’actualité en regard de l’éthique contemporaine. Je vais donc introduire cette discussion en posant la 
question très générale suivante : pourquoi s’intéresser à la sollicitude? Quel est, en d’autres termes, 
l’intérêt de cette notion peu usitée dans le langage courant et pratiquement inconnue des discours 
éthiques ou politiques traditionnels?  

Le panorama qui s’offre alors est passablement bigarré. Autour de ce concept ou d’autres connexes, 
tournent plusieurs réflexions philosophiques majeures du 20e sc. à aujourd’hui, à commencer par 
l’éthique de la sollicitude qui a vu le jour récemment. La sollicitude revêt tantôt la figure du souci, de la 
préoccupation pour autrui, tantôt celle de la solidarité, de la fraternité, de l’humanité3, tantôt, enfin, la 
forme de comportements qui résultent de ces dispositions bienveillantes tels l’attention, le soin, 
l’accompagnement et la protection4. De surcroît, la notion de sollicitude affiche une grande équivocité : 
son sens tend à se confondre avec les sentiments de sympathie, de compassion, d’amitié, voire d’amour, 
en particulier maternel. Sous l’entrée du mot « sollicitude » dans le Trésor de la langue française 
informatisé, on lit cette observation de Chateaubriand : « L’instinct ou l’esprit des animaux varie, mais le 
sentiment est pareil dans toutes les races; sous la peau de l’ours, vous retrouvez le cœur de la colombe. 
[…] quelle sollicitude la femelle du crocodile ne montre-t-elle pas pour sa famille? » Bergson va plus loin 
encore, saluant la « sollicitude de la plante pour sa graine ». « Cet amour », ajoute-t-il, « nous montre 
chaque génération penchée sur celle qui la suivra ». 

Que cet usage du mot soit métaphorique ou non, il rend à tout le moins visibles deux problèmes qui 
mettent en cause la prétention éthique de toute position qui se revendique de près ou de loin de la 
sollicitude. Il s’agit d’abord de son caractère affectif, fût-il inné, comme Chateaubriand et Bergson 
semblent l’admettre, ou bien plutôt acquis; il s’agit ensuite, et du même coup, de son caractère privé, 
lequel se voit ici encore aggravé, pour ainsi dire, du fait que ce sentiment se limite aux proches et, qui 
plus est, à ceux d’entre eux qui sont dépendants ou dans le besoin. Il n’est donc pas étonnant que ces 
problèmes de légitimité se retrouvent au cœur de l’éthique de la sollicitude. Cela est patent chez 
Fabienne Brugère par exemple. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 237; abrégé par la suite SA. 
2 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 466. Selon F. Worms, c’est sous 

cette formule qu’il « a placé la dernière partie de son œuvre et peut-être de sa vie ». Frédéric Worms, 
« Vivant jusqu’à la mort… et non pas pour la mort », dans : Esprit, 3, 2006, p. 305.  

3 Paul Ricœur, Vivant jusqu'à la mort ; suivi de Fragments, Paris, Seuil, 2007, p. 48 ; abrégé par la 
suite VM. 

4 Fabienne Brugère la présente emblématiquement comme « une certaine relation aux autres sur le 
mode de la protection ou de la préoccupation ». Fabienne Brugère, Le sexe de la sollicitude, Paris, Seuil, 
2008, p. 13. 
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Comme l’éthique de la sollicitude et celle du care sont proches parentes à ses yeux, Brugère se base 
sur la notion de care pour définir la sollicitude comme « un souci responsable des autres qui prend la 
forme d’une activité éthique et politique en faveur de la vulnérabilité humaine, dans l’idée de la stabiliser 
ou de la diminuer5 ». En insistant sur son caractère d’habitus, c’est-à-dire acquis à force d’exercice, et 
engagé, Brugère s’efforce de démarquer la sollicitude d’un simple sentiment privé et féminin ou maternel 
de surcroît6. Sur ce front, elle mène deux luttes. La première est dirigée contre l’assimilation courante de 
la sollicitude à la compassion. Brugère reproche à la compassion d’être trop fusionnelle et de risquer par 
là soit « d’absorber le soignant dans le soigné »7 ou encore, dans le contexte de la formidable 
médiatisation de la souffrance à laquelle nous assistons aujourd’hui, d’en rester à l’effusion sentimentale 
que suscitent ces images, au lieu de déboucher sur des actions concrètes et institutionnalisables8. La 
sollicitude, fait-elle valoir, trouve au contraire une réalisation effective dans le « care », le soin attentif. 
Brugère s’élève ensuite contre l’assignation non moins courante de la sollicitude à un sentiment et une 
sensibilité typiquement féminins. Cette féminisation de la sollicitude n’est pour elle que le reflet de la 
domination masculine qui se dissimule et se reproduit, du même coup, derrière l’idéal moderne d’un 
individu performant et autonome. Actuellement, elle en convient, l’exercice de la sollicitude incombe 
encore avant tout aux femmes. Néanmoins, il devrait devenir l’affaire de tous. Son plaidoyer me semble 
reposer principalement sur trois arguments.  

Premièrement, nous sommes tous vulnérables, peu importent les sexes et y compris les soignants; 
deuxièmement, le souci ne se restreint pas à une seule sphère d’activité, mais constitue bien plutôt notre 
mode d’être originaire et participatif aux choses et aux autres, mode qui est donc en deçà de toute 
objectivation théorique ou de toute réification sociale, ainsi qu’Axel Honneth l’a rappelé récemment, en 
suivant en cela Heidegger9 ; troisièmement, enfin, l’émancipation non pas uniquement de la femme, mais 
de l’humanité entière est attendue de ce changement d’éthique. En visant « le maintien de la puissance 
d’agir ou d’exister de l’autre10 », le souci de l’autre s’oppose à la domination qui consiste au contraire en 
un pouvoir-sur autrui.  

Comme nous le verrons, cette détermination de la visée ultime de la sollicitude par la puissance 
d’agir ou encore l’effort pour exister vient tout droit de la pensée de Ricœur. De plus, la description de la 
sollicitude comme le « soin des humains en situation de vulnérabilité11 » en constitue une application 
directe. Il n’en faut pas davantage, dès lors, pour déduire l’importance de la conception ricoeurienne de la 
sollicitude et pour tenter de répondre à la question dont nous sommes partis ci-dessus, à savoir en quoi 
consiste au juste l’intérêt de ce thème diffus et controversé. À la lumière de ce qui a été dit, on peut 
affirmer que la sollicitude devrait retenir notre attention principalement pour trois raisons. 

D’abord, elle concerne intimement l’éthique elle-même, puisque celle-ci se définit désormais par un 
primat de l’autre, lequel s’établit chaque fois à travers un décentrement du sujet moderne (qu’on pense ici 
aux éthiques de Levinas ou d’Adorno, par exemple). Chez Ricœur, cet enjeu était déjà au centre de son 
article célèbre datant de 1954 et intitulé « Sympathie et respect. Phénoménologie et éthique de la 
seconde personne », dans lequel il soutenait que « la position d’autrui en tant qu’autrui […] ne peut être 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Fabienne Brugère, Le sexe de la sollicitude, p. 19. 
6 Ibid., p. 14. 
7 Ibid., p. 23. 
8 Cf. ibid., p. 62. Bruyère se réfère ici à L’Homme compassionnel de Myriam Revault D’Allonnes dont 

la thèse est que, dans nos sociétés abreuvées de la souffrance en direct, la compassion tend à se 
résoudre en une fusion affective qui a le défaut d’empêcher le jugement et de n’offrir le plus souvent 
qu’un substitut à l’impuissance ou à l’inaction politiques. Selon Revault d’Allonnes qui suit en cela Arendt, 
les actions auxquelles elle donne lieu sont trop fugaces ou trop spectaculaires pour établir des institutions 
durables, seules capables d’apporter de véritables changements. Cette critique de la compassion 
m’apparaît toutefois excessive. Si la compassion est limitée et sujette à des dérives, elle n’en demeure 
pas moins souvent le fer de lance de la résistance et ainsi la cause plus ou moins lointaine de la 
transformation des institutions. 

9 Ibid., p. 64. Elle s’autorise ici de la reprise du souci heideggérien dans Axel Honneth, La réification. 
Petit traité de Théorie critique. 

10 Ibid., p. 62. 
11 Ibid., p. 14. 
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qu’éthique12 ». Par là, Ricœur s’opposait tant à la constitution d’autrui à partir de l’ego transcendantal 
chez Husserl, qu’à sa position à partir de la sympathie chez Max Scheler. En dépit de leur divergence, 
ces approches phénoménologiques avaient selon lui le même défaut, soit celui de faire disparaître la 
différence entre moi et autrui, en particulier en ramenant ce dernier à un alter ego, littéralement un autre 
moi. Cependant, s’il était capital de préserver l’altérité d’autrui, il n’en fallait pas moins tenir compte de la 
sympathie, car, nonobstant sa tendance « romantique » à se perdre dans l’autre ou, à l’inverse, à 
l’absorber en soi, c’est elle qui assure finalement une relation concrète à autrui13. À l’époque, Ricœur 
situait la solution de ce problème dans le sentiment de respect pour la personne. Son argument était que 
la reconnaissance d’une volonté ou encore d’une dignité égale à la mienne qu’incarne le respect n’exclut 
pas, mais au contraire englobe la sympathie. Le respect ne vient au fond que limiter la tendance 
fusionnelle qui est inhérente à celle-ci. La pensée de Ricœur va toutefois évoluer. Tandis que ce primat 
de l’autre sera réaffirmé avec force dans Soi-même comme un autre 14, la position d’autrui en tant 
qu’autrui ne sera plus confiée au respect, mais bien à la sollicitude cette fois. Corrélativement, Ricœur 
distinguera dorénavant la morale et l’éthique.  

Le second intérêt rattaché à la sollicitude est de nature anthropologique. Il concerne notre identité, 
autrement dit, qui nous sommes en tant qu’êtres humains. On peut certes avoir des réserves quant à la 
manière trop sommaire dont Brugère fait le procès de l’autonomie qu’elle finit par assimiler à une 
domination de type masculin. Il n’en demeure pas moins que notre vulnérabilité et notre fragilité priment 
dorénavant l’autonomie. Ce déplacement d’accent s’accompagne du même coup d’un certain retour à 
notre existence charnelle15. Ricœur revalorise lui aussi la chair dans la mesure où s’enracine en elle 
notre pouvoir d’agir, à savoir « la capacité de produire des événements dans la société et la nature16 », 
voire notre effort pour exister, comme il le dira ultimement au terme de Soi-même comme un autre, en 
reprenant à son compte le conatus spinozien. Cet être humain capable, notons-le toutefois, reste pour lui 
foncièrement vulnérable, car il est toujours « agissant et souffrant17 » à la fois. Ne serait-ce qu’en raison 
de l’indissolubilité des conséquences de l’action, lesquelles font souffrir dans le pire des cas, tout agir 
humain est tragiquement lié à un pâtir. 

Enfin, le troisième et dernier intérêt majeur que revêt le thème de la sollicitude réside dans ce que 
j’appellerais sa pertinence historique. Sans la froideur, affirmait Adorno, Auschwitz n’aurait pas été 
possible18. Dans Soi-même comme un autre, il est vrai, la sollicitude n’est qu’indirectement rattachée à 
l’expérience concrète de la violence. Ricœur remarque que la Guerre et le Mal hantent plutôt la pensée 
de Levinas, ce qui a pour effet de propulser chez lui autrui dans la position de l’extériorité même, en tant 
que maître de justice qui m’ordonne de ne pas tuer19. Comme nous le verrons, les massacres dus aux 
totalitarismes trouvent néanmoins un certain écho dans Vivant jusqu’à la mort, où Ricœur s’appuie sur un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 « Il n’est pas possible que je reconnaisse autrui dans un jugement d’existence brute qui ne soit pas 

un consentement de mon vouloir au droit égal d’un vouloir étranger. » Paul Ricœur, « Sympathie et 
respect. Phénoménologie et éthique de la seconde personne », dans : À l’école de la phénoménologie, 
Paris, Vrin, 1986, p. 274.  

13 Cf. Ricœur, « Sympathie et respect », p. 391. Les commentateurs me semblent trop souvent 
oublier ce motif, ce qui les porte à assimiler la position de Ricœur à un rejet en bloc de la sympathie. 

14 « Le mouvement venant d’autrui vers moi », y écrit Ricœur, « a priorité dans la dimension 
éthique ». SA, p. 386. 

15 Brugère propose de revenir à l’existence corporelle afin de quitter toute compréhension idéale du 
sujet. Cf. Le sexe de la sollicitude, p. 25. 

16 Paul Ricœur, Anthropologie philosophique, dans : Écrits et conférences 3, Paris, Seuil, 2013, 
épilogue, p. 447. 

17 SA, p. 29 ; p. 178-179 ; p. 209-210 et surtout 223 ; Anthropologie philosophique, p. 445. 
18 Cf. T. W. Adorno, Dialectique négative, traduction de G. Coffin, J. Masson, O. Masson, A. Renaut 

et D. Trousson, Paris, Payot, 1992, p. 284 et également « Éduquer après Auschwitz », dans : Modèles 
Critiques. Interventions – Répliques, traduction M. Jimenez, É. Kaufholz, Paris, Payot, 1984, p. 216. 

19 SA, p. 222. 
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témoignage célèbre de Jorge Semprun émanant du camp de Buchenwald, afin d’illustrer ce qu’il entend 
par compassion20.  

2. La sollicitude dans Soi-même comme un autre 
Penchons-nous maintenant sur la sollicitude dans Soi-même comme un autre, en rappelant que cet 

ouvrage a pour objectif premier de fournir une herméneutique du Soi. Par le Soi, Ricœur désigne le sujet 
non au sens d’une pure identité à soi, identité qui relève du registre de la mêmeté, mais au sens d’un 
rapport à soi, d’une ipséité justement, qui se ressaisit uniquement par le détour des actions auxquelles 
son pouvoir d’agir donne lieu, soit la parole, l’action, la narration et l’imputabilité. Le thème de la 
sollicitude se range quant à lui dans la sphère de l’agir éthique, c’est-à-dire de l’agir défini par les 
prédicats « bon » ou « obligatoire ». Cet agir abrite donc deux dimensions, soit la visée de la vie bonne 
ou, pour paraphraser Proust, de la « vraie vie », d’une part, et, d’autre part, l’articulation de cette visée 
sous l’exigence de la norme. Bien que les deux soient conjointes, la dimension éthique ou téléologique 
prime la dimension morale ou déontologique aux yeux de Ricœur, car la visée de la vie bonne est 
originaire à la pratique et, à l’autre bout, l’agent doit revenir à cette visée lorsque les normes deviennent 
inutiles, comme dans les cas de conflit moral ou de dilemmes de conscience21. Ricœur définit 
notoirement la visée éthique comme « la visée de la “vie bonne” avec et pour autrui dans des institutions 
justes22 ».  

Cette formulation contient trois composantes qui se laissent analyser séparément, bien qu’en réalité 
elles se conditionnent réciproquement. La sollicitude correspond à la seconde, au moment de la vie 
« avec et pour les autres » ou encore, au singulier cette fois, du « avec et pour l’autre23 ». Ainsi, sans 
rapport à autrui, la vie ne saurait être bonne. Deux points sont particulièrement à remarquer à cet égard. 

Premièrement, la sollicitude s’insère entre, d’un côté, la visée individuelle de la vie bonne qui, 
s’accomplissant dans l’action bonne, se réfléchit chez l’agent dans l’estime de soi, et, de l’autre, 
l’obéissance à des institutions à caractère universel et normatif, donc impersonnelles. Elle représente par 
conséquent le moment médian sur la trajectoire qui va de l’éthique à la morale, de la visée à la norme, du 
sentiment d’estime de soi à celui de respect pour la personne. C’est, précise Ricœur, « cette union intime 
entre la visée éthique de la sollicitude et la chair affective des sentiments qui m’a paru justifier le choix du 
terme de “sollicitude”24 ».  

Deuxièmement, la vie bonne se place ici à l’enseigne du rapport à autrui, plus précisément de la 
relation « avec et pour autrui ». L’être humain est un être-avec, pour le dire avec Heidegger, mais aussi 
bien, et surtout, un être-pour-autrui, et non un être-pour-la-mort, comme Levinas le fait valoir contre lui25. 
À son tour, à l’encontre de l’accentuation trop unilatérale du pour-autrui chez Levinas, Ricœur cherche à 
conforter le moment du avec-autrui, et ce, par le biais de la sollicitude justement. Ricœur est d’ailleurs 
d’avis que l’estime de soi que l’agent éprouve au détour de son action bonne, et qui risque de l’enfermer 
en lui-même, contient déjà une référence aux autres. Pour l’illustrer, et pour cerner en quoi consiste la 
relation éthique originaire entre soi et autrui, Ricœur fait d’abord appel à la réflexion aristotélicienne sur 
l’amitié.  

Selon Aristote, l’amitié est fondée sur l’estime de soi, qui constitue une sorte d’amitié avec soi-même. 
Elle n’atteint toutefois son plus haut degré d’excellence que lorsque l’estime de l’autre devient son mobile 
dominant. Alors chacun des amis, « aime l’autre en tant qu’il est ce qu’il est26 ». Pareille relation se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Voir sur ce point Marc Crépon, « L’imaginaire de la mort, une responsabilité éthique et politique », 

dans : Cités, vol. 1, no 33, 2008, p. 53. Notons d’ores et déjà que Ricœur y approche la mort 
concentrationnaire uniquement à travers le prisme de la mort de masse – par la peste, par exemple. 
Ricœur ne semble donc pas reconnaître la spécificité de la première. Je ne pourrai toutefois pas discuter 
de ce point ici. 

21 Cf. SA, p. 222. 
22 SA, p. 202, p. 211. 
23 SA, p. 211 et p. 214. 
24 SA, p. 224. 
25 Pour cette critique à Heidegger, voir La mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 469; VM, p. 40. 
26 Cité dans SA, p. 215. 
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caractérise par la mutualité et l’égalité : « chacun des deux amis [rend] à l’autre l’égal de ce qu’il 
reçoit27 ». Cette amitié partagée se réalise naturellement dans la vie en commun, c’est-à-dire dans le 
bonheur, toujours croissant, que cette intimité procure28. Le bonheur de l’autre, la réussite de sa vie me 
font plaisir tout en rehaussant mon estime de moi-même et vice versa. 

En somme, l’ami est un autre soi. Ricœur attire toutefois l’attention sur une remarque d’Aristote qui 
pointe à l’extérieur de ce cadre, où l’altérité est finalement réduite au minimum29. Aristote observe en effet 
que l’amitié est un bien parce que l’homme même heureux a besoin d’amis30. Ricœur discerne dans cette 
remarque la reconnaissance de ce que le manque loge au cœur même de l’estime de soi, voire de la vie 
intime la plus épanouie. Cette percée du besoin d’autrui entraîne un renversement : « Avec le besoin et le 
manque, c’est l’altérité de l’“autre soi” qui passe au premier plan. L’ami, en tant qu’il est cet autre soi, a 
pour rôle de pourvoir ce qu’on est incapable de se procurer par soi-même.31 » 

Deux changements majeurs prennent place. D’une part, la relation comporte désormais une inégalité. 
Le soi cherche à compenser celle-ci en donnant à l’autre ce dont il manque et dont lui-même est pourvu. 
D’autre part, autrui reçoit ici la priorité. Cette configuration mène cependant l’amitié au seuil de son point 
de rupture, c’est-à-dire au point où elle passe dans la sollicitude qui est, quant à elle, fondamentalement 
basée sur l’échange entre le donner et le recevoir. 

Sous ce nouvel éclairage, Ricœur discerne en l’amitié « seulement un point fragile d’équilibre où le 
donner et le recevoir sont égaux par hypothèse32 ». Il propose alors d’essayer de se représenter les deux 
extrêmes que forment, autour de ce point d’équilibre, « les disparités inverses entre le donner et le 
recevoir, selon que l’emporte, dans l’initiative de l’échange, le pôle du soi ou celui de l’autre33 ». Cet 
exercice de pensée permet de retracer deux types opposés de rapport éthique entre soi et autrui, dont le 
premier correspond à celui qu’on retrouve chez Levinas, et le second, à celui que Ricœur tente de mettre 
en évidence.  

Selon Ricœur, chez Levinas, toute l’initiative procède de l’autre qu’est autrui par rapport à moi. Par le 
biais du visage, l’autre m’assigne à responsabilité. Cette injonction introduit toutefois une dissymétrie 
dans la relation qui risque purement et simplement de supprimer celle-ci. D’un côté, en tant que maître de 
justice, l’autre s’absout de toute relation; de l’autre, l’assignation à responsabilité « n’a pour vis-à-vis que 
la passivité d’un moi convoqué. La question est alors de savoir si, pour être entendue et reçue, 
l’injonction ne doit pas faire appel à une réponse qui compense la dissymétrie du face-à-face34 ». La 
réponse, qui rétablit mon pouvoir d’agir en quelque sorte, Ricœur la situe dans l’émergence spontanée 
de ressources de la bonté, comprise au sens de l’orientation de la personne vers autrui, et, en outre, 
dans la reconnaissance de la supériorité de ce dernier. Ricœur admet donc la possibilité d’un « sens 
éthique » plus fondamental que l’obéissance au devoir, auquel il accorde le statut « d’une spontanéité 
bienveillante, intimement liée à l’estime de soi au sein de la visée de la vie “bonne”. C’est du fond de 
cette spontanéité bienveillante que le recevoir s’égale au donner de l’assignation35 ». On l’aura deviné, 
cette quête d’égalité à travers l’inégalité qui met en jeu l’affectivité n’est rien de moins que l’œuvre de la 
sollicitude. Par conséquent, celle-ci s’annonce véritablement, ainsi que le soutient Ricœur, comme le 
« rapport originaire au plan éthique de soi à l’autre que soi36 », ce qui se confirmera d’ailleurs à l’instant. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Cité dans SA, p. 215. 
28 Je laisse tomber la nuance sur laquelle Ricœur insiste : on aime la meilleure part de soi-même, 

l’intellectuelle. 
29 Ricœur renvoie de manière intéressante à la contrainte éprouvée par Hegel d’introduire la lutte 

dans son analyse de la reconnaissance afin qu’il y ait une réelle différence entre soi et l’autre. Cf. SA, p. 
219. 

30 Cf. SA, p. 213. 
31 SA, p. 217, voir aussi p. 214 et « the fragility of goodness ». 
32 SA, p. 220-221. 
33 SA, p. 221. 
34 SA, p. 221. 
35 SA, p. 222. 
36 SA, p. 237. Cf. aussi p. 225.  
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Entre en effet en scène le second rapport, qui se tient à l’autre bout du spectre de l’amitié. Si, dans 
l’injonction, toute l’initiative revenait à autrui, me réduisant à la passivité, c’est ici précisément l’inverse qui 
se produit : toute l’initiative est mienne, et autrui est passif. Il souffre, comme le dit Ricœur : « La situation 
inverse de l’injonction est la souffrance. […] La souffrance n’est pas uniquement définie par la douleur 
physique, ni même par la douleur mentale, mais par la diminution, voire la destruction de la capacité 
d’agir, du pouvoir-faire ressenties comme une atteinte à l’intégrité du soi.37 » 

Tout se passe donc maintenant comme si seul le soi était en mesure de donner, tandis que l’autre en 
était réduit à recevoir. Une dissymétrie se dessine à nouveau, d’ailleurs peut-être plus importante que la 
précédente, puisqu’elle ne semble pas même admettre cette fois la possibilité d’une réponse. Ricœur 
accentue de surcroît ce problème, en mobilisant le cas du plus extrême souffrir, en l’occurrence, l’agonie. 
Pourtant, un échange a lieu malgré tout, qu’on peut décomposer en trois moments. 

Premièrement, le soi donne sa sympathie ou sa compassion. Ricœur emploie ici indifféremment les 
deux termes qu’il définit uniment comme « le souhait de partager la peine d’autrui38 ». Par ce souhait, 
celles-ci se distinguent de la pitié qui se tient au contraire à l’extérieur et procure le soulagement de se 
savoir épargné. 

Deuxièmement, celui qui souffre-avec est donc maintenant affecté lui aussi. Contre toute attente 
peut-être, Ricœur rattache cette affection à un donner qui provient de l’agonisant : 

« Ici, l’initiative […] semble revenir exclusivement au soi qui donne sa sympathie, sa 
compassion […]. Confronté à cette bienfaisance, voire à cette bienveillance, l’autre paraît réduit 
à la condition de seulement recevoir. En un sens, il en est bien ainsi. Et c’est de cette façon que 
le souffrir-avec se donne, en première approximation, pour l’inverse de l’assignation à 
responsabilité par la voix de l’autre. Et, d’une autre manière que dans le cas précédent, une 
sorte d’égalisation survient, dont l’autre souffrant est l’origine, grâce à quoi la sympathie est 
préservée de se confondre avec la simple pitié, où le soi jouit secrètement de se savoir 
épargné. Dans la sympathie vraie, le soi, dont la puissance d’agir est au départ plus grande que 
celle de son autre, se retrouve affecté par tout ce que l’autre souffrant lui offre en retour. Car il 
procède de l’autre souffrant un donner qui n’est précisément plus puisé dans sa puissance 
d’agir et d’exister, mais dans sa faiblesse même. C’est peut-être là l’épreuve suprême de la 
sollicitude, que l’inégalité de puissance vienne à être compensée par une authentique 
réciprocité dans l’échange laquelle, à l’heure de l’agonie, se réfugie dans le murmure partagé 
des voix ou l’étreinte débile de mains qui se serrent.39 » 

Troisièmement, le don que me fait l’agonisant parachève un échange qui s’imprime dans la 
réciprocité des gestes et des mots qui vont de part et d’autre vers l’autre. Ceux-ci témoignent de « l’aveu 
partagé de la fragilité et finalement de la mortalité40 ».  

Ricœur suggère pour finir qu’en me rappelant à ma condition humaine, l’agonisant m’a en fait donné 
plus qu’il n’a reçu, et ce, malgré sa faiblesse, voire justement en vertu d’elle. Ce qu’il me donne en retour 
de ma sollicitude, c’est l’expérience de moi-même « comme un autre parmi les autres41 ». Ricœur décrit 
ce « comme » qui n’est pas un comparatif, mais la marque d’une réelle communauté, en termes de 
réversibilité, de non-substituabilité et, enfin, de similitude. Dans le cas d’un être aimé ou d’un proche, ce 
caractère non substituable propre, au fond, à tout individu se rehausse en irremplaçabilité. Ainsi le soi 
continuera-t-il de sentir douloureusement la perte du défunt; mais également et réciproquement, il saisira 
aussi, par transfert, le caractère irremplaçable de sa propre vie pour l’autre ou encore ses proches. On 
peut donc conclure, en somme, que ce qui est échangé à travers la chair affective de la sollicitude, c’est 
d’une part notre humanité commune et, d’autre part, la reconnaissance de la valeur de notre vie. Cette 
dernière remarque nous conduit cependant au seuil de Vivant jusqu’à la mort. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 SA, p. 223. Sur la distinction entre douleur et souffrance, voir la conférence de Ricœur intitulée 

« La souffrance n’est pas la douleur », disponible sur le site Paul Ricœur. 
38 SA, p. 223. 
39 SA, p. 223, souligné par moi.  
40 SA, p. 225. 
41 SA, p. 225.  
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3. La relation à la mort et l’agonisant dans Vivant jusqu’à la mort 
Sauf erreur de ma part, le terme de sollicitude n’apparaît nulle part dans ce manuscrit inachevé. En 

fait, il ne disparaît pas tant à mon avis qu’il s’éclipse au profit de celui d’accompagnement. Je crois que 
ce changement peut s’expliquer par deux facteurs. Premièrement, l’expérience de l’agonie qui vient à 
nouveau ici à l’avant-plan présente une dimension de lutte qui était absente de la mort douce, si l’on peut 
dire, évoquée ci-dessus. Rappelons à cet égard que le mot « agonie » vient du grec agôn qui signifie 
compétition, de même que lutte en général. Il semble donc que la lutte de l’agonisant pour la vie exige 
davantage que de la sollicitude soit un véritable accompagnement. Deuxièmement, on a affaire cette fois 
à une interrogation qui porte spécifiquement sur la mort et qui trouve sa source, comme mentionné au 
tout début, dans le désir intime de Ricœur de rester vivant jusqu’à la mort et de prolonger jusqu’au bout 
cette joie. Or, pour arriver à rester ainsi vivant, il est besoin d’accompagnement, comme toute sa 
réflexion tendra maintenant à le montrer. Notons préalablement que, de même que le mot de vivant 
renvoie ici plus à la vie au sens existentiel qu’au sens biologique du terme, où il se confond avec la 
survie, de même l’accompagnement en question désigne plus un comportement éthique que simplement 
clinique. L’accompagnement en ce sens emphatique du terme ne se laisse pas circonscrire à travers un 
code de déontologie. 

Il est certain, en tout cas, que ce thème de l’accompagnement s’inscrit cette fois dans le cadre 
beaucoup plus large et plus fondamental de la recherche d’un rapport à la mort qu’on pourrait qualifier 
d’authentique. Ricœur confie que sa quête part d’un travail sur soi qui se traduit d’abord et avant tout par 
une méfiance envers ses propres représentations de la mort. Ce travail est requis, puisque la 
représentation que chacun se fait de celle-ci a un impact global et déterminant sur son propre rapport à la 
vie, à soi et aux autres. De plus, la mort n’étant pas un événement de la vie, n’étant pas une expérience 
vécue, pour le dire avec Wittgenstein, celle-ci a tôt fait d’être investie par l’imaginaire, qui se voit alors 
galvanisé par la peur, une peur de la mort que Ricœur ramène à celle de l’agonie42. De cet imaginaire, il 
faut faire le deuil, parce qu’il constitue : 

« l’intériorisation avant ma mort d’une question post mortem, de la question : que sont les 
morts? Me voir déjà mort avant que d’être mort, et m’appliquer à moi-même par anticipation une 
question de survivant. Bref, la hantise du futur antérieur. J’ai dit, comme en passant, que c’est 
une question de bien-portants. En effet sa capacité de hantise est la plus forte lorsqu’elle vient 
inquiéter, braver, insulter l’insolence de l’appétit de vivre invulnérable43 ».  

Cet imaginaire a donc le défaut de nous transformer ou bien en des êtres déjà morts, ou bien en des 
morts de demain. Il nous représente virtuellement comme des moribonds, des morts pour ainsi dire avant 
le temps. Il suffit toutefois d’un certain regard sur un agonisant pour que cette représentation devienne 
réalité. C’est pourquoi Ricœur adopte le programme suivant : « je m’efforcerai de délivrer l’inévitable 
anticipation du mourir et de l’agonie elle-même de l’image du moribond dans le regard de l’autre44 ».  

Le regard en question est celui du spectateur désengagé, pour qui « l’agonisant est un moribond, 
celui dont on prévoit, dont on sait avec une précision variable que bientôt il sera mort45 ». Il ne fait 
qu’assister à la mort, en constater l’imminence. Le spécialiste de la santé est évidemment interpellé ici en 
première ligne, mais on aurait peut-être tort de n’imputer qu’à lui ce regard réifiant. Il apparaît au contraire 
le plus ordinaire et le plus courant, celui qu’on jette tous les jours sur les mourants et qui se borne à 
constater qu’on meurt. On le retrouve d’ailleurs aussi, à l’autre extrême, chez les penseurs qui, 
dédaignant les affaires humaines jugées vaines, préfèrent se préparer à mourir en s’adonnant à la 
théorie46. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 Selon Adorno et Arendt, notons-le, il y a pourtant pire que l’agonie : la mort concentrationnaire.  
43 VM, p. 39. 
44 VM, p. 42. 
45 VM, p. 45 ; voir aussi p. 43, 46, 53. 
46 Ricœur se réclame expressément de la détermination spinozienne de la sagesse comme « une 

méditation non de la mort mais de la vie » dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 466. 
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Cela dit, la question qui se pose toujours est celle de savoir si l’agonisant est bien autre chose qu’un 
moribond47. Y a-t-il véritablement une différence entre les deux?  

Cette différence n’est perceptible, selon Ricœur, que pour le regard opposé, le « regard » qu’il 
désigne comme celui « de la compassion48 ». Encore ici, par compassion, Ricœur écarte toute idée de 
fusion affective, alléguant qu’une telle communion condamne à un gémir-avec49. Comme dans Soi-même 
comme un autre, il la définit plutôt comme un souffrir-avec, à quoi il ajoute ici la dimension d’un lutter-
avec. Ainsi, au lieu d’assister à la mort, comme le fait le spectateur, le compatissant assiste le mourant 
qui lutte pour la vie. Il le considère non comme déjà mort, mais au contraire, comme encore vivant. Il 
l’accompagne, par conséquent. 

La vie serait donc finalement ce qui distingue l’agonisant du moribond. Comme pour s’en assurer, 
Ricœur convoque alors deux témoignages qu’il considère de toute évidence comme crédibles. D’une 
part, ils sont issus d’une familiarité, si l’on ose dire, avec la mort et, d’autre part, ils font preuve de 
compassion et de compréhension à la fois.  

Le premier témoignage est recueilli auprès de médecins œuvrant aux soins palliatifs. Ceux-ci 
soutiennent premièrement que, tant et aussi longtemps qu’ils sont lucides, les agonisants ne se 
perçoivent pas comme moribonds, mais comme encore vivants; deuxièmement, qu’ils ne se soucient pas 
de l’après de la mort, mais tentent plutôt de mobiliser « les ressources les plus profondes de la vie à 
s’affirmer encore50 »; troisièmement, enfin, qu’ils éprouvent quelque chose comme une grâce intérieure, 
l’émergence de ce que les médecins appellent l’Essentiel, et que Ricœur préfère nommer le religieux51. 

De ces témoignages, Ricœur retient trois éléments. D’abord, ils attestent que l’agonisant est bel et 
bien vivant jusqu’à la mort. Ensuite, ils révèlent qu’au sein de cette ultime lutte pour la vie, la vie se 
transcende elle-même en quelque chose de plus grand, qui procure au mourant un certain état de grâce. 
Enfin, cette grâce, l’accompagnant semble la recevoir en partage lui aussi. Ricœur explique cet 
événement par un don qui émane tout à fait de l’agonisant cette fois, et non uniquement d’un transfert de 
sens effectué par l’accompagnant, comme c’était le cas dans Soi-même comme un autre. À travers son 
propre détachement, écrit-il, l’agonisant il effectue « le transfert sur l’autre de l’amour de la vie52 ».  

Comme second témoin, Ricœur invoque le témoignage célèbre de la mort de Maurice Halbwachs à 
Buchenwald fait par Jorge Semprun53. Ce récit confirme les trois intuitions dégagées ci-dessus, voire les 
enrichit en raison de l’extrême dénuement dans lequel lui-même et Maurice Halbwachs se trouvent. Ce 
dénuement permet à l’accompagnement d’apparaître pour ainsi dire dans toute sa pureté : 

« Le professeur Halbwachs était parvenu à la limite des résistances humaines. Il se vidait 
lentement de sa substance, arrivé au stade ultime de la dysenterie qui l’emportait dans la 
puanteur. 

Un peu plus tard, alors que je lui racontais n’importe quoi, pour qu’il entende le son d’une 
voix amie, il a soudain ouvert les yeux. La détresse, la honte de son corps en déliquescence y 
étaient lisibles. Mais aussi une flamme de dignité, la lueur immortelle d’un regard d’homme qui 
constate l’approche de la mort, qui sait à quoi s’en tenir, qui en mesure face à face les enjeux, 
librement : souverainement. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Cette question renvoie au statut du musulman, qui, dans le sillage du témoignage de Primo Levi, 

fut beaucoup débattue il y a quelques années. Voir par exemple à ce sujet Jorge Semprun, Le mort qu’il 
faut et Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz. 

48 VM, p. 46. 
49 Ricœur critique ici le kaddish. 
50 VM, p. 43. 
51 VM, p. 43, p. 49. 
52 VM, p. 76. 
53 Dans Mal et modernité, Semprun réfère à trois reprises à différentes déclarations de Ricœur à 

propos du mal radical. Voir Jorge Semprun, Mal et modernité, suivi de « … Vous avez une tombe au 
creux des nuages… », Paris, Climats 1995, p. 23, 28-29, et 31. Dans Vivant jusqu’à la mort, Ricœur n’en 
fait pas mention, mais il amorce manifestement une critique de la position de Semprun dont je ne peux 
faire état ici.  
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Alors dans une panique soudaine, ignorant si je puis invoquer quelque Dieu pour 
accompagner Maurice Halbwachs, conscient de la nécessité d’une prière, pourtant, je dis à 
haute voix quelques vers de Baudelaire. C’est la seule chose qui me vienne à l’esprit. 

O mort, vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre… 

Le regard de Halbwachs devient moins flou, semble s’étonner. Je continue de réciter. 
Quand j’en arrive à… nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons, un mince frémissement 
s’esquisse sur les lèvres de Maurice Halbwachs. 

Il sourit, mourant, son regard sur moi, fraternel.54 » 

Ricœur commente : « Cette dernière phrase dit tout. Maurice Halbwachs est en cet instant seul à 
mourir, mais il ne meurt pas seul.55 » 

* 

Au terme de ce parcours de la sollicitude dans Soi-même comme un autre et des remarques sur 
l’accompagnement dans Vivant jusqu’à la mort, j’aimerais, en guise de conclusion, souligner trois points. 
Premièrement, le choix du terme de sollicitude comporte peut-être une part d’arbitraire, mais cela 
n’enlève rien à la teneur de ce que Ricœur réussit à montrer grâce à lui. Comme la sollicitude permet au 
soi d’accéder à lui-même et aux autres, il n’est pas douteux que le vécu qu’elle dénomme touche au 
rapport interpersonnel originaire sur le plan éthique. Deuxièmement, Ricœur fait le pari de la présence, 
en nous, de sentiments spontanément dirigés vers autrui tels que la compassion ou la sympathie et qui 
méritent de la sorte une réhabilitation56. Comme on sait, il y a ici une hypothèse à confirmer ainsi qu’un 
vaste champ à continuer d’explorer, celui du rôle de l’affectivité en morale. Enfin, cette analyse décèle la 
possibilité d’un donner même au sein du pouvoir d’agir le plus diminué. Ce don se ramène-t-il à l’effort ou 
l’appétit de vivre compris au sens spinozien, voire à l’amour de la vie, comme le croit Ricœur? Ou 
renvoie-t-il plutôt à la grandeur d’un être humain qui réussit à affronter les yeux ouverts même la mort la 
plus effroyable qui soit, à savoir la mort concentrationnaire? Quoi qu’il en soit, pour que cet effort de vivre 
atteigne sa plus haute dimension, sa dimension plus qu’humaine, mais peut-être rien qu’humaine, il faut 
au moins être deux qui sont véritablement là l’un pour l’autre57.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 J. Semprun, Mal et modernité, p. 36 sq. Semprun reprend ce récit dans L’écriture ou la vie, Paris, 

Gallimard, 1994, p. 37 sq. 
55 VM, p. 50. 
56 Cf. SA, p. 224. 
57 En complément du Sein zum Tode heideggérien, Semprun forge significativement le concept d’un 

« Mitsein zum Tode » dans Le mort qu’il faut, Paris, Gallimard, 2001, p. 60. Je me permets de renvoyer à 
mon commentaire de ce texte dans mon ouvrage Adorno l’humaniste. Essai sur sa pensée morale et 
politique, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2013, pp. 149-150. 
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