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La sollicitude chez Paul Ricoeur

Ce théme peut sembler périphérique a premiére vue, mais il apparait a un second regard I'un des
plus importants de la pensée de Ricceur. La place privilégiée qu'’il occupe dans son ceuvre le suggere
d’emblée.

D’abord, la sollicitude est au centre de la « petite éthique » développée dans Soi-méme comme un
autre au titre de « rapport originaire au plan éthique de soi a l'autre que soi' ». En outre, ce rapport est
basé sur un échange entre le donner et le recevoir qui occupera l'avant-plan de la théorie de la
reconnaissance esquissée dans Parcours de la reconnaissance en 2004. Enfin, dans Vivant jusqu’a la
mort, un manuscrit inachevé et publié posthume en 2007, Ricceur réinscrit la sollicitude dans la relation
au mourant a travers la notion d’accompagnement d’'une maniére qui porte une empreinte toute
personnelle. Dans La mémoire, I'histoire, I'oubli, paru en 2000, Ricoeur avoue en effet la part que joue
dans sa pensée la jubilation qu’il ressent du fait de son propre veeu « de demeurer vivant jusqu’a la
mort... et non pour la mort? ».

1. La question de la sollicitude

Avant de nous tourner vers la conception ricoeurienne de la sollicitude comme telle, j'aimerais
d’abord poser quelques jalons afin d’en faciliter la compréhension et d’en faire voir progressivement
'actualité en regard de I'éthique contemporaine. Je vais donc introduire cette discussion en posant la
question trés générale suivante : pourquoi s'intéresser a la sollicitude? Quel est, en d’autres termes,
l'intérét de cette notion peu usitée dans le langage courant et pratiquement inconnue des discours
éthiques ou politiques traditionnels?

Le panorama qui s’offre alors est passablement bigarré. Autour de ce concept ou d’autres connexes,
tournent plusieurs réflexions philosophiques majeures du 20° sc. a aujourd’hui, & commencer par
I'éthique de la sollicitude qui a vu le jour récemment. La sollicitude revét tantét la figure du souci, de la
préoccupation pour autrui, tantét celle de la solidarité, de la fraternité, de 'humanité®, tantét, enfin, la
forme de comportements qui résultent de ces dispositions bienveillantes tels I'attention, le soin,
'accompagnement et la protection4. De surcroit, la notion de sollicitude affiche une grande équivocité :
son sens tend a se confondre avec les sentiments de sympathie, de compassion, d’amitié, voire d’amour,
en particulier maternel. Sous I'entrée du mot « sollicitude » dans le Trésor de la langue frangaise
informatisé, on lit cette observation de Chateaubriand : « L’instinct ou I'esprit des animaux varie, mais le
sentiment est pareil dans toutes les races; sous la peau de I'ours, vous retrouvez le coeur de la colombe.
[...] quelle sollicitude la femelle du crocodile ne montre-t-elle pas pour sa famille? » Bergson va plus loin
encore, saluant la « sollicitude de la plante pour sa graine ». « Cet amour », ajoute-t-il, « nous montre
chaque génération penchée sur celle qui la suivra ».

Que cet usage du mot soit métaphorique ou non, il rend a tout le moins visibles deux problémes qui
mettent en cause la prétention éthique de toute position qui se revendique de prés ou de loin de la
sollicitude. Il s’agit d’abord de son caractére affectif, fat-il inné, comme Chateaubriand et Bergson
semblent 'admettre, ou bien plutdt acquis; il s’agit ensuite, et du méme coup, de son caractere prive,
lequel se voit ici encore aggraveé, pour ainsi dire, du fait que ce sentiment se limite aux proches et, qui
plus est, a ceux d’entre eux qui sont dépendants ou dans le besoin. |l n’est donc pas étonnant que ces
problémes de légitimité se retrouvent au coeur de I'éthique de la sollicitude. Cela est patent chez
Fabienne Brugére par exemple.

' Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 237; abrégé par la suite SA.

2 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 466. Selon F. Worms, c’est sous
cette formule qu’il « a placé la derniére partie de son ceuvre et peut-étre de sa vie ». Frédéric Worms,
« Vivant jusqu’a la mort... et non pas pour la mort », dans : Esprit, 3, 2006, p. 305.

® Paul Ricceur, Vivant jusqu'a la mort ; suivi de Fragments, Paris, Seuil, 2007, p. 48 ; abrégé par la
suite VM.

* Fabienne Brugeére la présente emblématiquement comme « une certaine relation aux autres sur le
mode de la protection ou de la préoccupation ». Fabienne Brugére, Le sexe de la sollicitude, Paris, Seuil,

2008, p. 13.
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Comme I'éthique de la sollicitude et celle du care sont proches parentes a ses yeux, Brugére se base
sur la notion de care pour définir la sollicitude comme « un souci responsable des autres qui prend la
forme d’'une activité éthique et politique en faveur de la vulnérabilité humaine, dans I'idée de la stabiliser
ou de la diminuer® ». En insistant sur son caractére d’habitus, c’est-a-dire acquis a force d’exercice, et
engageé, Brugeére s’efforce de démarquer la sollicitude d’'un simple sentiment privé et féminin ou maternel
de surcroit®. Sur ce front, elle méne deux luttes. La premiére est dirigée contre I'assimilation courante de
la sollicitude a la compassion. Brugére reproche a la compassion d’étre trop fusionnelle et de risquer par
la soit « d’absorber le soignant dans le soigné »’ ou encore, dans le contexte de la formidable
médiatisation de la souffrance a laquelle nous assistons aujourd’hui, d’en rester a I'effusion sentimentale
que suscitent ces images, au lieu de déboucher sur des actions concréetes et institutionnalisables®. La
sollicitude, fait-elle valoir, trouve au contraire une réalisation effective dans le « care », le soin attentif.
Brugere s’éléve ensuite contre I'assignation non moins courante de la sollicitude a un sentiment et une
sensibilité typiquement féminins. Cette féminisation de la sollicitude n’est pour elle que le reflet de la
domination masculine qui se dissimule et se reproduit, du méme coup, derriére l'idéal moderne d’un
individu performant et autonome. Actuellement, elle en convient, I'exercice de la sollicitude incombe
encore avant tout aux femmes. Néanmoins, il devrait devenir I'affaire de tous. Son plaidoyer me semble
reposer principalement sur trois arguments.

Premiérement, nous sommes tous vulnérables, peu importent les sexes et y compris les soignants;
deuxiemement, le souci ne se restreint pas a une seule sphére d’activité, mais constitue bien plutét notre
mode d’étre originaire et participatif aux choses et aux autres, mode qui est donc en dec¢a de toute
objectivation théorique ou de toute réification sociale, ainsi qu’Axel Honneth I'a rappelé récemment, en
suivant en cela Heideggerg; troisitmement, enfin, 'émancipation non pas uniquement de la femme, mais
de 'humanité entiere est attendue de ce changement d’éthique. En visant « le maintien de la puissance
d’agir ou d’exister de lautre’ », le souci de I'autre s’oppose a la domination qui consiste au contraire en
un pouvoir-sur autrui.

Comme nous le verrons, cette détermination de la visée ultime de la sollicitude par la puissance
d’agir ou encore l'effort pour exister vient tout droit de la pensée de Ricceur. De plus, la description de la
sollicitude comme le « soin des humains en situation de vulnérabilité'’ » en constitue une application
directe. Il n’en faut pas davantage, dés lors, pour déduire I'importance de la conception ricoeurienne de la
sollicitude et pour tenter de répondre a la question dont nous sommes partis ci-dessus, a savoir en quoi
consiste au juste l'intérét de ce théme diffus et controversé. A la lumiére de ce qui a été dit, on peut
affirmer que la sollicitude devrait retenir notre attention principalement pour trois raisons.

D’abord, elle concerne intimement I'éthique elle-méme, puisque celle-ci se définit désormais par un
primat de I'autre, lequel s’établit chaque fois a travers un décentrement du sujet moderne (qu’on pense ici
aux éthiques de Levinas ou d’Adorno, par exemple). Chez Ricceur, cet enjeu était déja au centre de son
article célebre datant de 1954 et intitulé « Sympathie et respect. Phénoménologie et éthique de la
seconde personne », dans lequel il soutenait que « la position d’autrui en tant qu’autrui [...] ne peut étre

° Fabienne Brugere, Le sexe de la sollicitude, p. 19.

® Ibid., p. 14.

" Ibid., p. 23.

8 Cf. ibid., p. 62. Bruyéere se référe ici a L’'Homme compassionnel de Myriam Revault D’Allonnes dont
la thése est que, dans nos sociétés abreuvées de la souffrance en direct, la compassion tend a se
résoudre en une fusion affective qui a le défaut d’empécher le jugement et de n’offrir le plus souvent
qu’un substitut a 'impuissance ou a l'inaction politiques. Selon Revault d’Allonnes qui suit en cela Arendt,
les actions auxquelles elle donne lieu sont trop fugaces ou trop spectaculaires pour établir des institutions
durables, seules capables d’apporter de véritables changements. Cette critique de la compassion
m’apparait toutefois excessive. Si la compassion est limitée et sujette a des dérives, elle n’en demeure
pas moins souvent le fer de lance de la résistance et ainsi la cause plus ou moins lointaine de la
transformation des institutions.

® Ibid., p. 64. Elle s’autorise ici de la reprise du souci heideggérien dans Axel Honneth, La réification.
Petit traité de Théorie critique.

"% 1bid., p. 62.

" Ibid., p. 14.
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qu’éthique12 ». Par la, Ricceur s’opposait tant a la constitution d’autrui a partir de I'ego transcendantal
chez Husserl, qu'a sa position a partir de la sympathie chez Max Scheler. En dépit de leur divergence,
ces approches phénoménologiques avaient selon lui le méme défaut, soit celui de faire disparaitre la
différence entre moi et autrui, en particulier en ramenant ce dernier a un alter ego, littéralement un autre
moi. Cependant, s'il était capital de préserver laltérité d’autrui, il n’en fallait pas moins tenir compte de la
sympathie, car, nonobstant sa tendance « romantique » a se perdre dans l'autre ou, a linverse, a
'absorber en soi, c’est elle qui assure finalement une relation concréte a autrui’>. A I'époque, Ricceur
situait la solution de ce probleme dans le sentiment de respect pour la personne. Son argument était que
la reconnaissance d’'une volonté ou encore d’une dignité égale a la mienne qu’incarne le respect n’exclut
pas, mais au contraire englobe la sympathie. Le respect ne vient au fond que limiter la tendance
fusionnelle qui est inhérente a celle-ci. La pensée de Ricceur va toutefois évoluer. Tandis que ce primat
de l'autre sera réaffirmé avec force dans Soi-méme comme un autre ™, la position d’autrui en tant
qu’autrui ne sera plus confiée au respect, mais bien a la sollicitude cette fois. Corrélativement, Ricoeur
distinguera dorénavant la morale et I'éthique.

Le second intérét rattaché a la sollicitude est de nature anthropologique. Il concerne notre identité,
autrement dit, qui nous sommes en tant qu’étres humains. On peut certes avoir des réserves quant a la
maniére trop sommaire dont Brugére fait le procés de l'autonomie qu’elle finit par assimiler a une
domination de type masculin. Il n’en demeure pas moins que notre vulnérabilité et notre fragilité priment
dorénavant I'autonomie. Ce déplacement d’accent s’accompagne du méme coup d’'un certain retour a
notre existence charnelle’. Ricoeur revalorise lui aussi la chair dans la mesure ou s’enracine en elle
notre pouvoir d’agir, a savoir « la capacité de produire des événements dans la société et la nature'® »,
voire notre effort pour exister, comme il le dira ultimement au terme de Soi-méme comme un autre, en
reprenant a son compte le conatus spinozien. Cet étre humain capable, notons-le toutefois, reste pour lui
fonciérement vulnérable, car il est toujours « agissant et souffrant'’ » a la fois. Ne serait-ce qu’en raison
de l'indissolubilité des conséquences de I'action, lesquelles font souffrir dans le pire des cas, tout agir
humain est tragiquement lié a un pétir.

Enfin, le troisiéme et dernier intérét majeur que revét le théme de la sollicitude réside dans ce que
j'appellerais sa pertinence historique. Sans la froideur, affirmait Adorno, Auschwitz n’aurait pas été
possible18. Dans Soi-méme comme un autre, il est vrai, la sollicitude n’est qu’indirectement rattachée a
I'expérience concrete de la violence. Ricceur remarque que la Guerre et le Mal hantent plutét la pensée
de Levinas, ce qui a pour effet de propulser chez lui autrui dans la position de I'extériorité méme, en tant
que maitre de justice qui m’ordonne de ne pas tuer'®. Comme nous le verrons, les massacres dus aux
totalitarismes trouvent néanmoins un certain écho dans Vivant jusqu’a la mort, ou Ricoeur s’appuie sur un

2 « Il n’est pas possible que je reconnaisse autrui dans un jugement d’existence brute qui ne soit pas
un consentement de mon vouloir au droit égal d’'un vouloir étranger. » Paul Ricceur, « Sympathie et
respect. Phénoménologie et éthique de la seconde personne », dans : A I’école de la phénoménologie,
Paris, Vrin, 1986, p. 274.

* Cf. Riceeur, « Sympathie et respect », p. 391. Les commentateurs me semblent trop souvent
oublier ce motif, ce qui les porte a assimiler la position de Ricoeur a un rejet en bloc de la sympathie.

* « Le mouvement venant d’autrui vers moi », y écrit Ricoeur, « a priorit¢ dans la dimension
éthiqge ». SA, p. 386.

Brugeére propose de revenir a I'existence corporelle afin de quitter toute compréhension idéale du
sujet. Cf. Le sexe de la sollicitude, p. 25.

'® Paul Ricoeur, Anthropologie philosophique, dans : Ecrits et conférences 3, Paris, Seuil, 2013,
épilogue, p. 447.

" SA, p- 29 ;p. 178-179 ; p. 209-210 et surtout 223 ; Anthropologie philosophique, p. 445.

'® Cf. T. W. Adorno, Dialectique négative, traduction de G. Coffin, J. Masson, O. Masson, A. Renaut
et D. Trousson, Paris, Payot, 1992, p. 284 et également « Eduquer aprés Auschwitz », dans : Modéles
Critiques. Interventions — Répliques, traduction M. Jimenez, E. Kaufholz, Paris, Payot, 1984, p. 216.

Y SA, p. 222.
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témoignage célébre de Jorge Semprun émanant du camp de Buchenwald, afin d’illustrer ce qu’il entend
par compassion”.

2. La sollicitude dans Soi-méme comme un autre

Penchons-nous maintenant sur la sollicitude dans Soi-méme comme un autre, en rappelant que cet
ouvrage a pour objectif premier de fournir une herméneutique du Soi. Par le Soi, Ricceur désigne le sujet
non au sens d'une pure identité a soi, identité qui reléve du registre de la mémeté, mais au sens d’un
rapport a soi, d’'une ipséité justement, qui se ressaisit uniquement par le détour des actions auxquelles
son pouvoir d’agir donne lieu, soit la parole, I'action, la narration et I'imputabilité. Le théme de la
sollicitude se range quant a lui dans la sphére de I'agir éthique, c’est-a-dire de l'agir défini par les
prédicats « bon » ou « obligatoire ». Cet agir abrite donc deux dimensions, soit la visée de la vie bonne
ou, pour paraphraser Proust, de la « vraie vie », d’'une part, et, d’autre part, I'articulation de cette visée
sous I'exigence de la norme. Bien que les deux soient conjointes, la dimension éthique ou téléologique
prime la dimension morale ou déontologique aux yeux de Ricceur, car la visée de la vie bonne est
originaire a la pratique et, a I'autre bout, 'agent doit revenir a cette visée lorsque les normes deviennent
inutiles, comme dans les cas de conflit moral ou de dilemmes de conscience®'. Ricceur définit
notoirgzment la visée éthique comme « la visée de la “vie bonne” avec et pour autrui dans des institutions
justes™ ».

Cette formulation contient trois composantes qui se laissent analyser séparément, bien qu’en réalité
elles se conditionnent réciproquement. La sollicitude correspond a la seconde, au moment de la vie
« avec et pour les autres » ou encore, au singulier cette fois, du « avec et pour lautre® ». Ainsi, sans
rapport a autrui, la vie ne saurait étre bonne. Deux points sont particulierement a remarquer a cet égard.

Premiérement, la sollicitude s’insére entre, d’'un c6té, la visée individuelle de la vie bonne qui,
s’accomplissant dans l'action bonne, se réfléchit chez I'agent dans I'estime de soi, et, de l'autre,
'obéissance a des institutions a caractere universel et normatif, donc impersonnelles. Elle représente par
conséquent le moment médian sur la trajectoire qui va de I'éthique a la morale, de la visée a la norme, du
sentiment d’estime de soi a celui de respect pour la personne. C’est, précise Ricceur, « cette union intime
entre la visée éthique de la sollicitude et la chair affective des sentiments qui m’a paru justifier le choix du
terme de “sollicitude™* ».

Deuxiemement, la vie bonne se place ici a I'enseigne du rapport a autrui, plus précisément de la
relation « avec et pour autrui ». L’étre humain est un étre-avec, pour le dire avec Heidegger, mais aussi
bien, et surtout, un étre-pour-autrui, et non un étre-pour-la-mort, comme Levinas le fait valoir contre ui®®.
A son tour, a I'encontre de I'accentuation trop unilatérale du pour-autrui chez Levinas, Ricoeur cherche a
conforter le moment du avec-autrui, et ce, par le biais de la sollicitude justement. Ricceur est d’ailleurs
d’avis que I'estime de soi que I'agent éprouve au détour de son action bonne, et qui risque de I'enfermer
en lui-méme, contient déja une référence aux autres. Pour lillustrer, et pour cerner en quoi consiste la
relation éthique originaire entre soi et autrui, Ricceur fait d’abord appel a la réflexion aristotélicienne sur
'amitié.

Selon Aristote, 'amitié est fondée sur I'estime de soi, qui constitue une sorte d’amitié avec soi-méme.
Elle n’atteint toutefois son plus haut degré d’excellence que lorsque I'estime de I'autre devient son mobile
dominant. Alors chacun des amis, « aime l'autre en tant qu’il est ce qu'il est®® ». Pareille relation se

%% \/oir sur ce point Marc Crépon, « L'imaginaire de la mort, une responsabilité éthique et politique »,
dans : Cités, vol. 1, no 33, 2008, p. 53. Notons d'ores et déja que Ricceur y approche la mort
concentrationnaire uniquement a travers le prisme de la mort de masse — par la peste, par exemple.
Ricceur ne semble donc pas reconnaitre la spécificité de la premiére. Je ne pourrai toutefois pas discuter
de ce point ici.

1 Cf. SA, p. 222.

22 QA p. 202, p. 211.

2 SA, p. 211 et p. 214.

24 SA, p. 224.

% Pour cette critique a Heidegger, voir La mémoire, I'histoire, I'oubli, p. 469; VM, p. 40.

% Cité dans SA, p. 215.
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caractérise par la mutualité et I'égalité : « chacun des deux amis [rend] a l'autre I'égal de ce qu’il
re(;oit27 ». Cette amitié partagée se réalise naturellement dans la vie en commun, c’est-a-dire dans le
bonheur, toujours croissant, que cette intimité procureZS. Le bonheur de l'autre, la réussite de sa vie me
font plaisir tout en rehaussant mon estime de moi-méme et vice versa.

En somme, 'ami est un autre soi. Ricceur attire toutefois I'attention sur une remarque d’Aristote qui
pointe a I'extérieur de ce cadre, ou l'altérité est finalement réduite au minimum®. Aristote observe en effet
que I'amitié est un bien parce que 'homme méme heureux a besoin d’amis®’. Ricceur discerne dans cette
remarque la reconnaissance de ce que le manque loge au cceur méme de I'estime de soi, voire de la vie
intime la plus épanouie. Cette percée du besoin d’autrui entraine un renversement : « Avec le besoin et le
manque, c’est l'altérité de I'“autre soi” qui passe au premier plan. L’ami, en tant qu’il est cet autre soi, a
pour role de pourvoir ce qu’on est incapable de se procurer par soi-méme.”" »

Deux changements majeurs prennent place. D’'une part, la relation comporte désormais une inégalité.
Le soi cherche a compenser celle-ci en donnant a l'autre ce dont il manque et dont lui-méme est pourvu.
D’autre part, autrui recoit ici la priorité. Cette configuration méne cependant I'amitié au seuil de son point
de rupture, c’est-a-dire au point ou elle passe dans la sollicitude qui est, quant a elle, fondamentalement
basée sur I'échange entre le donner et le recevoir.

Sous ce nouvel éclairage, Ricceur discerne en I'amitié « seulement un point fragile d’équilibre ou le
donner et le recevoir sont égaux par hypothése32 ». Il propose alors d’essayer de se représenter les deux
extrémes que forment, autour de ce point d’équilibre, « les disparités inverses entre le donner et le
recevoir, selon que 'emporte, dans l'initiative de I'échange, le pdle du soi ou celui de I'autre® ». Cet
exercice de pensée permet de retracer deux types opposés de rapport éthique entre soi et autrui, dont le
premier correspond a celui qu’on retrouve chez Levinas, et le second, a celui que Ricceur tente de mettre
en évidence.

Selon Ricceur, chez Levinas, toute l'initiative procéde de I'autre qu’est autrui par rapport a moi. Par le
biais du visage, I'autre m’assigne a responsabilité. Cette injonction introduit toutefois une dissymétrie
dans la relation qui risque purement et simplement de supprimer celle-ci. D’un c6té, en tant que maitre de
justice, l'autre s’absout de toute relation; de l'autre, I'assignation a responsabilité « n’a pour vis-a-vis que
la passivité d’'un moi convoqué. La question est alors de savoir si, pour étre entendue et recue,
l'injonction ne doit pas faire appel a une réponse qui compense la dissymétrie du face-a-face® ». La
réponse, qui rétablit mon pouvoir d’agir en quelque sorte, Ricceur la situe dans I'’émergence spontanée
de ressources de la bonté, comprise au sens de l'orientation de la personne vers autrui, et, en outre,
dans la reconnaissance de la supériorité de ce dernier. Ricceur admet donc la possibilité d’'un « sens
éthique » plus fondamental que I'obéissance au devoir, auquel il accorde le statut « d’'une spontanéité
bienveillante, intimement liée a I'estime de soi au sein de la visée de la vie “bonne”. C’est du fond de
cette spontanéité bienveillante que le recevoir s’égale au donner de I’assignation35 ». On l'aura deviné,
cette quéte d’égalité a travers I'inégalité qui met en jeu I'affectivité n’est rien de moins que I'ceuvre de la
sollicitude. Par conséquent, celle-ci s’annonce véritablement, ainsi que le soutient Ricceur, comme le
« rapport originaire au plan éthique de soi a I'autre que s0i®® », ce qui se confirmera d’ailleurs & l'instant.

*’ Cité dans SA, p. 215.

8 Je laisse tomber la nuance sur laquelle Ricceur insiste : on aime la meilleure part de soi-méme,
lintellectuelle.

# Ricceur renvoie de maniére intéressante a la contrainte éprouvée par Hegel d’introduire la lutte
dans son analyse de la reconnaissance afin qu’il y ait une réelle différence entre soi et 'autre. Cf. SA, p.
219.

%0 Cf. SA, p. 213.

¥ SA, p. 217, voir aussi p. 214 et « the fragility of goodness ».

2 SA, p. 220-221.

® SA, p. 221.

% SA, p. 221.

% SA, p. 222.

% SA, p. 237. Cf. aussi p. 225.
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Entre en effet en scéne le second rapport, qui se tient a l'autre bout du spectre de I'amitié. Si, dans
l'injonction, toute linitiative revenait a autrui, me réduisant a la passivité, c’est ici précisément I'inverse qui
se produit : toute l'initiative est mienne, et autrui est passif. |l souffre, comme le dit Ricoeur : « La situation
inverse de l'injonction est la souffrance. [...] La souffrance n’est pas uniquement définie par la douleur
physique, ni méme par la douleur mentale, mais par la diminution, voire la destruction de la capacité
d'agir, du pouvoir-faire ressenties comme une atteinte a I'intégrité du soi.*” »

Tout se passe donc maintenant comme si seul le soi était en mesure de donner, tandis que 'autre en
était réduit a recevoir. Une dissymétrie se dessine a nouveau, d’ailleurs peut-étre plus importante que la
précédente, puisqu’elle ne semble pas méme admettre cette fois la possibilité d’'une réponse. Ricceur
accentue de surcroit ce probleme, en mobilisant le cas du plus extréme souffrir, en I'occurrence, I'agonie.
Pourtant, un échange a lieu malgré tout, qu’on peut décomposer en trois moments.

Premiérement, le soi donne sa sympathie ou sa compassion. Ricceur emploie ici indifféremment les
deux termes qu’il définit uniment comme « le souhait de partager la peine d'autrui®® ». Par ce souhait,
celles-ci se distinguent de la pitié qui se tient au contraire a I'extérieur et procure le soulagement de se
savoir épargné.

Deuxiemement, celui qui souffre-avec est donc maintenant affecté lui aussi. Contre toute attente
peut-étre, Ricceur rattache cette affection a un donner qui provient de I'agonisant :

« Ici, Il'initiative [...] semble revenir exclusivement au soi qui donne sa sympathie, sa
compassion [...]. Confronté a cette bienfaisance, voire a cette bienveillance, 'autre parait réduit
a la condition de seulement recevoir. En un sens, il en est bien ainsi. Et c’est de cette fagon que
le souffrir-avec se donne, en premiére approximation, pour linverse de I'assignation a
responsabilité par la voix de l'autre. Et, d’'une autre maniere que dans le cas précédent, une
sorte d’égalisation survient, dont l'autre souffrant est 'origine, grace a quoi la sympathie est
préservée de se confondre avec la simple pitié, ou le soi jouit secréetement de se savoir
épargné. Dans la sympathie vraie, le soi, dont la puissance d’agir est au départ plus grande que
celle de son autre, se retrouve affecté par tout ce que l'autre souffrant lui offre en retour. Car il
procede de l'autre souffrant un donner qui n’est précisément plus puisé dans sa puissance
d’agir et d’exister, mais dans sa faiblesse méme. C’est peut-étre la I'épreuve supréme de la
sollicitude, que l'inégalité de puissance vienne a étre compensée par une authentique
réciprocité dans I'échange laquelle, a I'heure de I'aggonie, se réfugie dans le murmure partagé
des voix ou I'étreinte débile de mains qui se serrent.”™ »

Troisiemement, le don que me fait 'agonisant parachéve un échange qui s’imprime dans la
réciprocité des gestes et des mots qui vont de part et d’autre vers I'autre. Ceux-ci témoignent de « I'aveu
partagé de la fragilité et finalement de la mortalité*® ».

Ricceur suggére pour finir qu’en me rappelant a ma condition humaine, I'agonisant m’a en fait donné
plus qu’il n’a regu, et ce, malgré sa faiblesse, voire justement en vertu d’elle. Ce qu’il me donne en retour
de ma sollicitude, c’est I'expérience de moi-méme « comme un autre parmi les autres*’ ». Ricoeur décrit
ce « comme » qui n’est pas un comparatif, mais la marque d’'une réelle communauté, en termes de
réversibilité, de non-substituabilité et, enfin, de similitude. Dans le cas d’'un étre aimé ou d’un proche, ce
caractére non substituable propre, au fond, a tout individu se rehausse en irremplacabilité. Ainsi le soi
continuera-t-il de sentir douloureusement la perte du défunt; mais également et réciproquement, il saisira
aussi, par transfert, le caractere irremplagable de sa propre vie pour l'autre ou encore ses proches. On
peut donc conclure, en somme, que ce qui est échangé a travers la chair affective de la sollicitude, c’est
d’'une part notre humanité commune et, d’autre part, la reconnaissance de la valeur de notre vie. Cette
derniére remarque nous conduit cependant au seuil de Vivant jusqu’a la mort.

¥ 3A, p. 223. Sur la distinction entre douleur et souffrance, voir la conférence de Ricceur intitulée
« La souffrance n’est pas la douleur », disponible sur le site Paul Ricoeur.
38
SA, p. 223.
¥ SA p. 223, souligné par moi.
0 SA, p. 225.
1 SA, p. 225.
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3. Larelation a la mort et ’agonisant dans Vivant jusqu’a la mort

Sauf erreur de ma part, le terme de sollicitude n’apparait nulle part dans ce manuscrit inachevé. En
fait, il ne disparait pas tant 8 mon avis qu’il s’éclipse au profit de celui d’'accompagnement. Je crois que
ce changement peut s’expliquer par deux facteurs. Premiérement, I'expérience de I'agonie qui vient a
nouveau ici a 'avant-plan présente une dimension de lutte qui était absente de la mort douce, si I'on peut
dire, évoquée ci-dessus. Rappelons a cet égard que le mot « agonie » vient du grec agbn qui signifie
compétition, de méme que lutte en général. Il semble donc que la lutte de I'agonisant pour la vie exige
davantage que de la sollicitude soit un véritable accompagnement. Deuxiemement, on a affaire cette fois
a une interrogation qui porte spécifiquement sur la mort et qui trouve sa source, comme mentionné au
tout début, dans le désir intime de Ricceur de rester vivant jusqu’a la mort et de prolonger jusqu’au bout
cette joie. Or, pour arriver a rester ainsi vivant, il est besoin d’accompagnement, comme toute sa
réflexion tendra maintenant a le montrer. Notons préalablement que, de méme que le mot de vivant
renvoie ici plus a la vie au sens existentiel qu’au sens biologique du terme, ou il se confond avec la
survie, de méme I'accompagnement en question désigne plus un comportement éthique que simplement
clinique. L’accompagnement en ce sens emphatique du terme ne se laisse pas circonscrire a travers un
code de déontologie.

Il est certain, en tout cas, que ce théme de I'accompagnement s’inscrit cette fois dans le cadre
beaucoup plus large et plus fondamental de la recherche d’'un rapport a la mort qu’on pourrait qualifier
d’authentique. Ricceur confie que sa quéte part d'un travail sur soi qui se traduit d’abord et avant tout par
une meéfiance envers ses propres représentations de la mort. Ce travail est requis, puisque la
représentation que chacun se fait de celle-ci a un impact global et déterminant sur son propre rapport a la
vie, a soi et aux autres. De plus, la mort n’étant pas un événement de la vie, n’étant pas une expérience
vécue, pour le dire avec Wittgenstein, celle-ci a t6t fait d’étre investie par I'imaginaire, qui se voit alors
galvanisé par la peur, une peur de la mort que Ricceur raméne a celle de I’agonie42. De cet imaginaire, il
faut faire le deuil, parce qu’il constitue :

« l'intériorisation avant ma mort d’'une question post mortem, de la question : que sont les
morts? Me voir déja mort avant que d’étre mort, et m’appliquer a moi-méme par anticipation une
question de survivant. Bref, la hantise du futur antérieur. J'ai dit, comme en passant, que c’est
une question de bien-portants. En effet sa capacité de hantise est Iasplus forte lorsqu’elle vient
inquiéter, braver, insulter I'insolence de I'appétit de vivre invulnérable® ».

Cet imaginaire a donc le défaut de nous transformer ou bien en des étres déja morts, ou bien en des
morts de demain. Il nous représente virtuellement comme des moribonds, des morts pour ainsi dire avant
le temps. Il suffit toutefois d’'un certain regard sur un agonisant pour que cette représentation devienne
réalité. C’est pourquoi Ricceur adopte le programme suivant: « je m’efforcerai de délivrer l'inévitable
anticipation du mourir et de I'agonie elle-méme de I'image du moribond dans le regard de lautre™ ».

Le regard en question est celui du spectateur désengagé, pour qui « 'agonisant est un moribond,
celui dont on prévoit, dont on sait avec une précision variable que bientét il sera mort® ». Il ne fait
qu’assister a la mort, en constater I'imminence. Le spécialiste de la santé est évidemment interpellé ici en
premiere ligne, mais on aurait peut-étre tort de n’imputer qu’a lui ce regard réifiant. Il apparait au contraire
le plus ordinaire et le plus courant, celui qu'on jette tous les jours sur les mourants et qui se borne a
constater qu'on meurt. On le retrouve dailleurs aussi, a l'autre extréme, chez les penseurs qui,
dédaig%ant les affaires humaines jugées vaines, préférent se préparer a mourir en s’adonnant a la
théorie™.

*2 Selon Adorno et Arendt, notons-le, il y a pourtant pire que I'agonie : la mort concentrationnaire.

® VM, p. 39.

VM, p. 42.

VM, p. 45 ; voir aussi p. 43, 46, 53.

* Ricceur se réclame expressément de la détermination spinozienne de la sagesse comme « une
méditation non de la mort mais de la vie » dans La mémoire, I'histoire, I'oubli, p. 466.
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Cela dit, la question qui se pose toujours est celle de savoir si 'agonisant est bien autre chose qu’un
moribond*’. Y a-t-il véritablement une différence entre les deux?

Cette différence n’est perceptible, selon Ricceur, que pour le regard opposé, le «regard » qu’il
désigne comme celui « de la compassion48 ». Encore ici, par compassion, Ricceur écarte toute idée de
fusion affective, alléguant qu’une telle communion condamne a un gémir—avec49. Comme dans Soi-méme
comme un autre, il la définit plutdt comme un souffrir-avec, a quoi il ajoute ici la dimension d’un lutter-
avec. Ainsi, au lieu d’assister a la mort, comme le fait le spectateur, le compatissant assiste le mourant
qui lutte pour la vie. Il le considére non comme déja mort, mais au contraire, comme encore vivant. Il
'accompagne, par conséquent.

La vie serait donc finalement ce qui distingue I'agonisant du moribond. Comme pour s’en assurer,
Ricceur convoque alors deux témoignages qu'’il considére de toute évidence comme crédibles. D’une
part, ils sont issus d’'une familiarité, si 'on ose dire, avec la mort et, d'autre part, ils font preuve de
compassion et de compréhension a la fois.

Le premier témoignage est recueilli auprés de médecins ceuvrant aux soins palliatifs. Ceux-ci
soutiennent premiérement que, tant et aussi longtemps qu’ils sont lucides, les agonisants ne se
percoivent pas comme moribonds, mais comme encore vivants; deuxiéemement, qu’ils ne se soucient pas
de I'aprés de la mort, mais tentent plutdt de mobiliser « les ressources les plus profondes de la vie a
s'affirmer encore® »; troisiemement, enfin, qu’ils éprouvent quelque chose comme une grace intérieure,
I'’émergence de ce que les médecins appellent I'Essentiel, et que Ricoeur préféere nommer le religieux51.

De ces témoignages, Ricceur retient trois éléments. D’abord, ils attestent que I'agonisant est bel et
bien vivant jusqu’a la mort. Ensuite, ils révélent qu’au sein de cette ultime lutte pour la vie, la vie se
transcende elle-méme en quelque chose de plus grand, qui procure au mourant un certain état de grace.
Enfin, cette grace, 'accompagnant semble la recevoir en partage lui aussi. Ricceur explique cet
événement par un don qui émane tout a fait de 'agonisant cette fois, et non uniquement d’un transfert de
sens effectué par 'accompagnant, comme c’était le cas dans Soi-méme comme un autre. A travers son
propre détachement, écrit-il, 'agonisant il effectue « le transfert sur 'autre de 'amour de la vie* ».

Comme second témoin, Ricceur invoque le témoignage célebre de la mort de Maurice Halbwachs a
Buchenwald fait par Jorge Semprun®. Ce récit confirme les trois intuitions dégageées ci-dessus, voire les
enrichit en raison de I'extréme dénuement dans lequel lui-méme et Maurice Halbwachs se trouvent. Ce
dénuement permet a 'accompagnement d’apparaitre pour ainsi dire dans toute sa pureté :

« Le professeur Halbwachs était parvenu a la limite des résistances humaines. Il se vidait
lentement de sa substance, arrivé au stade ultime de la dysenterie qui I'emportait dans la
puanteur.

Un peu plus tard, alors que je lui racontais n’importe quoi, pour qu’il entende le son d’'une
voix amie, il a soudain ouvert les yeux. La détresse, la honte de son corps en déliquescence y
étaient lisibles. Mais aussi une flamme de dignité, la lueur immortelle d’'un regard d’homme qui
constate I'approche de la mort, qui sait a quoi s’en tenir, qui en mesure face a face les enjeux,
librement : souverainement.

* Cette question renvoie au statut du musulman, qui, dans le sillage du témoignage de Primo Levi,
fut beaucoup débattue il y a quelques années. Voir par exemple a ce sujet Jorge Semprun, Le mort qu’il
faut et Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz.

8 VM, p. 46.

*9 Ricceur critique ici le kaddish.

0 VM, p. 43.

VM, p. 43, p. 49.

2 /M, p. 76.

*® Dans Mal et modernité, Semprun référe a trois reprises a différentes déclarations de Ricceur a
propos du mal radical. Voir Jorge Semprun, Mal et modernité, suivi de « ... Vous avez une tombe au
creux des nuages... », Paris, Climats 1995, p. 23, 28-29, et 31. Dans Vivant jusqu’a la mort, Ricceur n’en
fait pas mention, mais il amorce manifestement une critique de la position de Semprun dont je ne peux
faire état ici.
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Alors dans une panique soudaine, ignorant si je puis invoquer quelque Dieu pour
accompagner Maurice Halbwachs, conscient de la nécessité d’'une priére, pourtant, je dis a
haute voix quelques vers de Baudelaire. C’est la seule chose qui me vienne a I'esprit.

O mort, vieux capitaine, il est temps, levons l'ancre...

Le regard de Halbwachs devient moins flou, semble s’étonner. Je continue de réciter.
Quand j'en arrive a... nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons, un mince frémissement
s’esquisse sur les lévres de Maurice Halbwachs.

Il sourit, mourant, son regard sur moi, fraternel.>* »

Ricceur commente : « Cette derniére phrase dit tout. Maurice Halbwachs est en cet instant seul a
mourir, mais il ne meurt pas seul.”® »

k

Au terme de ce parcours de la sollicitude dans Soi-méme comme un autre et des remarques sur
I'accompagnement dans Vivant jusqu’a la mort, jaimerais, en guise de conclusion, souligner trois points.
Premierement, le choix du terme de sollicitude comporte peut-étre une part d’arbitraire, mais cela
n’enléve rien a la teneur de ce que Ricceur réussit a montrer grace a lui. Comme la sollicitude permet au
soi d’accéder a lui-méme et aux autres, il n'est pas douteux que le vécu qu’elle dénomme touche au
rapport interpersonnel originaire sur le plan éthique. Deuxiéemement, Ricceur fait le pari de la présence,
en nous, de sentiments spontanément dirigés vers autrui tels que la compassion ou la sympathie et qui
méritent de la sorte une réhabilitation®®. Comme on sait, il y a ici une hypothése a confirmer ainsi qu'un
vaste champ a continuer d’explorer, celui du role de I'affectivité en morale. Enfin, cette analyse décele la
possibilité d’'un donner méme au sein du pouvoir d’agir le plus diminué. Ce don se rameéne-t-il a I'effort ou
'appétit de vivre compris au sens spinozien, voire a I'amour de la vie, comme le croit Ricceur? Ou
renvoie-t-il plutdt a la grandeur d’un étre humain qui réussit a affronter les yeux ouverts méme la mort la
plus effroyable qui soit, @ savoir la mort concentrationnaire? Quoi qu’il en soit, pour que cet effort de vivre
atteigne sa plus haute dimension, sa dimension plus qu’humaine, mais peut-étre rien qu’humaine, il faut
au moins étre deux qui sont véritablement 1a 'un pour 'autre®’.

* . Semprun, Mal et modernité, p. 36 sq. Semprun reprend ce récit dans L’écriture ou la vie, Paris,
Gallimard, 1994, p. 37 sq.

VM, p. 50.

% Cf. SA, p. 224.

" En complément du Sein zum Tode heideggérien, Semprun forge significativement le concept d’un
« Mitsein zum Tode » dans Le mort qu’il faut, Paris, Gallimard, 2001, p. 60. Je me permets de renvoyer a
mon commentaire de ce texte dans mon ouvrage Adorno 'humaniste. Essai sur sa pensée morale et

politique, Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 2013, pp. 149-150.
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