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INTRODUCTION 

Dès que l'oeuvre de Claudel fut connue du grand 

public, une des caractéristiques qui frappèrent d'abord les 

lecteurs, fut la joie. "L'exemple de la joie de Claudel", 

écrivait Gide en 1910, "a été pour plus d'un d'entre nous une 

chose très saisissante1-» En France, à la fin du XIXe siècle 

et au début du XXe, la joie, au sens claudelien du mot, était 

pour le moins un phénomène insolite. Aussi les critiques 

n'ont pas tardé â s'interroger sur les causes de son appari­

tion. Nous nous sommes, à notre tour, posé la question et ce 

fut le point de départ de cette étude. Dans ces pages, nous 

nous proposons donc de découvrir l'origine de la joie chez 

Claudel. 

Quand, dans son oeuvre, l'auteur est revenu sur le 

sujet de sa conversion, il a associé l'invasion de la joie à 

celle de la lumière dans son ame. C'était un fait â noter; 

il est d'autant plus significatif que, dans les pages qui 

précèdent le récit même de cette conversion, Claudel parle 

d'un bagne matérialiste dans lequel il aurait langui toute sa 

jeunesse. 

Ce rapprochement nous a amené à chercher quelles 

avaient été ses dispositions d'âme dans les années qui 

1 Cité par Stanislas Fumet, CLAUDEL, [ParisJ, GALLI­
MARD, 1958, p. 50. 
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précédèrent l'événement de 1886. C'est le premier chapitre: 

l'Enfance. Nous y avons examiné ses jeunes années et trouvé 

qu'elles avaient été heureuses, spécialement au contact de la 

nature. Bientôt une tristesse envahissant le jeune garçon, 

effaça plus ou moins les joyeux souvenirs. Nous en avons 

décelé la cause dans les épreuves qui traversèrent alors son 

existences discordes familiales, haines entre parents, appa­

rition de la mort. Ces événements le marquèrent profondé­

ment; pourtant, à cet âge, on oublie bien vite! Nous avons 

alors poursuivi nos recherches du côté de sa personnalité qui 

nous révéla, en ébauche il va sans dire, une nature avide 

jusqu'à la fougue, de vie et d'être et que révoltait l'idée 

de la mort. 

Quand la famille eut quitté la province pour 

s'établir à Paris, nous avons suivi le jeune lycéen afin de 

connaître le développement de sa personnalité. C'est le 

deuxième chapitre: la Jeunesse. L'auteur a révélé dans ses 

MEMOIRES IMPROVISES2 que durant cette période, il avait été 

extrêmement malheureux. Cela était dû à un obscurcissement 

graduel de l'être dans sa vies éloignement de la présence 

concrète des choses, imposition d'un système abstrait de 

connaissance, initiation aux conceptions matérialistes de 

l'humanité et de l'univers, perte de la foi. 

2 MEMOIRES IMPROVISES, recueillis par JEAN AMROUCHE, 
Paris, GALLIMARD, 195^, p. 21. 
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Puis ce fut la conversion. Nous 1»étudions dans le 

troisième chapitre. La rencontre de Rimbaud va lui révéler 

le surnaturel et ouvrir dans son bagne une fissure par où 

bientôt, la grâce se frayant un chemin, inondera son être 

d'une telle abondance, qu'il aura l'impression d'un attouche­

ment de l'Etre éternel lui-même. Dès ce moment, son âme se 

ranime, et les sources de la joie s'ouvrent. 

Est-il besoin d'insister sur l'importance de cette 

étude? Faut-il convaincre la nature humaine qu'elle est 

faite pour la joie? La foi nous enseigne que notre fin der­

nière est la vision béatifique dans l'éternité; mais nous 

sentons bien que, dès ici-bas, toutes nos aspirations sont 

déjà polarisées vers la joie. Elle est, sans nul doute, 

d'une importance vitale pour l'être humain. D'autre part, 

dans la conjoncture historique actuelle, l'oeuvre de Claudel 

ne semble-t-elle pas appelée providentiellement à dissiper 

l'atmosphère lourde et étouffante que nous ont composée le 

pessimisme, l'angoisse et le désespoir modernes? 

Plusieurs auteurs ont signalé la joie dans l'oeuvre 

de Claudel: sa nature, ses conditions, ses fondements. 

Personne cependant, à notre connaissance, n'a encore consacré 

une étude proprement dite à l'origine de cette joie. André 

Molitor, dans ASPECTS DE PAUL CLAUDEL3, suppose à la joie 

3 Pour cette référence et les suivantes, voir la 
BIBLIOGRAPHIE. 
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une ascèse, un sacrifice. Moses Nagy, dans La condition 

surnaturelle de l'homme et la souffrance terrestre dans le 

théâtre de Claudel, montre la joie jaillissant aussi du 

sacrifice: les âmes la connaissent quand elles acquiescent 

dans leur vie à la volonté divine qui contrarie la leur mais 

à laquelle elles ne peuvent échapper. André Blanchet, dans 

CLAUDEL A NOTRE-DAME, montre lui aussi la joie, non pas dans 

la capitulation aux instincts de la vie mais dans la mort de 

l'autonomie de la volonté et dans celle de la suffisance. 

Louis Barjon, dans sa conclusion à PAUL CLAUDEL, DU SACRIFICE 

A LA JOIE, associe la joie à la Croix. Pour Pierre-Henri 

Simon, dans TEMOINS DE L'HOMME, sa source est en nous-mêmes, 

dans l'ordre et la paix de l'âme. Robert Kemp, dans PAUL 

CLAUDEL, POETE DE LA JOIE, signale simplement qu'un des prin­

cipaux thèmes de Claudel est la joie qui chante la Nature. 

D'autres auteurs se rapprochent de notre conception. 

Raymond Jouve, dans COMMENT LIRE PAUL CLAUDEL, laisse enten­

dre que le message de ce dernier, le fil conducteur de toutes 

ses oeuvres, est la grande joie divine qui est la seule 

réalité. Hubert Colleye, dans LA POESIE CATHOLIQUE DE CLAU­

DEL, affirme que la joie claudélienne est celle d'avoir un 

Centre et d'en rayonner. Claudine Chonez, dans Introduction 

à PAUL CLAUDEL, au chapitre MAGNIFICAT, montre la joie de 

Claudel intimement liée à la foi mais développe surtout les 

fondements de cette joie: la Création et l'homme. Albert 
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Le Grand, dans Paul Claudel et la Cathédrale des Jours 

Futurs, écrit que, récupérer la totalité de l'être pour 

l'homme et la terre, c'est rétablir l'ancien ordre édénique 

et s'établir dans la paix et la joie. Stanislas Fumet, dans 

CLAUDEL, fonde la joie de notre auteur dans l'esprit, sur 

cette satisfaction de savoir que l'Etre est l'être et lui 

seul l'être que tous nous possédons. 

Notre étude a voulu découvrir l'origine de la joie 

claudélienne. Nos recherches nous ont amené à la trouver 

dans la conversion de Claudel. Il nous fallait alors démon­

trer la thèse par la différence de ton dans les oeuvres, 

avant et après cet événement. Avant, il n'y avait pas de 

problème: nous n'avions qu'à prendre connaissance des 

Premiers Vers, de l'Endormie, de Tête d'or, de la Ville, si 

on ne considère la conversion définitivement complétée que 

par la réception des sacrements à la Noè'l de 1890. Mais 

après la conversion où devions-nous nous arrêter? Il nous a 

semblé en premier lieu que dans les Vers d'exil, une certaine 

purification de l'âme s'amorçait chez notre auteur. Claudel 

venait bien de découvrir la joie mais sa possession totale et 

sereine restait à conquérir. Les Vers d'exil marquaient donc 

le début d'une rude montée qui allait durer vingt ans et qui 

ne se terminera qu'avec le Soulier de Satin. L'année 1895 

nous a semblé d'abord une date logique pour clore la liste 
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des oeuvres. Nous devions alors ajouter la Jeune Fille 

Violaine et l'Echange pour les années entre 1890 et 1895» 

Ici se posait un problème. Ainsi que l'ont noté 

plusieurs critiques, la pensée de Claudel, tout au long de sa 

vie, n'est que le développement de l'instant capital de sa 

jeunesse: sa conversion. Le thème et toutes ses implications 

se retracent dans sa prose, dans sa poésie, dans son théâtre. 

En nous restreignant aux oeuvres mentionnées ci-haut, ne 

risquions-nous pas, en étriquant la pensée de l'auteur, 

d'affaiblir notre propre démonstration? D'autre part, il 

nous fallait faire un choix car notre étude ne devait pas 

déborder les cadres qui nous étaient imposés par la maîtrise. 

L'auteur lui-même nous a aidé à solutionner le 

problème. Dans ses MEMOIRES IMPROVISES11-, il nous révèle que 

la joie s'épanouit plus ouvertement dans sa poésie que dans 

ses drames où elle est plutôt indirectement impliquée, où on 

la découvre par voie de déduction, d'abstraction. C'est 

alors que nous avons ajouté à notre liste: CINQ GRANDES ODES, 

CORONA BENIGNITATIS ANNI DEI. FEUILLES DE SAINTS. VISAGES 

RADIEUX. Nous avons cru bon également de consulter sa 

correspondance de même que ses MEMOIRES où nous avons trouvé 

effectivement nombre de renseignements utiles. 

*f MEMOIRES IMPROVISES, p. 267. 
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Des études antérieures à celle-ci, sur la nature de 

la joie dans l'oeuvre de Claudel, nous offraient des docu­

ments qui pouvaient éclairer notre sujet; nous les avons 

utilisés. C'est la raison des références aux autres ouvrages 

en prose et aux autres drames dans lesquels nous n'avons 

trouvé que des confirmations de notre thèse; nous avons 

conclu alors que l'omission du reste de l'oeuvre n'infirme­

rait pas notre point de vue et que l'étude intégrale des 

ouvrages élargirait inutilement les proportions de notre 

travail en ne faisant qu'accumuler des répétitions. Nous 

croyons justifier par là, le choix des oeuvres retenues, 

choix qui pourrait sembler arbitraire à première vue. 

Les oeuvres de l'auteur sont citées dans la collec­

tion de LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, OEUVRES COMPLETES DE 

PAUL CLAUDEL, éditée par GALLIMARD. La publication n'étant 

pas terminée, nous donnons, pour les oeuvres qui n'étaient 

pas à notre portée dans cette collection, les différentes 

éditions que nous avons consultées. Nous avons cru bon, pour 

alléger les notes infra-paginales, de ne pas répéter le nom 

de l'auteur dans les références à ses oeuvres mais de donner 

simplement le titre de l'ouvrage, le tome de la collection 

sus-mentionnée et le numéro de la page. Pour les autres 

détails, nous renvoyons à la BIBLIOGRAPHIE. Dans les réfé­

rences aux ouvrages de critique, il nous a fallu parfois 

répéter certains items, pour éviter la confusion dans les 
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ouvrages différents d'un même auteur. 

Nous avons renvoyé en appendice, des textes qui 

étaient trop longs pour être placés à leur endroit. Leur 

consultation, au moment de leur chiffre d'appel, n'est pas 

seulement désirable, elle est nécessaire pour une complète 

intelligence du discours. 
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CHAPITRE PREMIER 

L'ENFANCE 

1. Vacances à la campagne 

Paul Claudel est né en 1868 à Villeneuve-sur-Fère 

dans le Tardenois. Au milieu de l'été de 1870, sa famille 

va s'établir à Bar-le-Duc; Paul n'aura donc habité Villeneuve 

qu'en sa toute première enfance. Cependant il y reviendra 

par la suite, pour des séjours de vacances qui marqueront et 

son enfance et son oeuvre. "Plus tard les vacances me rame­

nèrent chaque année dans ce village, avec lequel, pendant de 

longues années, j'ai gardé un contact continuel-*-." 

Guillemin2, à l'aide du journal intime du poète et 

des souvenirs de nombreuses années d'intimité, a recomposé 

l'atmosphère du voyage et de l'arrivée au pays de l'enfance 

de Claudel. C'était une joyeuse excursion dont tous les 

détails demeuraient vivants dans la mémoire du vieux poète: 

Villeneuve se perpétuait en une oasis de soleil et de joie. 

Il lui semblera toujours n'avoir jamais eu d'autre pays et 

les séjours à la ville ne dissiperont pas la poésie du 

paysage qui restera, en dépit d'obscurations passagères, 

1 PAUL CLAUDEL, MEMOIRES IMPROVISES, recueillis par 
JEAN AMROUCHE. Paris, GALLIMARD, 195S p. 11. 

2 Voir appendice 1, p. 134. 
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celle que l'on trouve dans Connaissance de l'Est et qui, à 

distance, deviendra de plus en plus chère. Plus tard, dans 

LA MAISON FERMEE, évoquant ces séjours à Villeneuve, il écri­

ra: "0 la joie de l'enfant qui se réveille au premier jour de 

ses vacances, et qui s'entend appeler à grands cris par ses 

frères et ses cousins de l'autre chambre^". C'est que les 

premières vacances scolaires qu'il y passa, ne lui rappelle­

ront que des moments heureux. 

Les enfants Claudel passaient aussi des semaines de 

villégiature dans les Vosges. La Bresse, avec son lac des 

Corbeaux dans lequel Ils allaient se baigner et dont les 

sapins noirs abritaient un ermite; Docelles, où Paul lisait 

le Tour du Monde dans la papeterie de l'oncle Charles; 

Epinal, où il rencontrait les schlitteurs et les scieurs de 

long au bureau de tabac de l'oncle Isidore, autant de souve­

nirs que les Vosges ranimeront dans l'âme de l'enfant et de 

1'homme. 

L'oeuvre de Claudel a inscrit Villeneuve dans toutes 

les mémoires. Il reste cependant, que La Bresse demeure le 

berceau de la famille des Claudel. Craignant que les origi­

nes bressaudes du grand poète ne soient rejetées dans 

l'ombre, le maire de La Bresse avait, en 19^5» alerté le 

poète. Il reçut aussitôt de lui cette réponse émouvante: 

3 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 138. 
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"Non, Monsieur le Maire, je n'oublie pas La Bresse! Comment 

l'oublierais-je, la chère petite cité de qui le nom de 

Claudel est inséparable depuis je ne sais combien de généra­

tions^?" Et, à soixante-dix ans de distance il rappelait 

des souvenirs toujours vivants: 

Mon père, Louis-Prosper Claudel, conservateur des 
hypothèques, n'oublia jamais sa petite patrie, et, 
chaque fois que les vacances le lui permettaient, il 
amenait sa famille au cimetière où notre nom se répé­
tait aussi souvent sur les tombes que sur les ensei­
gnes de la localité. Nous allions visiter le Lac 
Noir, qui évoquait le souvenir de cet ermite Joseph, 
dont nous ngavions aucune peine à allier la figure a 
celle de l'époux de la Sainte Vierge?! 

Les séjours dans les Vosges ont aussi fourni à notre auteur 

l'occasion de prendre contact avec la nature, d'ouvrir les 

yeux à la réalité et d'amorcer son âme d'enfant à ce qu'était 

pour lui alors la joie: l'existence des choses. 

Nul doute que ses vacances ne lui aient encore four­

ni l'occasion non seulement de se trouver au milieu de la 

nature mais encore de l'explorer et d'ajouter ainsi à son 

bonheur. D'autant plus que Villeneuve, bâti sur un promon­

toire, déploie largement les quatre horizons aux pieds de 

l'observateur et invite naturellement à l'exploration. 

Claudel ne s'est pas fait solliciter; il nous dit 

h Lettre au maire de La Bresse, dans LE FIGARO 
LITTERAIRE de Paris, livraison du 2 juillet 1955, p. 6, 
col. 3« 

5 Loc. cit. 
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effectivement qu'étant enfant, il y faisait des promenades 

régulièrement". Nous en retrouvons des échos dans LA JEUNE 

FILLE VIOLAINE; Anne Vercors ne rêve pas quand il parle de 

son bien à Jacquin Uri: Claudel a vu pour lui ce qu'il lui 

fait dire: 

Car, si le bûcheron près du feu, 
Si le faucheur en Juin restait trop longtemps sous 

la haie, j'apparaissais derrière comme un lion, 
Disant: Gagne ton pain! et moi je te paierai ton dû!" 
Et j'enfonce le bras dans les meules pour voir si 

le vivre s'échauffe, de peur que, n'étant pas sec, il 
ne tourne en poussiere7. 

A Violaine, qui feint de ne pas se rendre compte de son stra 

tagème, Baube lui rappelle des souvenirs d'enfance pleins de 

charmes. 

Ne fais point la fière! Je sais bien qu'on t'a 
défendu de me tutoyer. 
Mais tu n'en songeais pas tant quand nous allions 

ensemble dans les vignes, 
Et que je faisais des sifflets aux autres avec des 

branches de merisier, 
En tapant avec le manche de mon couteau, avec toi 

et Lidine8. 

Et quelle poésie dans ce passage de L'ECHANGE où l'on sent 

encore à distance la sérénité champêtre des excursions de 

l'enfant tout autant que la perspicacité de son observation! 

6 MEMOIRES IMPROVISES, p. 12. 

7 LA JEUNE FILLE VIOLAINE, TOME SEPTIEME, pp. 239-
2*4-0. 

8 Ibid., p. 237. 
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Une araignée 
M'avait attaché par le poignet avec un fil et 

j'avais de l'herbe jusqu'au cou; 
Et du milieu de sa toile elle me racontait des 

histoires, telle qu'une femme assise. 
Et je connaissais les fourmis selon leur nation, 
Quand elles vont et viennent comme les ouvriers 

qui déchargent les bateaux, comme les scieurs de 
bois qui s'en vont portant des planches deux par 
deux?. 

D'autres fois, le vent terrible contre lequel il avait à 

lutter lui inspirait des tragédies, des chansons de gestes, 

poèmes d'enfant, que son imagination recueillait aux "quatre 

horizons, tous aussi peuplés pour moi," dit-il, et "aussi 

riches de suggestions et de légendes que ceux de l'Edda10." 

Déjà, de toute évidence, la nature exerçait sur lui une 

fascination irrésistible; il y avait entre elle et lui, un 

commerce d'amour et de joie profonde. 

Avouons que, pour un jeune garçon, le fait de puiser 

de semblables jouissances dans la poésie de la Création est 

une chose assez remarquable. Outre une certaine maturité de 

caractère, il doit se trouver dans sa personnalité une 

raison particulière. 

Cette passion de son enfance se perpétuera dans son 

oeuvre. Dans une conférence, en 1937» il avouera avec une 

pointe de tristesse, qu'elle avait impressionné les étrangers 

9 L'ECHANGE, TOME HUITIEME, pp . 12-13 . 

10 PAUL CLAUDEL, CONTACTS e t CIRCONSTANCES, [ P a r i s ] , 
GALLIMARD, 19^7, p . 2 5 . 
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"bien longtemps avant que (ses) compatriotes, guidés par des 

critiques du genre de Pierre Lasserre, se soient aperçus de 

(son) existence11." Il attribuera à quatre générations de 

morts dans le cimetière de Villeneuve "cette intimité avec 

(la) vieille terre chrétienne et gauloise12". Mais bientôt, 

des événements viendront assombrir le cher petit village et 

feront dire par la suite à l'auteur que Villeneuve "n'a rien 

de la gaieté champenoise et de l'amabilité de toutes ces 

bourgades vigneronnes qui dorment au bon soleil dans le repli 

douillet de la Marnée." Il aura donc alors oublié ses 

morts? Nous croyons que sa passion de la Nature, sans exclu­

re ses tombes, avait sa source ailleurs. 

Serait-elle dans une hérédité rurale car on le dit 

volontiers paysan champenois. A la vérité, il est né dans 

une région agricole, dans "un pays de gros labours et de 

forêts1^"," il a vécu en Champagne, mais en réalité il n'est 

pas paysan et il est bien peu champenois. 

Paysan, il ne l'est ni par sa mère, Louise Cerveaux,, 

fille du docteur Théodore-Athanase Cerveaux, ni par son 

père, Louis-Prosper, conservateur des hypothèques. Il nous 

11 I b i d . , p . 2k. 

12 Loc. c i t . 

13 Loc. c i t . 

1^ Loc. c i t . 
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dit bien dans les MEMOIRES IMPROVISES: "Mon grand-père et mon 

grand-oncle étaient les descendants de petits cultivateurs de 

la région de Laon1^," il reste cependant que ces cultivateurs 

étaient au moins à trois générations de lui — quatre déjà 

dorment dans le cimetière de Villeneuve — et remontaient à 

plus d'un siècle. Par contre, du côté paternel, les Claudel 

ont été pour la plupart agents du fisc. Fils, petit-fils, 

arrière-petit-fils de fonctionnaires, il dira lui-même: 

Je pourrais dire que je suis devenu poète par la 
grâce ou l'ironie de quelque fée fantasque, mais que 
je suis né bureaucrate. Mon berceau, comme celui de 
Baudelaire, ne s'adossait pas à une bibliothèque, mais 
à un bureau de l'Enregistrement, qui mérite après tout 
aussi bien qu'elle le nom de "Babel sombre". Ce que 
l'odeur de la saumure et du goudron est pour un fils 
de marin, celle de la paperasse l'a été pour moi et 
cette occulte fermentation qui se dégage des écritu­
res superposées. Le métier de fonctionnaire public, 
de correspondant de l'̂ Etat était donc pour moi une 
espèce d'indication héréditaire1^. 

Champenois, Claudel ne l'est pas beaucoup. Du côté 

paternel, son ascendance est vosgienne; du côté maternel, 

elle est picarde. Quand, en 1870, sa famille va s'établir 

à Bar-le-Duc, Paul est un bébé de moins de deux ans. Il 

suivra ses parents à Nogent-sur-Seine et à Wassy-sur-Blaise 

d'où, vers l'âge de quatorze ans il entrera à Paris au lycée 

Louis-le-Grand. Du champenois, il n'a qu'une douzaine 

i5 MEMOIRES IMPROVISES, p. 11. 

16 CONTACTS et CIRCONSTANCES, pp. 69-70. 
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d'années de stage dans de petites villes de province où les 

déplacements de son père l'entraînaient. La Champagne se 

réduit pour lui à une vie de famille de fonctionnaire et à 

celle d'un étudiant de modestes collèges. On ne retracera 

jamais là les origines de sa passion de la nature. 

D'ailleurs il nous avoue lui-même: "Je n'ai pas été élevé 

Dans les villes aux rues infinies, pleines de peuple, et de 

l'arbre la feuille touffue est agitée devant le ciel couleur 

de feu17.» C'est pourquoi il ne nous a laissé guère de 

souvenirs de cette période de son enfance. Si, pourtant, un: 

celui d'avoir gravi, affolé, les marches du perron de la 

demeure paternelle à̂ quatre pattes, un soir d'hiver, pour­

suivi par une bande de gamins du catéchisme1"". La Champagne 

n'a donc influencé ni l'oeuvre du poète ni la poésie de son 

enfance. Tout au contraire, les premières joies que nous 

relevons, sont précisément celles qu'il éprouvera à quitter 

ces petites villes champenoises pour retrouver Villeneuve au 

soleil de juillet et d'août à l'occasion de vacances qu'il y 

passera jusqu'en 1881, date de la mort de son grand-père. 

Un texte de Connaissance de l'Est, en nous exposant 

une attitude significative de l'enfant devant la nature, 

17 L'ECHANGE, TOME HUITIEME, p. 12. 

18 Claudel-Guillemin, extraits d'entretiens cités 
par GUILLEMIN, CLAUDEL .jusqu'à sa "conversion", dans LA REVUE 
DE PARIS, vol. 6*2, n° 4-, livraison d'avril 1955, p. 2f. 
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nous fournira en même temps, une explication à cette attitu­

de. C'est le passage célèbre où l'auteur se revoit à la 

plus haute branche d'un arbre, "enfant balancé parmi les 

pommes", dévisageant la campagne "dans une profonde consi­

dération1^'. Le jeune observateur étudie le décor étalé à 

ses pieds: chaque détail du paysage est retenu et provoque 

son admiration. Il est accordé à la nature, il communie au 

spectacle. De ce commerce intime, naît une joie profonde et 

c'est là, à notre avis, où réside la cause première de ses 

joies enfantines. 

L'enfance connaît véritablement de ces moments heu­

reux. Plus près de ses origines, elle conserve encore avec 

la source des contacts que la vie finit toujours par émous-

ser. Péguy a montré que son regard franc et doux "vient 

tout droit de paradis20«t. Parce qu'elle est encore toute 

baignée d'éternité dont elle vient de sortir, elle possède 

une limpidité de vision qui se brouille inévitablement à 

mesure que l'enfant s'éloigne dans l'homme. Mais tant que 

l'imagination n'est pas voilée par l'écran de la raison 

critique, elle débouche aisément dans le mysticisme. Commu­

niquant alors avec l'éternité, elle est de plain-pied avec 

19 Connaissance de l'Est, TOME TROISIEME, p. 85. 

20 Charles Péguy, LE PORCHE DU MYSTERE DE LA DEUXIE­
ME VERTU, dans OEUVRES POETIQUES COMPLETES, BIBLIOTHEQUE DE 
LA PLEIADE, [ParisJ,LGALLIMARD], 1948, p. 190. 
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sa béatitude. Madaule^1 a montré un fait semblable chez le 

jeune Paul; un dialogue passionné s'engageait entre la nature 

et lui. Il compare le sentiment que l'enfant éprouvait alors 

devant l'Univers au trouble amoureux, il parle même d'ivresse 

dionysiaque. 

Et notre contemplatif ravi, baigné de lune, au 

milieu de "cette maison de fruits^", à mesure que choient 

les pommes lourdes et mûres, va nous livrer à son insu, le 

secret de son bonheur: "Point n'est besoin de journal où je 

ne lis que le passé; je n'ai qu'à monter à cette branche, et, 

dépassant le mur, je vois devant moi tout le présent23." 

Tout Claudel est dans ce mot: le présent. Voyez que déjà 

l'enfant s'y révèle. 

Le passé n'est plus; le futur, pas encore. Seul le 

présent est, et Claudel y adhère passionnément. Du haut de 

sa branche, une certitude lui est acquise, palpable, tangi­

ble: l'existence de l'Univers. Cet univers est une réalité: 

elle se déploie sous son perchoir; elle le comble parce 

qu'elle lui est donnée. La réalité, il l'étreindra toujours 

avec délices; son instinct d'appropriation voudra la 

21 JACQUES MADAULE, LE GENIE DE PAUL CLAUDEL, LETTRE-
PREFACE DE PAUL CLAUDEL, PARIS, DESCLEE DE BROUWER & Cie, 
EDITEURS, 1933, pp. 31-32. 

22 Connaissance de l'Est. TOME TROISIEME, p. 85. 

23 Loc. cit. 
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manipuler, la mâcher, la triturer, la digérer. Il sera le 

poète qui aura en horreur les abstractions, les imitations, 

les "fleurs de papier^4"", n se séparera de son maître 

Mallarmé dont l'idéalisme répugnera à sa foi profonde en un 

monde réel. 

Si la réalité l'atteint dans la fine pointe de l'âme 

c'est parce qu'elle existe. L'existence répond à un besoin 

impérieux de sa personnalité. Nous le voyons déjà, fixer 

amoureusement la vie des objets qui l'entourent et par eux, 

sans nul doute, vérifier sa propre existence. Faut-il 

croire que déjà s'ébauche sa conception de l'Univers? est-ce 

que déjà "toutes choses bougent ineffablement devant l'éter­

nité comme un âne qui se gratte contre un mur25"? De toute 

façon il rejettera toujours violemment ce qui n'existe pas; 

il aura en exécration, l'erreur sous toutes ses formes; en 

abomination, le néant et tout ce qui lui ressemble. Il 

saccagera les idoles et remerciera Dieu de l'en avoir déli­

vré et de n'avoir "pas permis d'exister à toutes ces choses 

qui ne sont pas, ou le Vide laissé par (son) absence^6.n 

2k JACQUES RIVIERE et PAUL CLAUDEL, CORRESPONDANCE, 
1907-191^, Paris, LIBRAIRIE PLON, 1926, p. 73. 

25 ANDRE SUARES et PAUL CLAUDEL, CORRESPONDANCE, 
190^-1938. PREFACE ET NOTES PAR ROBERT MALLET, IParis"!, GALLI-
MARD, 1951, P- 87-

26 CINQ GRANDES ODES. TOME PREMIER, p. 96. 
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Nous pouvons discerner en germe, dans le jeune garçon, les 

symptômes d'un naturalisme qui, plus tard, s'adjoignant le 

christianisme formera cette pensée "que Marcel Raymond a bien 

appelée un "réalisme mystique", et à laquelle le terme 

d'"humanisme intégral" pourrait aussi convenir^". 

Les vacances campagnardes de Claudel lui auront 

procuré ses premières joies: celles de se trouver au milieu 

de la nature, de l'explorer, de l'interroger, de communier 

avec elle, et, par elle, à la Réalité existante. 

2. Premières épreuves 

Cher Villeneuve! comme on aimait y revenir passer les 

vacances! Que de souvenirs heureux recueillis aux quatre 

horizons! La forêt de la Tournelle, la fontaine de la Sibyl­

le, les villages aux beaux noms: Violaine, Coeuvres; les 

cathédrales de Reims et de Soissons, les vieilles fermes de 

Combernon et de Belle-Fontaine, le pignon de Chinchy, la 

butte du Géyn... Tout cela revivra dans l'oeuvre. 

Soixante ans plus tard, en 1938, il est assez éton­

nant de lire l'aveu suivant sous la rjlume de l'écrivain: 

27 Pierre-Henri Simon, TEMOINS DE L'HOMME, Paris, 
Librairie Armand Colin, 1952, p. 76. 
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Tel que je me le rappelle aujourd'hui, tout cet 
immense paysage découvert à mes yeux était plein 
dMine tragédie latente, celle que j'ai essayé de 
réaliser dans mes premiers balbutiements dramati­
ques de Tête d'Or et de la Ville, plein de menaces, 
de présages, de méditations et de sanglots28. 

Comment ses souvenirs ont-ils pu s'attrister? Pourquoi les 

images riantes et ensoleillées ont-elles disparu de sa mémoi­

re? En 1951, répondant à l'invitation de Jean Amrouche 

d'évoquer son enfance, Claudel, parlant de Villeneuve, 

disait: 

...a'est un pays extrêmement austère, un pays où le 
vent est continuel, et où la pluie est beaucoup plus 
fréquente qu'en toute autre région de France. Il n'y 
a rien de plus sévère, de plus amer, de plus religieux 
aussi, si je peux dire, dans le sens le plus sévère 
du mot, que ce village de Villeneuve-sur-Fère. Et 
quand, à la Toussaint, on entend les cloches qui^ 
sonnent le glas, ce n'est pas précisément des idées 
de gaieté qu'elles vous font venir29. 

Pourquoi l'automne plutôt que l'été? pourquoi les funèbres 

jours de novembre plutôt que les gais mois de vacances? 

Il semble bien que les premières joies aient fait 

place à la tristesse sinon au pessimisme. Claudel avouera 

même: "C'est Villeneuve surtout qui explique la profonde 

teinte pessimiste de mes jeunes années^O". Le paysage, 

28 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 26. 

29 MEMOIRES IMPROVISES, p. 10. 

30 Journal intime, cité par HENRI GUILLEMIN, CLAUDEL 
avant sa "conversion", dans LA REVUE DE PARIS, vol. 62, n° 5, 
livraison de mai 1955, p. 91. 
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comme il l'écrira dans Mon Pays31, est devenu apocalyptique. 

Grosjean prétend ne pas comprendre et objecte: "Le Tardenois 

n'explique rien: depuis quand est-il climat d'Apocalypse32?n 

La vérité c'est que les premières années de l'enfance de 

Claudel s'étaient écoulées naïvement sous le signe de 

1,'imagination et de la poésie; mais, comme il arrive trop 

souvent hélas! la vie se chargera de l'initier au prosaïsme 

de tous les jours. Le jeune contemplatif allait être bientôt 

mis en face des réalités et de pénibles par surcroît. 

Pour comprendre l'orientation nouvelle de notre 

auteur il faut d'abord connaître sa famille. Les Claudel ne 

sont pas des gens riches mais ce sont des gens fiers, voire 

hautains. "On était les Claudel, dans la conscience tran­

quille et indiscutable d'une espèce de supériorité mysti-

que33." Au surplus peu sociables: ils n'ont pas les moyens 

de recevoir et encore moins le goût. Ils forment une espèce 

de clan farouche, refermé sur lui-même, "inabordables, 

soudés dans la certitude de leur différence3^". 

31 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 26. 

32 JEAN GROSJEAN, CLAUDEL BIBLIQUE OU NON, dans 
LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, HOMMAGË~FPAÛL~~CLKUDSL, PARIS, 
Î955, p. ̂30. 

33 Claudel-Guillemin, extraits d'entretiens cités 
par HENRI GUILLEMIN, CLAUDEL jusqu'à sa "conversion", p. 28. 

3^ Loc. cit. 
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Louis-Prosper, au dire de son fils, était "une espèce 

de montagnard nerveux; emporté, coléreux, fantasque, imagina-

tif à l'excès, ironique, amer35". En somme, un tempérament 

orageux, propice aux tempêtes. Dans la Ville, l'auteur parle 

de nouveau de son père. "Mon père était un magistrat, un 

homme rouge avec une barbe noire, comme le Roi de pique. Et 

il prit ma mère de force et il la maintenait dans la règle et 

la terreur36n. Dans ces conditions, on peut imaginer quelle 

a été l'intimité du fils avec son père. Ses parents ont 

ignoré sa vie intérieure et c'est probablement au souvenir 

de sa jeunesse qu'il fait dire à Pensée de Coûfontaine: "Mais 

ils ne me connaissent pas, et je sens tellement que je ne 

puis leur parler et qu'ils n'ont rien à me dire37». 

La mère de Paul était de cette "race de femmes 

bornées, peut-être, mais avec une fibre héro*ique38». elle 

besogne tout le jour, trouvant du temps pour s'occuper de 

tous et de chacun, mais n'en trouvant pas pour elle. Person­

nalité apparemment aux antipodes de son mari et placée là, à 

35 Claudel-Guillemin, extraits d'entretiens cités par 
GUILLEMIN, CLAUDEL jusqu'à sa "conversion", p. 27. 

36 LA VILLE, TOME SEPTIEME, p. l>+5. 

37 LE PERE HUMILIE, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL 
avant sa "conversion", p. 96. 

38 Claudel-Guillemin, extraits d'entretiens cités par 
GUILLEMIN, CLAUDEL jusqu'à sa "conversion", p. 27. 
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propos, pour servir de tampon dans les heurts familiaux. En 

réalité elle portait aussi, à son insu, la foudre dans son 

sein. Née Louise Cerveaux, elle descendait des Thierry par 

sa mère. D'affreux drames s'étaient déroulés chez ces Thier­

ry; les enfants l'apprendront petit à petit par les révéla­

tions de la "bonne" Victoire Brunet. L'ancêtre Joseph, un 

mécréant, s'était enrichi pendant la Révolution. Il eut un 

fils, assez effrayant hussard, qui détestait son père et le 

ruina. Le frère de Louise, l'oncle de Paul, s'est suicidé à 

vingt-trois ans pendant son service, en se jetant dans la 

Marne. Bien que "profondément humble, le coeur pur, rési­

gnée, dévouée à son devoir quotidien39", Louise Cerveaux a 

dans ses veines un sang chargé d'une lourde hérédité. 

Outre Paul, il y a dans la famille deux filles: 

Camille et Louise. Camille est violente, très violente, 

effroyable dira même son frère. Il ajoutera avoir transposé 

dans LA JEUNE FILLE VIOLAINE, l'humeur de ses deux soeurs. 

Nous aurons une idée de Camille la terrible, l'exaltée, 

l'indomptable, en écoutant Bibiane à la fin du deuxième acte. 

39 Journal intime, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL jusque 
à sa "conversion", p. 27. 
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Bibiane, violemment. — Va-t'en d'ici! 
Vois-tu! ne demeure pas plus longtemps avec nous, 

parce que je te hais! Pourquoi est-ce que tu es 
née, dis? 
Est-ce que tu l'aimes? Regarde 
Voir comme tu me le laisses, sans que je t'aie 

rien demandé. 
Sotte! Est-ce que tu aimes ton bien? Mais que 

quelqu'un te demande n'importe quoi, 
Tu le lui donnes avant qu'il ait fini; n'importe 

qui, 
Oui, n'importe quel galvaudeux, je t'ai vue! 

Pour moi, 
Je l'aime. Et je suis jalouse et je garderai 

mon bien. 
Mais à quoi est-ce que tu tiens, 
Idiote? Qu'est-ce que tu fous ici? Va-t'en 

d'avec nous! 
Violaine. — Où est-ce que j'irai? 
Bibiane. — Où est-ce que tu iras? Va-t'en 

d'ici! est-ce que nous allons te garder chez nous? 
Tu as mis la honte sur notre nom. Eh bien! elle 

est à toi! emporte-la avec! 
Ne demeure pas avec nous, déshonorée! 
Va-t'en! Hein? hein? entends-tu? Va-t'en! Va-

t'en! , 

Va-t'en d'ici! Heu-0! 

Elle avait cependant du génie; son frère le reconnaît: "Je 

le dis, parce que je le crois, en dehors du peu de goût que 

j'ai pour elle ". Mais elle sera dévorée par son génie et 

après une vie de déboires elle finira ses jours dans une 

maison de santé. Louise a, elle aussi, de la défense. Dans 

son journal le poète parlera de sa soeur Louise si 

ko LA JEUNE FILLE VIOLAINE, TOME SEPTIEME, pp. 268-
269. 

kl PAUL CLAUDEL, FRANCIS JAMMES, GABRIEL FRIZEAU, 
CORRESPONDANCE, 1897-1938, avec des lettres de Jacques Riviè­
re, Préface et notes par André Blanchet,|Paris1, GALLIMARD, 
1952, p. 62. 
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"nerveuse"^"2. Les membres de sa famille deviendront les 

acteurs de drames quotidiens qui se compliquent, qui n'en 

finissent plus et qui le bouleverseront. 

C'est qu'en effet, avec son tempérament insociable, 

Louis-Prosper avait fini par faire de sa maison un groupe 

fermé qui vivait dans une atmosphère de virulence où l'on se 

disputait fort. Les tempéraments violents se heurtaient et 

c'était des querelles, des cris, des portes qui claquent, 

d'incessantes scènes. Tous y participaient: parents entre 

eux, parents avec les enfants, enfants entre eux. "Enfin 

c'était probablement le vent de Villeneuve que je vous ai 

décrit qui continuait ses ravages: nous nous disputions beau­

coup^." Dans son journal intime, Claudel notera: "L'excita­

tion et l'agitation des Claudel. Leur grain de folie...^"" 

On imagine sans peine que dans cette ambiance 

l'enfant ignorera la douceur de vivre. "Douceur, gentillesse, 

suavité [. ..] , ces manières n'étaient pas en usage^5" chez 

lui. Il a ignoré la chaleur d'un foyer uni et, partant, 

k2 Journal intime, cité par GUILLEMIN, CLaUDEL 
jusqu'à sa "conversion", ke note p. 28. 

^3 MEMOIRES IMPROVISES, p. 15. 

kk Journal intime, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL 
jusqu'à sa "conversion", ̂ e note, p. 28. 

*+5 Claudel, La mère de famille, préface à un livre 
d'une religieuse amie, dans LE FIGARO LITTERAIRE de Paris, 
vol. k, n° 176, livraison du 3 septembre 19^9, p. 1, col. 1-2. 
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l'amour- "Notre mère ne nous embrassait jamaiŝ """ écrit-il 

pathétiquement. Nous pouvons incidemment, nous expliquer le 

rôle de l'amour humain dans son oeuvre. Il aura des concep­

tions de la femme d'une indicible beauté: "Ce n'est point 

avec de la boue qu'on épouse l'étoile du matin^"7"; mais pour 

l'homme, comme pour le chrétien, le corps de la femme n'est 

pas plus une étoile que de la boue. Il y a chez Claudel, 

"une mésestime certaine du maria gê 8ti qUi a fort bien pu 

naître à la maison. 

Il nous dit le peu de goût qu'il avait pour sa soeur 

Camille et pour cause. Louise et Camille n'ont guère été 

plus affectueuses que la mère. Dans les relations familia­

les il devait garder sa place, autrement les soeurs l'y 

ramenaient brutalement. 

Dans nos disputes fréquentes, je ne me rappelle 
pas avoir eu jamais le dessus, et d'ailleurs, s'il 
m'arrivait de le présumer, quelques gifles bien appli­
quées avaient vite fait de me rappeler a l'ordre 
normar+9. ~ 

k6 Loc. cit. 

i+7 HISTOIRE DE TOBIE ET DE SARA, cité par André 
BLANCHET, CLAUDEL A NOTRE-DAME, dans ETUDES, vol. 285, n° 5, 
livraison de mai 1955, 3© note, p. 170. 

k8 André BLANCHET, ibid., p. 170. 

^9 Claudel, La mère de famille, dans LE FIGARO 
LITTERAIRE, loc. cit. 
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Donc, aucun dialogue familial, ni avec les parents, ni avec 

les soeurs. 

Triste école pour un enfant dont l'âme s'était ouver­

te à la poésie! Dure école pour une sensibilité plus qu'une 

autre avide, éperdûment avide de joie! Aussi il deviendra, 

à l'exemple des siens, hostile aux epanchements et se renfer­

mera dans un mutisme dont ses promenades seront une détente 

nerveuse. Il se décrit, en effet, "tout seul sous la pluie 

et parfaitement heureux d'être tout seul, le coeur plein 

d'une espèce de hourra sauvage^". Aussi, les liens qui le 

retenaient aux siens se dénoueront-ils sans résistance; il 

n'y a qu'à en lire le récit dans PENSEE EN MER?1-

Le jeune Paul avait déjà pourtant été initié aux 

frictions humaines dans son jeune âge. Parmi ses souvenirs, 

il a noté les conversations qu'avait avec les enfants la 

vieille "bonne" Victoire: elle leur faisait des descriptions 

des traditions du pays et la peinture "des différents ména­

ges et de leurs inimitiés particulières^2". Mais il n'en 

avait pas été témoin. Plus tard il verra ces haines entre 

parents; il verra les paysans de son pays aux corps 

50 L'oeil écoute, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL avant 
sa "conversion", p. 90. 

51 Connaissance de l'Est, TOME TROISIEME, pp. 30-31. 

52 MEMOIRES IMPROVISES, p. 11. 
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"déformés, courbés, dé.ietés; tout ce peuple assommé, abruti 

de travail5^"; il verra les fermiers durs, inflexibles, 

"discutant âprement les fermages54", discussions qu'il intro< 

duira dans l'Otage. 

Les longues heures de bataille dans l'étude 
des notaires, où l'on combat bien couvert et la 
face riante, A 
Comme jadis mes ancêtres la visière avalée et 

l'écu serré sur le corps, 
Moi, pauvre fille parmi ces hommes de loi comme 

Jeanne d'Arc parmi les gens de guerreJ 
Les visites au préfet, les discussions avec les 

fermiers et les entrepreneurs, 
L'esprit vigilant, l'oeil levé, le coeur inflexi­

ble et resserré55. 

Cette vue l'impressionnera amèrement: "...tout cela se grava 

dans mon esprit d'enfant avec une force incroyable ." Ce 

n'était pis la sérénité des champs; ce n'était plus la 

contemplation paisible du monde; ce n'était plus la paix et 

la joie mais un "milieu douloureux et horrible n. Aussi il 

57 en aura la nausée: "...c'est cela,, l'humanité j" Il avait 

recueilli une sinistre leçon: la haine. 

53 Journal intime, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL 
/jusqu'à sa "conversion", p. 28-29. 

54 Journal intime, ibid., p. 29. 

55 L'OTAGE, TOME DIXIEME, p. 23. 

56 Journal intime, cité par GUILLEMIN, op. cit., p.29 

57 L o c . c i t . 

58 L o c , c i t . 
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Un autre événement vint obscurcir encore Villeneuve 

déjà assombri par les querelles familiales: ce fut la mort 

du grand-père Cerveaux. Le docteur Théodore-Athanase est 

décédé en 1881 des suites d'un cancer à l'estomac. Sa fille 

s'était rendue à son chevet pour le soigner et elle avait 

emmené son fils avec elle. Il y avait eu probablement des 

circonstances personnelles qui l'y avaient obligée; le fils 

ne l'en blâme pas moins. "Oui, avec leur côté un peu rustre, 

et brutal, mes parents m'ont laissé assister à ça59". 

L'agonie se prolongea des semaines; dans la maison de Ville­

neuve, où il n'y a pas tellement longtemps, retentissaient de 

joyeux ébats d'enfants, on entendait, cette fois, crier de 

douleur, le vieillard rongé par la maladie. Le jeune garçon, 

il a treize ans, a vu, pour ainsi dire, jour par jour, heure 

par heure, mourir son grand-père de cette mort cruelle. Il 

demeurera marqué par ce contact épouvantable avec la mort. 

Dans les MEMOIRES IMPROVISES, il signale que cet 

événement l'a obsédé "en même temps que la lecture d'un livre 

de Zola que je trouve affreux," précise-t-il, "mais qui est 

un de ses meilleurs livres, qui s'sppelle la Joie de vivrê O". 

Cet ouvrage naturaliste n'est pas étranger, en effet, à son 

59 Claudel-Guillemin, extraits d'entretiens cités par 
GUILLEMIN, CLAUDEL jusqu'à sa "conversion", p. 26. 

60 MEMOIRES IMPROVISES, p. lk. 
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pessimisme d'alors: ce roman, écrira-t-il en 19^9, qui a 

"tellement impressionné mes jeunes années"1" venait malencon­

treusement surimprimer la vision lugubre de la mort. L'ob­

session deviendra angoisse dans la Ville, où nous l'entendons 

s'écrier: "Le mal de la mort, la connaissance de la mort°2.'i 

Et dans MAGNIFICAT: "Vous avez mis dans mon coeur l'horreur 

de la mort, mon âme n'a point tolérance de la mort"3j" On 

sent que pour lui, cette idée est intolérable, que l'inanité 

des êtres et des choses est inacceptable, que notre propre 

désagrégation sous la lente mais inexorable action du temps, 

que la marche de toutes choses vers l'écroulement final le 

révolte. 

Ce sont là les événements qui ont altéré le calme et 

la paix des dernières années de son enfance. Ses premiers 

contacts avec la vie lui ont fait connaître cette triste 

réalité: la haine. Il n'est que trop vrai qu'elle existe 

parmi les hommes; mais au fond, elle est une absence: celle 

de l'amour et de la charité. Et pour Claudel, qu'est-ce 

qu'une présence qui n'est qu'une absence? 

61 L'Evangile d'Isaie, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL 
avant sa "conversion", 1ère note, p. 91. 

62 LA VILLE, TOME SEPTIEME, p. 158. 

63 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 99. 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

L'ENFANCE 2k 

La mort lui apparaîtra une absence autrement plus 

tragique, la sienne, la propre dissolution de son être. 

Nous sentons encore dans les images dont il se servira plus 

tard pour nous parler de la mort, l'impression qu'il en avait 

eue à cet âge: le trépas sera un déshabillage en règle de 

l'âme "dégagée de cet habit dont on lui ôte les manches l'une 

après l'autre^4"", recevant "ce coup d'ongle qui va fendre 

(sa) cosse du haut en bas"5". Et quand il assistera à un 

enterrement, la fosse, "l'étroit rectangle destiné à enca­

drer et raturer pour l'éternité [...] notre forme temporel-

leDD", sera une ouverture sur l'invisible où il verra "un 

scaphandrier qui s'enfonce sous l'eau°7", "une embarcation 

qui démarre dans la nuit et le barreur repousse le flanc du 

bateau avec une gaffe"°». 

Sur son lit de mort, dans la plus calme sérénité, il 

demandera qu'on le laisse mourir tranquille car il n'a pas 

peur; mais avant d'avoir conquis la paix avec la joie, il 

s'affolera à la pensée de la mort: 

6k PAUL CLAUDEL, L'EPEE ET LE. MIROIR, [Paris 1. GALLI­
MARD, 1939, p. 1^5. 

65 Id., ibid., p. 1^9. 

66 Ibid.. p. Ikk. 

67 Loc. cit. 

68 Ibid., pp. lM+-llf5. 
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Comment ferai-je, dépouillé de défense et de 
corps, pour ingurgiter toute cette nouveauté, toute 
cette énormité que l'on me fourre ainsi d'un seul 
coup et cette intolérable effraction de l'Absolu à 
l'égard de mes limitations"?? 

Certes, il désire la vision béatifique comme tout croyant, 

mais en ajoutant "j'en ai une peur épouvantable70j«» sa foi 

lui inspirera d'admirables peintures de l'éternité bienheu­

reuse; or ce sont des "paroles faciles à écrire, mais qui 

font congeler l'encre à la pointe du stylo71'" Si la 

terreur de la mort hantait encore l'homme c'est que l'enfant 

en avait été profondément marqué. 

3. Personnalité 

L'idée de la mort est intolérable à ce jeune être 

parce qu'il a envie de vivre. Il a envie de vivre comme 

tout le monde, il va sans dire, mais son envie à lui est 

gonflée de toute la véhémence de son tempérament car un des 

traits dominants de cette personnalité est sans contredit la 

fougue. 

Enfant, il partageait avec les autres membres de sa 

famille, la violence qui caractérisait celle-ci. Dans son 

journal intime, évoquant le souvenir de sa mère, il dira: 

69 I b i d . , pp . l*+5-1^6. 

70 I b i d . , p . 1^5. 

71 Loc. c i t . 
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"Gomment cette femme, dont le caractère fut avant tout la 

modestie et la simplicité, eut-elle des enfants comme ma 

soeur Camille et comme moi?2»» D a n s ie MAGNIFICAT, il y a 

un rappel de sa jeunesse dans ces vers: "0 mon Dieu, un 

jeune homme et le fils de la femme vous est plus agréable 

qu'un jeune taureau^ j*> 

Un buste de lui à vingt ans, moulé par Camille, nous 

laisse deviner les exigences de son tempérament: le front 

large, les yeux scrutateurs, les lèvres arquées, le menton 

décidé trahissent une âme avide d'assouvissement. Cette 

tête altière, nous n'imaginons pas autrement Tête d'or, 

jeune fauve à la crinière flamboyante, prêt à poser sa grif­

fe sur sa proie. 

Gide, attendant sa visite, le décrit ainsi dans son 

journal: 

Paul Claudel est là, que je n'ai pas revu depuis 
plus de trois ans. Jeune, il avait l'air d'un clou: 
il a l'air maintenant d'un marteau-pilon. Front très 
peu haut, mais assez large; visage sans nuances, 
comme taillé au couteau; cou de taureau continué tout 
droit par la tête, où l'on sent que la passion monte 
congestionner aussitôt le cerveau. [...J II me fait 
l'effet d'un cyclone figé?1*-. 

72 Journal intime, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL 
jusqu'à sa "conversion", 5e note, p. 27-

73 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 9k. 

7k ANDRE GIDE, Journal, cité par Stanislas Fumet, 
CLAUDEL. [Paris], GALLIMARD, 1958, p. 9. 
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commentant l ' e n t r e v u e des deux é c r i v a i n s , 

27 

disait de son côté: 

Et, tel qu'il apparut au long et svelte André 
Gide, trapu, replet, avec des poings solides, un 
visage massif, les pans de sa jaquette voltigeant 
sur des fesses rebondies, Paul Claudel eût été fort 
capable d'ébranler les colonnes du temple, en 
évitant adroitement leur chute75. 

Schwab complétera le portrait en écrivant au lendemain de sa 

mort: "Vosg-ien par survivance ou Ardennais par accident, 

nature de montagne en tout cas, il barre et dévale. Sans 

souci de dégâts76". 

Nous retraçons cette fougue chez l'artiste car c'est 

sous l'aspect de la violence qu'il se révèle d'abord à son 

lecteur. 

Toute la personne de Claudel réclame l'assouvis­
sement. Il a composé d'extraordinaires exercices, de 
rigoureuses descriptions d'objets; un arbre, un fleu­
ve, une idole, un cochon. Et chaque objet est si 
matériellement exprimé, possédé, si proche de nous 
et en contact, tout humide, et gras, et sale s'il est 
sale, que l'impression qui en résulte va quelquefois 
jusqu'à l'obscène. Cette application de Claudel à 
l'objet, c'est l'application de l'homme contre la 
femme dans l'acte de l'amour77. 

75 Jacques Vier, DRAMATURGIE CLAUDELIENNS, d&ns LA 
PENSEE CATHOLIQUE, (sans volume ni livraison indiqués), 
no 57-58, 1958, p. 127. 

76 RAYMOND SCHWAB, PLACE POETIQUE DE CLAUDEL, dans 
MERCVRE DE FRANCE, tome 323, n° 1100, livraison d'avril 1955, 
p. 591. 

77 DANIEL HALEVY, PEGUY LT LES CAHIERS DE LA QUIN­
ZAINE, PARIS, EDITIONS BERNARD GRASSET, 19^1, p. 220. 
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Sa poésie sera torturée d'"un besoin sauvage de dilatation78». 

cris, clameurs, elle s'exprimera dans la véhémence de la 

parole, dans la griserie du verbe, dans l'apothéose de 

l'exaltation. 

...c'est un moteur gigantesque qui ronfle à plein 
rendement, qui tourne rond, qui tourne à fond, — 
ou bien c'est une trombe d'eau qui jaillit du rocher, 
s'ouvrant issue de vive force comme un cri, — ou 
bien, "amplificateur de la foudre", c'est un volcan, 
c'est une "montagne vociférante", qui lance au ciel, 
avec son rire de tonnerre, des paquets de lave et de 
fusées; et dans cette explosion de bonheur, dans 
cette kermesse inouïe, tout le monde est de la fête, 
la bouche et les yeux, les poumons et les mains et 
l'oreille et l'intelligence et le coeur, tout se 
mêle, le caprice et le sanglot, la bouffonnerie et 
le sublime79. 

Dans un siècle "de Louis XV réchauffé"0"? il n'est pas éton­

nant qu'il soit apparu énorme aux petites bouches: c'est que 

lui, il ne prenait rien à la pincette. Abhorrant la mièvre­

rie et la mignardise, il ne prisait pas non plus la modéra­

tion; on sait ses critiques de Boileau et du classicisme. 

Quelques mois après sa mort, Schwab écrivait à ce propos: 

78 PAUL CLAUDEL interroge le Cantique des Cantiques, 
cité par HENRI GUILLEMIN, CLAUDEL et son ART D'ECRIRE, 
[Paris], GALLIMARD, 1955, p. lS*^ 

79 GUILLEMIN, op. cit., pp. I68-I69. 

80 SCHWAB, op. cit., p. 591. 
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Par Paul Claudel, singulièrement tard mais une 
fois pour toutes, il a été fait brèche à la modéra­
tion française qui semblait toujours en peine de 
ses académismes perdus. Personne, pas même Hugo, 
n'a, par tant de rué et de débridé, prémuni Pégase 
de redevenir Cocotte81. 

Il a insufflé une nouvelle vitalité à la littérature. Chaque 

artiste a son timbre: celui de Claudel est la trompette ou 

le buccin ou les cymbales; chaque peintre a sa couleur: 

celles de Claudel sont l'or, la pourpre et l'ecarlate; chaque 

auteur a sa pensée: celle de Claudel n'est ni le stoïcisme, 

ni l'angoisse, ni la prostration mais l'exaltation dans la 

rutilance de la Vérité. A tous ceux que la grandeur enthou­

siasme, à tous ceux que le sublime exalte, à 

..'. tous ceux que dépareille un goût des hautes 
formes et plus tourné vers ce qui dépasse l'humain 
que vers ce qui le ravale, ce joyeux forgeron laisse 
un grand don, celui de la Déshabitude, un réveil de 
l'Exclamation sacrée, une dimension spirituelle, — 
une sorte de courage de la majesté82. 

Cette puissante personnalité sera tendue vers la 

possession de l'être. "La philosophie de Claudel a toujours 

été une philosophie de l'être83« écrivait Stanislas Fumet. 

Nous avons montré que cette tendance avait d'abord trouvé 

sa satisfaction dans l'appréhension de la réalité physique 

qui l'entourait alors. Son appétit d'appropriation 

81 Id«> ibid., p. 588. 

82 Schwab, op. cit., p. 593. 

83 S t a n i s l a s Fumet, op. c i t . , p . 36 . 
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s'élargira ensuite du paysage de son village, aux dimensions 

de l'univers car rien moins que la possession du monde ne 

devait contenter son désir. 

L'expérience fut tentée dans Tête d'or mais elle 

s'est liquidée dans le néant. "Et notre effort, arrivé à 

une limite vaine, Se défait lui-même comme un pli°ktu j^ roi 

mourant ne s'explique pas son échec. "En quoi ai-je manqué? 

où est ma faute"5?»» La faute était un désordre: l'usurpation 

du pouvoir aux fins d'une déification de l'homme; la rançon 

fut la solitude et la désolation de la mort. L'enfant dans 

le pommier n'avait pas à s'expliquer l'éclosion paisible des 

pensées lourdes et mûres: en communiant à la réalité, il ne 

dérogeait pas, il était dans l'ordre, dans la vérité, dans 

la joie. Avec la foi retrouvée, les obscurs instincts de 

l'enfant s'élucideront et il pourra dire alors: "Que c'est 

bon de s'être mis à comprendre! C'est de l'horreur à présent 

que je ressens pour la chose pas vraie 861 H Quand il aura 

réintégré la Vérité une fois pour toutes, l'erreur, une des 

8k TETE D'OR, TOME SIXIEME, p. 391. 

85 Ibid., p. 366. 

86 MEDITATION SUR LE PSAUME CXVIII, dans l ' ouv rage du 
?. PASCAL RYWALSKI, O.F.M. Cap. , CLAUDEL ET LA BIBLE, LA 
BIBLE DANS L'OEUVRE LITTERAIRE DE~PÂUL CLAUDEL, Précéde~d'une 
yJEDITATION SUR LE PSAUME CXVIII par PAUL CLAUDEL, PORRENTRUY, 
[Su i s s e ] , EDITIONS DES PORTES DE FRANCE, 19*f8, p . XX. 
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faces du néant, révoltera son être: "Le mensonge et le péché 

me dégoûtent jusqu'à vomir"'7." Il éprouvera une répulsion 

terrible pour le nirvana bouddhique parce qu'il y trouvait 

non seulement le néant mais encore la jouissance de ce néant. 

Pour lui c'était là "le mystère dernier et Satanique, le 

silence de la créature/retranchée dans son refus intégral, 

la quiétude incestueuse de l'âme assise sur sa différence 

essentielle""". 

Désormais il ne s'attachera qu'à la vérité. "Toutes 

ces histoires idiotes qu'on me raconte! J'aime mieux la Loi. 

J'aime mieux la vérité89". Ainsi, l'ivresse de la nature, 

au temps de son enfance, va se prolonger dans l'homme en une 

investigation passionnée de la vérité. "Toute trace laissée 

par Toi,j'y colle^Oj» ce qu'il lui faut c'est "la vie tout 

d'abord, la flamme, la fraîcheur du vrai^1". Il plaindra 

l'erreur tragique des âmes affamées d'éternité qui ne se 

nourrissent que de "sciure de bois'2". 

87 Ibid., p. XXV. 

88 Connaissance de l'Est, TOME TROISIEME, p. 123. 

89 MEDITATION SUR LE PSAUME CXVIII, dans RYWALSKI, 
op. cit., p. XVIII. 

90 Ibid., p. XIV. 

91 Figures et Paraboles, cité par GUILLEMIN, dans 
CLAUDEL et son ART D'ECRIRE, p. 166. 

92 PAUL CLAUDEL et ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE, 1899-
1926, PREFACE ET NOTES PAR ROBERT MALLET, [ Paris], GALLIMARD, 
W , P. 96. 
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La puissance de la chair conduit souvent à la domi­

nation. A ce point de vue, la personnalité de Claudel 

s'apparentera à cette pensée moderne où, de Descartes a 

Nietzsche, on sent une exaltation de la volonté, une tenta­

tive de dominer le monde. "Il n'a que mépris pour tout ce 

qui ressemble à la peur de vivre, il a des poumons si vastes, 

un estomac si résistant, un coeur si profond, un tel amour 

de l'Etre9"^", qu'ils lui donneront une horreur morbide d'être 

vaincu. Ceux qui l'ont été, Verlaine, Villiers, sa soeur 

Camille, lui inspireront une honte frémissante. Pour lui, 

l'échec est un mal; la loi de son être est la réussite, le 

signe certain de la réalité de son existence. Aussi ss puis­

sance d'affirmation sera-t-elle a l'image de sa nature massi­

ve. Il écrira: "...il n'y a dialectique que par le Oui et le 

[jon94ii# Optant définitivement pour le Oui, il cherchera 

a.udaci eu sèment la vérité même au risque de se tromper 

et dirait volontiers, je suppose, qu'une erreur 
qui affirme vaut mieux qu'une vérité qui nie. Car 
n'y a-t-il pas toujours une part de vérité dans ce 
qui s'affirme existant, puisque la plénitude de la 
vérité coïncide en Dieu avec la plénitude de 1'exis­
tence 95? 

93 Stanislas Fumet, op. cit.. p. 48. 

94 JACQUES RIVIERE et PAUL CLAUDEL, op. cit., p. 18. 

95 CLAUDINE CHONEZ, Introduction à PAUL CLAUDEL, 
PARIS, EDITIONS ALBIN MICHEL, 1947, p. 168. 
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Sa nature était tendue vers l'être. Même après sa 

conversion il sera porté à n'admettre que les assurances 

fortifiantes et rejettera ce qui pour lui alors, n'avait que 

les apparences du néant: l'enfer par exemple. Et telle sera 

sa faim de l'être, son inapaisable faim, qu'il lui faudra 

non seulement "l'immense octave de la Création96» mais encore 

"le credo entier des choses visibles et invisibles97". 

S'il était arrivé au jeune Paul de s'adresser en suppliant à 

un arbre, c'est qu'il y voyait le symbole de la force, de la 

puissance de la vie. Dans LA MESSE LA-BAS, le symbole ne 

suffira plus: "J'étreins la Substance enfin au travers de 

l'Accidentant Ainsi, la personnalité de Claudel est fondée 

sur deux grands besoins: l'affirmation et l'être. Cette 

passion de l'être conduira son auteur à la foi qu'il retrou­

vera. C'était logique; comme le note M. Mâle, à propos des 

"Saintes familles" au Moyen-Âge: "Au fond, ce qu'on appelle 

le réalisme de nos artistes du XVe siècle pourrait tout aussi 

bien s'appeler leur mysticisme, car ce réalisme est né du 

désir de toucher Dieu99.» Avec la foi retrouvée, Claudel 

96 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 78. 

97 Loc. cit. 

98 LA MESSE LA-BAS, TOME DEUXIEME, p. 38. 

99 Cité par Germaine MAILLET, PAUL CLAUDEL CHAMPE­
NOIS, dans LE CORRESPONDANT, tome 312, livraison du 25 septem­
bre 1928, p. 862. 
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réalisera les tentatives obscures de ses premières années: 

"Tu m'appelles et je n'en finis pas d'user les heures à 

T'atteindre100". 

L'homme cherchait Dieu, mais l'enfant? Au fond de 

sa naïve béatitude y avait-il un facteur religieux? Il 

semble que non. Dans le récit de sa conversion, il nous dit 

effectivement, que sa famille n'était pas particulièrement 

religieuse. "Bien que rattachée des deux côtés à des lignées 

de croyants qui ont donné plusieurs prêtres à l'Eglise, ma 

famille était indifférente101". 

Les Cerveaux, pour leur part, n'étaient point indif­

férents. Plusieurs générations se transmettaient une 

édifiante anecdote. Au moment de la Révolution de 1793, un 

prêtre insermenté avait cherché refuge dans la famille. Les 

Cerveaux firent alors le voeu de donner un de leurs enfants 

à l'Eglise si ce réfugié parvenait à échapper à ses persécu­

teurs. C'est le grand-oncle de l'auteur qui réalisa le voeu 

en entrant au petit séminaire de Liesse. Son frère, le 

docteur Athanase, était un catholique convaincu, d'une grande 

100 MEDITATION SUR LE PSAUME CXVIII. dans l'ouvrage 
de RYWALSKI, op. cit., p. XIII. 

101 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 11. 
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bonté, d'un merveilleux dévouement et qui "adorait Veuil-

lot102". 

Les Claudel, eux, venaient de La Bresse dans les 

Vosges. Ce petit village, surnommé le Val des Saints, avait 

fourni plusieurs membres au clergé des paroisses avoisinan-

tes. La foi avait été assez vivante pour faire naître une 

vocation extraordinaire: celle de l'ermite Joseph du lac des 

Corbeaux. Cette foi avait été préservée au XIXe siècle, par 

l'absence de communications. L'avènement de celles-ci ne 

l'a pas entamée puis qu'en 191+5, l'évêque de Saint-Dié avouait 

à l'auteur que La Bresse était encore la meilleure paroisse 

de son diocèse. L'auteur, d'autre part, reconnaîtra devoir 

pour une grande part, son retour à la religion, à la foi et 

aux vertus de ses ancêtres. "Le sang", comme dit le prover­

be anglais, "est plus épais que 1'63^03". 

Vers 1880, les Claudel s'étaient plus ou moins éloi­

gnés de cette foi ancestrale; la famille de Paul n'était 

plus religieuse que de tradition; il n'y avait plus de dévo­

tion dans la maison. Louis-Prosper n'était pas demeuré 

fervent, bien qu'il ait été l'élève des Jésuites à Stras­

bourg. Le déracinement, l'influence des villes, les idées 

102 Journal intime, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL 
jusqu'à sa "conversion", p. 23. 

103 Lettre au maire de La Bresse, dans le FIGARO LIT 
TERALRE de Paris, livraison du 2 juillet 1955, p. 6, col. k. 
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du temps furent probablement la cause de son attitude. S'il 

ne s'affichait pas publiquement comme incroyant, du moins 

était-il énergiquement anti-clérical. Louise était une chré­

tienne sans conviction et sans chaleur: elle allait à la 

messe et assistait aux offices par tradition et eivilité 

mais sans plus. 

Paul fit sa première communion a douze ans. Comme 

c'était une habitude assez généralisée, elle "fut à la fois 

le couronnement et le terme de (se s) pratique s religieuses10"*!! 

Il avouera que cet acte de foi n'avait eu rien de spéciale­

ment religieux. Par contre, le texte qui semble avoir rete­

nu le plus son attention alors, était la prière à Jupiter du 

stoïcien Cléanthe. "...je trouvais ça très beau, je trouvais 

ça plus religieux que les textes qu'on nous lisait dans le 

Paroissien10 ." Cependant, quelques années auparavant, à 

l'école des Soeurs de la Doctrine Chrétienne, il s'enthou­

siasmait pour les récits de la vie du Christ, pour les images 

d'Epina,l de la soeur Brigitte, pour les processions où il 

portait une bannière en chantant: "Sauvez Rome et la France, 

au nom du Sacré-Coeur10^»» Après sa communion plutôt tiède, 

104 CONTACTS e t CIRCONSTANCES, p . 1 1 . 

105 MEMOIRES IMPROVISES, p . 1 4 . 

106 VISAGES RADIEUX, c i t é p a r GUILLEMIN, CLAUDEL 
j u s q u ' à sa " c o n v e r s i o n " , p . 2 4 . 
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ce sera la lecture passionnée de la Vie des Saints d'Alban 

Butler, lecture, note-t-il "que n'avait jamais su le moins 

du monde m'inspirer notre littérature classique107". 

Il est évident que le facteur religieux n'entre pas 

ici en ligne de compte. D'ailleurs, deux ans après sa commu­

nion, il allait perdre la foi. Même si, alors, quelques 

sentiments chrétiens subsistaient encore en lui, il était 

bien incapable, à cet âge, de saisir les rapports de la foi 

avec son ivresse de la nature. Au contraire, on peut croire 

que cette exultation lui aurait servi d'ersatz d'absolu. 

D'autre part, si sa foi avait été assez robuste, elle aurait 

pu, sinon interpréter le sens de la mort, du moins atténuer 

l'impression de pessimisme qui a commencé d'assombrir les 

dernières années de son enfance. Mais la mort lui a semblé 

impensable; sa foi n'était donc plus de taille à affronter 

les épreuves de la vie. 

C'est dans sa personnalité que se trouve la cause de 

ses premières émotions. Sa nature fougueuse avait un violent 

besoin d'être et ce besoin a trouvé ses premières satisfac­

tions dans la contemplation de la Réalité. Sans aller 

jusqu'aux théories de Talne, il faut admettre à ce propos, 

que ses vacances à la campagne furent un facteur prépondé­

rant: elles lui ont fourni l'occasion de se trouver près 

107 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 2*f. 
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d'existences immédiates, de s'aboucher a l'être et de combler 

sa nature. Si la mort l'a hanté et révolté, c'est qu'elle 

lui est apparue sous l'angle d'un évanouissement de l'exis­

tence, d'une dissolution de l'être dans le néant. 

Il faut donc conclure que dans l'enfant se trouvait 

déjà en germe, le poète de la vie, de la réalité, de l'être. 

Simon dira de lui: "...tout enfant, Claudel a fait une décou­

verte simple et immense, il a regardé les choses et il a su 

que les choses sont108." Claudel est tout à fait d'accord: 

"...ce qui m'a mis en marche dès l'enfance, [...] C'est la 

passion de l'Univers109'" 

108 Pierre-Henri Simon, op. cit., p. 74. 

109 FEUILLES DE SAINTS, TOME DEUXIEME, p. 169-170. 
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JEUNESSE 

1. Le Lycée 

En 1882, les Claudel viennent s'installer à Paris. 

Ils y avaient été entraînés par Camille qui se sentait une 

vocation de sculpteur et qui entrera effectivement chez 

Rodin. Pour Paul, l'arrivée dans la capitale sera l'occasion 

d'un premier drame: la scission de la famille. Louise et ses 

enfants habitèrent un appartement, boulevard Montparnasse, 

alors que Louis-Prosper dut rester à Wassy où le retenaient 

ses fonctions. Plus tard seulement il pourra rejoindre les 

siens. 

Le transfert d'une petite ville de province où, 

somme toute, le jeune Paul avait mené une vie relativement 

heureuse au milieu de sa famille, dans une grande ville, où 

l'ambiance est totalement différente, allait demander une 

adaptation qui ne devait pas se faire sans d'autres drames. 

Le cadre de Paris si peu semblable à celui de la Champagne, 

fut pour lui une cause d'ennui matériel facilement conceva­

ble. Il avoue que "la ville de Paris n'avait rien de spécia­

lement agréable1" et il en donnera plus tard les raisons dans 

1 PAUL CLAUDEL, MEMOIRES IMPROVISES, recueillis par 
JEAN AMROUCHE. Paris, GALLIMARD, 195S p. 25. 
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L'APOCALYPSE: 

Et moi aussi, comme les anciens prophètes, aux 
jours de ma dix-huitième année, quand on me retira de 
la bonne province pour me bourrer la tête avec de la 
mâchure d'imprimerie et la pulpe pourrie des livres 
païens, j'ai été le captif de cette Tyr et de cette 
Babylone, j'ai erré au plus profond de ces entrailles 
ténébreuses m'attendant à lire sur les plaques indi­
catrices, plutôt que rue Saint-Jacques et rue du 
Faubourg-Poissonnière: rue de l'Enfer et carrefour du 
Desespoir. J'ai arpente avec horreur les épouvanta-
bles quartiers de Charonne, de Belleville, des gazo­
mètres et des abattoirs. Replevit ventrem suum tene-
ritudine meê. La rue Mouffetard chaque dimanche 
descendue et remontée mètre à mètre et ces quartiers 
de la Bièvre qu'emplit l'odeur de la bière et des 
tanneries ont été pour moi une coupe d'amertume. J'ai 
aspiré l'atmosphère de congélation et de mépris qui 
se dégage des quartiers aristocratiques de l'Etoile 
et du parc Monceau, où l'on a tout fermé "pour ne pas 
voir quelqu'un d'aussi peu noble que vous". Et ce 
n'est rien auprès de ce qui arrive le soir quand une 
affreuse musique se met à braire, quand on est roulé, 
bousculé, entraîné, sur les trottoirs par le torrent 
d'une humanité impure qui débouche des théâtres et 
des cafés, quand l'orgie s'allume et que le ciel 
sulfureux au-dessus de nos têtes est embrasé d'une 
vapeur écarlate^. 

Le paysage n'est évidemment plus celui de Villeneuve et 

nous sentons là, la souffrance d'un déracinement. Pour une 

nature qui s'était profondément attachée à la Création dans 

ses authentiques manifestations naturelles, la ville devait 

apparaître comme une construction tristement artificielle. 

Selon notre auteur, cette transplantation a occasionné un 

état de déséquilibre, de gêne, de recherche infiniment 

2 PAUL CLAUDEL, PAUL CLAUDEL INTERROGE L'APOCALYPSE. 
[Paris], GALLIMARD, 1952, p. 127-Ï2o\ 
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désagréable. Il n'arrivait pas à s'adapter à un milieu où 

l'on ne trouvait plus la Nature à portée de la main. Ajou­

tons que l'adaptation n'a jamais été complète, son caractère 

étant trop opposé à ce milieu. 

Orienté vers des réalités concrètes, le jeune 

étudiant devait nécessairement entrer en conflit avec 

l'atmosphère d'une classe. Là, en effet, par la nécessité de 

classer, par l'urgence d'épargner du temps, les choses ont 

tendance à tourner à l'abstrait. De plus, les vérités, mani­

pulées par des générations d'étudiants, perdent de leur fraî­

cheur, se vident plus ou moins de leur substance et devien­

nent bien souvent un aliment de seconde qualité. Au jeune 

homme, dont les expériences personnelles avaient fourni 

l'occasion de goûter directement les choses, on n'offrait 

plus que des explications tristes sinon inanimées; à cet 

esprit, passionnément attaché au concret, on imposait un 

système où l'abstraction était forcément opposée à sa nature. 

Aussi, la classe s'est transformée peu à peu en une geôle. 

Ses MEMOIRES révèlent un symptôme évident de l'incom­

patibilité de sa nature avec ce milieu. "... j'ai toujours 

eu en moi cette envie de m'en aller de ce qui était mon 

milieu, et de courir le monde3". Ce qu'il ajoute est assez 

révélateur: 

3 MEMOIRES IMPROVISES, p. 25. 
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"... ça à toujours été une de mes idées, un de mes instincts 

les plus fondamentaux^"." L'essence même de cette nature est 

la manipulation des êtres, la vérification sur place de 

l'existence; elle est ennemie des jeux de l'esprit, de 

l'amusement futile. C'est déjà l'investigateur de la Créa­

tion que nous entrevoyons. Ses lectures d'ouvrages exotiques 

trahissent encore son inadaptation. "J'alimentais ça par la 

lecture d'un journal qui paraissait à cette époque-là, qu'on 

appelait "le Tour du Monde": je passais des journées entières 

à lire les récits de voyage en Chine et en Amérique du Sud5". 

Il est évident qu'il est désaxé, qu'il souffre de dépaysement. 

Il aurait moins senti l'éloignement de la nature s'il 

avait pu bénéficier d'un contact humain. Loin des choses, il 

était cependant près des hommes et l'humanité renferme elle 

aussi une réalité où il y a communication avec l'être. 

Malheureusement cette communication n'a pas eu lieu. L'auteur 

a signalé que durant ses années de lycée, il n'y a pas eu 

d'échange d'homme à homme entre ses professeurs et lui. 

k Loc. cit. 

5 Loc. cit. 
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Mais l'éducation universitaire a une lacune énor­
me: elle ne comporte que de l'instruction et ne fait 
aucune espèce d'attention à l'éducation, ce qui est 
tout de même le rôle principal. L'enfant n'est pas 
seulement un être à qui on donne des notions de diffé­
rentes choses: il est un caractère à former, il est 
un coeur, et c*est ça dont l'éducation universitaire 
— celle de mon temps, du moins — ne s'occupait abso­
lument pas°. 

Il s'est plaint du manque d'éducation, du manque de guide, de 

n'avoir personne à qui se confier. 

Ses camarades n'ont pas été non plus pour lui une 

occasion de contact. Sauf quelques relations en philosophie, 

nous ne retraçons pas d'amitiés dans ses premières classes. 

N'y aurait-il pas une allusion à son arrivée au lycée dans ce 

passage de L'ENDORMIE où le poète vient de rencontrer une 

fille de la forêt: "Et je la poursuivais, quand je suis tombé 

au milieu d'une bande de ces grossiers butors aux dents de 

loup, de ces sales rustres aux grands pieds, de ces7..." Il 

avoue n'avoir jamais ressenti en lui le sentiment de la cama­

raderie. "C'est un point que j'ai d'analogue avec Rimbaud, 

qui a dit: "Fuyant la camaraderie et la société des femmes8." 

Il estimait à cette époque que la solitude était nécessaire 

6 Ibid., p. 18. 

7 L'ENDORMIE, TOME SIXIEME, p. kk. 

8 MEMOIRES IMPROVISES, p. 2^-25. Il cite de mémoire; 
le texte de la SAISON EN ENFER est: "Mais l'orgie et la cama­
raderie des femmes m'étaient interdites." Rimbaud, op. cit., 
p. 163. 
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et que toute société était pour lui un obstacle et un danger. 

Qu'il ait été précisément un "garçon hargneux, 

profondément insociable9", nous le lui concédons. Quelque 

chose cependant se passait à son insu. Il nous semble que la 

Providence ait profité de cette faiblesse de sa nature pour 

laisser s'accomplir le travail de fermentation qui allait 

préparer en lui une nouvelle naissance. Son insociabilité 

l'a préservé d'un contact qui lui aurait été funeste: ce 

n'était ni du côté de ses maîtres ni du côté de ses camarades 

qu'étaient les "sources vraiment nutritives, dans lesquelles 

il trouverait l'alimentation de son développement10." 

Il reste toutefois qu'il a profondément souffert de 

cette solitude. Il n'y a qu'à écouter son témoignage: "Je 

peux dire que j'ai énormément souffert moralement pendant 

cette période-là et que j'ai été extrêmement malheureux11." 

Il a reconnu plus tard que cette souffrance était nécessaire 

mais il se hâte d'ajouter: "Je dois dire que cette souffrance 

fut presque intolérable pendant plusieurs années1^." Sa 

nature avait un violent besoin d'être; même si sa privation 

9 Claudel, LETTRE-PREFACE, dans JACQUES MADAULE, LE 
GENIE DE PAUL CLAUDEL. LETTRE-PREFACE DE PAUL CLAUDEL, PARIS, 
DESCLEE DE BROUWER & CIE, 1933, p. 11. 

10 MEMOIRES IMPROVISES, p. 25. 

11 Ibid., p. 21-22. 

12 Ibid., p. 22. 
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était temporairement nécessaire, elle ne l'empêchait pas d'en 

souffrir. 

Le dépaysement du jeune Paul lui fit perdre contact 

avec la réalité extérieure de la nature, l'a introduit dans 

un milieu où il ne réussit pas à s'adapter et l'a soumis à un 

système de connaissance qui lui était contraire. Il ne 

connaît plus les joies de son enfance, étant privé de ses 

sources; il est désorienté et il va entrer peu à peu dans une 

atmosphère de tristesse et de désespoir d'où il ne sortira 

qu'en reprenant contact avec la Réalité et l'Etre. 

Mais voici notre jeune lycéen engagé dans sa nouvelle 

vie: finies les longues méditations, les colloques et les 

dialogues avec la nature. 

Le paysage humain dresse autour de lui ses murail­
les et ses portes qui ouvrent sur le noir; l'adoles­
cent ne considère plus les jeux du ciel et de la terre, 
mais le sombre fleuve humain, dont les flux et les 
reflux sont réguliers comme ceux de la mer1^» 

Ce paysage n'enthousiasme pas notre nouveau venu; il nous le 

redit dans MAGNIFICAT: "0 les longues rues amères autrefois 

et le temps où j'étais seul et uni La marche dans Paris, 

cette longue rue qui descend vers Notre-Dame1^-1" Quant à 

cette humanité qui y circule et à laquelle il va falloir un 

jour ou l'autre s'incorporer, quelle est-elle? 

13 Madaule, op. cit., p. 39» 

ik CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 93. 
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Le jeune homme la connaîtra dans les romans natura­

listes de l'époque. Les renseignements qu'il y recueillera 

ne seront hélasî que des tentatives préconçues de la discré­

diter. Dans la plupart des ouvrages, la vie humaine se 

réduit à de tristes fonctions corporelles dont aucun détail, 

même le plus répugnant n'est omis. De plus, le naturalisme 

triomphant affirme que cette matière pourrie qui se décompose 

dans de terribles douleurs n'est que la seule réalité. 

L'homme s'y débat contre une inexorable Nécessité: victime de 

la souffrance, il est implacablement traîné à la mort où tout 

se dissout dans le néant. Triste spectacle pour un jeune 

coeur passionné! Le souvenir de ce pessimisme offert à sa 

jeunesse ardente lui fait écrire à Gide en 1912: 

Il faut absolument sauver la France de cette litté­
rature de libertinage, de scepticisme et de désespoir 
qui l'épuisé et qui d'ailleurs tombe d'elle-même en 
pourriture. Elle a eu son siècle, c'est assez15. 

Son existence à Paris, déjà attristée par l'éloigne-

ment de la nature, ne trouvera dans la littérature d'autre 

compensation à sa soif de vérité que la vacuité d'une pensée 

incroyante, comme il l'écrira à Jacques Rivière: 

15 PAUL CLAUDEL et ANDRE GIDE, CORRESPONDANCE, 1899-
1926, PREFACE ET NOTES PAR ROBERT MALLET, I Paris!. GALLIMARD. 
19^9, p. 192. 
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Tous ces grands noms, tous ces poètes, ces écri­
vains, ces philosophes dont l'ombre a couvert notre 
jeunesse, vous en verrez tout à coup la mince figure 
grotesque, — et non point la pauvreté, mais le pur 
néant de la pensée anti-chrétienne1^. 

A sa nature fougueuse, à son désir violent de vie et de joie, 

cette pensée n'offrait que l'image de la mort: "Tous les 

grands écrivains du siècle qui vient de finir ne nous ont-ils 

pas assez ressassé le néant de la vie, l'illusion de toute 

joie, la seule certitude de l'enfer et du désespoir1'?" S'il 

a été à cette époque si profondément malheureux» "Que l'on se 

rappelle ces tristes années quatre-vingts, l'époque du plein 

épanouissement de la littérature naturaliste^", cette lugu­

bre vision de l'humanité y est pour quelque chose. Vision 

partielle, vision partiale et néant de la pensée qui l'inter­

prétait. 

Du côté de la science et de la philosophie, l'horizon 

est tout aussi fermé. Ses études l'avaient amené à connaître 

la pensée française dans ce domaine: le matérialisme y règne. 

Les psychologues Charcot et Janet réduisent la mysti­

que et la sainteté à des phénomènes de psychiatrie. Pour 

Marcellin Berthelot, il n'y a plus de mystère. Taine, 

16 JACQUES RIVIERE et PAUL CLAUDEL, CORRESPONDANCE, 
1907-191*+. Paris, LIBRAIRIE PLON, 1926, p. 17-18. 

17 Ibid., p. 122-123. 

18 PAUL CLAUDEL, CONTACTS e t CIRCONSTANCES, [ P a r i s ] , 
GALLIMARD, 19^7, p . 11-127 
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remplaçant l'idée un peu na'ive de Dieu, substitue aux chaînes 

de la foi, celles d'une Nécessité aveugle et abstraite: le 

monde est le développement d'une formule mathématique où 

nous sommes les prisonniers d'un enchaînement de faits et de 

conséquences. Le jeune homme adhérait à ces théories: 

J'acceptais l'hypothèse moniste et mécaniste dans 
toute sa rigueur, je croyais que tout était soumis aux 
"lois", et que ce monde était un enchaînement dur 
d'effets et de causes que la science allait arriver 
après-demain à débrouiller parfaitement!9. 

Pierre Lasserre remarque à ce propos qu'il y avait d'autres 

systèmes que le scientisme moniste et que le fait d'avoir 

adhéré à celui-là n'était pas très distingué de la part de 

Claudel. 

Il faut dire qu'il est bien difficile pour un jeune 

esprit de se dégager de l'ambiance qui l'entoure. "A dix-

huit ans, je croyais donc ce que croyaient la plupart des 

gens dits cultivés de ce temps20." D'autre part, pour cet 

esprit positif, le monisme avait au moins ceci de logique que 

l'univers et l'homme étaient taillés dans la même étoffe; 

quant aux autres systèmes, ce n'était que cliquetis de mots. 

Le monisme aura eu encore cet avantage de lui avoir fourni 

l'occasion de toucher le fond du désespoir et de lui faire 

apprécier par contre-coup, la vie et la joie. Et puis, il 

19 I b i d . , p . 12 . 

20 Loc. c i t . 
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n'y adhérait que faute de mieux: "Tout cela me semblait 

d'ailleurs fort triste et fort ennuyeux21." 

Par ses lectures, il s'était en outre, assimilé à peu 

près toute la pensée allemande. Là, à l'opposé du matéria­

lisme déterministe, moins dur en apparence, mais tout aussi 

pernicieux, il y avait l'idéalisme de 

Berkeley, de Hume, de Kant et de sa séquelle alle­
mande. Cette corruption, comme elle flatte notre 
orgueUi "Philosopher sur la nature signifie créer 
la nature", s'écrie Schelling, disciple de Spinoza. 
Hegel affirme que l'homme est Dieu. Et Jules Guesde, 
après Enfantin, s'écrie à la Chambre des Députés le 
2k juin 1896: "L'homme est en train de devenir Dieu"22. 

Kant prétendait que dans l'univers, tout est illusion "à 

l'exception de je ne sais quelle loi morale, hideuse idole 

inacceptable pour un Latin2^." Cette loi c'était l'impératif 

catégorique dont le kantien Burdeau exposait la notion dans 

ses cours à Louis-le-Grand. Mais Claudel rejetait l'idée, 

pour lui sans fondement, du devoir selon la philosophie de 

Kant. Les passes d'armes que le jeune homme eut avec ce 

pédagogue gentil mais arriéré, nous révèlent qu'il ne 

marchait pas. D'ailleurs l'idéalisme, opposé par nature à 

son esprit concret, s'opposait à lui, encore plus radicale­

ment dans son but, comme il l'explique dans L'APOCALYPSE: 

21 Loc. c i t . 

22 PAUL CLAUDEL INTERROGE L'APOCALYPSE, p . 1 1 6 . 

23 C l a u d e l , LETTRE-PREFACE, dans MADAULE, LE GENIE DE 
PAUL CLAUDEL, p . 1 1 . 
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Tout est illusion, dit le Tentateur émergé de la 
boue et ombragé par un arbre funeste, tout est mal, 
et le moyen radicalement de nous débarrasser du mal 
est de nous débarrasser, par, la discipline que je 
vous enseignerai, de l'être2 "̂. 

Ainsi l'idéalisme venait saper en lui les fondements mêmes 

de la joie. 

A l'appui de cette manoeuvre, se portait un autre 

courant: le pessimisme de Schopenhauer et de Hartmann, "cette 

voix de complaisance dans le désespoir, de communion avec la 

nuit, dont la musique de Wagner a imprégné toute notre géné­

ration^." 

Le scepticisme de Renan faisait écho en France à ce 

courant allemand. Il semble qu'on touche à la souffrance 

même du jeune homme et qu'on mesure toute l'avidité de ce 

jeune être pour la joie, quand on relit ses souvenirs sur 

Renan. 

Moi aussi j'ai eu une jeunesse toute semblable à 
la vôtre, une pieuse enfance, l'infâme lycée avec les 
infâmes doctrines du jour, la philosophie de Kant et 
de Renan. C'est ce dernier misérable qui a proféré 
le plus horrible blasphème qui soit jamais sorti de 
lèvres humaines: "Peut-être que la vérité est triste"2". 

Renan est un des écrivains qui étaient en exécration à 

2k PAUL CLAUDEL INTERROGE L'APOCALYPSE, p. 116. 

25 Loc. cit. 

26 Claudel à Frizeau, lettre du 20 janv. 190*+, dans 
PAUL CLAUDEL, FRANCIS JAMMES, GABRIEL FRIZEAU, CORRESPONDANCE 
1897-1938, avec des lettres de Jacques Rivière, Préface et 
notes par André Blanchet, 1. Paris] , GALLIMARD, 1952, p. 33. 
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Claudel. "Il m'a embrassé; il me dégoûtait, avec sa tête de 

porc, sa couenne et les piquants de ses sourcils jaunes27". 

Il semble n'avoir jamais pardonné à l'homme qui a empoisonné 

sa jeunesse en osant écrire que la vérité était peut-être 

triste. "Il représente à ses yeux l'artisan le plus typique 

d'une dénaturation des mystères divins au bénéfice d'une 

science d'autant plus obscurantiste qu'elle se croit rayon­

nante2"." Il lui reproche non seulement son attitude scepti­

que mais encore la complaisance dans cette attitude. "Non 

seulement, il croit à la boue et à quelque chose de plus 

confortable encore et de plus mollet que le néant, qui est le 

doute, mais il l'aime, il s'y vautre avec délices29." 

Les premières expériences du jeune homme lui avaient 

donné une autre conception de l'Univers que celles des cosmo-

gonies alors à la mode. Il est évident que ni le déterminis­

me, ni l'idéalisme, ni le pessimisme ne donnaient une solu­

tion authentique à l'énigme de l'Univers. La philosophie, 

comme la littérature, a contribué à obscurcir la notion de 

Vérité et d'Etre commencée par le dépaysement de Claudel. 

27 Claudel, extrait d'entretiens avec Guillemin, cité 
par HENRI GUILLEMIN, CLAUDEL jusqu'à sa "conversion", dans 
LA REVUE DE PARIS, vol. 62, nô k9 livraison d'avril 1955, 
p. 29. 

28 ROBERT MALLET, COMMENTAIRES, dans PAUL CLAUDEL et 
ANDRE GIDE, op. cit., p. 2SÔT 

29 PAUL CLAUDEL INTERROGE L'APOCALYPSE, p. 116. 
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2. La Foi 

A Louis-le-Grand, l'ambiance, l'enseignement, tout 

était en opposition au caractère de Claudel. Le stage qu'il 

y fit, bouleversa son tempérament. Les débuts spécialement 

furent pénibles, très pénibles. "Trois années, pour moi, 

épouvantables, raconte Claudel; je dis bien: épouvantables. 

J'en garde un souvenir atroce30." A Jean Amrouche, qui lui 

demandait si, alors, il n'avait pas eu l'idée de rechercher 

les secours de la religion, il répondit: "Oh! absolument 

pas31j" il ne pouvait assurément en être question puisqu'à 

cette époque il n'avait plus la foi. 

Sa famille d'ailleurs ne croit plus. Dès leur arri­

vée à Paris, les Claudel avaient abandonné leurs croyances 

religieuses. Cette décision avait été prise par Camille, 

qui, toute passionnée pour la Vie de Jésus, avait convaincu 

les siens qu'il était grand temps de laisser ces puérilités. 

Elle "donnait le branle à tout; personne ne discuta; tout le 

monde suivit32". 

30 Claudel, extrait d'entretiens avec GUILLEMIN cité 
par GUILLEMIN, CLAUDEL jusqu'à sa "conversion", p. 29. 

31 MEMOIRES IMPROVISES, p. 22. 

32 Claudel, extrait d'entretiens avec GUILLEMIN cité 
par GUILLEMIN, CLAUDEL avant sa "conversion", dans LA REVUE 
DE PARIS, vol. 6T7 no 5, livraison de mai 1955, p. 91. 
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Cette audacieuse fille qui sculptait chez Rodin et qui venait 

de lui livrer son corps, s'était affranchie de toutes les 

lois33. Douée d'une grande beauté, d'une énergie, d'une 

imagination, d'une volonté exceptionnelles, elle se laissera 

conduire par son exaltation. Tous ses dons ne serviront 

qu'à faire son malheur: après une vie malheureuse, elle 

laissera une oeuvre inachevée et aboutira à un asile psychia­

trique où elle terminera dans l'obscurcissement de sa raison, 

les trente dernières années de sa vie. Elle mourra à Paris 

en 1935 à l'âge de 69 ans. Il ne semble pas qu'elle ait 

retrouvé la foi. En 1905, Paul écrivait à Frizeau: 

La pauvre fille est malade, et je doute qu'elle 
puisse vivre longtemps. Si elle était chrétienne, 
il n'jr aurait pas lieu de s'en affliger. Avec tout 
son génie, la vie a été pleine pour elle de tant de 
déboires et de, dégoûts que le prolongement n'en est 
pas à désirer3\ 

Le souvenir de cette tragédie restera pour son frère un sujet 

profondément triste. Il lui inspirera une véritable terreur 

pour la vocation artistique; il était bouleversé à la pensée 

que cette vocation pourrait se renouveler chez l'un des êtres 

qui lui étaient le plus chers. 

Le père, déjà irréligieux, n'eut pas d'objection au 

changement d'attitude de sa famille. Il semble avoir été 

33 GUILLEMIN, ibid., p. 91. 

3>k CLAUDEL, JAMMES, FRIZEAU, op. cit., p. 69. 
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beaucoup plus préoccupé d'assurer la sécurité de sa situation 

au Ministère que de veiller aux intérêts spirituels des sôens. 

Une fiche sur lui, du sous-préfet de Nogent, nous révèle une 

grande prudence diplomatique: "L'attitude politique de ce 

fonctionnaire se caractérise, dit le sous-préfet, par une 

crainte extrême de se compromettre35." Nous n'avons, d'autre 

part, aucun document attestant ses inquiétudes au sujet des 

graves conséquences qu'allaient entraîner pour toute leur vie 

les récentes décisions de ses enfants. 

Il mourra à Villeneuve, en 1913, à 87 ans, sans avoir 

reçu les sacrements, bien qu'il ait manifesté le désir de se 

confesser. L'auteur, qui se trouvait à Francfort, arriva 

quelques heures après la mort. Le remords d'être venu trop 

tard le poursuivra toute sa vie comme les craintes qu'il 

entretiendra au sujet du salut de l'âme de son père. Il 

écrivait à Gide à ce propos: 

Non, mon pauvre père ne s'est pas confessé avant 
sa mort et c'est un grand remords pour moi. Si j'étais 
venu plus tôt, peut-être l'aurais-je décidé à remplir 
ses devoirs, comme il en avait manifesté l'intention. 
J'espère que Dieu lui aura tenu compte de ce bon mou­
vement, mais il me reste une effroyable incertitude 
sur sa destinée ultérieure36. 

La mère suivit comme tout le monde. Cependant elle 

reviendra à sa foi traditionnelle avant de mourir elle aussi 

35 Cité par GUILLEMIN, dans CLAUDEL jusqu'à sa 
"conversion", p. 27. 

36 PAUL CLAUDEL et ANDRE GIDE, op. cit., p. 210. 
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à Villeneuve en 1929 à 89 ans. 

Les Claudel devenus incroyants, le demeureront farou­

chement. Aussi, Paul converti, hésitera longtemps avant 

d'annoncer la nouvelle aux siens. De retour de Boston, après 

une première séparation, il eut avec sa famille une entrevue 

amère. 

Le voyageur rentre chez lui comme un hôte; il est 
étranger à tout, et tout lui est étrange. Servante, 
suspends seulement le manteau de voyage et ne l'emporte 
point. De nouveau, il faudra partir! A la table de 
famille le voici qui se rassied, convive suspect et 
précaire. [ ...] La séparation a eu lieu, et l'exil 
où il est entré le suit37. 

Il se rendit compte qu'on se passait fort bien de lui et que 

son absence n'avait pas créé un vide extraordinaire. On 

présume qu'à distance, son attitude religieuse pouvait condam­

ner moins ouvertement leur indifférence religieuse. De toute 

façon, il prit congé de sa famille, de son passé, un peu de 

son pays et partit pour la Chine sans laisser de regrets 

derrière lui. 

Mais au moment de l'arrivée à Paris, le jeune homme, 

à l'instar de sa famille, avait abandonné toute croyance. 

Avant même la lecture de la Vie de Jésus, Paul s'était déjà 

détaché d'une foi qui lui "semblait inconciliable avec la 

pluralité des mondes38.» La lecture de l'ouvrage avait 

37 Connaissance de l'Est, TOME TROISIEME, p. 30-31. 

38 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 11. 
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classé définitivement la question. Renan n'eut d'ailleurs 

pas de difficulté à détruire ce qui n'était guère ancré dans 

ses convictions. Il avoue n'avoir eu aucun sentiment reli­

gieux à cette époque mais il ajoute une remarque d'une impor­

tance capitale: "J'allais à tâtons, [...] bien qu'ayant tout 

à fait le tempérament adapté à la nouvelle vie que j'ai trou­

vée plus tard39.*» Pour l'instant, la Vérité n'est donc que 

temporairement obscurcie. 

Mais elle l'est tout de même et il n'est pas question 

de chercher une orientation du côté du spirituel car le 

surnaturel est un mot vide de sens, Renan l'a démontré; c'est 

une invention de notre faiblesse! D'ailleurs tous les grands 

esprits toisent ces vieilles légendes, reliquats des siècles 

nébuleux où la Science n'avait pas encore apporté ses lumiè­

res. Aujourd'hui tout le monde sait à quoi s'en tenir sur 

la Création, sur l'âme, sur la destinée: des lois mais point 

de mystère. Du côté des non croyants, il y a les grands 

esprits qui assurent avec une tranquille sérénité que Dieu 

n'existe pas. Bu côté des croyants, "il y a les cafards, les 

vieilles dévotes, l'art des chemins de croix, la suffocante 

ineptie des sermons^"0», N U1 doute que de ce côté se trouvent 

39 MEMOIRES IMPROVISES, p. 25. 

*K) Claudel, lettre à Frizeau du 20 janvier 1901*, dans 
CLAUDEL, JAMMES, FRIZEAU, op. cit.. p. 35. 
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l'insignifiance et le mensonge. Il n'y a qu'à jeter un coup 

d'oeil sur le catholicisme pour savoir à quoi s'en tenir: une 

superstition. 

Aussi, il en résulta pour notre auteur, un dégoût de 

ces illusions et de ces superstitions qui, d'ailleurs, 

sentent la décomposition car le trou du ciel, comme une mare 

sa vermine, pullule ses dieux^1. Mais en dehors de ce catho­

licisme, quelle est la réalité? Elle n'est guère plus 

enthousiasmante: un "cimetière bêché par des lémures^"2." 

D'un côté comme de l'autre comment trouver la joie? 

S'il avait été tenté de la chercher du côté de la foi 

ce n'est pas l'atmosphère scientiste de la jeune troisième 

république qui l'y aurait incliné, car là, comme l'écrit 

Kempi 

Déjà, la pensée de Taine et de Renan, descendue 
des philosophes chez les nombreux, (sic) et s'y épais­
sissant, s'y chargeait d'orgueil naïf et d'une sorte 
de haine provocatrice. Renan mettait le spirituel 
au-dessus du matériel. Mais Berthelot, son ami, le 
laissait à ses lubies; il y flairait l'odeur des 
cierges éteints^3. 

Anatole France de son côté ridiculisait les Livres saints. 

1+1 LA VILLE, TOME SEPTIEME, p. 56. 

k2 GUILLEMIN, CLAUDEL avant sa "conversion", p. 93-

^3 ROBERT KEMP, PAUL CLAUDEL, POETE DE LA JOIE, dans 
FRANCE ILLUSTRATION, n° M-21, livraison d'avril 1955, p. 72. 
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Tout ce qui avait un nom dans l'art, dans la 
science et dans la littérature, était irréligieux. 
Tous les (soi-disant) grands hommes de ce siècle 
finissant s'étaient distingués par leur hostilité 
à l'Eglise1^. 

Il serait incompréhensible alors de s'imaginer un jeune 

homme en désarroi songeant à recourir aux bons offices d'une 

Eglise bafouée par ses aînés. 

Burdeau, son maître et celui de Barrés, "qui était 

un esprit moral, n'était pas une âme religieuse^." Dans sa 

classe, la religion n'existait pas; elle était plutôt tournée 

en dérision car si un étudiant avait affiché sa foi, "toute 

la classe se serait esclaffée^""". A ce point de vue, notre 

auteur déclare avoir partagé l'opinion générale. Au dégoût 

de la religion, il ajoutait le mépris, voire même la haine 

des choses religieuses. Sans méchanceté toutefois, avec une 

certaine bonhomie comme "l'esprit qui dominait dans la litté­

rature, dans les journaux, et partout à ce moment-lâ^"7». 

Avec la perte de la foi, Claudel qui avait déjà perdu 

contact avec la réalité concrète de la nature, perdait le 

fondement même de cette réalité et de la joie. Quand il aura 

retrouvé la lumière, il aura une merveilleuse conception de 

kk CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 12. 

k5 Robert KEMP, op. cit., p. 72. 

k6 MEMOIRES IMPROVISES, p. 23. 

k7 Loc. cit. 
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l'Univers. Sa foi, lui faisant tirer le voile du temps, lui 

révélera l'éternité sous les apparences: le créé ne sera que 

l'enveloppe extérieure de 1'incréé; le naturel émergera du 

surnaturel et il n'y aura pas de solution de continuité entre 

la Bible de la Création et l'autre. Retrouvant alors les 

joies de son enfance, il communiera avec la source même de 

la joie, et cette fois, en connaissance de cause, car il 

sentira la Création "posée d'une manière qui est ineffable 

Sur le pouls même de l'Etre^." Mais pour l'instant, elle 

lui est pour le moins indifférente. 

Et ce soleil dont les premiers rayons jadis me 
faisaient chanter 
Comme une pierre lancée contre le bronze, 
Il peut se lever, cela m'est aussi égal 
Que de voir un poumon de vache flotter à la porte 

d'une boucheriê "9« 

Et l'homme dans ce monde ennuyeux, "comme un foetus parmi les 

glaires, Se repaît de son imbécillité?0'." Glorifiée dans la 

foi, cette purulence deviendra un lac d'or dans "une républi­

que enchantée où les âmes se rendent visite sur ces nacelles 

qu'une seule larme suffit à lester51." 

**8 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 53. 

^9 TETE D'OR, TOME SIXIEME, p. 1^0-1^1. 

50 Ibid., p. 157. 

51 LE SOULIER DE SATIN, cité dans PAUL CLAUDEL dans 
ses plus beaux textes. COLLECTION DU MESSAGE FRANÇAIS, 
Montréal, EDITIONS ROGER VARIN, (sans date), p. 25. 
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Inutile d'insister, le contraste saisissant des 

images nous fait sentir à quel point l'incroyance avait obnu­

bilé la vérité dans l'esprit du jeune homme. 

3. Le bagne matérialiste 

La perte de la foi devait entraîner inévitablement 

l'écroulement de la morale. En dehors de cette foi il n'y a 

guère d'autres assises qui soutiennent une morale. Sartre, 

qui en avait promis* une, la fait encore attendre. La théo­

rie gidienne des sensations valables sur lesquelles on peut 

fonder un style de vie ne tient pas très longtemps. Il n'y a 

pas tellement d'années entre les Nourritures terrestres et 

1'Immoraliste! Claudel trouvait déjà à la base de cette 

théorie, une vanité essentielle. Ne nous étonnons donc pas 

de voir notre auteur se décrire à Frizeau, dans les années 

quatre-vingts, un "misérable petit sot orgueilleux, lamenta­

ble et corrompu52". 

L'état où il se trouvait réduit à cette époque et 

qu'il se plaisait à appeler mortel, s'explique en partie par 

l'immoralité dans laquelle il vivait. On a dit que cette 

inconduite était la débauche; il n'en est rien. Certes, la 

femme émeut le jeune homme; nous en trouvons des indices dans 

52 Lettre du 20 janv. 190>+, dans CLAUDEL, JAMMES, 
FRIZEAU, op. cit., p. 33. 
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L'ENDORMIE: "Oh! la plus belle sans doute de toutes les 

filles de la forêt a passé devant moi, mon coeur en tremble 

encore53«" Volpilla lui dira aussi: "0 mon petit poète, tu 

es comme un fil de la Vierge qui flotte à tous lés vents5LH'. 

Dans L'Ours et la Lune, il se revoit "écoutant cet hôtel au 

ras de l'eau d'où sort une musique folle et de longs cris et 

des rires de femmes55". Mais si tout corps féminin l'attire, 

comme il arrive pour Louis Laine dans l'Echange, il faut 

ajouter qu'il est timide et sans le sou; il n'oserait jamais 

s'approcher d'une femme. Il doit se résoudre à ne fréquenter 

que des songes où circulent des sylphides. Dans ces condi­

tions, sa débauche n'est, fort probablement, que celle dont 

il est question dans Tête d'Or: "Et toi, orgueilleux, tu 

caches une habitude putride56î» Tout de même, sa souillure 

l'écoeure et il se traite de lâche. Ses égarements ne 

peuvent donner le change à son appétit de vérité; il a beau 

proscrire l'idée de péché, le remords le ronge, comme le 

spectacle de son entourage lui donne la nausée. 

53 L'ENDORMIE, TOME SIXIEME, p. k^-kk. 

5k Ibid., p. kç. 

55 L'Ours et la Lune, cité par GUILLEMIN, CLAUDEL 
avant sa "conversion", p. 93. 

56 TETE D'OR, TOME SIXIEME, p. 153. 
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Je vous connais! et quoique 
Vous vous cachiez affectueusement, 
Vos visages vous dénoncent comme un rôle! 
Ces barbes ont traîné dans la graisse des cuisines; 
Ces gros yeux, ce trognon de nez, ces bords visqueux 

de la bouche 
Se sont nourris au pot de la chair défendue ou 

permise. 

Et nous ne manquons pas de grippe-sous, de maque­
reaux, de parricides et de voleurs! 

Immonde phalanstère! pus57l 

Après sa conversion, Claudel est souvent revenu sur 

l'état de stérilité et de tristesse qui fut le sien durant 

les années de son adolescence. Jusqu'à quel point est-il 

allé dans l'immoralité, Dieu et lui-même en sont les seuls 

juges. Toutefois, on trouve dans l'Epée et le Miroir, une 

fort réaliste description de la conscience du pécheur-

C'est là que tous ses péchés sont ensevelis par 
couches superposées comme des peuples morts et mêlées 
de toutes sortes de momies bestiales et de poupées, 
pour servir de sel (sic) à leur tour à cette nouvelle 
génération empoisonnée qui déjà pointe au-dessus. 
Hélas, tous ces fantômes à la fois pourris et dessé­
chés, et revêtus d'ornements de carnaval, ils ont le 
même visage, le sien, et l'os éclate de rire à travers 
les fissures de la peau noircie58. 

Cette peinture est-elle celle de sa propre conscience? nul ne 

saurait dire. Il s'en dégage sans conteste, un relent qui 

nous fait en quelque sorte respirer l'état d'asphyxie contre 

57 I b i d . , p . 153-15^. 

58 L'EPEE ET LE MIROIR, c i t é par ANDRIEU, LA FOI DANS 
L'OEUVRE DE PAUL CLAUDEL, 1 Toulouse] , P r i v â t , 1955, p . 59. 
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lequel se débattait sa jeunesse. Après le bagne de l'esprit, 

le bagne de la chair! 

Pour s'évader de ce bagne il restait encore une 

issue: la poésie. Beaucoup de contemporains de Claudel 

avaient tenté d'échapper à l'angoisse par l'art. Paul le 

tentera lui aussi. Le 25 décembre 1886, ne se rendait-il pas 

à Notre-Dame pour trouver "dans les cérémonies catholiques, 

considérées avec un dilettantisme supérieur, [...] un exci­

tant approprié et la matière de quelques exercices déca-

dents59"? Eprise d'absolu, cette âme ne devait pas trouver 

dans l'art considéré comme tel, la satisfaction de ses aspi­

rations les plus profondes. Il écrivait à Jammes en I898: 

"L'illusion du rêve que je poursuivais alors (ses premiers 

drames) par des moyens littéraires ne m'échappe plus.[...]je 

prévois que peu de temps consommera chez moi le silence"0"-

Déjà dans L'ENDORMIE, oeuvre de toute première jeunesse, nous 

ne pouvons nous empêcher de voir déjà un genre d'adieu à la 

poésie et à l'art: "Oh! dire qu'il n'y a rien de vrai dans 

tout cela"1!" Ainsi toutes les issues sont bouchées! 

Pour une nature fougueuse comme la sienne, l'absence 

de tout idéal, à l'âge des engoûments, va le plonger dans le 

59 CONTACTS e t CIRCONSTANCES, p . 1 3 . 

60 L e t t r e du 28 j u i n I898 , dans CLAUDEL, JAMMES, 
FRIZEAU, op. c i t . , p . 26 . 

6 1 L'ENDORMIE, TOME SIXIEME, p . 5 2 . 
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désespoir. Désespoir de l'homme accablé par le matérialisme, 

totalement désespéré même s'il est souverain maître des 

forces matérielles, comme l'ingénieur dans la Ville, qui 

répète tragiquement: "Rien n'est^2". Désespoir d'une vie qui 

n'a plus de sens: "Ainsi après avoir vécu nous rendons dans 

le même néant sans nom Notre âme humaine gonflée d'amour et 

de malédictions^!» Désespoir de la futilité de cette vie: 

"Cependant qu'est-ce que la vie, Sinon une sphère qui n'a pas 

de bout, une pellicule d'air Autour de rien, comme la bulle 

de savon qu'enduit une couleur brillante"^"?" Désespoir d'une 

jeunesse en désarroi qui succombe à la tentation romantique 

de lancer le cri le plus désespéré qui puisse être proféré 

par des lèvres humaines: "Plût au ciel que je ne fusse pas 

né! Plût au ciel que ce moment ne fût pas venu, lorsque 

enfoncé dans le ventre jusqu'au menton je pendais dans le 

monde par les pieds"5j" Dans la nuit sinistre de la deuxiè­

me partie de Tête d'or, plus tragique encore que le crépuscu­

le de la première partie, jamais le désespoir humain n'avait 

poussé un cri pareil! Si, du milieu de sa souffrance il a 

62 LA VILLE, TOME SEPTIEME, p. 169. 

63 TETE D'OR, TOME SIXIEME, p. 167. 

6k Ibid., p. 173. 

65 LA VILLE, TOME' SEPTIEME, p. 18. 
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ces accents de détresse: "Ayez pitié, ô mon Dieu, de cette 

espèce de damné à moitié cuit""!" c'est qu'il a enduré véri­

tablement une damnation. 

Cet étang d'ivresse horrible et de feu noir et de 
poix et de sang corrompu, 
Qui est au milieu de nous-mêmes, je puis vous en 

donner des nouvelles, puisque j'y ai bu. 
Et si vous dites que vous n'imaginez pas ce que 

c'est que l'Enfer, 
J'entends cette ligature et ce dam, la nausée et ce 

transport en nous de désespoir et de colère, 
Il était temps que je l'apprenne à votre place et 

je puis vous rendre compte en expert67. 

Dès lors, quand il parlera de bagne matérialiste, il parlera 

en connaissance de cause, les termes ne seront pas une méta­

phore. 

Le jeune poète, autrefois en extase devant l'auguste 

cérémonie de l'Univers, n'est plus maintenant qu'un forçat, 

captif du scepticisme, de l'incroyance, de l'immoralité et 

du désespoir. Il n'y a pas tellement de distance entre les 

deux époques et cependant, s'il faut en croire la Princesse 

dans Tête d'or: "Jamais ruine ne fut vue de plus lamenta­

ble68!" 

Dans ces conditions, il est vraisemblable qu'il ait 

été acculé à une éventualité tragique mais compréhensible: 

66 VISAGES RADIEUX, TOME DEUXIEME, p. 369. 

67 Ibid., p. 368. 

68 TETE D'OR, TOME SIXIEME, p . 2 2 1 . 
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"J'ai eu la tentation de me tuer. J'en étais venu à songer 

au suicide. J'ai ébauché le geste final"9». Dans la Revue 

de Paris de juillet 19^7, il y a une allusion rapide au jeune 

homme qui approche un revolver de sa tempe. L'état dans 

lequel il se trouvait, cette perte de tout contact avec 

l'être, constituait pour sa personnalité une situation inte­

nable. Il devait en sortir ou en mourir. Mourir, il n'en 

était pas question! Nous savons quelle fougue de vivre 

animait ce jeune homme. C'est cette fougue qui a arrête le 

geste final, c'est elle qui va se frayer irrésistiblement une 

voie à travers le fouillis d'erreurs qui l'entrave. "0 énor­

me charge d'hommes ignorants, je me lève malgré vous! Vous 

plierez devant moi, ou je mourrai, et je ne supporterai pas 

plus longtemps les lois de votre abrutissement70»»i Q 6 j e u n e 

être, ivre de vie et de bonheur est acculé aux limites de la 

résistance: aussi la révolte commence à gronder dans le bagne 

"Je te défie, contrée aride! Toi qui me refuses toute joie, 

j'établirai sur toi mon domaine! Brille nue, lame, jusqu'à 

ce que cette entreprise soit finie71j'' 

69 CLAUDEL, extrait d'entretiens avec GUILLEMIN, 
cité par GUILLEMIN, CLAUDEL avant sa "conversion", p. 9M-. 

70 TETE D'OR, TOME SIXIEME, p. 15k. 

71 Ibid., p. 156. 
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Il entreprend d'abord de liquider son éducation. 

Opposé par goût à tout groupement, et par tempérament à la 

philosophie de ses maîtres d'alors, il est compréhensible 

qu'il ait conservé un souvenir amer de ses classes au lycée. 

De là le fait que l'éducation du Lycée a été pour moi une 

discipline absolument inacceptable et contre laquelle j'ai 

gardé une haine une rancune qui durent encore72.» Or le 

temps n'est plus où "le filius advenae, le fils d'une famille 

étrangère, le fils de l'Université73, s'arrangeait "tant bien 

que mal par-dessus sa nudité de l'uniforme des cadavres7T-" ; 

aujourd'hui il prend nettement position contre sa formation 

intellectuelle. "Quand je suis sorti du lycée, je suis sorti 

avec un bagage à peu près négatif complètement, c'est-à-dire 

que je rejetais violemment tout ce qu'on avait essayé de me 

mettre dans la tête75.» Pour avoir une idée de cette violen­

ce il faut écouter la Princesse dans Tête d'or: 

72 LETTRE-PREFACE, dans Madaule, LE GENIE DE PAUL 
CLAUDEL, p. 11. 

73 Evangile d'Isa'ie, cité par Andrieu, op. cit., 
p. 58. 

7k PAUL CLAUDEL, UN POETE REGARDE LA CROIX, [Paris], 
GALLIMARD, 1935, p. 9. 

75 MEMOIRES IMPROVISES, p. 32. 
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A présent je rejette tout, je sortirai de chez 
vous comme si j'entrais! 
A bas, diamants, joyaux! 
Tout! tout! reprenez tout! Je vous arrache, parures! 
Oh! Et que de même je pusse arracher le souvenir 

de toutes vos 
Paroles, et dépouiller votre ombre exécrée, et 

oublier 
Toutes ces années que j'ai vécues parmi cette fausse-

té76« 

Sa haine et sa rancune s'adressent donc bien au néant, à la 

vacuité de la pensée anti-chrétienne dans l'enseignement de 

son temps. 

L'Université le remettra entre les mains de la Ville 

où il traînera son tumulte et son bagne. Paris, en cette fin 

du XIXe siècle, matérialiste et jouisseur, n'aura guère à 

offrir au jeune étudiant avide de vérité. Aussi, il éprouve­

ra contre la Cité les mêmes révoltes. La souffrance exaspère 

sa colère et il crie sa haine contre la société qui, elle 

aussi, l'a conduit au désespoir. 

Quant à moi, Ville maudite, l'oeil que j'ai fixé 
sur toi, de ce parapet du pont d'Austerlitz où le 
voisinage du Jardin des Plantes procuré un peu de 
solitude et de silence, c'est un regard d'abomina­
tion et d'exécration, avec le sentiment jusqu'au fond 
de ma substance de cette séparation radicale, de 
cette pedalis praecisio, dont parle Jérémie, le voeu 
de partir, de déchirer autour de moi cette affreuse 
prison madréporique77i 

Il rêve alors de refaire le monde à la mesure de ses 

immenses ambitions. Comme il est normal à cet âge, il faut 

76 TETE D'OR, TOME SIXIEME, p . 1 6 6 . 

77 PAUL CLAUDEL INTERROGE L'APOCALYPSE, p . 1 2 8 . 
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commencer par jeter tout par terre; Avare commencera par 

raser la Ville. "On allait flanquer toute la vieillerie par 

terre, on allait faire quelque chose de bien plus beau78»'« 

Comme la plupart de ses amis, il devint sympathique aux 

mouvements anarchiques de Ravachol, de Henry. Il y trouvera 

"un geste presque instinctif contre ce monde congestionné, 

étouffant79" qui l'oppressait, le geste du "noyé qui cherche 

de l'air80»t. Donnera-t-il suite à ses sentiments? Il sait 

bien que les aventures temporelles sont interdites à sa modes­

te condition bourgeoise. Il donnera le change à ses appétits 

frénétiques de vie et de liberté comme à sa colère, en écri­

vant la Ville où son impuissance physique s'épanchera en 

imprécations contre Paris comme autrefois Camille contre 

Rome: 

Et comme le serviteur du prophète, Saraias, immer­
gea dans l'Euphrate de la part de son maître une brique 
chargée de malédictions, et moi aussi, avant de m'en 
aller pour ne plus à vrai dire revenir, j'ai jeté dans 
la Seine mon second livre, ce drame de La Ville, où 
la Prostituée était promise à la main destructrice 
des Conquérants, de Coeuvre et de Longueoreille8l! 

Il restait encore un autre bagne à liquider et non le 

moindre: celui de sa propre vie! La crise d'émancipation de 

78 L'OTAGE, TOME DIXIEME, p. 55-

79 MEMOIRES IMPROVISES, p. 73. 

80 Loc. cit. 

81 PAUL CLAUDEL INTERROGE L'APOCALYPSE, p. 128. 
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l'adolescence fut'particulièrement violente chez lui parce 

qu'elle se doublait d'une crise morale: acculée au néant, 

cette jeunesse assoiffée d'être et de vie, allait faire 

volte-face à une existence qui la murait. C'est l'enterre­

ment symbolique dans Tête d'or: Simon Agnel dépose dans la 

terre sa femme qui vient de mourir et qu'il ramène sur ses 

épaules au lieu de son enfance: 

Va dans la fosse où tu ne recevras pas la pluie! 
A même dans la terre, tout de suite, là où tu n'enten­
des plus et ne voies plus, la bouche contre le sol, 

Comme quand, le ventre sur le matelas, nous nous 
ruons vers le sommeil! 

Reçois la terre sur ton corps82« 

La rupture est complète, la séparation, totale. C'est un cas 

fréquent d'une enfance dont l'éducation a faussé la personna­

lité. Un jour, le jeune homme s'engage violemment et résolu­

ment dans une voie tout à l'opposé de celle qu'on l'aura 

forcé de prendre. 

Simon a tué son passé. Il compte partir maintenant 

de lui-même. Mais cela ne lui donne pas la route pour autant, 

Le jeune Paul, qui vient de se libérer de tout, cherche où 

s'engager mais partout autour de lui c'est un monde herméti­

quement clos. Il appelle désespérément une ouverture: 

82 TETE D'OR. TOME SIXIEME, p. 7k-
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Une porte, une porte, ô mon âme, une porte pour 
sortir de l'éternelle vanité! 
Une porte, n'importe par où, mais dites que dès 

maintenant il y a une porte pour échapper 
A cette vie qui n'est qu'un rêve lourd, un cauche­

mar entre les deux digestions! 
Une issue pour ôter notre esprit à ce moulin sans 

aucune rémission 
Des choses arrivant sur nous en une descente inépui­

sable, 
Tout un monde en poudre sur nous pour faire tourner 

notre roue avec du sable83j 

Il s'inscrit aux Affaires Etrangères espérant y trouver 

l'élargissement. "Ce désir de l'Océan! quelque chose déses­

pérément enfin à la mesure de mes poumons8^'" Le départ de 

France, la séparation d'avec les siens, les pays visités, les 

ners traversées, tout cela n'était qu'une libération apparen­

te: la chaîne à l'intime de lui-même n'est pas encore brisée; 

ce n'est pas encore l'évasion. C'est pourquoi la Muse lui 

soufflera à l'oreille: "Paul, il nous faut partir pour un 

départ plus beau°5î«» 

La jeunesse de Claudel a été un obscurcissement 

graduel de l'Etre dans sa vie. La situation urbaine qui se 

substitua à son existence rurale lors de l'installation de la 

famille à Paris, 1'éloignait des réalités immédiates et le 

privait du contact direct avec l'existence des choses. Le 

jeune étudiant ne trouve alors dans l'enseignement, d'autre 

83 FEUILLES DE SAINTS, TOME DEUXIEME, p. 105. 

8k PAUL CLAUDEL INTERROGE L'APOCALYPSE, p. 128. 

85 VERS D'EXIL, TOME PREMIER, p. 27. 
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compensation à ce vide qu'une philosophie qui se croyait 

naïvement libératrice des ombres d'une foi moyenâgeuse mais 

qui, en réalité, n'avait à lui offrir que la vacuité de sa 

pensée. Par surcroît, une disposition de son caractère le 

tenait à l'écart de ses camarades et le confinait à une soli­

tude où il se sentait déjà relégué par l'incurie de ses 

maîtres. Il prit ensuite connaissance de l'humanité à 

travers le prisme déformant d'une littérature naturaliste 

démoralisante. Enfin, la perte de la foi venait contester 

les dernières raisons d'être de l'existence et le réduire à 

une éventualité tragique. 

A mesure qu'il s'éloigne de l'Etre et qu'il dérive au 

néant, nous le voyons s'enfoncer peu à peu dans la tristesse; 

ennui, pessimisme, dégoût, désespoir. Il ira jusqu'à atten­

ter à sa vie, alors qu'autrefois, un violent besoin de l'être 

lui avait fait aimer l'existence jusqu'à la fougue. Tout 

n'est cependant pas éteint en lui: un restant d'énergie va 

tenter de forcer l'obscurité et de trouver désespérément une 

issue à ce monde clos et asphyxiant: n'importe laquelle, mais 

il lui en faut une: c'est un dernier soubresaut de la vie qui 

lutte farouchement contre le néant et l'angoisse. Jeunesse 

tragique qui avait connu pourtant une enfance heureuse! La 

raison de cette situation dramatique, Claudel nous la donne 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

JEUNESSE 73 

lui-même: "La forte idée de l'individuel et du concret était 

obscurcie en moi°"." 

86 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 12. 
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CONVERSION 

1. La révélation du surnaturel 

Un matin de mai 1886, au Luxembourg, Paul Claudel 

achetait, au hasard, une livraison de la Vogue, revue dirigée 

par Fénéon, dans laquelle paraissait la première série des 

ILLUMINATIONS de Rimbaud. Cette lecture allait bouleverser 

la vie du jeune homme. Tout en reconnaissant, dans les subli­

mes notations du poète enfant, une forme authentique du 

génie, il y découvrit en même temps des visions aiguës d'un 

autre monde. "J'avais la révélation du surnaturel1." Une 

première fissure allait se faire dans son bagne intérieur où 

nous avons vu que déjà grondait la révolte. Quelques mois 

plus tard, il lut UNE SAISON EN ENFER et subit le choc de 

cette expérience unique qui ébranlera la geôle jusque dans 

ses fondements. Il reconnaîtra et réaffirmera l'action 

déterminante du poète de Charleville sur sa foi et sur son 

oeuvre. "Rimbaud a été l'influence capitale que j'ai subie. 

[...] Rimbaud seul a eu une action que j'appellerai séminale 

et paternelle2". 

1 Claudel à Rivière, lettre du 12 mars 1908, dans 
JACQUES RIVIERE et PAUL CLAUDEL, CORRESPONDANCE, 1907-191^, 
Paris, LIBRAIRIE PLON, 1926, p. 102. 

2 Id., ibid., p. 101. 
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3ar la suite la grâce se frayera lentement un chemin dans 

cette âme qui s'était ouverte à un message que l'auteur lui-

même avait abandonné. 

Rimbaud a conquis Claudel non par un système philoso­

phique ou une théorie littéraire mais bien par un certain 

nombre d'intuitions prodigieuses. Ici et là, en effet, on 

voit apparaître dans l'oeuvre, des images saisissantes qui 

sont comme une introduction à la foi, dans lesquelles, 

malgré le chaos d'une âme en révolte et en dépit du refus, 

l'on ne peut s'empêcher de reconnaître une vision pénétrante 

iu surnaturel. "Sur la mer, que j'aimais comme si elle eût 

iû me laver d'une souillure, je voyais se lever la croix 

consolatrice3". "Le chant raisonnable des anges s'élève du 

navire sauveur: c'est l'amour divin^". "... la vision de la 

justice est le plaisir de Dieu seul5". Ces phrases pénètrent 

brutalement en lui et produisent un ensorcellement dont il 

sera impuissant à conjurer le pouvoir. "Une ou deux fois, la 

note, d'une pureté édénique, d'une douceur infinie, d'une 

iéchirante tristesse, se fait entendre"", et pour le jeune 

3 Rimbaud, UNE SAISON EN ENFER, dans OEUVRES DE 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD, MONTREAL, EDITIONS BERNARD VALIQUETTE, 
(sans date), p. Ib3. 

k Ibid., p. 16^. 

5 Ibid., p. 191. 

6 PAUL CLAUDEL, POSITIONS ET PROPOSITIONS, vol. 1, 
[Paris], GALLIMARD, 1928, p. 135-
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Claudel, la communion avec le surnaturel est faite. Pour lui-

dans les proses de Rimbaud, jamais les mots de notre langue 

n'avaient produit de résonances aussi vierges ni aussi pures. 

Il lui semblait alors qu'un ange, avec notre langage, dérou­

lait des perspectives inconnues jusqu'ici. 

Cette révélation, selon l'auteur lui-même, fut un 

événement considérable. A cette époque, Claudel fréquentait 

chez Mallarmé. Il était mis en attention par la théorie 

mallarméenne qui tentait de déchiffrer l'univers, d'en décou­

vrir la syntaxe et au moyen du vers, de la musique, de la 

danse, d'en donner une "espèce d'équation typographique7". 

Mais Mallarmé était un homme du XIXe siècle, de la lignée des 

Poe, des Baudelaire, des poètes maudits "dont la grande nuit 

métaphysique, [...] était pour ainsi dire le climat spiri-

tuel8". Puisque les ténèbres formaient le tain derrière 

leur regard, leur vision ne pouvait que tâtonner dans 

l'obscurité et leur parole, ne s'approvisionner qu'au silen­

ce. En fait, pour eux: "Sous la copieuse machine des appa­

rences il y a en réalité vacance, absence9". Ce fut LA 

CATASTROPHE D'IGITUR. 

Claudel pressentait bien, qu'aux divagations de son 

vieux maître, même si elles étaient prodigieuses, manquait la 

7 I d . , i b i d . , p . 20»+. 

8 I b i d . , p . 198. 

9 I b i d . , p . 205. 
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clé de l'énigme. Les ILLUMINATIONS de Rimbaud allaient la lui 

apporter; elles lui "ont révélé, pour ainsi dire, le surnatu­

rel, qui est l'accompagnement continuel du naturel10." Non 

seulement le surnaturel existe, mais encore il baigne toute 

la nature: pour un oeil averti, le visible émerge de l'invi­

sible; un regard scrutateur surprend une Présence embusquée 

derrière les apparences. 

Mallarmé n'avait pas réussi à franchir les apparen­

ces; Rimbaud y parviendra. Nous le voyons dans son enfance, 

"pour des visions écrasant son oeil darne11", vouloir percer 

cette réalité qui troublait déjà ses yeux de sept ans. Toute 

son oeuvre sera une démarche pour atteindre l'Absolu qui le 

sollicitait. Qu'est-ce que cette vision du monde, en fait, 

qu'il voulait absolument neuve, sinon l'univers vu dans une 

optique éternelle et cette alchimie du langage, sinon une 

tentative de conférer aux mots une valeur d'éternité? Une 

immense et splendide tâche était dévolue à la poésie qui la 

revalorisait aux yeux de Claudel et lui redonnait une place 

que les prétentions d'une vaine science a va jaat usurpée. 

La poésie de Rimbaud arrivait d'un autre monde: elle 

était étrangère au pragmatisme scientifique qui régnait à 

10 PAUL CLAUDEL, MEMOIRES IMPROVISES, recueillis par 
JEAN AMROUCHE, Paris, GALLIMARD, 195^, p. 28. 

11 Rimbaud, LES POETES DE SEPT ANS, dans OEUVRES DE 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD, p. 77. 
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l'époque et qui avait envahi la pensée depuis la Renaissance. 

"Le génie se montre là sous sa forme la plus sublime et la 

plus pure, comme une inspiration réellement venue d'on ne 

sait où12". Dans ce grand inventaire du monde, commencé par 

la science, avec les découvertes maritimes au XVe siècle, la 

poésie avait peut-être aussi son mot à dire. De fait, au XIXe 

siècle, un poète avait élevé la voix et par la puissance de 

son verbe avait réussi à immoler les idoles que la science 

s'était érigées. "Les proses de Rimbaud scintillent de ces 

mots terribles à la lueur desquels, dans l'Ecriture, s'effon­

dre la superbe Babylone^,» 

Claudel reconnut alors une autre puissance que celle 

des lois inflexibles; à l'horizon se levait une clarté; ce 

monde étouffant s'aérait: il était délivré du mécanicisme. 

Je sortais enfin de ce monde hideux de Taine, de 
Renan et des autres Moloch du dix-neuvième siècle, de 
ce bagne, de cette affreuse mécanique entièrement 
gouvernée par des lois parfaitement inflexibles et . 
pour comble d'horreur connaissables et enseignables1^". 

Rimbaud avait démasqué l'imposture de la vaine science de son 

temps; il avait disloqué les différents systèmes cosmogoniques 

12 Lettre à Rivière, 12 mars 1908, dans JACQUES RIVIE­
RE et PAUL CLAUDEL, op. cit., p. 102. 

13 JACQUES MADAULE, LE GENIE DE PAUL CLAUDEL, LETTRE-
PREFACE DE PAUL CLAUDEL, PARIS, DESCLEE DE BROUWER & Cie, 
1933, p. *+9. 

l*f Lettre à Rivière, 12 mars 1908, dans JACQUES RIVIE­
RE et PAUL CLAUDEL, op. cit., p. 101-102. 
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et autorisé un esprit à croire que le monde de la matière 

n'est pas le seul à exister. "La vraie vie est absente. Nous 

ne sommes pas au monde15«. Il révélait ainsi, derrière les 

apparences, une réalité supérieure. Il s'agissait maintenant 

"de trouver le lieu et la formule", de reconquérir l'"état 

primitif de fils du Soleil16". 

Une âme avide d'air et d'espace peut s'élancer vers 

les cieux maintenant dévoilés: les formules vides ne peuvent 

plus l'en empêcher. Tout n'était donc pas fini; tout allait 

même peut-être commencer. Une chose était révélée que les 

maîtres de l'heure ignoraient ou négligeaient: la vérité 

n'est pas triste et la Joie existe. La poésie de Rimbaud 

avait ébranlé l'hégémonie du positivisme, renversé la primau­

té de la matière, promu la poésie et libéré l'espérance. 

y Cette rencontre suscita de plus chez Claudel, une 

profonde inquiétude religieuse. L'oeuvre révélait un mysti­

que: "... je vécus, étincelle d'or de la lumière nature1?"; 

un mystique "à l'état sauvage" il est vrai, mais la SAISON 

EN ENFER ne demeure pas moins un drame spirituel. Des clar­

tés surnaturelles illuminent ce pitoyable esprit qui 

15 Rimbaud, UNE SAISON EN ENFER, dans OEUVRES DE 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD, p. 171. 

16 Id., ILLUMINATIONS, ibid., p. 126. 

17 Id., UNE SAISON EN ENFER, ibid., p. 181. 
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lui font pousser des cris de damné; une Présence s'impose à 

lui qu'il nie ou cherche à éloigner; des possibilités lui 

sont offertes qu'il écarte obstinément. "Sa vie, un malen­

tendu, la tentative en vain par la fuite d'échapper à cette 

voix qui le sollicite et le relance, et qu'il ne veut pas 

reconnaître^". Claudel sait bien que son poète n'est pas 

chrétien, que c'est un horrible travailleur, mais tous ses 

blasphèmes ne réussissent pas à enterrer la Voix qui arrive 

jusqu'à lui. Les intuitions rimbaldiennes vont le tourmenter 

à son tour et revêtir les dogmes chrétiens d'une invincible 

attirance. 

/' Le drame de Rimbaud fut celui de l'enfance, de la 

pureté perdue, que son orgueil entraîne à recouvrer hors de 

l'ascèse chrétienne. "... j'ai songé à rechercher la clef du 

festin ancien-^". Il s'efforce d'y revenir en liquidant la 

notion du bien et du mal: "La morale est la faiblesse de la 

cervelle20." Impuissant à éluder sa culpabilité et la notion 

du péché, il se révolte contre sa nature et son Auteur. Il a 

tenté la monstrueuse démarche de sortir de la condition 

humaine et de s'établir dans un état où il croit pouvoir 

18 POSITIONS ET PROPOSITIONS, vol. 1, p. 133. 

19 Rimbaud, UNE SAISON EN ENFER, dans OEUVRES DE 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD, p. 157. 

20 Id., ibid.. p. 183. 
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s'égaler à Dieu: "J'ai cru acquérir des pouvoirs surnatu­

rels2!." 

La poésie devait lui servir de procédé magique pour 

tenter l'impossible aventure. Son ALCHIMIE DU VERBE était 

une espèce de mystique qui avait plus de chance de l'engager 

sur le chemin de l'Enfer que sur celui du Ciel. C'est préci­

sément ce qui arriva et c'est pourquoi il écrivit la SAISON. 

La rage de ce "Furieux esprit contre la cage plein de cris et 

de blasphèmes22," est celle de l'échec. Il n'est pas permis 

à l'homme de briser sa condition pas plus qu'il ne lui est 

permis de créer au sens absolu. La tentative satanique se 

termine dans un silence brusque où l'orgueil refuse encore 

d'admettre la témérité du défi à Dieu. "Dure nuit! le sang 

séché fume sur ma face, et je n'ai rien derrière moi, que 

cet horrible arbrisseau23i..." 

Il y avait bien dans l'oeuvre, nombre de beaux cris 

et d'intuitions sublimes, mais il était impossible de les 

relier entre eux et à la fin l'âme restait toujours enchaî­

née; çà et là, les ténèbres étaient percées mais il était 

impossible d'avoir une vision totale. Rimbaud s'était 

21 Id., ibid.. p. 190. 

22 LA MESSE LA-BAS. TOME DEUXIEME, p . 3 7 . 

23 Rimbaud, UNE SAISON EN ENFER, dans OEUVRES DE 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD, p . 1 9 1 . 
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arrêté sur le chemin de Dieu, au milieu des blasphèmes, des 

sanglots, des balbutiements. Claudel a admis l'échec de son 

poète: il ne nie pas qu'il ait été un rhétoricien infernal 

mais c'est précisément son mauvais exemple qui l'a converti. 

Paul Claudel, dès ses dix-huit ans, au contact de 
Rimbaud, comme une pierre choquée contre une autre 
pierre, a connu du premier coup l'étincelle. Le cri 
de révolte lui a montré où était la pacification, 
l'injure l'a orienté vers le respect, le sacrilège l'a 
conduit à la loi du sacré. Il n'a pas eu besoin du 
bon exemple: le mauvais exemple, comme il arrive 
parfois, l'a converti à son contraire. En allant 
au plus profond de la misère du dévoyé, il a découvert 
le niveau et le sens de la voie radieuse2^". 

La Voix qui lui était parvenue à travers cette oeuvre étrange 

et qui l'avait d'abord consolé, s'adressa ensuite à lui. Il 

se sentit appelé à reprendre l'expérience inachevée. Parlant 

du symbole des choses, il dira: "Le délice qui est associé à 

leur être et la communication qu'elles contiennent, Je fini­

rai directement par l'entendre, autrement qu'au travers de 

ces paroles paiennes25î" Il y avait dans l'oeuvre de Rimbaud 

une grande ruine en même temps qu'une grande espérance; il y 

avait peut-être là un moyen de retrouver la vraie vie. Son 

auteur avait tenté l'impossible, avec des moyens impossibles, 

en voulant se faire l'âme monstrueuse. Claudel reprendra la 

2k ROBERT MALLET, dans son introduction à la CORRES­
PONDANCE d'ANDRE SUARES et PAUL CLAUDEL, [Paris], GALLIMARD, 
1951, p. 16. 

25 LA MESSE LA-BAS, TOME DEUXIEME, p. 36. 
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quête de l'Absolu en éliminant l'horrible moi, "en se mettant 

dans un état de silence et en faisant passer sur lui la natu­

re, les espèces sensibles "qui accrochent et tirent2^". 

L'influence de Rimbaud sur Claudel est incontestable. 

Elle s'est prolongée tout au long de sa vie: il le lisait 

encore la journée de sa mort. Au pied de son fauteuil, près 

de sa table de travail parsemée de manuscrits, où il avait 

travaillé une partie de la journée, une photo nous montre, 

tombé de sa main, le livre de Mondor sur Rimbaud, son maître. 

Cette influence a été diversement jugée: Marcel Coulon, 

André Fontaine, Benjamin Fondane ont écrit là-dessus des 

inepties. A leur suite, Rémy de Gourmont disait: 

Comment peut-on croire, que Verlaine et Rimbaud 
soient allés se réfugier dans des chambres d'hôtels 
uniquement pour chanter matines et convertir M. Claudel 
qui y a d'ailleurs, comme toujours, perdu son âme27. 

Cette paternité n'implique pas que Rimbaud fût croyant et 

édifiant ni qu'il aurait été capable de convertir n'importe 

qui. Les intuitions de Rimbaud ne pouvaient avoir d'influen­

ce que sur des âmes déjà orientées vers leur essence. Ajou­

tons que l'état d'âme de Claudel à cette époque, sa jeunesse, 

sa réceptivité, son tempérament intuitif, son génie, le 

26 POSITIONS ET PROPOSITIONS, vol. 1, p. 139. 

27 Rémy de Gourmont, Epilogues. Quatrième lettre à 
l'Amazone, cité par ROBERT MALLET dans ses COMMENTAIRES à 
la CORRESPONDANCE de PAUL CLAUDEL et ANDRE GIDE, [Paris], 
GALLIMARD, W 9 , P- 339. 
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rendaient éminemment sensible à la magie du verbe rimbaldien 

et au message qui lui était sous-jacent. 

Ce voyant fut un héraut aux yeux bandés qui annonçait 

une nouvelle dont le mystère restait caché à ses propres 

yeux. Claudel entendra cette voix et y inclinera lentement 

son adhésion. Elle opérera la première fissure dans le bagne 

par où bientôt le surnaturel fera irruption. 

2. Sensation du surnaturel 

Le tempérament de Claudel a favorisé son évolution 

vers Dieu. Nous avons montré dans l'enfant, la passion pour 

le concret, comme une tendance de sa personnalité en forma­

tion. Dans L'ECHANGE, où les personnages sont quatre aspects 

de l'auteur lui-même, on peut s'étonner que Marthe, l'ingénue, 

à la fin de la pièce, mette sa main dans celle de Thomas 

Pollock, le mercantile. Claudel explique à Jean Amrouche que 

Nageoire apprécie Marthe parce que 

il trouve en elle ce goût des réalités, cette 
espèce de simplicité et de clarté d'esprit qui les 
placent devant les objets matériels, les choses qu'ils 
désirent acquérir, dans une espèce d'état paradisia­
que. . . 28. 

Il y a aussi dans cette oeuvre, Louis Laine et Lechy Elbernon 

qui sont le côté vagabond et fantaisiste; mais Marthe et 

Thomas représentent 

28 MEMOIRES IMPROVISES, p. 112. 
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le goût des valeurs positives, des choses telles 
qu'elles existent, le sentiment profond que ce qui 
existe est toujours infiniment supérieur à ce qui 
peut être rêvé. Mais la réalité, ils ont une percep­
tion tellement forte de l'usage qu'on peut en tirer, 
que ça leur paraît préférable à ce côté de rêve que 
représentent les deux autres personnages29. 

Claudel a toujours entretenu une certaine méfiance à l'égard 

des abstractions. Nul doute que la phrase de Rimbaud: "... et 

il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un 

corps3°", n'ait fait naître en lui le dégoût des idéologies 

élégantes dont les formules creuses dissimulent sous des 

raisonnements subtils, leur secrète complaisance pour le 

néant. Il éprouvait à nouveau un besoin de possession physi­

que de la Vérité; il se faisait dans son âme une remontée du 

concret. 

En dépit des faux principes qu'on avait essayé de lui 

inculquer sur les bancs du lycée, il faut croire que,sous 

l'obscurcissement, l'énergie de sa jeunesse s'était conser­

vée, qu'elle avait maintenu le contact avec la source. Ses 

sympathies anarchistes pouvaient bien n'être alors qu'une 

affirmation obscure de son exigence d'absolu et son matéria­

lisme brutal, qu'une tentative inconsciente d'atteindre 

l'Etre au travers de la matière. 

29 Loc. cit. 

30 Rimbaud, UNE SAISON EN ENFER, dans OEUVRES DE 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD, p. 192. 
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Bien qu'on puisse rencontrer cette exigence chez 

beaucoup de jeunes gens, il faut dire que Claudel l'a vécue 

et exprimée avec une puissance remarquable. Doué d'une natu­

re de feu, d'une vitalité exceptionnelle, il était capable 

d'expériences totales, il était candidat à une destinée supé­

rieure. 

Cherchant une proie d'élite, Dieu dut aimer ce 
jaillissement violent, ce besoin d'absolu, cet appé­
tit du Tout. Entre bien d'autres, ce jeune homme 
impérial devait séduire son regard et tenter sa métho­
de privilégiée31. 

Dieu,qui déteste les orgueilleux, ne déteste pas les avides 

ni les violents. Il n'allait pas rester indifférent à cette 

ardente postulation de la Vérité. 

y Sa Providence le découvrit, coudoyé, bousculé par la 

foule, assistant aux Vêpres le jour de Noël, près du second 

pilier, à Notre-Dame. Au moment où il enviait le bonheur 

simple des croyants, il sentit subitement le choc de la 

grâce: "En un instant mon coeur fut touché et je crus32." 

Instant fulgurant où, tout d'une pièce, il passe de l'incroy­

ance à la foi! 

Le royaume des cieux appartient aux violents; aussi 

l'Esprit saint use volontiers de la méthode forte. A la 

31 Emile Rideau, La conversion de Paul Claudel, 
Notes théologiques, dans NOUVELLE REVUE TEEOLOGIQUE, vol. 77, 
n° "Ç, livraison d'avril 1955, pT~3o~37 

32 PAUL CLAUDEL, CONTACTS et C IF, CONSTANCE S, [Paris ], 
GALLIMARD, 19^7, p. 13. 
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Pentecôte, c'est un ouragan subit qui s'abat sur les Apôtres 

et les rend comme des hommes ivres. Sur le chemin de Damas, 

Il terrasse Saul, "et en un seul éclair illumine à la fois et 

rassemble en une seule verge incandescente, tord et soude 

cette âme obscure et furieuse33.« En Claudel, l'appétit de 

la Vérité tenait aux fibres les plus intimes de son être; de 

là, la volonté divine de s'emparer en lui, des assises les 

plus profondes. De plus, Elle n'usera pas, dans son cas, 

d'une action lente et progressive, mais Elle se l'assujetti­

ra "comme la chaux astreint le sable en brûlant et en 

sifflant3^" car, pour ces natures entières, il ne s'agit pas 

de gagner l'être à partir de la surface: pour les émouvoir 

efficacement dans leur principe, seule une atteinte souverai­

ne, violente, subite, peut y parvenir. Claudel exigeait 

l'Etre violemment: sa nature devra subir l'impétuosité de 

l'envergure suprême qui va s'abattre sur lui "tel que 

l'aigle marin qui s'est jeté sur un grand poisson, Et l'on ne 

voit rien qu'un éclatant tourbillon d'ailes et l'éclabousse-

ment de l'écume35»M La foi a fait irruption dans son âme 

33 Claudel, LES AVENTURES DE SOPHIE, cité par JACQUES 
ANDRLEU, LA FOI DANS L'OEUVRE DE PAUL CLAUDEL, [TOULOUSE], 
PRIVAT, 1955, p. 6b*. 

3k Id., Partage de Midi, cité par JACQUES DURON, LE 
MYTHE DE TRISTAN, dans LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, HOMMAGE 
à PAUL CLAUDEL, PARIS, 1955, p. 5k7. 

35 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 55'. 
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avec un élan pour le moins égal à sa fougue; il sera vraiment 

impuissant devant une telle invasion de l'Etre. "Rien à 

faire contre cette éruption comme le monde au fond de mes 

entrailles de la Foi36»»i n avait été atteint. Mais la 

touche divine était-elle physique ou métaphysique? 

Sur le plan théologique, l'acte de foi dépasse infi­

niment la conscience que l'homme peut en prendre; mais sur le 

plan psychologique, surtout quand il est accompagné d'une 

grâce abondante, il peut apparaître comme un contact avec une 

présence vivante. "C'est vrai! Dieu existe, il est là37.« 

Claudel aperçut la Vérité comme une Existence objective et 

physique et non pas sous un aspect logique et déductif. Ce 

fut la rencontre d'une Réalité qui s'imposait à lui par une 

espèce de relief et de densité. 

Cette Présence, de plus, était éminemment personnel­

le: "C'est quelqu'un," écrit-il dans MA CONVERSION, "c'est un 

être aussi personnel que moi! Il m'aime, il m'appelle38.»i 

Et dans MAGNIFICAT: "Et voici que vous êtes quelqu'un tout à 

coup39î" Cette présence était totalement différente de 

36 VISAGES RADIEUX, TOME DEUXIEME, p. 30V. 

37 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. ik. 

38 Loc. cit. 

39 CINQ GRANDES ODES. TOME PREMIER, p. 9*+. 
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1'impersonnalité d'une valeur ou d'un idéal, elle était 

vivante. Claudel était d'ailleurs trop attaché par tempéra­

ment aux réalités concrètes pour qu'une abstraction métaphy­

sique, vide et inaccessible, pût jamais le toucher. Aussi 

Dieu s'approcha si près de lui par sa grâce, qu'il eut 

l'impression d'un contact physique. 

La découverte de la personnalité en Dieu répondait au 

besoin le plus urgent du poète. Jusque là, il avait été en 

proie à une insatisfaction perpétuelle, car sa quête de 

l'absolu avait erré dans la nuit de l'incroyance. Dans l'Art 

POETIQUE, toute une biologie du vide démontrera, à la lumière 

de la Foi, que la vacuité de l'âme humaine ne peut être 

comblée que par l'Infini. 

L'être animé est creuxj à la façon d'une bouteille, 
il témoigne du souffle qui l'a forme et le regonfle à 
chacune de ses aspirations. Ce vide comporte un état 
de déséquilibre natif, une démolition interne et passi­
ve, compensée par une reprise active sur le dehorŝ "0. 

Comme dans le rythme respiratoire, le vide de notre âme 

réclame d'être comblé par Celui-là seul qui l'a creusé. La 

psychologie de l'âme est ainsi fondée sur cette biologie du 

vide: elle en développe une dialectique de l'instinct et du 

désir. L'homme, foncièrement, est un être de désir et le 

Principe infini auquel l'être humain aspire pour combler sa 

déficience radicale n'est pas étranger à celle-ci: Dieu crée 

le besoin 

^0 ART POETIQUE, c i t é par ANDRIEU, op. c i t . , p . 2 1 . 
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et à ce besoin il est venu en même temps apporter 
la satisfaction, il est venu mettre la satisfaction 
entre nos mains, il est venu pour suffire seul à ce 
besoin essentiel et unique de notre être qui est la 
satisfaction. Il est venu pour S'ajuster, pour 
S'ajouter à nous^l. 

Sa conversion fut une orientation dans la seule direction 

susceptible de le conduire à l'apaisement. 

Sa nature tendait vers l'être, il sera converti par 

l'Etre même de Dieu. L'événement se produisit durant une 

cérémonie liturgique mais la religion ne fut nullement en 

cause. "... la religion catholique me semblait toujours le 

même trésor d'anecdotes absurdes, ses prêtres et les fidèles 

m'inspiraient la même aversion qui allait jusqu'à la haine et 

jusqu'au dégoût^"2." Rien d'intellectuel non plus: la grâce 

n'était pas passée par sa raison et ses "convictions philoso­

phiques étaient entières. Dieu les avait laissées dédaigneu­

sement où elles étaient̂ "3». ce fut un choc émotif avant tout, 

une prise de possession, une aspiration des assises mêmes de 

sa nature. "Je crus, [...] d'un tel soulèvement de tout mon 

être^"" dit-il. Madaule avance sans crainte qu'il a été 

kl Evangile d'Isaïe, cité par ANDRIEU, op. cit.. 
p. 50-51. 

k2 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. lk. 

*+3 Loc. cit. 

kh Ibid.. p. 13. 
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converti par le dogme de la Présence réelle. Dans La Physi­

que de l'Eucharistie, incidemment, Claudel semble exposer le 

mécanisme de sa conversion: "Voici tout le contraire dés 

raisonnements philosophiques qui se passent comme hors de 

nous et que le coeur intime est si long à accepter. Ici c'est 

l'être qui va directement à l«êtreIf5.« Une page de L'EPEE ET 

LE MIROIR développe le processus de la Foi. 

Ni les sens, ni le raisonnement, ni la mémoire, 
ni la volonté elle-même dans ses allures trébuchantes 
et triviales, ne nous servent plus à rien. C'est 
l'être lui-même qui entre en jeu et qui fait^directe­
ment éruption sous l'enveloppe de ses facultés. C'est 
le centre qui s'attache (sic) au centre, c'est la 
puissance aveugle d'approbation en nous qui est sortie, 
c'est l'acte essentiel et le serment bouche à bouchej, 
c'est la morsure sur l'agresseur de notre âme happéê "". 

Dieu s'était emparé victorieusement de son adhésion, mais: 

"Ce n'est pas seulement une adhésion, ce n'est pas seulement 

une étreinte, c'est un greffage^7.» 

C'était la réponse divine aux aspirations du jeune 

homme, une réponse de la grâce aux promesses évangéliques: 

Dieu ne se refuse pas à ceux qui le cherchent d'un coeur 

sincère. Cet heureux rameau fut enté définitivement sur le 

cep divin. 

k5 Paul Claude l , POSITIONS ET PROPOSITIONS, v o l . 2 , 
[ P a r i s ] , GALLIMARD, 193^, p . 60 . 

^6 I d . , L'EPEE ET LE MIROIR, c i t é par ANDRIEU, 
op . c i t . , p . 62 . 

k7 PAUL CLAUDEL, L'EPEE ET LE MIROIR, [ P a r i s ] , 
GALLIMARD, 1939, p . 92 . 

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

CONVERSION 92 

Je crus, d'une telle force d'adhésion, d'un tel 
soulèvement de tout mon être,d'une conviction si 
puissante, d'une telle certitude ne laissant place à 
aucune espèce de doute, que, depuis, tous les livres, 
tous les raisonnements, tous les hasards d'une vie 
agitée,, n'ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la 
toucher4"". 

C'était encore une réponse de l'Etre dont la transcendance 

nous attire à lui comme les puissantes attractions du soleil 

et de la lune sur les grandes eaux, dont "la traction pure à 

la fois spirituelle, physique et vitale [...] nous solidifie 

en une astringence simultanée aussi dure que le granit^9." 

Une prise de conscience de l'éternelle enfance de Dieu appe­

lant à Son secours sa jeunesse et sa vigueur, lui ouvrait les 

perspectives d'un immense champ d'action et faisait bondir 

son coeur d'enthousiasme! "... voici que la raison, et la 

leçon des maîtres, et l'absurdité, tout cela ne tient pas un 

rien Contre la violence de mon coeur et contre les mains 

tendues de ce petit enfant50ni son âme venait de s'éveiller 

à une nouvelle vie, le prestige du néant s'effondrait. 

C'était une nouvelle naissance, qui va l'entraîner vers une 

fidélité à Dieu de jour en jour plus authentique. 

**8 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 13-1^. 

^9 L'EPEE ET LE MIROIR, cité par Andrieu, op.^cit., 
p. 62. Le texte original est: "... aussi dure et impénétra­
ble que le granit." 

50 CINQ GRANDES ODES. TOME PREMIER, p. 9*+. 
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Au moment où la Vérité en inondant son âme lui dessil­

lait les yeux, les digues de la joie se rompaient et ses 

flots envahissaient son coeur-

Tout ce que j'étais sûr, c'est fini! et c'est fini 
de tout ce qu'on m'a appris au lycée! 
Toi, misérable quelqu'un dans la foule regardé, rien 

ne tient plus! et il n'y a rien à faire contre le 
débordement sauvage de l'espérance?!! 

C'est précisément de la Vérité que la joie allait jaillir. 

"Mais la lumière ne vient pas seule en nous, elle amène une 

compagne qui est la joie52.» Dans la quatrième Ode, la Muse 

qui est la Grâce, révèle au poète où se trouve le bonheur: 

"0 face d'âne, apprends le grand rire divin53!" La joie est 

dans la possession de la Vérité divine. Pascal, rapportant 

les états par où il est passé sous le choc décisif subi dans 

la nuit du 23 novembre 165^, décrit la même expérience: 

"Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix. 5™ Sur le 

Golgotha, le bon larron, dès que ses yeux s'ouvrent à la 

lumière, se voit ouvrir les portes de la béatitude. Claudel, 

51 VISAGES RADIEUX, TOME DEUXIEME, p . 3 0 ^ . 

52 PAUL CLAUDEL, LES AVENTURES de SOPHIE, [ P a r i s ] , 
GALLIMARD, 1937 , p . 8 7 . 

53 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p . 1 2 0 . 

5k BLAISE PASCAL, MEMORIAL, dans PENSEES DE BLAISE 
PASCAL, NOUVELLE EDITION COLLATIONNEE SUR LE MANUSCRIT AUTO­
GRAPHE ET PUBLIEE AVEC UNE INTRODUCTION ET DES NOTES PAR LEON 
BRUNSCHVICG, TOME PREMIER, PARIS, LIBRAIRIE HACHETTE, 190M-, 
p . Ç" 
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de même, nous montre,à la fin de la première Ode, la joie 

prenant naissance de la grâce et s'enflant aux dimensions 

d'un brasier: "Le hourra qui prend en toi de toutes parts 

comme de l'or, comme du feu dans le fourrage55!" La Foi allu­

me la Joie et, dans l'incandescence, l'âme éclate: "... ce cri 

sauvage et ce coeur tout à coup qui ne tient plus à mes 

soulier s 56»». 

Sous le coup de l'intensité, la joie est impuissante 

à traduire l'indicible et quand la parole cesse, les larmes 

arrivent: elles suppléent à la parole. "Et ce réservoir de 

puissantes larmes qui se rompt, d'où vient-il57?" Le divin 

Cavalier avait remarqué un magnifique spécimen au milieu de 

son troupeau. Un jour il bondit sur lui et en "saisit bruta­

lement les rênes avec un rire éclatant"; alors comme "le 

grand pur sang que l'on tient aux naseaux58", le converti dut 

céder. "0 que je suis bien le fils de la femme! [...] 0 

larmes! ô coeur trop faible! ô mine des larmes qui saute59iH 

Il est à noter que sa conversion se produisit au 

chant du Magnificat. La possession de Dieu enfante toujours 

la joie. Ainsi, quand la Vierge portait dans ses frêles 

55 CINQ GRANDES ODES. TOME PREMIER, p. 65. 

56 VISAGES RADIEUX, TOME DEUXIEME, p. 30^. 

57 Loc. cit. 

58 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 115. 

59 Ibid., p. 9k. 
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flancs l'Auteur des mondes qui l'avait conçue avant l'étoile 

du matin, elle fut impuissante à contenir cette Haleine qui, 

de son sein, voulait monter dans sa voix. Elle laissera alors 

s'exhaler cette hymne de joie triomphale, torrent de lumière, 

qui, jusqu'à la fin des siècles, emportera les âmes croyantes 

sur les ondes de la jubilation. Comme la Vierge exultante, 

le poète devant Dieu n'est qu'un cantique. Toute sa vie 

demeurera placée sous le signe de l'action de grâces. Son 

oeuvre n'en sera que le prolongement dont on n'entendra plus 

que les divers accords modulés dans les différents ouvrages. 

Leur lecture dégage une odeur d'adoration et de louange. 

Comme le pesant encensoir d'or tout bourré d'encens 
et de braise, 
Qui un instant volant au bout de sa chaîne déployée 
Redescend, laissant à sa place 
Un grand nuage dans le rayon de soleil d'épaisse 

fumée"0! 

La foi et la joie étaient nées simultanément dans son âme, la 

première ouvrant les écluses à la seconde ou plus exactement 

les deux, mêlant leurs eaux, se déversaient en un seul 

torrent sur l'aridité et la sécheresse de son incroyance. 

''A la suite de l'éveil de l'âme, il s'est fait en 

Claudel un éveil des facultés poétiques qui allaient,fort à 

point, servir d'interprètes à la joie qui venait de sourdre 

au fond de la Foi. Le 28 février 1955, onze jours après 

60 Ibid., p. 95-96. 
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l'apothéose de la première de gala de l'Annonce faite à Marie 

à la Comédie-Française où toute la France officielle avait 

applaudi le dramaturge, la dépouille mortelle du bâtisseur de 

cathédrales reposait sous les voûtes de Notre-Dame. Le 

cercueil attendait dans la crypte que soit prêt le tombeau 

de Brangues. L'éblouissante trajectoire du poète venait 

s'éteindre à son point de départ. Cinquante ans plus tôt, en 

effet, Claudel écrivait à Frizeau: 

Vous ne doutez pas que mon église soit Notre-Dame, 
la vieille mère vénérable dans le sein de qui j'ai 
été conçu une seconde fois. C'est mélangé à ses ténè­
bres que j'ai reçu l'étincelle séminale et la respi­
ration essentielle"1. 

Renaissance spirituelle, épanouissement des dons 

poétiques, il vaut d'être indiqué que chez lui les deux 

correspondent exactement. Il est assez rare de rencontrer 

chez un converti la simultanéité de l'éveil de l'âme et de 

celui des facultés poétiques et, à cet égard, il faut recon­

naître chez lui un cas exceptionnel. Il faudrait remonter 

jusqu'à Dante pour trouver un grand poète en qui la foi et 

la poésie soient aussi étroitement liées. L'auteur lui-même 

61 Lettre du 15 novembre 1905, dans PAUL CLAUDEL, 
FRANCIS JAMMES, GABRIEL FRIZEAU, CORRESPONDANCE, 1897-1938 
avec des lettres de Jacques Rivière, Préface et notes par 
André Blanchet, LParisI, GALLIMARD, 1952, p. 69. 
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n'est pas sans le reconnaître: "Chose curieuse! L'éveil de 

l'âme et celui des facultés poétiques se faisait chez moi en 

même temps"2". 

C'est que, normalement, on ne voit pas la foi, par sa 

seule vertu, conférer le sens poétique. Si, dans son cas, la 

poésie et la foi s'éveillent en même temps, c'est qu'elles 

sont en relation étroite. En fait, ici, la foi a fait naître 

la joie qui, elle, à son tour, a libéré la poésie. 

Tant qu'il ne croyait pas, la poésie n'était en 
lui qu'une angoisse lourde et vague, une oppression 
sans issue. Du jour où toute l'architecture de son 
âme prend Dieu pour base, la poésie afflue en lui 
comme la sève dans un arbre63. 

Tout le drame de sa jeunesse venait du refoulement de son 

envie de chanter; l'incroyance obstruait sa voix. Lui-même 

reconnaîtra la difficulté sinon l'impossibilité pour les 

agnostiques d'atteindre à un art profond parce qu'ils ont 

perdu le sens de la vie et de l'univers. Par contre, la Foi, 

apportant avec le sens, la joie et la louange, devient ainsi 

capitale pour un artiste car, "le scepticisme, le doute, 

l'hésitation est justement le chancre mortel de l'art vérita­

ble"^"." Un croyant, à l'aide d'une certitude: l'existence du 

62 CONTACTS et CIRCONSTANCES, p. 16. 

63 CLAUDINE CHONEZ, Introduction à PAUL CLAUDEL, 
PARIS, EDITIONS ALBIN MICHEL, 194-7, p. 197. 

6k POSITIONS ET PROPOSITIONS, vol. 2, cité par ANDRE 
BLANCHET dans PAUL CLAUDEL, Pages de Prose, recueillies et 
présentées par ANDRE BLANCHET, [Paris], GALLIMARD, 1 9 ^ , 
? • 113 • 
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bien et du mal, peut résoudre nombre de problèmes moraux et 

intellectuels. "Un catholique connaît ce qui est blanc et ce 

qui est noir; à chaque question il est capable de répondre 

par oui ou par non, un oui très clair et un non très sono­

re" 5." A son insu, Claudel allait révéler la raison du 

silence de ses premières années quand il écrivait: "Maudit 

lâche Qui ne peut plus distinguer le oui et le non""!" Sa vie 

n'avait pas alors d'orientation, elle se dirigeait vers nulle 

part: "Et si je marche, où que j'arrive! il n'y a rien, Et le 

pied conduit l'autre pied d'où il vient67." Nous nous expli­

quons donc que le poète de la joie ait pu écrire au temps de 

son incroyance: "Maintenant, s'il en fut entre des jours de 

fer, Maudite soit la joie en son jour et son leurre"8.» Sans 

une mystique, la joie, évidemment s'étiole et sans la joie le 

chant est sans voix. Dès lors, "il y a une chose meilleure 

que tout: c'est de dormir Dans le sommeil du sang et de la 

mort69î" 

Cependant il a avoué qu'au milieu de ses ténèbres, 

il n'ignorait tout de même pas l'existence de la joie: 

65 Ibid., p. 112. 

66 FRAGMENT D'UN DRAME, TOME SIXIEME, p. 6k. 

67 PREMIERS VERS, TOME PREMIER, p. 18. 

68 Ibid., p. 19. 

69 FRAGMENT D'UN DRAME, TOME SIXIEME, p. 62. 
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"Je n'étais pas chrétien alors, mais je comprenais profondé­

ment des documents célestes comme les choeurs d'Antigone et 

la Neuvième Symphonie7°.» Mais comme à cette époque la Foi 

n'avait pas encore évangélisé ses facultés poétiques, ses 

premières oeuvres nous livrent précisément ce qu'il appellera 

"de pauvres devoirs prétentieux d'homme de lettres et force 

fleurs de papier71." 

Dans 1'ENDORMIE, qui date de 1882 ou de 1883, on note 

une certaine disposition à l'humour qui s'épanouit en une 

grosse farce dont le goût est rien moins que douteux. 

Volpilla, la chèvre, rétorque au vieux Danse-la-Nuit qui 

l'avait ridiculisée: "Si j'avais comme toi une barbe qui 

ressemble à une queue de vache, je pourrais passer mon temps 

à la tirer, mon vieux72t« i^e vieux décrit le petit poète de 

la même pièce: "Sa bouche grande ouverte vous lance les mots 

les uns sur les autres Comme une bousculade de petits cochons 

qui sortent d'une écurie73.« Et Volpilla à son tour: "C'est 

tout à fait ça. Monsieur était donc là à marcher gravement 

à pas comptés, levant les jambes Comme s'il eût voulu 

essuyer ses pieds sur la lune7k» t Le même petit poète 

70 Lettre à Rivière, 2*+ octobre 1907, dans JACQUES 
RIVIERE et PAUL CLAUDEL, op. cit., p. 73. 

71 Loc. cit. 

72 L'ENDORMIE, TOME SIXIEME, p . *f0. 

73 I b i d . , p . kl. 

7k Loc. c i t . 
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est furieux de s'être laissé prendre par les faunes. Volpil­

la l'apostrophe en ricanant: "Vas-tu toujours vomir ainsi tes 

paroles par saccades comme une carafe qui se dégorge75?" 

C'est pour le moins une caricature de la joie; il 

reste encore beaucoup de chemin à faire avant sa possession 

sereine et paisible. D'ailleurs lui-même le pressentait 

quand il écrivait cette phrase mystérieuse: "Par quelles 

routes longues, pénibles, souterraines, nous faudra-t-il 

Marcher? Sur quelle borne De quel chemin te retrouverai-je 

assise76?" Quand il sera sorti de son bagne, sa voix libérée 

délivrera alors son chant. A mesure que la Foi apportera en 

lui peu à peu ses lumières, la Présence divine lui inspirera 

ses plus beaux chants et la Sagesse éternelle s'insinuant 

dans sa voix nous édifiera et nous Instruira. 

Dès la rencontre de Rimbaud, déjà un nouveau timbre 

se décèle. Comparons aux textes ci-haut, ceux de POUR LA 

MESSE DES HOMMES77 qui datent de juillet 1886, au moment où 

il vient de lire les ILLUMINATIONS. De l'aveu de l'auteur, 

ce petit poème est "déjà en somme catholique et religieux78». 

En 1895, après les opérations de nettoyage qui immolèrent les 

75 Ibid., p. kk. 

76 FRAGMENT D'UN DRAME, TOME SIXIEME, p. 65. 

77 Voir appendice 2, p. 136. 

78 MEMOIRES IMPROVISES, p. 28. 
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dernières résistances à l'adhésion définitive, Claudel écri­

vait Connaissance de l'Est où la poésie est encore plus 

sereine et plus pacifiée. Ecoutons-la dans LE COCOTIER: 

Vénus, telle qu'une lune toute trempée des plus 
purs rayons, faisait un grand reflet sur les eaux. 
Et un cocotier, se penchant sur la mer et l'étoile, 
comme un être accablé d'amour,^faisait le geste 
d'approcher son coeur du feu céleste79. 

Et dans SPLENDEUR DE LA LUNE: 

Solennelles orgies! Antérieur au matin, je 
contemple l'image du monde. Et déjà ce grand arbre 
a fleuri: droit et seul, pareil à un immense lilas 
blanc, épouse nocturne, il frissonne, tout dégout­
tant de lumière80. 

Dieu qui avait voulu s'attacher cette âme d'élite, 

réduisit sa puissante personnalité par une action de l'ordre 

même de la nature du jeune homme. Au désir de possession 

physique de la vérité, de l'être, Il répondit par une telle 

abondance de grâce, que le converti eut l'impression d'un 

contact personnel de l'Essence divine.y Alors, une profonde 

injection de vie surnaturelle ranima son âme, dégagea la 

circulation de la joie, vivifia les facultés poétiques qui 

chantèrent la béatitude humaine dans la gloire divine. 

3. La conjonction du surnaturel 

Nous sommes, dans l'Univers, placés au milieu d'une 

vaste réalité. Mais est-ce bien la réalité totale? Les 

79 CONNAISSANCE DE L'EST, TOME TROISIEME, p. 13. 

80 Ibid., p. 82. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

CONVERSION 102 

choses ne seraient-elles pas autre chose? Les esprits, à ce 

point de vue, peuvent se diviser en deux catégories: ceux qui 

décomposent pour aboutir à une formule d'éléments simples et 

ceux qui composent afin de rassembler la vérité totale; le 

savant qui cherche "à comprendre le mécanisme des choses de 

par dessous, comme un chauffeur qui rampe sur le dos sous sa 

locomotive8l» et le poète qui s'établit devant elles en 

critique "comme un peintre clignant des yeux devant l'oeuvre 

d'un peintre, comme un ingénieur devant le travail d'un 

castor"2." La poésie flaire une autre réalité sous les appa-

rances: elle appréhende le mystère, elle a le sens du divin. 

Un besoin poétique chez Claudel devait l'aider à 

parvenir à la Foi. Il fut d'abord poète: il était né avec le 

don sacré mais son temps avait faussé son tempérament et 

empêché l'éclosion de sa poésie. ̂ Le "cri sauvage" de Noè'l 

fut la libération des forces vitales qui se trouvaient enfin 

une issue. 

Mais pourquoi Dieu plutôt qu'une autre délivrance 
poétique? Plutôt que la volupté où l'on jouit sans 
espoir, la danse puissante et cruelle de Nietzsche, 
ou l'ardente destruction de Rimbaud83? 

1 Nous avons montré dans le jeune homme, un besoin de 

vérité, besoin qu'il a ressenti et exprimé avec une puissance 

81 ART POETIQUE, TOME CINQUIEME, p. 15. 

82 Loc. cit. 

83 CLAUDINE CHONEZ, O P . c i t . , p . 2 0 0 - 2 0 1 . 
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inouïe. Au temps de sa jeunesse, l'ambiance de l'erreur et 

du néant fut véritablement la cause de son pessimisme et de 

son désespoir. Plus tard il dira: "Il n'y a d'autre torture 

que la Vérité"^"!" Tout son être est tendu vers l'affirmation 

et, à cette instance la plus pressante, il fallait la réponse 

la plus affirmative: il n'y en avait d'autre que Dieu. Voilà 

pourquoi il a débouché dans la foi plutôt que dans l'art où 

semblait l'orienter sa personnalité. L'art, s'adressant 

surtout à des facultés périlleuses, comporte des possibilités 

précaires d'équilibre vital; ses garanties de bonheur sont, 

de ce fait, hypothétiques, une triste proportion de vies 

d'artistes autorisant ces appréhensions. Claudel vieilli, 

mûri, jugera de même. 

Je ne peux pas dire que la vie d'un artiste, ou 
la vocation artistique, soit heureuse au point de vue 
de la vie d'un être humain. Je crois que c'est une 
chose exceptionnelle, que, vraiment, on ne peut souhai­
ter à personne. C'est une vocation en marge, c'est 
une vocation qui n'a rien de désirable. Je vous le 
dis avec d'autres exemples devant mes yeux, d'exemples 
proches de moi, autres que celui de ma soeur. Il est 
bien rare que la vocation artistique soit une bénédic-
tion85. 

8^ LES AVENTURES DE SOFHIE, cite par Andrieu, 
op. cit., p. 72. 

85 MEMOIRES IMPROVISES, p. 33^-
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Déjà en 1907, il disait à Suarès: "Je ne sais plus ce que les 

gens appellent la beauté, et ce qu'on appelle l'art est pour 

moi moins que rien°°." Quant à la Foi, source authentique de 

vérité et d'être, elle deviendra la source de la joie puis­

qu'elle contient sa condition. En effet, 

joie et foi sont pour lui intimement liées, car 
dès qu'elle ne s'appuie pas sur la certitude de l'Etre, 
la joie la plus intense sent un peu la mort. L'obses­
sion du néant et de la mort a été dans son âme adoles­
cente une trop amère angoisse, pour qu'il ne confonde 
pas désormais indissolublement avec son bonheur la 
certitude de l'immortalités. 

Soumise à l'influence divine, la joie bénéficiera d'une 

fécondation et d'une vitalité assurées puisque "la Vérité 

incompréhensible Est comme le soleil dans la vision de qui 

toute chose Dans l'ivresse de la joie et dans l'exultation du 

témoignage Invente sa forme et sa vie"8.» 

; L'origine de la joie, selon Claudel, est en Dieu: 

c'est la relation de notre vie avec la Sienne, c'est une 

prise de contact avec l'Existence divine, c'est, pour notre 

être, "la jonction avec sa source" ainsi qu'il l'écrivait à 

Frizeau"9. A Jacques Rivière, il écrivait semblablement: 

86 Lettre du 3 mars, dans ANDRE SUARES et PAUL 
CLAUDEL, CORRESPONDANCE, 190^-1938, PREFACE ET NOTES PAR 
ROBERT MALLET, [Paris], GALLIMARD, 1951, p. 97. 

87 CHONEZ, op. cit., p. 180. 

88 LA VILLE, TOME SEPTIEME, p. 226. 

89 Lettre du 20 janvier 190^, dans CLAUDEL, JÀMMES, 
FRIZEAU, op. cit., p. 36. 
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"Quoi que vous pensiez, vous ne vous rapprochez pas de la 

joie sans vous rapprocher de sa source qui est Dieu et le 

Christ90.t» ii redisait de même à Suarès le 16 septembre 1913: 

"Dieu est la source éternelle de vie, de joie et de jeunes-

se91". Avec une souveraine assurance qui s'autorisait de la 

véracité de sa foi, il lui affirmait encore: "Pensez-vous 

réellement, Suarès, que s'il y avait en ce monde une source 

de joie autre que Dieu seul, elle nous aurait échappé92?» 

La Vérité vers laquelle toute sa jeunesse avait tendu 

il la. possédait enfin. En dépit de toutes les négations qui 

entouraient son existence, elle venait vérifier son attente. 

"Signe que notre destination est atteinte", suivant 
la parole profonde de Bergson, la joie, naguère conte­
nue par la contradiction entre la pensée et la vie. 
pouvait dès lors déborder, le Magnificat retentir93. 

Dieu, qui s'était introduit dans cette vie, n'avait pas eu 

besoin d'en détraquer le mécanisme; Il n'avait eu qu'à enga­

ger le mouvement qui flottait dans le vide. "L'invasion de 

l'être surnaturel prend appui sur le passé, qu'elle ne 

contredit pas entièrement, mais dont elle épanouit le germe 

et à l'attente duquel elle répond9^." La Foi devait ainsi 

90 Lettre du 11 janvier 1908, dans RIVIERE et CLAUDEL 
op. cit., p. 87. 

91 CLAUDEL et SUARES, op. cit., p. 179. 

92 Lettre du 7 janvier 1906, ibid., p. 66. 

93 Rideau, op. cit., p. 370. 

9k Id., ibid., p. 362. 
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révéler à Claudel que la béatitude réside dans une communion 

avec la vie divine résultant de la coexistence, dans une 

intimité ineffable, de notre être avec l'Etre divin. Là 

seulement se trouve l'alimentation de la poésie, la plénitude 

de l'être, la consommation de la joie. 

Divine dans son origine, la joie devient le grand 

fait humain dans sa réalité temporelle. Même incroyant, 

notre auteur la pressentait déjà à l'intime de lui-même. "Je 

savais déjà du fond de mon coeur et de mes entrailles que la 

grande joie divine est la seule réalité95». La condition 

terrestre de l'homme est un apprentissage de la vision béati-

fique. "... il n'est pas douteux que nous sommes nés pour un 

bonheur sans limites, pour d'inénarrables délices96,n c'est 

dans une atmosphère d'extase que se déroule l'activité 

contemplative des bienheureux; aussi ici-bas, toute initiati­

ve humaine qui se déploie dans une ambiance pessimiste, est-

elle vouée à l'inanité. Un témoignage désespéré est illusoi­

re: tout message de vie en est absent. "Là est l'explication 

de l'attitude tragique de Stéphane Mallarmé, ou de l'artiste 

pur, s'apercevant qu'il n'a vraiment rien à dire97.« 

95 Lettre à Rivière, 2k octobre 1907, dans RIVIERE et 
CLAUDEL, op. cit., p. 73. 

96 Lettre à Frizeau, 20 janvier 190^, dans CLAUDEL, 
JAMMES, FRIZEAU, op. cit., p. 32. 

97 Lettre à Rivière, 2k octobre 1907, dans RIVIERE 
et CLAUDEL, op. cit.. p. 73. 
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Nous sommes faits pour la joie mais le coeur humain 

ne trouve pas ici-bas l'objet qui réponde à la puissance et 

à l'étendue de ses désirs. "La richesse, et la satisfaction 

de nos désirs physiques ne font qu'hébéter et étouffer ce 

besoin, ils ne le satisfont pas98.« c'est que notre destina­

tion étant notre point de départ, notre révolution doit se 

maintenir dans la courbe de cette trajectoire pour conserver 

l'impulsion initiale. Tout écart nous dévie de notre orien­

tation et nous dérive au néant. Le désarroi moderne n'a pas 

d'autre cause. "Je vois bien des manières de ne pas être, 

mais il n'y a qu'une manière seule D'être, qui est d'être en 

vous, qui est vous-même99î" 

Candidat à l'affranchissement des corps glorieux, le 

chrétien se sent prisonnier de la condition humaine. Claudel 

aussi y était mal à l'aise mais il ne tentera pas d'en sortir 

illégalement comme Rimbaud. Chez lui, l'impatience de la 

libération ne lui en fait pas oublier les conditions. 

Comme ces eaux qui portèrent Dieu au commencement, 
Ainsi ces eaux hypostatiques en nous 
Ne cessent de le désirer, il n'est désir que de lui 

seul! 
Mais ce qu'il y a en moi de désirable n'est pas mûr. 
Que la nuit soit donc en attendant mon partage où 

lentement se compose de mon âme 
La goutte prête à tomber dans sa plus grande lour­

deur 100. 

98 Id., ibid., p. 7k. 

99 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 76. 

100 Ibid., p. 83. 
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L'orgueil rimbaldien se cabrait; l'attente soumise de Claudel 

se traduit par une humble supplication, qui demande à Dieu 

d'etancher sa soif de Lui: "Mon Dieu, ayez pitié de ces eaux 

désirantes! Mon Dieu, vous voyez que je ne suis pas seulement 

esprit, mais eau! ayez pitié de ces eaux en moi qui meurent 

de soiflOlj" Sa position est celle de l'accident qui tend 

normalement à la nécessité de la transcendance. "0 mon Dieu, 

mon être soupire vers le vôtre! Délivrez-moi de moi-même! 

délivrez l'être de la condition! [...] Mon coeur gémit vers 

vous, délivrez-moi de moi-même parce que vous êtes102î« 

L'ardente aspiration de son être à se fondre dans l'Etre 

divin est comme une hémorragie de sa substance, une fuite 

éperdue de l'humain vers le divin. 

-'Les textes abondent dans l'oeuvre de Claudel, démon­

trant avec éclat que l'homme éprouve une soif immense de 

Dieu. Il y a, en dépit du spectacle de sa misère, un appel 

en lui, malgré lui, qui ne cesse de se faire entendre et de 

tourner ses regards vers la joie: c'est la réclamation d'un 

besoin instinctif. 

101 Ibid., p. 82. 

102 Ibid., p. 76. 
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Il a le caractère évident, grossier, profond, 
d'une nécessité et nous n'avons pas plus de raisons 
de ne pas nous y fier qu'à notre appétit qui nous 
indique qu'il faut manger. Peut-être que je n'ai 
pas faim, peut-être que ce pain n'est pas bon à 
manger, sont des questions qui ne se posent pasl°3. 

La force, la constance, l'universalité de ce désir révèlent 

sa nature: "Ce n'est pas un rêve ou un appétit morbide, c'est 

un besoin organique de notre nature, le plus essentiel104'." 

Péguy nous montre l'espérance aux prises avec les difficultés 

quotidiennes et qui croit cependant tous les jours "que ça 

ira mieux le lendemain matin105." Tous les matins elle 

entreprend la journée espérant qu'elle sera bonne; tous les 

soirs, elle croit que demain sera meilleur qu'aujourd'hui. 

Tous les jours sont semblables et les mêmes tristes jours 

sont oubliés à mesure qu'ils se retirent. Dieu admire cet 

entêtement quotidien et ne peut s'empêcher d'avouer: "Voilà 

ce qui me passe et je n'en reviens pas moi-même10"". Les 

pires calamités n'arrivent pas à étouffer l'espérance qui 

103 Lettre à Rivière, 23 mai 1907, dans RIVIERE et 
CLAUDEL, op. cit., p. k5. 

10^ Claudel, Abrégé de toute la Doctrine chrétienne, 
cité par JACQUES MADAULE dans LE' DRAME DE PAUL CLAUDEL. 
PREFACE DE PAUL CLAUDEL, PARIS, DE3CLEE DE BROUWER ET CIE, 

105 CHARLES PEGUY, LE PORCHE DU MYSTERE DE LA 
DEUXIEME VERTU, dans OEUVRES POETIQUES COMPLETES, Bibliothè-
que de la Pléiade, [Paris, GALLIMARD, 19^8], p. 267. 

106 Id., ibid., p. 270. 
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luit toujours à nouveau, l'orage passé. 

Cette attente invincible de la joie, Claudel, à son 

tour, nous en montre la résistance dans une lettre à Frizeau: 

"Quant à moi, il y a sur moi un esprit de fatalité de bonheur 

humain qui s'impose à moi malgré toutes les crises10?." 

Besoin organique, sentiment instinctif, intuition incoerci­

ble, la joie est, au fond de notre être, la voix même de 

notre sang. 

'y Elle devient ainsi pour les hommes, un devoir. Ils 

objecteront qu'ils sont engagés partout, écartelés par les 

préoccupations, ils prétexteront bien d'autres obligations 

déjà. Aussi le Pape Pie leur envoie Orian les prévenir: 

"Fais-leur comprendre qu'ils n'ont d'autre devoir au monde 

que de la joie108î" D'ailleurs, toutes les excuses s'immo­

lent devant le spectacle de l'univers que Dieu a monté pour 

nous comme un témoignage, "le monde sacré tout autour qui 

n'en peut plus de silence, et d'or, et de son propre jus, 

comme une jeune mère qui a mal aux seins, — plein d'indus­

tries inexplicables et divines109." La Création est en mal 

d'explication, ses énigmes transparentes appellent l'homme au 

secours de leur délivrance. 

107 Lettre du 3 février 1907, dans CLAUDEL, JAMMES, 
FRIZEAU, op. cit., p. 98. 

108 LE PERE HUMILIE, TOME DIXIEME, p. 257. 

109 Lettre à Jammes, ik octobre [1905], dans CLAUDEL, 
JAMMES, FRIZEAU, op. cit., p. 6k. 
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Si le monde ne parlait tant de Vous, mon ennui 
ne serait pas tel. 
Si leur voix n'était si touchante, si elles ne 

parlaient si bien d'autre chose, 
Les créatures n'auraient pas de question pour nous 

et nous serions en paix avec la rose110. 

Le message des créatures est dans la sereine béatitude de 

symboles qui témoignent silencieusement de la gloire divine 

en attendant docilement la résolution finale. 

L'homme se plaint, mais toute créature est profon­
dément contente. 
Elle a de quoi pousser et manger, et bénit Dieu 

dans l'attente 
Du grand jour de l'Eternité qui élucide les ombres 

et les images11^. 

Devant l'attitude de la Création, l'homme ne peut plus éluder 

son devoir: il doit exécuter sa note dans "l'immense octave 

àe la Création1^2!" Malheureusement, trop souvent, il 

s'arrête à d'apparentes contradictions et se bute à d'irréel­

les absurdités. "Et pendant que l'âme contre son Dieu une 

fois de plus remâche amèrement la vieille cause, Elle 

n'entend pas quelqu'un tout bas qui nous demande pardon avec 

la rose113." La joie est donc là, tout autour de nous; nous 

n'avons qu'à fixer un moment nos regards pour l'entrevoir; 

sur le plus léger acquiescement de notre part, elle est 

110 LA MESSE LA-BAS, TOME DEUXIEME, p. 13. 

111 CORONA BENIGNITATIS ANNI DEI, TOME PREMIER, p. 2̂+9. 

112 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 78. 

113 VISAGES RADIEUX, TOME DEUXIEME, p. 32>+. 
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toute prête à envahir notre âme. Mais alors, 

qu'attendons-nous pour nous installer tout de 
suite dans la joie, pour coloniser la gloire de Dieu, 
[...] qu'attendons-nous pour nous y jeter à corps 

perdu? et non seulement de nous y jeter mais de vivre 
dedans comme dans notre élément naturel tels que des 
chevaux dans le pâturage infini1 "̂*"? 

Hélas! le spectacle du monde moderne est navrant: la 
1/ 

joie en est absente. Il est triste de s'avouer qu'un grand 

nombre de nos contemporains sont des désespérés. L'entre-

deux-guerres a vu déferler sur l'Europe, une vague de déses­

poir qui portait les fantômes de Lautréamont et de Kafka. 

Folliet115 en a décrit la physiologie et la marche. Née en 

Allemagne avec Die Geachteten11" de von Salomon, Kleiner 

Mann was nun?11^ de Fallada, Zipper und sein Vater, Die 

Flucht ohne Ende118 de Roth, Joseph sucht die Freiheit1^ de 

Kesten, elle passe en Angleterre avec Of Human Sondage de 

Maugham, Brave New World et Ape and Essence de Aldous Huxley 

e"t 198** d'Orwell. L'Italie connaîtra l'envahissement avec 

11^ CLAUDEL, CONVERSATIONS dans LE LOIR-ET-CHER, 
Paris, GALLIMARD, 1935, p. 261. 

115 JOSEPH FOLLIET, PHYSIOLOGIE DU DESESPOIR, dans 
L'avènement de Prométhée, ESSAI DE SOCIOLOGIE DE NOTRE TEMPS, 
Lyon, Chronique Sociale de France, [1951], p. l1+3-15!+. 

116 Les Réprouvés. (Traduction de l'auteur). 

117 Et maintenant, jeune homme? (Traduction de 
l'auteur). 

118 Zipper et son père, la fuite sans fin. (Traduc­
tion de l'auteur). 

119 Joseph cherche l'émancipation. (Traduction de 
l'auteur). 
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le théâtre de Pirandello, Kaputt et La Pelle120 de Malaparte. 

L'Océan ne préservera pas la jeune Amérique; désespérés ou 

tout au moins pessimistes sont: Babbit et Ann Vickers de 

Sinclair Lewis, Soldier's Pay de Faulkner, A Farewell to Arms 

et Soldier's Home de Hemingway, Of Mice and Men de Steinbeck. 

En France, Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand 

Céline a préparé la voie à l'existentialisme, philosophie 

moderne du désespoir. S'il a connu tant de succès c'est 

qu'il correspond à une tendance sociale de notre temps: il 

est l'expression des sentiments profonds d'une partie de 

l'humanité. 

Au spectacle de la tristesse moderne s'ajoute le 

ârame de la joie. Les hommes ont faim de la vérité; le plus 

grand besoin de l'homme moderne n'est pas la possession des 

biens matériels mais la faim de la parole de Dieu. Nous 

serions donc parvenus à une époque prédite dans l'Ancien 

Testament. Claudel le note à Gide dans sa correspondance. 

"Ainsi se vérifient les paroles d'Àmos: "En ces jours, 

j'enverrai la faim sur la terre; la faim non point du pain, 

mais la faim de la parole de Dieu121-" Des millions d'êtres, 

galvanisés par un mot ou une idée, se lancent dans toutes les 

aventures sans se demander si leurs souffrances leur seront à 

120 La Peau. 

121 Lettre du 25 décembre 1906, dans CLAUDEL et GIDE, 
op. cit., p. 69. 
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profit. Ils se précipitent au-devant de tout ce qui semble 

donner un sens ou une utilité à leur vie. "Ces mythes vien­

nent combler la vacance des autels, distraire la soif des 

multitudes et tromper leur famine de Dieu122." On a faim, et 

c'est là précisément la tragédie, on se condamne à l'inani­

tion. "Quel triste temps! Jamais plus de besoin de Dieu et 

de détermination à le repousser. La bouche refuse ce que 

réclame l'estomac...123" Une langueur morale s'ensuit qui 

dégénère en un rachitisme intellectuel: quand on se détourne 

de la Vérité, on se tourne vers des fables. Après vingt 

siècles, se trouvent aussi vérifiées les prédictions de 

l'Evangile. 

Voilà donc à quel degré de débilité et de niaise­
rie est tombée cette intelligence si fière d'elle-
même et ce qu'elle trouve pour s'amuser. Un individu 
quelconque sans vertu, sans talent, sans intelligence, 
disons un Rousseau ou un Rémy de Gourmont (et pour ma 
part je dirais aussi bien un Kant ou un Renan), imagi­
ne une idée, une seule pauvre idée, aussi absurde 
qu'on voudra, aussi répugnante^qu'on voudra, n'ayant 
pour lui que le dégoût et le désespoir: il se trouve 
des gens par foules pour le suivre. La doctrine du 
Christ qui n'est que paix, joie, règle, promesse, 
lumière, accroissement du caractère et de la raison, 
chacun l'abandonne comme II l'avait prédit. "Je 
suis venu au nom de mon Père et vous ne m'avez pas 
accueilli; si un autre vient en son nom, vous l'accueil­
lerez12^. 

122 LOUIS GILLET, CLAUDEL présent, FRIBOURG, EDITIONS 
DE LA LIBRAIRIE DE L'UNIVERSITE, 1942, p. 15-

123 Claudel à Gide, lettre du 25 décembre 1906, dans 
CLAUDEL et GIDE, op. cit., p. 69. 

12*f Id., ibid., p. 69. 
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On dirait que les hommes sont à la recherche des 

conceptions les plus fantaisistes et les plus puériles pour 

se mettre à l'abri de la Vérité. Il semble qu'on ait peur de 

la joie et qu'on veuille la conjurer. 

Cher ami, comme c'est étrange! pourquoi y a-t-il 
si peu de gens qui peuvent supporter la pensée de la 
joie? A peine le bonheur leur a-t-il fait sentir ses 
douces atteintes, on dirait qu'ils en sont effrayés125. 

D'autres veulent se distraire de la joie en s'enlisant dans 

les plaisirs et à mesure que la raison se voile, le coeur 

"s'avance et s'enfonce au gras sein de la boue fraîche12^". 

Alors, "nul plaisir n'est assez grossier pour y enfouir notre 

âme, et l'on dirait que les meilleurs sont pour nous les plus 

abrutissants127«. Ainsi Camus dans ses NOCES, étale une 

exubérance dans une nature où l'homme cherche non pas une 

occasion de méditer mais un prétexte pour ne pas penser; 

ltesprit n*est plus rien, seule l'animalité mérite d'être 

vécue. L'aberration peut conduire jusqu'à préférer la 

douleur à la joie. Que ne s'impose-t-on pas, en effet, pour 

se procurer un plaisir illicite? quelles tortures morales ne 

cause pas une passion? à quelles souffrances même physiques 

n'assujettit pas l'esclavage d'un vice et cependant, 

125 CONVERSATIONS dans LE LOIR-ET-CHER, p. 260. 

126 CONNAISSANCE DE L'EST, TOME TROISIEME, p. 69. 

127 CONVERSATIONS dans LE LOIR-ET-CHER, p. 260. 
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le mal même pour lui-même, et je parle du mal 
physique comme de l'autre, on dirait que nous l'adop­
tons par une espèce de libre choix et d'enthousiasme 
pervers, pourvu qu'il^nous serve à ne plus entendre 
cette voix si douce12". 

La raison de ce marasme est la rupture avec la foi. 

Depuis le XVIe siècle, la littérature a détaché le monde de 

la nature, du monde surnaturel, en sorte que les artistes, 

sans omettre les classiques, ont été chrétiens dans leur vie 

et profanes dans leur art. Le philosophisme du XVIIIe siècle, 

poussant à ses limites extrêmes le rationalisme cartésien, a 

tenté de liquider la Révélation et la pensée scientifique du 

XLXe a-consommé la rupture. L'homme du XXe siècle hérite de 

l'athéisme. Camus, dans Le Mythe de Sisyphe, enseigne une 

espèce de fidélité supérieure qui nie les dieux. Sisyphe 

roule son rocher à la crête en sachant qu'il retombera mais 

il met sa dignité à déployer sa force sur la pente de la 

fatalité et son bonheur dans le refus ou l'indifférence de 

l'absolu. Sa sagesse dans La Chute, n'est pas dans un retour 

à la religion mais dans la désacralisation des absolus. Pour 

Sartre, il n'y a plus d'absolu et la sagesse commence quand 

l'homme se sent libre de répondre à sa situation dans le 

monde sans croire ni à un Dieu, ni à des idoles, ni à une 

loi. Pour Malraux, comme pour Sartre et Camus, Dieu est 

mort; les religions n'ont plus rien à dire à l'homme 

128 Loc. cit. 
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d'aujourd'hui: elles ne sont retenues que pour les oeuvres 

d'art qu'elles ont inspirées.On remplace ainsi la cathédrale 

par le musée. 

L'homme moderne a vidé le monde de Dieu et l'univers 

ainsi désaffecté est resté absurde. Les personnages de Kafka 

sont des assoiffés de lumière dans un monde où règne l'obscu­

rité éternelle. Sartre considère l'aventure humaine comme un 

immense risque dont l'irréductible étrangeté donne le vertige 

et l'angoisse. Sa Nausée est une prise de conscience de 

cette absurdité fondamentale, un dégoût et un vomissement de 

l'existence. Pour Camus, dans Le Mythe de Sisyphe, l'homme 

est jeté dans un monde qui se dérobe à sa compréhension 

tout en étant dévoré par la soif de le comprendre. L'Etran­

ger est le type même de l'homme absurde. Dans Caligula, 

l'empereur veut instaurer le règne de la folie et organiser 

la destruction de tout. Le Malentendu ne laisse à l'homme 

que le choix entre "la stupide félicité des cailloux" et le 

lit gluant de la mort. Produit d'une civilisation qui a 

rejeté les valeurs directrices, l'homme connaît l'amertume 

de ne pouvoir se repérer dans un univers erratique et d'être 

réduit à son seul mécanisme humain dans la solitude de sa 

subjectivité. N'ayant plus son centre en Dieu, il doit se 

replier sur lui-même et comme il n'est pas sa fin, il se 

livre au désespoir. 
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Avec une jouissance incestueuse, nous prenons 
appui sur ce seul point qui est notre propriété essen­
tielle, c'est-à-dire sur le néant. En d'autres termes, 
au lieu d'aller tout droit, nous nous mettons à tourner, 
ce que l'on appelle mal tourner. Nous nous mettons à 
graviter en une orbite infrangible autour de ce point 
en nous idéal et inexistant, et dans cette étude funes­
te nous entraînons tout ce qui nous appartient et tout 
ce qui a avec nous un rapport de poids. Nous créons 
une figure de révolution. Au lieu d'être un centre 
d'effusion, nous devenons un noyau d'opacité et de 
masse. Et c'est bien là sans doute ce qui peut être 
appelé l'Enfer129. 

Pour combler le vide de Dieu dans le monde, l'homme 

moderne a tenté de s'y installer à sa place, son orgueil le 

poussant à devenir son propre dieu. Mais l'effort était voué 

d'avance à l'échec car il instaurait un désordre: l'homme, 

centre de l'univers. Il est écrit que le Royaume de Dieu est 

au-dedans de nous. Royaume, hiérarchie, la joie est la 

soumission à un ordre: la subordination de la créature à son 

Créateur et la participation à Sa vie. Cébès mourant, voit 

s'ouvrir les portes du Royaume parce qu'il en a accepté 

l'ordre; Tête d'or meurt désespéré parce qu'il a failli dans 

son entreprise, celle d'avoir voulu construire une contrefa­

çon de ce Royaume. D'ailleurs, si elle avait réussi, l'homme 

faisait la preuve de la légende de Dieu et Tête d'or, roi 

des hommes, serait devenu le Maître de l'univers. C'est 

alors que la spécieuse promesse du serpent se serait 

129 PAUL CLAUDEL, UN POETE REGARDE LA CROIX. [Paris] 
GALLIMARD, 1935, p. 230. 
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réalisée: "eritis sicut dii^0," 

Mais l'homme-dieu a vérifié une autre fois le menson­

ge satanique et, à l'instar de l'univers, il s'est découvert 

vacant. Il ne sait plus ce qu'il y fait ou ce qu'il y a à 

faire: "... il erre comme un ouvrier renvoyé Autour de son 

chantier, les mains pendantes^l." Il a perdu la notion de 

lui-même, il est réduit à se nier ou à se détruire. "Qui ne 

croit plus en Dieu, il ne croit plus en l'Etre, et qui hait 

l'Etre, il hait sa propre existence132.« Recueillons, parmi 

tant d'autres, le témoignage de Jacques Rivière: 

J'aime ces âpres méditations, suffocantes, insup­
portables, tout infestées de désolation et de néga­
tion, ces sombres, subtils, ardus symboles, cette 
passion de se déchirer sans cesse et de se nier^S. 

Gabriel Frizeau constatait le même phénomène dans une lettre 

à Claudel: 

J'ai fait ces temps derniers la lecture de certains 
ouvrages, romans etc., tellement imprégnés de la néga­
tion moderne, d'une si lourde masse, qu'on en est acca­
blé. On se trouve à chaque fois comme intoxiqué; et 
il faut éliminer, comme un poison intellectuel, pour 
retrouver un peu d'alacrité, une lueur noire, infer-
naleW. 

130 GENESE, III, 5-

131 LA VILLE. TOME SEPTIEME, p. 193. 

132 CINQ GRANDES ODES, TOME PREMIER, p. 100. 

133 Rivière à Frizeau, lettre du 25 octobre 1908, 
ians CLAUDEL, JAMMES, FRIZEAU, op. cit., p. 137. 

13^ Lettre du 19 mars 1910, ibid., p. 177. 

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

CONVERSION 120 

L'oeuvre de Claudel, c'est la joie de la créature qui se sent 

heureuse d'être en vie, qui sait pourquoi elle est sur cette 

terre et qui remercie son Auteur du rôle exaltant qu'il lui 

a donné à jouer. Cette oeuvre s'inscrit en marge de presque 

toute la production littéraire contemporaine. 

La sagesse de Claudel, nie donc exactement et 
refuse toutes les tentatives de l'esprit moderne pour 
mettre l'homme au centre du monde, et la volonté de 
posséder la terre au milieu du coeur de l'homme. 
Claudel, c'est l'anti-Voltaire, 1'anti-Goethe, l'anti-
Marx; et c'est surtout l'anti-Gide135. 

Son oeuvre chante la joie d'avoir un centre et d'en rayonner. 

Elle a opéré une révolution dans la littérature morose par 

une insolente rentrée du surnaturel dans la société païenne 

de la Renaissance. 

Il a redonné au catholicisme, qui s'était habitué, 
non dans la cité mais dans le monde des lettres et 
des^arts, à une position de parent pauvre, le goût de 
l'aération, du large, de la lumière. Il fait passer 
la religion de ce clair-obscur où il lui arrivait, 
sous sa longue chandelle, de s'étioler et même de 
moisir, à la pleine lumière du soleil136. 

Depuis l'époque où l'on a séparé Dieu de la matière, la civi­

lisation scientifique avait acculé l'homme dans une impasse. 

C'était l'heure de remettre de l'ordre dans le chaos: Claudel 

a remis Dieu dans la circulation en lui rendant ses droits 

sur la poésie. 

135 Pierre-Henri Simon, TEMOINS DE L'HOMME, Paris, 
Librairie Armand Colin, 1952, p. 81. 

136 Stanislas Fumet, CLAUDEL, [Paris], GALLIMARD, 
b-958, P. **9. 
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Paul Claudel et G.K. Chesterton, avec leur "pneu-
matisme", ont, pour ainsi dire, à eux deux restauré 
le christianisme en le nettoyant de sa crasse, en 
l'exposant au soleil purificateur. Léon Bloy s'était 
contenté de fulminer dans les ténèbres et de pleurer 
sur l'état sordide et rébarbatif de la maison de Dieu. 
Huysmans avait renchéri. Mais Claudel et Chersterton 
ont apporté les seaux d'eau137. 

L'ère de l'absurde, de l'angoisse, agonise; ces générations, 

que l'incroyance avait réduites au désespoir, s'éteignent. 

"Plus fort que tout un monde, tant pis pour lui! qui s'écrou­

le, c'était ce sentiment invincible de la joie138<» Sur 

leurs cendres, l'oeuvre de Claudel se lève, triomphante, 

consolante. Avec le retour de Dieu dans les lettres, un 

souffle de joie et d'espérance se fait sentir, le virus évan-

gélique s'insinue dans nos temps. Avec notre auteur, qui en 

aura été un des principaux artisans, saluons l'aurore d'un 

monde nouveau: 

^ Ainsi l'ordre du jour des Temps nouveaux est la 
communion avec Dieu 
Communion de tous les hommes l'un avec l'autre. 
[..-] 
Communion de l'homme avec la Nature. 
Dédicace de toute la Nature. Dédicace de la terre. 
Et communion de toute la Nature avec elle-même dans 

un état de co-naissance. 
Avec elle-même et avec son Créateur-^/. 

!37 Id., ibid., p. 50. 

138 FEUILLES DE SAINTS, TOME DEUXIEME, p. 153-

139 CONVERSATIONS dans LE LOIR-ET-CHER, p. 263-26^. 
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J L'enfance de Claudel s'est écoulée sous le signe du 

bonheur: nous songeons surtout à Villeneuve et aux vacances 

où l'auteur, en contact avec la nature, eut l'occasion de 

communier avec la Réalité et d'être comblé de joie. Si le 

pessimisme obscurcit les dernières années de son enfance, 

c'est que sa nature, déjà fortement orientée vers la vérité 

et l'être fut contrariée par la présence du néant ou ce qui, 

pour lui vaguement, en avait les apparences: la mort, les 

dissenssions au sein de sa famille, les mésententes dans sa 

parenté, les discordes et la haine entre les hommes. 

Sa jeunesse fougueuse, violemment avide de vie et de 

bonheur, sera victime d'un obscurcissement graduel de l'être 

dans son existence: éloigné de la présence concrète de la 

nature, il sera soumis à un système abstrait de connaissance; 

initié par la littérature à un naturalisme démoralisant, il 

ne connaîtra en philosophie que le scepticisme et le pessi­

misme; enfin la perte de la foi, en le confinant au déses­

poir, le fera attenter même à sa vie. 

C'est alors qu'il découvre Rimbaud qui devait le 

libérer du matérialisme en lui révélant une autre réalité 

au-delà de la matière: le surnaturel. Le contact reprend 

avec l'être: il se fait une remontée du concret jusqu'au 

moment où, dans la conversion, la grâce faisant irruption 
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dans son âme, la ranimera. Ce sera alors le déclenchement de 

la joie qui, envahira ses facultés poétiques et chantera la 

gloire de Dieu. 

Le but de notre recherche était de découvrir l'origi­

ne de la joie chez Claudel. Au terme de cette étude, il nous 

semble bien que la présence ou l'absence de l'être dans la 

vie du poète, ont déterminé des fluctuations parallèles dans 

sa joie. Nous sommes maintenant en mesure d'en donner 

l'origine. 

La joie de Claudel a une origine lointaine dans sa 

personnalité, dans son besoin profond, violent, de vérité et 

d'être. L'origine prochaine est dans sa conversion, au moment 

de la rencontre de l'Etre de Dieu et de 'son être à lui qui, 

s'abouchant à la source même de son essence, s'y fusionna et 

communia à la béatitude divine. Instant fulgurant qui lui 

révéla la joie mais qui, toutefois ne lui en assurait pas 

encore la possession définitive. Ce ne sera qu'à la mesure 

de l'évangélisation de ses facultés, de la résolution des 

drames de sa vie que cette possession se fera plus profonde 

et plus sereine. 

Si Claudel a découvert la joie avec la lumière, dans 

un contact avec l'Etre divin, la possession de cette joie 

doit se trouver dans une relation constante avec ce même 

Etre. Or nous savons déjà que la grâce sanctifiante est 

aussi une participation habituelle à la vie divine; mais 
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puisqu'elles ne s'identifient pas, que la grâce n'est pas la 

joie, il faut croire que celle-ci découlerait plutôt de 

celle-là. En fait, la joie claudélienne n'est autre que 

celle de tout chrétien qui vit en état de grâce. Elle nous 

apparaît alors comme le symptôme d'une santé morale et spiri­

tuelle, tout comme serait la sensation de bien-être physique 

d'un corps bien portant. Les rapports de la grâce et de la 

joie dans l'oeuvre de Claudel pourraient devenir ainsi 

l'objet de recherches qui viendraient compléter celle-ci. 

La joie de Claudel est née de la foi; sa poésie 

cependant était antérieure à toutes deux. Si, au temps de sa 

jeunesse, son chant manquait de grandeur, c'est que le pessi­

misme en faussait le ton. Sa poésie n'a atteint vraiment à 

la justesse et à la profondeur que lorsque la foi l'eut 

inspirée. Ainsi, la vivification des facultés poétiques chez 

Claudel Illustre la pensée de Bremond sur la fraternité de la 

poésie et de la prière. Comme la poésie de sa nature chante, 

elle a comme ressort fondamental, la joie. Or seule la reli­

gion peut procurer une joie réelle. Nous concluons enfin 

qu'il ne peut y avoir de poésie vraiment grande sans une foi 

religieuse. S'il y a analogie entre l'extase poétique et 

l'extase mystique, seuls les poètes croyants, comme les 

mystiques, auraient la faculté, en s'élevant au-delà des 

frontières de l'esprit humain, d'accéder à la Vérité éternel­

le qui donne l'authenticité à un témoignage et préserve les 
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oeuvres du déclin inévitable de tout ce qui est vain. 
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côtés, ressemble à celle de Claudel. 

PEGUY, CHARLES, LE PORCHE DU MYSTERE DE LA DEUXIEME 
VERTU, dans OEUVRES POETIQUES COMPLETES, Bibliothèque de la 
Pléiade, [̂ Paris, GALLIMARD] , ̂ 194-8, p. 165-308. 

Péguy y exalte l'espérance et rejoint, en plusieurs 
endroits, Claudel qui chante la joie. 
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Rideau, Emile, La conversion de Paul Claudel, Notes 
théologiques, dans NOUVELLE REVUE THEOLOGIQUE, vol. 77, n0~4, 
livraison d'avril 1955, p. 359-370. 

Etude de la période d'incroyance dans la vie de Clau­
del et de celle de sa conversion; rapports de la personnalité 
du jeune homme avec la foi. 

SCHWAB, RAYMOND, PLACE POETIQUE DE CLAUDEL, dans 
MERCVRE DE FRANCE," vol. 323, n° 1100, livraison d'avril 1955, 
p. 588-593. 

L'article montre ce que Claudel apportait de nouveau 
et d'un peu hétéroclite dans la poésie française. Il souli­
gne en particulier l'aspect d'impétuosité et de grandeur. 

Simon, Pierre-Henri, PAUL CLAUDEL ... ou l'esprit du 
monde, dans TEMOINS DE L'HOMME, Paris, Librairie Armand 
Colin, 1952, p. 69-91. 

L'A. décrit la poétique et la stylistique de Claudel, 
la montée de la ^oie dans sa vie, ses points de repère dans 
l'oeuvre et la démarche mystique du poète pour y atteindre. 
Il se demande, en terminant quelle sera l'influence au XXe 
siècle, de l'attitude morale du poète. 

VALIQUETTE, éditeur, OEUVRES DE JEAN-ARTHUR RIMBAUD, 
Montréal, EDITIONS BERNARD VALIQUETTE, (sans date), 199 p. 

Les ILLUMINATIONS ont été pour Claudel, le premier 
rayon de lumière. La SAISON révèle le drame mystique de 
Rimbaud. 

VARIN, éditeur, PAUL CLAUDEL dans ses plus beaux 
textes, COLLECTION DU MESSAGE FRANÇAIS, Montréal, EDITIONS 
ROGER VARIN, (sans date), 96 p. 

Vier, Jacques, DRAMATURGIE CLAUDELIENNE, dans LA 
PENSEE CATHOLIQUE, n° 57-58, (sans volume ni livraison indi-
qués), 1958, p. 116-130. 

Le drame de Claudel est considéré comme une offrande. 
On y trouve encore des traits de la personnalité du poète. 

, Le souvenir de Paul Claudel, lettre 
de Claudel au maire de La Bresse, dans LE FIGARO LITTERAIRE, 
de Paris, vol. 10, n° 4-80, livraison du 2 juillet 1955, p. o, 
col. 3-4-. 

La lettre est accompagnée de commentaires. 
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VILLENEUVE-sur-FERE1 

Cher Villeneuve, [...] comme on aimait y revenir, 

chaque étéî Comme on le préférait, chez les enfants, à ces 

visites qu'il fallait faire, de temps à autre, aux oncles et 

tantes et cousins et cousines des VosgesI A Villeneuve, 

personne à voir. On est entre soi. On s'entasse, de Bar, de 

Nogent ou de Wassy, dans un compartiment de troisième classe, 

avec toutes sortes de valises et de corbeilles et de paquets^. 

A Fère, on prend la diligence qui monte à Villeneuve par 

Villemoyenne (où l'on s'amuse toujours, en passant, de ce nom 

"Turelure", qu'on voit sur une boutique) et l'on retrouve 

avec bonheur le jardinet derrière la cure, tout plein de ces 

fleurs qui ont une odeur très forte, spéciale aux jours cani­

culaires, le verger, où Victoire Brunet, gardant sa vache, 

cassait des noix avec sa faucille, nous racontait des histoi­

res, et nous chantait: "Su' 1' pont du Nord"..., et le chat 

Crapitoche, souffre-douleur de nos tendresses violentes (la 

nuit, il dort dans le tiroir où l'on met à sécher les fleurs 

1 HENRI GUILLEMIN, CLAUDEL jusqu'à sa "conversion" 
dans LA REVUE DE PARIS, vol. 62, n© 4-, livraison d'avril 
1955, p. 26-27. 

2 Les passages soulignés sont extraits du Journal 
intime du poète ou d'entretiens de Guillemin avec lui. 
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de tilleul), et ces champs où nous allions, avec de vieux 

couteaux rouilles, arracher les pissenlits pour en faire de 

la salade. Fère. Les ânes qui nous menaient au marché. 

L'épicier Barberousse. Les pains anisés. Ce personnage en 

osier qui servait d'enseigne à la quincaillerie... [...] 

Chaque année, l'enfant Paul Claudel, puis le jeune homme 

qu'il devient, s'attachent davantage à cette contrée de 

légendes: la sombre forêt, à l'est, avec, dans un creux, sa 

"fontaine de la Sybille" (la "Z'bil", comme on prononce 

là-bas); la butte de Géyn cachée dans les chênes et le sable 

pâle, où se rassemblent, cromlechs monstrueux, des grès 

géants aux formes de bêtes; la côte de Chinchy, dans les 

bois, et la route qui débouche sur ce plateau d'où le villa­

ge, tout près, est encore invisible; à perte de vue, des 

champs, des bosquets épars, des collines pelées; cet enfon­

cement brumeux, à l'ouest, c'est la trouée de l'Ourcq, et 

cette ligne violette, au nord, le Chemin des Dames. 
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POUR LA MESSE DES HOMMES 

DERNIER SACRIFICE D'AMOUR1! 

"Ecoutez, me voici, enfants et hommes, comme 
Au premier jour, pour l'Espérance et pour l'Amour, 
Moi, le fils incarné de Dieu le Père, pour 
Qu'ils voient sourire en lui quelque chose de l'hocme. 

"L'enfant parmi les champs où paissaient les ânons 
Qui marchait, en chantant aux gloires incertaines 
Et coeur meilleur au coeur que lteau d'or des fontaines, 
Moi, dont les yeux du ciel ont reflété les noms. 

"0 vous, vous qui pleurez de douleur et de joie, 
0 vous qui sanglants et joyeux pleurez vers moi, 
0 mes chers coeurs naïfs je vous aimei la Foi 
Vous gardera le Vin et le Feu pour ma Voie. 

"0 mes chers coeurs naïfs, Ô mes enfants, bientôt 
Ils reviendront, les jours des simples Galilées, 
Je vous ramènerai aux eaux immaculées 
De l'Eden d'autrefois, fermé par le Très-Haut. 

"Mes yeux sont comme un lac où s'endort le Couchant, 
Et mes cheveux sont plus doux que le poil des bêtes. 
0 que vous y posiez en sanglotant vos têtes 
Et je vous bercerai sur mon coeur, comme Jean! 

"Vous que la chose vile et monotone indigne, 
Et qui criez au ciel mauvais des Jusqu'alors, 
Vous sourirez, baisant la chaleur de mon corps, 
Comme pleure une femme et comme rêve un cygne. 

1 Claudel, PREMIERS VERS, dans POESIE, TOME PREMIER, 
OEUVRES COMPLETES DE PAUL CLAUDEL. [Paris], GALLIMARD, 1950, 
p. 14--16. 
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"Car mes yeux sont les beaux astres doux de bonheur, 
Qui rayonneront sur vos yeux, enfants et hommes 
Car mes yeux sont les beaux astres bleus de ces femmes 
Tels ceux qu'au fond des soirs implore le Sonneur. 

pleins d'ailes! 
"Vos coeurs sont pleins de jour et vos cieux sont 
Ecoutez: les jeunes moissons vertes où vont 
Des cris, le vent profond et le jour profond 
Renouvellent ma promesse pour les fidèles. 

"Comme une épouse, et comme un père, et comme un dieu, 
Mon amour vous étreindra, ô mes chères âmes 
Et comme de la lumière, et comme des flammes, 
S'épanchera sur vous du haut de mon ciel bleu. 

"Et vous vivrez toujours, graves et beaux encor 
Que les Temps des soleils continuent la moisson, 
Les âges expireront vers vous comme le son 
Des Trompettes, qui meurent au fond des feuilles d'or! 

"Hommes! mes frères! ô mes enfants! je vous aime, 
C'est assez! "Je ne suis pas Dieu le fils" dit-il 
Je suis celui, mort en rachetant votre exil 
Par son amour pour vous qui était suprême! 

Les voix meurent à la Cathédrale des Champs 
Les branches frôlaient les vitraux où vont les Anges 
Le Coeur des hommes avec la voix des Chants 
Se tut à cette révélation étrange. 
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SOMMAIRE DE 

L'ORIGINE DE LA JOIE CHEZ PAUL CLAUDEL1 

Dans cette étude, l'auteur s'est propose de decouvrii 

le principe du sentiment qui fit, au début du XXe siècle, 

avec l'oeuvre de Claudel, une apparition insolite dans la 

littérature française. 

L'auteur étudie les premières années du poète qui 

lui révèlent une nature fortement attirée par la réalite 

concrète dont la contemplation comble l'enfant de joie. 

Passant ensuite â la jeunesse, il y décrit un obscurcissemeni 

graduel de l'être qui accule finalement le jeune homme au 

désespoir- L'examen de la conversion montre enfin la simul­

tanéité de l'illumination de l'âme et de l'invasion de la 

joie. 

Après avoir constate que la présence ou l'absence de 

l'être dans la vie de Claudel avaient provoque des fluctua­

tions analogues dans sa joie, l'auteur conclut que la joie 

claudelienne a une origine lointaine dans la personnalité du 

poète et une origine prochaine dans sa conversion, au moment 

de la rencontre de l'Etre de Dieu et de celui du converti. 

t 1 Edmour LeMay, thèse de maîtrise présentée à la 
Faculté des Arts de l'Université d'Ottawa, 1961, xii-139 p. 
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Il conclut en outre que la joie claudelienne est en 

relation avec la grâce et que leurs rapports, dans l'oeuvre 

le Claudel pourraient donner lieu à d'autres recherches qui 

viendraient compléter la sienne. 

Enfin, la joie étant le ressort fondamental du chant 

et la foi religieuse, l'inspiratrice de la joie la plus 

authentique, il conclut finalement qu'aucune poésie n'est 

assurée d'un message plus essentiel et d'une survivance moins 

aléatoire que celle des poètes croyants. L'oeuvre de Claudel 

an est un témoignage éblouissant. 
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