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Résumé de la thése

Le Double Suspect et Amandes et Melon produisent I’impression
d’embrasser des ombres, en limitant le lecteur & la perspective de personnages
secondaires dans I’appréhension de Manon et de Marie-Paule, personnages-moteurs
construits & partir des pensées qu’ils suscitent.

Aussi, cette thése cherche-t-elle & repérer et a analyser, dans le premier et le
troisiéme roman de Madeleine Monette, les stratégies narratives qui président a la
construction de I’altérité ou de ce que nous appelons la par? toujours insaisissable
du personnage de I'autre. Nous développons, pour I’analyse, une approche qui
s’appuie sur une correspondance de concepts empruntés a Paul Ricoeur, a Mieke
Bal et a Dorrit Cohn, tels que I’apprésentation et la focalisation, la transparence
intérieure et I’opacité, le focalisé imperceptible et les modes de représentation de la
vie psychique. Finalement, I’analyse de chaque roman permet d’identifier des
constantes, des variantes et surtout deux métastratégies : celle du désaveu et celle

du refus de la cohérence.
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Introduction



[Charles] se sentait baigner dans une étrange
clarté lorsqu’une vérité toute simple s’est
emparée de lui. Non seulement Jeanne et les
enfants €taient-ils complétement indépendants
de lui, mais en voulant refermer les bras sur eux
il n’avait jamais embrassé que des ombres, des
reflets, de méme que les spectateurs qui
s’éprenaient des tableaux d’Elvire. !

Madeleine Monette

Plusieurs romanciers narrent des histoires pour «faire connaitre » leur
personnage. Le lecteur s’y laisse souvent prendre comme si c’était la vie. Pourtant,
il est difficile de connaitre autrui. La vie ressemble plut6t a la vérité toute simple a
laquelle songe Charles, un personnage d’Amandes et Melon : en voulant refermer
les bras sur [ses proches] il n'avait jamais embrassé que des ombres, des reflets.
L’auteur du roman cité, Madeleine Monette, convainc ainsi le lecteur que son
protagoniste est inconnaissable, une ombre qui lui échappe jusqu’a la fin. La
romanciére réussit ce tour de force en utilisant, avec beaucoup d’habileté, nombre
de stratégies narratives. Elle joue, en fait, sur deux tableaux a la fois, puisque ce
lecteur est amené & connaitre certains personnages, les personnages secondaires, et
que c’est a travers eux que le personnage principal * se révéle impénétrable.

M. Monette captive justement par cette double démarche, mais I’essentiel de son
propos, en ce qui concerne le personnage, c’est I’altérit€ ou ce que nous proposons

d’appeler la part toujours insaisissable de I'autre.
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résentation r

M. Monette, dont la formation littéraire transparait dans son écriture, a
publié une dizaine de nouvelles, une demi-douzaine de courts essais et surtout
quatre romans : Le Double Suspect * (1980) pour lequel elle a remporté le prix
Robert-Cliche, Petites Violences ° (1982), Amandes et Melon (1991), sélectionné
pour le prix de I’ Académie des lettres québécoises et La Femme furieuse ¢ (1997),
finaliste pour le prix France / Québec. En 1993-1994, elle a été romanciére en
résidence a I’Université du Québec 4 Montréal et a notamment obtenu la bourse
d’écriture Gabrielle-Roy.

Son oeuvre retient I’attention de la critique. Jusqu’a maintenant, une
quarantaine de comptes rendus et d’études, sous forme d’articles, ont analysé ses
romans quant aux thémes 7 et aux aspects plus formels ®. Les articles les plus
récents font une place aux deux derniers romans, et certains d’entre eux signalent
I’exploitation que fait M. Monette de la perspective identitaire, surtout de la
construction de soi a travers la figure de I’autre. ° Cet intérét nouveau pour le
couple identité / altérité chez cet auteur nous convainc de la pertinence de notre

étude et en souligne [’actualité.



IL_Obijet d’étude de la the

Notre thése explore un aspect connexe : la construction de I’altérité. En
d’autres mots, elle repére dans les romans de M. Monette les stratégies qui
produisent, chez le lecteur, I'impression d’embrasser des ombres quand il cherche a
connaitre les personnages principaux. Notre choix s’est donc arrété sur le premier
et le troisiéme roman de cet auteur. Ceux-ci offrent un terrain propice 4 I’analyse de
la construction de personnages existant essentiellement a travers les pensées qu’ils
suscitent. Le Double Suspect et Amandes et Melon décrivent, en effet, un
personnage principal absent de la trame narrative et construit a partir du regard des
personnages secondaires présents dans cette trame. En somme, notre thése propose
une nouvelle lecture des deux romans. Elle doit d’abord, pour y parvenir,
développer une approche qui s’applique a I’objet d’étude, mais avant d’en discuter,
il faut présenter un apergu des particularités des romans et de I’histoire que chacun

raconte.

1, Le Double Suspect

Le Double Suspect adopte, en apparence, la forme du journal intime a deux
voix et présente les liens entre deux amies. Anne et Manon se sont retrouvées a
Rome pour faire un grand voyage quand Manon décide de mettre abruptement un

terme a leur projet commun pour se rendre en Allemagne. Elle meurt en route dans
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un accident de voiture. Simple accident ou suicide ? Anne ne peut trancher, surtout
qu’apres la mort de Manon, elle hérite de la chambre d’hétel, des effets personnels
et des cahiers noirs de son amie. C’est a la lecture de ce journal intime qu’Anne
constate qu’elle ignorait tout de Manon. C’est seulement une fois mariée que
Manon a découvert I’homosexualité de son mari qui a trouvé la mort dans un
mystérieux accident de moto alors qu’ils étaient en instance de séparation. Surprise
par les révélations des cahiers noirs, Anne décide de rester a8 Rome pour les réécrire.
C’est, en gros, sur cette mise en situation que s’ouvre le roman qui procéde a une
sorte de recréation a rebours de Manon.

Le Double Suspect est composé de deux textes qui s’entrelacent : le journal
d’Anne ou elle consigne ses réflexions personnelles sur son entreprise de réécriture
et le journal de Manon qui est donné comme une réécriture, car jamais n’est
présenté le texte original. Le roman joue donc sur les deux termes qui composent
son titre : double et suspect. Il s’élabore a partir d’images qui se réfléchissent les
unes les autres, chaque personnage et chaque situation ayant leur double, de sorte
que les points de vue finissent par se confondre. Ecrit 4 la maniére d’un suspense, le
journal de Manon revét un caractére suspect. Elle a, de son vivant, laissé une
certaine image d’elle-méme. Or, la lecture des cahiers noirs vient contredire cette
image. Le personnage de Manon devient donc double et suspect, et surtout, il

apparait insaisissable. D’une part, I’image rendue par le témoignage verbal et



consenti est infirmée par celle du témoignage écrit. D’autre part, le témoignage
donné au lecteur via la réécriture est déformé par ’interprétation d’Anne qui
devient, a son tour, double et suspecte. Le roman joue ainsi sur la démarche,

toujours faussée d’avance, de la saisie d’autrui.

IV. Amandes et Melon

Amandes et Melon pourrait étre étudié sous plusieurs angles. Cependant, ce
qui capte I’attention de prime abord, c’est le prologue qui s’ouvre sur le personnage
central de Marie-Paule, alors que tous les chapitres du roman se concentrent sur son
absence. Attendue par sa famille aprés un voyage d’un an en Turquie, Marie-Paule
ne revient pas, contrairement & ce qu’elle a fait savoir. Le roman s’organise donc
autour de cette absence en présentant, sur une durée d’un an, les membres de cette
famille, livrés a leurs réflexions personnelles. Ils en viennent a conclure a la
disparition définitive de Marie-Paule, a sa mort probable a la suite d’un prétendu
avortement. Au nombre de six, ces personnages fouillent leur passé a la recherche
de souvenirs pouvant expliquer ce qui a bien pu arriver a celle qu’ils considérent
comme marginale. L’absence amplifie donc le mystére, tout comme le nombre des
personnages appelés a témoigner de Marie-Paule.

Le roman compte un prologue, un épilogue et dix chapitres. Ces demiers

sont consacrés a I’un ou I’autre des personnages témoins auquel le lecteur accéde



par I’'intermédiaire d’un narrateur pétérodiégétique. D’un chapitre & I’autre, le
portrait de chacun s’élabore, méme celui de I’absente que le lecteur est amené a
découvrlr a travers le regard des personnages témoins. Ceux-ci, pourtant, ne
parviennent a saisir qu’une parcelle de Marie-Paule, leur vision étant limitée a leurs
propres perceptions et a leurs propres expériences. Construit & partir de
perspectives multiples et fragmentaires surtout, le personnage de Marie-Paule est

finalement comme celui de Manon, inconnaissable.

n ion de I’altérité, con ion

Les deux romans a I'étude excitent le lecteur. ! IlIs commandent a
’imaginaire de se mettre en mouvement en méme temps qu’ils obligent la raison a
museler cet imaginaire dans un incessant bombardement de remises en question.
Sans cesse, en effet, ils font naitre chez le lecteur ’espoir de connaitre Manon et
Marie-Paule en méme temps qu’ils dégoivent ses attentes. Malgré le nombre de
témoins, malgre la quantité ou la qualité des informations disponibles, les
protagonistes échappent au lecteur, comme dans la vie, I’autre échappe a qui veut le
saisir par la pensée.

La construction de cette altérité s’appuie en grande partie sur I’étonnante et
vertigineuse architecture des romans. Celle du Double Suspect entrelace les

Jjournaux intimes et, réfractrice, multiplie les jeux de miroirs pour confondre le
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lecteur. Celle d’Amandes et Melon obtient le méme résultat en multipliant les
perspectives fragmentaires. Manon et Marie-Paule sont donc vouées a disparaitre
dans une architecture qui conc.iamne le lecteur a des erreurs d’interprétation. Bref,
celui-ci n’est jamais maitre de la situation, car les deux romans cultivent, au moyen
de stratégies diverses, I’altérité du personnage central comme obstacle

infranchissable.

L’analyse de la construction de I’altérité appelle une approche particuliére
que nous développons a partir des travaux de Paul Ricoeur, de Dorrit Cohn et de
Mieke Bal.

Pour définir I’altérité, nous aurions pu utiliser les travaux d’Edmund Husserl
ou d’Emmanuel Lévinas. Cependant, comme nous le verrons au premier chapitre,
nous préférons nous concentrer sur I’ouvrage de P. Ricoeur, Soi-méme comme un
autre ', qui apparait comme un point de départ logique et utile. Premiérement, sa
théorie narrative sert de prémisse a notre questionnement sur la construction de
I"altérité. Deuxiémement, son approche de I’altérité permet d’identifier le processus
a I’oeuvre dans les deux romans a I’étude, soit ’apprésentation. Cependant, P.
Ricoeur traite de I’altérité et de la narration de fagon séparée, sans tenir compte

d’une construction éventuelle de Ialtérité par le récit. Aussi, nous apparait-il
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nécessaire de déborder du cadre que nous propose ce théoricien. Les idées de M.
Bal et de D. Cohn sont donc retenues dans le but de créer le lien manquant entre
altérité et narration, c’est-a-dire de trouver un répondant littéraire au processus
d’apprésentation.

Sur le plan spécifiquement littéraire, il aurait été possible de se servir des
idées de Philippe Hamon '? sur la construction du personnage pour analyser celle de
Manon et de Marie-Paule. La fagon dont il congoit le personnage comme un
Jonctionnaire détenteur de savoir et de pouvoir voir permettrait, par exemple, de
souligner la contribution des personnages témoins dans la construction de Marie-
Paule. Cependant, la théorie de P. Hamon s’applique expressément aux romans
d’Emile Zola et correspond moins adéquatement que la focalisation en tant que
répondant littéraire a ’apprésentation.

Bien que ce concept narratologique ait été largement développé par Gérard
Genette °, nous optons plutdt pour la focalisation telle que M. Bal I’a enrichie,
parce que celle-ci s’intéresse aux types de focalisé. Ces derniers, en effet,
permettent de faire un lien avec la vie psychique du personnage sur laquelle se
concentre D. Cohn, I’autre narratologue choisie. D’ailleurs, notre méthode
d’analyse aurait pu également faire une place a la théorie de Jaap Lintvelt '*. Lui
aussi a enrichi certains concepts de G. Genette, celui du point de vue, entre autres :

il se penche également sur la relation narrateur / personnage. Toutefois, J. Lintvelt
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offre une typologie a grand déploiement, moins souple que celle de D. Cohn et, par
conséquent, moins adaptable aux deux romans de M. Monette ou la relation
narrateur / personnage fluctue.

Finalement, les deux narratologues choisies mettent en valeur des facettes
complémentaires de la narration applicables a notre objet d’étude. Avec sa théorie
des instances narratives telle que décrite dans Narratologie 15 M. Bal fournit des
concepts cl€s qui servent a faire comprendre clairement comment chaque roman
profite du processus de focalisation pour construire I’altérité du personnage de
I’autre. Quant aux concepts de D. Cohn illustrés dans La Transparence
intérieure ', ils assurent le passage de la focalisation & la représentation de la vie
psychique des personnages témoins. Enfin, I’intérét que D. Cohn porte aux récits a
la premiére et a la troisiéme personne ainsi qu’a la relation narrateur / personnage
offre un avantage certain, car Le Double Suspect et Amandes et Melon sont des
récits respectivement a la premiére et a la troisiéme personne, et leur narrateur joue
un role important dans la construction de I’altérité.

Approfondie dans le premier chapitre de cette thése, notre approche permet
de cerner, dés le départ, les similitudes dans la construction des deux romans.
Ceux-ci, toutefois, sont des oeuvres a part entiére et ils présentent des différences
I’'un par rapport a I’autre. C’est pourquoi un chapitre est consacré a chacun.

L’analyse tire avantage de I’approche construite, mais fait également place aux
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variantes : récit a la premiére ou a la troisiéme personne, rdle du narrateur
homodiégétique ou hétérodiégétique, architecture du roman, nombre des
personnages témoins et forme d’intrusion dans la vie psychique du personnage de
’autre.

Centré sur Le Double Suspect, le deuxiéme chapitre de notre thése
s’intéresse particuliérement a I’architecture entrelacée, aux jeux de miroir et au
théme du double, a I’exploitation de la forme du journal intime et a celle de la
réécriture, a I’évocation de I’écriture fragmentaire et, entre autres, aux deux niveaux
de lecture que commande le personnage de Manon. De son cdté€, le troisiéme
chapitre se penche sur I’architecture fragmentée d’Amandes et Melon, sur le
probléme pos€ par la représentation de la vie psychique de Marie-Paule, sur
I'utilisation des personnages témoins, sur ’assemblage des différentes données
disponibles sur I’absente, sur la circularité du roman et sur les ruses du narrateur.

En résumé, notre these développe une méthode d’analyse de la construction
de I’altérité ; elle I’applique & chacun des deux romans et, ce faisant, permet
d’identifier les diverses stratégies de construction employées par M. Monette pour

rovoquer, chez son lecteur, I’impression d’embrasser des ombres.
b ]
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Notes

1. Madeleine Monette, Amandes et Melon, Montréal, Editions de I’Hexagone,
Collection «Fictions», 1991, p. 44. Dorénavant, les renvois a ce titre seront
indiqués dans le texte par le sigle AM, suivi du numéro de la page.

2. Dans le dictionnaire, ’un des sens du verbe narrer est «faire connaitre». Alain
Rey, sous la direction de, Dictionnaire historique de la langue frangaise,
Paris, Le Robert, 1992, p. 1305.

3. Dans notre thése, il sera question d’un personnage principal qui ne se distingue
pas particuli¢rement par ses actions, mais plutdt parce qu’il apparait comme
le moteur du développement du roman et comme le centre des
préoccupations de personnages secondaires.

4. Madeleine Monette, Le Double Suspect, Montréal, Les Quinze, éditeur,
Collection «Prose entiére», 1980, 241 p. Dorénavant, les renvois a ce titre
seront indiqués dans le texte par le sigle DS, suivi du numéro de la page.
Pour I’objet de notre étude, nous avons préféré le texte original de
M. Monette plut6t que la version légérement remaniée de 1988 : /bid.,
Collection «10/ 10», 1988 ; Collection «Typo», 1996, 228 p.

5. Id., Petites Violences, Montréal, Les Quinze, éditeur, Collection «Prose entiére»,
1982, 232 p.
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Le Grand Passage, sous la direction de Benoit Melangon et Pierre Popovic,
Montréal, XYZ éditeur, Collection «Théorie et littérature», 1994, p. 219-
229. Pour les thémes de la gastronomie, de la maternité et de I’art, voir
Georgiana M. M. Colvile, «Fruits de la passion : perspectives picturales dans
Amandes et melon de Madeleine Monette», Thirty Voices in the Feminine,
sous la direction de Michael Bishop, Atlanta, Editions Rodopi, Collection
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Raoul, «Cette autre-moi : hantise du double disparu dans le journal fictif
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féminin de Conan a Monette et Noél», Foix ef Images 64, Montréal, Les
Presses de I’Université du Québec, vol. XXII, n° 1, Automne 1996, p. 38-
54. Pour le théme de la violence, voir Karen Gould, «Rewriting “America” :
Violence, Postmodernity, and Parody in the Fiction of Madeleine Monette,
Nicole Brossard, and Monique LaRue», Postcolonial Subjects :
Francophone Women Writers, sous la direction de Mary Jean Green,
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forme du récit autobiographique, voir Julie LeBlanc, «Autoreprésentation et
contestation dans quelques récits autobiographiques fictifs», Québec Studies,
n° 15, supra, p. 99-110. Pour le procédé de réécriture examiné sous I’angle
de I’écriture du roman policier, voir Susan Ireland, «La Réécriture dans Le
Double suspect», Relectures de Madeleine Monette, sous la direction de
Janine Ricouart, Birmingham, Alabama, Summa Publications, 1999, p. 33-
52. Pour la technique du trompe-I’oeil, voir Jean-Frangois Chassay, «Les
Stratégies du trompe-1’oeil : la représentation dans Amandes et melon»,
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ChapitreI:

Approche critique pour une construction de P’altérité



L’autre est caché derriére le décor apparent des
scénes, insaisissable. !

Annie Cohen

Introduction

Ce chapitre cherche a construire une approche spécifique a I’analyse de
I’altérité du personnage de roman. A/térité a pour antonyme identité et le sens
moderne de «caractére de ce qui est autre 2.» Petite, la premiére indication ouvre
pourtant une bréche importante. C’est pourquoi nous suivons Paul Ricoeur qui
affirme I’existence de I’identité du personnage et identifie la dialectique présidant a
sa construction. Ces points de mire théoriques sont un préliminaire probant pour
une construction de I’altérité. Cependant, encore faut-il déterminer de quelle altérité
il s’agit, car la définition du dictionnaire est assez floue. Elle s’appuie, en effet, sur
autre qui désigne «[c]e qui n’est pas le sujet, ce qui n’est pas moi, nous >.» Encore
une fois, les réflexions de P. Ricoeur permettent de préciser le caractére de ce qui
est autre ou de ce que nous appelons la part toujours insaisissable de I'autre.
Transférée chez le personnage en termes de narration, cette part prend le nom
d’opacité avec Dorrit Cohn.

Ce chapitre ne s’applique pas seulement a prouver la pertinence d’une
construction de I'altérité. Il cherche a repérer des stratégies narratives qui

construisent I’altérité dans Le Double Suspect et dans Amandes et Melon. En



19
d’autres mots, les stratégies présentées ici ont été dictées par les romans mémes.
Leur construction respective crée, chez le lecteur, I'impression d’embrasser des

ombres et, en ce sens, sert de base a la construction d’un personnage autre.

. ‘un ion ,
Le but du chapitre est d’affirmer que Ialtérité du personnage peut étre

construite dans un roman. Cette partie se divise en trois sections : une présentation

de la relation qui existe entre la narration et I’identité ; une discussion du concept de

I’altérité ; enfin, la création de liens possibles entre I’altérité et la narration.

A. Identité et Narration

Dans Soi-méme comme un autre, P. Ricoeur se penche sur I’identité
personnelle qu’il examine a la lumiére de I’identité du personnage. Méme si
identité n’est pas facilement saisissable, il soutient que «[1]e récit construit I’identité
du personnage qu’on peut appeler son identité narrative *». II en arrive ainsi a la
conclusion que le récit, par les stratégies qu’il déploie, donne plus de cohérence a
I’identité de la personne, parce qu’il a pour réle d’organiser ’action. Dans cette
optique, P. Ricoeur concéde au récit un réle rassembleur. Grice a celui-ci, I’étre
humain, scripteur ou lecteur, peut se penser lui-méme, réfléchir a son identité malgré

la diversité de ses expériences pour en faire, en quelque sorte, une somme :
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ne tenons-nous pas les vies humaines pour plus lisibles lorsqu’elles sont
interprétées en fonction des histoires que les gens racontent & leur sujet ? Et
ces histoires de vie ne sont-elles pas rendues a leur tour plus intelligibles
lorsque leur sont appliqués des modéles narratifs - des intrigues - empruntés
4 I’histoire proprement dite ou & la fiction (drame ou roman) ? *

1 ion de I’

P. Ricoeur asseoit donc son concept d’identité narrative du personnage sur
une théorie qui tient surtout compte de I’action. L’identité, en effet, se construit au
fur et 4 mesure que le récit attribue une action au personnage. ¢ Au fond, il est
logique qu’il en soit ainsi parce que, selon P. Ricoeur, «[e]st personnage celui g/
fait I’action dans le récit ’» et «[l]a personne, comprise comme personnage de récit,
n’est pas une entité distincte de ses “expériences” *.» Aussi, la dialectique du
personnage élaborée par P. Ricoeur repose-t-elle sur une synthése concordante-
discordante de I’action - synthése a partir de laquelle I’identité du personnage est
cemnée. °

La dialectique consiste en ceci que, selon la ligne de concordance, le

personnage tire sa singularité de 1’unité de sa vie considérée comme la

totalité temporelle elle-méme singuliére qui le distingue de tout autre. Selon
la ligne de discordance, cette totalité temporelle est menacée par I’effet de
rupture des événements imprévisibles qui la ponctuent (rencontres,
accidents, etc.) ; la synthése concordante-discordante fait que la contingence
de I’événement contribue a la nécessité en quelque sorte rétroactive de

I’histoire d’une vie, & quoi s’égale I'identité du personnage. Ainsi le hasard

est-il transmué en destin. Et ’identité du personnage qu’on peut dire mise
en intrigue ne se laisse comprendre que sous le signe de cette dialectique. '°
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Si plusieurs romans construisent I’identité du personnage, force est
d’admettre que d’autres romans s’attachent piutot a dépeindre I’altérité du
personnage. A I'égal de I'identité, I’altérité doit, elle aussi, se construire.
Contrairement a P. Ricoeur qui utilise Iidentité narrative pour réfléchir a I’identité
personnelle, nous réfléchissons d’abord a I’altérité personnelle pour ensuite opérer

une transposition au niveau de la narration.

B. Altérité

P. Ricoeur ne discute pas des liens entre la narration et I’altérité en termes de
possibilité de construction de Ialtérité. Il privilégie plut6t les liens entre I’altérité et
I’identité, une relation qu’il présente comme «le frépied de la passivité ''». Passivité
d’une part, parce qu’il accorde un intérét particulier au soi affecté par I’autre.
Trépied d’autre part, parce qu’il distingue trois expériences d’altérité : I'altérité du
corps ou de la chair, altérité d'autrui et 'altérité de la conscience. 1l définit la
premiére expérience «en tant que médiatrice entre le soi et un monde lui-méme pris
selon ses degrés variables de praticabilité et donc d’étrang(ér)eté '*», la deuxiéme
comme «la relation de soi a I'éfranger au sens précis de ’autre que soi *» et la
derniére comme le «rapport de soi a soi-méme qu’est la conscience '».

Notre thése, en somme, cherche a identifier les diverses stratégies

empruntées par Madeleine Monette pour construire le personnage central de chaque
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roman. Dans cette optique, I’expérience de I’altérité d’autrui est celle qui convient
le mieux a I’étude de Manon et de Marie-Paule. Les deux autres expériences
d’altérité, de leur c6té, conduiraient a une analyse de la conscience du personnage
en question. Or, les deux romans tendent plutt a montrer la fagon dont Manon et
Marie-Paule sont pensées par le ou les personnages secondaires.

1 inté d’ i

P. Ricoeur congoit I’altérité d’autrui selon la forme d’un échange entre deux
mouvements : le mouvement de soi vers ['autre et le mouvement de ['autre vers soi.
Pour les caractériser, il s’inspire respectivement d’Edmund Husserl et d’Emmanuel
Lévinas. * E. Husserl réduit I’autre au seul sens que peut lui donner I’ego, alors que
E. Lévinas croit a la fermeture de I’identité du méme qui engendre I’altérité radicale
de I’autre. Ainsi, ’autre est un méme pour E. Husserl et pour E. Lévinas, un
étranger. P. Ricoeur, pour sa part, opte pour une position modérée. Il soutient que
les deux mouvements se complétent et qu’il est possible de connaitre 1’autre, au
moins partiellement.

Le mouvement de soi vers I’autre se déploie, selon P. Ricoeur, dans la
dimension gnoséologique, c’est-a-dire attachée a la connaissance. Le soi y est

«défini par son ouverture et sa fonction découvrante *.» Le second mouvement est,
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quant a lui, placé dans la dimension éthique. L’appel de I’autre devient une
«assignation a la responsabilité ’». Comme le soi y apparait en tant que destinataire,
ce mouvement révélerait son utilité, d’aprés nous, pour étudier la quéte de soi a
travers |’autre. Aussi, le mouvement de soi vers I’autre est-il retenu pour les besoins
spécifiques de notre thése. C’est, en effet, celui par lequel le lecteur du Double
Suspect et ’Amandes et Melon prend essentiellement connaissance de Manon et de
Marie-Paule qui sont construites a partir des pensées du ou des personnages
secondaires.
men i ‘autr résen

Pour décrire ce mouvement, P. Ricoeur suit E. Husserl au terme de ses
Meéditations cartésiennes ou I’ego fait abstraction de ce qui lui est étranger pour
retrouver ce qui lui est spécifique. '® C’est dans cette attitude que ’ego constitue
autrui «sur le mode de 'alter ego °.» Cette constitution s’accomplit a partir d’un
processus qui a pour nom apprésentation. Apprésenter signifie pour E. Husserl :
«rendre conscient en tant que coprésent *.

E. Husserl cite en exemple I’apprésentation d’un objet : «le devant, qui est
proprement vu, d’une chose apprésente toujours et nécessairement une face arriére
de la chose, lui prescrivant un contenu plus ou moins déterminé *'.» Peuvent donc

étre apprésentés, a ’instar d’un objet, un souvenir, une anticipation, un corps et
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méme un alter ego. L’autre n’est donc pas seulement apprésenté en tant que corps,
mais aussi en tant qu’ego. Dans le cas de I’ego de I’autre, E. Husserl convient que
«ce qui est apprésenté [...] ne peut jamais devenir effectivement présent ni €tre
véritablement pergu #.»

Aussi, ’apprésentation s’opére-t-elle a la faveur d’une association fondée sur
la ressemblance. 2 Sur ce point, P. Ricoeur est partagé. Il ne nie pas que pour
apprésenter autrui, le soi doit s’appuyer sur ce qui, chez 'autre, lui ressemble. Mais
«[l]a seule voie qui reste dés lors ouverte est de constituer le sens autrui “dans” (in)
et “a partir” (aws) du sens moi **.»

En définitive, I’apprésentation qui résulte du mouvement de soi vers I’autre
«ne produit pas le sens alter de I'alter ego, mais le sens ego . L’autre, selon
P. Ricoeur, ne se réduit pas a la fagon dont il est constitué. Son altérité est ailleurs
que dans le soi, parce que le processus d’apprésentation entraine également une
irrémédiable dissymétrie. Ce processus, en effet, «ne permet pas de vivre les vécus
d’autrui %». Au bout du compte, jamais «’écart ne peut étre comblé entre la
présentation de mon vécu et I’apprésentation de ton vécu L

P. Ricoeur, par son approche englobante, complexifie le concept husserlien
de I’altérité. SiI’apprésentation demeure la seule voie pour connaitre autrui dans le
mouvement de soi vers I’autre, elle a cependant ses limites, car les différences entre

soi et ’autre ne peuvent étre totalement dépassées.
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Si [la dimension gnoséologique] ne crée pas I’altérité, toujours présupposée,

elle lui confére une signification spécifique, a savoir I’admission que I’autre

n’est pas condamné a rester un étranger, mais peut devenir mon semblable, &
savoir quelqu’un qui, comme moi, dit “je” *.

Comment définir ce qui est toujours présupposé 7 En suivant P. Ricoeur,
nous constatons que le caractére de ce qui est autre reste flou, parce qu’il référe,
somme toute, a I’inconnaissable. Nous pouvons développer cette idée un peu plus.
Le mouvement de soi vers I’autre ne permet de saisir autrui que d’une maniére
partielle et partiale. En d’autres mots, la connaissance qu’on peut avoir de I'autre
reste toujours approximative. L’expérience de Ialtérité d’autrui se résume donc a
cela méme qui est insaisissable dans la fagon d’appréhender I’autre. SiP. Ricoeur

donne une idée utile des limites du savoir accessible sur I’autre dans la vie, qu’en

est-il dans la fiction ?

C. Altérité et Narration

Pour analyser la construction de I’altérité d’un personnage essentiellement
apprésenté, il semble bien que I’action ne suffise pas. En effet, I’action attribuée au
personnage autre est toujours incertaine, soit racontée de fagon indirecte soit
absente. Il faut donc sortir d’un cadre d’analyse qui ne tient compte que de I’action
pour en adopter un autre qui privilégie les particularités de I’apprésentation. Or, si

I’apprésentation ne donne pas accés & ce qui constitue I’altérité d’autrui, elle la
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présuppose. Elle expose, de fait, I’éternelle dissymétrie entre soi et I’autre et, a bien
y penser, I’opacité de I’étre humain, une idée développée par D. Cohn. #® Cette
opacité n’est-elle pas, d’ailleurs, une manifestation de I’altérité d’autrui ? Et si c’est

vrai, comment la narration construit-elle 1’opacité du personnage ?

1. Opacité
D’abord, la vie psychique d’un étre humain prend des abords insaisissables
pour ceux qui le regardent vivre. D. Cohn indique que la littérature est cependant
parvenue a transcender 1’obstacle de I’opacité de I’étre humain en représentant la vie
psychique des personnages au moyen de stratégies narratives. Cela souléve
toutefois le paradoxe méme du roman moderne.
Si ’'univers quotidien devient fiction par le simple procéd€ qui consiste a
révéler la vie secréte des individus qui I’habitent, I’inverse est également
vrai : les personnages de fiction les plus authentiques, ceux qui ont le plus de
“profondeur”, sont ceux que nous connaissons le plus intimement, et d’une
connaissance qui nous est précisément interdite dans la réalité. *°
La transparence intérieure est le nom donné a ce procédé qui, promu peu a peu au

rang des conventions tacites entre auteur et lecteur, donne tout son poids au «souci

de vraisemblance psychologique *'» dont le roman moderne se veut porteur.

2. Personnage opaque

Dans I’optique d’une construction de I’altérité, la notion de transparence
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intérieure doit étre élargie. M. Monette, en effet, utilise des stratégies narratives qui
permettent cette transparence pour, justement, créer deux personnages qui ont
I’opacité des étres humains. Comment ? En reproduisant le mouvement de soi vers
I’autre, c’est-a-dire en opérant une mimésis du travail d’une ou de plusieurs
consciences qui apprésentent I’étre disparu.

En ce sens, le personnage disparu est construit en tant qu’autre, en tant que
ce qui n'est pas le sujet. Contrairement aux personnages secondaires a I'identité
desquels le roman donne accés, le personnage autre n’est pratiquement pas donné
comme une conscience en marche. En effet, le lecteur ne voit jamais Manon penser
directement et s’il voit un minime fragment de la vie psychique de Marie-Paule,
celle-ci demeure opaque. Il a accés aux actions et aux pensées probables du
personnage autre par la médiation des personnages secondaires dont la vie
psychique est représentée par le roman. Finalement, la narration s’efforce
d’interdire la connaissance compléte et directe de Manon et de Marie-Paule,
contrairement a la régle interne que les deux romans imposent aux personnages

secondaires.

3 n ion de I’altérité
L’opacité du personnage est, en somme, la résultante de stratégies

narratives. C’est aussi la manifestation de la part toujours insaisissable de I'autre
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que les deux romans évoquent délibérément. Comment analyser la construction de
I’insaisissable ? Le but, ici, n’est évidemment pas d’identifier I’altérité. Il est
possible cependant d’identifier les stratégies narratives qui servent a la construire.
Pour les analyser, il faut donc passer par la construction du personnage autre et par
celle des romans qui I'incarnent. En fait, I’exploration de ces constructions semble
inévitable, parce que I’altérité est une construction indirecte et subtile. C’est, a vrai

dire, ce qui fait le génie des romans choisis.

A igi n i
Le Double Suspect et Amandes et Melon ont en commun des stratégies
narratives pour construire ’altérité, soit la part toujours insaisissable du
personnage de ['autre. Déja entrevue, la transparence intérieure, analysée par
D. Cohn, s’exprime grace aux modes de représentation de la vie psychique du
personnage de roman. Cette stratégie surtout syntaxique a cependant besoin, pour
porter ses fruits, d’une stratégie plus structurelle. Il s’agit de la focalisation dont

Mieke Bal étudie les mécanismes.

A. Narration et Focalisation
Pour M. Bal, I’étude d’un personnage ne peut pas faire I’économie de la

réponse aux questions qui parle ? et qui voit ?



29

Le lecteur peut interpréter, voire porter un jugement sur un personnage.
C’est que ce personnage, d’une maniére ou d’une autre, est lisible, disons
“visible” : le lecteur le “voit”. Le lecteur le voit par ’intermédiaire d’une
autre instance, une instance qui voit et, en voyant, fait voir. [...] Mais le jeu

continue : on ne saurait déterminer “qui voit”, sans tenir compte de ce par

quoi on pergoit cette vision [...]. 1l faut savoir “qui parle”. *

Ces deux questions ressortissent & la narration et a la focalisation que M. Bal
considérent en tant qu’activités. «Raconter un récit est produire des phrases qui
signifient ce récit. [...] Cette activité d’énonciation est la narration **» La
focalisation, de son cbté, se résume a I’idée de «centre d'intérét **». M. Bal
I’explique ainsi : «’entends par ce concept le résultat de la sélection, parmi tous les
matériaux possibles, du contenu du récit. Ensuite, il comporte “la vue”, la vision,
aussi dans le sens abstrait de : “considérer quelque chose sous un certain angle”, et
finalement la présentation ** »

Ces deux activités ont un sujet et un objet : le narrateur comme «sujet de la
narration», le narré comme «objet de la narration», le focalisateur comme «sujet de
la focalisation» et le focalisé comme «objet de la focalisation». ** Il est intéressant de
souligner que ces quatre instances narratives sont présentées de fagon hiérarchique,
c’est-a-dire que I’auteur d’une oeuvre délégue son pouvoir de narration au narrateur
qui, a son tour, peut déléguer son pouvoir de focalisation a un ou plusieurs
personnages focalisateurs, préalablement narrés et focalisés. Conséquemment, il est

possible de retrouver un personnage focalisé 4 plusieurs niveaux de focalisation.
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1. Focalisati — .
Le personnage parvient au lecteur par la médiation de plusieurs instances.
En bout de ligne, ces derniéres ont beaucoup de pouvoir sur la construction faite du
personnage, car peu importe I’action ou la pensée qui lui est attribuée, celle-ci est
soumise & la fagon de voir, a I'interprétation, voire au jugement du focalisateur, qu’il
soit narrateur ou personnage. A bien y réfléchir, la focalisation englobe la notion
d’apprésentation qui s’opére selon le mouvement de soi vers I’autre. En effet, cette
activité du récit fait de Manon et de Marie-Paule des personnages autres qui #e sont
pas sujets, en d’autres mots, des personnages focalisés qui apparaissent comme le

centre d'intérét de la vie psychique des personnages focalisateurs.

2. Focalis¢
Cette vie psychique doit, elle aussi, étre comprise comme un focalis€.
M. Bal, d’ailleurs, en identifie deux sortes : le focalisé perceptible de I’ extérieur

t 3» et le focalisé imperceptible, c’est-

«par la vue, I’ouie, I’odorat, le toucher, le gol
a-dire «pergu uniquement de I’intérieur, comme une donnée psychologique **.» Pour
que soit construite [’altérité du personnage autre, il faut que le focalisé imperceptible

soit représenté par le roman au moyen des modes de représentation de la vie

psychique tels que décrits par D. Cohn.
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B. Modes de représentation de la vie psychique

D. Cohn ne s’intéresse pas aux fagons dont le récit représente les paroles
prononcées a haute voix par les personnages, mais plutot a celles qui donnent accés
a leur vie psychique. Puisque la transparence intérieure est impossible dans la vie, le
cadre dans lequel le roman déploie la vie psychique sert de justification. Finalement,
le choix que font les auteurs parmi les différents modes de représentation a pour
objectif de les faire oublier, pour que le lecteur y croie vraiment. Sans véritablement
prendre parti pour un mode ou pour un autre, D. Cohn cherche plutét a voir ce qui
justifie son emploi et a en montrer les effets. Elle garde constamment comme point
de mire la relation entre le narrateur et le personnage et opére une distinction entre

le récit 4 la troisiéme personne et celui 4 la premiére personne. *°

Disson n
La lecture d’un personnage est grandement influencée par la relation que le
narrateur entretient avec celui dont il dépeint la vie psychique. D. Cohn traduit cette
relation en rapports de dissonance et de consonance qu’elle nomme aussi écart et
harmonie.
Le rapport de dissonance «est domin€ par un narrateur bien mis en évidence
et qui, tout en s’attachant scrupuleusement a la subjectivité d’un personnage

déterminé, n’en reste pas moins nettement dissoci€ de la conscience dont il rapporte
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les mouvements **»_ Il révéle, de fait, «la supériorité du narrateur, dans la
connaissance de la vie intérieure du personnage comme dans les capacités requises
pour la décrire et I’apprécier *'.»

Quant au rapport de consonance, il «passe par I’intercession d’un narrateur
qui reste effacé, et qui se laisse volontiers absorber par la conscience qui fait I’objet
de son récit *2.» Il peut méme, en fait, se laisser interpréter comme «une fusion
presque totale de la voix du narrateur et de celle du personnage ».

Cela dit, D. Cohn indique que la relation narrateur / personnage peut varier a
Pintérieur d’un méme récit qu’il soit a la premiére ou a la troisi€éme personne.

TR TR

2. Récit 3 la troisiéme personne

Pour les récits a la troisiéme personne, D. Cohn identifie trois grands modes
de représentation utilisés par les auteurs : le psycho-récit, le monologue rapporté et

le monologue narrativisé.

2.1 Psycho-récit

Le psycho-récit se définit comme le «discours du narrateur sur la vie
intérieure d’un personnage *». 1l décrit la vie psychique du personnage a ’aide du i/
ou du elle et de verbes de pensée et de sentiment. D. Cohn en donne cet exemple :

«Il se demanda s’il était en retard *>». Le psycho-récit posséde aussi I’avantage
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d’étre souple sur le plan temporel, permettant de faire des bonds vertigineux dans le
temps ou de I’étirer au maximum. Finalement, ce mode indirect peut donner acceés a

Iinfra-verbal, c’est-a-dire a la vie psychique non verbalisée.

2.2 Monologue rapporté

Mode direct, le monologue rapporté est le «discours mental d’un
personnage *é» que le narrateur doit citer tel quel. L’exemple précédemment donné
est ainsi transformé : «(Il pensa :) Suis-je en retard ¥’ 7» Comme le souligne
D. Cohn, «les monologues sont supposés restituer ce qu’un personnage se dit a lui-
méme effectivement *®» Cela, cependant, ne les met pas & I’abri de la dissonance.
C’est pourquoi il faut accorder une attention particuliére au contexte de la citation.
Comme, par ailleurs, le monologue rapport€ est une restitution du discours intérieur,

cela I’empéche justement de donner accés a I'infra-verbal.

2.3 Monologue narrativisé

Par monologue narrativisé, il faut entendre «discours mental d’un personnage
pris en charge par le discours du narrateur * » Celui-ci, en fait, se présente comme
un mélange des deux premiers modes, ce qui le rend difficile a identifier, parce que

c’est un discours qui provient du narrateur et qui accuse, en méme temps, certaines
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touches qui ne peuvent qu’étre attribuées au personnage : «Etait-il en retard *° ?7» Le
mettant en perspective avec les deux autres modes, D. Cohn indique :

Il se distingue du monologue rapporté par le temps grammatical et la
personne, méme lorsque le monologue rapporté ne présente pas de signe
explicite de la citation [...] ; il se démarque du psycho-récit par I’absence de

tout verbe de pensée ou de sentiment, bénéficiant ainsi d’une totale
indépendance syntaxique. *!

4 Combingison de m

D. Cohn soutient que les auteurs combinent souvent ces trois modes a
I’intérieur d’un méme récit et que la relation narrateur / personnage peut aussi y
varier. En fait, tout dépend de ’effet voulu. Il demeure quand méme que les choix
opérés par un auteur dépendent non seulement de sa virtuosité, mais aussi de ses
croyances. C’est ce que souligne D. Cohn qui a identifié deux écoles de pensée par
rapport a la vie psychique d’un étre humain. > Les auteurs de la premiére école
comprendraient la vie psychique en tant que langage, en tant que ce qui est
verbalisé. Conséquemment, ils seraient plus enclins a utiliser le monologue rapporté.
Pour la seconde €cole, la vie psychique est aussi infra-verbale, débordant de la
sphére du langage pour englober «d’autres “composants psychiques” (mind stuff),
notamment des images visuelles ** ». Les auteurs de cette école privilégieraient donc
le psycho-récit et le monologue narrativisé qui sont plus proches du fonctionnement

global de la vie psychique.
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Cela dit, le psycho-récit et le monologue narrativisé sont privilégiés dans
Amandes et Melon pour représenter la vie psychique des personnages. Aussi, ces
deux modes accordent-ils la priorité au narrateur. Le pouvoir de cette instance sur
la construction de I’altérité est, a bien y penser, énorme, surtout si nous songeons
aux rapports de consonance et de dissonance que le narrateur peut instaurer avec les

personnages focalisateurs qui, de leur c6té, apprésentent le personnage de I’autre.

3. Récit 3 la premiére personne

Le récit a la premiére personne offre, lui aussi, plusieurs possibilités. Ici, la
relation narrateur / personnage s’interpréte différemment que dans le récit a la
troisiéme personne, car le je narrateur et le je personnage renvoient finalement a la
méme identité. >* Le journal intime ne fait pas exception a la régle. Encore faut-il
reconnaitre le mode narratif qu’il emprunte. De plus, en faisant ressortir les
caractéristiques propres a ce type de récit a la premiére personne dans un contexte
fictif, D. Cohn offre des points de repére indispensables pour mieux jauger Le

Double Suspect qui se présente sous la forme de deux journaux intimes entrelacés.

3.1 rnal intim
Pour D. Cohn, le journal intime est un discours qui ne suppose aucun

destinataire. Il «est aussi, traditionnellement, la forme de récit a la premiére
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personne qui se préte le plus spontanément a la focalisation sur I’instant présent **».
Mais cela ne I’empéche pas de s’intéresser au passé.

[D]ans le journal intime, on est censé n’écrire que pour soi, [...] la fiction de
I’intimité s’effondre a partir du moment ot le narrateur se met a exposer sa
situation a sa propre intention, a la maniére d’un autobiographe s’adressant &
des lecteurs éventuels, ou d’un locuteur parlant a quelqu’un qui I’écoute.
Pour la méme raison, I’histoire passée de I’auteur du journal intime est
normalement évoquée selon un ordre qui est celui de la mémoire, sous forme
de fragments et d’allusions, et non pas de fagon continue et délibérée. >

Cette description permet donc d’envisager les stratégies narratives d’ordres

justificatif et chronologique dans les romans adoptant cette forme de récit.

3 n ifs
Pour ’analyse du Double Suspect, la relation entre le je narrateur et le je
personnage, évoquée plus haut, est moins intéressante que la relation entre le
focalisateur Anne et le focalisé Manon. C’est pourquoi il faut étre attentif aux
modes narratifs a I’oeuvre dans le roman. D. Cohn explique que, selon le mode
narratif habituel dans les récits au je,
le narrateur se trouve au centre vital de son récit, s’il s’attache a son moi
présent ou & son moi passé. Selon un mode narratif inverse, et bien connu,
celui dans lequel le je se trouve en situation de témoin, le narrateur “focalise”
sur les autres personnages, ou bien se fait le chroniqueur rétrospectif d’'une
expérience collective passée, et tant qu’il fait usage du passé grammatical ce

type de récit a la premiére personne reste trés éloigné de tout monologue
intérieur. 5’
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A la lumiére de cette distinction, il semble clair que la construction du
personnage de Manon s’ opére selon le mode narratif inverse. Si le journal d’Anne
doit étre analysé en tenant compte de ce mode, comment interpréter le journal de
Manon ? Ce journal, dit le roman, a été réécrit par Anne. Sans I’ombre d’un doute,
cette réécriture rend le je de Manon problématique. Pour faire face a ce probléme
posé a I’analyse, il serait opportun de considérer le journal de Manon comme un
texte rapporté et de considérer, par le fait méme, le je de Manon comme le je d’un
personnage de récit a la troisiéme personne. Le contexte du Double Suspect, a bien
y regarder, présente certaines similitudes avec celui d’un récit a la troisiéme
personne : Anne apparait comme un narrateur qui cherche a représenter la vie
psychique de Manon et qui, par cette opération, fait plus ou moins de Manon son
personnage. Cette transposition analytique au contexte du monologue rapporté
permet de repérer les rapports de consonance ou de dissonance entre narrateur et
personnage, entre focalisateur et focalisé, et finalement, entre le texte écrit par Anne

et les pensées de Manon citées par Anne.

Conclusion
Les contributions de P. Ricoeur, de D. Cohn et de M. Bal permettent la
création d’une nouvelle approche a I’analyse de romans qui ne cherchent plus tant a

construire I’identité du personnage que son altérité. Cette approche est fondée sur
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une correspondance de concepts. Aussi, I’altérité, en tant que part roujours
insaisissable de l'autre, a-t-elle partie liée avec 1’opacité du personnage duquel,
traditionnellement, le roman permet la transparence intérieure. L’opacité s’avére
donc une exploitation littéraire de I’altérité que peut faire un auteur. Seul
instrument de connaissance dans le mouvement de soi vers I’autre, I’apprésentation,
quant & elle, trouve son répondant littéraire dans le concept de focalisation. Le
personnage de "autre, en effet, apparait comme le centre d’intérét des personnages
focalisateurs. En revanche, la vie psychique de ces personnages sujets doit étre
représentée pour que |’apprésentation soit, disons, lisible.

En somme, selon nous, les deux romans a I’étude montrent la fagon dont une
personne est pensée, et non pas tellement la fagon dont elle pense ou agit. Ils
empruntent, pour ce faire, au moins deux stratégies narratives communes que notre
approche permet d’identifier : celle de la focalisation et celle de la transparence
intérieure. Cette approche servira de base a I’analyse qui suit. Il faut souligner
cependant que les deux romans de M. Monette sont différents quant aux thémes et &
I’architecture qui refléte ces derniers et sur laquelle s’appuie la construction du
personnage de I’autre. Conséquemment, il est essentiel d’explorer les romans
individuellement dans leurs détails afin de faire ressortir les variations dans les
stratégies qui servent a construire I’altérité. C’est le but des deux prochains

chapitres.
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Chapitre 11 :

Le Double Suspect ou La Stratégie du désaveu



L’absence de I’autre est donc au coeur de ’écrit
et du réctt. Elle serait le moteur méme de
Iécrit. !

Annie Cohen

Introduction

Par son titre, Le Double Suspect attire |’attention a la fois sur son théme, sur
son architecture et sur la présentation du personnage de I'autre. Le roman, en effet,
réfléchit a I’attirance pour le méme, soit 4 I’homosexualité évoquée notamment par
la répétition du mot déviance, alors que les personnages d’Anne et de Manon sont
présentés comme des doubles. Le double, en tant qu’élément de fond, est
constamment reflété dans la forme du roman, car I’architecture joue sur cet aspect
en entrelagant deux journaux intimes et en multipliant les effets de miroir. II faut
donc s’attendre a trouver de nombreuses copies qui ne sont pourtant jamais
conformes, puisque le double est suspect ou encore que le suspect est double. Ces
éléments de départ ont leur pertinence pour I’analyse des stratégies qui construisent
Ialtérité, c’est-a-dire la part toujours insaisissable du personnage de !'autre. Le
fond et la forme mettent ainsi en valeur a quel point la connaissance d’autrui est
approximative.

Ce chapitre compte cinq parties. Se penchant tout d’abord sur le

mouvement de soi vers I’autre, il cherche 8 montrer comment Manon est
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apprésentée par Anne et comment, dans le roman, cette apprésentation trouve son
répondant littéraire dans la stratégie de focalisation qui emprunte, pour ainsi dire, la
méme direction, et dans le journal d’Anne et dans celui de Manon. Par ailleurs, la
construction de I’altérité du personnage de Manon ne peut pas étre analysée
indépendamment de la construction du roman. C’est pourquoi I’analyse de
I’architecture du Double Suspect précéde celle de la relation Anne / Manon, celle de
la forme du journal intime et celle de la construction du personnage.

La construction du roman, en effet, découle d’une architecture entrelacée et
de nombreux jeux de miroir, donnant ainsi un tour particulier a la relation Anne /
Manon. Anne, par son double discours, transforme cette relation humaine en
relation narrateur / personnage et cela, en bout de ligne, participe aux fondements de
sa démarche de réécriture. La forme du journal intime apparait conséquemment
modifiée en ce qui a trait a I’ordre de la pensée et de la mémoire. Cette
modification, quant a elle, engendre le passage du journal intime a I’écriture de la
fiction. Il ressort donc que la construction de Manon repose sur une distinction
entre personne et perscnnage. Nous nous demandons, pour cette raison, si le roman
construit [’altérité en mettant en valeur la reconstitution de Manon en personnage,
en évoquant la «mélecture 2» de la personne, une stratégie & laquelle nous donnons le

nom de désaveu.
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L_Mouvement de soj vers autre

C’est notamment en épousant le mouvement gnoséologique de soi vers
I’autre ciue Le Double Suspect parvient a rendre la part toujours insaisissable du
personnage de l'autre. Comme Manon est déja morte quand le récit commence, il
parait tout a fait logique que le roman s’ouvre sur le journal d’ Anne ou celle-ci
cherche & connaitre qui était vraiment Manon et les raisons de sa mort. Selon
I’approche théorique développée précédemment, I’apprésentation étant la seule voie
pour connaitre autrui dans le mouvement de soi vers I’autre, dans la littérature

narrative, cette voie peut s’exprimer au moyen de la focalisation.

A. Apprésentation

L’apprésentation, certes, constitue autrui, mais elle ne rend pas I’autre
saisissable pour autant. C’est d’ailleurs ce que montre le roman qui ne présente
qu’une démarche a sens unique, celle qui améne Anne a découvrir Manon. C’est
donc grice a ’apprésentation que le lecteur parvient & voir et a connaitre Manon et
qu’il est aussi, par le fait méme, constamment confronté a la maniére dont Anne
pergoit son amie. Pour aiguiser sa perception, Anne dispose de ses souvenirs, mais
aussi des cahiers noirs de Manon dont elle a hérité : <sManon étant disparue, je n’ai

plus d’autre interlocuteur que son journal» [DS 49].
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Manon est aussi apprésentée en tant qu’alter ego par Anne a partir de leurs
ressemblances, I’apprésentation étant pour Paul Ricoeur, comme souligné plus haut,
en partie fondée sur la ressemblance. Méme si son amie est morte, Anne écrit par
exemple : «la voix de Manon se confond étrangement a la mienne. C’est comme si
Manon n’avait eu qu’a amorcer la conversation pour que je puisse en deviner
d’avance toutes les répliques» [DS 126]. Ainsi réduite a apprésenter Manon sans
aucune possibilité de dialogue, Anne ne peut la connaitre qu’approximativement.
L’apprésentation, de fait, suppose également la dissymétrie, puisque «I’écart ne peut
étre comblé entre la présentation de mon vécu et I’apprésentation de ton vécu >.»

C’est au fond ce que cherche a montrer le roman en mettant I’accent, des le
départ, sur la découverte des cahiers noirs qui déclenche, chez Anne, tout le
questionnement sur I’autre. Il faut dire que devant son amie qu’elle connaissait
depuis peu, Manon s’est forgé, de toutes pieces, une identité qui n’était pas la sienne
et qui est démentie par les cahiers. La premiére impression qu’Anne a eue de
Manon était donc fausse. Celle-ci n’étant cependant plus la pour répondre a ses
questions, Anne doit se fier aux cahiers ou des blancs ont été laissés. Ellen’a
conséquemment pas d’autre choix que de spéculer sur ceux-ci. L’activité
spéculative laisse ainsi planer I’idée de dissymétrie qui, a son tour, évoque la part

toujours insaisissable du personnage de l'autre.
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B. Focalisation

Les c6tés cachés de Manon sont surtout apprésentés a partir des cahiers
noirs que le roman, stratégiquement, ne donne jamais a lire. Il présente, a leur place,
le texte réécrit par Anne. Cette absence du texte original renforce la construction de
Ialtérité, car elle présente I’avantage d’uniformiser la focalisation. Pour reprendre
la définition de deux instances narratives selon Mieke Bal, Anne apparait toujours
comme «sujet de la focalisation» et Manon, comme «objet de la focalisations. * Ces
roles respectifs de focalisateur et de focalisé sont d’ailleurs fortement accentues,

comme le montre le contenu des deux journaux intimes.

Anne ]a focali

Manon apparait comme le principal «centre d'intérét *» du journal d’ Anne.
Sa rédaction est tout d’abord déclenchée par la mort de Manon et, pour cette raison,
ses premiéres pages reviennent constamment, comme !’indique Brigitte Roussel, sur
«le non aboutissement des rapports entre Manon et la narratrice 5». Mais bien vite,
I’essentiel de son propos devient le journal de Manon qu’Anne s’est mis en téte de
réécrire. La narratrice y note ses impressions sur le processus de réécriture et y
cristallise son interprétation personnelle des cahiers noirs.

Anne demeure, au bout du compte, presque inconnue pour le lecteur. Par

exemple, son nom n’est donné qu’a la fin du journal de Manon alors qu’a la toute fin
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de son propre journal, Anne vient spécifier qu’il est fictif. Elle parle aussi trés peu
de son passé, se limitant a quelques détails biographiques. Si elle s’attarde plus a
son environnement immédiat, Rome en I’occurrence qui est le dernier lieu ou elle a
vu Manon, elle se montre trés sélective dans ce qu’elle raconte. Elle décrit ainst ses
chambres d’hétel, en particulier la chambre luxueuse de Manon dont elle a hénté,
puis I’autre chambre de la Via Venetto qui lui sert de lieu d’écriture. Elle explique
également la nature de sa relation avec Franco, le propriétaire de I’h6tel, qui lui
donne du travail et de bons prix, ce qui finalement lui permet de rester 8 Rome et
d’écrire. Bref, I’accent mis sur tous ces détails apparait littéralement comme une
facon détournée de parler de Manon, de s’en rapprocher par [’écriture.

Anne, en somme, ne dévoile pratiquement rien sur elle-méme dans son
propre journal. Comme le soutient Julie LeBlanc : «A mesure que le récit avance,
nous constatons que ce qui sous-tend [...] ce journal [...], ce n’est pas une entreprise
de présentation de “soi”, dans la mesure oil ce n’est pas son moi que la diariste
cherche a dire, mais plutdt celui d’autrui 7 » Toumné vers |’extérieur, vers [’autre que
figure Manon, ce journal emprunte donc le mode narratif ou, selon la description de
Dorrit Cohn, «le je se trouve en situation de témoin, le narrateur “focalise” sur les
autres personnages *». Ce qu’il faut dire, c’est que le choix de ce mode n’est pas

innocent, car il intensifie le rdle d’Anne dans la focalisation.
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2. Manon la focalisée

Il est certes surprenant qui’ Anne soit si peu focalisée dans son journal. 11
semble pourtant tout & fait normal qu’étant donné I’intérét qu’elle porte a Manon,
cette derniére y soit focalisée. C-e qui parait toutefois aussi étonnant, c’est que les
roles de focalisateur et de focalis:é ne changent pas, méme dans le texte qui est
donné comme le journal intime d_e Manon et qui s’intitule, dans le roman, «cahiers a
tranches rouges». De fait, le trawail de réécriture contenu dans ces cahiers montre
moins la fagon dont pense Manom que celle dont elle est pensée par Anne. Cette
derniére, du reste, affirme au sujet des cahiers noirs : «il ne dépend plus que de moi
de les faire parler.» [DS 39] Figé&e dans son rdle de personnage focalisé, Manon n’a
pas, a proprement parler, de vie psychique. Anne indique d’ailleurs : «Il se peut
méme que j’en sois déja arrivée a inventer, de toutes piéces, un costume qui n’irait a
personne, et surtout pas & Manor.» [DS 43] Finalement, focalisation égale surtout
correction dans les cahiers a transches rouges qui ne donnent accés qu’a la vie
psychique de Manon revue et conrigée par Anne.

L’absence des cahiers noiirs est, en d’autres mots, une stratégie narrative qui
construit I’altérité, car elle réduit le lecteur a la perspective d’ Anne dans son
appréhension du personnage de Mfanon. En tant que narratrice et focalisatrice dans
son propre journal, Anne est I’'instance «“qui parle”» et qui, en méme temps, «fait

voir». ° Elle ne délégue qu’en apparence ses pouvoirs de narration et de focalisation,
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méme si elle fait dire je 8 Manon dans les cahiers a tranches rouges. Ici, en effet, le
Je narrateur et le je personnage ne renvoient pas a la méme identité. Il ressort donc
qu’en épousant le mouvement de soi vers ’autre, Le Double Suspect rend la
focalisation nette et la tentative d’apprésentation constante. La vie psychique
évoquée dans les cahiers a tranches rouges est pourtant si ténue que la possibilité de

connaitre autrui parait douteuse et que I’altérité de Manon reste entiére.

IL. Construction du roman

La construction de ce personnage autre s’opére grace a la focalisation qui,
elle, s’appuie sur I’architecture globale du roman. L’architecture du Double Suspect
est donc, en elle-méme, une stratégie de construction de [’altérité. Elle présente

deux particularités : I’entrelacement et les miroirs.

A. Architecture entrelacée

Le roman se compose exclusivement de deux journaux intimes entrelacés qui
sont distribués en cinq chapitres : le journal de Manon est donné en deux segments,
celui d’Anne, en trois. L’ordre des chapitres met bien en évidence le rapport
focalisateur / focalisé, a cause de I'importance qu’il accorde a la perception d’ Anne.
Son journal ouvre et ferme le roman, et s’insére entre les deux parties du journal de

Manon. Pour accéder a ce personnage, le lecteur doit donc littéralement passer par
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Anne. La forme refléte ainsi le contenu : I’architecture entrelacée, I’apprésentation
d’un personnage par un second.

En outre, la fascination qu’exerce Manon sur Anne est mise en relief par la
proportion de chaque journal. Celui de Manon compte pour les trois quarts du
roman alors que celui d’Anne, pour un quart seulement. Cette fascination apparait
d’ailleurs plus évidente 4 mesure que le roman avance. Les trois segments du
journal d’ Anne se font, en effet, de plus en plus courts, le premier comptant
trente-huit pages, le deuxiéme dix et le dernier six. Il semble qu’au fil de son récit,
Anne s’efface pour disparaitre graduellement dans le personnage de Manon. Voila
donc une variante du mouvement de soi vers I’autre. Cela dit, Anne est bel et bien
le «sujet de la focalisation ' et surtout le point d’origine de I’apprésentation de

Manon.

B. Architecture de mircirs

Ni la construction du roman ni la construction du personnage de Manon ne
reposent uniquement sur ’entrelacement particulier des journaux intimes. Ces deux
constructions font également jouer les miroirs, ce qui semble une stratégie tout a fait
logique dans un contexte qui met de I’avant le théme du double. Quelques analyses

1

du Double Suspect ont d’ailleurs souligné son architecture spéculaire. '' Le roman,
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lui-méme, incite le lecteur a privilégier la piste du miroir en y faisant référence a trois
reprises dés le premier chapitre.

Détail signifiant, Anne décide d’entreprendre son travail de réécriture, aprés
s’étre observée dans un miroir, habillée des vétements de Manon : «Debout devant la
glace, je regardais mon corps en m’efforgant de ne pas voir mon visage et,
lentement, le visage de Manon m’était revenu en mémoire en se substituant au
mien.» [DS 46] Quelques pages plus loin, les cahiers noirs apparaissent 4 Anne
comme «un miroir aux aloueties» [DS 49]. Cette référence a un miroir qui n’en est
pas un, a proprement parler, exprime non seulement la fascination pour Manon, mais
laisse déja entendre que les cahiers noirs sont un piége dans lequel Anne se perdra.
Tenons pour preuve le dernier segment de son journal qui ne compte que six pages.
Arrivée a cette €tape de son récit, Anne finit par avoir intégré toutes les angoisses de
Manon, personnage qu’elle a créé et dans lequel elle s’est projetée. Elle compare
d’ailleurs, avant méme de commencer, le travail de réécriture a un «miroir
déformant» [DS 53].

Le lecteur peut dés lors présumer qu’il aura droit, par la suite, & une image
faussée de Manon. Pour le reste, il manque une dimension au miroir qui ne peut que
renvoyer une image incompléte. L’image de Manon, a bien y penser, peut
facilement étre rapprochée du processus d’apprésentation : elle est fondée sur la

ressemblance entre Anne et Manon tandis que son incomplétude et sa fausseté
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supposée rappellent la dissymétrie entre soi et ’autre. Soulignant, dés le début et a
gros traits, la forme qu’il empruntera, le roman multiplie ensuite les effets de miroir
pour amplifier I’ambiguité de I’'image qui s’interpréte comme une manifestation de la

part toujours insaisissable du personnage de !'autre.

1. Journal de Manon

L’agencement des chapitres reproduit les effets de miroir. Il y a d’abord les
deux parties du journal de Manon qui se reflétent I’'une I’autre, renvoyant toutes les
deux a des images d’homosexualité. La premiére partie présente un univers plus
masculin et fait constamment référence a I’homosexualité de Paul, le mari de
Manon. Celle-ci y raconte comment elle a découvert la préférence sexuelle de Paul,
comment elle a vécu sa mort et comment elle accepte plus ou moins bien ces deux
peines conjugu€es. Dans la deuxiéme partie de son journal, I'univers est plutdt
féminin, et le théme de ’homosexualité, plus voilé. Manon y évoque sa rencontre
avec Andrée, leur cohabitation, la fin de leur amitié et puis, finalement, sa rencontre
avec Anne. Au fil des pages, «les désirs suspects de Manon» [DS 238] '2 prennent
de plus en plus de place et peu a peu, Manon semble dévorée par I’idée que les
autres puissent s’imaginer qu’elle est attirée par les femmes. La vie psychique de
Manon apparait cependant comme une construction incompléte et ambigué, car le

journal d’ Anne complexifie le grand jeu des miroirs.
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2. Journal d’Anne

Ce journal raconte, a un premier niveau, I’histoire d’un processus
d’identification que nous avons déja évoqué. La narratrice s’identifie physiquement
a Manon dans le premier segment, alors que dans le dernier, elle s’identifie
psychologiquement a celle qu’elle considére comme un personnage : «mais il semble
qu’aux prises avec ce personnage auquel je m’identifiais de plus en plus étroitement,
j’aie tout simplement fini par céder aux mémes peurs et aux mémes scrupules que
lui.» [DS 238] Les premier et dernier segments de ce journal se reflétent ainsi I'un
’autre, ce qui revient a dire que le journal de Manon constitue un miroir dans lequel
Anne se mire.

1 s’agit cependant d’un miroir qu’Anne a elle-méme construit, réécrit. A un
second niveau par conséquent, le journal de Manon est une réflexion du journal
d’Anne. La partie médiane de ce dernier peut, en effet, selon I’expression de Janine
Ricouart, figurer a titre de «centre du miroir *» ou, mieux encore, a titre de miroir
tout simplement, surtout si nous acceptons le glissement sémantique de réflexion, au
sens de phénoméne physique lumineux, a réffexion, au sens de pensée. '* Cette
partie, de fait, situ€e exactement au centre du roman, contient essentiellement une
réflexion sur ’acte créateur.

Ici, Anne se penche surtout sur le processus d’écriture et sur les ruses

utilis€ées pour combler les blancs laissés par Manon, pour les apprésenter, en
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d’autres mots, pour les «rendre conscient[s] en tant que coprésent[s] *». Il est
possible de présumer, au bout du compte, que les révélations contenues dans cette
partie permettent aux chapitres de se refléter les uns les autres comme dans un
miroir : les deux parties du journal de Manon renvoyant a ’homosexualité, la
premiére et derni¢re partie du journal d’ Anne renvoyant au processus
d’identification, le journal de Manon se voulant le miroir du journal d’ Anne et vice
versa, puisqu’Anne devient Manon en s’identifiant & celle-ci et que Manon devient

Anne en €tant I’objet de création de celle-la.

3. Personnages-miroirs

Les jeux de miroir sont donc produits & profusion.'® Dans la premiére partie
des cahiers a tranches rouges par exemple, Michel, I’amant de Manon, apparait
comme une image inversée de Paul. Il a d’abord vécu, contrairement au mari de
Manon, une expérience homosexuelle pour ensuite se tourner vers les femmes.
Dans la seconde partie des cahiers, Andrée représente aussi un personnage-miroir
important.

J. Ricouart, d’ailleurs, donne une interprétation intéressante de I’ambiguité
générée par ce personnage, lorsqu’elle fait référence au passage ot Andrée est

«<habillée d’un jean noir et d’un chandail de laine rouge» [DS 205].
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L’ambiguité de ce qu’ Andrée représente pour Manon se trouve renforcée
plus tard lorsque Manon prend I’identité d’ Andrée vis-a-vis d’ Anne, et
qu’elle se crée un personnage basé sur ce qu’Andrée lui a dit d’elle afin de
cacher sa propre identité 2 Anne. Cet épisode renvoie au début du texte
lorsqu’ Anne prend I’identité de Manon 7.
Analysant la finale du roman, quand Anne sort de I’avion «habillée d’un jean noir et
d’un chandail rouge» [ DS 241], J. Ricouart ajoute : «La boucle se referme donc sur

une nouvelle ambiguité : Andrée était le double de Manon, et Manon était le double

d’Anne ; et la femme qui descend de I’avion a la fin ressemble 4 Andrée ®».

4, Miroir, ] Srité

Le roman tire abondamment profit des multiples jeux de miroir qui
contribuent & concrétiser le théme du double en amenant le lecteur a adhérer
naturellement a I’aspect fusionnel qui lie les personnages les uns aux autres. De
fagon plus particuliére, cette stratégie tend a rendre difficilement différenciables les
personnages féminins. Par le fait méme, elle enveloppe Manon d’ambiguité, ce qui
attire |’attention du lecteur sur la part toujours insaisissable du personnage de
['autre. Les jeux de miroir, il est vrai, font aussi ressortir I’écart qui sépare
constamment les personnages, car ils ne donnent jamais des images parfaitement
identiques.

La piste étymologique des mots dowble et spéculaire n’est d’ailleurs pas sans

rappeler le caractére suspect de I’image rendue par le miroir. ' Double renvoie non
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seulement a duplication, mais aussi a duplicité, comme le souligne justement Valérie
Raoul a propos du Double Suspect : «La duplication et la duplicité sont désignées a
partir du titre comme théme et technique qui serviront & établir une ambivalence
voulue *°.» Aussi, notre rappel cherche-t-il a mettre en évidence la duplicité de
Manon qui s’est donné une identité qui n’était pas la sienne, de méme que la
duplicité dont Anne fait preuve a son tour en réécrivant les cahiers noirs. Pour sa
part, la piste étymologique de spéculaire est, elle aussi, éclairante. Si ses racines
remontent a miroir, elles sont aussi trés proches de spéculation® 11 semble ici
intéressant d’évoquer la spéculation sur laquelle est en partie fondé le projet de
réécriture d’Anne.

Le roman, en somme, présente Anne et Manon comme des doubles tout en
montrant que cette présentation découle d’une illusion. Par la stratégie des jeux de
miroir, il tend a créer la confusion de sorte qu’il devient difficile pour le lecteur de
savoir qui est qui. Cela dit, la démarche d’Anne vise essentiellement & saisir Manon
par 'unique mouvement de soi vers ’autre, a ’apprésenter. C’est une des
conséquences normales de ce mode de connaissance que I’ego en soit réduit a
imaginer ce qui n’est pas perceptible chez I'autre. Dans Le Double Suspect
toutefois, la démarche est encore plus radicale, puisque la ressemblance inhérente a
’apprésentation est poussée a I’extréme jusqu’a I’identification maladive et jusqu’a

la création de miroirs déformants au point ou s’efface la frontiére entre ce qui est
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supposément vrai et ce qui est supposément faux, au point ot le lecteur est assailli
de soupgons tout au long de sa lecture et se voit taquin€é par I’incessant rappel de

’altérité.

Relation Ann non
Ce rappel de la part toujours insaisissable du personnage de [ 'autre est
formulé de fagon explicite et implicite dans le journal d’ Anne ou elle discute de sa
relation 4 Manon. En tant que stratégie de construction, il est lisible a travers le
double discours d’ Anne et a travers la relation narrateur / personnage qu’elle
développe avec Manon. De plus, I’examen des fondements de I’entreprise de

réécriture fait clairement ressortir une telle stratégie.

A. Le Double Discours d’Anne

Le lecteur du Double Suspect a pour seul guide le personnage focalisateur et
pour cette raison, il est devant une alternative : croire ce que celui-ci raconte, se
disant qu’Anne reste fidéle a 'image de Manon contenue dans les cahiers noirs, ou
s’en méfier. Aussi bien dire qu’il n’a pas vraiment le choix. Il ne peut jamais tout &
fait se départir de ses soupgons, parce qu’il est confronté au double discours d’Anne

qui oscille constamment dans ses réflexions sur sa relation a Manon.
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D’un c6té, Anne semble convaincue de la vérité a laquelle eile peut accéder
parce qu’elle établit une forte ressemblance entre Manon et elle-méme. Elle suggeére
ainsi :
Bizarre, tout de méme, que le personnage de Manon me soit a ce point
familier. Les propos que je lui préte constamment ne me semblent d’ailleurs
étrangers qu’en ce qu’ils relatent des expériences que je n’ai pas vécues.
Mais a d’autres niveaux, nos discours se croisent comme s’ils se renforgaient
I’'un "autre en défendant les mémes principes et les mémes convictions. Ce
que disaient déja les cahiers noirs, les valeurs qu’ils mettaient de I’avant, les
jugements qu’ils formulaient parfois a demi-mot, tout cela que je m’efforce
de reproduire dans mon récit et que je me surprends a endosser moi-méme
comme si j’en étais [’auteur, me permet de mesurer la courte distance que
j’aurais eue a franchir pour me rapprocher de Manon. [DS 132]
Ce commentaire montre bien que pour apprésenter Manon, Anne a besoin de
cultiver la ressemblance. Elle recherche, en effet, la dimension fusionnelle dont les
abords lui semblent rassurants. Cette dimension I’encourage a écrire et lui donne
I’'impression de se rapprocher de Manon comme vérité. En somme, la volonté
d’écrire est, chez Anne, inséparable du mouvement de soi vers ['autre et, par
extension, de son désir illusoire de se fondre en I’autre pour le contenir.
D’un autre c6té cependant, Anne n’est pas Manon et elle le sait, car pour
réécrire les cahiers noirs, elle ne dispose ni du vécu, ni des scuvenirs de son amie,
qui ne sont évidemment pas des données transférables. Elle doit conséquemment

jouer d’artifices pour pénétrer la vie psychique de I’autre en faisant fi de la

dissymétrie inhérente a I’apprésentation. Puisqu’elle fait référence 8 Manon en tant
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que personnage, il est possible de présumer que I'ultime artifice qu’elle a trouvé
pour saisir I’autre, c’est justement d’en faire un personnage. Cet artifice est
cependant piégé d’avance, car il risque, en bout de ligne, de I’éloigner de Manon, de
ternir la vérité ciblée, comme Anne se permet parfois de le constater :
D’ailleurs ce récit a la premiére personne ou celle qui dit je est a la fois
narrateur et personnage, assure en lui-méme, et comme par magie, cette
condensation qui a fait de Manon et moi une seule et méme personne. Mais
ce je n’est en réalité ni Manon ni moi. Il nous conjugue et nous exclut toutes
les deux, car il n’est qu’une pure invention dans laquelle je suis parvenue a
me complaire [DS 126] 2.
La relation Anne / Manon peut donc étre lue en termes de relation

narrateur / personnage. Si Anne oscille dans ses réflexions sur Manon, la relation

narrateur / personnage qu’elle construit doit, elle aussi, éveiller les soupgons du

lecteur.

B. Relation narrateur / personnage

Sur le plan narratologique, la relation focalisateur / focalisé peut également
étre interprétée comme relation narrateur / personnage, car Anne fait figure d’unique
narratrice tandis que Manon est reléguée au rang de personnage, méme dans le
journal dont elle est censée étre I’auteur. Il est nécessaire, pour analyser cette
relation, de transposer le contexte des cahiers a tranches rouges & celui du

monologue rapporté, tel que nous I’avons déja proposé. #? Selon D. Cohn, la
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relation narrateur / personnage s’exprime généralement selon deux rapports
opposés : la consonance et la dissonance. Comme les marques de consonance et de
dissonance ne se trouvent pas a I’intérieur du monologue rapporté, mais plutot dans
le texte qui introduit ce monologue, il faut, pour cette raison, chercher du coté du
journal d’Anne.

Elément constitutif du Dowble Suspect, 1a relation narrateur / personnage est
aussi une stratégie de construction de I’altérité, car il semble difficile de trancher la
question du rapport qui unit Anne a Manon. Nombreux sont, en effet, les indices
d’une marge entre que ce Manon a pu penser et ce qu’Anne lui fait dire dans les
cahiers a tranches rouges alors qu’une trés large place est accordée a I’aspect

fusionnel de leur relation.

1. Consonance

Cette illusion d’une fusion entre le narrateur et le personnage est notamment
engendrée par I’architecture du roman ot les nombreux effets de miroir donnent
I'impression qu’ Anne et Manon sont des doubles. Par exemple, le journal d’ Anne
tend surtout & montrer que la narratrice se fabrique une nouvelle identité calquée sur
celle de Manon. Anne le dit d’ailleurs :

je devrai me substituer 8 Manon pendant tout ce temps-la pour écrire,

comme si j’étais a sa place, le compte-rendu de la derniére année de sa vie.
Or je crains que cette activité de décentrement ne soit pour moi qu’une
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source de confusion comme si, a force de m’identifier 8 Manon, ma personne
et la sienne risquaient de se superposer au point ou je ne saurais plus gui
écrit [DS 51] %.

Finalement, I’insistance qu’Anne met & souligner qu’il y a confusion entre elle et
Manon attire I’attention sur I’aspect suspect de la fusion et, peut-étre aussi, sur la
part toujours insaisissable de ['autre.

Selon D. Cohn, «les monologues sont supposés restituer ce qu’un
personnage se dit a lui-méme effectivement °.» IIs ne sont donc jamais censés
représenter des pensées qui ne sont pas verbalisées. Anne écrit pourtant : «En fait,
[...] je suis maintenant convaincue d’écrire ce que Manon aurait elle-méme écrit si
elle avait eu la possibilité (ou le courage) de rassembler ses notes sous forme de
récit.» [DS 126] Or, il est clair qu’en réécrivant les cahiers noirs, Anne verbalise ce
que Manon n’a jamais pu verbaliser, ce qui, en d’autres mots, laisse croire que la
consonance entre Anne et Manon n’est qu’apparente.

Par ailleurs, un rapport de consonance est caractérisé par «un narrateur qui
reste efface, et qui se laisse volontiers absorber par la conscience qui fait I’objet de
son récit 2.» Si Anne se laisse absorber par Manon, demeure-t-elle pour autant
effacée comme narratrice ? Il est vrai que, pris séparément, les cahiers a tranches
rouges ne laissent pas nécessairement sentir la présence d’Anne. Conjugués

cependant au journal d’Anne, ils ménent a penser le contraire. L’agencement des
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différents segments des deux journaux intimes accorde, de fait, la priorité a Anne qui

dirige le lecteur dans son appréhension du personnage de Manon.

2. Dissonance

Néanmoins, la relation entre Anne et Manon ne répond qu’en partie a la
définition de la dissonance donnée par D. Cohn qui indique que ce rapport «est
dominé par un narrateur bien mis en évidence et qui, tout en s’attachant
scrupuleusement a la subjectivité d’un personnage déterminé, n’en reste pas moins
nettement dissoci¢ de la conscience dont il rapporte les mouvements *’». Il est vrai
qu’Anne, en tant que narratrice, est bien mise en évidence, mais dans Le Double
Suspect, il n’existe pas de distinction claire entre le narrateur et son personnage.
C’est pour cette raison qu’il est difficile de parler d’une nette dissociation au sens ou
I’entend D. Cohn. Le personnage des cahiers a tranches rouges existe cependant,
inventé par Anne a partir d’elle-méme. Anne s’assure ainsi une supériorité sur celui-
ci, d’ou I’effet de dissonance.

A Iinstar de D. Cohn, il est donc possible de décrire la dissonance dans la
relation Anne / Manon & partir de «la supériorité du narrateur, dans la connaissance
de la vie intérieure du personnage comme dans les capacités requises pour la décrire
et ’apprécier 2.» C’est, du moins, le type de justification auquel Anne fait appel,

une fois la rédaction des cahiers a tranches rouges terminée :
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Evidemment je ne pouvais pas m’empécher d’avoir, simultanément, un point
de vue extérieur aux événements que je racontais, mais cela devait tout
simplement me permettre (du moins le croyais-je) d’y voir un peu plus clair
que Manon. Enfin, incapable de museler mon imagination, je me consolais
en me disant qu’elle contribuerait peut-étre & une meilleure représentation
des faits. Apres tout, le récit de Manon était incomplet, allusif et défectueux,

et il fallait bien que quelqu’un se charge d’en combler les vides. [DS 236]

Cette supériorité, en outre, peut étre lue dés le premier chapitre dans la
métaphore du viol appliquée aux cahiers noirs, puis aux vétements de Manon. Anne
€crit : «m’arrétant au hasard d’un mot, d’une phrase ou d’une page, je ne peux pas
m’empécher de penser que je viole une intimité & laquelle je n’ai pas droit» [DS 39]
et plus loin : «{I]es vétements de Manon [...] avaient perdu leur caractére inviolable
et plus ou moins sacré.» [DS 46-47] La dissonance découle, semble-t-il, du fait
qu’Anne s’arroge le droit de percer le mystére du journal de Manon en s’identifiant
a celle-ci.

La relation narrateur / personnage du Dowuble Suspect est, en somme,
dominée par un rapport de dissonance parce qu’Anne se juge plus apte a décrire la
vie psychique de Manon que celle-ci. Elle élimine, pour cette raison, la part
toujours insaisissable de I'autre dans les cahiers a tranches rouges. Son journal ne

cesse de la rappeler cependant, comme le montre ’examen des fondements de

I’entreprise de réécriture.
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C. Fondements d’une entreprise de réécriture

Nous I’avons évoqué précédemment, I’entreprise de réécriture est fondée sur
la duplication et, implicitement, sur la spéculation et la duplicité. Pour apprésenter
Manon, Anne doit en faire un personnage qu’elle construit a partir de ses soupgons.
Ceux-ci s’installent dés le début du roman et participent a créer une certaine image
de Manon.

A titre d’exemple, la troisiéme séquence de la premiére partie du journal
d’ Anne comporte un grand nombre de questions et de formules hypothétiques, et
utilise abondamment le champ lexical associ€ au soupgon et a la conviction : «’avais
de plus en plus la conviction que» [DS 36], «mais je commengais a soupgonner que»
[DS 37], «maintenant je commengais a croire que» [DS 37], «en supposant que mes
soupgons soient fondés» [DS 37], «[j]’ai beau étre convaincue désormais que» [DS
39], etc. C’est ainsi que, peu a peu, I'idée du suicide de Manon prend forme dans
Pesprit d’Anne qui en vient & croire que Manon lui a volontairement laissé ses
cahiers noirs. Le recours a ces formules permet donc d’établir une frontiére
perméable et floue entre le soupgon et ce qui s’est vraiment produit, pour ensuite
orienter la lecture qui sera faite du journal de Manon.

1l ressort donc que les soupgons d’ Anne engendrent une activité spéculative
et font travailler son imagination. 1l serait difficile cependant, pour le lecteur qui

n’ouvrirait seulement que les cahiers a tranches rouges, de saisir a quel point les
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soupgons d’Anne prennent forme dans sa réécriture. Le lecteur, en effet, n’est
éclairé dans sa lecture qu’a partir des aveux contenus dans la partie médiane du
journal d’Anne :

dans mon récit, Manon en arrive a se demander si ’homosexualité latente de

Paul ne ’avait pas séduite a son insu dés le début de leur relation.

Evidemment je n’ai fait que lui préter mes propres réflexions a ce sujet en lui

faisant dire des choses qu’elle n’avait jamais dites et peut-étre méme jamais

soupgonnées [DS 127-128].

La construction de Manon en tant que personnage ne repose pas, toutefois,
uniquement sur les soupgons d’Anne :

je me prends a inventer tout simplement parce que je céde au mouvement de

mon écriture, et peut-étre aussi a un certain souci de réalisme. Il me faut

faire vrai a tout prix, méme au prix d’inventer ce que j’ignore. Il en est ainsi
par exemple de tous les lieux ou les événements se sont produits, de

I'identité et de ’apparence physique des personnages, de leurs réactions, de

celles de Manon [DS 128] *.

Cette confession sur le souci de réalisme comme moteur de I’invention est
lourde de sous-entendus. En inventant les réactions de Manon, par exemple, Anne
cherche a construire une identité narrative saisissable. 3° Par conséquent, la vie
psychique représentée dans les cahiers a tranches rouges s’oppose & celle rendue

dans les cahiers noirs ou réside la part toujours insaisissable de I'autre. Pour «faire

vrai a tout prix», Anne doit modifier la forme du journal intime.



69

rnal intim
L’utilisation du journal intime apparait comme une autre stratégie de
construction de I’altérité. Comme déja souligné, Le Double Suspect n’emprunte pas
le mode narratif habituel de ce type de récit au je, car Anne, dans son propre journal,
s’intéresse moins a elle-méme qu’a Manon. Les cahiers a tranches rouges, eux
aussi, s’éloignent de la forme du journal intime. Iis dérogent de I’ordre de la pensée

et de la mémoire et, ce faisant, passent au domaine de la fiction.

A. Ordre de la pensée et de la mémoire

Deux critéres fournis par D. Cohn permettent de vérifier si le journal de
Manon correspond a la forme du journal intime : «’histoire passée de I’auteur du
journal intime est normalement évoquée selon un ordre qui est celui de la mémoire,
sous forme de fragments et d’allusions, et non pas de fagon continue et délibérée *'»
et «le journal est aussi, traditionnellement, la forme de récit a la premiére personne

qui se préte le plus spontanément a la focalisation sur 1’instant présent .

1 hiers noi
Il faut bien admettre que, tels qu’ils sont décrits par Anne, les cahiers noirs

ressemblent a la définition donnée du journal intime :
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Les inscriptions de Manon y suivent, grosso modo, un ordre chronologique,
mais certains fragments ne sont pas datés et plusieurs périodes semblent
avoir été passées sous silence. Les premiéres inscriptions datent déja d’il y a
un an et font référence a des événements qui auraient eu lieu quelques
semaines avant le début de la rédaction des cahiers. En fait, Manion semble
avoir commencé & €crire peu de temps aprés que Paul (son mari !) se soit tué
au volant d’une motocyclette, mais les cahiers font aussi référence,
rétroactivement, a des événements qui se seraient étalés sur une période de
cing ou six ans. [DS 42]

Aussi, cette description permet-elle de supposer que les cahiers noirs décrivent

Vinstant présent et que leur aspect fragmentaire a été engendré par I’ordre

qu’impriment la pensée et la mémoire. Mais qu’advient-il de cette question d’ordre

dans les cahiers a tranches rouges ?

iers § tranches r

Si le lecteur peut lire a quelques reprises qu’Anne déplore la désorganisation
des cahiers noirs, il peut également constater que les cahiers a tranches rouges
présentent I’allure d’un tout assez bien organisé. Ils comptent en tout quatorze
séquences non datées qui, chacune, semblent avoir été écrites d’un seul jet. En
ouvrant les cahiers, le lecteur est donc mis en face d’un texte qui montre une vision
rétrospective et non pas la vision spontanée qui découlerait d’un fragment. Il
semble, par exemple, assez étonnant que Manon, mise en face de la mort de son
mari, raconte les heures passées la veille en compagnie d’un ancien amant. C’est

pourtant ce qui est donné a lire dans la deuxiéme séquence de la premiére partie de
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son journal [DS 75-89]. Cette séquence, en effet, trop longue pour un fragment,
parait faire une trop large place a I’ancien amant. Cette interprétation peut étre
discutable, mais un passage de la toute derniére séquence du journal montre ce que
sont les fragments contenus dans les cahiers noirs.

Cette séquence semble étre écrite d’un seul coup en Yougoslavie, la veille du
départ de Manon pour Rome, ce que parvient & comprendre le lecteur, deux pages
avant la fin du journal. Comptant onze pages, la séquence évoque
rétrospectivement comment Manon en est arrivée a planifier un voyage avec Anne,
pourquoi elle est partie avant celle-ci et ou elle a voyagé avant de rejoindre son amie
a Rome. Manon y raconte ainsi tout son passé récent selon un ordre chronologique
avant de focaliser sur ['instant présent, soit son désir de mourir. Il ressort donc que
cette séquence cherche a refaire, pas a pas, la trajectoire qui a provoqué I’état
d’esprit de Manon.

Un passage, pourtant, permet de démentir a lui seul I’ordre méme de la
séquence :

depuis mon arrivée a Athénes, il ne se passe plus rien dans ma vie et je ne

ressens que trés rarement I’envie d’écrire. [...] Il y aura donc un grand vide

dans les cahiers noirs, mais ce ne sera ni le seul, ni le premier. D’ailleurs ce
vide ne sera que partiel puisque j’ai tout de méme inscrit quelques notes
depuis mon départ. Mais toutes les fois que j’essaie d’écrire, j’ai le méme

sentiment vif et intense d’étre arrivée au bout de moi-méme et de n’avoir que
cela a dire. [DS 230]
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Ce passage sur I’acte d’écrire atteste I’aspect fragmentaire des cahiers noirs, mais il
retire en méme temps a la séquence son caractére plausible en illustrant
’inadéquation du rapport entre le texte original composé par la main de Manon et le
texte réécrit. Ce que dit Manon tout au long du journal, quand elle se référe a
I'importance qu’elle accorde a I’écriture, vient contredire I’amplitude des séquences,
leur clarté, leur progression et le sens du suspense. Le lecteur, par conséquent, se
doute bien que ces séquences ne correspondent pas a [’aspect fragmentaire
caractérisant les cahiers noirs. 1l sait pertinemment que, cette année-la, Manon n’a
pas pris la plume que quatorze fois pour réfléchir a sa vie. Ceci est d’ailleurs
confirmé en douce dans la partie médiane du journal d’Anne :
il ne faudrait surtout pas oublier qu’au moment ou ils sont entrés en ma
possession, les cahiers numérotés ressemblaient davantage a un ramassis de
notes qu’a un journal, et qu’il m’a fallu y mettre un peu d’ordre. S’il
m’arrive donc le plus souvent d’intervertir ou de modifier, en ne respectant
pas leur chronologie réelle, I’ordre dans lequel les événements se sont
produits, ce n’est que dans le but d’assurer le bon fonctionnement de mon
récit car, je dois bien I’avouer, il m’était impossible de suivre a la lettre le
cheminement des cahiers noirs sans courir le risque de donner a mon texte
toutes les allures d’un discours de névrotique. [DS 132]*
Ce qu’il faut surtout retenir de ce commentaire, c’est que pour des
considérations esthétiques et architecturales, les cahiers a tranches rouges ont «pris
les devants» [DS 127] sur le texte original de Manon. Il ressort donc que I’histoire

de vie de Manon est présentée de fagon continue et délibérée, ce qui déroge

finalement de la définition du journal intime selon D. Cohn.
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B. Du journal a la fiction

Anne indique, de multiples fagons, que sa réécriture tient moins du journal
intime que de la fiction : «en rédigeant les cahiers, j’ai peut-étre fait un pas de plus
vers la fiction» [DS 238] et encore : «Oui, disons que c’est un roman...» [DS 53]
C’est donc une histoire qu’elle cherche a écrire, une histoire dont elle tire les ficelles
et qu’elle organise a sa fagcon. Elle soutient bel et bien, parlant des cahiers a
tranches rouges, qu’il s’agit de son récit, de son texte.

L’exergue qui ouvre le roman prend ainsi tout son sens : «Je savoure le régne
des formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait venir le texte
antérieur du texte ultérieur ** » Il est vrai, en effet, que dans Le Double Suspect, le
texte antérieur provient du texte ultérieur, c’est-a-dire que les clés qui permettent de

5 En jouant avec les

lire le journal de Manon se trouvent dans le journal d’Anne. 3
mots et en faisant abstraction du travail de réécriture, il est d’ailleurs possible de dire
que le journal de Manon a été écrit avant celui d’Anne. Le lecteur, partant de ce
constat, pourrait facilement €tre tenté de reconstituer I’ histoire dans I’ordre ou les
événements se sont produits, en commengant par le journal de Manon qui raconte
I’année avant sa mort, pour ensuite terminer sa lecture avec les trois segments du

journal d’ Anne qui évoquent les mois suivant la mort de son amie. Ce parcours de

lecture serait cependant a peu preés vain dans la mesure ou le lecteur finirait par
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comprendre que les cahiers a tranches rouges sont donnés comme une réécriture et
donc comme une réinterprétation des faits.

Le roman, du reste, présente ses chapitres de fagon a privilégier la réécriture
comme essentielle piste de lecture. C’est cette piste qu’il faut traduire en termes
d’ordre. Dominé par Anne, du premier chapitre ou elle projette de réécrire les
cahiers noirs jusqu’au dernier chapitre ot son travail de réécriture est terminé,
I’ordre du roman est un élément important du jeu auquel joue Madeleine Monette.
Ainsi, le fait de donner au départ le journal de Manon comme une réécriture
contribue a brouiller les pistes et a rendre Manon insaisissable, a I'image de I’étre
humain. Il semble donc que la forme du journal intime soit stratégiquement utilisée
pour étre, au bout du compte, invalidée.

De fait, en réécrivant les cahiers noirs, Anne s’est donné le but «d’assurer le
bon fonctionnement de [son] récit» [DS 132], c’est-a-dire que jumelés a son journal,
les cahiers a tranches rouges se donnent a lire comme son roman. De cette maniere,
un autre critére fourni par D. Cohn est annulé : «dans le journal intime, on est censé
n’écrire que pour soi, [...] la fiction de I'intimité s’effondre a partir du moment ot le
narrateur se met 4 exposer sa situation a sa propre intention, a la maniére d’un

3,. Si Manon écrivait pour elle-

autobiographe s’adressant a des lecteurs éventuels
méme les cahiers noirs, Anne ne les réécrit ni seulement pour elle-méme, ni tout a

fait pour son amie.
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Force est donc d’admettre que la personne de Manon se trouve ailleurs que
dans les cahiers a tranches rouges, comme le souligne si justement le second exergue
du roman, placé en téte de ces cahiers : «Savoir qu’on n’écrit pas pour I’autre,
savoir que ces choses que je vais écrire ne me feront jamais aimer de qui j’aime,
savoir que |’écriture ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est précisément /a o
tu n’es pas - c’est le commencement de ’écriture >’.» Comment, dés lors,

comprendre le personnage de Manon ?

nstruction n

Le Double Suspect présente un personnage qui commande deux niveaux de
lecture, parce que le travail de réécriture opéré par Anne modifie la forme du journal
intime pour en faire une fiction. Le statut de Manon s’en voit dés lors transformé :
la personne devient un personnage. Or, le personnage reconstitué & partir des
fragments des cahiers noirs produit expressément, chez le lecteur, I'impression d’une

mélecture de la personne, une impression qui, a son tour, évoque I’altérité.

A. Personne et Personnage
La Manon des cahiers a tranches rouges se donne a lire comme le double

d’une personne réelle. Pour reprendre la thése de D. Cohn, Manon présentait, en
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tant que personne, ’opacité d’un étre humain. Elle avait de I'«épaisseur», comme
I’écrit Anne dans la premiére tranche de son journal :

Manon é€tait ce qu’on appelle une personne “secréte”, et cela Iui donnait

encore plus d’épaisseur a mes yeux. Elle n’était pas de ces personnes

transparentes qui vous donnent tout a lire et a entendre dés la premiére
rencontre. L’histoire de sa vie, on ne pouvait la reconstituer qu’a partir de
bribes et de phrases détachées, et cela impliquait que I’on consente a de
multiples détours, interprétations et conjectures. [DS 38] **

Désireuse de mieux connaitre Manon, Anne fait de sa lecture des cahiers
noirs une entreprise de connaissance et s’imagine que son travail de réécriture lui
donnera une certaine prise sur son amie : «Ce qui m’a toujours été refusé du temps
ou Manon vivait m’est donn€ maintenant sous la forme de ces petits cahiers
numeérotés, et il ne dépend plus que de moi de les faire parler.» [DS 39] Mais Anne
sait trés bien qu’en méme temps, elle est confrontée aux fragments et aux blancs des
cahiers noirs, a leur discontinuité finalement. S’étant penchée sur I’utilisation
possible de fragments, Ginette Michaud soutient qu’«il n’y aurait méme rien d’autre
a “connaitre” dans les fragments que cette discontinuité *°.»

Les cahiers a tranches rouges offrent, au bout du compte, une reconstitution
qui ne se satisfait pas des fragments et qui, pour reconstituer un objet organisé, doit
les outrepasser. Cet objet organisé est cependant un objet de totalité qui présente

certains avantages. Il donne acceés, en effet, a une transparence intérieure cohérente.

Manon, telle qu’elle apparait dans les cahiers a tranches rouges, devient intelligible :
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le lecteur comprend sa peine, ses peurs, ses remords, ses choix, leur origine, etc.
Cette transparence n’est toutefois pas celle d’un étre humain. Elle est celle d’un
personnage. Manon, la personne, semblait d’ailleurs bien incapable de discourir sur
elle-méme, comme le montre le passage de la derniére séquence de son journal, écrit
supposément en Yougoslavie.

Il est vrai que les vies humaines semblent bien souvent incohérentes. A bien
des égards, la personne est inconsciente de son cheminement de vie, n’ayant qu’une
perception partielle, fragmentaire, des événements qui lui arrivent. C’est justement
pour cette raison que P. Ricoeur demande : «ne tenons-nous pas les vies humaines
pour plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées en fonction des histoires que les gens
racontent a leur sujet *° ?»

Au fond, les raisonnements de D. Cohn et de P. Ricoeur se rejoignent bien
un peu quand il s’agit de tirer des conclusions sur Manon. Le personnage retotalisé,
et pour cette raison transparent et cohérent, ne s’égale pas a la personne
intrinséquement incohérente et opaque qui ne se donne que par fragments. Ainsi,
comme le rappelle G. Michaud :

quelque chose boite dans cette relation asymétrique du fragment a la totalité

[...]. Toujours, quelque chose du fragment(aire) échappe a une prise. Illya

quelque chose en lui qui n’arrive jamais a se formuler ou a se former en

question. Par le fragment(aire), le lecteur est renvoyé a une méconnaissance
radicale qui n’arrrive méme pas 4 se nommer. 4!
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B. Une reconstitution a partir de fragments

Manon, méme retotalisée, reste insaisissable pour le lecteur, car le roman
désavoue I’objet de totalité rendu par les cahiers a tranches rouges en présentant les
artifices utilisés par Anne pour reconstituer Manon en personnage. Averti des
artifices, le lecteur ne peut donc pas, logiquement, accorder sa pleine confiance a la
narratrice qui est pourtant sa seule source d’information.

L’exploitation du théme de ’homosexualité dans Le Double Suspect illustre
bien le manque de prise du lecteur sur le personnage de Manon. Ce théme, en effet,
évolue de fagon surprenante a travers les cinq chapitres ou Anne en arrive a élaborer
une vision tout a fait personnelle de I’identité de son amie. Ce qu’il faut spécifier
cependant, c’est qu’Anne part de faits qui doivent €tre acceptés comme tels par le
lecteur et que nous interprétons comme des fragments de vie dont il est impossible
de douter. Voici donc quelques-uns de ces fragments tri€s sur le volet.

Paul, le mari de Manon, était homosexuel et a perdu la vie dans un accident
de motocyclette. Lemire, un ami de celui-ci, a dit a Manon qu’elle était
«moralement responsable de la mort de Paul.» [DS 129] Par la suite, Manon a vécu
avec une femme, Andrée, avec qui elle a fini par se brouiller. Manon, a cette
époque, a eu une aventure avec un homme d’environ cinquante ans. Elle a, plus
tard, trouvé un emploi dans un journal ou elle a fait la connaissance d’Anne.

Ensemble, elles ont organisé un voyage et se sont donné rendez-vous 8 Rome. La-



79
bas, Manon a changé ses plans, est partie en voiture pour Munich et a trouvé la mort
sur I’ Autostrada del Sole dans des circonstances mystérieuses. Elle semblait
troublée la veille de son départ. Anne se souvient : «Et je la revois encore lever
brusquement la téte pour me dire qu’elle allait peut-étre faire une bétise, mais qu’elle
tenait a ce que je sache qu’elle m’aimait, qu’elle m’aimait autant qu’une femme
pouvait aimer une autre femme.» [DS 33]

Mise en face de tous ces faits isolés, Anne cherche donc a donner un sens a
la vie et a la mort de Manon. Le lecteur est témoin de sa quéte. Dans le premier
chapitre, Anne se remémore la derniére soirée en compagnie de Manon et écrit :

«je commence & avoir une vague intuition de ce qui a pu se passer entre elle et
moi.» [DS 33] 1l apparait pourtant clairement que, dans le dernier chapitre, les
intuitions d’ Anne ont pris de I’ampleur a travers la réécriture :

Or s’il m’est arrivée parfois d’accentuer, comme sous I’effet d’un verre

grossissant, le caractére équivoque des désirs de Manon, et si j’ai parfois

réussi a produire un semblant d’évidence concernant ses rapports a

I’homosexualité, cela n’aura pas été sans que je me fasse violence & moi-

méme. [DS 238]

Ainsi, les cahiers a tranches rouges tournent autour de ’homosexualité. La
premiére partie s’attache a comprendre celle de Paul. A la fin de cette partie,
Manon réfléchit beaucoup a Lemire qui a miné sa confiance et dont le discours sur la

«“‘libération des désirs”» [DS 119] #* lui parait suspect. Elle finit par le croire

homosexuel et conséquemment, & I’origine du changement chez son mari. La



80
seconde partie du journal, de son cdté, cherche a faire deviner I’attirance de Manon
pour les femmes, d’abord pour Andrée, puis pour Anne. Mais il s’agit d’'une
attirance voilée par ’angoisse. La réaction de Manon est donc vive quand, en
présence d’ Andrée, elie apergoit Lemire avec un autre homme : «Depuis que j’avais
découvert I’existence d’un lien entre Lemire et le jeune homme blond, depuis surtout
que j’y avais vu, comme dans un miroir inversé, I’'image de ma propre relation avec
Andrée, je m’étais mise a la redouter» [DS 187]. Dans I'unique but de se laver de
tout soupgon face a Andrée, Manon provoque donc une aventure avec Emile,
I’homme de cinquante ans. Son comportement est similaire en compagnie d’ Anne.
Un soir que les deux femmes se retrouvent dans un bar, Manon part avec un homme
pour clouer le bec a certains collégues masculins qui, selon elle, s’imaginent des
choses : «’ai eu I’occasion de rétablir la situation dés le début et de leur prouver, &
ces types, qu’il n’y avait rien d’anormal entre Anne et moi.» [DS 217]

Comment, a partir du journal d’Anne et des cahiers a tranches rouges, le
lecteur doit-il interpréter I’homosexualité de Manon ? Celle-ci pourrait-elle
vraiment étre lue a travers les cahiers noirs, s’ils étaient donnés au lecteur ? N’est-
elle pas plut6t une invention de la part d’Anne ? Difficile de savoir ! Surtout
lorsqu’ Anne écrit :

Ce que Manon avait refusé d’admettre pour elle-méme, j’étais & mon tour

tout aussi incapable de ’accepter, et cela, non seulement parce que j’aurais
voulu prendre sa défense, mais aussi parce que, ayant donné libre cours a
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mes propres fantasmes, j’en étais arrivée a questionner autant la nature de

mon attirance envers elle que les raisons de son attachement pour moi. [DS

238]

Que Manon ait éprouvé ou non des désirs homosexuels, elle reste quand
méme insaisissable pour le lecteur qui sait que I'interprétation d’ Anne est suspecte
parce qu’elle est personnelle et, de surcroit, soumise aux impératifs de la fiction. Le
lecteur, d’ailleurs, comprend trés bien que les cahiers a tranches rouges ne

représentent qu’une des lectures possibles des cahiers noirs, celle qu’Anne en a

donnée a partir d’elle-méme et des fragments a sa disposition.

C. Mélecture
Le roman construit I’altérité de Manon parce qu’il met de I’avant I’idée que
les cahiers noirs donnent acceés a une pensée plus ou moins bien organisée, qu’il
insiste, par le fait méme, sur les fragments qui constituent ces cahiers et surtout qu’il
présente une lecture trés précise de ces derniers dans les cahiers a tranches rouges.
Aussi, est-il possible de qualifier cette lecture a partir de la théorie du fragment.
G. Michaud, par exemple, suggeére :
Il y a toujours dans le texte fragmentaire une différence, un reste, une
fracture qui s’exercent de I'intérieur et qui prévoient la lecture, ou tout essai
de théorisation, comme une inévitable mélecture. Cette mélecture n’est pas

un accident de parcours, elle fait partie du programme théorique du texte
fragmentaire. +3
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Meéme si c’est au prix d’une mélecture, la réécriture des cahiers
fragmentaires donne peut-€étre a Anne I'illusion de pénétrer I'impénétrable. Ainsi,
Manon passe du statut de personne, évoluant «dans une zone d’ambiguité ou elie
savait [qu’ Anne] ne pourraift] pas I’atteindre» [DS 34], au statut de personnage
dans un texte a «forme définitive.» [DS 48] Mais au bout du compte, personne ne
sait si le personnage auquel donne accés ’entreprise de réécriture est le véritable
reflet de Manon, ni Anne, ni le lecteur. La premiére, parce qu’elle est confrontée
aux limites du savoir disponible sur autrui. Elle a perdu son amie a tout jamais et
méme si Manon était vivante, celle-ci pourrait encore lui mentir. Le second, parce
qu’il est limité au savoir de la premiére et a ce qu’elle veut bien lui dire, en d’autres
mots, a ce qu’elle pourrait lui cacher. Toutes les tentatives de lecture, c’est-a-dire
toutes les tentatives de connaissance, restent alors vaines, la stratégie du désaveu
leur faisant obstacle. Le roman n’ouvre donc que des pistes de mélecture de sorte
que tous les soupgons sont permis cependant qu’une seule certitude demeure :

Manon conserve pour le lecteur I’opacité d’un étre humain.

Conclusion
Le Double Suspect raconte une tentative d’apprésentation qui se solde par
un double échec. Double tout d’abord, car au cours de son entreprise de réécriture,

Anne finit par adopter la personnalité supposément angoissée de Manon. Double
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également parce qu’au bout du compte, Anne ne sait pas si sa démarche lui a permis
de mieux connaitre son amie : «Mais & mettre en scéne la mémoire de Manon, j’ai
probablement déformé, jusqu’a le rendre méconnaissable, le souvenir que j’avais
d’elle.» [DS 240]

Pourtant le malheur n’est ici que partiel. A travers cette histoire, en effet, le
premier roman de M. Monette en raconte aussi une autre : celle de la construction
d’un personnage. En présentant les artifices utilisés par Anne pour recomposer le
journal intime de Manon, le roman fait voir les stratégies qui permettent de donner
une cohérence au personnage, une identité narrative, dirait P. Ricoeur. L’effet est
percutant.

Le début du roman laisse croire, malgré les indices donnés par Anne, qu’il
est possible de connaitre celle qui se présente dés le départ comme insaisissable. Le
lecteur espere donc le journal de Manon, il veut le lire pour mieux comprendre ce
qui lui est arrivé. Le livre terminé cependant, il sait qu’il a eu droit & un substitut
des ingrédients dont il a la liste. Dés lors, il ne peut que douter de la présentation
qui lui a été faite.

Par conséquent, le fait d’exposer en toutes lettres les ruses qui permettent de
construire un personnage a pour effet de désavouer ladite construction. La stratégie
du désaveu permet ainsi au roman de préserver I’incohérence originelle du

personnage de Manon. Pour reprendre & rebours le raisonnement de P. Ricoeur,



I’histoire de vie de Manon demeure illisible, & I'image des vies humaines. 4 i
ressort donc que Le Double Suspect construit le personnage de Manon en n’en
donnant qu’une connaissance partielle, renvoyant ainsi le lecteur a son ignorance
premiére, comme s’il était confronté a I’altérité d’autrui.

Si finalement la stratégie du désaveu permet de construire la part toujours
insaisissable du personnage de l'autre dans Le Double Suspect, qu’en est-il dans
Amandes et Melon ? Le prochain chapitre porte sur ce roman écrit onze ans plus

tard.

84
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Surrey, Princeton University Press, 1978], Paris, Editions du Seuil,
Collection «Poétique», 1981, p. 231, en italique et entre guillemets dans le
texte.

9. Ces deux formulations sont empruntées a M. Bal pour dire qu’Anne est 4 la fois
narratrice et focalisatrice. Mieke Bal, op. cit., p. 32, entre guillemets dans le
texte.
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10. Ibid., p. 33.

11. Voir notamment, Julie LeBlanc, «Vers une rhétorique de !a déconstruction : les
récits autobiographiques fictifs de Madeleine Monette et de Gilbert
La Rocque», Dalhousie French Studies, Halifax, Dalhousie University,
n® 23, Fall / Winter 1992, p. 1-10 ; Anne-Marie Gronhovd, «Images
spéculaires dans les romans de Madeleine Monette», Québec Studies, n° 15,
supra note 6, p. 1-9 ; Janine Ricouart, «Le Silence du double dans Le Double
suspect de Madeleine Monette», Québec Studies, Hanover, N. H., American
Council for Québec Studies, n° 7, 1988, p. 137-144 ; Susan Ireland, «La
Réécriture dans Le Double suspect», Relectures de Madeleine Monette, sous
la direction de Janine Ricouart, Birmingham, Alabama, Summa Publications,
1999, p. 33-52.

12. En italique dans le texte.
13. Janine Ricouart, op. cit., p. 139.

14. [s.a.], Le Petit Robert 1. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue
Sfrangaise, Paris, Le Robert, 1991, p. 1638. Le dictionnaire donne ces deux
acceptions pour réflexion : «[clhangement de direction des ondes
(lumineuses, sonores, etc.) qui rencontrent un corps interposé» et «[r]etour
de la pensée sur elle-méme en vue d’examiner plus a fond une idée».

15. Edmund Husserl, «<Méditations cartésiennes», Méditations cartésiennes et les
Conférences de Paris, présentation, traduction et notes par Marc De Launay
[Cartesianische Meditationen und pariser Vortdge, €d. S. Strasser, La
Haye, Martinus Nijhoff, 1950], Paris, Presses universitaires de France,
Collection «Epiméthée, essais philosophiques»,1994, p. 158.

16. Pour un inventaire exhaustif des miroirs dans Le Double Suspect, voir Susan
Ireland, op. cit., p. 33-52.

17. Janine Ricouart, op. cit., p. 142.
18. Ibid., p. 143.

19. Alain Rey, sous la direction de, Dictionnaire historigue de la langue frangaise,
Paris, Le Robert, 1992, p. 627 et p. 2004.
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Valérie Raoul, «Cette autre-moi : hantise du double disparu dans le journal fictif
féminin de Conan a Monette et Noél», Voix e Images 64, Montréal, Les
Presses de I’Université du Québec, vol. XXII, n° 1, Automne 1996, p. 47.

Dans son analyse des images spéculaires dans Le Double Suspect, A.-M.
Gronhovd constate que le récit d’ Anne «est fait de spéculations diverses sur
le monde de Manon dont la seule trace se fraie dans les cahiers noirs». Anne-
Marie Gronhovd, op. cit., p. 2.

En italique dans le texte.

Cette transposition du journal de Manon au contexte du monologue rapporté a
été explicitée dans le chapitre précédent a partir de la théorie de D. Cohn.

En italique dans le texte.

Dorrit Cohn, op. cit., p. 95.

Ibid., p. 43.

Ibid., p. 42-43.

Ibid., p. 45.

En italique dans le texte.

Nous avons déja présenté ce concept de P. Ricoeur dans le premier chapitre.
Dorrit Cohn, op. cit., p. 236.

Ibid ., 236-237, en italique dans le texte.

Nous soulignons.

L’exergue est de Roland Barthes. Roland Barthes, Ze Plaisir du texte, Paris,
Editions du Seuil, Collection «Points Littérature», 1982, [c1973], p. 59.

. Pour une analyse approfondie des deux exergues de Roland Barthes en tant que
stratégies textuelles du Double Suspect, voir Julie LeBlanc, «Intertextualités
dans Le Double suspect de Madeleine Monette», Relectures de Madeleine
Monette, supra note 10, p. 53-73. J. LeBlanc qui indique notamment : «dans



36.

37.

38.
39.
40.
41.
42.
43.

44.
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’oeuvre de Monette, la principale fonction de I’épigraphe est de condenser
la matiére et la structure du récit dans lequel elle est énoncée». Ibid., p. 60.

Dorrit Cohn, op. cit., p. 236.

Ce second exergue est aussi de Roland Barthes. Roland Barthes, Fragments
d'un discours amoureux, Paris, Editions du Seuil, Collection «Tel quel»,
1977, p. 116, en italique dans le texte.

Entre guillemets et en italique dans le texte. Nous soulignons.
Ginette Michaud, op. cit., p. 73, entre guillemets dans le texte.
Paul Ricoeur, op. cit., p. 138, note en bas de page 1.

Ginette Michaud, op. cit., p. 290.

Entre guillemets dans le texte.

Ginette Michaud, op. cit., p. 283.

Voici repris le raisonnement initial de P. Ricoeur : «ne tenons-nous pas les vies
humaines pour plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées en fonction des
histoires que les gens racontent a leur sujet 7» Supra, note 39.



Chapitre 111 :

Amandes et Melon ou Le Refus de la cohérence



Pas d’absence sans attente et pas d’attente sans
imaginaire. !

Annie Cohen

Introduction

Dans son premier roman, Madeleine Monette construit I’altérité en racontant
comment Manon, la personne, est reconstituée au niveau fictif. Le lecteur part ainsi
a la quéte d’un personnage, mais les pistes qui lui sont offertes sont brouillées
d’avance de sorte que Manon reste insaisissable. Dans son troisiéme roman,
I"auteur utilise d’autres moyens pour parvenir au méme effet.

Afin de le démontrer, nous empruntons au départ la méme démarche que
dans le chapitre précédent. Le mouvement de soi vers I’autre est tout d’abord
exploré pour comprendre la fagon dont ’apprésentation s’incarne dans I’ceuvre au
moyen de la focalisation. Les différences sont nombreuses par rapport au premier
roman, puisque Amandes et Melon compte sept focalisateurs dont Marie-Paule.
L’architecture du roman, qui s’avére un territoire propice a la rencontre de forces
opposees, est ensuite examinée. D’apparence solide, elle présente des failles dont
I'impact est grand sur la construction de la part toujours insaisissable du

personnage de ['autre.
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La partie charniére du chapitre s’intéresse au grand jeu du narrateur, c’est-a-
dire a ses stratégies de délégation. Elle dresse I’inventaire des diverses
manifestations du personnage de I’autre, qui apparaissent comme autant de
fragments dissociés, et réfléchit aux profits narratifs tirés de I’exploitation des
focalisateurs. Elle se penche, de plus, sur la fagon dont les modes de représentation
de la vie psychique utilisés pour entrer dans la conscience des focalisateurs font de
Marie-Paule un personnage qui échappe au lecteur.

Une place est faite, enfin, au double jeu du narrateur pour montrer comment
cette instance intervient dans I’assemblage des fragments donnés sur I’absente.

C’est en cherchant une certaine progression dans cet assemblage que nous
débouchons sur la circularité du roman. Partant de 13, il est possible d’identifier
I'ultime stratégie d’un supranarrateur manipulateur, soit le refus de la cohérence, qui

permet de créer un personnage ouvert et donc autre.

L_Mouvement de soi vers I’'autre

Comme Le Double Suspect, Amandes et Melon utilise le mouvement de soi
vers ’autre pour construire son absente. Les apprésentations sont toutefois plus
nombreuses et conséquemment, plus complexe est le jeu de focalisation qui en

découle.
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A. Apprésentation

Dans le roman, I’absence de Marie-Paule sert de prétexte au déclenchement
de I'intrigue. Il incombe donc au lecteur d’imaginer I’absente & partir de ce qu’en
disent ou en pensent les membres de sa famille qui ’attendent et s’inquiétent.
L’apprésentation est ainsi le processus qui permet au personnage de s’incarner,
comme c’est le cas pour Manon qui, tout au long de la premiére oeuvre étudiée, est
apprésentée par Anne. Contrairement 4 Manon cependant, Marie-Paule est
apprésentée par six personnages : son pére Charles, sa mére Marion, Jeanne, la
seconde épouse de son pére, sa demi-soeur Céline, son demi-frére Vincent et Elvire,
la soeur de Charles. L’autre différence importante d’Amandes et Melon réside
dans le fait que le prologue présente les pensées de Marie-Paule. C’est donc le
seul lieu du roman ou Marie-Paule n’est pas «rend[ue] conscient[e] en tant que
coprésent[e] %». Ce court texte agit un peu comme un aimant, ramenant vers lui par
un jeu complexe toutes les apprésentations contenues dans le reste du roman.

Mais au-dela des différences, les deux romans opérent selon le méme
principe. Comme Manon, Marie-Paule est apprésentée a partir des souvenirs de
chacun et 4 partir de ses écrits, lettres nombreuses qui ne sont jamais données
directement par la narration, a I'image de la version originale du journal de Manon a

laquelle le lecteur n’a pas accés.
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B. Focalisation

Marie-Paule est construite a partir de la conjugaison de six mouvements de
soi vers I’autre, ce qui entraine des changements importants sur le plan de la
focalisation par rapport au Double Suspect. Dans ce roman a la premiére personne,
en effet, Anne fait figure de narratrice et de focalisatrice principale, alors que Manon
est reléguée au rang de focalisée. Roman 4 la troisiéme personne, Amandes et
Melon bénéficie de la présence d’un narrateur hétérodiégétique qui délégue tour a
tour son pouvoir de focalisation de sorte que les six personnages qui apprésentent
Marie-Paule deviennent focalisateurs & un deuxiéme niveau de focalisation. Dans un
tel contexte, le récit a la troisiéme personne présente un avantage important sur le
plan de I’enchainement. Le narrateur peut déléguer son pouvoir de focalisation a un
personnage, puis lui retirer ce pouvoir pour le donner, le plus naturellement possible,
a un autre et ainsi de suite.

En ce qui concerne le prologue, le jeu de focalisation différe sensiblement de
celui qui s’instaure dans le reste du roman, le protagoniste y étant directement
focalisé sans I’intermédiaire d’un autre personnage. Cet avant-texte présente Marie-
Paule qui se remémore des scénes de son enfance. Certes, le narrateur y focalise la
femme adulte, mais éclaire seulement I'imperceptible, laissant dans I’ombre tout ie
perceptible, pour reprendre les deux termes & partir desquels Mieke Bal définit le

focalisé.
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Ainsi, le narrateur ne révéle que ce qui est «pergu uniquement de I'intérieur,
comme une donnée psychologique *.» En d’autres mots, il focalise la vie psychique
de la femme adulte, sans jamais montrer a quoi celle-ci ressemble. II éclipse aussi
tout le contexte qui entoure son personnage adulte de sorte que le lecteur ne sait pas
ou est Marie-Paule quand elle pense, ni le moment exact ou cela a lieu. * En fait, le
seul indice d’ordre temporel est relatif : environ vingt ans apres, Marie-Paule se
revoit 4 cinq ou six ans. Le personnage adulte, par conséquent, apparait comme une
pure conscience a qui le narrateur délégue son pouvoir de focalisation et qui,
investie de ce pouvoir, dévoile le monde perceptible et imperceptible de I’enfant. En
somme, le principal «centre dintérét > du prologue est bien plus ’enfant focalisée
au deuxiéme niveau de focalisation que I’adulte focalisée au premier niveau.

1 ressort donc que dans tout le roman, le personnage de Marie-Paule adulte
n’est jamais un focalisé perceptible de I’extérieur «par la vue, I'ouie, I’odorat, le
toucher, le goiit % au premier niveau de focalisation. La fagon dont le narrateur la
focalise différe de celle qu’il emploie pour les autres personnages. Lorsque ceux-ci
sont focalisés au premier niveau, ils demeurent perceptibles, et le lecteur peut
identifier clairement le contexte dans lequel ils évoluent. Dans les autres chapitres
du roman évidemment, Marie-Paule est focalisée au deuxiéme niveau et devient dés
lors perceptible, mais le focalisé perceptible est alors I’absente a tous les dges selon

les souvenirs des autres personnages ou encore I’absente en proie & toutes sortes de
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malheurs selon le scénario que chacun imagine & partir des faits donnés sur sa
disparition. Le focalisé perceptible n’est donc jamais tout & fait I’adulte présentée
dans le prologue.

Somme toute, le jeu par lequel Marie-Paule est focalisée tend a rendre sa
connaissance approximative. Insaisissable dés le prologue parce qu’elle ne peut, en
tant qu’adulte, étre perque de I’extérieur, Marie-Paule le demeure dans tout le
roman. Au fil des chapitres, I'imperceptible en elle, comme ses pensées, est parfois
rendu par I'intermédiaire des autres personnages de sorte que le lecteur a droit 4 une
conscience réinterprétée. Ce jeu de focalisation, mis a part celui du prologue,
équivaut donc a peu preés a celui qui a cours dans Le Double Suspect ou I’absence
du texte original de Manon ne permet pas de savoir ce qu’elle a vraiment pensé, ce
qui lui est vraiment arrivé. Aussi, I’architecture de ce premier roman révéle-t-elle
des clés permettant d’analyser la construction de I’altérité. C’est également vrai dans

Amandes et Melon.

n ion du roman ; gu-dels

L’architecture du Double Suspect est faite d’entrelacements et de miroirs
alors que celle d’4Amandes et Melon repose davantage sur une apparence d’ordre qui
s’exprime par I’agencement symétrique des chapitres et par la progression sur le

plan de Pintrigue et de la chronologie. Pourtant, cette solide architecture laisse voir
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des failles qui ont une influence directe sur la construction de la part toujours

insaisissable du personnage de I'autre.

A. Architecture et Failles

Ce qui est d’abord frappant au premier examen de cette architecture, ce sont
Pordre et la symétrie qui se dégagent des douze parties du roman : un prologue, un
epilogue et dix chapitres. Tous les chapitres sont sensiblement organisés de la méme
fagon, chacun d’eux étant consacré a un membre de la famille de Marie-Paule. Le
narrateur limite ainsi son savoir 4 la conscience visitée et lui délégue son pouvoir de
focalisation. Jeanne et Vincent ont chacun un chapitre tandis que Charles, Marion,
Elvire et Céline en ont deux.

Sur le plan chronologique, un an s’écoule entre le premier chapitre et
I’épilogue. Le roman avance donc dans le temps, méme si I’histoire de vie de la
disparue est rendue par bribes. Les dix chapitres racontent une journée ou quelques
jours dans la vie d’un personnage focalisateur - personnage dont le quotidien et les
souvenirs, intimement liés 8 Marie-Paule, deviennent accessibles au lecteur. Quant
au prologue, ou I’absente est personnage focalisateur, il n’est pas situé dans le
temps, comme déja souligné. Ce bris de structure n’est d’ailleurs pas le seul a le
placer en marge du roman. Le prologue, en effet, a pour temps le présent alors que

le passé domine le reste du roman. L’avant-texte s’oppose aussi plus
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particulierement a I’épilogue qui rassemble les six personnages focalisateurs a
I’exclusion de Marie-Paule.

Une certaine symétrie émane donc de I’agencement des douze parties du
roman. Les dix chapitres, par exemple, s’emboitent & la maniére de poupées
gigognes. Les premier et dixiéme chapitres sont consacrés a Charles, les deuxiéme
et neuviéme a Elvire tandis que, tout au centre, les cinquiéme et sixiéme chapitres
présentent respectivement les points de vue de Jeanne et de Vincent. Ces deux
chapitres centraux sont entourés de ceux qui sont alloués a Céline, troisiéme et
septiéme, et a Marion, quatriéme et huitiéme, ce qui vient un peu briser

I’agencement symétrique, comme le montre ce graphique :

Marie-Paule (prologue) Tous sauf Marie-Paule (épiloguc)
Charles (1) Charles (10)
Elvire (2)— Elvire (9)
Céline (3)- Marion (8)
Marion (4) Céline (7)
Vincent (5) Jeanne (6)

D’autres bris sont par ailleurs notés. Il faut encore une fois souligner le
prologue ou Marie-Paule n’apparait qu’a titre de focalisé imperceptible
contrairement aux autres personnages focalisés au premier niveau par le narrateur.
Peut également étre noté le neuviéme chapitre, le seul a compter deux personnages

focalisateurs, ou le narrateur retire momentanément son pouvoir de focalisation a
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Elvire pour le donner & Alex dans trois séquences narratives [AM 399-404]. 7 En
somme, la symétrie de I’architecture est rompue par des accidents de terrain, comme
si le roman imposait des régles bien définies qu’il cherchait lui-méme a transgresser,
posant en méme temps sur la route des jalons destinés a guider le lecteur et des
piéges pour le semer.

Nous ne sommes vraisemblablement pas trés loin de la figure du «miroir aux
alouettes» qui prévaut dans Le Double Suspect ou I’architecture faite de miroirs rend
une image déformée du personnage construit et conséquemment, accentue son

altérité.

B. Personnage et Architecture

C’est donc a travers une architecture accidentée que s’élabore le personnage
de Marie-Paule. A cette étape de I’analyse, la question des piéges pouvant miner la
saisie du personnage peut étre posée. Si le roman avance dans le temps pour
acheminer son intrigue vers un épilogue, fournit-il au lecteur les informations
nécessaires a son progres dans la connaissance du personnage absent ? Car cette
connaissance fait bien partie, semble-t-il, du programme du roman ou la disparition
de Marie-Paule est utilisée pour mener I’intrigue et ou le grand nombre de
focalisateurs parait avoir pour mission de mieux faire connaitre la disparue. Le

premier roman de M. Monette, méme s’il présente une fascination pour le
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personnage focalisé, échoue délibérément a cette mission. Est-il possible d’en
arriver a la méme conclusion pour Amandes et Melon ?

Chose certaine, le roman progresse selon la tendance inverse. Au fil des
pages en effet, la destinée des six personnages focalisateurs prend de plus en plus
d’importance par rapport a celle de Marie-Paule. Sa disparition précipite tous les
personnages dans leur for intérieur de sorte qu’a la fin du roman, chacun est promis
a un avenir meilleur. Par exemple, la comédienne Marion et la peintre Elvire
connaissent la gloire en sortant des circuits paralléles, la premiére incarnant un
premier rdle dans un thédtre institutionnalisé, la seconde exposant ses toiles dans
une galerie reconnue, tandis que Céline découvre le grand amour auprés de Jérome,
ancien amant de Marie-Paule. Enfin tout va mieux pour tout le monde, comme si
chacun avait fait son deuil de Marie-Paule et n’y pensait presque plus.

C’est, de fait, ce que révéle I’architecture du roman, puisque plus celui-ci
avance, plus rétrécit I’espace accordé au protagoniste. Les chiffres, d’ailleurs, sont
1a pour le prouver. Le troisiéme roman de M. Monette compte 466 pages parmi
lesquelles 94 sont consacrées a Marie-Paule qui occupe donc un cinquiéme du
roman. Surles 115 derniéres pages du roman, par ailleurs, dix seulement traitent
d’elle directement. L’absente semble donc se dissoudre dans ’oeuvre. Mais cela

ne signifie pas pour autant que tout a été dit et pensé, qu’il n’y a plus d’informations
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a donner sur Marie-Paule, que le personnage a été construit de maniére que le
lecteur en ait une connaissance compléte.

Il est vrai que les informations données sur le personnage apprésenté sont
nombreuses et que le témoignage des uns vient confirmer celui des autres.
Conséquemment, d’un chapitre a I’autre, d’'un personnage a I’autre, le portrait de
Marie-Paule s’élabore. Le lecteur peut, dés lors, facilement se I'imaginer. Il est vrai
aussi qu’a travers les informations données sur elle, une certaine forme de
progression se dessine : son enfance, son adolescence et sa vie d’adulte sont
évoquées, de méme que son voyage et les derniéres nouvelles qui en ont été
rapportees.

Or, il est impossible d’écarter le fait que le portrait de Marie-Paule s’élabore
dans un texte qui privilégie les séquences narratives comme mode d’enchainement.
Leur nombre est astronomique, et elles ponctuent inlassablement le roman,
permettant de juxtaposer les uns aux autres tous les moments relatés par la narration
au moyen du signe typographique qui les sépare. Dans le premier chapitre par
exemple, la premiére séquence présente Charles se rendant & I’aéroport avec sa
famille ; la seconde, la fagon dont il imagine le voyage de sa fille ; la troisiéme, la
fagon dont il 'imagine revenir a I’aéroport ; la quatriéme, Iattitude de Céline avant

son départ pour I’aéroport ; la cinquiéme, ce qu’a fait Vincent le jour méme, et ainsi



101

de suite, de sorte que les informations sur Marie-Paule apparaissent noyées dans une
multitude d’autres informations.

Ainsi, e mode de construction du personnage absent correspond en partie a
celui de 'oeuvre. Le personnage s’échafaude par bribes, d’une part disséminé dans
la conscience d’un focalisateur & I’'intérieur d’un chapitre, d’autre part disséminé
dans la conscience de sept focalisateurs a I’intérieur du roman. Sa construction
fragmentaire laisse bien des zones d’ombre et, comme nous I’avons vu a propos du
Double Suspect, ce type de construction méne tout droit vers la «méconnaissance ®»
et provoque une «inévitable mélecture ° »

Bref, c’est comme si une partie de Marie-Paule s’échappait par les interstices
des séquences. Le narrateur visite la conscience d’un personnage un jour et pas un
autre. Il donne de I’ampleur & un souvenir ou & une pensée, mais laisse de coté le
reste. Au premier coup d’oeil, son intervention dans la construction de Marie-Paule
pourrait sembler complétement aléatoire a cause des séquences et du fait que chacun
apprésente I’autre a sa fagon, a partir de la ressemblance pressentie chez I’autre,
comme déja vu avec Paul Ricoeur. «Chaque regard sur Marie-Paule [...] est
différent '%, indique d’ailleurs Lucie Lequin. Dés lors, I’ensemble des interventions
des focalisateurs rend impossible I'unité du personnage, ce qui apparait comme une

autre stratégie de construction de I’altérité.
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Mais 'intervention du narrateur d’Amandes et Melon est-elle aléatoire pour
autant ? Ne s’agit-il pas plut6t d’'une apparence créée par I’architecture méme du
roman qui permet au narrateur de maquiller son intervention en tirant profit des
tensions qui régnent entre I’ordre et le désordre, I’asymétrie et la symétrie, la
progression et la stagnation, la dissémination et I’unité ? Pour le vérifier, il faut
analyser le grand jeu du narrateur. Notre postulat de départ est que le narrateur
delégue aux focalisateurs la tache de construire I’absente et, par le fait méme, son

altérite.

II. Le Grand Jeu du narrateur

Comme dans Le Double Suspect, M. Monette construit une altérité et pour y
arriver, elle délegue son pouvoir au narrateur. Amandes et Melon, nous ’avons dit,
posséde une architecture plus complexe que celle du premier roman, notamment a
cause de la présence de sept focalisateurs. C’est pourquoi le grand jeu du narrateur
est envisagé. Dans cette partie centrale du chapitre, les stratégies de délégation du
narrateur sont d’abord analysées a partir des manifestations de Marie-Paule dans le
roman, puis sous I’angle de I'utilisation des focalisateurs dans la construction du
personnage absent. Enfin, notre questionnement aboutit logiquement a I’examen
des modes de représentation de la vie psychique de ces focalisateurs afin de mesurer

le pouvoir dont dispose et dont use en vérité le narrateur pour construire I’altérité.
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A. Manifestations de Marie-Paule
Le personnage de Marie-Paule est dissémin€é dans le roman par fragments.
Ses manifestations sont nombreuses et diversifiées. Il existe deux modes d’acceés au

personnage, I'un direct, I’autre indirect.

1. Les propr nsé Marje-

Les propres pensées de Marie-Paule sont avant tout données dans le
prologue. Celui-ci se concentre moins sur I’adulte qui se penche sur son passé que
sur les souvenirs d’enfance comme tels. Conséquemment, le texte présente la fagon
dont I’adulte percoit les émotions qu’a pu éprouver ’enfant. Dans les chapitres
subséquents cependant, les propres pensées de Marie-Paule parviennent au lecteur,
mais toujours par |’entremise des personnages focalisateurs. A titre d’exemple,
Vincent se rappelle les propos tenus par Marie-Paule au sujet d’une grosse femme :

Marie-Paule s’était exclamée un jour, en feuilletant une revue d’art ou était

photographiée une obése dont le ventre flasque surplombait I’exiguité d’un

slip de bain, qu’elle n’hésiterait pas, elle, a se faire couper tout ¢ga comme la

pointe d’un oeuf, le bout d’un melon [AM 231].

Le procédé utilisé pour les huit lettres de Marie-Paule est le méme. Plutot

que de les rapporter directement, la narrateur se sert des médiateurs que sont les

personnages focalisateurs. Dans I’épilogue notamment, le lecteur prend
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connaissance du contenu d’une de ces lettres a travers la conscience de Marion qui
se la remémore :

Marie-Paule y attribuait ses longs silences a I’impossibilité o elle était

d’exister pour faire plaisir ou éviter du mal & ses parents, d’autant plus

qu’elle sortait d’une série d’intoxications amoureuses avec la conviction
qu’on pouvait briser tous ses liens sans briser sa vie, puisque I’amour n’était
qu’un effet de la peur [...] ? La pauvre enfant, [...Japrés tout la peur était

parfois bien agréable, parfois euphorisante... [AM 465]

Tout compte fait, les fragments disponibles sur les propres pensées de
Marie-Paule sont le plus souvent obscurs. D’une part, la vie psychique représentée
dans le prologue ne permet pas au lecteur de comprendre ce que vit le personnage
adulte qui n’est pas focalisé de fagon perceptible, ni repérable dans un contexte
précis. D’autre part, les pensées rendues dans le reste du roman passent par le

prisme des autres personnages. Ce prisme est d’ailleurs évident quand il s’agit des

faits et des souvenirs.

Fai venir
Quant aux faits directs, c’est-a-dire ceux qui se déroulent au moment de
Pintrigue, peu sont disponibles en ce qui concerne Marie-Paule. Au bout du
compte, sa disparition fait figure de seule certitude, mais elle est inexplicable. Deux
autres faits lui donneront une tournure plus tragique. Premiérement, cinq lettres

€crites avant son prétendu départ de la Turquie ont été postées des mois plus tard.
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Deuxiémement, un touriste a révélé aux autorités qu’il aurait fait la rencontre de
Marie-Paule quelques jours seulement avant la date de son départ. Celle-ci lui aurait
dit qu’elle allait se faire avorter le lendemain. Inquiétant, ce petit nombre de faits
polarise toutes les manifestations du personnage. Marion s’imagine que sa fille a été
kidnappée ; Vincent se persuade qu’elle a été tuée ; Jeanne pense que I’avortement
aurait mal tourné, qu’elle y aurait succombé. Bref, les interprétations se
fragmentent de sorte que tous les soupgons sont permis. Inévitablement, les
personnages revisitent leurs souvenirs de Marie-Paule qu’ils réinterprétent a la
lumiére de son inexplicable disparition.

Céline se souvient ainsi d’avoir vu, une nuit, sa demi-soeur faire une série de
cauchemars. Le lendemain, Marie-Paule a attribué sa crise aux médicaments qu’elle
avait pris. Or, Céline, en repensant a I’événement, se demande si les médicaments
ou méme les drogues dont Marie-Paule faisait aussi usage ne seraient pas a I’origine
de sa disparition.

Et si cet incident avait eu des suites aprés que Marie-Paule fit partie a

I’étranger, s’il avait €té I’indice d’un trouble qui irait en s’aggravant ? [...]

Maintenant, rien n’interdisait de supposer que Marie-Paule traversat des

états de confusion récurrents et s’en cachat au loin ? [AM 133-134]

A titre de faits rapportés, les souvenirs renferment une multitude de petits détails

biographiques permettant, semble-t-il, de construire I'identité du personnage. Les

fragments se multiplient ainsi & la faveur de la diversité des types de souvenirs.
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Les souvenirs directs, soit ceux qui sont rapportés par les personnages
témoins, offrent au lecteur une tranche de vie du personnage disparu, tel le souvenir
de Céline. Parmi les souvenirs directs, il y a aussi ceux qui se résument surtout a
des images et qui sont trés récurrents dans la vie psychique des parents de Marie-
Paule. Seule dans son appartement, Marion est saisie par une image de sa fille nue
dans la salle de bain, le sexe rasé {AM 188]. Ce souvenir, surgissant comme une
sorte d’apparition, offre un portrait physique détaillé du personnage adulte et, en ce
sens, fait de lui un focalis€ perceptible par la vue. Un autre exemple intéressant
concerne Charles dans la téte duquel se bousculent, les unes aprés les autres, des
images de Marie-Paule a tous les ages [AM 64]. Plutot que de donner lieu a des
descriptions exhaustives, ces souvenirs sont rendus dans leur plus simple expression,
fournissant au lecteur des éléments a partir desquels il peut déduire certains traits de
personnalité appartenant a I’absente : enfant, elle était joyeuse, alors que jeune
femme, elle était triste lorsqu’elle écrivait et aimait mettre sa vie en danger en faisant
du parachutisme ou des courses de voiture.

Enfin, Marie-Paule se manifeste également dans les souvenirs indirects,
c’est-a-dire les souvenirs rapportés par des personnages qui n’en ont pas été
témoins, mais qui les rappellent a leur mémoire a partir du récit que d’autres en ont
fait. L’exemple le plus frappant est certainement le souvenir de la séquestration que

Charles reconstitue a partir des détails que lui en a donnés Marion [AM 51-54].



107
Ici, le personnage de I’autre apparait au lecteur & travers plusieurs prismes
interposés, toujours plus lointain, toujours plus insaisissable.

Il y a, somme toute, un écart entre les souvenirs indirects et les propres
pensées de Marie-Paule représentées de fagon obscure dans le prologue. Certes, ces
deux types de manifestation n’ont pas la priorité dans le roman, supplantés par les
souvenirs directs. Mais le plus important, en définitive, c’est que la grande majorité
des manifestations du protagoniste proviennent de consciences extérieures a la
sienne, une condition fort logique dans le contexte d’une construction de la part

toujours insaisissable du personnage de ['autre.

B. Utilisation des focalisateurs

L’inventaire des manifestations de Marie-Paule fait ressortir que le narrateur
distille a travers les focalisateurs les informations qui la concernent. Ces
informations apparaissent comme autant de pistes ouvertes pour suggérer diverses
facettes d’un personnage qui, sans aucun doute, s’élabore. Au fil des pages, le
lecteur est donc amené a découvrir, en partie, I’identité du personnage. De fait,
selon P. Ricoeur, I’apprésentation «ne produit pas le sens alfer de I’alter ego, mais le
sens ego ''». Aussi, afin de construire un certain portrait de I’absente, le narrateur se
sert-il des focalisateurs individuellement et conjointement, mais pour faire en sorte

que Marie-Paule demeure autre, il doit aussi utiliser une autre stratégie.
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1. Particularités de cl focali

Le grand nombre des focalisateurs s’avére avantageux pour le narrateur qui
peut répartir entre eux les informations sur Marie-Paule. Chacun hérite donc de la
mission de présenter des facettes particuliéres de I’absente. > La contribution de
certains d’entre eux est d’ailleurs indispensable puisque nul autre n’est en mesure de
témoigner a sa place.

C’est ainsi par I’entremise de Jeanne que le lecteur apprend des autorités que
Marie-Paule s’est fait avorter en Turquie. De méme, Vincent sert d’intermédiaire
pour révéler que sa demi-soeur a voulu adopter un enfant deux ans plus t6t quand
elle habitait sa maison de campagne. Charles, quant a lui, fait notamment découvrir
Punivers des courses de stock-cars auxquelles sa fille aimait participer, tandis
qu’Elvire témoigne de I’adolescence de sa niéce en se remémorant I’époque oti cette
derniére fréquentait une salle de danse «de mauvaise réputation» [AM 90].

En tant que mére, Marion s’avére la source privilégiée pour livrer plusieurs
scénes d’enfance de Marie-Paule, comme lorsque celle-ci cherchait a Iui enlever ses
lunettes ou posait sa main sur son sein [AM 168]. Céline, pour sa part, est la
focalisatrice qui permet d’explorer en profondeur le rapport de sa demi-soeur a
I’écriture parce qu’elle dépouille ses écrits personnels comme le montre notamment
I’épilogue. C’est d’ailleurs grace a elle que le lecteur a accés au contenu des quatre

lettres 4 Jérome. Signalons que toute la famille prend connaissance de la premiére
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de ces lettres. Les trois derniéres ne sont connues cependant que de Jérome et de
Céline a qui il les fait lire. Le lecteur, par conséquent, n’en saurait rien si le

narrateur ne déléguait pas a Céline son pouvoir de focalisation.

2. Recoupements

Pour contrebalancer la dissémination par fragments des informations, le
narrateur utilise également les focalisateurs de fagon conjointe. En recoupant
certaines informations, il confirme un trait ou I’autre de la personnalité de I’absente.
Le lecteur est donc en mesure de se faire une idée partielle de I’identité de Marie-
Paule, les conclusions tirées par les focalisateurs étant souvent similaires.

Selon Elvire, par exemple, Marie-Paule a vécu une enfance «exaltante» et
«incertaine». Songeant 4 Marion qui faisait du théitre de rue, la peintre pense :
«Quelque part en elle-méme I’actrice devait attribuer & sa passion du théitre aussi
bien I’enfance exaltante de Marie-Paule (incertaine peut-étre, mais exaltante...) que
son adolescence éperdument agitée et ses instabilités de jeune femme.» [AM 88]
Cette interprétation de I’enfance du personnage est également confirmée dans le

prologue :

L’enfant [...] en veut parfois [a sa mere] d’étre si différente [...], elle est
fachée de ces expéditions qui la ménent dans des coins inconnus de la ville
[...]. Cependant, ne pouvant s’irriter contre sa mére sans se torturer elle-
méme, elle n’a pas envie non plus d’une existence tranquille. Lorsqu’elles
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parcourent ensemble les rues [...], elle est plus qu’enchantée d’ailleurs de

partager cette vie d’adulte qui n’a rien a voir avec les courses les repas la

maison [AM 27-28].

Insistant sur ’incertitude qui fait place a I’exaltation, ce passage montre a
quel point le métier de Marion a influencé la vie de la jeune Marie-Paule. Charles,
en fait, craignait les répercussions du mode de vie inhérent au théitre :

Marion était souvent partie travailler avec [Marie-Paule]. [...] [Charles]

appréhendait qu’elle n’agit un jour avec leur fille et lui comme une actrice

distraite d’elle-méme a I’entracte, d’ailleurs une enfant, ¢a ne s’éduquait ni
en coulisse ni dans la rue...! [AM 56]

Cette appréhension est, de son coté, corroborée par Marion qui repense a la fagon
dont elle agissait quand Marie-Paule était enfant :

[Charles] devait déja comprendre ce que Marion n’admettrait qu’au

lendemain du divorce, soit qu’elle veillait & ce qu’il ne gagnat pas le coeur de

la petite méme lorsqu’elle était occupée ailleurs, I’amour étant pour elle une
sorte d’immobilisation de I’autre avec liberté de s’éclipser a tout instant.

[AM 169]

Certes, ces quatre fragments de vie psychique ne tiennent pas tout a fait le
méme propos. Les perspectives se recoupent toutefois. Le lecteur comprend dés
lors que I’enfance de Marie-Paule a été exaltante et incertaine non seulement
cause du métier de Marion, mais également a cause de son attitude envers sa fillette.

Dans le roman, nombreux sont les témoignages sur Marie-Paule qui se renforcent les

uns les autres. Le procédé de recoupement est logique.
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Si, en effet, une information révélée par un point de vue n’apparaissait
qu’une seule fois, le lecteur pourrait facilement la croire fortuite ou encore biaisée
par le focalisateur. Marion, par exemple, pourrait étre la seule a exposer sa
désinvolture face 4 sa fille. A cause du sentiment de culpabilité cependant, le lecteur
aurait droit de douter de son témoignage. Les répétitions par fragments jouent donc
un rdle clé dans la construction de Marie-Paule, puisqu’elles donnent au lecteur des
points de repére auxquels il peut avoir foi du seul fait de leur confirmation par
plusieurs focalisateurs.

Ces focalisateurs sont donc profitables pour le narrateur qui les utilise
comme s’il était de bonne foi dans la construction de Marie-Paule, permettant au
lecteur de saisir en partie le personnage comme s’il s’agissait d’une identité. Il n’en
demeure pas moins que ce personnage est impossible a saisir dans sa totalité,

d’autant plus que surgit le probléme de la déformation.

3. Déformation

Marie-Paule est sujette a déformation. Les hypotheses, les spéculations et
les soupgons a son endroit sont, comme déja souligné, nombreux. C’est que
’imaginaire des personnages focalisateurs est sollicité. Jusqu’a quel point

déforment-ils Marie-Paule ?
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C’est ce que le lecteur se demande quand, par exemple, Céline se remémore
la lettre ou Marie-Paule évoque ses tentations suicidaires.
Il n’aurait pas fallu que [Marion] lit la deuxiéme lettre a Jérome, ou Marie-
Paule racontait comment elle s’était cru le pouvoir de neutraliser ses
sentiments les plus pénibles, son mal d’étre lancinant, elle se sentait si
mesquine et furieuse, coincée ! qu’elle avait presque tenté une expérience-
limite, évidemment elle n’avait pas souhaité mourir, disait-elle, seulement
éteindre une partie de sa personne et se donner une nouvelle chance,
découvrir ce que ¢a lui ferait, comme les gens qui mouraient cliniquement et
ressuscitaient dans un état d’apaisement [AM 335-336].
Les pensées de Céline font rapidement place, ici, a une sorte de condensé du récit de
sa demi-soeur. Mais ce récit est-il bien celui-la méme auquel Céline a eu droit en
lisant la lettre ? Le lecteur peut en douter, car la lettre passe d’abord par le prisme
de Céline. Ce dévoilement indirect des pensées de Marie-Paule est peut-étre
trompeur. Chose certaine, il témoigne d’un choix narratif délibéré, sinon la lettre
aurait été directement citée. II ressort donc que le narrateur réduit volontairement le
lecteur & la perspective inévitablement déformante du personnage focalisateur, ne lui
permettant pas de s’en remettre aux seuls faits pour imaginer Marie-Paule.
L’altérité du personnage peut, dés lors, étre présumeée.
Le stéréotype '* des portés disparus [AM 94, 159-160] produit sensiblement
le méme effet. Elvire et Marion sont les seules a I’évoquer. C’est, certes, pour le

rejeter, car elles ne veulent surtout pas y voir associée Marie-Paule. Pourtant, le

seul fait de mentionner dans le roman le sort des portés disparus déforme le
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personnage de 'autre. '* Stratégie narratoriale, I’évocation par la négative incite le
lecteur a trouver dans ce stéréotype plusieurs pistes pour s’expliquer qui est Marie-
Paule et pourquoi elle a disparu. Ce ne sont cependant que de fausses prises
destinées a rendre le personnage encore plus insaisissable.

L’élaboration du personnage est donc fortement teintée par les émotions des
focalisateurs, par leur quéte profonde d’explications, par leurs valeurs et par les
jugements qui en découlent. Au fond, chacun apprésente autrui i partir de ce qu'il

est, et le narrateur cherche a I’illustrer.

C. Mode de représentation de la vie psychique et altérité

Le méme narrateur apparait dans les modes de représentation de la vie
psychique. Tout en semblant laisser pleine libert€ a ses personnages, il intervient de
fagon subtile et constante pour brouiller les pistes et conserver 8 Marie-Paule toute
son altérité. Ceci se confirme avec les modes choisis qui sont le psycho-récit et le
monologue narrativisé oui, comme expliqué au premier chapitre, le narrateur domine
la vie psychique du personnage. Certes, M. Monette utilise ces deux modes comme
tous les romanciers pour organiser les pensées de ses personnages, pour exprimer le
verbal et I’infra-verbal en étirant, en condensant ou en respectant la durée dans
laquelle les contenus psychiques prennent place. Ce qui est intéressant toutefois,

c’est de voir I’utilisation particuliére que I’auteur fait de ces modes pour construire
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son protagoniste comme un autrui. Nous nous attardons donc aux effets de ces
choix narratifs sur ce qui parvient au lecteur de Marie-Paule, en examinant d’abord

le prologue, puis le reste du roman.

1._Prologue

Seul lieu ou Marie-Paule est directement focalisée par le narrateur et tout
premier texte & étre donné au lecteur, le prologue est essentiellement composé des
souvenirs d’enfance de Marie-Paule, comme en témoignent les «elle se revoit» et
«elle se souvient», scandés tout au long du texte, de sorte que |’enfant focalisée au
deuxiéme niveau semble occuper tout I’espace sous les projecteurs. La domination
du psycho-récit atteste cependant la supériorité du narrateur qui prend en charge la
présentation des souvenirs, une situation narrative qui pourrait facilement laisser
croire que les souvenirs sont mis & distance du personnage. Or, le prologue est
donné au présent et se trouve par conséquent en marge du roman principalement
écrit a 'imparfait. L’utilisation de I’indicatif présent permet d’aplanir la distance
conférée par le temps, actualisant les souvenirs, leur donnant plus de réalité, comme
si Marie-Paule les revivait au moment méme ou ils sont présents a son esprit. La
toute premiére séquence du prologue fait ressortir quelques stratégies narratives.

Si dans un certain sens le psycho-récit permet au narrateur de jouer son role

de facilitateur pour donner acceés a la vie psychique du personnage, il n’en demeure



115
pas moins que la supériorité dont il jouit ’améne ici a4 devenir un artisan de
I'incertitude. Tenons pour preuve la colére de Marie-Paule face a I'indifférence de
Marion quand celle-ci incarne ses personnages : «Laide ou belle [...] I’actrice
disparait dans ses personnages et ne peut plus aimer quiconque existe pour de vrai,
elle est un monstre.» [AM 13] Cette colére est a la fois celle de I’enfant et celle de
’adulte que le narrateur a le loisir de confondre. En lisant, il faut donc étre
conscient de ce que verbaliserait une enfant et de ce que verbaliserait une adulte en
se souvenant. L’enfant dirait «pour de vrai», tandis que I’adulte utiliserait
«quiconque» et prononcerait la sentence finale. Dans un tel contexte, le choix du
temps du récit apparait fort pertinent. Le narrateur crée 1’ambiguité autour des
perspectives de I’adulte et de I’enfant pour signaler que le passé est soumis au
présent de celui qui se souvient. Mais ce faisant, il va plus loin.

Aussi, semble-t-il difficile de trancher avec certitude les pensées qui
appartiennent au personnage adulte et celles qui appartiennent au narrateur, comme
en témoignent les deux premiéres phrases du prologue. «Elle se revoit la téte ronde
sur ses petites épaules, le front haut et les tempes dégagées comme si elle avait
commence a perdre ses cheveux, les boucles éparses. Elle n’a que cinq ou six ans, et
elle a I’air vieux. » [AM 13] La premiére phrase démontre que le narrateur délégue
son pouvoir de focalisation a I’adulte tout en prenant en charge la description de

I'image qui lui revient a I’esprit, soit I'image de ’enfant, alors que la phrase suivante
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rapporte un jugement. D’un c6té, ce jugement pourrait étre identifié en tant que
court monologue narrativisé attribuable au personnage adulte. De I’autre, il pourrait
tout aussi bien étre considéré comme un commentaire narratorial, puisque le
contexte dans lequel il s’insére est dominé€ par le narrateur.

Cette confusion, qui perdure dans tout le prologue, est un indice pertinent
pour interpréter la relation entre le narrateur et le personnage focalisé au premier
niveau. Cette derniére peut, de fait, facilement étre rapprochée de la définition de la
consonance donnée par Dorrit Cohn : «une fusion presque totale de la voix du
narrateur et de celle du personnage "».

En se camouflant derriére le personnage dans un rapport de consonance
marqueée, le narrateur produit sensiblement le méme effet que lorsqu’il crée la
confusion entre Marie-Paule adulte et Marie-Paule enfant. Ces stratégies lui servent
ainsi a rendre le personnage insaisissable. Afin de renforcer le rapport de
consonance, le narrateur refuse donc de juger ce qu’il cherche a dépeindre et, de
maniére générale, il ne donne au lecteur que ce que le personnage est en mesure de
savoir. En fait, il se cache pour mieux tirer ses ficelles dans I’ombre. En méme
temps cependant, nous I’avons signalé, M. Monette fait un usage délibéré du choc
des forces contraires de sorte que son narrateur donne parfois dans la dissonance.
Celle-ci se caractérise de deux fagons : premiérement, «un narrateur bien mis en

évidence et qui, tout en s’attachant scrupuleusement a la subjectivité d’un
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personnage détermin€, n’en reste pas moins nettement dissocié de la conscience
dont il rapporte les mouvements ! ; deuxiémement, «la supériorité du narrateur,
dans la connaissance de la vie intérieure du personnage comme dans les capacités
requises pour la décrire et I’apprécier ».

La dissonance, a vrai dire, permet au narrateur du prologue de décrire la vie
psychique de son personnage dans toute sa complexité. Comme toutefois sa
stratégie est de se montrer discret, il utilise ce rapport d’une maniére toute
particuliére, soit dans le but d’appuyer la consonance. Au fond, ce qu’il cherche a
créer surtout, c’est un effet de suspense. L’extrait suivant est éloquent :

Elle se revoit, oui. Elle se souvient comme si ¢’était hier. De I’émotion

surtout, mais pas seulement. Elle sait que le drame est en marche, puisque

’amour est déja en crise. Aussi banalement unique, le drame, que la matiére

des livres qui sournoisement vous renversent. Elle revoit sa petite personne

et elle croit toucher le fond de I’humanité. Oui, elle se souvient trés bien. Et

vingt ans apres ¢a lui fait encore un peu mal. [AM 16]

Dans ce passage, le narrateur semble en savoir autant que Marie-Paule, mais
refuse d’expliquer I’information qu’il fournit au lecteur en évoquant /e drame. Le
lecteur se trouve, conséquemment, soumis a ce que le narrateur veut bien lui faire
voir & ’intérieur de la conscience de son personnage, ¢’est-a-dire ce que ce dernier
verbalise et ce qu’il ne verbalise pas, parce que c’est peut-étre trop évident a ses

yeux. Enfin, Marie-Paule doit bien savoir de quel drame il s’agit, puisqu’elle «sait

[qu’il] est en marche» alors que, de son c6té, le narrateur feint, pour ainsi dire,
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Iignorance. Plutét que d’utiliser le psycho-récit pour éclairer le contexte, il opte
pour un commentaire narratorial, sorte de clin d’oeil au lecteur sur le roman qui lui
est donné i lire. La séquence présente donc une petite dissonance, surtout si nous
tenons compte de la premiére définition donnée. Ainsi, le narrateur se dissocie
momentanément de son personnage pour cultiver ’ambiguité et créer le mystére.

Le narrateur ruse donc sur le front du savoir pour inquiéter le lecteur et le
conditionner & lire le roman a venir. Il reprend aussi sa stratégie dans la séquence
finale du prologue : «Qui, elle se souﬁent, elle se souvient méme trés bien, c’est-a-
dire en ajoutant et en retranchant sans plus savoir ce qu’elle ajoute et retranche,
aprés plus de vingt ans, elle se souvient, et ¢a lui fait encore un peu mal.» [AM 30]
Isolé, ce court monologue narrativisé exprime I’émotion du personnage adulte et
contient, en son centre, un commentaire attribuable au narrateur. En montrant au
lecteur que quelque chose échappe & Marie-Paule, le narrateur laisse entendre qu’il
en sait plus que son personnage. Encore une fois cependant, il se refuse a tout
développement.

Finalement, les pointes de dissonance dans la relation narrateur / personnage
a consonance marquée révelent aussi la stratégie sur laquelle porte la totalité du
roman. Gréce a ’effet de suspense engendré par la dissonance, le narrateur stimule
la quéte du lecteur qui veut, dés le prologue, connaitre Marie-Paule et qui est loin de

se douter que sa quéte sera infructueuse. Grace a la consonance, le narrateur peut
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manoeuvrer a sa guise. Ce faisant, il complique la tiche du lecteur qui, pour
s’imaginer Marie-Paule, doit s’accommoder de la connaissance partielle et partiale
des personnages focalisateurs qui, contrairement au narrateur, ne disposent pas du
pouvoir d’entrer dans la conscience d’autrui. Aussi, dans sa fagon de représenter la
vie psychique de Marie-Paule, le narrateur ne révéle-t-il rien de définitif & son sujet.
L’autre, en effet, est insaisissable. Face a Marie-Paule, le lecteur se retrouve donc
dans le méme rapport que les personnages focalisateurs, ce qui reproduit exactement

le rapport face a autrui dans la vie.

2. Le Reste du roman

Dans le reste du roman, le narrateur mise sur la vie psychique de six autres
personnages focalisateurs pour construire celui de ’absente. En général, il exploite
les modes a peu prés comme dans le prologue. De fagon plus particuliére, il
accentue ’altérité de Marie-Paule en mélant le psycho-récit et le monologue
narrativisé ainsi qu’en usant de dissonance avec parcimonie.

Le psycho-récit, comme indiqué au premier chapitre, offre une grande
souplesse sur le plan temporel. Le narrateur d’Amandes et Melon en profite pour
amplifier la dépendance du lecteur vis-a-vis des focalisateurs, surtout lorsqu’il s’agit
de condenser le temps au point ou ce qui traverse ’esprit d’un focalisateur se

trouve, pour ainsi dire, balayé sous le tapis. Il en est ainsi, par exemple, avec Elvire.
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Elvire se frappait de la ferveur excédée avec laquelle Marie-Paule recherchait

depuis lors des plaisirs intenses. De souvenirs en réveries elle a bient6t

songg, plus qu’a des plaisirs intenses, a des sensations qui font éclater la téte,

fléchir les jambes [AM 93].

Le texte suggeére ici qu’un laps de temps assez long a rendu possible I’émergence
des réveries et des souvenirs. Or, ceux-ci ne sont jamais dévoilés, car le psycho-
récit est vite contaminé par le monologue narrativisé qui ne donne accés qu’aux
conclusions tirées par Elvire. Dans un tel contexte, le lecteur est obligé de faire
confiance au focalisateur, le narrateur ne fournissant pas les bases sur lesquelles sont
fondés les jugements.

Cette stratégie de construction de la part toujours insaisissable du
personnage de [ 'autre a aussi d’autres implications, car I'image que le lecteur se fait
de Marie-Paule est tributaire de I'image qu’il se fait de chacun des focalisateurs.
Pour cette raison, les relations narrateur / personnage dans le reste du roman sont
d’une importance capitale.

Dans un premier temps, il faut dire que la consonance est généralement de
mise, comme dans le prologue. Le narrateur cherche ainsi a rester le plus fidéle
possible & la conscience dont il rapporte les mouvements. Faisons valoir, par

ailleurs, qu’un rapport & forte dissonance rendrait le narrateur trés apparent. Pour

travailler dans I’ombre et rendre son personnage opaque, il n’a vraisemblablement
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pas besoin de se dissocier des focalisateurs, puisqu’il s’agit de six personnages qui
se cOtoient et qui, conséquemment, se jugent les uns les autres.

Dans un deuxiéme temps cependant, il faut dire que, comme dans le
prologue, la consonance n’est pas parfaite dans le reste du roman. La dissonance
réveéle ici sa pertinence non plus pour rendre compte de la variation dans une
relation narrateur / personnage particuliére, mais plutdt pour explorer les différences
qui subsistent entre les six autres relations narrateur / personnage données. De
fagon générale, le narrateur utilise la supériorité que lui confére le psycho-récit pour
traduire en mots les composants psychiques qui ne relévent pas du langage, comme
les images, ou encore pour organiser les pensées d’un personnage de fagon logique
et cohérente. En quelques occasions toutefois, le narrateur cherche a se dissocier de
ses personnages pour corriger leur point de vue. Deux catégories de dissonance
sont identifiées.

La premiere frappe Vincent et Céline dont le narrateur cherche & montrer
I'immaturité. Adolescents, ces personnages sont parfois enclins a faire des erreurs
de jugement.

A I'insu de sa famille [Céline] avait transporté la, petit a petit, le contenu de

toutes les boites & chaussures ou sa soeur conservait péle-méle ses papiers,

puis avait entrepris de monter une maniére d’histoire de cas, épluchant,
collationnant, colligeant, oubliant qu’elle usurpait I’intimité de Marie-Paule
tel un médecin concentré sur le mal a déceler et procédant a une espéce

d’autopsie sans trop reconnaitre qu’elle n’espérait plus son retour. [AM
462-463]
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Dans le cas de Céline, cité en exemple, le narrateur se fait ironique en la comparant a
un meédecin et par son commentaire, il cherche surtout 4 montrer ce dont elle n’a pas
parfaitement conscience. Ce faisant, il influence le lecteur, lui demande de prendre
une certaine distance face au focalisateur, de ne pas Iui accorder son entiére
confiance.

La seconde catégorie de dissonance, elle, est plus sévére, semblant
condamner la morale bien-pensante qu’incarnent tour & tour Jeanne et Charles. Le
narrateur use ainsi de sa supériorité avec le pére de Marie-Paule pour expliquer la
source de son appréhension.

[Charles] appréhendait [que Marion] n’agit un jour avec leur fille et lui

comme une actrice distraite d’elle-méme & I’entracte, d’ailleurs une enfant,

¢a ne s’éduquait ni en coulisse ni dans la rue...! C’est qu’il prenait tout trés
au sérieux, Charles, depuis qu’il était pére. C’est qu’il n’avait pas confiance
en Marion parce qu’il avait peur, lui, simplement peur de vivre, de ne pas
savoir comment et de manquer son coup. [AM 56] '*
Ayant fixé toute son attention sur le possible comportement de Marion, Charles
fermait les yeux sur sa propre «peur de vivre», indique le narrateur. Le commentaire
narratorial acquiert aussi plus de force avec ’apostrophe et la répétition de la
structure ouvrant les deux phrases qui le constituent. Le narrateur, par conséquent,

ne se contente pas d’éclairer le fonctionnement psychologique de Charles, il formule

un jugement de valeur. *°
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C’est donc au moyen de légéres dissonances que le narrateur pointe du doigt
les focalisateurs qui ont moins de crédit. Cependant, avant d’avancer une
conclusion sur la nécessité de la dissonance dans la construction de I’altérité, il reste
a interpréter le role de la mére et de la tante de Marie-Paule. Pour Georgiana M. M.
Colvile, Elvire est «le plus attachant des personnages principaux *», alors que pour
Lucie Lequin, «les deux créatrices jugulent mieux leur angoisse que les autres
personnages *'» du roman. En fait, la vive impression que ces deux focalisatrices
laissent chez le lecteur n’est pas étrangére a leur relation avec le narrateur. Elvire et
Marion semblent, en effet, exemptées de tout discrédit par le narrateur, comme si
leur statut de femme adulte et d’artiste leur conférait le pouvoir d’appréhender le
monde avec plus de finesse et de justesse.

A juste titre, le cas d’Elvire apparait des plus surprenants. La relation
qu’entretient avec elle le narrateur est teintée de candeur, méme lorsqu’il devrait
normalement faire part d’une certaine méfiance, comme lorsque celle-ci se
remémore le jour ou Marie-Paule avait rencontré Jeanne pour la premiére fois.
L’enfant, selon Elvire, «s’était enfermée dans la salle de bains en criant a travers la
porte qu’elle ne savait plus ou était la clé.» [AM 85] Or :

Elvire I’y revoyait, lisant une bande dessinée sur le bord de la baignoire ;

pingant la bouche devant le miroir pour se déclarer a elle-méme qu’elle

n’aimait pas Jeanne et ne I’aimerait jamais, se ramassant en boule sur le siége

du cabinet pour se tailler les ongles des orteils en se mordant la langue entre
les lévres, se fondant au plancher en se masturbant [AM 85-86].
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Il faut bien admettre que le souvenir d’Elvire présente une grande
incohérence, et la conclusion qu’elle en tire a de quoi surprendre : «Il était heureux,
songeait Elvire, que les enfants eussent au moins un endroit ou mettre leur intimité
sous clé.» [AM 86] Comment Elvire peut-elle revoir des scénes auxquelles elle n’a
vraisemblablement pas assisté ? Pourquoi le narrateur ne signale-t-il pas que les
scénes présentées sont le fruit de I'imagination de son personnage ? Pourquoi
également tant insister sur I’intimité sous clé et la présenter au moyen du regard
d’un personnage focalisateur qui ne peut pas voir a travers des portes closes ? Si
ces questions ne trouvent aucune réponse dans le texte, elles permettent au moins de
constater I'inébranlable confiance du narrateur envers Elvire. En ce sens, I’analyse
de la relation narrateur / personnages focalisateurs permet peut-étre de conclure que
pour bien jauger Marie-Paule, il faut étre artiste.

Cela dit, il ressort, en apparence seulement, que le narrateur délégue a six
focalisateurs le pouvoir de juger Marie-Paule. En réalité toutefois, il ne s’agit que
d’une semi-délégation. Par I’extréme consonance et les divers degrés de dissonance,
le narrateur désigne les personnages en qui le lecteur peut avoir confiance et ceux
dont il doit se méfier un peu plus. Il crée ainsi une véritable hiérarchie de
focalisateurs et jette le doute sur un bon nombre de prises que le lecteur pourrait
avoir sur I’absente. Par le fait méme, il accentue encore davantage la part toujours

insaisissable du personnage de I'autre. Le lecteur n’est donc pas laissé a lui-méme
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pour imaginer Marie-Paule autant que le roman ne voudrait d’abord le faire croire
dans ce récit a consonance marquée.

Cette partie charniére du chapitre, en somme, met de I’avant qu’Amarides et
Melon repose sur un systéme de stratégies narratives faisant croire que les
focalisateurs sont les principaux artisans de la construction du protagoniste et de son
altérité. Or, ’analyse du grand jeu du narrateur montre qu’ils ne sont que les
instruments d’une instance narrative supérieure. Poursuivant notre réflexion sur la
construction de I’altérité de Marie-Paule, nous posons I’hypothése d’un double jeu

du narrateur.

IV, Jeu et Double Jeu

Le personnage de Marie-Paule s’élabore a partir de fragments, comme déja
souligné, et de maniére générale, les objets fragmentaires ont souvent tendance a
étre pergus comme des objets non construits. Ce qui pouvait apparaitre au départ
comme une sorte de non-intervention du narrateur dans la construction du
personnage et de son altérité s’est peu a peu révélé faux. De fait, M. Monette
choisit des stratégies narratives dans lesquelles son narrateur peut déléguer son
pouvoir avec 'intention spécifique de se faire discret. Dans le cadre d’analyse de ce
double jeu, les stratégies deviennent encore plus évidentes a I’examen de la fagon

dont le narrateur orchestre les fragments. Dans le roman par exemple, la
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progression est fortement concurrencée par la circularité. Aussi, I’étude du réle du
narrateur permet-elle d’identifier la métastratégie qui chapeaute la construction de

I’altérité : celle du refus de la cohérence.

A. Progression

Méme si Marie-Paule est construite a partir de fragments, une construction
progressive se dessine a travers le roman qui présente son personnage en suivant une
certaine ligne du temps. Imposée par le narrateur, cette lecture chronologique peut
étre divisée en trois €tapes dont les contours sont flous : les souvenirs de Marie-

Paule, les derniéres nouvelles de Marie-Paule et Marie-Paule sublimée.

1. Souvenirs de Marie-Paule

Cette étape englobe la premiére moiti€ du roman. Le prologue méne
directement le lecteur dans la petite enfance du personnage tandis que les cing
premiers chapitres contiennent surtout des souvenirs que les focalisateurs ont de
Marie-Paule a tous les dges. Ces souvenirs, bien entendu, apparaissent péle-méle
dans le roman et non pas selon un ordre chronologique. Cela est inévitable puisque
le narrateur passe par I'intermédiaire de focalisateurs différents n’ayant pas eu les
mémes rapports familiaux avec la disparue. Marion, par exemple, a porté et donné

naissance @ Marie-Paule alors que Céline n’est que sa demi-soeur et a une dizaine
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d’années de moins. I est évident, d’une part, qu’un rapport meére-fille est d’une
nature totalement différente d’un rapport entre soeurs. D’autre part, le moment
auquel ce rapport a lieu est tout aussi différent. Ainsi, les focalisateurs n’ont pas
nécessairement connu Marie-Paule au méme moment dans sa vie et ils n’avaient pas
nécessairement la méme maturité au moment dudit rapport. L’ordre non
chronologique selon lequel apparaissent les souvenirs au sujet de Marie-Paule se
justifie d’ailleurs trés bien du fait que le narrateur entre tour a tour dans différentes
consciences et que ce qui caractérise I’apparition d’une série de souvenirs, c’est

I’ordre souvent inattendu selon lequel ceux-ci jaillissent.

rmiér. vell

C’est au sixiéme chapitre que le roman bascule en donnant les derniéres
nouvelles de Marie-Paule. Il y dévoile, entre autres, qu’elle se serait fait avorter
quelques jours avant la date annoncée pour son retour de Turquie, alors que le
septiéme chapitre présente les trois derniéres lettres qu’elle y aurait écrites,
témoignant de son mal de vivre. Dans cette deuxiéme partie de la progression, les
souvenirs sont beaucoup moins présents, parce que les focalisateurs recueillent enfin
des informations tangibles, bien qu’incertaines, permettant d’expliquer la disparition

de Marie-Paule.
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Faisons remarquer que la premiére moitié du roman construit essentiellement
le personnage de I’autre a partir du matériau que sont les souvenirs. Ces souvenirs,
en plus de tracer un portrait évanescent du personnage, permettent de formuler des
hypotheses de départ sur son inexplicable absence. Passé le centre du roman
cependant, le narrateur est déja entré dans la conscience de tous les personnages
capables d’évoquer Marie-Paule dans leurs souvenirs, c’est-a-dire Charles, Elvire,
Céline, Marion et Vincent.

Au sixieme chapitre, le narrateur entre alors dans la conscience de Jeanne
qui, contrairement aux autres personnages, n’aime pas Marie-Paule. De surcroit, il
ne fait pratiquement jaillir aucun souvenir au sujet de I’absente dans la conscience de
ce dernier personnage focalisateur. Cela ne justifie-t-il pas, en soi, le fait de donner
un second souffle 4 la construction du protagoniste et 4 I’intrigue romanesque ? Le
choix d’introduire de nouveaux faits sur le voyage de Marie-Paule en Turquie n’est,
de fait, peut-€tre pas innocent, d’autant plus qu’aprés avoir visité la conscience de
Jeanne, le narrateur entre de nouveau dans celle de Céline, de Marion, d’Elvire et de
Charles.

Aussi, apres le sixieme chapitre, le narrateur pourrait-il revenir aux souvenirs
comme principal matériau de construction, mais il continue plutot sur sa lancée,
utilisant les trois lettres du septiéme chapitre comme de nouvelles pistes sur

lesquelles entrainer le lecteur. En tant que nouvelles pistes, les derniéres nouvelles
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de Marie-Paule n’aboutissent pourtant qu’a des impasses. Elles peuvent dés lors
étre interprétées en tant que stratégies de construction de I’altérité, puisqu’elles ne
ménent & aucune certitude quant au sort et a la véritable identité du personnage. A
partir du huitiéme chapitre, en effet, le roman ne fait pratiquement plus mention de

Marie-Paule, ce qui nous méne & la troisiéme étape de la construction progressive.

Dans cette derniére €tape, Marie-Paule est sublimée par les focalisateurs, et
la plupart des références qui sont faites & son endroit I’associent plus
particuliérement a I’art. Il est normal, au fond, qu’il en soit ainsi parce que les
huitiéme et neuviéme chapitres ont pour focalisateurs principaux Marion et Elvire,
les deux artistes.

Dans le huitiéme chapitre tout d’abord, Marion se remémore une piéce,
qu’elle a montee et jouée récemment dans son théitre, illustrant le drame de la
séquestration dont Marie-Paule et elle avaient été victimes. Elle y songe en ces
termes : «ce qu’elle produisait la, sur les planches, n’était pas autre chose que de la
conscience, précisément.» [AM 344] Cet acte de conscience est d’autant plus
révélateur qu’au cinquiéme chapitre, Marion pensait : «C’est ce fantéme
d’événement qui les empéche posément de regarder en arriére [...]. Le plus

malheureux est qu’ils n’ont pas le courage de le reconnaitre, et d’abord celui
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d’exhumer cet épisode.» [AM 188] La transformation théatralisée qu’opére Marion
sur son vécu et sur celui de sa fille devient libératrice, mais elle ne permet pas au
lecteur de mieux saisir I’absente.

Le huitiéme chapitre présente également la piéce La Vie rouge qui met en
scéne le personnage de /a coupeuse. Quand Marion considére ce personnage qui se
coupe la peau pour se soulager, elle y projette I’image de sa fille baignant dans son
sang a la suite de ’avortement qui se serait mal déroulé. Le lecteur, de son c6té, ne
peut s’empécher de faire [’analogie entre ladite coupeuse et les propos suicidaires
tenus par Marie-Paule dans une des trois derniéres lettres lues par Céline et a
laquelle Marion n’a pas accés [AM 335-336 ]. Nul doute, le symbole du sang
contenu dans I’allusion a /a coupeuse incite le lecteur a créer un réseau
d’associations. C’est donc un véritable piége destin€ a I’exciter, a le troubler et a le
tromper en le langant sur plusieurs pistes a la fois. Le narrateur, en effet, n’éclaire
jamais le lecteur sur la fin de I’histoire de vie de Marie-Paule, ce qui a pour
conséquence que le personnage est amené & étre toujours plus insaisissable et a
disparaitre dans les oeuvres d’art.

A ce titre, le neuviéme chapitre offre une image trés claire de cette
disparition dans les oeuvres. Il relate notamment le vernissage d’Elvire qui, dans ses
toiles, cherche a évoquer le vide créé par I’absence de Marie-Paule dans la vie de ses

proches. 2 Cependant, une toile intitulée Letrre datée du mois des grasses matinées
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dépeint criment Marie-Paule et fait encore une fois le lien avec les derniéres
nouvelles. Elle représente une femme enceinte écrivant dans son lit, ce qui permet
de tisser des liens entre I’histoire entourant I’avortement et les lettres lues par
Céline. De plus, la toile évoque violemment la disparition de Marie-Paule, puisque
la femme peinte y apparait en partie effacée «comme si la main impatientée d’un
enfant avait entrepris de la barbouiller soudain, de la biffer avec vigueur en
commengant par la téte.» [AM 412]

Dans cette derniére partie du roman, I’art s’avére un précieux matériau
utilisé pour achever la construction du personnage absent. Les oeuvres théitrales et
picturales sont, en somme, une autre manifestation de I’apprésentation, car elles
rendent Marie-Paule consciente en tant que coprésente.” L’une d’entre elles est
nommément plus représentative du processus d’apprésentation comme tel. C’est
aussi celle qui donne son titre au roman. En ce sens, M. Monette reprend de fagon
plus discréte les procédés du jeu de miroir et de la mise en abyme utilisés dans son
premier roman.

Amandes et Melon est aussi une toile d’Elvire a laquelle est incorporé un
dessin de Vincent, ainsi décrit :

Deux figures y formaient un couple aveugle, ayant a la place des yeux de

petits fruits opaques, des amandes & la peau rugueuse. [...] Le souci du

détail minutieux ne retenait pas Vincent d’improviser, a preuve ces yeux-la, a

preuve aussi la bouche dont le récent jaune orangé évoquait la chair du
cantaloup. [AM 388]
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Le dessin renvoie donc au comestible de par le rappel de la nourriture et de par la
représentation des bouches. Ce comestible est, en quelque sorte, lisible dans
Papprésentation ou «{l]a seule voie qui reste [...] ouverte est de constituer le sens
autrui “dans” (in) et “a partir” (aus) du sens moi **» Aussi, le fait de s’approprier
I"autre au moyen de I’apprésentation, de le faire sien en I’avalant par la
ressemblance, osons-nous écrire, signifie-t-il étre aveugle, partiellement du moins, a
la dissymétrie entre soi et ’autre. Il est impossible de mesurer cette dissymétrie et,
encore, de voir, saisir, I’insaisissable. %*

Amandes et Melon métaphorise donc en douce, de fagon sensuelle et
gourmande, la quéte des personnages du roman qui veulent saisir, avaler Marie-
Paule, mais qui, aveugles les uns aux autres, n’embrassent que des ombres.

Le dessin surprend également a d’autres niveaux puisque le lecteur sait,
comme Elvire, que Vincent est anorexique : «Tourmenté par la préparation des
repas, depuis les achats a I’épicerie jusqu’a I’apprét des plats, ne cherchait-il pas un
refuge dans I'ivresse de la privation» [AM 389] ? De plus, I’évocation du cantaloup
par I’orangé des bouches peut facilement rappeler Marie-Paule en qui Vincent a
pressenti I’anorexie quand elle a déclaré, en voyant la photo d’une femme obése,
«qu’elle n’hesiterait pas, elle, a se faire couper tout ¢a comme [...] le bout d’un

melon» [AM 231].
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Forme d’appropriation de I’autre, I’art opére aussi a titre d’exutoire a la fin
du roman. Nombreuses, en effet, sont les oeuvres qui deviennent instruments de
mise en scene de la vie de Marie-Paule. Le procédé de mise en scéne n’est toutefois
pas seulement exclusif a I’art en tant que tel. Comme nous venons de I’entrevoir
avec |’anorexique Vincent, plusieurs personnages en font usage dans leur propre vie.

Selon G. M. M. Colvile, Vincent apparait comme «le personnage pivot du
roman, & cause de son mimétisme par rapport a Marie-Paule, dont il va jusqu’a
imiter la mort présumée *». L’état de santé du gargon le méne & I’hdpital, ce qui a
pour conséquence de réunir les membres de sa famille a son chevet, a I’exception
d’Elvire et de Marion. Comme le souligne a juste titre G. M. M. Colvile, il est
possible de noter la ressemblance entre cet €pisode et celui raconté au tout premier
chapitre lorsque Marie-Paule, malgré son absence, rassemble ses proches a
I’aéroport. ¥ Charles notamment, quand il participe a une course de stock-cars en
hommage a sa fille, est également de ceux qui mettent I’absente en scéne, qui se
’approprient.

Les oeuvres et les imitations sont ainsi données a la place du personnage de
’autre qui, dans la trame narrative, n’existe plus que sous forme de questions,
comme en témoignent, par exemple, les derniéres lignes du dixiéme chapitre qui
reprennent les réflexions de Charles : «Oh, mais qu’allait-il supposer 1a ? L’intensité

était-elle nécessairement un état désirable ? Marie-Paule ne mourait-elle pas
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toujours a quelque chose d’autre pour survivre a peine ? Et ou cela I’avait-il
menée ? Oui, ou ?...» [AM 453]

Dans cette derniére étape de la construction progressive du roman, ’art et
ses dérivés symbolisent peut-étre le chemin par lequel il faut passer pour faire le
deuil de I’étre aimé, en d’autres mots, pour lacher prise. Le fait que les focalisateurs
mettent Marie-Paule en scéne au théatre, dans des toiles ou dans leur propre vie leur
permet, semble-t-il, d’accepter sa disparition. L’épilogue, du reste, présente des

personnages qui ont atteint un certain état de sérénité.

B. Circularité

La construction fragmentaire, progressive et miroitante semble aussi adopter
une forme circulaire qui, a la fin du roman, raméne le lecteur au prologue. Voici
deux exemples permettant d’observer indéniablement cette circularité.

Dans un premier temps, I’'une des lettres du septiéme chapitre peut
facilement €tre rapprochée du prologue. C’est comme si, en effet, les réflexions
tenues par Marie-Paule dans le prologue avaient donné lieu a la missive. Tenons
pour preuve cet extrait de la lettre qui, résumée par le narrateur & travers la
conscience de Céline, reprend en condensé cinq thémes développés plus

abondamment dans le prologue :
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[Marie-Paule] révisait les quelques souvenirs autour desquels son enfance
paraissait graviter, fluides mais précis comme de grises abstractions : sa mére
qui la trimballait partout sur son dos comme une mascotte, puis I’oubliait
dans un coin ; qui la levait a bout de bras en signe de triomphe lorsque les
applaudissement éclataient, sans s’apercevoir que ¢a I’humiliait ; qui se
cachait avec elle dans les garde-robes ou elle I’enfouissait dans ses bras en
simulant la peur, rieuse et excitée ; qui la larguait dans la concession de
voitures aux pieds de son pére, se moquant de ce qu’elle en enragerait &
s’€évanouir, ou presque ; qui un soir I’avait crue suffoquée dans une penderie,
puis s’était recroquevillée pres d’elle dans son petit lit pour dormir... [AM
333-334]

La ressemblance entre les deux textes est frappante. Le septiéme chapitre
impose dés lors un nouveau parcours de lecture. Les derniéres nouvelles de Marie-
Paule ramenent le lecteur au début du roman et, en fin de compte, a I’origine du mal
de vivre de I’absente. En revenant sur ses pas, le lecteur est forcé de réfléchir aux
motivations du personnage et de comparer les deux parties du roman. La situation
reste toutefois sans issue puisque le lecteur ne peut tirer aucune conclusion définitive
sur le personnage qui n’apparait dans le prologue qu’a titre de focalisé
imperceptible. Insaisissable deés le départ, le personnage le demeure jusqu’au bout,
car la fin de son histoire n’est jamais claire.

Et s’il fallait lire Marie-Paule en commengant par la fin ? Voila une question
que fait poindre la toute derniére séquence de I’épilogue qui, elle aussi, précipite le
lecteur vers le prologue. Dans cette séquence, Marion imagine le retour de 1’absente

et se donne toute entiére au désir qu’elle a de «serrer sa fille dans ses bras» [AM

466]. Caractérisée par son ampleur, la toute derniére phrase fait naitre une tension
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dramatique de méme nature que celle qui apparait dans le prologue. Cette phrase
présente Marion ayant peur que sa fille lui glisse, pour ainsi dire, entre les doigts :
«elle se précipiterait au bout de son souflle, elle irait se jeter dans le feu avec
bonheur, elle ne survivrait pas & I’émotion, elle aurait trop mal, s’il fallait, oh, s’il
fallait, qu’elle reperdit sa fille dans son étreinte.» [AM 466]

De son c6té, le prologue présente, comme dans un miroir déformant, I’avers
de la méme émotion. A de nombreuses reprises y sont répétés la joie et le désarroi
ressentis par Marie-Paule au moment de I’étreinte maternelle : «Souffrant qu’on la
prenne ainsi, I’étreigne, puis la laisse de coté, [Marie-Paule] est prés de croire
qu’elle n’est plus rien du tout.» [AM 30]

A vrai dire, il n’y a pas seulement la tension dramatique qui incite le lecteur 4
pressentir la circularité dans cet exemple. Il y a aussi le jeu des temps verbaux. La
séquence de I’épilogue est nommément donnée au conditionnel présent qui a une
valeur de futur du passé. 1l est impossible de faire fi de cette valeur a cette étape
spécifique du roman, puisque du premier chapitre a I’épilogue, le temps dominant
est le passé, soit 'imparfait. Le contexte particulier de ladite séquence invite ainsi le
lecteur a entrevoir une certaine forme d’avenir. Or, cet avenir, c’est dans le
prologue qu’il peut s’incarner, car comme déja souligné, le présent de I’indicatif'y
est utilisé pour représenter la vie psychique de Marie-Paule qui n’est pas située 4 un

moment précis dans le temps. Le personnage adulte pourrait, au fond, étre Marie-



137

Paule encore en vie n’importe quand dans le roman, méme au moment de I’épilogue
par exemple. De cette fagon, le roman suit une ligne du temps circulaire dans
laquelle le personnage se trouve confiné.

Plusieurs tensions sont donc a la base de la construction du personnage.
Marie-Paule, en fait, est le résultat de la dispersion des fragments, de la progression
qui les rassemble un tant soit peu et du cercle vicieux qui se referme autour d’eux
pour ramener le lecteur a la case départ. En conséquence, le caractére insaisissable
de Marie-Paule perdure dans un cercle sans fin. Ce cercle ne nait pas de lui-méme
cependant. II est stratégiquement engendré par un architecte, soit le supranarrateur

qui est €tudi€ dans la toute derniére étape de notre parcours.

C. Supranarrateur

Le narrateur hétérodiégétique d’Amandes et Melon se caractérise a premiére
vue par sa discrétion. Il cherche, dans la majorité du roman, a jouer la carte de la
consonance avec les différents personnages focalisateurs. Il limite toujours, en effet,
sa connaissance a celle de la conscience dont il rapporte les mouvements. De plus, il
joue sans contredit un réle de facilitateur en assurant le passage d’une conscience a
une autre tout au long du roman. Sa présence constante est toutefois attestée par

I'utilisation du psycho-récit et du monologue narrativisé. Conséquemment, la
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discrétion dont il tend a faire preuve ne permet pas d’écarter son indéniable
supériorité. Il s’agit donc d’un supranarrateur qui manipule dans I’ombre.

Perspicace, il narre les contenus psychiques qui n’atteignent pas toujours le
seuil de verbalisation des personnages dont il organise les pensées diverses. Sous
des apparences de neutralité, il force le lecteur a s’en remettre aux six personnages
focalisateurs pour imaginer Marie-Paule. Aussi, multiplie-t-il les fragments au sujet
de I’absente, mais en méme temps, intervient-il subtilement pour donner plus de
crédit a certains fragments qu’a d’autres en introduisant de légers rapports de
dissonance avec certains focalisateurs. Sa stratégie est similaire lorsqu’il focalise
directement Marie-Paule, puisqu’il ne fait que suggérer son drame. Le réle du
supranarrateur ne se limite donc pas seulement au dévoilement et a I’organisation de
la vie psychique des personnages ; il opére également sur I’orchestration de
I’ensemble des fragments qui construisent et Marie-Paule et son altérité.

D’un c6té, certes, le supranarrateur joue sur le nombre des fragments pour
imposer des répétitions qui permettent au lecteur de saisir, dans une certaine mesure,
le personnage. D’un autre c6té, toutefois, a la faveur de la force disséminante des
fragments, les nombreuses pistes qu’il trace multiplient les virtualités de Marie-
Paule. La plupart des pistes tracées restent, en somme, ouvertes a jamais sans qu’il
ne soit possible d’avoir une prise totale sur I’objet décrit. La progression esquissée

dans le roman est donc minée d’avance. La fine trame, tissée a partir des souvenirs
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sur Marie-Paule et des derniéres nouvelles qui la concernent, ne fait jamais le poids
face a la part d’inconnu et d’ignorance qui toujours refait surface. Conséquemment,
les soupgons des personnages focalisateurs, dont I’oeuvre est parsemée, ne trouvent
jamais de confirmation. Plusieurs questions restent ainsi sans réponse et au bout du
compte, le lecteur ne peut jamais savoir si Marie-Paule était vraiment anorexique,
droguée, enceinte, suicidaire ef cetera.

Il apparait donc que I’ouverture sur laquelle débouche une bonne partie des
fragments s’avere I’élément fondateur de la construction de la part toujours
insaisissable du personnage de ['autre. Le supranarrateur, en effet, refuse de
mettre un point final a I’histoire de vie de Marie-Paule. L’analyse du double jeu
permet de comprendre jusqu’a quel point le narrateur cherche a annuler les prises
possibles sur le personnage, prises pourtant données comme appéts au lecteur. La
fin du roman témoigne plus particuliérement de ce double jeu, car la réalité de
Marie-Paule céde le pas a la fiction par le biais de la mise en scéne. De méme, la
force de la circularité aspire le lecteur pour le renvoyer au début du roman.

Les stratégies du supranarrateur prennent, au fond, tout leur sens
lorsqu’elles sont examinées sous I’angle de la synthése concordante-discordante,
présentée au premier chapitre. 2® 1 est vrai que le modéle de P. Ricoeur vise a

expliquer comment I’identité narrative du personnage est construite. Il peut
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toutefois nous servir de contre-exemple pour montrer comment Amandes et Melon
s’en €loigne en construisant I’altérité de Marie-Paule.

La synthése concordante-discordante s’applique aux récits qui racontent la
vie d’un personnage selon un cadre délimité. Ce cadre, c’est la totalité temporelle
que figure ’histoire de vie du personnage. Le début et la fin de cette histoire
permettent ainsi d’imprimer une concordance a I’identité du personnage - identité
qui ne serait que pure discordance si elle n’était examinée qu’a partir du désordre
des nombreux événements dont la vie est faite, mais qui fagonnent I’'identité
pourtant. Aussi bien dire que le début permet d’ouvrir des pistes et la fin, d’éclairer
tout ce qui précéde.

Or, le supranarrateur d’Amandes et Melon refuse de ramener I’histoire de vie
de Marie-Paule a une totalité temporelle de sorte que la construction du personnage
ne comporte ni les éléments qui assurent la concordance de son identité, ni ceux qui
en assurent la discordance. Premiérement, le supranarrateur s’amuse des le
prologue a rendre son personnage insaisissable et, tout au long du roman, multiplie
les fins potentielles a son histoire. Deuxiémement, il rend toute fin incertaine.
L’imprévisible & partir duquel se dégagerait une certaine forme de discordance est
dés lors remplacé par I’inconnu. Le supranarrateur fait bien comprendre que Marie-
Paule a disparu, mais refuse de dévoiler les causes de cette disparition alors qu’il

pourrait trés bien le faire puisque déja, dans le prologue, il a pénétré dans la
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conscience de son personnage. Nous sommes donc obligée de transformer la
conclusion de P. Ricoeur pour dire que, dans I’histoire de vie du personnage de
Marie-Paule, /e hasard n'est jamais transmué en destin. ®

Il est vrai que le supranarrateur construit en partie I’identité du protagoniste
parce qu’il lui attribue des expériences diverses. Toutefois, il cherche toujours a
démontrer que ces expériences ne peuvent surtout pas lui étre attribuées avec
certitude. Il faut donc conclure qu’il refuse de créer la cohérence parmi toutes ces
expériences qu’il fait raconter a travers la vie psychique de I’un ou I'autre des
focalisateurs. Ainsi, pour construire I’altérité de Marie-Paule, le supranarrateur
d’Amandes et Melon utilise, comme ultime stratégie, le refus de la cohérence et par
ce refus orchestré, il laisse les fragments ininterprétables & partir de la disparition de

ce personnage. Le lecteur, en conséquence, a I'impression d’embrasser une ombre.

Conclusion

L’analyse du Double Suspect a pris fin en faisant ressortir que ce roman
raconte I'histoire de la construction d’un personnage a travers une seule tentative
d’apprésentation. Malgré la volonté de connaissance sous-tendue par I’entreprise de
réécriture, Anne aboutit a la création d’un personnage fictif a un second niveau et
surtout a celle d’un personnage fermé. Le lecteur peut, certes, avoir une certaine

prise sur celui-ci, mais en méme temps, I’architecture du roman signale que ce
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personnage ne correspond pas a la véritable Manon des cahiers noirs. Ainsi, autrui
demeure autre.

Or, dés le départ dans Amandes et Melon, le lecteur a droit a un personnage
ouvert, vu le grand nombre de personnages focalisateurs. Ils sont six et ne
permettent pas de mieux saisir ’absente méme si, de toutes ses facettes, ils offrent
un vaste éventail. C’est qu’ils sont différents ; chacun la voit & sa fagon a cause de
la relation spécifique qu’il a eue avec elle, a cause de ses propres souvenirs, & cause
de ce qu’il est. C’est que leur nombre commande I’architecture du roman qui fait en
sorte que Marie-Paule incarne un personnage fait de questions plutét que de
réponses.

Leur nombre permet également au narrateur de se faufiler discrétement dans
la partie pour refuser toute coh€rence a ce personnage a virtualités multiples et, en
définitive, pour montrer que I’autre reste insaisissable. Aussi, peut-étre qu’en
construisant une altérité en dépit de toute la logique que sécrétent normalement les
récits plus traditionnels, le troisiéme roman de M. Monette transforme-t-il
inévitablement le rdle du narrateur qui est tout simplement de narrer, c’est-a-dire de
«faire connaitre 3%,

Le narrateur d’Amandes et Melon doit, de fait, raconter une histoire qui a
pour prétexte la disparition du personnage principal. Pour construire ce dernier, il

dispose de six focalisateurs. Il est toutefois constamment astreint a la stratégie
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puisque son objectif ultime est de conserver a sa construction toute ’opacité d’un
étre humain, en d’autres mots, de ne surtout pas faire connaitre le personnage en
question.

Finalement, I’objectif du narrateur d’Amandes et Melon différe totalement de
celui d’Anne, la narratrice du Double Suspect qui voulait d’abord faire connaitre
Manon. Il reste pourtant que les deux objectifs aboutissent au méme résultat : la

construction d’une altérité.
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renvoie au passage ou Jeanne s’ennuie de son fils parti en voyage avec
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Elvire : «Elle ne s’habituait pas a son lit intact ni & sa place vide a table, [...]
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cruellement défaut chaque fois qu’elle y aurait mis la main.» [AM 461]
Georgiana M. M. Colvile, supra, note 20, p. 130. Pour sa part, J.-F.
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discordante telle que décrite par P. Ricoeur : «La dialectique consiste en
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concordante-discordante fait que la contingence de 1'événement contribue a
la nécessité en quelque sorte rétroactive de I’histoire d’une vie, a quoi
s’égale I'identité du personnage. Ainsi le hasard est-il transmué en destin.
Et I'identité€ du personnage qu’on peut dire mise en intrigue ne se laisse
comprendre que sous le signe de cette dialectique.» Paul Ricoeur, op. cit.,
p- 175.

29. La conclusion de P. Ricoeur sur la synthése concordante-discordante se lit
de cette maniére : «Ainsi le hasard est-il transmué en destin.» Paul Ricoeur,
op.cit., p. 175.

30. Alain Rey, sous la direction de, Dictionnaire historique de la langue frangaise,
Paris, Le Robert, 1992, p. 1305. Nous avons déja évoqué cette possibilité
dans I’introduction de notre thése.



Conclusion



[Q]ue les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un
jeu.!

Roland Barthes

Cette thése s’est concentrée sur la fagon dont Madeleine Monette produit,
chez son lecteur, 'impression d’embrasser des ombres. Pour analyser les stratégies
de construction de la part toujours insaisissable du personnage de I'autre dans
Le Double Suspect et dans Amandes et Melon, une approche a été développée a

partir de concepts tirés des travaux de Paul Ricoeur, Mieke Bal et Dorrit Cohn.

I. Retour

P. Ricoeur, tout d’abord, paraissait comme un point de départ pertinent.
D’une part, il énonce que le récit construit I’identité du personnage au moyen de
I’attribution de ’action. En ce sens, il fournit un postulat permettant de croire que
I’altérité du personnage peut également étre construite par le récit. D’autre part, sa
fagon d’aborder I’altérité d’autrui montre les limites de la connaissance dans le
mouvement de soi vers 'autre. Aussi, I’exploration de ce mouvement a-t-elle servi
a repérer le processus d’apprésentation que les deux romans mettent en valeur pour

donner un peu de chair aux personnages de Manon et de Marie-Paule.



150

Partant de ce point de repére, il a fallu chercher un répondant littéraire,
identifié dans la théorie des instances narratives de M. Bal. Cette théorie, en effet, a
rendu possible le passage du concept philosophique d’apprésentation au concept
littéraire de focalisation qui sert de véritable fondation a la construction de I’altérité
dans les deux romans étudiés. C’est finalement grace a D. Cohn, qui affirme
I'opacité de I’étre humain, que nous avons montré comment le processus de
focalisation est utilisé dans les deux romans. Les modes de représentation de la vie
psychique ont donc été pris en compte comme matériaux de construction, surtout
qu’ils permettaient de mieux cibler le rle du narrateur dans la construction de
Ialtérité, role qui aurait facilement pu étre éclipsé si la place n’avait été faite qu’aux
seuls focalisateurs.

Dans la perspective de notre projet d’analyse, I’approche développée avait
’avantage de faire ressortir, dés le premier chapitre, les similitudes qui unissent les
deux romans. De plus, comme elle portait essentiellement sur des stratégies de base,
elle s’avérait suffisamment souple pour laisser un jex a chaque roman et pour mettre
en valeur le jeu propre a chacun. Les deux autres chapitres de la thése se voulaient
donc un «espace ménagé» permettant d’analyser la «maniére de mettre en oeuvre» un
enrobage stratégique engendré par chaque milieu narratif. 2 Il s’agit maintenant de

comparer ces deux enrobages.
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II._Comparaison

Au début de notre parcours, un élément a permis d’établir un lien entre
Le Double Suspect et Amandes et Melon : le personnage principal de chaque roman
est absent de sorte que le lecteur doit passer par un ou plusieurs autres personnages
pour le saisir. Selon les concepts fournis au premier chapitre, Manon et Marie-Paule
sont apprésentées en tant qu’autres, focalisées en tant que personnages.

D’entrée de jeu cependant, les deux romans semblent construire I’identité de
leur protagoniste : les cahiers a tranches rouges du Double Suspect sont censés
révéler qui est Manon alors que le récit d’Amandes et Melon démarre en entrant
dans la conscience méme de Marie-Paule. Les deux différentes stratégies de départ
ont pour but essentiel d’encourager la lecture, car elles font croire au lecteur qu’il
possede d€ja certaines clés pour connaitre le personnage et qu’il pourra, au fil des
pages, percer le mystére par le biais des focalisateurs.

Par son travail de réécriture, en effet, Anne prétend mieux cerner Manon que
celle-ci ne I’a fait dans ses cahiers noirs. Quant au troisiéme roman de M. Monette,
il procéde peut-étre de fagon plus implicite. Le nombre et la qualité des
focalisateurs ne laisseraient-ils pas sous-entendre que Marie-Paule pourrait étre
mieux saisie que la premiére absente ? En général, six témoignages (sept si nous
comptons celui de Marie-Paule) permettent mieux qu’un seul de construire un

portrait plus complet. Le portrait, par ailleurs, a plus de chances d’étre exact s’il est
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fait par des proches. Contrairement a Anne, qui n’a connu Manon que quelques
mois et qui ne dispose que des cahiers noirs comme instrument de connaissance, les
focalisateurs d’Amandes et Melon peuvent témoigner de la vie intime de Marie-
Paule depuis sa naissance.

Les personnages absents échappent toutefois au lecteur et ce, en dépit des
stratégies de départ qui laissent croire & la construction d’une identité. Force est
donc de constater que les deux romans construisent moins ’identité de leur
personnage central que son altérité. Pour ce faire, ils empruntent leur propre route,
lisible a travers leurs choix respectifs.

De fait, les récits a la premiére et a la troisiéme perscnne supposent des
choix différents. Le récit a la premie€re personne, par exemple, s’avére un chemin
sir pour donner accés a la vie psychique d’une seule et unique focalisatrice. Le récit
a la troisiéme personne, en revanche, a ses avantages lorsque entrent en cause les
interventions de plusieurs focalisateurs qui apprésentent un personnage absent. Il
est possible de supposer que la forme du journal intime, dans le contexte d’Amandes
et Melon, aurait donné des résultats plus artificiels, puisqu’il aurait fallu conjuguer
plusieurs journaux et justifier leur conjugaison. Plutét, le roman construit son
absente au moyen d’une pensée jaillissante, dirions-nous, d’une pensée brute - du
moins plus brute qu’une pensée qui s’écrit dans un texte au je. Les cahiers a

tranches rouges, de leur c4té, n’ont du journal intime que le nom, car la véritable
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Manon y est réinventée a un niveau fictif. Ils offrent ainsi une pensée travaillée,
organisée par Anne, qui s’oppose, somme toute, a la pensée jaillissante des
focalisateurs représentée dans Amandes et Melon.

La différence est donc énorme dans la construction des protagonistes
apprésentés. Le récit a la troisiéme personne permet, de fagon assez naturelle,
I’orchestration des pensées brutes des focalisateurs. C’est cette orchestration qui,
selon nous, conduit a I’espéce d’éclatement du personnage de Marie-Paule, voire &
son incohérence. A I’inverse, la premiére absente de M. Monette est cohérente,
méme si sa cohérence n’est qu’une apparence. Dans cette optique, la prémisse de
chaque roman n’est pas a écarter. D’un coté, Le Double Suspect raconte comment
un personnage est créé. De ’autre, Amandes et Melon cherche a construire un
personnage qui est disséminé en de nombreux fragments. Dans les deux cas
néanmoins, la part toujours insaisissable du personnage de l'autre est donnée
comme une évidence au lecteur a la fin du parcours de lecture.

Aussi, le choix du narrateur est-il nécessaire a chaque construction de
I’altérité. Le premier roman a besoin, pour atteindre son but, d’'un narrateur
homodiégétique qui souligne & gros traits et sa présence et sa supériorité. Comme la
réécriture des cahiers noirs fait de Manon un personnage a part entiére, I’altérité de
celle-ci serait difficilement lisible si Anne n’exposait pas ses ruses de création dans

son propre journal. Le second roman a besoin, pour sa part, d’un narrateur
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hétérodiégétique effacé, mais non moins rusé, pour construire le protagoniste absent
a partir de I’apprésentation et pour le rendre toujours plus ambigu en neutralisant les
pistes qui permettraient de le saisir.

M. Monette, au fond, multiplie les stratégies afin d’accentuer le caractére
insaisissable de ses deux personnages-moteurs. Prise a une sorte de «plaisir du
texte >», elle fait obstacle & leur connaissance en méme temps qu’elle attise les désirs
gnoséologiques. Elle «se joue des attentes du lecteur *», elle /e drague, comme dirait
Roland Barthes a qui, justement, les exergues du premier roman font référence. «Ce
lecteur, il faut que je le cherche (que je le “drague™), sans savoir ot il est. Un
espace de la jouissance est alors créé 5.»

Cet espace créé peut facilement renvoyer, dans le contexte de 1’écriture
monettienne, a I’architecture méme des romans, miroitante et en torsade dans
Le Double Suspect, secouée par des tensions opposées dans Amandes et Melon,
terrain de jeu, espace aménagé de fagon stratégique, espace ménagé pour que le
protagoniste échappe au lecteur. En termes barthiens, cette architecture est
séduisante, voire érotique, parce que c’est a travers elle que s’opére «la mise en
scéne d’une apparition-disparition ®», I’apparition-disparition des absentes.

Cette mise en scéne est aussi celle de I’apprésentation que M. Monette
reproduit au moyen du procédé de focalisation et des modes de représentation de la

vie psychique mani€s de fagon a instaurer des relations narrateur / personnage qui
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annulent la possibilité de transparence intérieure de Manon et de Marie-Paule. Ce
faisant, la romanciére offre une mise en scéne parmi tant d’auttres de I’altérité, une
mise en scéne de la fagon dont chacun, dans la vie, se retrouvee face a autrui.

Cette mise en scene, par le fait méme, reproduit un aurtre versant de 1’ altérité.
Ce qui est saisissable chez I’autre, en définitive, c’est ce qui faait partie de soi.
P. Ricoeur I'indique, I’apprésentation est fondée sur la ressermblance. Aussi, la
tentative de découvrir I’autre, de se I’approprier, conduit-elle au dévoilement de soi.
C’est, du moins, ce que démontrent les deux romans ot la disgparition des
protagonistes entraine les focalisateurs a s’identifier & ceux-ci et ou I’identification
s’accompagne d’une dissolution qui, elle, méne & une reconsti-tution de soi. ’

Dans Le Double Suspect, I’'identification prend la formne d’une projection.
Anne cherche a disparaitre dans Manon dans le but de réécrires les cahiers noirs. Son
histoire est certes tragique parce qu’elle intégre I’autre au poimt de ne plus savoir si
elle-méme tient a la vie. A la fin de son parcours cependant, e=lle se découvre. De
plus, elle a écrit un roman. La méme fable, pour ainsi dire, se développe dans
Amandes et Melon. L’identification y apparait toutefois comnme prétexte & un retour
sur soi. A mesure que la disparition de Marie-Paule devient immpossible a écarter, les
structures initiales de la famille s’écroulent au profit de I’indivEdualité de chacun de
ses membres. Tous prennent ainsi quelque chose de I’autre, cee qui leur convient, et

le développent pour se I’approprier. Les artistes, par exemple_, utilisent Marie-Paule
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en tant que matériau de création. Propriétaire d’une concession de voitures, Charles
découvre I'univers des stock-cars, et Céline, I’amour dans les bras de I’ancien amant
de sa demi-soeur. L’appropriation de I’autre, qui nait de la ressemblance dans
I’apprésentation, prend la forme d’un véritable épanouissement dans ce roman. La
famille de Marie-Paule est, en effet, trés loin de la tentation du double qu’implique
Iidentification maladive a laquelle se livre Anne en apprésentant Manon.

Dans I’apprésentation, en vérité, la dissymétrie joue autant que la
ressemblance, signale aussi P. Ricoeur, car entre soi et I’autre, «|’écart ne peut
jamais étre comblé ®». C’est finalement ce que semblent dire les romans, chacun a
leur fagon, a travers deux constructions différentes. Pour construire Manon, Anne
part des fragments du journal intime de son amie et par la réécriture, elle donne en
échange une totalité. Le second personnage absent est, au contraire, construit a
partir des fragments de vie psychique de tous les focalisateurs. Le lecteur a donc
affaire a deux types de construction - I’un tenant de la totalité et ’autre, du
fragment - qui, pour susciter I'idée de dissymétrie dans I’apprésentation, doivent étre
doublés d’une métastratégie leur répondant.

L’altérité de Manon et de Marie-Paule émane respectivement de la stratégie
du désaveu et de celle du refus de la cohérence. Le désaveu, parce qu’il signale
I’«inévitable mélecture %, invalide la construction totalisante. Il ouvre ainsi une

breche dans ce systéme clos pour figurer I’écart entre soi et I’autre. Pareillement, le
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refus de la cohérence dispense le narrateur de faire les liens entre les différents
fragments dont est constituée Marie-Paule. De par leur nature qui suppose
'incomplétude et I’inachévement, les fragments disent inlassablement I’écart entre
soi et 'autre. Ils vont méme au-dela de la dissymétrie a I’intérieur de
I’apprésentation, puisqu’ils exposent celle qui subsiste entre I’apprésentation faite

par chacun des focalisateurs.

IIl. Romans postmodernes ?

I serait intéressant, & ce titre, de voir jusqu’a quel point les stratégies qui
président a la construction de I’altérité permettent d’inscrire les deux romans de
M. Monette dans la littérature postmoderne. '° Pour évoquer cette possibilité,
nous citons Janet M. Paterson qui s’est penchée sur les Moments postmodernes
dans le roman québécois : «on peut affirmer qu’une pratique littéraire est
“postmoderne” lorsqu’elle remet en question aux niveaux de la forme et du contenu,
les notions d’unité, d’homogénéité et d’harmonie '.» Suivant cette affirmation,
n’est-il pas également opportun de poser la question de I’adhésion progressive de
M. Monette a cette pratique ?

Le Double Suspect, de fait, conteste par le biais du désaveu les contrecoups
de I'unité, de ’homogénéité et de I’harmonie, puisqu’ Anne fait de Manon son

personnage et n’en donne qu’une seule lecture possible, une lecture totalisante.
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Ayant, en somme, franchi I’étape d’un rejet, celui du primat de I’unique vérité,

M. Monette embrasse dans Amandes et Melon la coexistence des vérités multiples.
Le personnage de Charles résume bien cette pleine assomption de I’hétérogénéité :
«la seule réalité de Marie-Paule, ce n’était plus que les histoires des autres, dont la
sienne.» [AM, p. 316] Marie-Paule est ce que chacun fait d’elle et méme plus, car
subsiste invariablement la part toujours insaisissable de ['autre.

Chose certaine, la construction de ’altérité dans les deux romans de

Madeleine Monette engendre une bonne partie du plaisir du texte.
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Notes

1. Roland Bartes, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, Collection «Points
Littérature», 1982 [c1973], p. 11.

2. Parmi les sens donnés au nom jeu, le dictionnaire signale «[m]aniére de mettre en
oeuvre» et «[e]space ménagé». [s. a.], Le Petit Robert I. Dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1991,
p. 1046-1047.

3. Nous faisons référence au titre de R. Barthes. Roland Barthes, op. cit., 108 p.

4. M. Monette le dit elle-méme en entrevue lorsqu’elle parle de son deuxiéme
roman, Petites Violences, ou elle utilise «une technique un peu perverse qui
se joue des attentes du lecteur». Anne-Marie-Gronhovd et Janine Ricouart,
«Rencontres avec Madeleine Monette, 23-24 juin 1992, Strasbourg, CIEF»,
Québec Studies, Hanover, N. H., American Council for Québec Studies, n°
17, Fall 1993 / Winter 1994, p. 108.

5. Roland Barthes, op. cit., p. 11, entre guillemets et en italique dans le texte.
6. Ibid., p. 19.

7. Nous I’avons déja indiqué, plusieurs articles soulignent I'idée de la quéte de soi &
travers I’autre dans les romans de M. Monette. Swupra, introduction, note 9.

8. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, Collection
«Points Essais», 1996 [c1990], p. 385.

9. Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez
Roland Barthes, Ville LaSalle, Editions Hurtubise HMH, Collection
«Bréches», 1989, p. 283.

10. Karen Gould a déja évoqué le caractére postmoderne de Petites Violences, le
deuxiéme roman de M. Monette. Karen Gould, «<Rewriting “America” :
Violence, Postmodemity, and Parody in the Fiction of Madeleine Monette,
Nicole Brossard, and Monique LaRue», Postcolonial Subjects :
Francophone Women Writers, sous la direction de Mary Jean Green,



160

Minneapolis, University of Minessota Press, 1996, p. 186-209. Id., «La
Tentation de I’Amérique : I’'intime et le social dans Petites Violences»,
Relectures de Madeleine Monette, sous la direction de Janine Ricouart,
Birmingham, Alabama, Summa Publications, 1999, p. 87-99.

11. Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa,
Les Presses de I’Université d’Ottawa, 1993, p. 2, entre guillemets dans le
texte.
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