uOttawa

L.'Université canadienne
Canada's university



P

FACULTE DES ETUDES SUPERIEURES ity FACULTY OF GRADUATE AND
ET POSTOCTORALES uOttawa POSDOCTORAL STUDIES

L'Université canadienne
Canada’s university

Anne Caumartin
AUTEUR DE LA THESE JAUTHOR OF THESIS

Ph.D. (lettres francaises)
GRADE / DEGREE

Département des lettres francaises
FACULTE, ECOLE, DEPARTEMENT / FACULTY, SCHOOL, DEPARTMENT

Le discours culturel des essayistes québécois (1960-2000)

TITRE DE LA THESE / TITLE OF THESIS

Robert Major
DIRECTEUR (DIRECTRICE) DE LA THESE / THESIS SUPERVISOR

CO-DIRECTEUR (CO-DIRECTRICE) DE LA THESE / THESIS CO-SUPERVISOR

EXAMINATEURS (EXAMINATRICES) DE LA THESE / THESIS EXAMINERS

Lucie Hotte Elisabeth Nardout-Lafarge

Patrick Imbert (absent)

Lucie Joubert

Gary W. Slater

Le Doyen de la Faculté des études supérieures et postdoctorales / Dean of the Faculty of Graduate and Postdoctoral Studies



LE DISCOURS CULTUREL DES ESSAYISTES QUEBECOIS

(1960-2000)

par

ANNE CAUMARTIN

These présentée a la Faculté des études supérieures et postdoctorales

en vue de I’obtention du Doctorat en philosophie (Ph. D.), Lettres francaises

Département de Lettres francgaises
Faculté des Arts

“Université d’Ottawa

© Anne Caumartin, Ottawa, Canada, 2006



Library and
Archives Canada

Bibliothéque et
* Archives Canada
Direction du
Patrimoine de I'édition

Published Heritage
Branch

395 Wellington Street

395, rue Wellington
Ottawa ON K1A ON4

Ottawa ON K1A ON4

Canada Canada
Your file Votre référence
ISBN: 978-0-494-25860-6
Our file  Notre référence
ISBN: 978-0-494-25860-6
NOTICE: AVIS:

L'auteur a accordé une licence non exclusive
permettant a la Bibliotheque et Archives
Canada de reproduire, publier, archiver,
sauvegarder, conserver, transmettre au public
par télécommunication ou par I'Internet, préter,
distribuer et vendre des theses partout dans

le monde, a des fins commerciales ou autres,
sur support microforme, papier, électronique
et/ou autres formats.

The author has granted a non-
exclusive license allowing Library
and Archives Canada to reproduce,
publish, archive, preserve, conserve,
communicate to the public by
telecommunication or on the Internet,
loan, distribute and sell theses
worldwide, for commercial or non-
commercial purposes, in microform,
paper, electronic and/or any other
formats.

The author retains copyright
ownership and moral rights in
this thesis. Neither the thesis
nor substantial extracts from it
may be printed or otherwise
reproduced without the author's
permission.

L'auteur conserve la propriété du droit d'auteur
et des droits moraux qui protége cette these.
Ni la thése ni des extraits substantiels de
celle-ci ne doivent étre imprimés ou autrement
reproduits sans son autorisation.

In compliance with the Canadian
Privacy Act some supporting
forms may have been removed
from this thesis.

While these forms may be included
in the document page count,

their removal does not represent
any loss of content from the

thesis.

Canada

Conformément a la loi canadienne
sur la protection de la vie privée,
guelques formulaires secondaires
ont été enlevés de cette these.

Bien que ces formulaires
aient inclus dans la pagination,
il n'y aura aucun contenu manquant.



Candidate au doctorat: Anne CAUMARTIN

Titre de la thése: Le discours culturel des essayistes québécois (1960-2000)
Directeur de theése : Prof. Robert MAJOR

Longueur approximative : 250 pages

Résumé

Depuis une vingtaine d’années au Québec, la culture est régulierement convoquée
pour répondre & la perpétuelle interrogation des discours sur I'identité. Selon la fortune
qu’on accorde au peuple québécois, 1’idée qu’on se fait de la culture québécoise (son état,
son parcours) est a I’avenant, servant le plus souvent de caution argumentative.

Dans le but de déceler comment, progressivement, la culture contemporaine au
Québec (1960-2000) s’est donnée a penser, comment et & partir de quelles situations on a
articulé un discours sur des idéaux et des actions culturels qui ultimement permettent
d’imaginer une communauté, cette thése propose de retracer comment la culture québécoise
a ¢t¢ vue par ses témoins privilégiés que sont les essayistes. Le discours objectalisant
propre a I’essai et sa fonction argumentative permettent d’examiner quelles logiques
instituent dans le champ culturel des conditions de changement. L’ hypothése avancée est
que depuis la Révolution tranquille se distinguent trois moments de la pensée cssayistique
qui peuvent expliquer 1’évolution de 'idée de culture au Québec. La seconde hypothese
qui supporte la premiére est que se reperent dans les modes d’argumentation mémes de ces
familles d’essayistes les indices de visions du monde distinctes (au sens goldmannien).

Pour ce faire, la rhétorique de sept essayistes marquants est étudiée dans une
perspective générationnelle : 1) la génération des classiques, qui lance ses appels répétés a
une nécessaire transformation ou refondation culturelle, est représentée par Jean L.e Moyne
et Pierre Vadeboncoeur; 2) la génération de la centralité, celle qui définit véritablement la
culture québécoise en la refaisant autour d’elle, est représentée par André Belleau, Jacques
Godbout et Madeleine Ouellette-Michalska; 3) la génération de I’étrangeté, qui exploite
une esthétique de Iinterrogation, est représentée par Naim Kattan et Régine Robin.
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INTRODUCTION



La culture est réguliérement convoquée depuis une vingtaine d’annces au
Quebec pour reépondre a la perpétuelle interrogation des discours sur ['identité.
Ceux-ci cultivent, semble-t-il, une incertitude voire une angoissc autour de la
« québécitude », autour du sens de la formule « étre Québécois » et de ses modes de
détermination. Au moment ou nous tentons avec éncrgie de nous défaire de la
dimension ethnique de I’expression pour établir une identité¢ québécoise « inclusive »
qui parerait a toute fragmentation de I’appartenance nationale, au moment ot nous
abordons par conséquent notre société principalement par le biais de son pluralisme
— qu’il soit axiologique, politique ou culturel —, il devient de plus en plus difficile
de dire ce que nous sommes. La mémoire collective, jadis garante d’un éclairage sur
le présent, se construit maintenant a rebours. Que ce soit par les historiens qui
donnent forme a une large entreprise révisionniste' ou par les « communautés
culturelles » qui offrent leur passé en partage a la Communauté, le travail de mémoire
¢branle lcs fondements de I’'identité collective plus qu’il ne les consolide. la

multiplication des mémoires — par leur construction en parallele — inscrirait alors

" Pour les travaux qui révisent I’histoire québécoise, voir ceux de Jocelyn Létourneau qui éclairent la
grande noirceur de la lueur d’une certaine modernité (« Histoire du Québec d’aprés-guerre et mémoire
collective de la technocratie », Cahiers internationaux de sociologie, XC, Juillet 1991, p. 67-87; « Lc
Québec ‘moderne’ : un chapitre du grand récit collectif des Québécois », Revue frangaise de science
politique, 42, 5, Oct. 1992, p. 765-785; « Des récits d’histoire », Bulletin d’histoire politique, 4, 3,
Print. 1996, p. 69-75) et méme ceux, pour le moins controversés, d’Esther Delisle qui se penchent sur
I’entreprise d’interprétation groulxienne (Le Traitre et le Juif, Outremont, L’Etincelle éditeur, 1992;
Mythes, mémoire et mensonges, Westmount, Editions Multimédia Robert Davies, 1998). Pour les
travaux qui tentent de compléter le récit historique du Québec, voir ceux de Ronald Rudin qui
s’élaborent en regard de la présence anglophone (Histoire du Québec anglophone (1759-1980),
Québec, IQRC, 1986 [1985 vers. orig. angl.]). Pour les ouvrages qui questionnent la pertinence de la
structuration méme du récit historique tel qu’on le connait, on consultera avec profit I'ouvrage dirigé
par Robert Comeau et Bernard Dionne, 4 propos de I’histoire nationale, Sillery, Septentrion, 1998, de
méme que le débat publié autour du théme « Y a-t-il une nouvelle histoire du Québec? », Bulletin
d’histoire politique, 4, 2, Hiver 1995, p. 7-74.



L)

’identit¢ dans le sillon de la postmodernité en renouvelant inlassablement ce
« consensus dissensuel » qui, comme le veut Ranciére?, sert de liant a la collectivité
tout en I’¢loignant de son caractére fusionnel et homogénéisant; elle entretiendrait la
voix de I’ Autre en soi et ferait par conséquent de I’identité un phénomeéne toujours en
mutation, presque insaisissable. Une telle conception de ’identité québécoisc amene
a dire a la suite de Fernand Dumont que malgré les nombreuses tentatives de
(re)définition de notre société, et peut-8tre 4 cause d’elles, « nous tatonnons encore &
la recherche d’une nouvelle figure de nous-mémes »".

La présente étude n’a pas la prétention de proposer cette « nouvelle figure »
que semble appeler Dumont, représentation qui raccorderait tous les récits mémoriels
en train de se tisser et répondrait ainsi au grand probléme de I’identité. Echappant en
quelque sorte au processus identitaire qui s’effectue dans la mémoire contre le grain
du temps, elle accomplira plutdét le mouvement historique inverse: examiner
comment, progressivement, la culture au Québec s’est donnée a penser, comment et a
partir de quelles situations nous avons articulé un discours sur nos idéaux et nos
actions culturels qui, ultimement, pecrmettent d’imaginer notre communauté. Car,
comme Pexplique justement Benedict Anderson®, il n’est pas de cadre de référence
identitaire (qu’il nomme indifféremment nation, nation-ness, nationality ou
community) qui ne procéde d’une lente création, d’un travail d’imagination. La
cohésion et la cohérence d’une société¢ ne peuvent €tre attribuables a 1I’avénement
soudain d’une conscience collective qui, pour se justifier, se rattacherait a un certain
pass¢; elles doivent étre envisagées plutdt comme un « artefact culturel » qui ne peut

se comprendre véritablement qu’au fil de sa construction alors que se poursuivent des

* On retrouvera ce concept (sur le plan politique) dans Jacques RANCIERE, La mésentente. Politique
et philosophie, Paris, Galilée, 1995, puis repris (sur le plan esthétique) dans « La communauté
esthétique », dans Pierre OUELLET (dir.), Politique de la parole. Singularité et communauté,
Montréal, Trait d’Union, 2002, p. 145-166.

* Fernand DUMONT, Genése de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 12.

* Benedict ANDERSON, Imagined Communities, London-New York, Verso, 1991 [1983). Voir
Introduction, p. 1-8.



projets communs, des idéaux se fixant dans des objets culturels qui, partant, tracent le
large horizon de la culture, du sens d’une communauté. Jacques Godbout a d’ailleurs
pertinemment lancé devant la constitution d’un ministére de la culture au Québec’
que la culture ne « sert » a rien; elle n’est pas un « outil ». Elle est un signe, qu’il
convient bien slir d’interpréter, mais pour ce qu’il offre et non pour ce qu’il permet de
justifier.

Pour ce faire, il apparait important d’examiner I’évolution culturelle du
Québec. Non pas au sens ou il faudrait étudier la culture québécoise dans toutes ses
manifestations mais au sens ou 1’idée méme de culture, la représentation qu’on s’cn
donne, se propose a la fois comme un fondement social — dans la mesure ou sa
définition mobilise un grand nombre de penseurs, d’artistes, de politiques qui
exercent une force centripete sur les discours sociaux et en cristallisent une forme
dominante — et comme un horizon vers lequel tend une collectivité.

Or, on ne peut étudier un phénomene aussi complexe sans choisir, presque
arbitrairement, des bornes temporelles qui permettraient sinon d’exposer une pensce
totalisante de cette évolution, du moins d’en cerner une période significative. La
période étudiée s’arréte, puisqu’il faut circonscrire un corpus qui autrement prendrait
toujours de D’ampleur, a ’année 2000 qui clot le dernier millénaire ct ouvre la
présente décennie. Pour tout point de départ de 1’analyse, une date s’est toutefois
imposée par son poids symbolique : 1960, début de cette époque ou tout aurait
commencé a changer au Québec, époque quasi mythique qu’on a nommée la
Révolution tranquille. Si on considére que les changements associés a la Révolution
tranquille n’ont été que 1’aboutissement de forces souterraines amorcées bicn avant

1960°, cette décennie, est-il besoin de le rappeler, posséde néanmoins dans

> Dans la présentation du numéro de Liberté « Pour un ministére de la culture? », vol. 9, no 2 (50),
Mars-avril 1967.
® Voir le numéro spécial de Société, intitulé « Le chainon manquant », nos 20-21, Eté 1999.



’imaginaire collectif la valeur d’un acte fondateur, la rupture qu’eclle a consacrée
dépassant largement les sphéres politique et institutionnelle.

Certes, on se souviendra de cette décennie comme de celle qui a exaucé le
souhait d’un rattrapage par de grandes réalisations : la nationalisation de ’¢lectricité,
la réorganisation de la fonction publique, la création de ministéres importants, la
réforme du systtme d’éducation (disparition du cours classique, dirigé par les
religicux, instauration des polyvalentes et cégeps, laics; création de I’Université du
Québec) pour ne nommer que celles-1a’. Mais elle constitue essentiellement un temps
ou se manifeste un réalignement de la conscience collective dont témoigne, dans le
large public, la diffusion de I’appellation Québécois née au cours de la décennie
précédente et qui prendra de I’ampleur jusque dans les années 1970 aux dépens de la
désignation Canadien frangais. Dans cette foulée, de nouveaux mouvements sociaux
qui deviendront partis politiques (RN, RIN, MSA, PQ) mettent le projet
d’indépendance du Québec a I’avant-scéne; nombre de manifestations culturelles

explosent avec le clair objectif de rompre avec les pratiques d’avant®. Ces

7 Pour plus de détails, voir entre autres les actes des colloques de "UQAM sur les leaders du Québec
contemporain : Y. BELANGER, R. COMEAU et C. METIVIER (dir.), La révolution tranquille : 40
ans plus tard : un bilan, Montréal, VLB, 2000; Robert COMEAU (dir.), Jean Lesage et I'éveil d'une
nation : les débuts de la révolution tranquille, Sillery, Presses de 1'Université du Québec, 1989; et la
grande synthése de Paul-André LINTEAU (et al.), Histoire du Québec contemporain (Le Québec
depuis 1930. Tome I1), Montréal, Boréal, 1989.

® En musique, avec ’ouverture de nombreuses boites a chansons, émergent les grandes figures que sont
les Vigneault, Ferland, Gauthier qui donneront & entendre une parole d’ici, résolument engagée.
L’Osstid’cho, en 1968, consacrera quant & lui I’américanité de la chanson québécoise en amalgamant
aux influences frangaises des chansonniers toute ’effervescence du rock britannique et états-unien. Si
le cinéma direct a déja pris forme au Québec avant les années soixante, le cinéma québécois pendant
cette décennie connait une période florissante et se distingue du simple divertissement ce que
semble assurer désormais la télévision — pour se livrer, surtout par le biais du documentaire (Godbout,
Arcand, Brault), a une critique sociale. En littérature, de méme, une rupture est indéniable. Alors
gqu’on attendait selon Gilles Marcotte le « roman de la maturité », le roman des années soixante se
révele comme « im-parfait, roman de I’imperfection, de I’inachévement, de ce qui se donne, dans son
projet méme, comme expérience de langage jamais terminée, interminable » (Le roman a ’imparfait,
Montréal, Editions Typo, 1989 [1976], p. 21-22). Parti pris, présentée en 1963 comme une revue
indépendantiste, laique et socialiste, se veut un outil de prise de conscience, de désaliénation brutale; le
but explicite du groupe fondateur étant de révolutionner la réalité québécoise (Voir Robert MAJOR,
Parti Pris. Idéologies et littérature, La Salle, Hurtubise HMH (coll. « Littérature »), 1979). En 1965,
La Barre du jour qui deviendra rapidement La Nouvelle Barre du Jour ménera aussi sa révolution,




événements, apparus massivement et soudainement, se seraient présentés comme
« quelque chose que nous n’avions pas prévu » et, ainsi que I’avangait en 1976 Gilles
Marcotte au sujet du roman québécois de la Révolution tranquille, « qu’aujourd’hut
encore nous n’avons pas complétement assimilé »’. Trente ans plus tard, cc constat
reste actuel. C’est que depuis, comme 1’ont justement expliqué Fernand Dumont puis
Gérard Bouchard'®, non seulement notre roman mais toute notre culture savante aurait
continu¢ de cultiver I’esthétique de la rupture, comme si, pendant quatre décennics,
nous avions ressenti I’onde de choc de la Révolution tranquille et avions continué
— pour ne jamais plus nous accommoder simplement d’une survivance — a mettre
de ’avant le renouvellement de la culture.

Partant, se relancent les réflexions sur la culture. On tente dc la comprendre a
neuf, refaisant son récit de zéro. Nombreuses sont les études qui ont tenté de prendre
la mesure du bouleversement du paysage culturel déclenché par la décennie gloricuse.
Toutefois, les récits qui en découlent donnent lieu a des interprétations conflictuelles
qui, ensemble, brouillent peut-étre autant qu’elles éclairent la compréhension de la
situation et du role de la culture du Québec contemporain. Les synthéses les plus
connues — et les plus favorablement accueillies — sont assurément celles des deux
auteurs ci-haut mentionnés.

Chez Fernand Dumont, la culture québécbise de P’apreés Révolution tranquille
est commentée par une pensée inquicte, triste méme, alors qu’il constate que la

référence, consolidée au milieu du XIX®™ siécle, se fracture. Pour « se¢ porter a

mais sur le plan strictement esthétique, et conférera, comme son nom ’indique, un nouve! éclairage a
I’horizon social, invitant & ’aborder désormais différemment. Tous ces événements donnent raison a
des sociologues québécois tel Marcel Rioux (« Aliénation culturelle et roman canadien », dans Fernand
DUMONT et Jean-Charles FALARDEAU (dir.), Littérature et société canadiennes-frangaises,
Québec, PUL, 1964, p. 145-150) qui voient avec les années soixante I’avénement de la troisiéme phase
dans I’évolution de la culture d’une nation colonisée caractérisée par Fanon.

® Ibid., p. 11.

% Voir leur somme respective : Fernand DUMONT, Genése de la société québécoise, Montréal,
Boréal, 1993, et son pendant contemporain : Raisons communes, Montréal, Boréal, 1997 [1995];
Gérard BOUCHARD, Genése des nations et cultures du nouveau monde. Essai d’histoire comparée,
Montréal, Boréal, 2000.



’échelle du monde », il fallait « mettre le passé en proces, réver a un avenir encore
incertain »' ', Cet effort de négation, qui selon Dumont ne propose pas pour autant
une nouvelle destinée, n’aura eu pour principal résultat qu’une « déculturation » :
« image du vide; désignation d’une absence »'2. Si Dumont concéde que « la débacle
a favorisé la création »", la période connaissant un indéniable accroissement de la
production artistique et scientifique, il n’en reste pas moins qu’il envisage I’ensemble
de ces manifestations culturelles comme le témoignage d’une fuite en avant dans un
« réve compensatoire »'*. La culture ne parvient plus a remplir son réle; seule la
langue persiste en tant que « référence collective » et encore, « il reste a montrer
qu’elle n’est pas uniquement une jolie note folklorique dans le concert américain,
mais I’outil et le symbole d’une culture créatrice »'°. Bref, la Révolution tranquille
ayant laissé un Québec « anomique »'°, il semble difficile, comme I’espére Dumont,
de mettre en place les conditions d’une culture nouvelle'’, c’est-a-dire celle qui
permettrait au plus grand nombre de renouer avec «les plus hautes aspirations
d’autrefois, avec les réves de Frangois-Xavier Garneau, des Rouges, d’Ftienne Parent,
de tant d’autres »'®.

A I’opposé, Gérard Bouchard présente les années soixante comme la période
qui aura inauguré au Québec quatre décennies d’une culture florissante. Dans la
perspective d’une « macro-histoire culturelle » qui retrace les grandes orientations de
I’imaginaire collectif de nouveaux mondes, le Québec figure, aux cotés du Mexique et
de I’Australie, comme une nation qui cherche a passer du statut d’héritier a celui de

fondateur. Se penchant sur la « culture nationale », Bouchard observe que dans ces

"' Fernand DUMONT, Le sort de la culture, Montréal, L’Hexagone (coll. « Typo »), 1995 [1987],
p. 333.

2 Idem., Raisons communes, op. cit., p. 30.

" Ibid.

' Idem., Le sort de la culture, op. cit., p. 280.

" Idem., Genése de la société québécoise, op. cit., p. 335.

' Idem., Le sort de la culture, op. cit., p. 346.

"7 Idem., Raisons communes, op. cit. p. 30.

18 Idem., Genese de la société québécoise, op. cit.



trois collectivités « les élites ont eu a s’employer & peu pres aux mémes tiches :
assigner (au propre comme au figuré) une assise territoriale a la nation, lui définir une
identité, 1’assortir d’un patrimoine intellectuel et d’un patrimoine coutumier, fixer des

19 .
. C’est dire

oricntations politiques, formuler des utopies, construire une mémoire »
que les manifestations culturelles de la Révolution tranquille et des décennies
suivantes auraient articulé des «trames de décrochage» qui conduisent dc «la
dépendance » d’une culture coloniale & « I’affirmation »*° d’un peuple, d’une nation.
Sans pour autant créer une nouvelle culture de toute picce, elles procedent en fait a
une « re-fondation » alors que la culture québécoise des quarante dernicres années
(que Bouchard limite a son unique dimension francophone) s’établit cn continuité
avec ses origines frangaises et poursuit a la fois un travail d’intégration de diverses
influences culturelles. Ces deux tendances, faisant de la culture québécoisc un
univers de plus en plus diversifié, ameénent cette dernicre a sc définir principalement
en fonction du territoire qu’elle occupe, lieu de confluences, plutét que par des
ascendances symboliques. Par conséquent, dans la mesure ou il faut harmoniser sur
ce territoire les tendances paradoxales de la filiation et du métissage, dans la mesure
ou il faut parer a I’ambivalence culturelle, a la pensée équivoque, Bouchard présente,
en fin de parcours, la culture québécoise en ce qu’elle répond & sa « vocation
naturelle » : refléter un univers de référence autre que ceux auxquels clle s’abreuve,
« mélant et dissipant tous ses héritages, répudiant ses ancétres réels, imaginaires et
virtuels », pour cultiver un « paradigme du batard». La culturce québécoise
contemporaine, confondant son existence immédiate a son origine et révélant de fait
le visage du nouveau Québécois, avatar de [’enfant trouvé®' seul maitre de sa

destinée, constituerait selon Bouchard la voie d’accés a « I’autonomie » de la nation®>.

" BOUCHARD, op. cit., p. 29.

2 Ibid., p. 164.

*! Caractérisé, par Marthe Robert entre autres, comme I’orphelin qui rencontre des parents a sa mesure.
Le batard, quant a lui, peut étre I’enfant que son pére ne reconnait pas, mais chez Bouchard, le type fait



Si les récits que font les sociologues présentent deux parcours bien différents
de la culture québécoise des quarante derniéres anndées, c’est d’abord, on en
conviendra sans détour, qu’ils sont des interprétations — 1’objectivité du discours
scientifique étant une visée, quoique louable, souvent illusoire®™ —, mais ¢’est surtout
qu’ils servent une quéte identitaire. Pour répondre & une identité estimée en crise, ils
articulent I’évolution culturelle en fonction de deux mythes, celui de Porigine® et
celui de la destinée®™, figeant ainsi ’espace-temps pour reporter toujours sur un
ailleurs la compréhension de l’ici-maintenant. En somme, ccs synthéses de
I’évolution culturelle reconduisent par ceuvre d’interprétation I’aporie des discours
identitaires fondés sur le travail de mémoire : se définissant en regard d’un temps
autre qu’on ne peut entrevoir que par une « aptitude [...] a se dépayser, a sc
transporter comme par hypotheése dans un autre présent [...] [ce qui] est bien une
espéce d’imagination »*°, ils rendent la réalité collective difficilement saisissable
objectivement” et entrainent par conséquent une compréhension hasardeuse de la
transformation de la notion et du réle de la culture qui leur sont liés.

La présente étude cherche, pour éviter ce télescopage, a défaire le couple
herméneutique culture-identité qui s’est avéré presque consubstantiel dans la pensée

québécoise. Elle se donne pour objet de retracer 1’évolution culturelle du Québec

surtout allusion a une origine problématique; il renvoie & un étre dont le caractére n’est pas nettement
déterminé, un étre hybride qui tient de deux genres différents.

* Ibid., p. 182.

# On convient évidemment que d’aussi grandes synthéses peuvent difficilement arriver & des constats
qui pourraient convenir 4 tous les objets abordés, leur but étant de tirer des conclusions générales d’un
large mouvement.

¥« [L’origine] est le moment privilégié auquel se reporte la recherche de Iidentité collective »
(DUMONT, Genese... op. cit.,p. 57)

** Pour Bouchard, la transformation de la culture (seconde) va de pair avec la transformation de la
nation, comme I’indique le titre du chapitre I1I. 11 termine sa Genese... en liant, dans le cas québécois,
la culture au destin politique : il anticipe qu’au Québec la nation « précede » la création de I’Etat.
(BOUCHARD, op. cit., p. 401.)

*® paul RICOEUR, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 30-31. La synthese culturelle donnerait en
fait I’illusion d’une compréhension en colmatant la bréche temporelle.

7 Sur la question de I'objectivité, que ce soit celle des discours historiques ou de la définition
identitaire, voir P. NOVICK, That noble dream. The « objectivity question » and the American
historical profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.



contemporain pour elle-méme sans en différer la pertinence sur la validation d’une
représentation donnée de I'identité québécoise car la culture participe davantage de
['identification (processus) que de I’identité (résultat). Il s’agira donc de suivre le
travail d’invention d’une collectivité alors méme qu’elle tente de dire sa culture et
d’en informer le parcours. SiI’idée de culture, comme toute idée, est une contraction
d’expériences, ce ne sera pas au niveau des événements majeurs qu’il faudra tenter de
la cerner mais au coeur de la subjectivité — du vécu — ou se forge notre rapport
immédiat a la culture et se révele en méme temps notre compréhension d’elle, avec ce
que cela comporte d’avancées et de replis, de questionnements ct d’ambivalences.

Un licu semble privilégié¢ pour retracer ce parcours : I’essai littéraire. Un
essai, comme [’atteste la définition du Robert, est une « opération par laquelle on
s’assurc des qualités, des propriétés d’une chose ». Le genre, par extension, peut étre
justement abordé comme le lieu ou se profile un questionnement, ol s’exprime une
poétique de la lecture du monde alors que se présente une subjectivité qui met a
I’épreuve les repéres du réel, et inversement. En ce sens, le choix de I’essai littéraire
pour reprendre le fil de I’évolution culturelle du Québec s’avere des plus pertinents
puisque ce genre est, comme [’affirmait Hugo Friedrich a partir des FEssais de
Montaigne, bien plus qu’une « catégorie littéraire », c’est « une méthode »o Al
n’impose pas une vision figée du réel mais expose des pistes de réflexion, permet
d’habiter le monde sur les modes simultanés du constat, de I’interrogation et du désir.
L’essai se présente donc comme une forme d’articulation de I’histoire alors que son
discours, en €bauchant une transformation du déja-Ia ou en permettant d’espérer un
tout autre monde, fait tendre le réel vers ses possibles. Ecriture de la transition,
I’essai, comme 1’a formulé Laurent Mailhot, « libére I’histoire de discours qu’eclle ne

. . .. 29 A , , .
saurait tenir que provisoirement »“, et peut de fait étre appréhendé comme le registre

* Hugo FRIEDRICH, Montaigne (trad. de 1’allemand par Robert Rovini), Paris, Gallimard (coli.
«nrf»), 1968 [1949 vers. orig. all.], p. 353.

¥ Laurent MAILHOT, « L’écriture de I’essai », dans Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone, 1992,
p. 192.



du remodelage progressif d’une collectivité. 1l est d’ailleurs indicatif que ce genre
apparaisse en force au Québec au cours des années soixante. On peut lire dans cet
avenement peut-étre 1’émergence d’une nouvelle réalité, mais assurément la nécessité
de I’aborder différemment, en 1’occurrence, par le biais d’une conscience qui s’offre
comme explicite. Se donnant rapidement ses propres institutions™, I’essai se
déploiera bien au-dela de « I’age » que lui réservait Francois Ricard — « le temps de
mettre fin (ou de contribuer & mecttre fin) a unc unanimité et d’en préparer unc
autre » . En fait, la « fécondité » du genre ne s’cst depuis jamais affaiblie. L’essai
québécois, au cours des quatre derniéres décennies, aura entretenu invariablement un
regard lucide et aura développé une pensée critique sur la consolidation de la culture

québécoise et les signes qu’elle projette de cette méme société.

Cette thése propose donc de suivre le discours culturel des essayistes
québécois de 1960 a 2000. Une étude du discours culturel québécois a été effectuée
déja par Micheline Cambron®™. Son étude, qui couvre la période 1967-1976,
s’intéresse a 1’émergence et a la construction dans quatre types d’ceuvres —
chroniques, chansons, monologues, théatre — d’un discours social unique. Le
discours culturel se trouve de fait défini ainsi :

ce qui dans le brouhaha de nos pratiques quotidiennes passe par la
médiation de la parole : Pensemble des régles de construction du sens
consolidant a rebours les représentations du monde qui sont ndtres et
ouvrant la voie a la prolifération d’autres paroles participant, selon des
modalités diverses, des mémes régles topiques et rhétoriques.”

*® Entre autres : la revue Liberté, les collections « Constantes » chez Hurtubise HMH, « Prose exacte »
et « Prose entiére » aux Quinze. Les maisons d’édition L’Hexagone et Boréal accorderont a 1’essai une
place de plus en plus grande au cours des décennies suivantes.

3 Frangois RICARD, « L’essai », Etudes Sfrangaises, vol. XIII, nos 3-4, octobre 1977, p. 365-381,
p- 380.

*2 Micheline CAMBRON, Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976), Montréal,
L’Hexagone (coll. « Essais littéraires »), 1989.

3 Ibid., p. 39.



Cette définition découle d’une précision apportée aux théories de Marc Angenot sur
le discours social. Posant le discours social comme « le narrable et I’argumentable
dans une société donnée »*!, Angenot omettrait de considérer I’influence des modes
de représentation du réel non médiés par la parole dans le grand jeu intertextuel.
Cambron propose d’élargir la portée du syntagme « discours social » afin d’y inclure
toute forme de médiation du monde et réserve pour la partie cssentiellement
discursive I’appellation « discours culturel ». On constate donc que le discours
culturel est pour Cambron une reformulation du discours social angenotien ct s’avére
étre ce qui oriente, dans le verbe, la cacophonie des discours sociaux vers unc
polyphonie orchestrée. Mode d’organisation, le discours culturel s’inscrit alors au
ceeur méme des « représentations du monde », entendons, des objets culturels; il cst le
discours de la culture. Bien que Une société, un récit soit le plus important ouvrage
sur le discours culturel de la littérature québécoise contemporaine, il ne sera pas
question d’appliquer a un corpus d’essais I’approche de Cambron; ici plutét, par le
discours culturel des essayistes, il s’agira de suivre le discours sur la culture, c’est-a-
dire qui a la culture pour objet de pensée.

Loin de vouloir rendre compte de cette production par une rccension
exhaustive, 1’établissement du corpus vise plutét un critére de représentativité de
I’évolution de ce discours. Il rencontre d’ailleurs la sélection effectuée par les
principaux critiques de 1’essai québécois. L’anthologie®® de Laurent Mailhot de
méme que le chapitre consacré a I’essai dans son ouvrage Ouvrir le livre®®, la grande

synthése de Robert Vigneault, L écriture de I'essai’’, et la plus récente anthologie de

¥ Marc ANGENOT, « Le discours social : problématique d’ensemble », Cahicrs de recherche
sociologique. Le discours social et ses usages, vol. 2, no 1, 1984, p. 19-44, p. 20.

5 Laurent MAILHOT (Benoit Melancon, coll.), Essais québécois (1837-1983). Anthologie littéraire,
La Salle, Hurtubise HMH (coll. « Textes et documents littéraires » des Cahiers du Québcec), 1984.
Aucun essai d’André Belleau, de Madeleine Ouellette-Michalska ou de Régine Robin n’a été retenu
dans cette anthologie.

36 Idem., Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone, 1992, p. 175-237. Ouellette-Michalska figure dans
une section consacrée a « la voix des femmes ».

" Robert VIGNEAULT, L 'écriture de ’essai, Montréal, [.’Hexagone, 1994.



I’essai dirigée par Jean-Frangois Chassay® présentent, & un endroit ou 4 un autre, les
auteurs retenus ici.

La structuration du discours culturel des essayistes ne suivra pas une stricte
chronologie comme dans I’anthologie de Mailhot; elle ne procédera pas non plus par
regroupements thématiques comme dans celle de Chassay. Elle adoptera plutdt unc
perspective générationnelle en fonction des changements marqués dans la vision du
monde présentée dans les essais. Cette notion, chez Goldmann, bien qu’elle soit
analysable dans une ccuvre, dépasse la pensée d’un scul individu. « Une vision du
monde, c’est précisément cet ensemble d’aspirations, de sentiments et d’idées qui
réunit les membres d’un groupe [...] et les oppose aux autres groupes »° . A ce titre,
c’est par unc telle structuration, semble-t-il, que le critere de représentativité des
textes choisis peut étre le mieux rencontré. La production essayistique a déja ¢té
catégorisée et caractérisée en fonction d’une perspective générationnelle par Frangois
Ricard. Dans article déja cité, le critique soutient que I’essai québécois de 1960-
1976 a connu deux périodes distinctes, I’année 1967 marquant la césure. La premiere
vague, celle des « belles années » de l'essai au Québec, est caractérisée par des
auteurs nés autour de 1920, marqués par 1’anti-duplessisme et par la quéte d’un
« humanisme a tendance fortement individualiste et universaliste »*’. La seconde,
moins homogéne, réunit des écrivains nés autour de 1930 qui « ¢labor[ent] une
nouvelle thématique nationale »*'. Pour traiter des essayistes dont la production
s’étend sur ces deux périodes, le critique se voit obligé de parler d’un second souffle
qui force, semble-t-il, la catégorisation. Or, ces ceuvres — celle de Vadeboncoeur,
par exemple — exposent somme toute une unité, une cohérence qu’on peut rattacher

a la vision du monde de I’essayiste. La notion de génération qui sera utilisée ici tient

% Jean-Frangois CHASSAY (dir.), Anthologie de [’essai au Québec depuis la Révolution tranquille,
Montréal, Boréal, 2003. Belleau et Robin figurent dans cette anthologie.

** Lucien GOLDMANN, Le dieu caché, Paris, Gallimard (coll. « tel »), 1997 [1959], p. 26.

“ RICARD, op. cit., p. 373.

" Ibid., p. 376.



davantage de ’idée d’une famille de pensée relevant des essayistes eux-mémes — les
JE-énonciateurs déployant cette vision du monde — qu’aux dates de publication de
leurs essais. Les ceuvres de différents essayistes, il va sans dire, peuvent donc se
chevaucher dans le temps sans que ne soit mise en cause pour autant leur atfiliation a
une communauté de pensée donnée.

Entre 1960 et 2000, c¢’est 1a ’hypothése principale de ce travail, on pourrait
distinguer trois générations, trois moments de la pensée essayistique qui peuvent
expliquer I’évolution de I’idée de culture au Québec : 1) la génération des classiques
qui aura imposé la Révolution tranquille en déconstruisant, dans la foulée du Refus
global, un monolithisme idéologique et qui, franchissant « la ligne du risque », aura
mis en place de nouvelles balises pour « réapprendre » ’homme et son licu; 2) la
génération de la centralité qui, plutdt que de penser la culture québécoise en termes
de ruptures, comprendra son monde en associant/confrontant, dans 1’esprit de Liberté,
la vulgate culturelle a des traditions de pensée, des pratiques et des discours
périphériques; 3) la génération de ’étrangeté, ccs ‘enfants de personne’ qui pensent
la culture québécoise de I’extérieur, en dehors de la filiation.

Chaque génération sera présentée — bien que toute sélection implique unc
perte — par le portrait de figures marquantes de I’essai québécois en raison de la
place importante qu’elles occupent dans les journaux et revues littéraires, accueil qui
peut étre per¢gu comme l'indice d’une communauté de vues entre I’écrivain et le
milieu intellectuel. La premiére génération sera représentée par Jean Le Moyne ct
Pierre Vadeboncoeur (chapitre IT); la seconde par André Belleau, Jacques Godbout et
Madeleine Ouellette-Michalska (chapitre 111); et la troisiéme par Naim Kattan et
Régine Robin (chapitre IV).

Compte tenu de I’ampleur de la production de ces écrivains, 1’analyse portera

essentiellement sur leurs essais parus en recueil puisque s’exprimerait 13 « I'unité



dynamique de la pensée ou de I’attitude mentale qui les fonde »*%. Certes, quelques
avant-textes ont connu une premiere parution antéricure a 1960 et montrent qu’un
certain rapport a la culture associé a la Révolution tranquille était en gestation dans
les années 1940 et 1950. Il n’en reste pas moins que leur €dition en recueil aura
permis d’une part de les lire en s’attachant & leur qualité d’essais et, d’autre part, de
déceler (ou de reconstituer) une pensée personnelle s’inscrivant dans un contexte qui
les fait signifier de nouveau, autrement™.

Ce sera dans le but de retracer cette « attitude meniale » que ce travail
procédera, plus qu’a une recension des idées ct des critiques formulées par les
essayistes, a une analyse formelle des textes a ’instar des travaux de Jean Terrasse™
et de Robert Vigneault®. 11 tentera de dégager une voix qui rend sensible dans le
discours cette attitude propre a ’énonciateur et qui, s’harmonisant avec celle de ses
pairs, permet de comprendre I’ensemble de la génération. Comme 1’essai est un genre
« enthymématique »*°, cette analyse se situe donc d’emblée dans le cadre d’une étude
rhétorique au sens large. Il n’est pas irréaliste de supposer — seconde hypothése qui
supporte la premiére — que pourraient se répérer dans les modes d’argumentation
mémes des essayistes étudiés les indices de la vision du monde d’une génération
donnée. Avec cette approche, il s’agira de répondre aux questions suivantes :
comment les essayistes, depuis 1960, congoivent-ils la culture québécoise (dans son
actualit¢ ou son devenir)? quels outils rhétoriques mettent-ils en ceuvre pour

convaincre leurs lecteurs de la validité de cette représentation? Ultimement, dans une

2 Ibid., p. 370.

* Frangois Dumont a souligné le role des éditeurs (presque aussi déterminant que les discours eux-
mémes) dans la mutation idéologique du Québec alors qu’ils remettent & I"ordre du jour des idées
avancées antérieurement dans des articles provisoires, idées qui n’avaient pas rejoint un aussi grand
public que ne le permet la diffusion de livres durables. (« Epilogue », La pensée composée. Formes du
recueil et constitution du lessai québécois, Québec, Editions Nota Bene (« Cahiers du CRELIQ »),
1999, p. 267.) Voir aussi & ce sujet le numéro « Poétique du recueil » de la revue Etudes littéraires,
vol. 30, no 2, Hiver 1998.

* Jean TERRASSE, Rhétorique de ['essai littéraire, Montréal, PUQ, 1977.

* VIGNEAULT, op. cit.

*® Jean MARCEL, Pensées, passions et proses, Montréal, 1.’Hexagone, 1992, p. 341.



perspective plus large, il s’agira de comprendre dans quelle mesure ce parcours, ces

mouvements, se font les signes d’une société.



CHAPITRE 1

Cadre conceptuel



Tenter de «suivre le discours culturel des cssayisies» peut paraitre une
entreprise quelque peu hasardeuse. Deux problémes méthodologiques se posent en
cffet. Le premier tient a I’étendue thématique que recouvre le « discours culturel ».
Si ce demnier est constitué de systémes énonciatifs qui portent sur la culture, il faut
définir initialement ce qu’on entend par le terme. Or, pour ’essayiste, tout sujet qui
retient son regard critique n’est-il pas de fait culturel? Comment saisir alors un objet
d’étude qui, en I’absence de discrimination, n’offre aucune prise? Lc scecond
probleme, quant & lui, est inhérent a la définition du corpus: I’essai, qui est
généralement caractérisé par ce référent culturel, entretient avec d’autres types de
discours une parenté qui le rend lui-méme difficilement définissable.. Avant
d’entamer I’analyse comme telle, il convient donc de préciser quelques concepts-clés
si ce n’est que pour mieux tracer les contours de cette étude. 1l sera ensuite possible
de présenter une démarche critique qui puisse rendre compte de 1’évolution du
discours culturel dans le Québec contemporain, et plus précisément, qui permette

d’cxaminer quelles logiques y instituent des conditions de changement.

L’IDEE DE CULTURE

Sans vouloir établir d’entrée de jeu une définition formelle de la culture, on
peut poser que qui traite de culture tente de comprendre les valeurs, les savoirs, les
comportements et les pratiques d’une société et ce qui constitue de fait sa cohérence
au fil du temps. Mais alors que les ouvrages savants posent qu’il existe dans toute
société non pas une mais des cultures, alors que la définition méme du terme devient

problématique puisqu’il se situe au carrefour tant de 1’anthropologie, de I’ethnologie,



de la sociologie et de la philosophie que des lettres et des beaux-arts, étudier des
textes qui parlent de la culture suppose un découpage thématique qui se¢ bute
forcément a la pluralité des définitions. Afin de circonscrire ce qui sera désigné
ultérieurement par le terme « culture », on se doit de proposer une définition qui nc se
fonde pas tant sur le contenu du terme mais sur la notion elle-méme et ce qu’elle
permet de contenir alors qu’elle s’offre & la pensée. Dans cette perspective, il importe
de situer ses modes de conceptualisation mis en forme et institués par les principaux
courants critiques contemporains.

Le sens qu’on accorde traditionnellement au terme culture répond a une
opposition implicite a la nature. Qu’elle soit considérée comme un tout acquis, un
« habitacle » qui accueille I’homme a son atrivée dans le monde' ou, au contraire,
comme un « paradoxe évolutif », une « invention & plusieurs auteurs »* ou encore, de
fagon fort restrictive, comme I’ensemble des activités dites « nobles », la culture est
ce qui constitue le caractére distinctif de I’humanité, ce qui fait que, pour un groupe,
la nature est aménagée, qu’elle est marquée par des €tres pensant, agissant et désirant
a une époque et dans un lieu donné. Selon cette acception humaniste, a laquelle se
rattache une des premiéres définitions scientifiques du concept proposée au XIX“™
siccle par I’anthropologie culturelle anglo-saxonne, la culture tient a une collection
fixe d’éléments créés par I’homme ou relevant de lui et serait « that complex whole
which includes knowledge, belief, art, law, morals, customs, and any other
capabilities and habits acquired by man as a member of society » . Par extension,
elle comprendrait les objets engendrés par ces « aptitudes» et « coutumes» —
vétements, livres, outils, etc. Ces éléments arrivent a former cette « entité complexe »

qu’est la culture alors qu’ils dépassent la durée ordinaire de leur fonctionnalité ct

" Hannah ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, (Coll. « Folio/Essais »), 2000 [1954, v.
orig. angl.].

2 James CLIFFORD, Routes : Travel and Translation in the late Twentieth-Century, [Cambridge]
Harvard University Press, 1997, p. 24. (Traduction libre)

' E.B. TYLOR, Primitive culture, London, Murray, 1881, p. 1. Cité entre autres par GOODENOUGH,
Ward H., Culture, language and society, Reaging (Ma), Addison Wesley, 1971, p. 47.
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intégrent 1’ordre de la « durée pure »'.1ls s’offrent dés lors dans leur choséité,
n’ayant plus pour fonction que d’apparaifre. Et c’est précisément parce que ces
« aptitudes » et « coutumes » (de méme que les choses concretes engendrées par elles)
passent a I’état d’objets — et ultimement de symboles — que I’homme peut
apparenter les multiples facettes de son existence a la réalité concrete ct satisfaire
ainsi « son besoin de se donner une représentation de ce qu’il est »’.

Cette conception receéle toutefois une double impasse pour des fins
heuristiques : une impossible exhaustivité et un problématique rapport au temps.
D’une part, parce que la culture se présente comme un ensemble, il n’est possible de
parvenir a une compréhension giobale de celle-ci qu’en procédant & une recension
complete de ses constituantes, ce qui s’avere, on peut I’imaginer, difficilecment
réalisable. D’autre part, tenter de définir la culture par une association a 1’ordre
temporel de la durée restreint sérieusement la portée du terme. Si la durée est le
temps pendant lequel une chose existe de fagon continue sans se¢ modifier, ¢’est dire
que la durée, paradoxalement, tend vers I'intemporalité¢ puisque, comme lc rappelle
~Lalande, est intemporel « ce qui, en tant qu’on le considére dans le temps, y apparait
comme invariable »° et, par extension, demeure étranger au temps. Or, il semble bien
que ce soit dans le passage entre ces deux ordres temporels que s’établissent les
traditions, que s’élit au sein d’une société donnée ce qui, barmi les objets et les
pratiques du quotidien, doit étre montré et nommé, perpétué et conservé, ce qui doit
traverser la succession des générations sans &tre épuis€, supprimé ou remplacé. Mais
une telle idée de la culture, qui se dessine par un rapprochement a la tradition, ou lc fil
du temps vient a se perdre et le sens a se figer, n’oblige-t-elle pas les objets culturels,

lorsqu’ils apparaissent, a ne signifier le monde que partiellement, niant son caractére

* Hannah ARENDT, op. cit., p. 268.

* Fernand DUMONT, Le lieu de I"homme, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1994 [1968], p. 55.

° André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1968. On notera
que tous les philosophes qui s’y trouvent cités ne définissent les notions relatives au temps que par leur
intrication a I’existence.
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évolutif? Les tangentes — sociales, idéologiques, etc.— qu’adoptent les sociétés, ne
scrait-ce que par les prédispositions qui les suscitent, ne font-clles pas partie
intégrante de leur culture? La réponse a ce probleme tient au fait qu’on oublie
souvent que les traditions ne sont pas complétement statiques. Chaque nouvelle
génération doit les assimiler, certes, mais elle doit aussi les faire siennes, les
actualiser et dans une certaine mesure les réinventer. Si les traditions ne semblent pas
évoluer, c’est qu’elles s’offrent a la compréhension dans un contexte ou existent peu
de repéres temporels et spatiaux distincts par rapport auxquels le changement peut
acquérir quelque sens que ce soit. Il faudrait donc, pour comprendre la notion de
culture dans sa dimension évolutive, développer un autre rapport au temps.

Les structuralistes contournent la double impasse de I’anthropologie culturelle
alors qu’ils abordent la culture synchroniquement en examinant les relations qui se
tissent et se transforment au sein des arts, des sciences, de la religion, de la politique,
des coutumes voire des traditions d’une société’. Loin d’étre un ensemble intemporel
a inventorier, la culture est alors congue comme une structure autonome a méme de
se remodeler, ici et maintenant, non parce que cette structurc intégrerait une
historicité et qu’elle serait une étape dans un cadre évolutif plus large, mais parce que
le pass€ y est tout entier contenu et lui confére, plus qu’un poids, un élan. Comme 1’a
précisé Lévi-Strauss dans un dialogue avec Ricoeur, le sens d’un élément nc
s’acquiert pas parce qu’il est — qu’il apparait — mais bien parce qu’il occupe dans un
systetme une certaine « pbsition » par rapport & d’autres’. La culture tiendrait

essentiellement en une association d’éléments qui signifieraient par leur combinaison

7 Bien que les structuralistes ne fassent pas de la culture comme telle un objet d’étude — puisque ¢
mot qui comporte une connotation de totalité et suppose avant toute analyse un sens est devenu
caduc —, ils s’intéresseront néanmoins a ses ¢léments qui se font « signes ». Puisque les travaux des
structuralistes (qu’ils portent sur les mythes, le langage, les arts, etc.) cherchent a comprendre comment
se fonde la reconnaissance d’une spécificité sociétale, il semble 1égitime de rapprocher I’étude de ces
« signes » a ce que d’autres théoriciens — venus avant ou aprés eux — poursuivant le méme but auront
nommé la « culture ».

¥ Claude LEVI-STRAUSS, « Réponses & quelques questions », Esprit, Novembre 1963, p. 628-653,
p. 637.
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méme. On comprend donc que les conditions de changement de la culture, en tant
qu’elle est objet, lui sont intrinseques, mais surtout qu’elles ne dépendent pas du sujet
qui articule habituellement le processus cognitif fondé sur le cycle
interprétation/(re)présentation du monde. Ainsi, non seulement 1’approche
structuraliste dégage la conception de la culture du difficile rapport au temps que
pouvait entretenir I’acception humaniste, mais elle opére — ce qui aura peut-étre été
son principal apport aux théories des sciences humaines — une scission dans le
traditionnel dualisme sujet / objet. Ce dualisme voulait que tout objet soit construit
par les conditions de sa perception et de son interprétation. Au contraire, le
structuralisme avance, on I’a dit, que I’objet produit un sens par les relations qui le
structurent, qu’il est en quelque sorte une donnée immédiate avec ses lois propres,
mais aussi que le sujet doit subir un décentrement qui conduirait a la disparition de la
subjectivité : la conscience ne doit plus étre congue comme transparente a soi-méme
mais comme un point de vue qui se distingue du cogito cartésien avec tout ce qu’il
comporte de jugements de valeur, de morale, de certitudes. Dans cette optique,
I’homme — la présence humaine -—— n’est qu’un simple item de cette structure qu’est
la culture au méme titre que les autres ¢léments tels la religion, les arts, les politiques,
ete.

Pourtant, au tournant des années 1980, les sciences sociales interrogent cette
scission et réinscrivent en quelque sorte leurs travaux sur la culture dans la lignée de
la pensée herméneutique du XIX™™ et du début du XX*™ siecle, celle de Dilthey, de
Heidegger. Elles font du sujet, de par sa capacité d’interprétation, une instance
privilégiée qui conférerait un sens a la culture alors que s’organisent par rapport a lui
les divers éléments de cette structure. Sans revenir absolument & une utilisation du
sujet, on s’entend généralement pour employer la notion de réflexivité qui dépasse la
subjectivité et se fait davantage une fagon humaine de comprendre la vie sociale.

Giddens abordera de front le probleme d’une conscience sans sujet dans la pensée



structuraliste en exposant sa « théorie de la structuration » . Louant la tentative des
structuralistes de dépasser le dualisme sujet/objet, il considére toutefois que ces
derniers n’ont réussi a remplacer la subjectivité que par une sorte d’objectivité, ou de
I’une a 'autre on a tenté, peut-€tre en vain, de produire un effacement des partis pris.
Selon lui, pour bien saisir les caractéristiques et les enjeux d’une structure sociale
telle que la culture, il faut abandonner la représentation de cette structure par un
dualisme (qu’on tente de transcender ou non) ol se trouvent deux entités
indépendantes (sujet/objet ou ailleurs individu/société). 1l faudrait ’aborder plutot
dans sa dualité alors que '« agent » et le « systéme social » fondent ensemble une
structure. C’est dire que la théorie de la structuration de Giddens, qui cherche a
réinsérer le sujet — ou du moins une forme de modalité pensante qui ne verserait pas
dans le subjectivisme -— dans le mode de connaissance de I’objet [social], renoue
nécessairement avec une pensée historisante. L’agent, partie prenante de la structure
a connaitre, contribue par la génération continue d’auto-connaissance a I’instabilité de
cette derniére et peut ainsi régir sa continuité ou sa transmutation. La structure, par la
situation et la fonction de « I’agent », « is thus the mode in which the relation between

. . . . . |
moment and totality expresses itself in social reproduction »'°

. Elle s’intégre a une
¢volution constante et permet de dépasser la vision discontinue du monde
qu’entretenaient les structuralistes par la différenciation entre synchronie ect
diachronie et de laquelle certains ont tenté de se défaire (qu’on pense, par exemple, &

« la structure de structures » de Lévi-Strauss, reprise par Derrida).

’ Anthony GIDDENS, Central Problems in Social Theory. Action, Structure and Contradiction in
Social Analysis, London, Macmillan Press, 1979; The Constitution of Society. Outline of the Theory of
structuration, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1986 [1984}; Les
conséquences de la modernité (trad. Olivier Meyer), Paris, L’Harmattan (coll. « Théorie sociale
contemporaine »), 1994 [1990 pour la version anglaise originale].

' Idem., Central Problems in Social Theory. Action, Structure and Contradiction in Social Analysis,
London, Macmillan Press, 1979, p. 71.
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C’est par une affiliation a la théorie de la structuration que sera congue la
culture dans ce travail — et que seront sélectionnés par le fait méme les discours qui
en font leur objet. Cette théorie, qui restitue a la fois a I’homme — 1’agent humain —
et au temps un réle dynamique essentiel dans 1’élaboration de la culture, devient par
1a méme une théorie de P’action. Elle compléte de ce fait les réflexions sur la culture
qui, hors des courants critiques mentionnés précédemment, se fondent sur un « ¢tat de
conscience », dont celle, au premier rang, de Fernand Dumont.

L’apport incontournable de Dumont aura été de présenter la conscience
comme ce qui crée une fissure dans I'immédiateté de la présence de I’homme au
monde et rend ainsi possible I’émergence de la culture. De cette présence premiere,
constituée des « notions [...] transmises [par la] famille et [1]a société, [d]es modeles
[...] proposés, [de] la signification des objets ou se trouvent aménagés [l]es rapports
quotidiens avec le monde »'', émerge « la tentation d’une rupture » qui « empéche
que la perception et la conduite se referment sur elles-mémes »'%.  Cet effort de
distanciation, que Dumont nomme stylisation, vient a se condenser en une culture
seconde, c’est-a-dire, en des objets culturels qui, ensemble, tissent le sens
qu’accordent les hommes a leur expérience commune. La culture, pour Dumont, est
donc mémoire et distance; elle rassemble les traces de sa « communauté historique »
et tente a la fois de s’en éloigner afin de pouvoir « naitre a un autre monde, a un autre
moi »" dont le sens est rendu explicitem.

Or, il semble que la culture n’émane pas uniquement d’une volonté de
représenter ce qui est mais elle doit aussi se concevoir comme un désir de projeter
cette mémoire dans le futur et d’orienter ainsi ce qui est a venir. La culture n’est pas

qu’une trace du passé et le résultat d’une stylisation opérée par la conscience mais

"' DUMONT, op. cit., p. 72.

2 Ibid., p. 84.

" Ibid., p. 80.

" En ce sens, la théorie dumontienne de la culture rejoint la conception humaniste a la différence qu’ici
la symbolisation s’effectue par I’intervention de la conscience du sujet et non d’un quelconque rapport
au temps (figé ou dynamique).



elle est aussi une cristallisation des aspirations qu’une collectivité se donne a penser.
C’est dans cette mesure que le concept de structuration a la base de la théoric de
Paction de Giddens complete, comme cela était annoncé plus haut, la réflexion
dumontienne. L’agent humain, partie prenante de la structure culturelle, provoque sa
restructuration en étant motivé — consciemment ou non — par des besoins a remplir,
un idéal a atteindre. Alors que I’action, chez Dumont, est le mode d’intégration de la
connaissance (dont le mouvement est contraire a celui de la stylisation) et consiste a

, . N XL
réduire, a fragmenter le réel'

, elle doit ici étre pergue comme ce qui prolonge le
travail de stylisation et permet d’appréhender la culture dans une temporalité continuc
et totale.

Sélectionner des discours qui parlent de la culture revient doné, dans un
procédé métonymique, a choisir des textes dont le propos concerne des objets
culturels qui résultent d’une stylisation mais qui en plus portent, davantage que la
mémoire, le principe d’une action a venir. Ainsi, le discours culturel constitue une
seconde distance qui examine les conceptions et les orientations du monde insufflées
a la collectivité par les objets culturels. En ce sens, I'intérét du discours culturel
réside en ce que ce type de discours rend explicite la direction de I’action soutcnue
par un objet culturel en exposant (le plus souvent) la nécessité d’une réorientation. Et
c’est ’expression de cette nécessité qu’il s’agit de saisir pour comprendre 1’évolution
culturelle d’une société. Dans [’essai littéraire, [’instance directrice — le JE
énonciateur — étant clairement établie, il est possible d’examiner Particulation de
cette évolution en investissant [’espace entre cette instance et I’objet culturel ct en

analysant ce qui s’y joue.

" Ibid., p. 111-119.
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L’ESSAI LITTERAIRE COMME LITTERATURE-DISTANCE

Le choix du genre qu’est I’essai, loin de ne servir qu’a découper I’espace
littéraire, apparait en effet indiqué par le rapport qu’il entretient avec 1’objet de son
discours. Ce ne sera pas I’occasion ici de soupeser les vices et les vertus du genre ou
de I’essayistique, cette « spécialité québécoise »' qui a vu le jour dans les années
1970, mais de montrer comment, malgré les difficultés et Ies réticences qu’a eues la
critique a proposer une définition de I’essai, celui-ci se pose essentiellement comme
un genre objectalisant qui permet d’examiner notre expérience de la culture et la

continuelle redéfinition que nous en proposons.

Ainsi que I’a souligné Jean Marcel, on aurait tort de considérer les genres
comme des réalités en soi, ceux-ci n’étant en fait — et il en va de méme de toute
théorie d’ailleurs, générique ou autre — « qu’une orientation (un sens) que nous
conférons a certains segments du réel tel que nous avons pu I’observer ct que nous
formons le projet de ‘comprendre’ »2. 1l n’en demeure pas moins que la situation
historique et culturelle dans laquelle nous sommes aura cristallisé un type de discours
que nous nommons essai et qu’il convient de — tenter de — circonscrire les éléments
permettant de reconnaitre cette pratique littéraire singuliére. Longtemps associé a la
prose d’idées, cette catégorie restante de la littérature qui accueille aussi bien le récit
historique, les mémoires, le manifeste, la chronique que 1’étude — tout cc qui en
somme ne peut étre chapeauté par le terme fiction —, I’essai est devenu au cours des
deux derniéres décennies I’objet d’un certain rattrapage théorique qui aura eu pour

principal résultat de le « rapatrier » au sein méme du littéraire et de le lire non plus

' Jean MARCEL, « Constantes et ruptures en recherche littéraire: le cas d’Etudes littéraires »,
Pensées, passions et proses, Montréal, L’Hexagone, 1992, p. 195.
? Idem., « De I’essai dans le récit au récit dans I’essai chez Jacques Ferron », op. cit., p. 341.
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comme une simple écriture de contenu mais bien « comme forme », Pourtant, cettc
forme demeure encore aujourd’hui problématique puisque la critique ne parvient a la
définir qu’en empruntant une dialectique négative : 1’essai est par ce qu’il n’est pas.
Ni totalement fiction, ni exclusivement pensée (ou rnonfiction comme le veut

’appellation anglo-saxonne), I’essai trouve dans le brouillage de cette dichotomie,

qui traditionnellement fonde les catégories littéraires, sa particularité — et la pierre
d’achoppement de sa définition.

René Audet, alors qu’il cherche a cerner les différentes présences dc la fiction
dans I’essai, note pertinemment que les principales théses visant a définir 1’cssai
littéraire lui refusent d’entrée de jeu un caractére fictionnel pour le lui reconnaitre
ensuite’. Robert Vigneault, par exemple, en définissant ’essai comme « un discours
argumenté d’un SUJET énonciateur qui interroge et s’approprie le vécu par et dans le
langage », suggére que le propos de I’essai est fondamentalement référentiel. Ln
effet, le « vécu » se rattache pour le critique a « la vie pensée de I’homme » qui, bien
qu’elle demeure une abstraction comparativement aux actions humaines, ne comporte
pas moins une ‘indication de réalité¢’. Or, la médiation langagiére nécessaire a cette
appropriation du vécu insere dans 1’essai un mécanisme de fictionnalisation puisque,
insiste Vigneault, elle s’opére non pas par un JE hors texte mais bien par un « JE de
Uécriture », instance «fictive» d’une individualit¢ a méme « d’inventer
littérairement » cette « vie pensée ». Ce qui ’amenera a affirmer que « ’essai reléve a
sa maniére de la fiction»’. En ce sens, Vigneault scconde la réorientation que
fournissait Jean Marcel de sa propre définition de I’essai pour lui accorder une part de

fiction, mais bien limitée & I’espace énonciatif.

? Souhaits que formulait déja Frangois Ricard en 1977, a la suite de Lukécs, dans « L’essai », Etudes
frangaises (La littérature québécoise contemporaine, 1960-1977), vol. 13, nos 3-4, Octobre 1977,
p. 365-381. (Voir p. 368 et 369.)

* René AUDET, « La fiction a Pessai » (http://www.fabula.org/forum/colloque99/215.php) (1999)

5 Robert VIGNEAULT, L ’écriture de [’essai, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 21-23. Je souligne.
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Chez Marcel, la reconnaissance de la fiction dans le mode d’énonciation de
I’essai vient bouleverser ses réflexions théoriques antérieures. Initialement®, Marcel
¢tablissait que « ['essai résulte de la combinaison, en texte, de quatre ¢léments
formels constituant son code: 1) un JE non métaphorique, générateur 2) d’un
discours enthymématique 3) de nature lyrique 4) ayant pour objet un corpus
culturel ». 1’élément fondamental de cette définition de I’essai, qui distinguerait ce
genre du récit ou de la poésie, est la position énonciative : celle d’un JE non
métaphorique que Jean Marcel associe a « [’auteur implicite » du texte et qui suppose
de fait une absence de fictionnalisation. Mais s’appuyant sur la notion de « pacte »
avec le lecteur proposée par Philippe Lejeune, pacte qui institue l'illusion d’une
coincidence parfaite entre ’autcur et 1’énonciateur en camouflant la présence de
I’imaginaire pourtant inhérente au discours a la premiere personne, le critique n’hésite
pas a poser ensuite que le JE de ’essai « n’est pas moins ‘construit’ et “fictionnel’ que
le JE générateur du récit romanesque — seulement, il I’est autrement |...] »' 2 par le
jeu d’une identification entre le JE linguistique et I’auteur implicite. Mais I’adverbe
choisi par Jean Marcel pour caractériser la fictionnalité de 1’essai — nécesszﬁrcmem
rattachée a un JE, quel qu’il soit — ne peut pas étre plus flou. Cette fictionnalité
particuliere se situe-t-elle dans I’acte d’énonciation, c’est-a-dire, dans I’inévitable
imperfection de ’identité entre le JE linguistique et I'auteur implicite? Ou, a
I’opposé, se trouverait-elle dans l’acte de lecture par lequel se construirait un
rapprochement entre un JE du texte purement fictif et I’auteur implicite alors que
s’accumulent les traces d’une expérience du monde reconnaissable (les revendications
de Vadeboncoeur le syndicaliste, le métissage culturel de Régine Robin, ctc.). Quoi
qu’il en soit, la part fictive de I’essai associée a un JE générateur étant admise, les

frontieres génériques se font de plus en plus poreuses, « plus rien ne distinguant

S 11 est question ici de sa premiére définition synrhétique qu’on peut trouver dans un texte rédigé en
1980, « De I'essai dans le récit au récit dans I’essai chez Jacques Ferron » (op. cit.). Les définitions
qu’il fournissait depuis 1972 ne présentaient que deux ou trois des éléments qui y sont mentionnés.
"MARCEL, op. cit, p. 342.



essentiellement désormais le JE de Pessai du JE du récit »*. Devant ce constat, Jean
Marcel remplace le « JE non métaphorique » de I’essai par un simple « JE générateur
de discours»’ et fait reposer sur les trois autres éléments (le corpus culturel,
’enthyméme et le lyrisme) la distinction entre essai et tout autre discours écrit au JE.
Or, le « corpus culturel », qui semble devenir maintenant I’é¢lément central de
la définition, ne recele pas moins d’ambiguité. Jean Marcel reste assez évasif quant a
sa définition qui tient essentiellement en une énumération illustrative : « le corpus
culturel est & entendre dans son sens le plus large : citation, anecdote, ccuvre d’art,

faits d’histoire, paysage, etc. »'0

. De plus, sa pertinence préte le flanc a certaines
contestations'' puisque — comme I’a montré André Belleau dans sa « Petite
essayistique » avec sa maniere de présenter comme une « banalité » ces éléments qui
s’averent en fait le fondement d’une lumineuse réflexion théorique — le traitcment
des signes sociaux n’est pas I’apanage de I’essai. « Un écrivain est toujours d’abord
et avant tout un réécriveur », rappelle-t-il justement'>. Mais le probléme du « corpus
culturel », en tant que critére fondamental de I’essai, ne tient pas tant & sa définition
équivoque ou & son faible pouvoir discriminant qu’a la forme de discours qu’un tel

critere appelle. Le « corpus culturel » étant, toujours selon Jean Marcel, un objet

autour duquel s’articule le discours", il ne peut que solliciter un « discours réflexif »

S 1bid.

% Ibid., p. 343.

" Ibid., p. 341.

" Voir Frangois DUMONT, « La théorisation de I’essai au Québec », dans MELANCON, Joseph (dir.)
Le discours de I'université sur la littérature québécoise, Québec, Nuit blanche éditeur, 1996, p. 331-
356, p. 340.

"2 André BELLEAU, « Petite essayistique », Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 85-89,
p. 85.

" Marcel dira aussi de cet objet qu’il n’est que « le prétexte et I’occasion » pour faire du JE 1'« objet
réel» du discours. Cette affirmation s’avere problématique puisque dans ce méme texte ot il se
penche sur des essais de Jacques Ferron, il montre bien que I’essai n’est pas que I’écriture d’une
subjectivité. Le premier chapitre de « L’Appendice aux Confitures de coings » s’élabore & partir de
Pouvrage qui le précede et du contexte politique de 1970. « Les Salicaires » se rattache au suicide de
Claude Gauvreau qui permet des réflexions sur la pratique littéraire de Ferron certes mais aussi sur le
role du médecin et I’héritage québécois. Et puis, dans Gaspé-Mattempa, le dernier essai de Ferron,
malgré la place importante qu’occupe une subjectivité qui se dédouble, le cceur du discours se trouve
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— Vigneault parlera d’un « discours argumenté » —, ou plus précis€ément, une forme
d’écriture qui démontre un arrét de la pensée sur 1’objet en question pour I’examiner a
fond et élaborer un systéme d’idées qui puisse en rendre compte et le critiquer le cas
échéant. [’essai, par son « corpus culturel », tendrait donc vers les discours du savoir
puisqu’il en serait un mode de connaissance.

Toutefois — et c’est 1a I’idée centrale des principales théories de I’essai —, le
caractere « réflexif » de ce genre n’est pas librement accepté. Nécessairement, dans
’essai se déploie une pensée mais celle-ci, cherchant moins a dire la vérité du monde
tel qu’il est qu’a demeurer a I’afflit de son mouvement et de ce qu’il imprime sur clle,
ne saurait atteindre du systéme ni la totalité ni la cohérence. L’exhaustivité, si I’on
suit Musil, aurait implicitement pour I’essayiste une valeur négative parce qu’clle
entrainerait la fixité de la pensée :

un essai, dans la succession de ses paragraphes, considére de nombreux
aspects d’un objet sans vouloir le saisir dans son ensemble (car un objet
saisi dans son ensemble en perd d’un coup son étendue et se change en
concept).I4

Sur le plan de I’argumentation, de méme, ’essai se distingue du discours savant en
trouvant un autre mode de cohérence : « sa démarche [...] est méthodiquement non

méthodique »"

et ne semblerait pouvoir mener qu’a une pensée imparfaite,
« inachevée »'®, faite essenticllement de digressions. A la suite de Barthes, qui
reprend pour le compte de 1’essai le concept aristotélicien d’enthyméme, Marcel et
Vigneault insistent, pour caractériser le discours essayistique, sur ’adjonction, d’une

part, de la logique rigoureuse fondée sur des preuves données avant toute invention et,

bel et bien dans cet objet qu’est la Gaspésie et ’habitation du monde qu’elle permet. Bref, si ’objet du
discours qu’est le corpus culturel est le « prétexte » pour effectuer un « retour au JE » et qu’il permet
ainsi de se voir dans le monde, il permet assurément plus que tout de voir plus loin que soi.

" Robert MUSIL, L’Homme sans qualités (trad. fr. de P. Jaccottet) (t. I, [1930-1933]), Paris, Seuil,
1961, p.301. Cet ouvrage interroge lui-méme les frontiéres génériques, oscillant entre fiction et
discours philosophique, de méme que le caractére déterminé de la réflexion, I’ouvrage restant inachevé,
'* Theodor ADORNO, Notes sur la littérature (traduit de Pallemand par Sibylle Muller), Paris,
Flammarion, 1984, p. 17. (« L’essai comme forme », p. 5-29.)

e Joseph BONENFANT, « La pensée inachevée de 1’essai », Etudes littéraires, vol. 5, no 1, Avril
1972, p. 15-21. :
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d’autre part, de ce qui sert de liant a ces passages démonstratifs, les « preuves
intrinséques »'’. Chez Aristote, il s’agit 1a de tout ce qui dépend de lorateur |auteur],
c¢’est-a-dire I’ensemble des partis pris du sujet énonciateur et des procédés rhétoriques
qui cherchent davantage a remporter 1’adhésion du lecteur qu’a prouver la vérité de la
démonstration. Cette adjonction résulte donc en une pensée erratique qui ne peut,
forcément, étre caractérisée de « savante », I’insertion d’éléments subjectifs dans le
discours faisant sans cesse ricocher la progression du raisonnement. D’ailleurs,
lorsque les théoriciens font état de la pensée mise de ’avant par I’essai, c’est pour
vite la rattacher a la subjectivité qui I’émet, a une présence, cause principale de la
dé-linéarité du discours. Pour bon nombre de critiques et d’essayistes depuis
Montaigne, les essais ont pour tout dénominateur commun de se faire « I’expression
d’un moi pensant». Et encore, pour Good, qui dé¢taille en quelque sorte cette
définition fort générale, I’essai — ne pouvant étre défini en tant que tel — doit étre
considéré au mieux comme : « [the] counterpoint of image and idea, aesthetic and
thought, as well as continuing refusal of ideological system in favor of the unique
‘constellation’ of subject and object, self and mind »'®. Le processus cognitif de
’essai semble donc in€luctablement infléchi par un point de vue, partiel et partial, qui
remodele le réel dans le discours. André Belleau a su d’ailleurs mieux que quiconque
faire état de la subtile transformation inhérente a la (re)présentation du réel en
formant le syntagme « fiction idéelle » par lequel la fonction métaphorique du
discours au JE s’affiche en tant que principal outil de recherche.

C’est dire que les critéres fournis par les théories de 1’essai ne sont opératoires
que dans la mesure ou ils laissent entrevoir leur potentielle contamination. L’essai, en

constante tension entre subjectivité et objectivité, fictif et réel, imagination et

" La rhétorique aristotélicienne fait état de cette adjonction mais dans la mesure ot elle fonde
I’invention. Dans I’essai, il s’agit de [’association de deux modes explicatifs antithétiques qui peuvent
le plus souvent se repérer dans des passages distincts : démonstratif/objectif et interprétatif/subjectif.

'8 Graham GOOD, The Observing Self. Rediscovering the Essay, London et New York, Routeledge,
1988, p. 24.



raisonnement, est une sorte de carrefour littéraire, un « genre intermédiaire >>]9, un
« entre-deux énigmatique » 20 et ne peut de ce fait résolument intégrer les catégorics
génériques établies. S’il est un aspect ou se rencontrent les théoriciens du genre, ¢’est
en effet par leur surenchére de précautions définitionnelles. L’essai, tour a tour
qualifié de «texte inclassable »*', de « genre [presque] transversal »?2, d’« anti-
genre »*, et méme de « non-genre »**, oblige a développer unc vision atopique de la
généricité voire du littéraire. Il est donc juste de dire que I’essai, par son hybridité, a
« provoqu[é] un ‘effondrement généralisé’ des économies du texte rhétoriquement

codé »*

et a, de ce point de vue, exploité mieux que tout autre genrc une des
tendances de la post-modernité qui est de brouiller les signes et les ‘hicrarchies’,
jusqu’a en devenir inconnaissable, insaisissable.

Mais pour I’heure, la forme de la thése ayant ses exigences, il convient de
fournir une définition positive de ’essai. A I’instar de plusieurs critiques, il convient

de s’appuyer sur la définition mise de I’avant par Jean Marcel. Si ce choix s’impose,

ce n’est pas qu’on soit « démuni au moment de justifier la cohérence du genre

" Lucien GOLDMANN, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 240-241.

2 pierre GLAUDES et Jean-Frangois LOUETTE, L Essai, Paris, Hachette supérieur (coll. « Contours
littéraires »), 1999, p. 7. L’entre-deux dont il est question ici a trait a la forme de I’essai. R. LANE-
KAUFFMANN complique a Penvi la définition de 1’essai en tentant de cerner la place incertaine de
cette écriture au sein des différentes disciplines savantes : « ’essai est un mode de pensée situé entre la
philosophie et la littérature, I’art et la science, qui maintient les antinomies de I'imagination et de la
raison [...] ce caractére antinomique [...] fait de ’essai la forme d’écriture la plus propice a la
recherche interdisciplinaire contemporaine » (« La voie diagonale de I’essai: une méthode sans
méthode », Diogéne, no 143, juillet-septembre 1988, p. 68-93, p. 70).

*! Réda BENSMAITA, Barthes a I'essai. Introduction au texte réfléchissant, Tubingen, Gunter Narr,
Verlag, 1986, p. 130.

2 AUDET, op. cit.

* Edouard MOROT-SIR, « L’essai, ou P’anti-genre dans la littérature du XXeéme siécle », French
Literature Series (University of South Carolina), 1X, 1982, « The French Essay, actes de la Ninth
French Literature Conference, University of South Carolina, 2-4 avril, 1981, p. 118-132. (Cité par
Iréne LANGLET, Les théories de l'essai littéraires dans la seconde moitié du XX*™ sidcle. Domaines
Jfrancophone, germanophone et anglophone. Synthése et enjeux, Thése de doctorat, Université de
Rennes 2, Haute Bretagne, 1995, p. 160.)

** John SNYDER, Prospects of Power. Tragedy, Satire, the Essay, and the Theory o/ Genre,
Lexington, The University Press of Kentucky, 1991, (s.p.). (Cité par LANGLET, op. cit., p. 160.)

» BENSMAIA, op. cit.



[€tudié] », comme le suppose Francois Dumont des critiques qui PPutilisent™, mais
parce que, malgré les objections qu’elle souléve, elle pose les jalons pour préciser ce
qui fait la spécificité de I’essai.

Avant toutefois de poursuivre cette réflexion, soulignons une chosc. Si les
¢léments définitionnels mis de ’avant par Jean Marcel (le JE énonciateur, qu’il soit
« non métaphorique » ou autre, de méme que le corpus culturel) ont inspiré tant de
réserves, c’est que la définition proposée appelle une compréhension sérielle du
genre. Se présentant comme une énumcdration de caractéristiques, elle sous-tend que
chaque élément formel doit nécessairement étre représentatif de 1’essai et exclure par
lui-méme tout recoupement générique. Pourtant, certains essais marquants invitent a
aborder la théorie de I’essai différemment. Pensons, par exemple, & des pages de
Belleau sur la situation linguistique et politique du Québec nées du souvenir d’une
rencontre ou d’une lecture, ou encore, a celles de Vadeboncoeur ou, a la lumiére
d’une certaine expérience de la société québécoise, le JE de P’essai incite cette
derniére a franchir « la ligne du risque » pour qu’clle devienne plus présente a clle-
méme. On doit convenir alors non seulement de 1’égalité des roles que jouent la voix
énonciatrice et le référent culturel dans la structuration du discéurs essayistique mais
aussi de I’'importance de leur intrication, I’'une et I’autre s’alimentant pour intensifier
le pouvoir évocateur du texte et montrer la justesse de ’analyse qui s’y déploie. Si le
JE énonciateur et le corpus culturel sont, en tant que critéres formels de ’essai,
individuellement contestables, force est de constater que I’essai littérairc prend
véritablement forme dans la relation qui se tisse entre eux. D’ailleurs, s’il fallait
fournir une nouvelle définition de ’essai a partir de celle de Jean Marcel, ellc se
formulerait simplement ainsi : [’essai est I’écriture d’une relation particuliére entre
un JE du discours et un objet culturel. Car le propre de 1’essai ne tient-il pas a
[’explication du monde que provoque leur association (au sens ou l’origine latine

explicare signifie « déplier »)? La voix énonciatrice de 1’essai a pour fonction

% DUMONT, op. cit., p. 338.



d’engendrer un retour du monde a lui-méme tout en en déployant le(s) sens. Elle est
I’incarnation textuelle d’une conscience qui s’approche du déja-la dans I’espoir de le
saisir et le déchiffrer, le comprendre et le réexposer. Il faut insister ici sur ’idée de
réexposition, de re-présentation. Il n’est pas question, dans I’essai, d’une révélation,
d’une exposition premicre puisque le monde sur lequel il se penche existe et s’expose
préalablement au discours (2 la différence de la fiction ou s’expose originalement et
originellement un monde construit autour de médiations symboliques). Plutdt, la
présence énonciatrice y a pour fonction de montrer ce qui est déja a partir d’un point
de vue particulier, d’une perception intime. C’est-a-dire qu’elle doit, d’unc part,
mieux faire voir ce déja-la, le débroussailler, trouver I’essentiel, circonscrire ce qui
doit étre vu, pour pouvoir en dégager un sens. Et, de fagon concomitante, elle doit
aussi faire mieux voir : orienter certes le regard porté sur ce monde, mais aussi en
favoriser I’acuité. Ce monde, non plus milieu mais objet pour le JE de Iessai, doit
dorénavant étre appréhendé comme étant hors de soi; une nécessaire distance doit étre
entretenue.

On doit se garder toutefois de confondre cette distance qui caractérise la nature
— et la fonction — objectalisante de 1’essai avec 1’objectivité, et associer par le fait
méme I’essai & I’étude. S’il est loisible de croire, comme le laisse présumer le titre de
plusieurs ouvrages savants, que leur champ se chevauchent puisqu’on trouve chez
I’'un et chez I’autre un métadiscours, il faut reconnaitre que leurs procédés sont

antithétiques”’.

L’étude, comme essai, tente de comprendre, mais contrairement au
genre qui fondamentalement « cherche »*, 1’étude observe. Son travail consiste a

organiser des preuves explicites en vue de vérifier une hypothése ou de répondre a

?7 Laurent Mailhot, pour sa part, distingue ces deux pratiques par leur position dans ce qui semble étre
une hiérarchie des genres. Dans un commentaire sur Une littérature qui se fait de Gilles Marcotte,
I’essai se présente comme un au-dela de 1’étude. Parce que ’ouvrage de Marcotte embrasse large,
parce qu’il « s’interrogle] sur I’exil, Ia solitude, le vertige [...] », il « dépasse la critique littéraire ».
(« L’age de I’essai », Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone, p. 221.)

® Voir ceux qui, au Québec, auront le mieux développé cette perspective montanienne pour la
théorisation de I’essai : BELLEAU, op. cit., p. 89; MAILHOT, op. cit, p. 216.
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une problématique. Elle émane d’un désir de créer de l’ordre, un ordre, de
« dénoue[r] la crise de I’écriture »*° pour que s’impose un savoir raisonné. Elle
proceéde par analyse, décomposant son objet pour en examiner les constituantes. La
progression du discours critique suppose une incursion lente et rectiligne au cceur de
I’objet a I’é¢tude ou chaque avancée, avec le lot de découvertes qu’elle amene, oblige a
un arrét le temps d’interpréter ce qui est nouvellement pergu.

Mais par « interpréter » il ne s’agit pas ici de I’insertion d’une conscience,
d’une subjectivité, parmi les faits objectifs qui leur accorderait un sens qui lui est
propre.  L’¢tude obligeant I'effacement le plus complet de toute présence
énonciatrice, ’interprétation y établit un sens plutdt par le biais de la reconstruction
logique, par un tissage de déductions et d’inductions.  Ainsi, [’objectivité
caractéristique de I’étude se décéle par un raisonnement cartésien donnant naissance a
un discours clos, dense, dans lequel chaque étape de I’argumentation est imbriquée
dans la précédente. Bref, ’objectivité de I’étude est identifiable par un systéme de
pensée qui laisse transparaitre son principe : extérieur voire étranger au discours de
I’étude, I’objet n’est pas gardé a distance mais bien isolé de toute subjectivité. 1l peut
certes €tre disséqué mais jamais interrogé : dans 1’étude, nul dialogue possible, I’objet
n’ayant dans le discours rien contre quoi rebondir.

L’essai, au contraire, est une forme implicitement dialogique puisque son
discours recele deux éléments constitutifs entre lesquels s’établit, comme on 1’a vu
plus haut, une relation particuliere, qu’il convient maintenant de préciser. Le
postulat est le suivant : entre le JE énonciateur et I’objet culturel s’établit une tension,
une force d’attraction-répulsion qui engendre et entretient le discours. Car qu’est-ce
que le discours essayistique si ce n’est une tentative de compréhension et
d’apprivoisement du culturel? Contrairement & Robert Vigneault qui gomme toute

distance entre le sujet énonciateur et 1’objet culturel en soutenant que 1’essai a pour

* Fernand OUELLETTE, « Divagations sur ’essai » dans Les actes retrouvés. Regards d’un poéte,
Montréal, Bibliothéque québécoise, 1996, p. 39. L’essai, au contraire, participerait de cette crise.



fonction d’ « interroge[r] et [de] s’approprie[r] le vécu » et que « chez I’essayiste, le
réel n’existe que comme expérience »°, on peut soutenir que le culturel, ou le vécu
— pour reprendre le terme de Vigneault qui est entendu dans sa dimension
collective — ne peut étre, dans I’essai, qu’approché. Une « appropriation du vécu »
—ou sa lentative — n’est, semble-t-il, que le premier temps dc la démarche
essayistique. Si en effet celle-ci se limitait a I’écriture de la rencontre d’une
conscience — le JE de I’essai — avec le monde, si elle se limitait a I’écriturc de cette
expérience, l’essai ne devrait-il pas alors étre pergu comme une littérature
personnelle, a Iinstar du journal intime, des mémoires, de 1’autobiographie? Or, dans
I’essai se trouve évidemment une expérience du monde mais, au surplus, ne pourrait-
on avancer qu’il s’y trouve un au-dela de ['expérience (qu’il soit incompréhension,
insatisfaction, doute ou incertitude) qui lance le geste d’écriture? D¢s lors, on
retourne a un avant de [’expérience ou le monde n’engage plus la subjectivité a la téte
du texte (ou le moins possible puisque nécessairement elle y laisse sa trace); on
retourne a un avant ou I’expérience peut s’effectuer de nouveau, différemment, dans
le langage. Si on pouvait pressentir que ’essai se distingue de 1’étude par la présence
d’un sujet duquel I’objet culturel se distingue (I’étude aspirant & son effacement
maximal pour placer I’objet culturel sous un regard transcendant), on doit reconnaitre
maintenant que, dans 1’essai, il y a non seulement présence du sujet mais que sa
présence est double dans la mesure ou elle évolue sur deux modes, alternativement. 11
y a dans un premier temps cette présence qui fait partie intégrante du monde par sa
capacité a ’habiter et a orienter dés lors une vision du monde — ce que Vigneault
appelle le « vécu » —, et, dans un second temps, celle du sujet énonciateur, étranger a
I’expérience immédiate du monde, observant ’objet culturel formé implicitement de
cette premiere ‘présence’ (lui-dans-le-monde), et qui serait a méme de 1’évaluer, la
comprendre, la qualifier, la critiquer et potentiellement la réorienter. Le discours

essayistique apparait donc comme une tentative de cohésion entre ces deux présences,

* VIGNEAULT, op. cit., p. 21.
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non pas au sens ou s’entreprendrait leur unification mais au sens ou leur rapport au
monde deviendrait le méme, ou I’expérience et I’idéal seraient similaires. S’abolirait
par 1a ['incompréhension dont il était question plus haut. Mais, le monde suivant sa
perpétuelle évolution, cette présence seconde a la téte du discours essayistique en
vient a étre confrontée a la tache de Sisyphe.

C’est dans cette mesure que la distance, ou ce qui était désigné plus haut par
une « force d’attraction-répulsion », constitue le fondement du discours essayistique.
Le sujet énonciateur de 1’essai, sans cesse appelé a dialoguer de lui a lui, a entretenir
un discours critique entre ses deux présences, ne peut véritablement appréhender
I’objet culturel. Au mieux peut-il s’en approcher, se faire rodeur, entendre les
résonances que ce dernier a sur lui, évaluer celles qu’il peut avoir & son tour sur
’objet culturel et tenter ensuite de créer une adéquation entre les deux.

Mais si I’essai se fonde sur cette impossible cohésion, si son écriture ne met
au jour que ’inadéquation de I’expérience du monde telle que vécue par le JE
énonciateur, pourquoi alors aborder ce genre comme un instrument qui permettrait de
comprendre 1’évolution culturelle d’une société? Précisons ici que I’essentiel de cette
these est de retracer comment la culture québécoise a été vue par ses témoins
privilégiés, comment elle a été interprétée par eux et dés lors, comment elle s’offre a
la continuité. Il ne s’agit pas de trouver dans un certain type de discours, 1’essai en
I"occurrence, un portrait fidele de la culture & une certaine étape de I’histoire mais
bien de voir comment les essayistes font part de leur rencontre avec elle. Car c’est
dans la succession de ces rencontres — ou se dévoile ce sentiment d’inadéquation —

que s’articule son évolution alors que la vision du monde qui le suscite appelle une

réorientation du réel.
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RHETORIQUE(S) : LA PREHENSION DU DISCOURS

L’inadéquation, la tension dans I’essai entre la description de la réalité et les
réflexions qu’expose 1’essayiste sur cette derniére installe, comme le notait Jean
Terrasse™, une dialectique qui non seulement interpelle le lecteur et le prend a
témoin, mais lui demande de prendre position, I’invite & seconder sa vision des
choses. Car c’est en obtenant I’adhésion du lecteur et, dans le méme temps, de la
collectivité, que I’essayiste, par son discours, peut exercer un pouvoir politique au
sens aristotélicien du terme : faire en sorte que l’auditeur/le lecteur partage scs
opinions sur la vie sociétale et que soient adoptés des discours et des comportements
qui orienteront le monde a I’avenir. C’est donc en agissant sur le lecteur par la force
du dire que ’essayiste peut espérer établir une réconciliation entre le réel et la vision
qu’il en a.

La force illocutoire du discours ne constitue toutefois pas la principale
ressource de 1’essai comme c’est le cas par exemple du pamphlet, de la polémique.
L’essai adopte, pour toute forme de coercition, une persuasion douce qui infiltre la
pensée de [’autre plus qu’elle ne I’affronte, apparentant ainsi le genre au dialogue. La
polémique, au contraire, bien qu’elle s’adresse a un auditoire, n’en attend pas de
réponse. L’essai tente de clarifier une question, de comprendre et de faire
comprendre; la polémique, considérant le discours comme un espace pugilistique,
cherche a ’emporter sur un adversaire imaginé. Cette distinction ne tient peut-étre
qu’a une question de degré mais elle indique du reste une fagon d’envisager le monde
puisque 1’écrivain estime ce mode d’action le plus susceptible de produire 1’effet
désiré. Dans I’essai, la « persuasion douce » ne se résume pas non plus a unc
argumentation « philosophique » qui contraint le jugement par la démonstration de la
vérité, mais tient plutot, puisque 1’essai demeure apres tout un discours doxologique,

en 'intégration d’un point de vue a un ensemble de faits triés sur le volet et en sa

* Jean TERRASSE, Rhétorique de I’essai littéraire, Montréal, PUQ, 1977, p. 127-129.



présentation selon un certain mode d’argumentation, qui « permet[tent] des
manceuvres de véridiction »*. L’action sur le lecteur, dans le discours essayistique sc
trouve donc dans I’association d’une certaine force illocutoire a une contrainte par la
preuve. Affirmer avec assurance tout en démontrant avec habileté arrache un point de
vue de I’arbitraire, le sanctionne et le consacre. L’essayiste, se saisissant de I’espace
discursif, le faisant totalement sien en y détruisant progressivement toute opposition a
sa propre vision du monde -— plut6t qu’en la niant d’emblée —, rend de fait son point

de vue conforme au réel.

Si cette étude s’intéresse aux idées mises de ’avant par les essayistes, elle sera
tout particuliérement sensible aux modes d’argumentation que ceux-ci privilégient
dans le but d’infléchir le jugement du lecteur. L’approche théorique relévera donc
d’une double affiliation. Puisque I’enjeu est de saisir le rapport qu’entretient
’essayiste & sa culture, & ce qui le situe dans le monde, la méthode d’analyse sera
fortement orientée vers une sociocritique telle que la définissait Belleau alors qu’il
prend pour modéles les Goldmann, Lukdcs, Adorno: une méthode d’analyse qui
puisse « rapporter les systémes observés dans les ceuvres au discours social ambiant,
ou aux idéologies, ou a I’institution littéraire, ou encore a la structure de la société, a
la position d’un groupe, d’une classe, a la situation économique, etc. »®. Les
« systémes » auxquels renvoie Belleau dans cet essai tiennent a la dynamique qui
s’installe entre les personnages de fiction de méme qu’entre eux et le contexte ou ils
évoluent. Or, dans I’essai, comme il I’écrit ailleurs, les idées et les événements du
réel sont entrainés par la pensée dans un mouvement qui les fait « se conduifre] {...]
tels des personnages de fiction et [nourrir] entre eux des rapports amoureux, de haine,

d’opposition, d’aide, etc. Il se produit une réelle dramatisation du monde culturel et

* Marc ANGENOT, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1995,
p. 34.

% André BELLEAU, « La sociocritique et la littérature québécoise », ¥ a-t-il un intellectuel dans la
salle?, Montréal, Primeur, 1984, p. 158-165, p. 1538.
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[il est & parier] qu’a la fin, il existe des idées gagnantes et des idées perdantes '
Dans cette perspective, on sera attentif au choix des ‘actants’ dans 1’essai — les idées,
les événements sociohistoriques interrogés, critiqués —, choix qui révele ce qui
forme, pour chaque essayiste du corpus, le cadre du champ culturel. Mais au-dela de
ce repérage, il s’agira de voir comment, d’une part, le « systéme » — qui sous-entend
un certain équilibre — se transforme en rapports de force et comment, d’autre part,
ceux-ci structurent dans I’ceuvre de chaque essayiste ce qui pourrait étre vu comme
I’intérieur du champ culturel. Comment une idée parvient-elle a ‘triompher’? Ou se
situe le pouvoir argumentatif de I’essayiste? Pourquoi choisir d’écrire sur la culture
de telle fagon? Ce sont 1a autant de questions qui permettront de cerner la lecture que
réalise chaque essayiste du contexte socioculturel et, par la critique qu’il en fait, a
entrevoir sa vision de la culture. L’articulation du discours persuasif de méme que la
voix qui s’y inscrit sont autant de codes sociaux a décrypter et ils s’avérent aussi — et
peut-étre davantage — révélateurs de la vision de ’essayiste que son propos comme
tel.

La sociocritique dans ce travail sera donc fondée sur une analyse rhétorique.
La rhétorique dont il est question ici est celle qui apparait en Europe au cours des
années 1960 dans la foulée de la « nouvelle critique » et qui remplace dans le champ
littéraire presque totalement I’ancienne rhétorique, celle d’Aristote et de 1’Ancien
Régime. Sa fonction n’est pas poétique, au sens ou elle servirait a produire des
discours, mais herméneutique en ce qu’elle permet de les interpréter et de les
comprendre. Elle aborde le texte en demandant en quoi il est persuasif puis proceéde a
la décomposition des mécanismes argumentatifs et oratoires. Ceci dit, ’analyse
rhétorique se rattache a la tradition aristotélicienne dans la mesure ou elle permet de
reconstituer les choix rhétoriques antérieurs au texte et qui fondent « I’art de la

persuasion » : 1) les présupposés, les partis pris que soutient I’essayiste et qui

47 André BELLEAU, « Petite essayistique », Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 85-89,
p. 86.
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orientent sa lecture du monde, puis 2) Ie but (judiciaire, délibératif, épidictique) que
vise sa prise de parole et qui détermine son argumentation (choix des figures et des
passions). Pourquoi D’essayiste écrit-il sur ce sujet? Est-ce a dire que sa
compréhension de tel événement ne répond pas a la vérité généralement acceptée?
Est-ce simplement qu’il n’en tire pas les mémes conclusions que ses concitoyens? La
rhétorique, comme le souligne Michel Meyer, commence [a ou se présente unc
possibilité de négation ou de dénégation’®. Toute lecture, quelle soit textuclle,
sociale ou culturelle, dépend d’un acte d’interprétation, releve d’un point de vue qui
peut étre, par sa nature méme, source de litige et c’est & gommer ce potentiel de litige
que s’affaire la rhétorique. Le P. Lamy écrivait d’ailleurs que « tout le secret de la
Rhétorique dont la fin est de persuader, consiste a faire paraitre les choses telles
qu’elles nous paraissent »*. Ce n’est pas en effet en respectant le strict niveau factuel
—- de I’histoire, du social, etc. — que s’amorce la démarche de persuasion, mais en
qualifiant, en catégorisant les choses, en les montrant «telles qu’elles nous
paraissent ». Partant de la reconnaissance de ce qu’on pourrait appeler cette
discrimination initiale, 1’analyse rhétorique retrace le traitement dialectique du
litigieux et examine comment on en vient a présenter comme unique vérité — ou
solution — ce qui, dans les faits, demeure dans 1’ordre du possible, de la pluralité¢ ou
de I'interrogativité™.

Pour analyser ce deuxiéme plan du discours argumentatif, la méthode adoptée

ne pourra s’aligner totalement aux principales perspectives critiques en rhétorique.

® Michel MEYER, « Introduction», dans ARISTOTE, Rhétorique, [Paris], Livre de poche,
« Classiques de la philosophie », 1991, p. 48.

* LAMY, Bernard (P.), La Rhétorique ou [’art de parler, 4¢ édition, 1699, Sussex Reprints (French
Series, Number One), Brighton, 1969, p. 88. '

*0 Peut-8tre est-ce ce qu’entendait Olivier Reboul lorsqu’il présentait la fonction (presque civilisatrice)
de la rhétorique : « Dans un monde sans évidence, sans démonstration, sans prévision certaine, dans
notre monde humain, la rhétorique a pour réle, en défendant telle ou telle cause, d’éclairer celui qui
doit trancher. Elle contribue, 1a ot nulle solution n’est écrite d’avance, a inventer une solution. Et elle
le fait en instaurant un débat contradictoire, que seuls ses ‘procédés’ rendent possible, qui sans eux
tomberait vite dans le tumulte et la violence. La rhétorique a bien une fonction de découverte »
(Introduction & la rhétorique, (4°™ édition), Paris, PUF, 2001, p. 11).
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Perelman et Olbrechts-Tyteca, qui ont le mérite d’avoir réhabilité la rhétorique, se
sont surtout intéressés a sa dimension fonctionnelle, & I’art d’argumenter, de

structurer un texte afin d’exercer un pouvoir sur le hors-texte. A I"opposé pourrait-on
dire, Genette et le Groupe L font de la rhétorique une étude de la littérarité par le biais

des figures. Se consacrant essentiellement a «la connaissance des procédés de
langage caractéristiques de la littérature »°', ils font de la rhétorique une pratique sans
finalité. Ici, ’analyse réconciliera ces deux positions et pourra porter autant sur lcs
arguments que sur les figures, autant sur 1’inventio que sur le « style » puisque ces
deux aspects remplissent ensemble une méme fonction qui est de persuader.

Loin de pratiquer une analyse qui se dissout en un inventaire d’arguments et
de figures, il faudra plutét tenter de trouver ce qui permet de comprendre le discours
— puisque c’est la le véritable but de ’analyse rhétorique —, ¢’est-a-dire ce qui
permet d’introduire un certain scepticisme, de questionner le texte, de lc mettre a
I’épreuve. Il s’agira donc de repérer un trait rhétorique caractéristique de I’écriture
de chaque essayiste qui constitue ’efficacité du discours et qui aide, comme |’écrivait
Goldmann, & «trouver la cohdrence entiére de I’cuvre »”>. L’analyse pourra
s’¢élaborer en fonction de I’un ou 'autre des trois axes de la rhétorique (ethos, logos,
pathos) en procédant a 1’étude de la persona du JE, de la prédilection pour un type
d’articulation logique ou pour certaines figures de pensée™, pour un ton, pour une

logique passionnelle™, etc.

*! Rhétorique géndrale, Groupe u, Larousse, 1970, p. 25.

%2 Lucien GOLDMANN, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, Collection « Tel », 1997 [1959], p. 22.

53 L’analyse portera sur les figures de pensée (comme 1’allégorie, I'ironic et les différentes figures
d’argument) plutot que sur les figures de mot, de sens ou de construction parce qu’elles concernent,
contrairement & ces derniéres, les rapports entre les idées ou les rapports entre le discours et son
référent. Autrement dit, suivant Reboul (op. cit., p. 136), « elles prétendent dire le vrai ».

% Le ton et la logique passionnelle constituent & mon sens Pessentiel du pathos dans les textes. Le ton,
on le congoit aisément, agit directement sur I’acte de lecture, et se détecte deés cette premiére étape de
la réception. Mesurer la force de la logique passionnelle, par contre, nécessite un acte d’interprétation,
une certaine déconstruction du raisonnement puisque les passions agissent lors de « {’ajustement des
principes aux conséquences » et dominent ainsi le logos. Selon Michel Meyer, la logique passionnelle
opére a deux niveaux : celui des principes et celui des conséquences. Les principes : on refuse de tirer



Ce trait permettra de remonter a la source de I’argumentation, de retrouver les
fondements sur lesquels elle s’établit. Tout texte qui « fonctionne », ¢’est-a-dire qui
réussit a faire passer — et accepter — son message, repose sur un accord préalable
avec le lecteur. L’essayiste présuppose que 1’auditoire auquel il s’adresse a acquis,
comme lui, un certain nombre d’informations (faits, définitions, vérités, valeurs,
hypothéses, idéaux). De méme, puisque tout discours se déploie a partir d’autres
discours (qu’ils soient textuels ou, plus largement, sociaux), 1’essayiste sait quels
modes de communication favorisent — dans telle situation sociohistorique —
’adhésion du lecteur/auditeur. A partir de cet implicite et de ce mode de
communication « acceptable », de nouvelles informations peuvent alors étre
introduites. Le trait rhétorique pourra donc servir a retracer la lecture du social
effectuée par chaque essayiste et a saisir un certain esprit du temps. En somme, ce
trait est I’élément capital, le nceud constitutif du texte qui révele la vision de la culture
de chaque essayiste. Il est ce qui articule le déja-1a établi mais imparfait, a I’avenir
potentiel, idéal.

En adjoignant ainsi la sociocritique et la théorie rhétorique, il en résulte une
« troisieme voie » critique, comme le souhaitait Belleau a la suite de Bakhtine. Elle
évite d’une part les pieges du « sociologisme » qui court-circuite le fait littéraire pour
uniquement aborder le texte comme une métaphore du social, qui en révélerait la
vérité. D’autre part, elle dépasse un formalisme qui astreint I’ccuvre a un certain
solipsisme. Cette sociocritique fondée sur la rhétorique, loin d’étre une concession
syncrétiste, est bien une synthese dialectique qui permet de montrer [’interaction
verbale entre ’acte de parole individuel et I’horizon social, historique, culturel, qui

permet sa réalisation et qui, a son tour, sera informé par lui. Car si la culture se

les conséquences qui s’imposent; les conséquences: partant de la considération de conséquences
jugées désirables ou non, on fagonne les principes en fonction d’elles. Ces deux types de logique
passionnelle « ménent I’un et ’autre & une mise en forme quasi logique des arguments : les principes
sont redéfinis et réinterprétés de telle sorte que ce a quoi on veut aboutir ou, au contraire, ce qu’on ne
veut pas voir, est rendu possible par 12 méme. » (MEYER, op. cit., p. 59.)
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décele par le travail de réflexion qu’une collectivité opére sur elle-méme, elle se
repere surtout par ce que cette collectivité revendigue pour elle-méme, et la fagon
dont elle le fait définit peut-étre le mieux le sens de son rapport au monde. Ainsi, les
rhétoriques utilisées, rendant perceptibles les différentes visions du monde,
deviennent divisions du monde symbolique; elles précisent les frontiéres, les écarts

qui distinguent les générations intellectuelles.

GENERATIONS: RUPTURES OU CONTINUITE?

Une longue réflexion pourrait-&tre développée pour rendre compte de la portée
heuristique comme de 1’aspect aporétique’ de la notion de génération. Examinons
seulement, pour conclure ce chapitre qui ne veut que mettre en place les balises
conceptuelles de cette these, 1’idée de rupture qui est largement per¢ue comme ce qui
fonde la notion de génération et qui serait, tel que le pose José Ortega y Gasset, un
des premiers penseurs de la théorie générationnelle’, 1’élément principal supportant

I’évolution historique, sociale, culturelle.

La génération est a 'origine un concept qui veut offrir a la compréhension
quelque chose de déterminé et de statique suivant I’idée d’une régulation d’ordre

biologique.  Elle désigne d’abord, en regard d’unc origine, ’ensemble des

' La discontinuité qu’exposent les générations est, comme le souligne Foucault, une notion paradoxale
« puisqu’elle délimite le champ dont elle est I’effet » (car pour créer la scansion des générations, il faut
d’abord reconnaitre une tradition), « puisqu’elle permet d’individualiser les domaines, mais qu’on ne
peut I’établir que par leur comparaison ». (Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Paris,
Gallimard, 1977 [1969], p. 17.) Que faire de ce constat sinon que le transformer en concession?
Certes, les générations sont des produits idéologiques puisque les scansions de I’histoire constituent un
usage idéologique répondant a la recherche de systémes du structuralisme. Mais pour I’heure, c’est la
encore, il faut le dire, le mode dominant de la compréhension du monde.

? Le concept de génération, parce qu’il offre « a dynamic compromise between mass and individuals »
et expose des groupes qui sont autant d’unités de I’histoire, « is the most important conception in
history. It is, so to speak, the pivot responsible for the movement of historical evolution ». (José
ORTEGA Y GASSET, The modern theme (trad. de I’esp. par James Cleugh), New York, Harper, 1961
{1931, vers. ori. esp.], p. 15.)



45

descendants de quelqu’un a chacun des stades de la filiation. Il s’ensuit que le terme
sert a qualifier la période de temps qui sépare chacun de ces stades. C’est ainsi, a la
maniére de la Bible qui aimait a dénombrer les générations, ¢’est-a~dire par séries de
filiations en ligne directe a la suite des patriarches et des rois’, & la maniére aussi
d’Homére dans I'lliade ou d’Hésiode dans sa Théogonie, que s’organise une
conception d’une société dans le temps.

Plus restrictivement, se présente un autre sens du concept qui circonscrit — en
évitant la notion implicite de filiation, de lien, de succession — un groupe d’individus
ayant le méme age. Pour Francois Ricard qui présente son ouvrage La Génération
lyrique, 1l y a par cette dimension du concept quelque chose de « désespérant »
puisque c’est 1a un « caractere ¢lémentaire », une « détermination lourde » sur
laquelle « on a peu de prise »': on peut dénouer de nombreuses appartenances ct
ainsi se resituer dans le monde, choisir le rdle qu’on jouera par rapport a lui, mais de
la date de sa naissance, on ne peut se défaire.

Sur le plan littéraire, cette acception expliquerait les affinités qui font école.
« Les hommes nés et grandis approximativement ensemble partagent un certain
nombre d’aspirations, de réves, d’idées et de sentiments », pose Henri Peyre’, la
naissance semblant une condition nécessaire et suffisante a I’existence d’une
communauté de vues. Il y aurait équivalence entre la solidarité d’age et la solidarité
d’études, elle-méme a la source d’une solidarité des désirs, d’une parenté
intellectuelle, idéologique ou esthétique.

Ces groupes littéraires — ou plus largement sociaux — ¢émergeraient a
intervalles d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années, la vulgate voulant qu’un
siécle en voit naitre trois et qu’un moment particulier en abrite trois qui coexistent
avec les frontiéres qu’imposent la démographie et la culture. Cette coexistence de

groupes distincts susciterait ’affrontement des générations qui constitue ’un des

* Voir Henri PEYRE, Les générations littéraires, Paris, Boivin et cie, 1948, p. 46.

* Frangois RICARD, La Génération lyrique. Essai sur la vie et 'euvre des premiers-nés du baby-
boom, Montréal, Boréal, 1992, p. 12.

> Ibid., p. 48.
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principaux facteurs de changement social puisque chacune, comme [’indiquait
Benjamin®, se croit détentrice d’une extréme lucidité et se trouve, devant ce que Jui
offrent ses ascendants immédiats, comme devant un abime. De péres en fils, la figure
du pére est I'obstacle a franchir, le lien dont il faut se défaire pour accéder a la
nouveauté, a I’inédit.

Si, au cceur des « lois de la société », les positivistes (A. Comte en France, J.S.
Mill en Angleterre) ont vu les générations comme un phénomeéne cyclique a 1’instar
des ages de la vie au sein d’une famille, ¢’est dans les années 1920 que sont indiqués
d’autres facteurs déterminants de la notion de génération avec les premieres
formulations théoriques proposées par F. Mentré, K. Mannheim et J. Ortega y Gasset.
S’appuyant toujours sur I’idée implicite de rupture, ces auteurs distingueront les
générations socioculturelles de ’acception biologique en soulignant d’une part
I’importance des événements historico-politiques dans le tissage d’une cohésion
géndérationnelle et en spécifiant d’autre part la dynamique des conflits entre les
groupes.

Pour la compréhension du concept, les implications sociologiques, historiques
et politiques ont rapidement pris le pas sur les facteurs biologiques. Ainsi, on
appartient a une génération « quand on partage des repéres semblables de
mémoire »’, quand on a « vécu intensément les mémes événements. La génération de
la guerre n’est pas celle qui est née en 1920, c’est celle qui a eu vingt ans pendant la
guerre »°.  Cette nuance qu’améne Godbout sur I’importance d’avoir vécu un
¢vénement trouve un écho chez Francois Ricard qui, dans le deuxiéme volet de sa
réflexion sur le concept de génération, veut que cette « détermination [aussi]
historique » suive « la volonté et le désir des hommes » alors qu’ils sont en présence

d’événements marquants, et recouvre « cette part de leur destin que les hommes se

® Walter BENJAMIN, (Euvres [ll, Paris, Gallimard (coll. « Folio essais »), 2000. (Entre autres :
« Paris, capitale du XIX*™ siécle », p. 44-66; « Sur le concept d’histoire », p. 427-443.)

7 Fernand DUMONT, Le sort de la culture, Montréal, L’Hexagone (coll. « Typo»), 1995 [1987],
p. 74. (Dans « Ages et générations », p. 73-88.)

¥ Jacques GODBOUT, L ’écran du bonheur (1985-1990), Montréal, Boréal (coll. « Boréal compact »),
1991, p. 99.
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fabriquent eux-mémes»’. C’est dire que par son intrication aux événements,

forcément répartis inégalement sur la ligne du temps, I’idée de génération n’est pas
aussi régulée, aussi cyclique, qu’on a bien voulu I’entendre'”.

On se bute d’ailleurs a un tel constat lorsqu’il est question de générations en
littérature.  Escarpit interroge le -caractére cyclique habituellement conféré aux
~ générations en montrant que le renouvellement du corpus d’auteurs n’est pas soutenu,
que certaines périodes sont plus florissantes que d’autres, ce qui rejoint Ie « probléme
de ['occurrence continue » exposé par J. Marias''. Mais surtout, Escarpit met en
évidence que les générations littéraires ne sont pas franchement segmentées : un
événement historique suffisamment signifiant pour faire écrire est souvent signifiant
pour des écrivains de tous dges. «Il est fréquent que des générations jeunes
comprennent dans leurs rangs un ‘pilote’ plus ag¢ qu’elles ',

Si Escarpit, pour rendre compte des affinités structurant la population
littéraire, préfere la notion d’équipe, « plus souple, plus organique » a cclle de
génération, pas suffisamment claire quoique séduisante, et qui insiste trop a son sens
sur I’idée de distinction, sur la valeur de rupture entre groupes d’ages, on privilégicra
néanmoins dans cette étude la notion de génération qui, avec 1’usage, en est venue a
dissiper DI’attente de fronti¢res nettes entre les groupes. En effet, la notion a
progressivement accepté 1’idée de réseautage ou plutdt d’intersection d’cnsembles

‘ . o] . . ety . re: 1
néanmoins caractérisables a priori, idéologiquement ou esthétiquement 3,

? RICARD, op. cit., p. 13.

' Ory et Sirinelli ont d’ailleurs indiqué que certains événements comme la guerre pouvaient jouer un
role d’« accélérateur de découpage générationnel ». (ORY, Pascal et jean-Frangois SIRINELLI, Les
intellectuels en France, de I’ Affaire Dreyfus a nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 77.)

" Julian MARIAS, Generations. A historical method, [s.1.], University of Alabama Press, 1970 {1967],
p. 162, (Traduction libre.)

"2 Robert ESCARPIT, Sociologie de la littérature, Paris, PUF (coll. « Que- sais-je? », n® 777), 1968
[1958], p. 37.

" B. Melangon et P. Popovic (Saint-Denys Garneau et La Reléve, Saint-Laurent, Fides (coll.
« Nouvelles études québécoises »), 1995, p. 7.) notent d’ailleurs que les ceuvres débordent souvent du
cadre idéologique/esthétique d’une affiliation donnée. On peut avancer sans avoir peur de trop se
tromper qu’elles investissent parfois le terrain d’autres groupes proches parents. Voila pour la
situation et P’étendue « réelle » des ceuvres dans le champ littéraire. Sur le plan critique et théorique,
Lucie Robert note qu’il en va autrement : « Si ’on peut parfois parler de ‘génération’ en littérature,
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Bref, ce qu’on retiendra pour définir une génération est qu’elle se fait d’un
certain type d’affinités entre individus en un temps et un lieu donnés, explicable par
le contexte historique, social, politique qui suscite une mani¢re identique de
concevoir ¢t d’aborder son milieu. Se trouve chez chacune, mieux que dans une
tranche démographique, une conscience spécifique, un ensemble d’attitudes différent
de celui des autres groupes. Si une génération est souvent identifiable & une tranche
démographique (car ¢’est dans les expériences vécues par celle-ci que se forme celle-
1a), ce lien n’en est pas un de nécessité. Plutdt, une génération se remarque a ses
intentions, a ses actions qui visent a influer sur le cours des choses.

Si cette conception de la génération fait en sorte que se rend moins sensible (et
moins signifiante) la rupture des ages, il n’en restc pas moins qu’elle est congue
presque comme le mode par excellence de la construction de la différence,
I’incarnation des tournants — et non des segments — de [’histoire. Mais, tel
qu’annoncé en introduction de thése, présenter trois générations sur la période de
quarante ans qui nous occupe, n’est-ce pas forcer la note, n’est-ce pas
monumentaliser a tort ce qui ne serait qu’épiphénomenes? La réponse, ¢videmment,
est négative. Cette période, il faut le préciser, comporte une particularité sur le plan
générationnel qui trouve sa cause — paradoxalement — dans les dges de la vie.

Fernand Dumont a expliqué comment le changement socioculturel indiqué par
I’affrontement des générations est longtemps allé de pair au Québec avec la roue des
générations biologiques. Le changement se présentait a intervalles suffisamment

longs « pour que I’opposition acquiere fermeté et que ses titulaires se démarquent de

c’est dans la mesure ol une formation, un environnement, un projet réunissent un ensemble de
personnes, le plus souvent du méme 4ge. Quoiqu’elle tende a gommer les divergences et les
différences, la notion s’impose a 1’occasion pour rendre compte d’une rupture ou d’une mutation
historique importante, autrement difficile a saisir. Elle permet de donner un contexte au spontané, a
Vintelligence individuelle, a I’initiative personnelle. Si la notion s’impose, c’est, en outre, que ces
générations se définissent comme telles. (...) Méme si 'unité de cette jeunesse est aussi en grande
partie un mythe, elle survit & 1’analyse en assumant une rupture qu’elle prétend chaque fois plus
radicale. » (« Sociocritique et modernité au Québec », Etudesfrancaises, 23,3, 1988, p. 31-41, p. 33.)
On accordera ici un certain pouvoir rassembleur, une force centripéte, a la génération sans pour autant
tomber dans le piége du désir de mutation radicale.
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leurs prédécesseurs »'. A partir des années soixante, comme le constatc le
sociologue, I’intervalle entre les propositions de changement se fait plus court. Pour
Dumont, il n’est pas question d’adopter la perspective de « I’accélération de
I"histoire » mais de montrer que la diversification des dges de la vie qui se présente dec
fagon marquée avec les années soixante a d’importantes conséquences sur la
constitution des générations. L’enfance, la vieillesse, mais surtout la vie adulte se
fragmentent. I’allongement de la vie active aurait contribué¢ a la multiplication de
générations plus restreintes, favorisé la reconstitution — ou le resserrement — de
groupes sociaux autour de préoccupations particulieres. Ainsi, la distinction entre les
groupes est toujours marquée mais le jeu des oppositions est, quant & lui, moins
violent. Le changement se fait plus diffus et les générations se rattachent de plus en
plus a I’'idée de continuité.

Ce constat toutefois améne Fernand Dumont a conclure que, a cause de la
proximité des générations, les conflits ou plus simplement les différences de vues, les
modulations des visions du monde qui subsistent néanmoins « n’ont plus autant de
prise que jadis ». Ce qui aurait pour résultat « une assimilation du changement [...]
moins aisée » et une usure plus rapide des projets collectifs”. Or il semble, au
contraire, qué la proximité des générations soutient un changement social qui
s’effectue de fagon constante et progressive par une négociation en douce des
horizons culturels. On pourrait en effet avancer que ¢’est I’affrontement peres/fils, ce
rapport vertical des strates d’une filiation, par 1’opposition radicale des visions du
monde consolidées sur de longues périodes, qui contraint a remédier & nombre de
projets collectifs. Les visions du monde de freres ainés/cadets, souvent proches ou a
tout le moins conciliables, permettent slirement mieux la conservation de projets
collectifs tout en offrant, par ce rapport générationnel disons oblique, la possibilité de
les moduler, de les réorienter. Ce rapport générationnel offre du reste de penser la

filiation en évitant la discontinuité du champ symbolique avec tout ce que cela

“ DUMONT, op. cit., p. 80.
'* Ibid., p. 80-81.
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souleve de problémes : ceux du legs (et de ses intentions), du transfert (et de ses
nombreux mécanismes), de I’héritage (et de I’acceptation d’une dette symbolique),
comme de tout ce qui se joue entre identification et distinction.

Les trois générations qui se reperent dans le discours culturel des essayistes
entre 1960 et 2000 ne se distingueront donc pas absolument les unes des autres, ni sur
le plan chronologique, ni sur le plan thématique. Bien qu’elles se superposent
partiellement — et méme qu’elles soient imbriquées dans une certaine mesure —,
elles possédent par contre des foyers bien distincts qui peuvent étre envisagés comme
les trois moments forts de la pensée de la culture au Québec. Ces foyers, qui sont
visions du monde comme on I’a déja annoncé, émanent d’un ensemble de constats,
d’idées et d’aspirations qui lient les individus souvent malgré cux (c’est-a-dire hors
des cadres d’affiliation que sont les écoles de pensée, les mouvements de tous ordres,
les institutions littéraires) et se reperent par des esthétiques, des « sensibilités
particulieres » qui sont, pour Ortega y Gasset entre autres, « décisives en histoire »'o
puisqu’elles permettent de saisir un certain esprit du temps. C’est dans cette mesure
qu’on accédera au désir d’André Belleau qui est de ne pas percevoir le « je» de
I’essai comme la marque d’un seul individu et de « lui accorder une portée un peu
générale, voire assez exemplaire, une valeur trans-individuelle sans pour autant en

faire [un] porte-parole [...] ',

'S ORTEGA Y GASSET, op. cit., p. 14. (Traduction libre.)
"7 André BELLEAU, « Indépendance du discours et discours de I’indépendance », Surprendre les voix,
Montréal, Boréal, 1986, p. 127.



CHAPITRE I1

Les classiques :

les rhétoriques binaires de la (ré)conciliation et de ’extréme



DEFINITION DU CLASSIQUE

Pour présenter une premiere famille de pensée dans I’essai québécois de 1960
a 2000, I’appellation — la catégorie — de classiques est propre a désigner des ceuvres
déterminantes. En littérature québécoise, elle est toutefois piégée puisqu’elle ne
recouvre pas une période précise ni ne marque une esthétique particuliére, mais vise
essentiellement a indiquer, en fonction d’une certaine appréciation, la valeur d’une
ceuvre. En 1934, présentant quelques morceaux de la littérature canadienne, Mgr Roy
avertit d’entrée de jeu le lecteur qu’il ne trouvera pas d’ouvrages majeurs dans le
tableau qu’il propose : « Nous ne prétendons pas certes, que notre littérature s’est
haussée a la dignité des classiques. Nous pensons seulement qu’elle est pour nous
digne d’intérét»'. Cette justification sera reprise dans le Manuel d’histoire de la
littérature canadienne de langue frangaise pour soutenir que les ouvrages canadiens,
en I’absence de classiques, ne peuvent offrir qu’une représentation de « la genése de
notre littérature »>. Trente ans plus tard, la littérature canadienne-francaise est
envisagée tout autrement. Dans son Panorama des lettres canadiennes-frangaises,
Guy Sylvestre proclame ’avénement d’une « génération nouvelle [qui] allait venir et
pousser encore plus loin les limites de la recherche et ’art de ’expression. [’heure
¢tait venue ou la littérature canadienne manifesterait un comportement véritablement
adulte »*. Ce ne serait donc qu’au tournant des années soixante que le Québec verrait

naitre ses ceuvres majeures, voire — osons le mot — ses classiques. 1l s’agit bien

" Camille ROY, Morceaux choisis d’auteurs canadiens, Montréal, Beauchemin, 1934, p-7.

2 Idem., Manuel d’histoire de la littérature canadienne de langue frangaise, Montréal, Beauchemin,
1939, p. 7.

’ Guy SYLVESTRE, Panorama des lettres canadiennes-frangaises, Ministére des Affaires culturelles,
Québec, 1964, p. 38. (Je souligne.)



d’oser ici car le mot, des plus équivoques’, se trouve au cceur d’une logique
paradoxale : il marque ce corpus d’ceuvres qui perdurent, quasi intemporelles, mais
aussi ces ceuvres qui, instaurant par leur nouveauté une rupture dans I’histoire

littéraire, établissent une fondation.

Ces deux logiques, bien qu’elles soient antithétiques, ont en commun de
vouloir insérer les ceuvres dans une mémoire, de constituer un point de repére dans le
grand récit de I’histoire littéraire. Si la premicre se fonde, comme le veut Marc
Fumaroli, sur des régles formelles qui établissent la « classe supérieure » du langage
pour « combler le gofit et ’esprit des lecteurs de génération en génération », la
seconde trouve sa légitimation chez la plupart des critiques a s’étre récemment
penché sur la notion alors qu’ils estiment plutdt que cette catégorie répond a des
impératifs fonciérement socio-historiques.

En effet, comme 1’expose Alain Viala, les ceuvres et les auteurs désignés par
I’appellation de « classique » 1’ont toujours été¢ « apres coup». Cette catégorie
littéraire, ayant une « fonction objective d’identification culturelle [qui répond a] des
enjeux politiques »°, ne peut se concevoir qu’en tant que « catégorie a réception ». En
France, c¢’est au moment ol on tente d’affirmer une identité nationale que la
littérature fera preuve de sa grandeur en €rigeant ses « classiques ». Dans un premier
temps, sous Louis XIV, sont reconnus comme « classiques » de « grands » textes de
I’ Antiquité. Les ccuvres du XVII®™ siécle qui en ont fait des modéles se présentent
des lors comme le prolongement de I’incontestable perfection des textes grecs et

latins. Dans un second temps, se réactualise, au XIX™™ siécle, cette lignée des

classiques et c’est alors que s’accole véritablement aux ceuvres de I’époque de Louis

* De récentes théses ont bien montré la fragilité de ce statut dans une littérature qui érige ses classiques
au fur et & mesure. Voir Daniel CHARTIER, L’émergence des classiques. La réception de la
littérature québécoise des années 1930, Montréal, Fides (coll. « Nouvelles études québécoises »),
2000; Martine-Emmanuelle LAPOINTE, Ecrire I’emblématique. La critique littéraire québécoise
devant trois romans des années 1960, Thése de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 2004,

> Marc FUMAROLL, « Présence des classiques? », Le Débat, n° 54, Mars-avril 1989, p. 6.

% Alain VIALA, « Qu’est-ce qu’un classique? », Littératures classiques, n° 19, Automne 1993, p. 12.
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XIV cette appellation. Si cette structuration de I’histoire littéraire frangaise a servi
principalement a fournir une catégorie a partir de laquelle s’opposent les ccuvres des
Romantiques, il n’en reste pas moins qu’il s’est alors opéré une révision par laquelle
certaines ceuvres — qui respectaient au demeurant 1’esthétique classique — se sont
vues déclassées, les pratiques et les valeurs auxquelles elles répondaient perdant dans
un autre contexte socio-historique de leur prégnance. C’est dire que le statut de
« classique », tout relatif, ne répond pas a des normes esthétiques précises, mais plutot
a la mise en ceuvre d’un référent commun qu’une société choisit de perpétuer, et que,
comme le conclut Viala, I’institution faisant des « classiques » une catégorie des plus
¢lastiques, la seule attitude pertinente devant celle-ci en est une qui tienne compte du
processus de classicisation’.

Selon Viala, ce processus suivrait quatre phases’. La premiére, la
légitimation, est atteinte lorsque I’ceuvre rejoint une masse critique de lecteurs et,
trouvant de fait un certain succes, obtient la reconnaissance des principales figures du
champ. Vient ensuite [ 'émergence lorsqu’un auteur se distingue de ses pairs légitimés
et arrive a une légitimation supérieure. La troisi¢me phase, la consécration, coincide
avec ’octroi des plus grands honneurs. Selon Robert Escarpit et Jacques Dubois, elle
est des plus décisives pour la détermination des classiques. Supportée principalement
par la critique, cet ensemble de gens de lettres qui ont la « capacité théorique de porter
des jugements littéraires motivés »°, elle constitue le moment ol se négocient au sein
de P’institution les jeux de pouvoir'® : d’abord par la sélection des ceuvres critiquées
qui améne en soi une certaine reconnaissance, puis par la promotion de normes
(esthétiques, politiques, etc.) prescrites par la part dominante de I'institution et a
I’aune desquelles les ceuvres se trouvent évaluées. La se joue la survie de 'ceuvre. ..

et son potentiel de classicisation. Pour Viala, toutefois, un tel enjeu se remporterait

7 Ibid., p. 24.

8 Ibid., p. 25.

® Robert ESCARPIT, Sociologie de la littérature, Paris, PUF (coll. « Que sais-je? », n® 777), 1968
[1958], p. 114.

' Jacques DUBOIS, L'institution de la littérature. Introduction & une sociologie, [Paris], Nathan,
1978, p. 81-85.
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plutdt lors de la quatriéme phase : la perpétuation. L’ceuvre est alors admise en des
lieux qui lui assureront une notoriété importante et durable. Enseignée dans les
classes, intégrée aux anthologies ou a des collections majeures a large diffusion,
Peeuvre est désormais incorporée a ce « patrimoine reconnu»'' qui fait en sorte
qu’« un classique est un auteur toujours déja lu, une ceuvres [sic] précédée d’un
commentaire qui en oriente la lecture »' et qui, ainsi, toujours nous accompagne.
Mais il importe peu en fait de connaitre I’événement crucial pour la sanction des
classiques. Les opinions d’Escarpit, de Dubois et de Viala se rejoignent
essentiellement sur un point, a savoir que seront qualifiés de classiques les ouvrages
qui, au terme de cet itinéraire, réussiront a entrer dans le temps long de I’histoire
littéraire et deviendront « consensuels »".

Qu’en est-il alors des «classiques» québécois? Peut-on affirmer sans
ambages qu’une littérature, « adulte » depuis a peine quarante ans, offre des ouvrages
qui auront résisté a la percolation du temps en ralliant le jugement unanime de
plusicurs générations? Il est difficile de ne pas ressentir un certain malaise devant
une telle catégorie en littérature québécoise. Si Mgr Roy I’éprouvait comme le
laissent sourdre toutes les précautions de I« Avertissement » de son Manuel®, G.-A.
Vachon avouera en 1967, dans sa contribution a I’ Histoire de la littérature frangaise
du Québec, plus franchement sa perplexité devant le mot méme de « littérature » dans
le domaine québécois. Contrairement au domaine frangais ou il englobe des « ccuvres
valables » donc reconnues par I'institution et soutenues par une tradition de lecture,
ici « 1l désigne la collection matérielle des ceuvres produites dans les limites d’un

5

territoire national »°.  Selon Vachon, la littérature québécoise se présente alors

""VIALA, op. cit., p. 25.

2 Ibid., p. 27.

" Ibid., p. 26.

" Mgr Roy justifie ainsi sa sélection d’ceuvres souvent mineures : « S’il fallait [...] ne s’en tenir qu’aux
écrivains disparus, ou & ceux-la, parmi les vivants, qui ont chance d’appartenir définitivement a
I’histoire, Ie récit serait bref de notre jeune vie littéraire. » (ROY, op. cit.)

" Georges-André VACHON, « Le domaine québécois en perspective cavaliére », dans Pierre de
GRANDPRE (dir.) L histoire de la littérature frangaise du Québec, tome 1, Montréal, Beauchemin,
1967, p. 27-33.
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comme un magma d’écrits indiscriminés. Aucun acte de transmission — de
lecture/relecture — ne ménerait une ceuvre québécoise, méme parmi les plus
importantes, jusqu’au lecteur; aucun discours, qui permettrait de surcroit de structurer
I’espace littéraire, ne les précéderait. Souffrant de leur contemporanéité, les ceuvres
majeures d’une littérature parvenue trop récemment a maturité ne pourraient encore
étre considérées comme des classiques : ’itinéraire de la classicisation de Viala
s’arrétant net quelque part entre « I’émergence » et la « perpétuation ».

Mais en une dizaine d’années, comme le note Jacques Dubois'®, la littérature
québécoise s’institutionnalise a un rythme sans pareil. De nouveaux prix littéraires et
I’intégration d’ceuvres québécoises au corpus scolaire viennent alors compléter le
processus de classicisation. Ce constat laisse, encore une fois, entrevoir une pointe de
scepticisme. Peut-on en effet ne pas €prouver de doute quant a solidité et a la
pérennité de références construites si rapidement? Méme si la classicisation peut
maintenant se voir achevée, parler de classiques avec si peu d’éloignement temporel,
n’est-ce pas un pari sur ’avenir? Pour poser la question autrement, et en reprenant le
mot de Jean Molino, existerait-il quelque chose comme des « classiques
modernes »'’?

Pour Molino, la notion de « classique » renvoie simplement a « un mode
parmi d’autres d’organisation de la culture et de [’enseignement »'8. Cette
organisation serait opérante en fonction de trois types de classiques. Les deux
premiers constituent I’age d’or de cette catégorisation. Il y a d’abord les classiques
« pur[s] » que sont les Livres fondateurs (tels la Bible, le Coran) et autour desquels
s’organisent les cultures. Vient ensuite un second type de classiques, qu’on pourrait
qualifier de la différenciation: ces cuvres « auxquel{les] rien ne conduisait
nécessairement », ces ceuvres qui font irruption dans le paysage culturel et ameénent a

« passer d’une vision du monde a une conception nouvelle, inconciliable au premier

'® DUBOIS, op. cit., p. 136.
'7 Jean MOLINO, « Présence des classiques? », op. cit., p. 17.
'® Ibid., p. 13.
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abord avec la précédente»'’. La tension qui s’installe entre ces deux ordres
engendrerait une féconde tradition de redécouverte o la nouveauté recourt toujours a
la révision, ce que Molino pose comme le principe de I’évolution de la culture
européenne. Mais cet 4ge d’or, soutient-il fatalement, est 4 jamais « perdu »*". 1l
semble qu’a I’ére de la modernité, dans un monde ot le désir de sattacher a une
référence se perd, nous n’ayons retenu aujourd’hui du classique que sa fonction la
plus restreinte : celle de la borne marquant une rupture définitive. Le « classique
moderne » ne sert plus maintenant & saisir comment s’articule la continuité de la
culture mais simplement a faire neuf.

Ces considérations sont peu engageantes pour la période de la littérature
québécoise qui nous occupe. Elles questionnent le bien-fondé de la structuration de
I’espace culturel engendrée par cette catégorie littéraire puisqu’elles insistent
largement sur I’affaiblissement de sa valeur : la critique, régulierement séduite par le
génie des nouveautés littéraires, déclencherait trop souvent la classicisation. Depuis
le début du XIX™ siécle, éerit encore Molino, la négation des postulats sur lesquels
reposaient les ceuvres consacrées est devenue la « voie royale » menant au panthéonzl.
Elle est aussi la voie méme qui y délogera les classiques reposant sur cette logique car
la nouveauté, par nature, doit toujours céder la place a ce qui I’est davantage.

La catégorie littéraire des « classiques » n’en demeure pas moins pertinente
dans I’histoire récente. Au terme de sa réflexion, Molino pose que de véritables
classiques peuvent bel et bien y trouver leur place car, indépendamment d’un

attachement au passé,

les grands — et il ne faut pas craindre de porter un jugement de valeur —,
ce sont ceux qui donnent I’exemple en ce qu’ils nous apprennent a
construire. Construire une ceuvre a partir de fragments, fragments
d’expérience, de lecture, d’écriture, construire aussi une vision de ’homme
qui soit non de notre temps mais & sa mesure, ce qui est tout différent’’.

"% Ibid.

2 Ibid., p. 15.

2L 1bid., p. 17.

2 Ibid., p. 17-18.
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Au plus prés de nous peuvent donc se trouver de « grandes » ceuvres qui ne
jouent pas leur mérite simplement sur leur relatif effet de nouveauté dans une
tradition littéraire donnée mais, plus profondément, sur le déploiement d’une
esthétique de la fondation. Chez elles — et par elles — se ravive la conscience de
I’homme, s’esquisse une nouvelle fagon de lire le monde. Etablissant ainsi un
horizon d’attente culturel, les « classiques modernes » sont en somme ces euvres qui,
au sein de la production littéraire récente, permettent de prendre la « mesure » de
I’homme, comme de son « lieu » actuel.

Au Québec, cette esthétique de la fondation est intimement liée au champ
sociopolitique et se repére principalement dans les ceuvres qui éclosent au tournant
des années soixante. Il ne s’agit pas de faire ici de la Révolution tranquille
I’événement inaugural du Québec moderne — car la période antérieure ne 1’était pas
moins — mais de souligner que, cette modernité s’exprimant alors avec une ferveur et
une confiance toutes nouvelles, I’époque constitue le moment ou cohabitent « deux
mondes assez étrangers 1’un & Iautre »*. Dans Pessai québécois se fait alors sentir le
besoin de tenter de comprendre différemment ’homme et son monde, avec cette
« nouvelle conscience ».

Partant, seront considérés comme les classiques de I’essai québécois des
écrivains qui auront opéré, par leurs considérations sur la culture et les appels qu’ils
formulent, la transition entre ces deux mondes, et qui amorcent par le fait méme la
« construction » d’une nouvelle « vision de I’homme ». Ni absolument modernes tel
que [’entendait Molino puisque le passé demeure dans une certaine mesure présent a
eux-mémes, mais tenant plus résolument de la rupture épistémologique que les
classiqgues de la différenciation, leur principale caractéristique réside dans la
constante évaluation du passé€ et dans la critique de situations historiques périmées
sans que soit pronée pour autant la nouveauté radicale. On le verra dans les deux

autres sections de ce chapitre, ces essayistes sont en fait, au sens goldmannien du

* SYLVESTRE, op. cit., p. 9.
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terme, des « individus problématiques »**. Tiraillés entre deux systémes de valeurs,
ils désirent faire accéder le Québec (ou Canada frangais) a une certaine modernité tout
en demeurant attaché a un ordre traditionnel. "Leur entreprise, loin de se vouloir
révolutionnaire, s’apparente plutot au renouvellement — souvent fondamental, il faut
le dire : il s’agit pour ces essayistes de dégager les anciennes valeurs des idéologies
qui les ont déformées, ou pour le dire autrement, de préserver certaines assises pour
instaurer un humanisme nouveau.

Afin de représenter cette catégorie d’essayistes et de cerner leur mode
d’argumentation, deux auteurs majeurs ont ¢té retenus: Jean Le Moyne pour le
caractére d’ceuvre-charniére de Convergences paru en 1961 et Pierre Vadeboncoeur
pour I’'importance de son ceuvre qui court sur les quarante derniéres années. L’étude
de leurs ceuvres respectives permettra de .constater que la quéte de cet humanisme
nouveau s’effectue chez eux par le biais du théologique, au sens le plus large : ce qui
se trouve, si on retourne a l’étymologie grecque theos qui signifie « le premier
élément », aux fondements du logos®®. Ce type de réflexion sur la culture qui fait
d’eux des classiques ne se situe pas tant dans une « science de Dieu » mais s’affilie,
plus qu’a la foi, & une morale chrétienne. Leur discours culturel s’appuie sur un large
¢ventail de considérations allant du divin a une transcendance abstraite en passant par
I’éthique et sur des structures de raisonnement engendrées par ces dernieres
(dualisme, manichéisme...). 1l s’agira de voir comment les deux auteurs puisent
diversement dans ces éléments pour structurer leur vision du monde, nourrir leur

réflexion et articuler leur argumentation.

* Lucien GOLDMANN, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1986 [1964],
P: 38-40 et 46-50.

5 Cela tient essentiellement a ’évaluation de grandes catégories telles I’humanité (sa constitution) chez
Le Moyne ou, chez Vadeboncoeur, la position relative du bien et du mal dans ia compréhension de
notre monde, dans la constitution de la culture.
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JEAN LE MOYNE

Si on se fie a sa premicre réception, le recueil Convergences de Jean
Le Moyne, publi¢ en 1961, fait assurément figure de classique dans la production
essayistique contemporaine. Ce « petit livre qui éveille partout un grand bruit »! est
déja considéré en 1962 comme un de ceux qui « comptera»® dans la littérature
canadienne-frangaise ct s’aveére, au plus intime de I’acte de lecture, un de cecux
« qu’on épuise lentement, a petite journée, et qui peuvent changer quelque chose a
notre vision du monde»’.  Son auteur, « homme indispensable », « ¢crivain
nécessaire » pour « aborder de face toutes les questions qui nous confrontent », sera
méme comparé 4 Claudel et Bernanos’. On peut toutefois se demander pourquoi ces
essais inspirés par I’expérience de La Reléve et déja parus en partie dans cette revue
(La Nouvelle Reléve) comme dans Cité libre provoquent un tel saisissement. Si un
Classiqué est, comme on I’a présenté, une ceuvre que rien n’annongait et qui permet
d’effectuer le passage entre 1’ordre ancien et I’ordre nouveau, développant ainsi une
esthétique de la fondation, pourquoi qualifier ainsi Convergences qui reconduit
I’idéologie personnaliste mise de ’avant par les deux revues déja nommeées? Bien
que le recueil de Le Moyne s’appuie sur les constats et les doctrines de ces derniéres,
son aspect novateur réside en une argumentation qui, plus qu’une dénonciation mais

sans formuler pour autant de revendications explicites, articule, incarne 1’idéal

" Germain LESAGE, « Convergences de Jean Le Moyne », Revue de I'Université d’'Ottawa, vol. 32,
no 3, Juil.-sept. 1962, p. 342. .

2 Romain LEGARE, « Jean Le Moyne. Convergences », Culture, vol. 23, no 2, Juin 1962, p. 198.

’ Gilles MARCOTTE (sans réf.) cité par LESAGE, op. cit., p. 345. ‘

* Gérard PELLETIER, «Jean Le Moyne écrivain nécessaire », Cité libre, XIII™ année, n° 44,
Fév. 1962, p. 3.
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antidualiste qui se veut le nouvel horizon culturel du Canada frangais, et représente de

fait un tournant significatif de la pensée sur la culture.

La Reléve, on s’en rappellera, formule un procés. Fondée en 1934, la revue
donne voix, au lendemain de la crise de 1929, a des jeunes qui se disent devant un
vide non seulement économique mais aussi culturel et spirituel. Les auteurs
constituant le noyau dur de la revue (Robert Charbonneau, Paul Beaulieu, Claude
Hurtubise, Roger Duhamel, Hector de Saint-Denys Garneau et Jean Le Moyne)
arrivent aux constats suivants : leur société, parce qu’elle supporte I’individualisme et
le rationalisme qui nient ’homme, est intenable et, puisque «la crise est d’abord

métaphysique »°, il faut intervenir sur le terrain culturel.

Nous sommes plusieurs & sentir le besoin chez les jeunes d’un groupement
national catholique indépendant pour développer dans ce pays un art,
une littérature, une pensée dont I’absence commence a nous peser. |...]
Notre catholicisme ne s’oppose pas a un art personnel, il le dépasse
comme il dépasse une politique nationale; mais il s’y appuie comme sur la
personne humaine. Vivre son catholicisme intégralement, ce n’est pas
cesser d’étre Canadien, mais I’étre plus adéquatement.(’

Cet extrait de I’introduction du premier numéro de mars 1934 montre qu’au constat
initial succéde le désir de développer un mode d’action différent, « adéquat ». Ce
mode d’action ne consiste pas a faire table rase des représentations et des valeurs
recues mais a renouveler la pensée et le discours catholiques par une mystique
inspirée des principes médiévaux ou I’homme spirituel prime encore sur I’homme
naturel que fera connaitre la Renaissance’.

Pour tout réaménagement culturel, ce recours & un catholicisme primordial,
qui permet de recouvrer des valeurs qui assurent stabilité & une société¢ ébranlée,
s’aveére peut-étre une réaction attendue et en harmonie avec le contexte du Québec des

années 1930 ou la religion est assurée de son emprise sur le social. Mais, comme I’a

3 Claude HURTUBISE, « De la révolution spirituelle, préliminaires », La Reléve, 3™ cahier, bme
série, Novembre 1935, p. 78. ' ‘

® [La Direction], « Positions », La Reléve, 1% et 2™ cahiers, 1% série, Mars et avril 1934, p. 3-4.

7 [La Reléve], « Un nouveau Moyen Age », La Reléve, 8™ cahier, 19° série, 1935, p. 210-214.
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montré André J. Bélanger®, le projet de La Reléve constitue véritablement une rupture
avec I’ambiance idéologique du temps. Les laics de La Reléve se distinguent des
clercs en (ré)introduisant dans le catholicisme une dimension mystique quasi
inexistante par ailleurs dans I’expression religieuse de leur société. Leur doctrine,
loin de s’appuyer sur des rites et des représentations religieuses fixes ou sur le vicux
fonds identitaire, s’aventure sur le terrain de la philosophie religicuse dont la portée
dépasse le créneau nationaliste. Sa visée est en somme I’épanouissement de la
communauté des hommes en convertissant 1’individu a la personne, c’est-a-dire en
faisant — par le biais des arts entre autres — la promotion de 1’ame qui supporte
seule les valeurs transcendantes telles la justice, la vérité, pouvant « préparer et
réaliser I’ordre nouveau »’. 1l s’agit donc, pour répondre a la crise, d’opérer une
révolution en refaisant ’homme de I’intérieur et ainsi le faire accéder a la plus haute
« finalité » sclon la philosophie thomiste : la vie contemplative'.

Le mode d’action social de La Reléve se trouve toutefois a atténuer le projet
méme du mouvement. Alors que la revue se proposait dés sa premicre parution
d’investir les principaux champs de réflexion tels la politique, la littérature, la
sociologie afin de restituer au monde la « primauté du spirituel », son action se définit
contre une idée de la vie humaine prise & I’échelle de la polis. Par la hiérarchie des
valeurs, La Reléve fait de I’homme intérieur — la personne — 1’origine et la fin de
ses considérations. L’Etat, ou toute autre figure de société politique, ne peut étre

qu'une forme imparfaite de la communauté: la Charité et ’Amour, qui sont

 André J. BELANGER, Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec en éclatement : La
Releve, la JEC, Cité libre, Parti pris, Montréal, Hurtubise HMH (coll. « Sciences de ’homme ct
humanisme »), 1977, p. 21-23. Voir aussi Gilles MARCOTTE, « Les années trente : de Monseigneur
Camille a La Reléve », Littérature et circonstances, Montréal, L.’Hexagone, 1989, p. 51-63. Marcotte
considére que La Reléve, en instiguant de profonds changements de Pintérieur méme de la pensée
catholique, est « le loup dans la bergerie » (p. 63).

? [La Direction], « Positions », La Reléve, 1% et 2°™ cahiers, série, Mars et avril 1934, p. 5.

' [La Direction], La Reléve, 7°™ cahier, 1% série, 1935, p. 155. Selon André J. Bélanger, la hiérarchie
proposée par la revue, ou I’éducation se trouve au second niveau et la vie animale (I’économique et le
politique) au dernier niveau, découle de « I’influence jumelée de la scolastique traditionnelle et du
personnalisme » (L apolitisme des idéologies québécoises. Le grand tournant de 1934-1936, Québec,
PUL, 1974, p. 170).

1 ére
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I’expression achevée de la justice, lui seraient inaccessibles. Par conséquent, ’action
sur le politique, I’économique et le social est reléguée au second plan, ce qui est assez
surprenant pour une revue qui se situait elle-méme dans la lignée de la revue Esprit
fondée par Mounier en 1932, tres loin, elle, d’estimer négligeable I’action politique.
Il y a donc, dans I’entreprise de La Reléve qui se voulait révolutionnaire, dislocation
entre I’effort de dénonciation et celui de la reconstruction de la communauté. Plus
justement, faudrait-il dire, si La Reléve a provoqué une reconstruction, elle se situe
principalement dans les esprits, comme 1’indique Jean-Charles Falardeau a partir des
positions idéologiques de la revue : « La Reléve vit dans un climat de haute tension
spirituelle et de raréfaction politique»''. C’est 1a en somme, dans ce mode
d’opération ou une philosophie — une mystique — se développe au-dessus de la
mélée du quotidien, dans une sorte de désincarnation sociale, et écarte pour tout
instrument le recours au politique, que La Reléve exprime clairement son refus de la

situation du Canada frangais des années 1930.

Cité libre voit le jour en 1950, soit deux ans aprés la derniére parution de La
Nouvelle Reléve. Comme ce fut le cas pour La Reléve, Cité libre se donnait pour
mission de représenter la génération de «I’inquiétude intellectuelle », celle qui
cherche a effectuer une révolution culturelle avec et par le christianisme, estimant que
les projets similaires de ses prédécesseurs ont tourné un peu court'?. Ayant pour
principal point de référence la crise de 1929, le comité de rédaction, par la plume de
Gérard Pelletier, dénonce I’incapacité des idéologies traditionnelles a comprendre la
nature concréte de la crise, ’étendue de son influence sur le champ symbolique
comme a trouver les outils — sociopolitiques aussi bien que philosophiques — pour y
remédier. Si la crise constitue la toile de fond du mouvement citélibriste, sa véritable

raison d’étre est sans contredit sa résistance au gouvernement de Maurice Duplessis.

' Jean-Charles FALARDEAU, Notre société et son roman, Montréal, Hurtubise HMH (coll. « H»),
1972, p. 107.
'> Gérard PELLETIER, « Cité libre confesse ses intentions », Cité libre, 1, 2, Février 1951, p. 4.
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Devant la gréve de I’amiante en 1949 et les obstacles plus diffus que crée ce
gouvernement a la liberté de parole et d’association, Cité libre fait de I’adversité son
principe d’action. Considérant avoir « souffert] d’un certain silence », le groupe
fondateur de la revue veut faire entendre une parole commune. Bien que ces jeunes
intellectuels aient pu, individuellement, profiter de certaines tribunes', il n’en reste
pas moins qu’il leur faut unir leur voix pour proposer une vision du monde qui fasse
contrepoids a la fois au dogmatisme religieux et au conservatisme politique. Avec
cette prise de parole, Cité libre se donnera 1’« obligation » de mettre de I’avant un
personnalisme actif'* qui touchera tant la personne que le social dans son ensemble,
car si la réflexion a toujours pour amorce des considérations religieuses, elle
débouche le plus souvent sur des propositions relatives a la politique fonctionnelle,
telle la promotion du syndicalisme.

Alors que les conditions d’émergence de Cité libre sont aisément cernables, le
discours citélibriste comme tel résiste a la définition. La revue a connu deux
formats : de 1950 a 1959, ont paru vingt-trois cahiers gris; une seconde série suivra et
prendra fin en 1966. Ces deux cycles sont, pour Gérard Pelletier, bien distincts et

correspondent a I’avant et & 1’aprés Révolution tranquille :

Entre 1950 et 1960, la liberté des citoyens faisait 'objet de brimades
constantes. Aprés 1960, les contraintes furent levées I’une aprés I’autre,
ce qui transforma de facon radicale le climat intellectuel. En
conséquence, les questions abordées ne furent plus les mémes; d’autres
problémes retinrent notre attention.'’

Les essais de cette revue que Le Moyne reprendra dans Convergences paraissent

dans la premiére série mais ne s’inscrivent pas pour autant dans un milieu homogéne.

13 Rappelons, a titre d’exemple, qu’avant la fondation de Cité libre, Le Devoir offrait a Gérard Pelletier
une page complete, hebdomadairement. Le tcxte inaugural de la revuc concéde d’ailleurs que leur
génération n’a pas été « baillonnée » ([La Rédaction] « Régles du jeu », Cité libre, 1, 1, Juin 1950,
p. 2).

“ Ibid., p. 1. La pensée et ’action se présentent en effet pour ‘la rédaction’ comme deux réalités
indissociables : « Car la communauté de réflexion et de pensée commande une communauté d’action.
Cité libre veut étre le signe d’un rassemblement précis. » (/bid., p. 3.)

" Yvan LAMONDE, en coll. avec Gérard PELLETIER, Cité libre : une anthologie, [s.1.], Stanké,
1991, p. 9-10. Ces « problémes », pour I’essentiel, consistent en la montée du discours nationaliste
indépendantiste.
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Cité libre, revue des « courants d’airs », est le lieu de positions contradictoires'® et
constitue le carrefour de deux prolongements — bien que les membres de la rédaction
se disent « sans maitres »'’ : celui de La Reléve sur le plan philosophique ct, sur le
plan social, celui de la J.E.C. qui se veut une action chrétienne sur le monde. Il s’agit
maintenant, comme 1’indique le nom de la revue, d’instaurer un climat de liberté ou
plutot de libération, de favoriser une réflexion qui permette, pour sortir de la 1éthargie
intellectuelle et institutionnelle du Canada-frangais, de se défaire de I’emprise,
comme le précise Bélanger, non pas ecclésiale mais cléricale’®. Sans pour autant
proner explicitement a l’instar de 1’équipe de rédaction la décléricalisation du
politique, Le Moyne participera a ’esprit de Ciré [ibre dans la mesure ou il réévalue
le sens des représentations cléricales reproduites dans sa sociéte.

Pour ce faire, les outils utilisés par les collaborateurs de la revue relévent
principalement du rationalisme. Afin de développer une certaine conscience du
monde, ils mettent en ceuvre une pensée critique fondée nécessairement sur
I’observation de données empiriques. Ils cherchent a déconstruire, dans le champ
profane (démocratie, identité, éducation), des croyances jamais remises en cause et
qui, ayant acquis la force du mythe, font figure de connaissances. « Il ne s’agit donc
pas [pour Cité libre qui a toujours été respectueuse de I’Eglise] d’dpposer la raison a
la révélation, mais bien plutdt de les rendre compatibles »'? en leur faisant jouer des
roles complémentaires dans leurs champs respectifs. L’instrumentalisation de la
raison se trouve & projeter la connaissance sur un horizon personnaliste, car la revue
évalue et critique le réel dans 1’unique visée de I’avancement de la personne selon les
valeurs chrétiennes. Par extension, elle constituera 1’outil privilégié de I’avancement

social, la révolution se faisant par la transformation des hommes pris un a un. Cette

' Principalement au sujet du nationalisme et de la laicité comme en font foi plusieurs textes d’André
Major, de Pierre Valliéres, de Gérald Godin entre autres qui exposent les linéaments des positions de la
future revue Parti pris plus que celles de Cité libre.

' Gérard PELLETIER, op. cit., p. 8.

"® André J. BELANGER, Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec en éclatement : La
Reléve, la JEC, Cité libre, Parti pris, op. cit., p. 71.

¥ Ibid., p. 76.
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collectivité, pour Cité libre, n’est plus la « communauté des hommes » de La Reléve,
mais une société politique bien circonscrite ou se définissent sinon des politiques du
moins des modes d’action sociale qui soutiennent la personne, au premier plan. Bref,
de La Releve a Cité libre s’est effectué un glissement de 1’usage du catholicisme :

d’une pensée désincarnée, si on peut dire, vers une tentative de réforme sociale.

Les essais de Jean Le Moyne se trouvent au cceur de cette conversion de la
pensée chrétienne, pour reprendre le mot de Fernand Dumont. Contrairement a ce
qu’avance Jacques Pelletier, ils ne renvoient pas a une « double appartenance |[...]
idéologique »*°. N’appartenant véritablement ni au mysticisme de La Reléve, ni a
I’engagement pur de Cité libre, ils se situent dans un entre-deux ou tente de sc
construire un nouveau monde hors des catégories intellectuelles présentes dans le
milieu. C’est-a-dire que les essais de Le Moyne ne se font pas, selon le paradigme de
la rupture, ’avénement d’une nouvelle pensée mais procedent, par une rhétorique de
la (ré)conciliation, au gommage des dualités, a un rapprochement des poles que sont
1) la spiritualité et ’humanité et 2) I’humanité aux sens individuel et collectif. C’est
13, chez Le Moyne, a la fois la nature et la fonction de la culture.

Avant d’aborder le discours culturel de Le Moyne comme tel, rappelons la
structure de Convergences qui éclairera le propos méme de I’essayiste. Le recueil est
constitué de sept parties qu’on peut intituler ainsi: les origines culturelles, la
fraternité, la femme, la chrétienté, la littérature, la musique et une septiéme partie qui
ne comporte qu’un essai, « Poésie et pensée en musique ». Si les troisiéme et
cinquieme parties (les réflexions sur la place de la femme canadienne-frangaise et les
commentaires de lecture) sont celles qui ont le plus retenu 'intérét de la critique, le

véritable centre du recueil (tant au propre qu’au figuré) est la quatriéme partie sur la

% Jacques PELLETIER, « Jean Le Moyne, témoin essentiel. Une relecture des Convergences », Voix et
Images, vol. 18,10 3 (54), Print. 1993, p. 569.



67

chrétienté, généralement passée sous silence’’. Pourtant, s’y trouvent les essais qui
exposent le mieux 1’idéal antidualiste de Le Moyne. Les deuxieéme et troisiéme essais
de cette partie (« De I’accommodation» et «Le journaliste et I’intérieure
occupation ») mettent en évidence la conciliation entre les natures divine et humaine
présentes dans les textes bibliques et montrent que, loin de profaner les

enseignements de la Bible, une telle lecture au contraire les éclaire.

Aussi nous attachons-nous a chercher le Christ en son quotidien. 1l n’y a
en effet qu’une initiation au royaume des cicux : ’humanité du Christ.
L’initiation, I’enseignement, la révélation, c’est Jésus allant, venant,
buvant, mangeant, s’entretenant et se plaisant avec ses amis; Jésus
préchant, admonestant, discutant, guérissant, s’indignant, condamnant,
s’impatientant, pardonnant, absolvant, priant; Jésus fatigué, assoiffé,
essoufflé, endormi, pleurant. [...] En le cherchant, en le suivant [...] au
cours de ses journées évangéliques, nous rencontrerons sa gloire. [...]
Toujours nous retrouvons I’immédiat dans lequel le Christ a habité et
s’est affirmé étre le chemin, la vérité et la vie.”

Bien que I’humanité du Christ ait été abordée par des collaborateurs de La Reléve®,
jamais ne ’avait-on traité aussi explicitement. Le Moyne, rappelant que le Christ
devait avoir « un timbre de voix particulier », « des gestes caractéristiques »**, brosse
un portrait complet de ’homme par qui s’est présenté ce qu’il y a de plus sacré.

Dans la perspective de la conciliation, cette section peut étre abordée comme
I’axe autour duquel se referment comme en un livre les deux pans du recueil : les
sections sur les origines culturelles, la fraternité et la femme constituant le premier
dans lequel la culture se donne par le biais anthropologique, davantage incarnée, et un
deuxiéme, proposant un portrait de la culture seconde, faite des commentaires sur les
représentations qu’offrent la littérature et la musique. Deux champs, deux points de

vue sur la culture, diamétralement opposés pourrait-on dire (I’un sur le vécu, [’autre

2 A titre indicatif, I’essai « Année sainte, année ordinaire » a été retiré du recueil pour la traduction

anglaise en 1966 parce qu’il paraissait, aux yeux du traducteur, déja daté. (Cf. Patrick GUAY,

« Convergences (1961) et Convergence (1966) », dans Frangois DUMONT (dir.) La pensée composée.

Formes du recueil et constitution de ’essai québécois, Québec, Editions Nota Bene, Cahiers du

CRELIQ, 1999, p. 107-117, p. 111-113.)

2 Jean LE MOYNE, Convergences, Montréal, Editions HMH (coll. « Convergences »), 1962 [1961],
. 156-8.

% Voir entre autres, I’article de Paul Beaulieu, « L’humanité du Christ », publié en 1936.

* LE MOYNE, op. cit., p. 157.
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sur les représentations), qui fournissent une vision unifiée du monde et illustrent par
et malgré leur position relative, la possibilit¢é méme de [’abolition des dualismes.
D’ailleurs, tout au long de Convergences se repere, dans le propos comme dans la
métaphore, le désir et 1’effort d’unité de Le Moyne a restituer une cohésion a la
pensée en reliant la foi au profane, I’individuel au social.

A travers le recueil, c’est-a-dire tant du coté de son attachement au quotidien
que du coté des représentations, la culture est, dans le discours de Le Moyne,
présentée principalement par sa fonction unificatrice. A titre d’exemple, deux cas,
qui respectivement ouvre et ferme I’ouvrage, font de D’art une médiation au sens
plein : la figure du Karamazov et la figure de Bach.

On notera d’abord que c¢’est par son pére, « un vrai Karamazov»”’, que
Le Moyne rencontre I'univers de la culture et en particulier celui de la culture
biblique. Le dialogue avec le pére sera « I’expérience capitale et inépuisable de {s]a
vie »*%. Pére et fils discutent des précurseurs et des apdtres du Christ, commentent les
sages de « I’Ecclésiaste » et des « Proverbes » et, dans I’amitié intellectuelle, s’installe
une tension entre « la familiarité savoureuse du pére » et « attention présomptucuse
du fils »*”. « Nous étions deux poles de méme charge »**, écrit encore Le Moyne pour
marquer que le jeune adulte qu’il était se faisait réticent a la pensée chrétienne
apprivoisée du pere, trop familiére peut-étre, et qui, a son sens, désacralisait les textes
bibliques. Cette méfiance découlait précisément de la personnalité dostoievskienne
du pére, dont la double nature, a la fois terre-a-terre et tournée vers le spirituel,
pouvait susciter des détournements de sens. Avec le recul que permet 1’age,
Le Moyne comprend que I’intérét du pere pour le concret voire le charnel démontrait
plutot la possession intime de 1’enseignement du Christ, la compréhension que les
plus importantes figures bibliques tiennent leur force de I’union des deux natures,

charnelle et spirituelle.

2 Ibid., p. 14.
20 Ibid., p. 11.
7 Ibid.

% Ibid., p. 12.
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Aux évangiles synoptiques, j’opposais Jean, comme étant plus réfléchi,
plus évolué, plus mystique, surtout plus pascal, et par la achevé
d’exempiaire fagon. La Résurrection me mettait en joie. Pas lui. Le ‘ne
me touche pas’ du Christ 4 Madeleine, le blessait et renouvelait a chaque
fois un vieux désarroi, un quasi-scandale. Et il se consolait a I’apparition
aux disciples réunis en I’absence de Thomas, ou le Seigneur, pour leur
montrer la réalité de sa présence, mange avec eux, et a cette autre ou
Jésus lui-méme prépare le déjeuner au bord du lac, Mais chaque
apparition retenait pour lui le Sauveur dans sa présence fraternelle, dans
cette familiarité quotidienne qu’il enviait aux apétres d’une envie si
terriblement charnelle, et bénie, je le sais maintenant.”’

[’attirance du jeune Le Moyne pour la mystique sera jugée, avec indulgence par
I’essayiste, comme un intérét juvénile 1ié a une certaine incompréhension. Cet essai,
somme toute, est le récit d’une transformation intellectuelle par laquelle Le Moyne,
donnant raison a son pére, vient a comprendre — & accepter — que la spiritualité
seule ne peut étre garante de Vérité : découvrir que le Verbe ne se comprend que par

I’Incarnation est en fait la lecon capitale du Karamazov.

Je comprenais comment par ses propres errements et attardements, a
travers les miséricordes de Luc et parmi les détails de Marc, mon pére
possédait le Christ des jours et me I’enseignait dans la réalité quotidienne
de ’Incarnation, type, garantie et salut de la nbtre, loi déterminante de
tout art et de toute pensée.

C’est donc par la figure du Karamazov, qui supporte I’union des oppositions et révele
ainsi véritablement les enseignements de la culture biblique, que Le Moyne acquiert,
comme il I’indique, une intelligence globale du monde.

Semblable prise de conscience est suscitée par la figure de Bach. Bien que les
ceuvres de Bach ne paraissent pas bénéficier d’un statut privilégié par rapport aux
autres qui se trouvent commentées dans les deux dernicres parties, elles demeurent les
seules a susciter un regard autocritique chez Le Moyne, ce qui en fait des objets
culturels de premier ordre par la distance qu’elles font apparaitre. Schubert est la
révélation; Wagner, une sorte de tristesse-folie; Mozart, la plate 1égéreté. Mais Bach
est celui par qui Le Moyne a opéré une profonde — et troublante — révision de ses

critéres esthétiques. Se rappelant son premier rapport a la musique, c’est-a-dire

2 Ibid., p. 13-14.
0 1bid., p. 15.
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«connufe] dans le besoin», dans I’atmosphere religieuse de 1’église, Le Moyne
présente I’orgue comme I’instrument qui lui a donné le plus de plaisir et qui, par une
série d’associations, a contribué¢ a former son jugement esthétique. L’orgue, par la
continuité et la force de ses sonorités, décuplées par I’écho des églises, évoque la
puissance de Dieu et, puisque « Bach c’était ’orgue », I’identification fut irrévocable,
Bach fut interprété en un sens strictement religieux : « je le considérais comme un
mystique, avec une bonne foi impérieuse et jalouse »°'. En conséquence, Le Moyne
est venu a considérer la fugue comme ’ultime forme artistique car elle projetterait en
musique la présence de Dieu : selon la Préface et le Sanctus, « 'univers de Dieu est le

. . 2
contrepoint de toutes les présences »°~.

Cette systématisation de P’art a toutefois été
mise en cause a I’écoute des Variations Goldberg, révélation brutale qui fut pour
Le Moyne, « un des moments les plus durs de [s]a vie. Et un des plus salutaircs o
Méme chez Bach le grand — voire le divin — se trouvait cette « pure gratuité »,
’humanité du plaisir, semblable a celle de « I’intolérable » Mozart. Loin d’étre une
déception préludant au reniement, la découverte de cette dimension de 1’ceuvre de
Bach a mené a la réconciliation; rien de moins que la réconciliation de Le Moyne
« avec |’art et le monde ». Plus précisément, la révélation de Le Moyne opérée par
cette ceuvre est semblable a celle du « Dialogue avec mon pére » : la compréhension
de Bach, essentiellement religieuse, était « impure, troude d’illusion »**. L¢ caractére
exceptionnel de I’ceuvre de Bach s’explique en ce que son exaltante abondance, si elle
est tournée vers le divin, trouve sa source dans les « nappes charnelles ou I’expression
de I’étre est rythme, danse, chant et symbole ». Bref, « Bach était bien religicux, mais

. . . 35
en homme, mais en artiste pieux »”".

SV Ibid., p. 276-277.
2 Ibid., p,277. -

> Ibid., p. 278.

* Ibid.
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Dans les essais de Le Moyne, la culture est donc un phénoméne opératoire
pour I’atteinte de I’idéal antidualiste. Elle soutient, & I’instar de [’esprit de la
Révolution tranquille, une vision assez optimiste du monde puisque 1) ’homme
trouve par elle I’'union assumée de ses deux natures, et 2) pour reprendre la logique de
Cité libre qui voit un rapport causal inaliénable entre la personne et la communauté,
I"homme total ainsi préparé meénerait a la « société juste » et souveraine.

Toutefois, suivant Le Moyne, cette opération, de toute évidence, échoue.
L’engrenage ne mord pas car au fil des essais le discours sur la culture — désignant
non plus la culture en tant qu’expérience individuelle mais bien cn tant que
phénomene collectif, véhiculé par une société — s’écarte de la premicre présentation,
favorable. Dans cette mesure, on peut conclure que la conception de la culture de
’essayiste est problématique.

Le Moyne expose clairement dans I’essai « Teilhard ou la réconciliation » son

idéal du milieu culturel. L’homme total, qu’il désigne ici par « le chrétien »,

s’exalte a la fonction d’occupation, de domination, de multiplication,
d’interprétation et de sublimation qui est organiquement sienne; il obtient
Passurance d’ccuvrer dans un monde que le Saint-Esprit comble de ses
intentions de maniére a en faire un milieu divin. C’est un monde
habitable, comme disait la Sagesse, et qui ne fuit pas, et qui ne laisse rien
perdre de ’augmentation que nous sommes, nous et nos ceuvres.”’

Par la culture qui a assuré sa cohésion, cet homme a une emprise sur son monde qui,
en retour, fournit le lieu de son épanouissement et de son appartenance. Se trouve des
lors le mouvement général d’une unité, d’une «réconciliation», par laquelle
I’Homme ne se comprend plus par sa singuliére universalité mais par le monde qui
tisse entre ces hommes — ces personnes — ce qui peut maintenant étre envisagé
comme [’humanité.

La description que fait Le Moyne de son milicu culturel est tout autre. Plus
quun «vide» ou une «absence» comme I’affirmait La Reléve, il est, pour

Le Moyne, « malaise », « piége », « morbidité »°". Jacques Pelletier lit a juste titre ce

S 1bid., p. 187.
7 Ibid., p. 189-193.
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discours culturel comme « une dénégation vigoureuse, et parfois rageuse, de la culture
québécoise tenue pour moins que rien », et menée par une certaine « hargne »?. Tout
se passe comme si la culture, sur le plan collectif, ne pouvait se faire acte — ou
éveilleur — de conscience qui soutiendrait 1’avancement, personnel comme collectif.
Au mieux, cette description du milieu culturel confére un certain poids a un
réquisitoire dont les fins ne sont jamais nommées; au pire, elle fait simplement figure
d’impasse.

Ce que nous avons enduré et ce dont nous sommes faits ne fut jamais
exprimé en conscience avant ces derniéres années. Notre littérature
antéricure 4 1930 n’est qu’un réve inoffensif mais a travers lequel
I’analyse discerne sans peine I’étonnante morbidité que nos romanciers
nomment désormais a longueur de volume. La difficulté que nous avons
eue a devenir contemporain de ’actuel est inimaginable pour qui n’a pas
été séparé comme nous des courants universels [...]. Tel est notre
malaise. On ne nous mettait au monde que pour désirer le quitter de
toutes maniéres, que pour le nier.”’

La culture canadienne-frangaise, tout entiere aspirée par la pensée des grands
moralistes selon Le Moyne, n’a que reconduit la négation de I’étre, de la personne
entiére, et esquisse de fait un mouvement antagoniste & celui, unificateur, de la culture
vécue comme expérience individuelle.

Le cas de Saint-Denys Garneau, tel que décrit par Le Moyne, est d’ailleurs
exemplaire de cette scission. L’essayiste expose, par I’expérience du poéte, I’ampleur
de la « névrose culturelle » des Canadiens-frangais. Le Moyne avance dans cet essai
devenu fameux avec les études garnéliennes que Saint-Denys Garneau a €t¢ tué par la
société canadienne-francaise. Le poéte était une victime prédisposée en quelque sorte
par sa faible constitution physique mais surtout par son hyper-sensibilité¢ qui le rendait
plus vulnérable que d’autres aux influences de I’époque. L’essayiste soutient par
conséquent que son appartenance a une société ou la pauvreté de la vie culturelle, ne
pouvant faire contrepoids dans I’intime a 1I’omniprésence du dualisme aliénant, 1’a

achevé. Car le milieu culturel porte la marque indubitable de la culpabilité; les

*® PELLETIER, op. cit., p. 570-571.
¥ LE MOYNE, op. cit., p. 190-191.
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individus éprouvant devant tout acte la culpabilité de leur corpor€ité, la culpabilité de
I’amour de soi « au principe de [...] toute possession, de tout don »*?, de I’échange
fraternel. De la ressort le drame spirituel du Canada frangais qui impose a chacun sa
force entropique : le renoncement au monde et a la véritable rencontre, le
renoncement au bonheur et a la passion. C’est d’ailleurs, selon Le Moyne, ce que
mettent en ceuvre les romanciers et nouvellistes québécois du milieu du XX™™ siécle,

réitérant de fait le drame, le piege culturel.

|...] Anne Hébert, Robert Charbonneau et Robert Elie, [qui] explorent
nos catholiques et canadiennes profondeurs, révélent a leur tour que ce
qui semble aller de soi chez nous et pour nous ne va plus du tout. La
postérité de ’enfant dépossédé du Torrent, de Ly et de Génier, dans Ils
posséderont la terre, de Marcel et de Louise dans La Fin des songes,
s’annonce nombreuse et scandaleuse.”'

Le Moyne, rédigeant ses essais au cceur méme de cette situation culturelle, estime que
dans ce contexte on ne peut que tenter de « survivire| a la legon », de « dépassfer] le

. . ., 42
mauvais moment qui est arrive » .

II semble donc que la seule issue soit I’attente. Coincé entre le constat des
accomplissements de la culture sur le plan individuel et celui des déchirements
intérieurs engendrés par son milieu culturel, le discours critique de Le Moyne se
trouve dans une sorte de stagnation obligée par des forces opposées. Paradoxalement,
Iessayiste confére pour toute axiomatique a son discours culturel, pour tout
aboutissement de sa rhétorique de la (ré)conciliation, le simple constat de situation et
se situe par le fait méme, comme on le verra plus loin, au degré zéro de la théorie de
I’action. La pure dénonciation de la culture, que ce soit par le cynisme ou autrement,
ne peut étre une voie appropriée alors qu’il prend la mesure de son propre
avancement; a I’opposé, I’exhortation & la transformation de la communauté cst

difficile & soutenir devant la rigidité du milieu et I’ampleur de la tache. Car si

O Ibid., p. 224.
" Ibid., p. 218.
* Ibid.
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’essayiste montre les causes d’empéchement de I’évolution socioculturelle, il ne
propose pas d’issue pour autant™. Cette position critique laisse entendre en somme
que les anciennes parentés idéologiques n’offrent aucun salut : les idéaux, les espoirs
et les procédés de La Reléve et de Cité libre semblent impuissants devant un milieu
culturel qui refuse de se mouler aux influences de la personne ou méme de les
accueillir. Ne persiste qu’une cruelle lucidité, qu’une conscience de I’insuffisance
générale qui meéne, aprés la vaine tentative de réconciliation, au désenchantement.
Selon Weber, qui a introduit en reprenant un théme de Schiller la notion de
désenchantement du monde (Entzauberung), il s’agit de I’état auquel « correspond

. .. 44
I’isolement intime de ’homme »

. Initialement, 1’idée se déploie en regard de la
pensée religieuse pour présenter I’élimination de la « magie » en tant que technique
d’accomplissement, et ultimement, de salut. Le catholique savait la progression de
son existence portée et avalisée par les sacrements du prétre, magicien qui détenait la
connaissance et le pouvoir suprémes (médiation de la miséricorde divine,
transsubstantiation et autres miracles); il avait a sa disposition, pour suppléer a
I’imperfection de son humanité, I’absolution de son Eglise. Par I’intervention d’une
instance supérieure (le prétre, I’Eglise) était alors dispensé « I’espoir de la grice »,
Le désenchantement suit I’abolition d’un salut provenant d’une entité diffuse dont
’autorité est inventée et s’appuie sur la pensée scientifique (rationalisme, empirisme,
causalité) pour rejeter tous les moyens magiques de la recherche du salut comme
autant de manifestations irrationnelles voire irréelles et, par conséquent, trompeuses,
puisqu’ils reportent sur 1’au-deld, dans D’ordre éternel, la valeur de I’existence

immeédiate.

* Une rare proposition concréte se trouve a la fin de I’essai consacré a Saint-Denys Garneau. Pour

arréter la « transmission du poison » [la confusion aliénante engendrée par le dualisme], « la seule

mesure immédiate a prendre [...] est de rompre le cercle vicieux au segment de 1’éducation ». (/bid.,
.241)

?4 Max WEBER, L’éthique protestante et l'esprit du capitalisme — suivi d'un autre essai (Jacques

Chavy, trad.), Paris, Plon, 1964 [1920 éd. orig. all.], p. 122.

 Ibid., p. 144.
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Si la quéte de Le Moyne est précisément de maximiser la vie temporelle par
I’accomplissement de 1’homme dans et avec sa société, il n’en reste pas moins que
’auteur éprouve le méme type de lassitude devant un cadre, un horizon de pensée
auquel on attribuait le pouvoir d’un salut et qui s’avére ultérieurement incapable de
concrétiser une vision du monde. Dans la pensée de Le Moyne — comme dans Cité
libre —, la part de magie, ce sentiment du cosmos en tant qu’ordre signifiant et
porteur, ne s’articule pas en regard d’une autorité relevant du divin. Elle se situe,
prosaiquement, dans I’ordonnancement du monde et I’orientation progressiste, quasi
mathématique, que fournit I’atomisme classique, dans la foi qu’un nombre suffisant
de personnes, immunisées a « I'imaginaire de la faute» issu d’un certain
catholicisme, réussira par sa simple présence, par son poids, & changer le monde. Or,
ce qui se trouve aboli lorsque Le Moyne se bute & la considération empirique du
monde n’est pas tant son adhésion au personnalisme puisqu’il ne laisse entrevoir
aucune concession quant a ’importance de la lutte & mener contre le dualisme. Ce
qui se trouve aboli, donc, est la part d’action — ou de puissance — au sein de la
pensée; c’est la notion méme du pouvoir de I’intériorité souveraine comme principe
moteur du changement culturel du plus grand nombre.

Est-ce a dire que les essais de Le Moyne promeuvent pour autant un repli sur
cette intériorité, sur une culture qui ne peut obligatoirement qu’étre vécue comme
expérience intime? Si le désenchantement, tel que I’exposent les essais, contraint
I’homme a retourner & lui-méme, ce n’est pas dans le cadre d’une vie intérieure, voire
contemplative, mystique, comme le pronait La Reléve, mais dans le mouvement
créateur du sujet personnel*® qui se développe nécessairement en regard du contexte
que présente Le Moyne. Le premier implique une vie en marge du réel, dans I’ordre
éternel, ou I’homme ne peut trouver un monde ajusté¢ & sa dimension mais
s’accommode au mieux de sa vie terrestre. Le second quant a lui, acte de création,

permet un enrichissement du sujet au contact des autres, mais dans la mesure ot

% Alain TOURAINE, Sociologie de ['action. Essai sur la société industrielle, Paris, Seuil, 2000
[1965], p. 372.
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celui-ci préserve la maitrise de sa création. La culture chez Le Moyne, confrontée a
celle qu’engendre son milieu, se défait dés lors d’une dimension instrumentale
citélibriste qui a pour toute visée la cohésion et le progres social. Plutdt, elle articule,
ce qui sera nommé pour 1’instant faute de micux, une logique de I’acte passif. Passif,
car la volonté de changement qui préside a ’acte n’ambitionne pas une brusque
réorientation pragmatique qui, suivant le paradigme de la révolution ou du moins de
la novation, encadre le plus souvent ’idée d’action. Considérant qu’il est
probablement vain de vouloir changer «ce mauvais moment qui est arrivé »,
Le Moyne, par ses considérations sur la culture, travaille & une actualisation de la
conscience qui tienne compte des forces exprimées (au sens étymologique) par le
milieu canadien-frangais. En somme, 1’action qu’opere Le Moyne par le biais de sa
réflexion sur la culture se situe, selon la dichotomie artistotélicienne, du c6té de la
praxis.

Si P’action est le travail qui consiste a transformer la production en progres,
clle peut étre de deux ordres. D’une part, I’action au sens de poiesis est la création, la
fabrication qui se reconnait au fait qu’elle a un résultat extérieur, qui lui confére son
sens, sa valeur. A DPéchelle de ’essai littéraire, elle se trouverait dans la tentative
méme d’infléchir, de modifier I’ambiance culturelle, plutdt que de tenter d’y
« survivre ». Le Moyne, loin d’appréhender 1’action en termes de participation
sociale, la propose, par la description des usages de la culture, comme ce qui soutient
la liberté, consciente et responsable, du sujet. Cette action faite a la fois
d’engagement et de retrait, comporte nettement un refus du politique. Elle délaisse le
social, non pour faire expressément ceuvre close, autosuffisante, mais pour 1’entrainer
dans le mouvement de sa propre négation, car une fois le dualisme démasqué, mis au
jour comme le modus operandi du milieu social, comme une valeur négative qu’il est

inadmissible d’entretenir, se trouve dés lors ’amorce d’un changement: «[...] le
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dualisme ne sera plus le piege si parfait qu’il était: nous aurons appris a le
nommer »"".

L’argumentation de Convergences n’appartient donc pas a l’ordre de la
poiesis, mais s’affilie, puisqu’elle tient du dévoilement, de la conscience, de la
lucidité, & ce qui était annoncé plus haut comme le degré zéro de I’action : I’ordre de
la praxis, cette action qui ne se produit que pour elle-méme. C’est en la soutenant
que la culture peut encore quelque chose, semble-t-il. C’est en favorisant le
développement d’une intériorité — désormais assurée par la connaissance des
menaces extérieures —, d’un mode de vie entier, souverain, qu’elle replace I’enjcu de
la vie politique, de la fin commune de la vie. Les essais de Le Moyne, oscillant entre
le personnel et le collectif sans jamais proner le repli sur I’un ni promouvoir la
participation absolue a [’autre mais tentant plutdt de développer I’'un en connaissant
précisément les fondements et le fonctionnement de I’autre, introduisent, pourrait-on
dire, une méta-praxis. Car il ne s’agit pas simplement, par les considérations sur la
culture, d’accéder a la conscience (connaitre sans créer) mais de soutenir la
conscience, qui implique un effort herméneutique (connaitre toujours). Se produit
ainsi une incessante définition de soi, une praxis orientée sans pour autant avoir de

finalité.

Dans cette mesure, Convergences peut en cffet étre abordé comme un
classique de I’essai québécois, comme la mise en ceuvre d’une esthétique de la
fondation. Le Moyne, en quéte d’une unité du lieu de [’homme par sa rhétorique de la
réconciliation, rend par contraste encore plus prégnante l’absence de cohésion
culturelle sur le plan social. Ce discours culturel — liminaire, pourrait-on dire — a
pour résultat d’ouvrir sur un nouvel horizon, d’aménager un nouvel espace d’action
qui appelle un monde culturel totalement unifié : une méta-praxis de la culture.

Celle-ci peut-étre envisagée comme la logique qui suscite le changement, comme le

* LE MOYNE, op. cit., p. 193.



78

prélude a la modernité*® ou I’individu s’arrime et sert & la construction de la société
en tant que finalite. Comme on I’a vu, Cité libre esquissait déja un tel projet et
I’ouvrait sur une modernité vers laquelle semblaient converger les horizons
progressistes néothomiste et personnaliste. Le Moyne mesure en contrepartic le
caractere utopique de I’entreprise dans le contexte socioculturel des années cinquante
et confére par conséquent a la culture une fonction qui y soit adaptée. La
souveraineté de I’homme qu’il propose ainsi établit de fait un rapport lucide a la
culture sur le plan collectif. Cette situation pré-politique idéale — sorte d’équilibre
conciliatoire — pourrait amorcer par ailleurs I’explication du paradoxe d’une société
¢ventuellement prise entre la précipitation des changements sociopolitiques et
I’étonnante stabilité¢ des valeurs. Mais pour I’instant, on s’en tiendra a signaler que
Le Moyne est véritablement, au sens goldmannien du terme, un « individu
problématique », tiraillé entre deux ordres de valeurs. Son attachement au
personnalisme I’empéchant de proner la révolution pure alors que c’est ce que son
constat socioculturel appelle, Le Moyne incarne lui-méme la confrontation entre les
« deux mondes assez étrangers 'un a 1’autre » dont parlait Sylvestre. On verra que
chez Pierre Vadeboncoeur se trouve le méme tiraillement mais le discours culturel de
cet essayiste se situe quant a lui du cdté de la poiesis et témoigne d’une volonté
d’influer sur son milieu; Vadeboncoeur estimant peut-étre son milieu plus labile que
ne pouvait le croire Le Moyne. Bien que leurs procédés soient antithétiques, il reste
que pour ces deux auteurs, le monde culturel est duel. Puisqu’il s’agit de trouver une

situation qui pare au déchirement, la binarité offre des points de repére a I’action.

“ Du moins, a « ’hyper-modernité », résolument sociale, des années soixante. Pour un examen du
temps long de Ja modernité, voir Yvan LAMONDE et Esther TREPANIER (dir.), L ’Avénement de la
modernité culturelle au Québec, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1986; Ginette
MICHAUD et Elisabeth NARDOUT-LAFARGE (dir.), Constructions de la modernité au Québec,
Outremont, Lanct6t éditeur, 2004.
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PIERRE VADEBONCOEUR

« La critique sociale et politique se fait d’ordinaire au nom d’un homme qu’on
se figure idéalement accordé a un ordre éventuel meilleur; mais plus précisément
encore, elle se fait au nom de cet ordre. On oppose aux conditions actuelles des
conditions entrevues comme différentes; a une image de désordre la représentation
d’un ordre; a un homme aliéné un homme rétabli dans son pouvoir, et mieux que dans
son pouvoir : dans son harmonie. Ce qu’on apporte si souvent en témoignage contre
I’époque actuelle, d’ailleurs condamnée a juste titre, ce n’est pas une expéricnce mais
une idée; c’est tout au fond la représentation plus ou moins arbitraire d’'un homme
idéalement réconcili¢ avec le social »'. Cet incipit d’Indépendances traduit bien la
posture de Pierre Vadeboncoeur et la fonction de son discours culturel dans toute son
ceuvre essayistique. D’une parole prophétique’, faite a la fois de dénonciation et
d’annonciation, Vadeboncoeur ¢énonce les termes, politiques et spirituels, du
nécessaire changement. Depuis La ligne du risque (1962) qui évoquait « les réalités
et les empéchements d’hier »°, un climat ol une culture s’enlisait elle-méme, jusqu’a
L humanité improvisée (2000) qui déplore le déracinement de I’homme postmoderne,
I’ceuvre de Vadeboncoeur s’est écrite sur une ligne: celle qui démarque deux
mondes, la ligne non pas de la révolution, qui est «un effort dirigé contre les
systemes périmés » et qui est vouée a le devenir a son tour, mais, dans un esprit de

mouvement, de libération et d’indépendance, la ligne de la contestation, qui est, elle,

! Pierre VADEBONCOEUR, Indépendances, Montréal, L’Hexagone/Parti pris, 1972, p. 9.

2 Robert VIGNEAULT, « De grandes démarches de salut», dans BEAUDOIN, Réjean (et al.) Un
homme libre: Pierre Vadeboncoeur, Montréal, Leméac (coll. « Indépendances »), 1974, p. 76.

* Fernand DUMONT, « Présentation », La ligne du risque, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1994,
p. 11.
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ceuvre « spontanée, naive, non organisée, romantique, confuse, pleine de
contradictions » et qui « vise aussi les systémes en progrés »*. C’est dire que cette
ceuvre, par le désir qu’elle sous-tend de faire accéder la société québécoise a un autre
ordre, plus logique, plus volontaire, souverain, peut étre qualifiée de classique, au
sens défini en introduction de chapitre. Cette volonté de transition sera articulée,
comme on le verra, par un discours binaire, une rhétorique des extrémes. Si, chez
Le Moyne, I’ceuvre restreinte permettait de tenir un moment contestataire (bien qu’il
soutienne a la fois un appel et un désenchantement), ’ccuvre vaste de Vadeboncoeur
permet de suivre un discours du passage sur la longue ligne d’une pensée qui se

déploie en trois temps’.

L’utilité¢ du discours binaire tient a I’économie argumentative qu’elle permet.
Les «couplages notionnels » chez Angenot® ou les «mots cardinaux » chez
Bourdieu’, s’ils semblent étre, selon Blanché, une « forme originelle et permanente de
la pensée »® qui offre une sorte de classification élémentaire du monde, ils ne sont pas
moins des éléments « qui orientent [...] en profondeur la pensée »°. Par des dyades

communes irréductibles telles bien/mal, élevé/bas, utile/inutile, la structuration de la

* VADEBONCOEUR, op. cit., p. 16. Voir aussi les commentaires de Réjean BEAUDOIN sur cette
distinction: « Pierre Vadeboncoeur et la nouvelle culture», dans Un homme libre: Pierre
Vadeboncoeur, op. cit., p. 67-69.

* Vadeboncoeur note lui-méme que son parcours d’écrivain est constitué de plusieurs étapes:

« J’ai changé continuellement au cours de ma vie et ces modifications incessantes se sont reflétées dans
des réalités diverses : mon caractére, mes occupations, mes buts, mon style, et ceci n’a plus de fin. J’ai
toujours évolué et mes idées ont considérablement changé aussi. Ce qui m’importait n’est plus souvent
ce qui m’importe. De larges mouvements correspondant a des positions successives de I’ame et de
’esprit m’ont tour a tour transforme¢, comme, par voie de conséquence, ils me faisaient extérieurement
changer de direction. J’étais tourné vers le dehors, je suis rentré en moi-méme, j’en suis sorti, j’y suis
rentré (...). » (L' absence. Essai a la deuxiéme personne, Montréal, Boréal, 1985, p. 69.)

8 Marc ANGENOT, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1995
[1982], p. 111-130.

7 Pierre BOURDIEU, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Fayard, 2001, p. 343-377.

¥ Robert BLANCHE, Structures intellectuelles, Paris, Vrin, 1969, p. 12.

> BOURDIEU, op. cit., p. 358.
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pensée et du discours cherche a préserver un ordre du savoir (par la catégorisation du
réel) aussi bien qu’un ordre social (puisque de ces couples qui instaurent des isotopies
qualitatives « découle un ensemble de propositions épistémiques et de régles de
praxis » °).  Nécessairement réciproquement privatifs, ces couples (qu’ils se
présentent de fagon rigoureuse et explicite ou de fagcon plus fluide, plus diffuse, en
opposant par exemple une situation antécédente & une autre ultérieure) contraignent
donc la pensée ou ’action. C’est cette pensée antithétique, ou du moins polarisée, qui
sera examinée dans le discours culturel de Pierre Vadeboncoeur.

Avec les prémiers recueils d’essais, ceux des années 1960 jusqu’au milicu des
années 1970, le premier temps de la pensée du passage se fait dans le discours
culturel de Pierre Vadeboncoeur sous le signe de I'invitation. Invitation lancée a un
peuple de prendre possession de sa culture, de reconquérir la souveraineté de sa
pensée, bref, d’avoir la volonté de se lancer dans I'histoire. Car le probléme de la
culture québécoise est pour Vadeboncoeur inextricablement li€é & une situation
politique qui depuis trop longtemps se dissoudrait dans 1’insignifiance.

Depuis la Conquéte, mais surtout depuis 1I’échec de la Rébellion de 1837-
1838, ceux qui deviendront les Québécois auraient accepté d’abandonner jusqu’a
I’idée du pouvoir dans une sorte de fatalisme optimiste : la foi passive aurait, seule,
orient¢ ’avenir. Le petit essai « Le portrait du décomposé », inclus dans Un
Génocide en douce, esquisse un portrait plus désolant encore que celui de Memmi :
s’il existe des peuples vaincus qui tentent de renaitre, de se défaire d’une emprisc
coloniale, le peuple québécois aura été « vraiment défait une nouvelle fois, non tout a
fait par la force brutale, mais par 1’histoire, par la déculturation, par la démographie,
par sa propre faiblesse ou corruption [...] »'!. La condition inféricurc de ce peuple, sa
dissolution culturelie mais aussi politique, socioéconomique et psychologique meéne

Vadeboncoeur a croire qu’il ne pourra continuer longtemps a étre « ravalé » a un état

' ANGENOT, op. cit., p. 113.
" Idem., Un génocide en douce, Montréal, Hexagone/Parti pris (coll. « Aspects », no 36), 1976, p. 109.
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secondaire, mais sera sous peu avalé, tombant « plus bas encore comme une minorité
désormais bien dominée »'%.  S’inscrire dans Dhistoire, adhérer a son principe de
durée, nécessite une existence propre, souveraine. Comme I’indique I’ouverture de
La derniere heure et la premiére, I’entre-deux, le « milieu » entre I’existence et la
non-existence politique n’est, pour le peuple québécois, plus possible. Une prise de
parole et d’action est nécessaire.

Mais c¢’est avec difficulté — et force efforts — qu’elle serait réalisable. D’un
volontarisme réprimé, cette « culture d’ouailles »'* a mené tout un peuple au silence.
C’est d’ailleurs sur cette extrapolation que s’ouvre le recueil Lettres et coléres : la
stagnation de la vie politique tend a Oter aux Québécois méme I'idée qu’une
révolution culturelle puisse étre possible. « Cette sclérose de la pensée est elle-méme
pour une bonne part un simple effet de la calcification institutionnelle »"*.  Toute
parole semble vaine, sans substance, avant méme d’€tre prononcée. La vie de la cité,
presque entierement dominée par « la religion [qui] prospére dans un humanisme a
I’article de la mort mais jugé vivant»'°, s’entretient tant bien que mal sur un
fondement précaire. L’humanisme agonisant, 1’ « absence d’individualités dans quasi
tous les domaines »'® la rigidité des structures ecclésiastiques qui contribue a I’inertie
de I’Etat, ne laissent a I’homme, & la collectivité québécoise, qu’un « csprit
désaffecté ».

Nous étions comme des enfants qu’un pére autoritaire écrase : bientot
I’enfant perd jusqu’au désir de s’affirmer. |...] Notre désceuvrement,
notre silence, finissaient d’ailleurs par faire un climat. Je tiens pour
certain qu’ils ont formé une tradition, une tradition de pauvreté,
d’absence d’initiative et de hardiesse, une tradition de désengagement,
une tradition d’esprit de famille, une tradition d’ignorance de ce que pecut
réaliser ’esprit lorsqu’il obéit 2 sa nature conquérante. [...] Pour tous,
Pesprit était suspendu. Cela faisait un peuple de tout repos. |...] Cela
compose une sorte de culture.'”

12 Idem., La derniere heure et la premiére, Montréal, L’Hexagone, 1970, p. 29.

Y Ibid., p. 12.

' Idem., Lettres et coléres, Montréal, Hexagone/Parti pris (coll. « Aspects », no 6), 1969, p. 12.
Y Idem., La ligne du risque, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1994 [1963], p. 20.

' Ibid., p. 21.

7 Ibid., p. 22-24.
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C’est dire que la culture n’existe pour Vadeboncoeur que dans un rapport
intime a la vie politique. Langue, culture, liberté et pouvoir sont indissociables. Pour
remédier a la situation culturelle, pour étre « sauv[é] comme peuple ou plus
simplement comme moment valable de I’histoire, [il faudra que] pendant au moins un
demi-siecle, une multitude d’intellectuels créateurs f[assent] le pari de découvrir a
perte de vue ’ensemble et le détail de leur pensée et de les découvrir a tous [...] »'®,
Il s’agit des lors de reconquérir la liberté de la pensée et le pouvoir de la parole. Mais
pour ce faire, il n’y a qu’une voie : le pouvoir d’un gouvernement souverain en terre
québécoise. Cela semble étre pour Vadeboncoeur la réponse globale a un probleme
global. Dans La derniére heure et la premiére, aux adversaires de I’indépendance qui
réduisent le sujet & une question de langue et de culture en garantissant par tous les
moyens leur protection piut@t que d’aborder I’épineux probléme du pouvoir politique,
Vadeboncoeur répond qu’aujourd’hui, la seule véritable solution & la problématique
situation culturelle du Québec réside en la souveraineté¢ politique. Jadis, selon
Vadeboncoeur, la culture canadienne-francaise n’existait pas en elle-méme mais

malgré — ou contre — le pouvoir établi; elle était fondamentalement résistance.

Le pays, la culture, la religion, la langue, étaient donc notre pouvoir.
Cette culture était monolithique et sa cohésion, dans la situation que je
décris, nous sauvait avec la méme efficacité que notre établissement lui-
méme. [...] Mais ’erreur consiste a croire que le réalisme d’aujourd’hui
demeure le réalisme de jadis. Il y a trois choses : le pays, la culture et le
gouvernement. |...] Le gouvernement qui n’était rien devient,
aujourd’hui, tout."”

I ne reste donc qu’une solution pour parer a la déchéance, qu’un outil pour contrer
I’effacement total de la culture québécoise : la volonté. La volonté d’action politique.

I ne reste qu’un choix : gouverner ou disparaitre.

"® Ibid., p. 63.
19 Idem., La derniére heure et la premiere, op. cit., p. 41, 42 et 45.
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Dans ses six premiers recueils d’essais, Vadeboncoeur « raconte une histoire
qui ne s’est pas faite, propose une histoire qui se fera »*°. La page doit étre tournée, et
le — désir de — passage d’un monde & un autre est sensible par le lexique utilisé.
[.’accumulation d’adverbes qui pointent vers l’avenir — désormais, maintenant,
soudain — comme la surutilisation de verbes désignant la rupture — commencer,
introduire, débloquer, donner la clef, succéder, accéder, découvrir —2! laissent croire
qu’il se trame, dans la pensée et le discours du moins, quelque chose de nouveau. A
I’instar de Borduas, figure qui inaugurerait le Canada frangais moderne,
Vadeboncoeur invite a surpasser les empéchements, a adopter la ligne de la liberté de
’esprit, celle de I’affirmation, « la ligne du risque, la ligne du parti net, la ligne de la
réponse sans ambage [sic]. La jeunesse est actuellement sollicitée par le désir de
donner satisfaction a son besoin d’une parole claire. La vérité sans condition, voila de
quoi nous avons été frustrés [...] »*%. Cette révolution, plutdt abstraite dans La ligne
du risque mais de plus en plus politique dans les recueils qui suivent, se présente par
une perspective si large qu’elle permet de voir comment la culture sera du coup clle
aussi bouleversée. Car maintenant, il s’agit simplement, aussi générale que la chose
puisse paraitre, d’agir. « Découvrir, oser, chercher, inventer, créer, contredire,
accueillir »*, ¢’est 1a le moyen de passer du simple désir de s’aménager en terre
québécoise une petite place, a celui de saisir le pays, le modeler en choisissant
I’avenir sur le passé. Dans les années 1960-1970, la culture a venir, exige, selon
Vadeboncoeur, d’étre « affamé d’existence »**. Cette nécessité intérieure — qui va de
pair avec le mouvement de I’extériorité¢ politique puisqu’elle répond a cette révolte

qui, lorsqu’on arrive a la harnacher, permet tous les changements — est ce qui ménera

% Laurent MAILHOT, Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone (coll. « Essais littéraires »), 1992,
p. 201. (Propos tenus au sujet de I’essai La derniere heure et la premiére.)

' A titre d’exemples: La ligne du risque, op. cit., p. 32-43; La derniére heure et la premiére, op. cit.,
p. 60-66. o

#2 pierre VADEBONCOEUR, La ligne du risque, op. cit., p. 33.

¥ Ibid., p. 38.

* Ibid., p. 89.
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la transmutation des valeurs, de la morale, de la psychologie collective comme
I’appelle I’auteur et, conséquemment, la transformation des modes de représentation,
c’est-a-dire, selon le discours de !’essayiste, la connaissance du monde que
fournissent les arts.

Pour Vadeboncoeur, la génération qui suit la sienne, celle de Parti pris, aura
eu le courage d’opérer le passage vers un autre monde culturel et de rejoindre la vérité
de la pensée, la vérité de 1’art, de la culture. Ce groupe détiendrait « la clef du futur »
bien que leurs idées soient ¢valudes par I’essayiste comme « gratuites » et
«risquées ». Contrairement a la génération de Cité [ibre qui aurait surtout voulu
actualiser sa société, lui faire prendre conscience de son temps, la grande innovation

des jeunes de Parti pris est, précisément, qu’ « ils inventent » .

La jeune génération est différente de la nbtre en ce qu’elle ne préjuge de
I’échec d’aucune idée. Elle ambitionne donc de jeter tout le poids de ses
idées dans la balance [...] Sa méthode 2 elle est de multiplier le hasard |...]
et de faire que, dans ce jeu ainsi accéléré et compliqué, des chances accrues
se fassent jour et que de cette agitation passionnante naissent des concours
de circonstances qu’une action trop linéaire ne pourrait jamais
provoquer.”®

C’est dire que, devant la promesse qu’incarnent ces jeunes, Vadeboncoeur entretient
de hautes attentes quant aux solutions a fournir au probléme de la culture, quant a une
aptitude nouvelle a faire triompher la vérité de ['art, c’est-a-dire ce qui réussirait a

fixer un modele a ’humanité.

Or, dans le discours culturel de Pierre Vadeboncoeur, la satisfaction d’étre
parvenu, avec cette nouvelle génération d’intellectuels qui pointe, & une situation
culturelle qui soit enfin sortiec d’un immobilisme craintif pour traduire une véritable
vie de I’esprit s’avere fugace. La mort de la revue Parti pris en 1968, et avec elle une
certaine force d’énonciation, ébranle les espoirs exprimés avec son avénement. Il

n’est donc pas étonnant que les essais de Vadeboncoeur sur la culture parus entre

3 Idem., Lettres et coléres, op. cit, p. 151.
% Ibid., p. 155-156.
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1976 et 1985 (essentiellement Un génocide en douce, Les deux royaumes, Trois
essais sur ['insignifiance) manifestent une profonde déception de la tournure de la
culture québécoise. Oui, il y a bel et bien eu passage; des 1976, il y a bien, pour
Vadeboncoeur du moins, un ancien et un nouveau monde culturel. Mais il semble
que la collectivité québécoise soit incapable de faire coincider cette nouvelle culture
avec 1'idéal que propose I’essayiste, idéal qui révele a ’homme ses désirs et ses
forces, qui « fouett[e] [s]es puissances »*T ou, plus précisément, ce qui entretient un
sens critique, une volonté de faire eceuvre (politique, artistique, sociale), un désir de
poursuivre constamment I’investigation de 1’homme hors des orniéres de la tradition.
La tradition semble toutefois, dans Un génocide en douce du moins, réussir a faire

perdurer malgré tout un état culturel quasi inexistant.

Tout se tient admirablement. Ce qui se tient, entre autres, ¢’est ce qui
se transmet. Vous transmettez infériorité, langue en voie de perdition,
désorientation politique, subordination, psychologie veule de
minoritaires bafoués, mentalité de vaincus, et aussi la vieille consistance
déclinante d’un peuple habitué a durer? Eh bien! sur la pente et dans
les conditions propres & nous fixer dans ce destin, cela subsistera [...].”

Tout se passe comme si I’'invitation lancée par Vadeboncoeur avait ét€ non pas vaine
mais insuffisante. Dans les essais de la décennie 76-85, il restait & aiguiller la société
québécoise vers cet idéal culturel par une argumentation plus explicite.

Car le probléme manifeste de la culture, a ce moment, n’est plus sa stagnation
mais en quelque sorte son manque d’orientation. Pour quelle fin, pour qui, cette
culture en train de se renouveler opére-t-elle? Vadeboncoeur constate avec chagrin
que dans ce monde «plus désespérant, plus laid», «tout achevait de se
déspiritualiser »*’ :

il est arrivé ceci: dans le passage d’une période a une autre, on a cessé
de s’adresser au méme étre. On ne voulait pas simplement des choses
différentes ou augmentées pour le méme homme ou pour la méme

humanité; j’irais jusqu’a dire qu’on voulait dans bien des cas les mémes
choses, mais pour un autre homme ou pour une autre humanité. Tout

7 Idem., La ligne du risque, op. cit., p. 77.
3 Idem., Un génocide en douce, op. cit., p. 53.
29 Idem., Les deux royaumes, Montréal, L’Hexagone, 1978, p. 11 et 12.
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ce qu’il y avait de pareil, d’une part, dans les nouveaux systémes a ce
que nous réclamions dans les anciens et tout ce qu’il y avait d’inédit ou
de nouveau, d’autre part, par rapport a ces derniers, s’adressait a un
sujet qui, lui, était devenu différent. C’est I’homme lui-méme qui, dans
les nouvelles idées développées des anciennes idées de la méme lignée, a
changé de sens, mais il a surtout changé de dimensions.”

Ce changement de sens, de dimensions, serait 1ié selon I’essayiste 4 un « oubli de
I’dme », 4 une sorte de renversement, hostile; « ’homme n’a pas seulement oublié
I’esprit, il s’en est resouvenu contre lui»’'. Il ferait de cette nouvelle culture un
univers froid, négateur, en manque d’une nécessaire transcendance; un univers qui
« supprime tout langage sublimant» et qui ceéde tout I’espace de représentation a
« I’existence brute »*2.  En atténuant ainsi la distance constitutive de la culture,
I’homme ne parvient qu’a en produire 1’exact opposé.

La dénonciation de Vadeboncoeur fera de ce sccond temps de son discours
culturel la période ou son argumentation est la plus active, ou il procede véritablement
a une orientation de la culture. Ce discours impose sans détour un point de vue sur la
culture en adoptant la forme épidictique de la rhétorique aristotélicienne, c’est-a-dire
une rhétorique binaire qui s’établit selon la dichotomie des valeurs noble/vil et vise a
louanger ou a blamer le sujet dont il est question. L’analyse de la situation actuelle,
qui a pour but ultime la défense d’une certaine idée de la culture, affiche sa
subjectivité lorsque filtrée par 1’éducation de I’essayiste, par ses croyances, ses
principes. Ce sont ces partis pris qui orienteront non pas une réflexion sur la culture
mais bien la dénonciation de ce qui se trame dans la société; ils orienteront le proces
que Vadeboncoeur intente a ce qui s’oppose a la Culture.

Dans cette perspective, le recueil Trois essais sur [’insignifiance cst
représentatif de la pensée de Vadeboncoeur au cours de cette deuxiéme période.
Parce que les textes qui y figurent sont d’un plus long souffle, parce que les ceuvres y

sont commentées en regard de 1’époque — insatisfaisante, a transformer —, il permet

% Ibid., p. 167-168.
> Ibid., p. 170.
32 Idem., Essais inactuels, Montréal, Boréal, 1987, p. 66.
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assurément le mieux d’analyser le mode d’opération du discours épidictique de
Vadeboncoeur. 11 mérite par conséquent qu’on s’y attarde de fagon particuliere pour
voir le fonctionnement de sa rhétorique binaire qu’on peut qualifier de ’extréme.

Ce discours élabore son argumentation grace a ’amplification des éléments de
preuve. Dans Trois essais sur l’insignifiance, Vadeboncoeur loue la culture en
montrant ce qui est vil dans I’inculture américaine. A I’instar de la rhétorique
aristotélicienne qui ne pouvait permettre de demi-mesures dans les concepts, la
rhétorique de I’extréme pose un regard manichéen sur le monde et les valeurs mais,
en dualisant les thématiques abordées, la rhétorique de I’extréme dépasse le but de la
forme épidictique (qui eét seulement d’orienter la pensée selon 1’axe louange/blame)
en mettant en scéne un constant combat, un constant déchirement entre les mondes
qu’elle distingue. La forme épidictique de la rhétorique aristotélicienne procede
habituellement par ’exposition de faits ou d’idées pour prononcer, éventuellement,
un verdict sur la noblesse du suyjet débattu. Le dualisme qualitatif se révele en fin
d’argumentation. Dans la rhétorique de ’extréme, le dualisme est I’essence méme de
I’argumentation. Il s’agira de trouver le moyen de camper du bon cété la thése qu’on
soutient. Par conséquent, cette rhétorique se manifeste par I’emploi de mots faisant
explicitement référence aux extrémes (meilleur/pire, positif/négatif, toujours/jamais,
tout/nul, etc.) ou par la définition voire la construction d’isotopies opposées (par
exemple, la noblesse de la culture et de la spiritualité v/s la trivialité de I’inculture).

On peut aussi retrouver une axiologisation binaire ot un item (ou un concept)
ne peut étre présenté sans son oppos€. La description d’un fait réel, qui ne se présente
pas synchroniquement avec son contraire, oblige I’auteur a la gestation du concept
alternatif. Ce nouvecau concept, cctte réalité fictive, se présentc comme un miroir
nécessaire a la définition du fait réel. Par la définition de cette réalité fictive,
proposée — imaginée — par 1’auteur avec une certaine charge sémantique et €thique,
le fait réel se révele, comme une photographie peut étre révélée par un négatif.

L’auteur, a la source du sens de sa réalité fictive, détermine ainsi le caractére louable
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ou blamable du fait réel. Finalement, aprés 1’exposition des deux mondes opposes, le
lecteur est a méme, le plus souvent, de privilégier ’un ou I’autre des extrémes pour y
associer la theése défendue par I’auteur, en I’occurrence, I’essayiste.

Dans les Trois essais sur l'insignifiance, dés la lecture du titre, on pressent
que la culture — le théme supposé central de ces trois essais, du moins, si ’on en
croit la premiére phrase de « La parabole du néant »”> — sera abordée par le biais de
son opposé. En effet, pourquoi choisir de mettre ’accent sur ’insignifiance alors que
le véritable sujet serait la défense de la culture? Plus révélatrice cncore est la
position, dans le premier essai, de la définition méme de la culture. Ce n’est que trois
pages avant la fin de « La parabole du néant » qu’on sait ce qu’entend 1’essayiste par
culture : « car qu’est-ce que la culture? Je crois que c’est le culte de I’ame w8
Vadeboncoeur amorce le premier essai de ce recueil en parlant du « débat jamais
conclu touchant effet de la culture », la premiére véritable révélation de 1’essai
(notable par la préposition voila) reléve du versant opposé a la thése — entendre ici la
défense de la culture. Il écrit: « Voila ce qui est nouveau : [’inculture, dans la
société, a fait des progrés stupéfiants »>. On constate alors d’entrée de jeu que
’inventio vadeboncoeurienne évolue autour d’exemples tributaires de I’antithese. Le
préfixe privatif du substantif inculture, mis en évidence dans le texte par I’italique,
présente le paradigme négatif dans lequel s’insérera 1’analyse de The Postman Always
Rings Twice, indice intriguant si on se souvient que le but avoué de I’essai €tait non
pas de traiter de I’inculture mais de défendre la culture. Le choix méme de cet
exemple amorce la rhétorique de I’extréme. En effet, Vadeboncoeur choisit un roman
qu’il peut présenter comme I’exemple d’un objet qui se veut, du reste, culturel mais
ol la pensée est quasi absente et laisse toute la place a des actions guidées par

I’instinct. Cette absence de compromis dans ’exemple a la source de la réflexion de

» « 11y a un débat jamais conclu touchant I’effet de la culture » (Idem., Trois essais sur ['insignifiance,

Montréal, L.’Hexagone, 1983, p. 11).
* 1bid., p. 47.
* Ibid., p. 13.
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Pauteur justifie I’utilisation de la rhétorique de I’extréme de son essai sur la culture.
I décrit I’ouvrage de Cain comme le théatre d’un triangle amoureux suscitant des
complots successifs de la part des deux amants pour tuer le mari, « imbécile et
bonasse ». 1l ne s’agit pour les personnagés mis sous la loupe de I’essayiste que
d’assouvir leurs désirs immédiats. Le résumé qu’en fait Vadeboncoeur est des plus
incisifs: « L’homme engagé qui est I’amant, veut la femme de ce mari, qui est le
patron; celle-ci veut ’homme engagé; le patron, qui est un crétin ridicule, ne veut
rien, mais les deux premiers veulent sa mort; le procureur veut la téte des assassins,

I’avocat de la défense veut leur argent, [efc.] »°°.

C’est donc au ras des paquerettes
que Vadeboncoeur situe le dénouement : aucune nuance n’est amenée, impossible
d’apercevoir une certaine profondeur spirituelle sur laquelle ouvrirait I’interaction des
personnages. [.’essayiste tente de présenter la diégeése le plus objectivement possible.
Il ne peut néanmoins s’empécher de laisser entrevoir & quel extréme (paradigme
p‘ositif ou négatif) il rattachera le roman de Cain par le descriptif qu’il accole au
mari : « un crétin ridicule ».

Avec la lecture de ce résumé, Vadeboncoeur oriente déja le regard critique du
lecteur, par la présentation du commentaire de 1’ceuvre qui efface toute zone grise
dans la définition culturelle des personnages et, par extension, de la société qu’ils
caractérisent. La présentation se lit comme suit: « C’est en lisant The Postman
Always Rings Twice, de Cain, que j’ai vraiment entrevu I’extrémité ol conduit la
liquidation de la culture »*’. Par les termes extrémité et liguidation de la culture,
I’ceuvre de Cain s’oppose radicalement a la tradition culturelle telle que 1’entend
Vadeboncoeur.  Dés lors, les paradigmes lexicaux de I’extréme s’installent,
particuliérement dans le cas des adverbes. On repere une abondance de « tout »,
«aucun », «toujours», « plus», «nul», «sans». On trouve aussi bon nombre

d’adjectifs tels « inoui », « terrible », « compléte », « ultime », « entier », « supréme »

3 Ibid., p. 16.
7 Ibid., p. 12.
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et des substantifs comme « désolation », « drame », «barbaric», ou « déficit »,
« inanité », «ennemi», ou encore, «tragique», « bassesse», « soustraction »,
«manque ». A quelques reprises, ces noms créent un effet de saturation par une
accumulation d’exclamations. Par exemple, Vadeboncoeur serait tenté d’interpeller
les personnages en disant: « Stérilit¢! Désert! Vous avez tout tué! »*®, rendant ces
personnages seuls responsables de 1’annihilation de la culture.

Plus résolument encore que par le titre du recueil et le début du premier essai,
I’auteur campe du coté négatif de la dichotomie culture/insignifiance 1’exemple de

The Postman... en affirmant:

Les personnages de Cain, dans le roman cité, écrit annonciateur daté de
1934, produit de I’Amérique, sont tout entier dans leur actualité
immédiate [...]; coupés des Lettres, privés du Livre, bien entendu, mais
étrangers aussi a toute intelligence ancestrale des choses |...[, damnés de
Pignorance, non pas I’ignorance populaire de jadis, qui n’en était pas
une puisque le peuple était enseigné, mais une ignorance comme il ne s’en
était pas trouvé encore dans I’histoire, dans une histoire depuis toujours
éclairée par la sagesse et par les cultes. Hélas! le petit monde de démence
et de convoitise qui fait 'univers de ce roman préfigure la décadence
actuelle et ne connait pas une seule pensée!®

L’isotopie négative déployée ici repose sur I'insertion d’une exclamation et de douze
expressions & caractére péjoratif au sein de deux phrases. Pour contrebalancer, pour
comprendre ce a quoi les personnages présentés s’opposent, le lecteur doit se
représenter mentalement 1’endroit de I’inculture ainsi décrite puisque, rappelons-le, ce
n’est qu’a la toute fin de I’essai qu’on connait la définition de la culture.

Il faut concéder que Vadeboncoeur, dans le passage cité, oppose explicitement
la vacuité culturelle de The Postman... aux Lettres, au Livre. 1l ’oppose aussi a un
Avant (une intelligence ancestrale : sagesse, culte, efc.). Mais si le monde élaboré par
Cain est autosuffisant, sémantiquement parlant, la critique qu’en fait YVadeboncoeur

ne peut étre compréhensible que dans la mesure ou on passe outre le domaine

littéraire, ou le lecteur accepte — passage inductif que Vadeboncoeur semble espérer

* Ibid., p. 33.
% Ibid., p. 14. Je souligne.
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produire — d’étendre le vide culturel du Postman a toute une société — une société
de Pinculture — afin qu’il y ait confrontation avec une autre société extradiégétique,
celle du Livre, de la sagesse, des cultes, celle qui mérite qu’on la défende. Ce n’est
que par ce passage qu’un lien peut étre établi entre la critique virulente de I’ouvrage
de Cain et la défense de la culture que Vadeboncoeur dit vouloir faire. En effet, ce
lien s’effectue par la réussite d’un équilibre des extrémes thématiques créés par
I’essayiste. A la dévalorisation du monde de Cain, Vadeboncoeur opposera 1’éloge de
I’Europe de Camus ou 1’absurde ne serait qu’un moyen de questionner 1’essence; a la
critique de la satisfaction immédiate, il opposera la glorification de «la royale
autonomie de I’dme »*°.

Pour bien convaincre le lecteur, Vadeboncoeur compléte ce procédé
argumentatif que constitue I’exploitation de la tension installée entre les paradigmes
de la culture et de I'inculture en insérant comme un coin une mise en garde qui
maintiendra béante la fissure entre les termes de la dualité : il serait essentiel de
revenir 4 une certaine culture, de se distancier de I’inculture américaine a la Cain,
pour que notre société ne « régresse » pas au point de ressembler a celle du Postman.
Cette mise en garde généralise la problématique culturelle présentée par la critique de
The Postman Always Rings Twice en transposant les considérations littéraires au
champ sociopolitique; elle constitue I’argument ultime de Vadeboncoeur. A cet effet,
il suppose que Cain, inconscient de la portée de son ceuvre, aurait brossé
« prophétiquement » le portrait de I’Amérique des années prochaines : une Amérique
sans spiritualité, une Amérique sans comportements humains. L’inculture n’est donc
pas le propre du littéraire mais se présente comme une menace sociale bien réelle. En
conférant ainsi un statut menagant a ’inculture, ’autcur peut intégrer a ce concept —
et les dénoncer en méme temps — toutes les valeurs opposées a la culture qu’il
défend sans vraiment I’exposer. La culture demeure donc un concept éthéré tenant de

la perfection ou d’une sagesse inspirée. De fait, il est beaucoup plus difficile de

 1bid., p. 47.
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défendre un concept figé dans la réalité, puisqu’ainsi il se révéle dans toute son
imperfection, que de dénigrer — pour que, relativement, il soit valoris¢ — une
malléable construction de I’esprit qui s’y oppose.

Du constat pamphlétaire de I’inculture américaine, I’essayiste passe au regret
de I’écrivain-oracle ou d’une capitale mondiale culturelle. L’extrapolation de
Vadeboncoeur permet une lamentation sur un vide auquel toute la société américaine
ne saurait remédier de par son incapacité méme a concevoir ce qu’est la culture.
Cette incapacité justifierait donc I’emploi de la rhétorique de I’extréme qui découle,
en quelque sorte, de la méthode platonicienne — examiner 1’ombre pour connaitre la
chose — vu que les cavernicoles d’aujourd’hui ne sont plus habitués a la lumicre de
la culture.  Sollicitant 1’adhésion du lecteur a sa rhétorique et soulignant
implicitement la nécessité d’un manichéisme pour sa défense de la culture, I’essayiste
¢erit justement:

Qu’on me pardonne d’insister. Il faut voir le rapport entre le désert
spirituel de The Postman et celui des sociétés ol nous vivons.|...] J’en
appelle pour cela a ce qu’est la culture. Mais, je le sais, c’est en appeler a
une ombre, pour la plupart des gens d’aujourd’hui."’

Ce dualisme entre ’appel a la culture et le constat de son absence, tout comme
p
I’induction a laquelle invite constamment Vadeboncoeur (le passage du littéraire au
sociopolitique), constitue I’essenticl de [’argumentation du « Panthéon de
porcelaine », second essai du recueil. L’essayiste y présente la méme axiologie
culturelle et pose les Etats-Unis comme ’influence péjorative. Par la rhétorique de
I’extréme, I’essai incite le lecteur québécois sinon a reconquérir la culture qui rendait
I’dme « ardente » du moins a ne pas &tre dupe du chatoiement couvrant ’absence de
toute transcendance inhérente a une véritable ceuvre artistique. Dans « Le panthéon
e porcelaine », Vadeboncoeur retrace les raisons de son indifférence vis-a-vis de
d 1 Vadeb t 1 d diffe d
I’ceuvre de Judy Chicago, The Dinner Party, ou des centaines de noms de femmes

illustres sont écrits sur la surface de céramique d’un autel triangulaire. Une dizaine

“!bid., p. 37.
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de couverts sont mis a la gloire des quelques femmes les plus remarquables au
jugement de I’artiste. Ce que Vadeboncoeur reproche a Chicago est 1’utilisation de
symboles sacrés pour les besoins d’une entreprise politique. Comme son ceuvre n’a
rien a proprement dire de religieux, Chicago ne retiendrait du sacré que I’extérieur —
le symbole comme tel de I’autel mais aussi le dénuement, la blancheur, le lustre — et
ne ferait du sacré qu’une vitrine pour attirer le spectateur vers 1’idéologie féministe.
Si les paradigmes lexicaux de I’extréme, tels «rien», «jamais», «aliéné»,
« anéanti », « bafoué », « médiocre », sont moins présents que dans le premier essai,
reste néanmoins évidente une tension entre deux mondes: celui du sacré et celui du
profane. En les opposant, Vadeboncoeur fait s’affronter la signification et
’utilisation, I’étre et le paraitre, la pensée et 1’action, la passion et la froideur. En
effet, The Dinner Party lui aurait laissé une €trange impression de froid, ce qu’une
véritable ceuvre d’art ne saurait causer. Ce froid serait lié a une absence de sens
comme dans The Postman Always Rings Twice. Chicago met en effet sur un méme
pied des figures féminines incompatibles comme Marie de I’Incarnation et madame
de Pompadour. Faire figurer dans ce rassemblement toutes les croyances a titre égal
équivaudrait, selon Vadeboncoeur, a leur accorder un titre nul comme si les figures
¢lues pour représenter chaque paradigme social ne pouvaient étre associées pour
brosser le portrait de ’influence féminine sur la société occidentale. C’est dire que
pour Vadeboncoeur le réel n’est saisissable que par ’organisation du monde
-engendrée par la présentation d’oppositions et, ultimement, de hiérarchies.

Cette approche méme de I’ceuvre d’art révele la catégorisation a la source de
la rhétorique de I’essayiste. 1l semble en effet impossible pour Vadeboncoeur de
concevoir la cohabitation de valeurs symboliques disparates. Le manichéisme de la
rhétorique a I’ceuvre ici par la critique de I’ceuvre de Chicago laisse pressentir que ce
qui n’entre pas dans le schéme binaire de la pensée de l’aﬁteur sera rejeté comme tel
du coté négatif de I’axiologie. The Dinner Party sera donc jugé non pas comme une

ceuvre d’art mais comme un « happening visuel », « un bricolage », ou Chicago ne
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produit « qu’un avancement indifférencié du féminisme [...], un anéantissement de la
pensée au profit d’un mot d’ordre »*.

N’ayant aucune caractéristique de I’ceuvre d’art et n’étant simplement qu’une
« sophistication criarde », The Dinner Party est automatiquement associ¢ a la
civilisation américaine. Vadeboncoeur conclut ce second essai par une énumération

qui méne, encore une fois, a I’induction qui jugera tout un continent:

Agitation-inattention, grandiloquence, action sans  conscience,
existentialisme turpide, primitif et avant la lettre, primauté du résultat
pour le résultat, je ne dis pas que ce soit 1 toute ’Amérique, mais enfin,
c’est beaucoup ’Amérique, c’est surtout beaucoup de ce qu’on apprend
par I’Amérique et de ce qui est passé dans la culture dominante de ce
continent. J’éprouve la plus profonde détestation de tout cela. |...]
L’Europe doit intervenir.”

L’Europe est présentée comme le contrepoids de ’inculture, comme la force
réhabilitante capable de rendre, de nouveau, I’ame « ardente ». Des ceuvres d’art
européennes qu’il voit lors de cette méme visite au Musée d’art contemporain de
Montréal, il retient la poésie, la civilisation, mais surtout, la piété et la chaleur qui
font « fondre le coeur »**. Clairement, a 1’Europe s’associe I’émotion bienfaisante qui
découle de la véritable culture. Apres la lecture de cet essai ou deux civilisations sont
si nettement opposées, on comprend qu’il faut, pour profiter de la grace de la culture,
savoir s’associer au monde qui permet le salut de I’ame. Dans I’entendement du
lecteur, I’Europe défait I’Amérique. Pour Dessayiste, cet accomplissement de
I’argumentation est un premier pas vers le triomphe de la culture.

Avec I’essai qui clot le recueil, « Les coups de feu de Parbitraire », 1’Europe,
par opposition a I’Amérique, demeure la voie d’accés privilégiée vers la culture. Le
texte s’ouvre sur un extrait du Journal de Green ou celui-ci décrit une réunion
nocturne qui tourne a la violence, une violence célébrée par tous les participants

comme un divertissement extraordinaire. Dés le début de 1’essai, Vadeboncoecur

2 Ibid., p. 72.
 1bid,, p. 81.
“ Ibid., p. 82
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réinstalle 1’opposition Etats-Unis/Europe telle que présentée par les deux essais
précédents, en affirmant qu’un tel événement aurait été impensable en Europe a la
méme époque. C’est 1a une opposition qui va main dans la main avec celle qui se
présente entre le domaine du factuel et celui de Iintellect. Alors que I’Amérique
profite de « I’explosion de I’instant », « pour chute[r] dans 1’élémentaire irraison [...],
pour flirte[r] avec I’enfer »*, I’Europe des années 1930, qui ne saurait porter de tels
événements, devient une figure paradisiaque ou la réflexion, Iintelligence et la
sagesse empéchent la barbarie.

Entre ces deux extrémes se pose le Québec, nation-milieu. Si le Québec tient
une place significative dans cet essai — a la différence des deux essais précédents —,
c’est pour illustrer comment il savait jadis choisir le paradigme positif, se modeler sur
I’Europe et comment, maintenant, il se laisse malheureusement tenter par I’inculture
américaine. Cette tension entre la francité et I’américanisme n’est développée dans
« Les coups de feu de 1’arbitraire » que dans I’optique ou elle incite le lecteur, en fin
de recueil, a trouver lui-méme les associations nécessaires a la reconquéte de /'ardeur
de I’dme. En montrant ’ancienne position — européenne — du Québec, le passé
enseigne; I’essayiste n’a plus a convaincre. En montrant que le Québec a déja connu
la culture — du moins, une culture —, on comprend qu’il y aurait lieu d’espérer la
reconquérir; il s’agit de retrouver la voie qui y menait. Vadeboncoeur n’en indique
qu’une : la francité.

Le regard historique que porte Vadeboncoeur sur 1’évolution du continent
soutient son axiologisation culturelle. Il montre que les Etats-Unis ont acquis
rapidement leur indépendance, qu’ils ont développé leur économie a un rythme
effréné, ce qui les a amené a délaisser la véritable spiritualité, alors que le Québec est
sauvé de la barbarie de 1’action parce que — étrangement — il serait resté plutdt
statique & cause de son isolement culturel et économique et de son conservatisme

religieux. Certes, les Etats-Unis, aussi trés religieux a ’origine, tiraient de ce fait leur

* Ibid., p. 90-91.
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vertu. L’association Efats-Unis et vertu peut étre dans ce discours surprenante mais
les paradigmes thématiques élaborés dans les deux essais qui précédent seront vite
rétablis dans la mesure ou Vadeboncoeur qualifie d’« européenne » 1’Amérique
d’alors. De spirituelle, I’Amérique deviendra matérialiste. Le pouvoir de I’argent
contaminera le frait européen du nouveau continent. En effet, tout voués a la
production, les Américains ont remplacé Dieu par une idole du méme nom qu’on
remerciait pour les fruits du labeur. C’est au nom de la religion que I’action sans
tréve acquiert son importance. Du poble religieux européen, I’ Amérique se déplace
vers un pole ou I’introspection est absente, vers « I’extérieur »*. L’Homme nouveau
n’aurait plus aucune nourriture spirituelle, ne soutiendrait aucune culture; il agit
aveuglément dans la seule recherche du plaisir immédiat. A la spiritualité s’oppose le
mercantilisme; a la religion, I’idolatrie; bref, a la pensée de I’Europe, I’action
insensée de 1’Amérique.

Si Vadeboncoeur en arrive a cette conclusion par le biais de [’extrait du
Journal de Julien Green ou on espere des coups de feu pour se divertir, il concéde
néanmoins qu’André Breton souhaitait un peu la méme chose. En effet, tirer au
hasard dans une foule serait 1’acte surréaliste par excellence. Mais Vadeboncoeur
excﬁse rapidement le tout en n’y voyant la qu’un « verbiage rituel d’écrivain qui sc
paie un délire », la manifestation « d’un vertige intellectuel dans une Europe qui a
plus I’habitude de penser et d’écrire que de passer aux actes »*’. Au Québec, on
aurait pensé de méme, avec Claude Gauvreau par exemple, qui avait, comme Breton,
« cet air profond et accroché au néant ». Tous deux, d’apres Vadeboncoeur, ont passé
par-dessus I’irréalité, par-dessus 1’abstraction cognitive du surréalisme pour « dire

I’Europe »*. Etdire | ‘Europe serait:

[montrer qu’elle ne| s’est jamais affranchie de la juridiction de la vérité.
Elle ne s’est pas tirée au dehors, elle ne s’est pas dégagée du jugement,

*® Ibid., p. 95.
T Ibid., p. 99.
*® Ibid., p. 100.
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elle n’a pas été capable de faire cela, bien qu’elle I’ait tenté autant comme
autant. Ce n’était pas dans ses possibilités. Elle n’a jamais été ignare.”’

Gauvreau, comme Breton, serait un médiateur de cette vérité, de cette introspection,
de ce jugement indissociables de la culture. A I’Europe équivaut donc une projection
dans la pensée. Associer I’Europe a toute représentation négative — par exemple, a
I’absurde comme finalité, c’est-a-dire sans qu’il soit un moyen pour promouvoir la
réflexion — ne serait pas dire une autre Europe ou dire son Europe, mais ce serait
prendre parti contre elle; ce serait prendre le parti de I’ Amérique, de Iinculture.

Les Trois essais sur 'insignifiance de Vadeboncoeur empruntent donc la voie
de la dénonciation. Il faut dénoncer pour mieux défendre : dénoncer I’inculture pour
défendre la culture, dénoncer I’ Amérique pour attacher le Québec & I’Europe au profit
de la culture. Le ricochet argumentatif, le jeu des extrémes, s’avére nécessaire pour
une raison : il ne s’agit pas de montrer simplement que la culture est digne, noble,
louable ou essentielle; il faut que le lecteur prenne parti pour elle en étant, avant tout,
contre ce qui s’y oppose. C’est la le procédé argumentatif privilégié de
Vadeboncoeur qui semble mesurer son succes par l'influence qu’il exerce sur le
lecteur. En fait, le lecteur ne peut participer a I’essai — étre en accord ou en
désaccord avec la thése — s’il n’attribue pas une connotation positive a un des
paradigmes propos¢€s, s’il n’en choisit pas un qui refléte sa propre pensée. La est le
but du discours performatif. Si la promesse, par exemple, oblige le locuteur a agir, la
demande force ’illocutaire a agir en fonction du locuteur. Lorsqu’il y a dénonciation
par contre, comme dans ce cas-ci, on veut faire réagir ’autre en fonction d’une
situation externe. Le discours a d’autant plus de force perlocutionnaire si le cas
soutient certaines valeurs (éthiques, sociales, efc.) ou une part d’autorité (domaines
politique, religieux, culturel, efc.). Autrement dit, I’essayiste cherche a faire réagir le

lecteur pour que tous deux bougent — intellectuellement — dans le méme sens et

“ Ibid



99

parviennent & compléter ou a réorienter la transformation socioculturelle qui avait

sulvi I’invitation lancée avec ses essais des années 1960.

L’ceuvre classique qu’est celle de Pierre Vadeboncoeur, cette ceuvre qui
permet d’effectuer le passage entre 1’ordre ancien et I'ordre nouveau, dépasse le
temps prophétique de 1’invitation-annonciation et celui du conflit des mondes dans un
présent perpétuel. Elle recouvre aussi un troisieme temps ou s’exerce ce qu’on
pourrait appeler une parole rétrospective qui entretient de méme la pensée binaire. A
I’issue du duel entre la culture et I’inculture contemporaines émerge le discours
crépusculaire de Vadeboncoeur. Insatisfait de voir la place croissante qu’accorde sa
société a ce qu’il nomme ’inculture, Vadeboncoeur exprime non pas sa nostalgic
mais assurément sa déception’® devant 1’état de la culture du Québec des années
1990, devant, surtout, pour moduler le mot de Laurent Mailhot, « ce qui aurait pu étre
et n’a pas ¢été». La binarité, le dualisme, les extrémes du discours culturel de
Vadeboncoeur se reperent dans le contraste qui perdure entre une situation culturelle
intolérable et un idéal qui maintenant ne semble pouvoir se projeter dans 1’avenir
mais s’affilie, comme par dépit, a une période antérieure.

Déja avec Les deux royaumes, Vadeboncoeur estime qu’il peut difficilement
continuer de supporter (aux deux sens du terme) la culture de son €poque. Ayant
« franch[i] toute la modernité [...], orienté a rebours par [s]es répulsions »°', il &erit :
« délibérément plus de mon temps mais me trouvant du méme coup passé par-dela, je
contemplais, loisiblement, n’importe quel objet du cceur et de I’esprit, comme si enfin
je n’eusse ét€ d’aucun temps, n’ayant par conséquent de compte a rendre a aucun »2,

Avec ses recueils des années 1990, c¢’est un regard comme extérieur, désengagé, qu’il

%% Cette déception doit se distinguer du désenchantement de Jean Le Moyne pour qui le deuil de I’idéal
serait encore a faire; le désenchantement faisant ressentir ’urgence d’un autre mode d’action. La
déception chez Vadeboncoeur est intimement liée au processus de deuil.

3V Idem., Les deux royaumes, op. cit., p. 52.

>2 Ibid., p. 179.
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jettera sur ce qu’est devenue la culture. En une trentaine d’années, autant dire en un
éclair, le Québec aurait selon ’essayiste parcouru deux si¢cles d’histoire. Quelques
décennies, c’est 1a une période beaucoup trop courte pour encaisser des mutations
aussi importantes que peuvent I’étre la liquidation du passé, de la tradition, de la
religion qui avaient soutenu une vision du monde. Période beaucoup trop courte
surtout pour consolider des valeurs de remplacement. Devant ce vide culturel,
’essayiste a pour toute réaction — compensatoire, en quelque sorte — de s’accrocher
a ordre ancien. « La question n’est pas tant de savoir ce que valait objectivement
cette culture, encore que cette question soit de taille; mais I’'important ¢’est qu’il y
avait une culture et qu’il n’y en a plus guére »° 3

La derniére phase du discours culturel de Pierre Vadeboncoeur est en fait bien
noire. En comparaison avec 1’ancien monde, la culture moderne serait portée par des
hommes frappés d’inconscience, pour qui il serait vain d’en appeler au jugement, vain
d’instaurer dans le discours un duel entre des valeurs opposées comme dans les Trois
essais sur ['insignifiance. Cette culture n’aurait aucune cohésion et encore moins de
continuité. « Notre époque est un bazar », annoncait déja Vadeboncoeur dans Les
deux royaumes : toutes pensées sont égales; toute transcendance est ravalée par le
mépris; toute représentation ne peut souffrir la sublimation mais « pren[d] pour
modeles les turpitudes dont [I’époque] est capable [pour les] établir et [...] fonder les
pratiques ultérieures en droit »**. 1l ne reste donc qu’une seule attitude qui réponde
vraiment aux exigences de I’esprit : étre « inactuel ». Attitude de méfiance devant
I’insignifiance moderne, cette posture prone un détachement, un désengagement vis-
a-vis I’époque pour retrouver ce que I’essayiste nomme la vérité de la présence, c’est-
a-dire la constante et secréte interrogation de I’ame devant toute pensdée, interrogation

qui révele son « pouvoir de signifier [...], de représenter I’effort du désir vers le bien

; 53 Idem., Un génocide en douce, op. cit., p. 18.
* Idem., Essais inactuels, op. cit., p. 65.
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qu’[elle] poursuit, d’exprimer un prix, le prix extrémement élevé des plus hauts objets
qu’[elle] cherche »°,

Retrouver cette vérité, c’est 1a le désir qui soutient la pensé binaire de ce
dernier volet du discours culturel de Pierre Vadeboncoeur, mais la tiche étant
vraisemblablement impossible dans cette culture agonisante, ne reste de la rhétorique
de 'extréme — I’espoir et le désir envolés — que le paradigme négatif : cette vérité
ne se trouve maintenant que dans un passé inaccessible; la culture réelle, immédiate,
n’est que le revers d’un idéal, et ne peut se décrire qu’avec les mots de la déception.

L’humanité improvisée, recueil d’essais quasi pamphlétaires lancés contre le
postmodernisme, fait le portrait de cette culture en défaut de conscience. Unique
figure positive dans ce recueil, Gaston Miron est étudi¢ longuement en ouverture pour
le modele d’intériorité et d’humanité qu’il offre, pour fournir le contre-exemple par
excellence de la postmodernité. Miron était de ceux qui avaient « la conscience qu’il
y a[vait] Quelque chose dont I’humanité témoigne, [et cela] n’existe plus guére »°°.
Vadeboncoeur s’emploie en conséquence a décrier cette absence, ce manque. Mais
traiter du vide souléve quelques difficultés puisque I’argumentation est une chose qui
reléve plus aisément de la positivité. Sa rhétorique peut difficilement entamer ce
monde désormais sans consistance; c’est a une exposition de ses propres perceptions,
de sa propre expérience que [’essayiste peut procéder pour valider son idée de culture,
réalité qui aurait prévalu jadis.

Je me sens prisonnier dans cette liberté postmoderne. J’y suis interdit
d’indépendance. Ce qui y est ouvert est clos. Ce qui s’y annonce comme
large est étroit. Dans cette liberté surmoderne, ce qui ne reléve plus de
rien ne reléve que de soi et s’impose d’une maniére impérative.

Et plus loin, encore :

L’époque présente me provoque, me blesse, en tant qu’individu. L’avenir
actuel est bloqué autant que I’autre I’était, mais d’une bien autre facon.
D’une fagon presque opposée.’’

> Ibid., p. 57.
> Idem., L humanité improvisée, [s.1.], Bellarmin (coll. « L’essentiel »), 2000, p. 9.
ST Ibid., p. 45 et 96.



102

Suivant 1’expérience de Vadeboncoeur, la culture de la fin du millénaire ferait donc
figure d’impasse. Elle supporterait 1’anéantissement du sens : 1’époque postmoderne
ne témoignerait que d’une « anti-expérience », d’une simple agitation chaotique. « Je

I’interpréte comme la mort travestic en des restes de vie frénétiques »**.

Bien que Pierre Vadeboncoeur ne revendique plus rien ou si peu pour la
culture dans ses derniers essais, il n’en reste pas moins que ceux-ci portent la méme
vision du monde que les essais des deux périodes antérieures : la culture ne s’aborde
que par sa dualité¢ ou sont séparés un état présent, insatisfaisant, et un idéal, a
atteindre. Si Vadeboncoeur exprime en fin de parcours une déception mordante, s’il
ne montre a la place de la culture qu’un vide désolant, il faut convenir avec George
Steiner qu’a instar de tous les discours pessimistes, le discours de la déception
comporte un « postulat implicite d’utopie »*°. Sont toujours présents dans le discours
culturel de ’essayiste deux mondes bien distincts. Le — désir d’un — passage vers
I’idéal culturel (une certaine présence historique, un certain modéle européen), qu’il
soit appel€, en voie d’étre effectué mais peut-étre inadéquatement, ou qu’il aboutisse
par un dérapage, indique que la seule action valable se joue sur la ligne de la

contestation qui oriente la culture vers son affirmation.

58 11

Ibid., p. 186.
% George STEINER, Dans le chdteau de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition de la culture,
Paris, Gallimard, 1986 [1971, vers. or. angl.], p. 85.



CHAPITRE 111

La génération de la centralité :

les rhétoriques de la centralisation,
de la négativité
et du décentrement



L’ESPRIT DE LIBERTE

A la génération des « classiques » qui, langant ses appels répétés a une
nécessaire transformation culturelle, une révolution tranquille ou non, a ce groupe qui
était comme spectateur devant le monde succede une génération d’essayistes qui
s’inscrit véritablement dans cet univers culturel en plein remaniement, une génération
qui choisit de le prendre a bras-le-corps pour le définir et en faire ainsi son monde, au
sens ou Arendt entend « la maison humaine édifiée sur terre », la « patrie » qui
s’inscrit a méme la fragilité de la « durée ». Cette génération est peut-étre celle qui
est le plus étroitement associée a la Révolution tranquille puisqu’elle concrétise le
passage voulu par les « classiques ». Elle est celle qui, en littérature du moins, aurait
mis fin & I’isolement culturel du Québec' et aura instauré des institutions culturelles
durables, telles des maisons d’édition, mais aussi le volet télévisuel de la Société
Radio-Canada, et procédé a une large modernisation — des productions de I’ONF, de
la structuration de 1’éducation pour faire des différents domaines culturels autant de
champs autonomes, institutionnalisables et donc transmissibles. Cette génération
« qui a eu vingt ans en mil neuf cent cinquante »°, celle qui aura refait la culture
québécoise autour d’elle, et qu’on pourrait par conséquent qualifier de la centralité,
peut étre représentée en littérature, dans le discours essayistique, par ceux qui ont fait
naitre ’esprit de la revue Liberté, revue qui aura été depuis 1959, « a la fois un lieu

particulier et général de la littérature québécoise en train de se faire »°.

! Jean-Marcel PAQUETTE, Pensées, passions et proses, Montréal, L.’Hexagone, 1992, p. 207.

> André BELLEAU, « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur », Surprendre les voix,
Montréal, Boréal, 1986, p. 46.

* Laurent MAILHOT, Ouvrir le livre, Montréal, L’Hexagone, 1992, p. 225.
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Bien qu’elle n’ait pas de programme précis, Liberté dés sa fondation fait
figure de centre de gravité pour la vie intellectuelle montréalaise. Avec la gréve de
Radio-Canada en 1958 et le nouveau statut de la radiodiffusion qu’instaure au pays le
Bill C-55, quelques réalisateurs’ et rédacteurs & I’emploi de la société d’FEtat
entreprennent de créer un nouveau lieu de réflexion et de parole. L’exemple du
premier numéro entier de la revue, « Les intellectuels et la société politique » (no 6,
1959), fait foi de la distance critique qui sera son principal objectif en se penchant sur
la question politique au Québec mais avec toute la « liberté intellectuelle » voulue.
Liberté n’a donc pas de position déterminée. Bien qu’elle tienne souvent un discours
politique, surtout au cours des années 1960 avec les collaborateurs qui formeront
éventuellement Parti pris, il n’est pas généralisable a I’ensemble de la rédaction et
cultive en fait la plurivocité.

C’est d’ailleurs cette indétermination, cette constante quéte de la pensée qui
caractérise la revue. Aucun étendard, aucune étiquette. Elle n’est pas non plus a
proprement parler une €cole sinon peut-étre, comme le précise Laurent Mailhot, une
école de I’essai comme genre littéraire”. Elle est un lieu ouvert, « un certain espace
jugé plus capital que ce sur quoi il ouvre », un milieu accueillant aussi, en un mot,
« une taverne » comme se plait 4 I’imaginer André Belleau®. Les idées — les
idéologies — qui y circulent, méme confrontées aux grands événements qui a chaque
décennie marquent I’histoire québécoise (la Révolution tranquille au début des années
1960, la crise d’Octobre ‘70, le référendum sur le projet de souveraineté de ‘80), ne
fixent le discours de Liberté. Bien que celui-ci soit toujours axé dans le sens de

I’indépendance, sont traités des sujets’ qui, loin d’obliger les intellectuels a

* Parmi les neuf fondateurs, cing sont réalisateurs ou rédacteurs a la SRC : Jean-Guy Pilon, Gilles
Hénault, Paul-Marie Lapointe, Fernand Ouellette et André Belleau qui, dans le premier numéro
(janvier 1959), signe le premier grand article de fond en faisant le bilan de la gréve. Les autres
fondateurs sont Gilles Carle (ONF), Jacques Godbout (ONF), Jean Filiatreault et Lucien Véronneau.

> MAILHOT, op. cit., p.229.

® André BELLEAU, « Liberté : 1a porte est ouverte », Surprendre les voix, op. cit., p. 22 et 24.

T A titre d’exemples, au cours de la premiére décennie: « Probleémes actuels » (no 12, 1960),
« L’écrivain est-il récupérable? » (no 17, 1961), « Le séparatisme » (no 21, 1962), « Jeune littérature...
jeune révolution » (no 26, 1963), « Le Mouvement laique » (no 27, 1963), « Le Québec et la lutte des
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déterminer une fois pour toutes la ligne de pensée de la revue méme s’ils les lient au
champ sociopolitique, font entendre des voix singuliéres, souvent discordantes, qui
visitent a leur gré différentes idéologies principales. Les collaborateurs de Liberté
s’insérent dans 1’Histoire en se jouant des partis pris, en les interrogeant pour
travailler une pensée multiple, créatrice qui, étrangeére a la coercition idéologique,
fasse contrepoids a ’action pure pour tracer plutdt un horizon culturel. Cette pensée
de la culture est pour Liberté la meilleure fagon d’avoir conscience de son époque
sans toutefois se laisser aveugler par elle.

La rédaction étant constituée largement d’écrivains, c’est par la littérature que
Liberté aborde sa société. Loin d’en faire une simple illustration comme a Cité libre
ou un point d’appui pour une revendication « indépendantiste, laique et socialiste »
comme a Parti pris, Liberté laisse a la littérature « toute la place. C’est elle qui fait
lire la société, et non I'inverse. Voila la nouveauté »S. Par elle, il s’agit de faire
surgir la fonction critique pour réévaluer puis remodeler le champ sociopolitique sans
pour autant adopter un ton péremptoire, dogmatique, pamphlétaire. La revue se veut
le lieu d’un dialogue rassembleur (comme [illustrent les traductions et les
collaborations internationales), un dialogue qui décloisonne une culture trop
longtemps abordée par sa qualité de mineure, pour I’affirmer dans sa souveraineté.
Par la littérature, c’est une culture libre qui s’affiche a Liberté et c’est sur sa force
intrinséque que la rédaction aura misé pour exercer une action littéraire, plus élevée,
plus large, que ce a quoi obligent les « circonstances », selon le mot de Gilles
Marcotte. La lutte — la victoire — de Liberté, diffuse et constante, aura été de
consolider la culture par sa pensée méme.

Cela semble peut-&tre un bien grand accomplissement pour un groupe somme
toute assez restreint et disparate. Mais si cet esprit, cette pensée culturelle instaurée

par le groupe fondateur « finit par représenter 1’essentiel de 1’évolution de la

langues » (nos 31-32, 1964), « La Contre-Révolution tranquille » (no 39, 1965), « Dictionnaire
politique et culturel du Québec » (no 61, 1969).
¥ MAILHOT, op. cit., p. 228.
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littérature et de la société québécoises durant un quart de siécle »’ et sans doute
davantage, c’est que ce groupe a su s’appuyer sur ses cadets, ce que Cité libre par
exemple n’a pas su ou voulu faire avec les siens.

Ces cadets, ce sont ceux que Frangois Ricard a regroupés sous [’appellation de
génération lyrique, la premicre cohorte du baby-boom. Nés entre 1942 et 1952, ils
auraient, par la force de leur nombre mais aussi par leur éducation, bousculé 1’ordre
du Québec, refusant de se mouler au vécu de leurs parents. La pression
démographique qu’ils exercent par conséquent fait en sorte que le reste de la société,
a laquelle leur esprit ne saurait étre assimilable, n’aurait pu faire autrement que de se
transformer a I’image de cette génération pour faire place a ses aspirations, c’est-a-
dire imposer avec force un nouveau rapport — [yrique — avec le monde. Ricard en
parle comme d’une « confiance catégorique en ses propres désirs et ses propres
actions et le sentiment d’un pouvoir illimité sur le monde et sur les conditions de

Iexistence »'°. L’enfant de la génération lyrique exprime une attitude particuliére :

|celle-ci] consiste a voir le monde comme un immense champ ouvert
[...] qu’il peut donc défaire et refaire a sa guise pour s’y projeter et
s’y accomplir sans réserve ni compromis [...]. Son but n’est pas
d’abord de dévaster quoi que ce soit, mais bien plutdt, au-dela de
toute dévastation, de rendre possible le (re)commencement.''

De cette attitude, et en fonction de ce but, surgit le sentiment de centralité qui incite
cette génération a habiter le monde en propriétaire et lui fait croire qu’il est non
seulement possible d’agir sur lui mais que c’est la sa mission, son destin.

Si I’emprise de ces premiers-nés du baby-boom est a ce point marquante,
pourquoi alors ne pas en considérer les membres comme les figures emblématiques
de la génération de la centralité, celle qui aurait opéré la profonde transformation
culturelle du Québec? A la lecture de ’essai La Génération lyrique de Frangois

Ricard, on ne peut que convenir que ce groupe occupe une place importante voire

9 .
Ibid., p. 230.
' Frangois RICARD, La Génération lyrique. Essai sur la vie et ['euvre des premiers-nés du baby-
boom, Montréal, Boréal, 1992, p. 8.
" 1bid., p. 25-26.
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dominante dans la société par sa simple existence mais surtout par ses actions. Ce
qu’il ne faut pas occulter toutefois est le fait que leurs ain€s, leurs grands fréres — qui
ont entre autres fondé Liberté — sont ceux qui ont véritablement créé auparavant le
momentum révolutionnaire, si on peut dire; la génération lyrique du baby-boom aura
été son vecteur d’accélération.

Ricard aborde d’ailleurs I’'importance de ces ainés et des licns étroits qu’ils

entretiennent avec leurs cadets en précisant toute 1’étendue de sa catégorie :

il y a, pourrait-on dire, deux facons d’appartenir a [la génération
lyrique|. Au sens strict, c’est d’€tre né entre les derniéres années de
la Deuxi¢éme Guerre mondiale et le début des années cinguante. Mais
au sens large, au sens écologique, je dirais, c’est, quelle que soit
PPannée de sa naissance, d’avoir vécu ou de vivre en méme temps
qu’elle, d’avoir subi son influence, de s’étre tenu dans son ombre,
d’avoir eu ou d’avoir encore pour monde le monde sur lequel elle a
établi son emprise.'

Les ainés de Liberté seront désignés au sein de la génération lyrique par I’appeliation
de « réformateurs frustrés ». Pour Ricard, ce sous-groupe né autour de la Crise aurait
éprouvé apres la Deuxi¢éme Guerre mondiale cette fievre de modernisation mais ce
n’est que le déferlement de la génération lyrique, avec I’enthousiasme de la jeunesse
et sa force démographique, qui a pu catalyser les idéaux de ces réformatcurs. Le
manifeste du Refus global (1948), les dénonciations de Cité libre et la montée des
mouvements syndicaux, bien qu’ils aient ébranlé¢ la mainmise duplessiste sur le
Québec des années quarante et cinquante et lancé les grands désirs a la source de la
Révolution tranquille, n’ont pas réussi a installer la modernisation espérée. D’ou

cette frustration estimée par Ricard qui aurait entamé a 1’usure leur volonté d’action.

[QJuand on songe a ce qui s’est effectivement passé, force est
d’admettre que ce ne sont pas les jeunes qui ont ‘fait’ la Révolution
tranquille. En réalité, les ‘agents’ de cette rupture, ceux qui I’ont
congue, planifiée et réalisée, ce sont les ainés, justement, ceux qui, au
début de la Révolution tranquille, tandis que la génération lyrique
entrait dans I’dge de la jeunesse, commencaient déja, eux, & s’en
¢éloigner ou ’avaient quitté depuis belle lurette."

" Ibid., p. 7-8.
B Ibid, p. 96.
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Si en effet, suivant Ricard, certains de ces intellectuels s’étaient retranchés au
moment de la Révolution tranquille, il ne reste pas moins qu’une part non négligeable
de ces ainés ayant amorcé la rupture culturelle s’inscrivent en méme temps que les
premiers-nés du baby-boom dans « I’dge du réel »'*. Préparés depuis longtemps a
diriger une nécessaire transformation culturelle, impatients d’imprimer leur vision du
monde sur un Québec qui leur était difficilement tolérable, ils profitent de ce que,
arrivés a maturité, « les jeunes, en se précipitant dans le monde, leur apportent la
force qui leur manquait »'°. Entre ces deux groupes, la complicité est immédiate,
note Ricard, chacun trouvant dans I’autre la part manquante de son propre pouvoir.
L’entrée dans « I’age du réel » se fait donc sous le signe de I’audace, provoquant dans
le domaine artistique entre autres, par une production exceptionnelle tant sur le plan
quantitatif que qualitatif, un recommencement, un « matin du monde ».

C’est au sentiment de centralité qui découle de ce recommencement que se
consacrera ce chapitre, mais tel qu’il a été lancé par les essayistes nés au lendemain
de la Crise et exprimé essentiellement en méme temps que la voix des premiers
babyboomers. Puisque la véritable rupture, telle qu’elle a été pensée et voulue n’est
pas le fait de ceux qui, en aval, ’ont soutenue — car dans cette redéfinition de la
société et de la culture québécoises, le rdle de ces derniers est, de ’aveu méme de
Ricard, avant tout « passif»'® —, ce ne sera pas sur les essayistes universitaires'’
qu’on se penchera. Ne seront pas non plus envisagées comme représentatives de
cette génération ces voix, ces personnalités en amont de Liberté (comme celle de
Vadeboncoeur) qui se joignent & la revue au fil des ans puisque leur ceuvre est déja
bien établie lorsque la génération lyrique affirme sa présence.

Ce sera a cette voix en quelque sorte inaugurale de la Révolution tranquille et

a Dlesthétique de la définition qu’elle met en ceuvre qu’on s’intéressera ici. A titre

" Ibid. (Troisieme partie : « L’age du réel », p. 171-280)

'S Ibid., p. 98.

'S Ibid., p. 101.

17 Tels que les Ricard, Hébert, Rivard, Larose qui ont pris la reléve de Liberté au milieu des années
1970 et qui ont aussi marqué le milieu littéraire comme la pensée culturelle du Québec.
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exemplaire, cette voix est constituée, en contrepoint, de celle d’André Belleau, un des
piliers de Liberté, de celle plus engagée de Jacques Godbout également qui en fut une
des « vedettes » selon le mot de Laurent Mailhot, mais aussi de celle de Madeleine
Ouellette-Michalska qui, sans avoir été une des personnalités de Liberté, participe de
la génération et de la pensée de ses instigateurs. Surtout associée a d’autres média
(Le Devoir, L’Actualité, Perspectives, Chdtelaine et Radio-Canada FM), elle fait
néanmoins partie intégrante de cette mouvance en collaborant de fagon soutenue a
I’annuelle Rencontre québécoise internationale des écrivains animée par Liberté de
1972 a 1997 et en contribuant a la définition de cette nouvelle culture qui s’installe

par un discours féministe représentatif des préoccupations de 1’époque.
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ANDRE BELLEAU

Le renouveau culturel qu’amene la revue Liberté se caractérise par la volonté
d’une génération a s’ancrer dans le présent. Il n’est plus question, semble-t-il, de
définir la culture en fonction d’un idéal a concrétiser dans un temps autre mais au
contraire de la définir, ici et maintenant, par une sorte de rapatriement des signes.
L’écriture d’André Belleau est a cet égard exemplaire de la volonté de la génération
de la centralité de constituer ou de recomposer ce noyau dur. Les cssais sur des
ceuvres sud-américaines, israéliennes ou allemandes font de Belleau un interprete qui
propose et intégre au Québec d’autres visions du monde qui peuvent ultimement lut
devenir propres, fournir un centre de gravitation a la pensée, a la culture québécoise.
Il s’agira de voir envers quels ¢léments s’établit dans le discours culturel d’André
Belleau cette volonté, cette force d’atiraction et comment la constitution de ce noyau'

permet la définition — le recentrement — de la conception de la culture québécoise.

Par la notion de centre, on se représente habituellement un lieu ou tout
converge, un lieu aussi d’ou tout peut rayonner. I est I’espace qui abrite ce qui, dans
un domaine particulier, constitue les éléments les plus importants voire
fondamentaux. L’idée de centre comporte au demeurant une dimension effective : un
centre a la capacité de rassembler ce qui est disparate, d’exercer une force pour
concentrer ces €léments en un point. C’est dans cette double perspective que prend
forme le discours culturel d’André Belleau. Comme le note René Lapierre en avant-

propos au recueil Y a-t-il un intellectuel dans la salle?, chez Belleau, il y a cette

' A envisager, paradoxalement, comme un noyau ouvert: malgré sa cohésion, il témoigne d’une
ouverture sur le monde et & différentes esthétiques.
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obsession de I’ensemble; « il cherche sans cesse dans les fragments qui I’entourent
[...] le dessin des significations »*. Son « savoir-lire » fait de ses essais une ceuvre
tendue vers un sens qui risque a tout moment de se dissiper si ce n’était de cette
aptitude de I’essayiste & établir des rapprochements toujours pertinents et éclairants.
Chez Belleau, « cela — les idées, les concepts, la théorie — cela s’anime, s’arrondit,
prend forme » et donne corps de fait & la culture. Dans ’essai « Petite essayistique »
(1983) qui peut étre envisagé comme I’exposition de sa poétique, Belleau apparente le
mode réflexion de I’essai a la fonction du centre. Si tout écrivain est un
« réécriveur », chaque type d’écrivain assume une fonction esthétique particuliere. La
sienne, en tant qu’essayiste, serait de sélectionner des événements ou des idées
émergeant dans le champ de la culture et les faire « entrer dans I’espace transformant
d’une écriture » alors qu’ils sont entrainés dans ce qui semble étre la spirale de la
pensée, « une espece de mouvement qui comporte des lancées |[...], des attractions et
répulsions »°. L’essayiste doit succomber a ces idées qui le hantent, qui opérent sur
lui a la fagon d’obsessions, et ultimement donner forme a tout cela qui gravite autour
puis en lui. «]Il garde 1’idée en lui comme dans une sorte de champ magnétique
élémentaire ou il sent des circuits s’ébaucher »; I’idée, se « connectant » a d’autres
idées, adopte de fait une « orientation » particuliére. Bref, par les essais de Belleau se
crée, suivant 1’étymologie populaire du mot (exagium) un « essaim d’idées-mots »*
qui finit par opérer la transmutation d’une impression floue, diffuse, abstraite de la
culture en une conception positive, plus incarnée pourrait-on dire.

La définition de la culture qu’esquisse André Belleau se fait toutefois moins
par un discours sur la culture (qui exposerait certains constats ou critiques d’un état
présent) que par un discours powr la culture, c’cst-a-dirc qui en soit une sorte

d’illustration, de pensée effective, posant implicitement qu’une culture se construit et

? René LAPIERRE, « Avant-propos », Y a-t-il un intellectuel dans la salle?, Montréal, Primeur, 1984,
p. 6.
* André BELLEAU, « Petite essayistique », Y a-t-il un intellectuel dans la salle?, op. cit, p. 7.
4 .
Ibid., p. 8.
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s’invente dans ses rapports, symboliques ou non, avec autrui. Le discours culturel de
Belleau, par une rhétorique de la centralisation, consiste de fait a établir une
médiation®, c’est-a-dire a rapprocher deux mondes distincts puis, servant
d’intermédiaire, a adapter [’un a I’autre. C’est en ramenant une ceuvre a soi, en la
rapatriant a sa propre expérience, que l’essayiste, par la relecture et le montage,
pourra construire une ceuvre voire un champ culturel autonome. Car, comme
I'indique Frangois Ricard dans son essai « Le relais européen », il s’aveére que le
processus soit nécessaire. Encore en 1981, il semble qu’au Québec pour des raisons
historiques et socioéconomiques, « I’autosuffisance, la pleine souveraineté culturelle
entendue comme parfaite coincidence du particulier et du général » soit impossible.
[’acceés au statut de culture mondiale — ce que Ricard nomme la généralité — ne
peut se faire que de fagon indirecte, médiatisée; « il ne peut se faire qu’en passant par
un relais; en un mot, je ne peux me situer, culturellement ou intellectuellement, que
dans une sorte de ‘souveraineté-association® »°.

Est-ce a dire que la médiation chez Belleau est une tentative délibérée de
mettre le milieu culturel du Québec a ’heure d’un « méridien de Greenwich », en
donnant a ses congéneres « des atouts pour entrer dans le jeu mondial sans retard en
leur offrant, par un gigantesque détournement de capital, ’acceés aux derniéres
innovations esthétiques »’? Il semble que la médiation chez Belleau soit moins une

entreprise de rattrapage® que d’¢élargissement de 1’expérience et de la conception de la

* Robert Dion a bien exposé la médiation qu’a effectué un grand nombre de collaborateurs de Liberté
entre |’ Allemagne et le Québec. (« Portraits d’essayistes en médiateurs : I’Allemagne de Liberté », dans
Anne CAUMARTIN et Martine-Emmanuelle LAPOINTE (dir.) Parcours de [’essai québécois (1980-
2000), Québec, Nota Bene éditeur, 2004, p. 183-213)

° Frangois RICARD, « Le relais européen », La littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal, 1985,
p. 187.

7 Pascale CASANOVA, La république mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 143,

¥ Sur le plan théorique, peut-étre est-ce le cas. L’intérét marqué de Belleau pour Bakhtine et Lukacs,
bien qu’il n’entraine pas la présentation de théories inédites au Québec, provoque a tout le moins un
nouvel engouement par les lectures personnelles que propose 1’essayiste. Voir entre autres les essais
« La feuille de tremble» (1974) et « Relire le jeune Lukacs» (1981). Dans le milieu littéraire
universitaire, ces deux auteurs comme nombre de références philosophiques allemandes deviendront
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culture. Car si I’attrait européen n’est pas neuf en littérature québécoise, la médiation
qu’offre Belleau permet surtout d’établir ultimement de nouvelles attentes, de
nouvelles attitudes collectives a I’égard de la culture.

La médiation chez Belleau differe en effet grandement de I’importation des
idées qui a prévalu jusqu’alors. Le lien culturel naturel avec la France, qu’on trouve
a La (Nouvelle) Reléve et a Cité libre entre autres, s’il s’¢tablit dans ’espoir de
montrer « cette généralité notre » selon le mot de Ricard, ne traduit pas moins un
rapport de subordination. L’essai « Parle(r)(z) la France » traite de la.difﬁculté
d’établir avec la mére patrie un rapport égalitaire, une « relation sujet-objet »° qui
déprendrait le Québec de [’emprise culturelle francaise. « Petite nation sans existence
politique [qui ne peut que] s’exposer & recevoir des coups de pied »'’, le Québec
s’installe lui-méme dans cette position d’infériorité en n’osant aborder la France qui
lui est contemporaine. De génération en génération, il perpétuerait la méme
dynamique admirative en ne lisant que des écrivains qui, d’une période antérieure,
peuvent assurément étre abordés comme des maitres, supérieurs et inaccessibles,
plutét qu’en tant qu’interlocuteurs privilégiés. Pourtant, et Belleau le constate non
sans tristesse,i la France — Paris — n’est pas (n’est plus?) le centre intellectuel du
monde. Dans le milieu culturel frangais, il y aurait de fagon grandissante la présence
de la petitesse de la pensée, des discours « odieux », des réputations surfaites. Avec
cet essai, Belleau constate qu’il aura « mis longtemps a [s]e guérir de la France, non
pas certes comme d’une maladie, mais a la facon dont on se guérit de ses parents

lorsqu’on s’apergoit, encore enfant, qu’ils sont de braves gens ordinaires »' .

rapidement incontournables. Il en va autrement pour Hans Robert Jauss qu’il rencontre en 1974, avant
que celui-ci ne soit traduit (1978).

? Ce rapport a la France indique une chose : « Le discours québécois est bloqué dans une question
nationale obsessionnelle et indépassable. Nous en sommes tous 1d. Comment le libérer? 11 faudrait
réussir a parler d’autre chose (...). » (André BELLEAU, « Parle(r)(z) la France » (1981), Y a-t-il un
intellectuel dans la salle?, op. cit., p. 45.)

" Ibid., p. 47.

" Ibid.
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L’attrait curopéen doit par conséquent se redéfinir, endosser une autre
fonction. Un autre rapport a la France, plus distant, plus égalitaire, s’établit a Liberté
alors que, peu de temps aprés sa fondation, l’attrait frangais est contrebalancé,
relativisé, par un intérét pour d’autres cultures. L’Europe n’est plus que la France
mais aussi, avec des numéros comme « Jeune poésie » (1967), la Grande-Bretagne, le
Danemark, la Pologne, 'URSS. L’Australie, le Brésil et le Japon intégreront aussi
’horizon culturel de Liberté. Mais ce sera toutefois 1’ Allemagne qui, pour une bonne
part des collaborateurs dont Belleau, fera surgir les signes culturels susceptibles de
trouver ici une résonance. Le numéro « Allemagne » (1982) cristallisera en effet un
attrait jusqu’alors diffus mais néanmoins perceptible dans de nombreux comptes
rendus'®.  Beaucoup moins naturelle que la référence frangaise, la référence
allemande, comme le note Robert Dion, « a dii étre constamment réintroduite et
rediscutée pour se maintenir dans I’horizon culturel québécois »'3, ce qui comporte
I’avantage d’obliger & une perpétuelle réinterprétation et a exposer toujours la
pertinence de ce choix et de cette réappropriation aux fins du remodelage de sa propre
culture.

Si Belleau accueille et integre a sa conception de la culturc des ceuvres
allemandes romantiques et contemporaines, s’il en assure le relais vers le public
québécois, 1’Allemagne, comme le rappelle encore Robert Dion, n’a pas attendu
Liberté pour entrer au Québec. « On parlait beaucoup de I’Allemagne culturelle et
politique & La Nouvelle Releve a I’époque de la Seconde Guerre mondiale, et des
écrivains comme Ivan Goll et Stefan Zweig étaient largement diffusés[,] mais
[poursuit-il,] on observe a partir des années 1960 , avec un point culminant durant la

décennie 1980, ce que j’appellerai une ‘conjoncture allemande’ qui n’a pas d’exemple

"2 Robert Dion (op. cit., p. 186) a recensé, pour la période 1959-1998, 130 contributions sur la culture
allemande. Hors « Allemagne », deux autres numéros allemands paraissent : « Peter Handke » (no
181, 1985) et, aprés la mort de Belleau en 1986, « Rose Auslédnder » (no 235, 1998).

" Ibid., p. 206.
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auparavant i

. Dion montre dans quelle mesure Belleau et ses collegues ont été des
passeurs culturels, indiquant et recensant les traductions d’ouvrages allemands
importants. Reste a voir comment 1’ Allemagne, en tant que figure culturelle, s’est
insérée dans le discours méme de Belleau, comment elle a pu endosser une fonction
définitionnelle en regard de la culture québécoise.

[’essai « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur » est assez
explicite a ce sujet, Belleau faisant lui-méme 1’analyse en 1982 de ce qui a constitué
I’action, le geste de définition, de recentrement culturel de sa génération qui,
résolvant le probiéme circonscrit dans un essai paru un an auparavant, aura été¢ une
fagon pour le discours québécois, de le débloquer de la question nationale sans pour
autant la nier, et enfin de « parler d’autre chose ». Le récit de la rencontre de Belleau
et de Ouellette avec Hans Robert Jauss a Constance en 1974 révéle le réve
d’intégration a leur univers culturel des signes allemands. Alors que Jauss se
préoccupe de la conciliation du structuralisme frangais avec la tradition
herméneutique allemande, Ouellette et Belleau expriment I’attrait qu’exercent les
classiques allemands (Holderlin, Novalis, Brentano) en représentant pour eux une
« anti-tradition », une nouveauté. Ces ceuvres provoquent une ouverture de ’horizon
culturel québécois, agissant malgré leur « fonction nationale » comme « paradigme de
I’AILLEURS »"°. Ce constat, qui souléve la question de I’interaction des cultures,
améne Belleau a conceptualiser par les notions de lointain et de profondeur le
phénoméne de perception culturelle — qui, au demeurant, procéde chez lui du
rapatriement culturel :

il faudrait parler de PALLEMAGNE COMME LOINTAIN ET
COMME PROFONDEUR. La formulation est paradoxale, voire
antinomique. La profondecur appelle I’idée de verticalité intéricure,
elle se trouve au fond de notre étre, tandis que le lointain est ce qu’il y
a de plus distant de nous. On admettra qu’il n’y a ici nul exotisme.

" Ibid., p. 199.
'S BELLEAU, op. cit., p. 53.
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C’est méme tout le contraire de I’exotisme, puisque le plus éloigné
serait en méme temps le plus intime.'®

Dans la posture du « littératurologue », Belleau expose et illustre I’aspect pragmatique
de sa représentation. De la marge, a la fronti¢re de cette patrie mythique « porteuse
des signes [...] de I’authenticité », I’ Allemagne est vue comme ce qui differe, certes,
mais elle agit surtout comme une surface de projection qui renvoie a celui qui s’y
projette pour devenir ultimement un lieu d’identification. Car ce qui est lointain
rejoint le sujet mais celui-ci découvre que déja, a son insu, subrepticement, il en est
venu a le porter en lui-méme.

C’est d’ailleurs dans cette visée pragmatique que Belleau integre a sa réflexion
intime un commentaire sur des tableaux de romantiques allemands (Casper David
Friedich, Ludwig Richter, Hans Thoma) qui fait moins figure d’analyse que
d’illustration métaphorique & méme de soutenir son argumentation. Frappé par les
contrastes lumineux qui structurent I’espace pictural, Belleau s’attarde surtout a
indiquer la provenance de cette lumiere. Le « lointain lumineux » dans ces tableaux
qui trouvent une résonance particuliére chez Belleau et ses collégues ne se confond
pas a I’horizon mais « surgi[t] de I’abime, de la profondeur » dans celui-ci, « sort des
entrailles de la terre » dans celui-la. La lumiére, centrale, est liée 4 la situation du
contemplateur figurant dans les toiles, comme si le regard de ce dernier, ainsi que
I’indique Belleau qui reprend le mot de Marcel Brion, « crée le paysage » : «il
regarde le lointain qui monte dans la toile tout comme la vie intérieure dans son
ame »'’. L’allusion au role du sujet dans la réinvention de la culture, role central mais
inspiré par le lointain, comme la répercussion d’un écho — sonorité semblable et
différente de I’initiale, qui la relayera a son tour, & neuf — ne peut étre plus claire.

Ce qui reste moins €évident par contre est [’effet — ou les répercussions, pour

filer la métaphore — de ce centre nouvellement constitué sur le rapport qu’entretient

'® Ibid., p. 55.
"7 Ibid.
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Belleau au champ culturel québécois, c’est-a-dire I’interprétation qu’il en fait, I’action
qu’il estime nécessaire a sa consolidation. Le romantisme allemand, s’il a été
significatif sur le plan symbolique pour toute une génération d’intellectuels québécois
au lendemain de la Révolution tranquille, reste un moment intimement li¢ au champ
politique de I’histoire allemande dont le drame fut que la force artistique et
philosophique de la République de Weimar n’a pu soutenir les aspirations de
cohésion politique. L’idéal politique du romantisme allemand consistait en fait a
poser les jalons d’une nation culturelle, une communauté quasi utopique qui, elle,
pourrait mieux que le projet d’une Allemagne politique dans le contexte
postnapoléonien garantir et supporter la liberté des individus. Au Québec, ’idée
d’une indépendance toujours compromise avec les moments problématiques qu’ont
été Octobre ’70 et Mai ’80 a presque naturellement indiqué pour Belleau et scs
collégues la nécessité d’un déplacement des intéréts vers le champ poétique, peut-étre
dans le but de fonder, a I’instar des romantiques allemands, une nation culturelle.
C’est d’ailleurs dans la perspective d’un tel recentrement de la conception, de
la fonction de la culture que Belleau explique son action culturelle pendant la crise
d’Octobre alors qu’il co-dirige avec Fernand Ouellette au cours de I"hiver 1970-71 &

I"'UQAM deux séminaires sur le romantisme allemand :

Pendant que le général Trudochet faisait emprisonner plusieurs
poétes québécois aux applaudissements de la majorité servile des
Canadiens, une petite équipe fervente étudiait les fonctions de la nuit
et du réve dans les poémes de Novalis. C’était peut-étre notre
réponse a I’horreur du temps.'®

Devant le désordre politique, dans un contexte insensé et presque absurde, le
recentrement de la culture sur le champ poétique semble une rare réaction encore
valable, encore signifiante, puisqu’il offre une fagon de résister et par la de contribuer,
paradoxalement peut-étre, au politique. Qui plus est, dans le cas particulier des

séminaires, se pencher sur les ccuvres d’une nation culturelle qui cherche a se

*® Ibid., p. 56-57.
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consolider, n’est-ce pas une fagon de redessiner ici, tout en gardant face au champ
politique une distance critique respectable, le rdle de la culture? C'est peut-&tre 1a une
incitation moins directe que ne lont dictée des discours culturels fortement
persuasifs, mais cette incitation est a sa maniére aussi active. Somme toute, ce
recentrement, cet acte de résistance littéraire, n’est-ce pas une fagon de lancer — ou
de soutenir — une utopie?

Suite au référendum de 1980, se pergoit chez Belleau une réaction du méme
type qui a I’avantage cette fois d’€tre montrée dans ses recueils par un plus grand
nombre d’essais, ce qui rend le processus plus explicite, plus facilement saisissable'”.
Ce recentrement, qui s’apparente du reste au repli des intellectuels, au
désenchantement de la période postréférendaire®, doit étre envisagé dans une
perspective large, moins comme une réaction immédiatement politique que comme la
manifestation d’une posture esthétique ancrée depuis plusieurs années; le contexte
politique servant surtout a I’exacerber et & en actualiser la pertinence.

Chez Belleau, bien que le poétique et le politique soient emmélés de la fagon
la plus heureuse®', la comparaison de trois essais parus avant le référendum de 1980 a
trois autres parus ensuite — essais qui tous lient la culture au champ politique —,
permettra de voir comment se resitue, devant les événements, la définition de la
culture, de sa fonction, suivant un certain lyrisme, un certain détachement de
I’actualité immédiate, comme I’indique sa lecture des romantiques allemands.

Les trois essais « Littérature et politique » (1974), « Petite grammaire de

solidarité¢ avec le peuple » (1972) et « L’esthétique du ‘oui’ » (mars 1980), essais

' Le discours culturel de Belleau autour d’Octobre *70 est difficilement saisissable car au lendemain
de la crise Liberté ne parait pas. Seul le silence, selon la rédaction, pouvait répondre adéquatement aux
événements,

% Sur cette question, voir Anne CAUMARTIN, « S’engager aprés 1980. Le cas d’André Belleau,
intellectuel », Parcours de [’essai. québécois (1980-2000), Québec, Nota Bene (coll. « Essais
critiques »), 2004, p. 145-162.

*' Ginette Michaud commente ’essai « La feuille de tremble » en notant fort justement que Belleau
nous y livre « une poétique du politique (ou s’agit-il du contraire?) » (« ‘On ne meurt pas de mourir’.
Réflexions sur le Sujet-Nation », Etudesfrancaises (« A la jeunesse d’André Belleau »), vol. 23, no 3,
1988, p. 113-132, p. 127-8).
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d’avant qui par leur rhétorique témoignent de la gravitation de 1’idée de culture autour
de I’action politique, sont dans une certaine mesure de I’ordre du et si, se font la voix
de Doptatif, attentifs aux différents modes d’emprise sur le réel qui peuvent
éventuellement en opérer le remodelage. Dans « Littérature et politique », Belleau,
inspiré par le mot de Foucault — « La nervure verbale de ce qui n’existe pas, tel qu’il
est» —, présente la littérature comme I’espace ou les utopies instiguent les
transformations sociales et demande : «[...] et si [I’homme] se mettait [par la
littérature] & appeler une Cité meilleure, plus libre? »”. Poser la question, c’est y
répondre. En effet, la littérature se ferait mode d’action; elle n’aurait pas la tiche —
passive en quelque sorte — de refléter le réel mais celle, active, de le re-présenter,
d’en interpréter les signes. Belleau fait dés lors du littéraire un champ qui, bien qu’il
n’ait pas le propre d’étre « efficace », « favoris[e] I’apparition et le nécessaire
rapprochement d’un certain nombre de conditions d’ordre intellectuel et
psychologique qui, elles, permettent et méme hétent les changements sociaux et
politiques »®.  Ces changements, il les présente comme essentiels et dénonce
vigoureusement — méme s’il affirme ne pas vouloir faire une « charge »! — le

blocage que consolident certaines pratiques littéraires :

passéisme mystificateur, mutilation folklorique, dogmatisme, peur et
refus de [D’étranger, repliement autistique accompagné de
mégalomanie puérile, méfiance envers toute ouverture critique au
nom d’une sorte de spontanéisme qui ne fait qu’exprimer la plus
grande complaisance et la pire satisfaction de soi. **

Cette énumération, par sa longueur, son rythme et le caractere quelque peu violent du
propos, confére a 1’essai une qualité argumentative qu’on peut difficilement réfuter.
Elle prépare et appelle une conclusion préliminaire — s’ouvrant par un assertif

« voila» — voulant qu'on ne peut s’approprier « I’ensemble de la réalité |si on ne

2 André BELLEAU, « Littérature et politique », Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 74.
2 Ibid., p. 75-76.
X Ibid., p. 76.



met pas] fin a P’ancien ordre des choses »*°, si, en préservant I’attachement de la
littérature a une certaine folklorisation, on « réserv[e] en derniére analyse |’enticre

. . i 2
possession du langage a une élite »*°.

La conclusion de I’essai fait plus qu’inviter le
lecteur a adopter le point de vue de I’essayiste sur la littérature comme celui-ci y
stipule que «le vécu en Amérique [...] exige une prise de conscience sans cesse
renouvelée, et favorise une littérature qui non seulement interpréte la réalité sociale
mais le fait en des contenus toujours nouveaux .

[’essai « Petite grammaire de solidarité avec le peuple » entretient cette
rhétorique du i/ faut. Belleau, examinant Ailleurs peut-étre d’Amos Oz, avance qu’il
revient au langage de travailler la Cité. Au risque de trop simplifier la réflexion de
Belleau, on comprend a la lecture de cet essai que le choix des pronoms utilisés par la
narration pour rendre compte d’un point de vue, d’une position sociale, témoignerait
pour une bonne part de I’entreprise politique de la littérature. La médiation entre le JE
et le NOUS, le « JE [...] se perd[ant] dans le NOUS, [mais] sa[chant] des fagons de
refaire surface »*3, favoriserait la désaliénation du peuple en lui accordant une voix,
pleine et entiére. Belleau invite, pour ce faire, a inscrire dans la structure du texte la
parole de I’ Autre pour abolir les distances qui n’aménent qu’a juger du dehors. Mais
Pinvitation, encore une fois dans cet essai, exerce, en conclusion, une certaine
pression :

Or laisser la parole 2 la communauté, c’est la lui laisser TOUT
ENTIERE. Si langage du peuple il y a, il ne peut souffrir le partage.
L’égalité, comme en témoigne I’euvre d’Amos Oz, doit commencer
dans le langage |[...]. »

L’usage des majuscules comme la présence du verbe devoir permet difficilement la

demi-mesure et intime au lecteur, en fin de parcours, de souscrire a la vision politique

qu’a I’auteur de la littérature.

> Ibid., p. 76.
2 Ibid., p. 77.
7 Ibid., p. 78. Je souligne.

% Jdem., « Petite grammaire de solidarité avec le peuple », op. cit., p. 81.
* Ibid., p. 84.
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Si Belleau accorde, dans cet essai, un traitement politique a un sujet de prime
abord poétique — la structuration d’une narration —, dans « L’esthétique du ‘oui’ »,
il soutient un propos indéniablement politique par 1’exposition d’une situation
poétique, d’une fonction culturelle. Le OUI pour Belleau, est une option qui
« semble ne pouvoir se justifier [...] qu’esthétiquement », comme on ne peut qu’étre
contre ce qui est contre : « les grands possédants, les grands intéréts, les hommes de
pouvoir, les multinationales »". De cette position, ludique, Belleau fait, de plus, un
probléme dialectique, se définissant comme un indépendantiste anti-nationaliste et
fédéraliste, distendu entre ces poles définitionnels, les interrogeant, jouissant presque
de ce « OUI multiple »!, ce OUI fuyant et auquel lui-méme échappe. Cette situation
politique, tenant du fait que «nous n’avons pas encore une théorie valable de
’indépendance nationale » qui ancrerait le OUI, «préoccupe [Belleau] a titre

2

d’intellectuel »*%. L’intellectuel qui présente traditionnellement sa vision du monde

de la fagon la plus assurée, s’avere ici quelquefois hésitant. Pourtant, il ressortira de
cet essai un aplomb engendrant un pouvoir de persuasion certain. Peut-étre cela tient-
il au fait que la nuance ici ne constitue pas I’essentiel du propos de I’essayiste mais
prépare la démonstration de sa maitrise du concept d’indépendance, 1’assurance
ultimement du rdle de la culture dans sa justification esthétique. Sa définition du

OUI, bien qu’elle comporte des aspects moins reluisants, est totale, globale :

|Le OUI] renferme donc bien des choses : les ambitions d’une partie
importante de la classe moyenne, laquelle convoite le pouvoir ainsi
que le budget provincial; un québécocentrisme réactionnaire tout a
fait dans la tradition nationaliste; le ressentiment historique envers
les conquérants et ceux qui sont venus par la suite grossir leur
nombre; une aspiration authentique vers la liberté; un sentiment de
fierté profondément éprouvé; la volonté trés nette de lucidité, de
modernité, d’ouverture. 33

% Idem., « L’esthétique du ‘OUI’ », op. cit., p. 9.
U Ibid., p. 100.
2 Ibid., p. 101.
3 Ibid., p. 100.
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La lucidité dont fait preuve 'auteur ici confére au OUI a la souveraineté toute sa
logique, son réalisme, son incontestabilité et rend du coup difficilement refusable
I’adhésion a la cause. Ni tout a fait intellectuel engagé comme on I’a ldngtemps
entendu — [’essayiste ne se génant pas pour bémoliser ses convictions —, ni
véritablement du c6té¢ de la théorie désincarnée — comme il semble s’intéresser
surtout a la « multivalence du OUI » et a I’explication de son caractére impossible a
justifier sur le plan culture] —, Belleau rattache malgré tout son discours culturel dans
« L’esthétique du OUI » au champ politique. La conclusion, en laquelle réside la clé
de cette lecture, révele bien, par son assurance, ’urgence de la modification de la
polis puisque Belleau pose que 1’action amene la réponse ultime a toute interrogation,
a toute incertitude : « La meilleure réponse aux adversaires de I’indépendance, c’est
de la faire »**.

Travaillant la difficile justification culturelle de I’indépendance exposée dans
« L’esthétique du OUI », le tres court essai écrit au lendemain du 20 mai 1980, « On
ne meurt pas de mourir », mesure 1’importance des « conséquences culturelles du
référendum »° et effectue le passage vers le poétique. La victoire du NON, signifiant
pour Belleau I’impossibilité de se dire Québécois, I’améne a creuser la notion de non-
identité®®. Aprés avoir constaté: «J'étais ‘X’ qui n’a pas réussi a devenir
Québécois »°, il estime qu’il ne peut chercher un sens a I’impasse politique qu’a
travers le langage. Cette entreprise peut sembler un pis-aller a I’affirmation d’une
identité nationale en laissant transparaitre le pessimisme inévitablement lié a toute
défaite. Mais sa réflexion indique en fait ce qui reste a penser: le «non
identifiable », le « malaise » culturel et politique, la disparition du « moteur

utopique » de la culture. Son ton devient progressivement celui du détachement.

* Ibid., p. 102. Je souligne.

3 Idem., « On ne meurt pas de mourir », op. cit., p. 104.

*% Belleau affirme ne pas procéder par 14 a un « renversement dialectique » (/bid.). Pourtant, tout laisse
croire le contraire. Dans « Littérature et politique », il procédait & une semblable prétérition : disant ne
p7as vouloir faire une « charge », ¢’était précisément ce qu’il faisait.

> Ibid.
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Alors qu’en 1974, Belleau voulait la littérature instigatrice d’une douce révolution, il
ne peut que dire maintenant : « la littérature est précisément ce qui n’arrive jamais »e
L’essayiste émettra plus loin, & mots couverts, I’avertissement que la parole qu’il fera
désormais entendre sera essentiellement personnelle :

Nous ne pouvons plus, nous ne devons plus continuer a mettre
I’accent sur les aspects collectifs de notre culture. Comme elle n’a pas
de corrélat politique suffisant, elle risque, ainsi vécue et
‘communiquée’, de se dégrader en folklore.|...| Nous voila renvoyés a
Ia condition des artistes des cités allemandes de Pépoque
romantique.”

Dislocation du littéraire et du politique, détachement entre la pensée culturelle
et I’action pure, écriture tournée vers I’intime, en cela tient le nouveau discours de
I’essayiste. Par son désengagement, par un certain pessimisme, Belleau, avec « On ne
meurt pas de mourir », annonce le déplacement de sa définition culturelle qui se fait
pour lors avec quelque fracas. L’habituelle réflexion minutieuse et nuancée cede
momentanément le pas a la rebuffade. Le role de la culture — ou des « intellectuels »
qui en constituent les porteurs — est, selon Belleau, pour un temps du moins, de
rester passive : pour esquiver les coups qu’on portera aux intellectuels rendus
« responsables » de la défaite du OUIL, réaction qui est vue comme le « mépris de
I’intelligence », « il faut laisser vagir »*.

En I’espace de quelques mois, le discours culturel de Belleau perdra toutefois
de sa virulence et se fera davantage poétique. «Pour un unilinguisme
antinationaliste » (1983) et «Indépendance du discours et discours de
I’indépendance » (1984) dévoilent un Belleau plus méditatif qu’incitatif, plus lyrique
qu’assertif. Jouant avec les mots, Bellcau cherche a constrﬁire des problématiques

dynamiques, a remettre en question des concepts figés comme «la fameuse

38 .
Ibid., p. 105,
%% Ibid., p. 105. Notons que I’usage du verbe devoir ici effectue la tiche inverse de son utilisation dans

« Petite grammaire de solidarité avec le peuple ».
0 Ibid.
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équation » « ETAT = NATION = LANGUE UNIQUE »*'. Le nationalisme et la
politique linguistique du Québec ne trouvent plus dans le discours de Belleau —
qu’oriente déja le titre proche de 1'oxymore «Pour un unilinguisme
antinationaliste » — de raisons pour se soutenir mutuellement. [a langue, n’étant
pour lui qu’un «dialecte qui s’est doté un jour d’une armée, d’une flotte, d’un
commerce extérieur »*, ne fonde pas une identité; elle n’est qu’un outil pour la prise
de parole, pour la souveraineté (au sens large). L’identité québécoise, combien de fois
définie par 1’usage de la langue frangaise, d’une culture particuli¢re, échappera dans
cet essai a cette tangente. Etonnamment, Iessayiste refuse de se préter 4 I’exercice
définitionnel cent fois repris. « Pour moi, écrit-il, j’aime mieux vivre que me
définir »*. C’est dire que Belleau semble ne plus juger essentiel de fournir par son
écriture des réponses aux questions de la collectivité®, mais préfere la mettre en
garde contre le danger de récupérer les idées toutes faites et lui propose, usant de la
forée des mots tout en cultivant une certaine perplexité, des points de vue inédits.

De méme, I'idée de I’indépendance, dans « Indépendance du discours et
discours de I’indépendance », sera traitée obliquement, I’essayiste s’intéressant
davantage au caractere dialogique du sujet qu’a sa définition, qu’aux conditions de sa
réalisation ou aux causes de sa non-réalisation. La délestant de son inscription dans le
réel, il en fait un probléme de langage : I’indépendance n’est ici qu’un sujet de débat,
de discussion; elle rapproche les voix antagonistes sans pour autant voir la victoire
ultime de ’'une d’elles. Alors que I’essayiste disait ne penser 1’indépendance « depuis

vingt ans » « que dans la passion ou la colére, I’ironie ou le ressentiment »*°, alors

*' Idem., « Pour un unilinguisme antinationaliste », op. cit., p. 116.

“ Ibid., p. 118.

Y Ibid., p. 122.

“ Cet essai est une réponse  trois questions qu’on lui posait : « 1. Dans quelle mesure le nationalisme
québécois a-t-il contribué a la sauvegarde de la langue? 2. En la sauvegardant, jusqu’a quel point le
nationalisme a-t-il influencé la langue dans son vocabulaire et dans son esprit? 3. Pour que soit assuré
’avenir de la langue des Québécois au sein de la société nord-américaine, dans quel sens le
nationalisme devra-t-il évoluer? » (/bid., p. 115).

* Idem., « Indépendance du discours et discours de I’indépendance », op. cit., p. 126-127.
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qu’il disait avoir I’indépendance « polémique », il semble bien que le bouillonnement

ait fait place ici a la calme analyse, a la rétrospective tranquille, a la sagesse de

’expérience, comme si toute lutte pour modifier le réel était dés lors I’affaire d’une
ror . 46 . .. . .

autre génération. « Pour moi, conclut-il, je demeure serein. Depuis un bon moment

déja, les rivages de I’ Ancien Québec se sont estompés. Je suis curieux de voir ce qui

va arriver a ce sacré bateau qui tient par tous les temps. Cette curiosité I’emporte sur

. .. . . , 4
le besoin de savoir si un jour ou ’autre nous aurons I’indépendance »*.

C’est dire que les signes culturels que Belleau rapatrie et adapte au Qucbec
révélent sa propre vision de la culture et instaurent de nouvelles attentes a I’égard de
cette derniére. Si la culture est sans contredit pour Belleau I’élément privilégié pour
la constitution d’une nation, ce n’est pas par l’action directe qu’elle permettrait
d’opérer, comme le faisait 1’appel ou la revendication explicite énoncée par les
classiques. Plutot, I'intégration de signes culturels extérieurs, grace a leur charge
historique, fonde un mode de réaction qui, installant une distance d’avec le champ
politique, fait ’économie des déceptions voire des frustrations que celui-ci entraine
parfois. La consolidation de la nation peut certes se faire & partir de la culture mais
elle serait, pourrait-on dire, un effet secondaire. Car I’horizon de la culture est
I’indépendance au sens large que lui conférait Liberté, au sens de l’affirmation
immédiate, de la souveraineté (de I’esprit, de la collectivité) plus qu’a la stricte
indépendance politique. La volonté de cette génération de (re)composer ici et
maintenant un noyau culturel, volonté dont témoigne le discours culturel de Belleau, a
pour but ultime d’offrir la possibilité a la «conscience» collective de se
« restructurer » de fagon a ce qu’clle puisse « accueillir et incorporer, en tant que

. . .. 48 . ., .
sujet, ce qui lui vient du monde »°. Ce «sujet» enfin constitu¢ verrait alors se

“® Dans « Pour un unilinguisme antinationaliste », il parle en effet de « notre jeunesse » comme de ceux
« sur lesquels nous comptons pour poursuivre la lutte » (op. cit., p. 117).

7 Ibid., p. 139.

*® Jdem., « Indépendance du discours et discours de 1’indépendance », op. cit., p. 139.



perpétuer sa force d’attraction. C’est ainsi que peut s’entretenir la définition

culturelle.
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JACQUES GODBOUT

La définition de la culture dans les essais de Jacques Godbout se fait moins
par le rapatriement de signes culturels ‘que par une lutte de tous les instants. Sans
pour autant soutenir un discours radical, ces essais révelent la posture d’un réformiste
qui participe résolument de I’esprit de Liberté en envisageant « le monde comme un
immense champ ouvert [...] qu’il peut défaire et refaire a sa guise » afin de « rendre
possible le (re)commencement » ', et consacrer ainsi son espace culturel. Son écriture
suit, comme on 1’a annoncé en début de chapitre, une esthétique de la définition, de la
caractérisation de la culture au Québec, mais sa particularité au sein de cette famille
de pensée se trouve dans le processus méme de la définition : ce noyau de sens
s’établit en creux, ¢’est-a-dire par ce que la culture ne doit plus étre, par ce qu’elle
n’est plus, par ce qu’elle ne doit pas devenir. Le discours culturel de Jacques
Godbout s’élabore, comme on le verra, en deux temps qui ont leur rhétorique
respective, mais chapeautées par une appellation large qu’on pourrait dire de la

négativité.

Avant d’aborder ’analyse comme telle, il faut voir ce que 1’idée de culture
recouvre pour Godbout, car, fuyante, elle ne fait pas I’objet d’essais particuliers mais
apparait au détour de quelques phrases, & travers certaines analyses de cas, comme en

clignotement au fil de I’ceuvre.

' Frangois RICARD, La génération lyrique. Essai sur la vie et I'euvre des premiers-nés du baby-
boom, Montréal, Boréal, 1992, p. 25-26.
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Théoriquement, la notion de culture semble correspondre pour I’essayiste a un
idéal de représentation qui suit la quéte de sens de I’homme. Adoptant la définition
premiére de la culture qui s’¢tablit en regard de la nature, Godbout la pose d’une part
comme étant « la fagon dont les femmes et les hommes apprivoisent les objets »*.
Elle se trouve de fait a présenter « la valeur de I’homme » qui, ayant ainsi « dépassé le
strict rapport ‘naturel’ », «cré[e] un monde de signes» dont I’ensemble permet
d*élaborer une « description de notre réalité »°. Elle permettrait de jeter sur le monde
un regard surplombant, d’en fournir une présentation premicre qui soit par le fait
méme un acte d’appropriation. C’est d’ailleurs sous cet angle que Godbout présente a

quelques reprises I’ceuvre exemplaire des poctes de I’Hexagone :

La génération des poetes a laquelle j’appartiens se présentait, il y a
quarante ans, comme celle qui allait dire le pays, nommer ses lieux de
mémoire, chanter la beauté de ses villes et de ses rues, évoquer Rosemont
sous la pluie et Natashquan dans la neige.“

En concomitance avec ce plan descriptif, la définition de la culture se fait par
son instrumentalité, par 1’occasion qu’elle offre de mener une action positive sur le
monde, d’avoir une influence sur lui. L’essai « Pour une révolution culturelle »
(1968), entre autres, critique 1’état présent de la culture occidentale qui, travaillant au
mieux-vivre matériel n’a pas pour autant libéré les esprits, permis ’affirmation de la
curiosité intellectuelle pouvant transformer I’homme et lancer le progrés social. En
invitant ses concitoyens a sortir d’une certaine « aliénation » par « une prise en main
de la culture » qui établirait une nouvelle « attitude d’une société vis-a-vis de ses
outils de civilisation », Godbout montre qu’il congoit la culture moins comme le
résultat d’une société — dans la mesure ou les signes s’adjoignent et complétent la
matérialité des objets —, que comme une mécanique par laquelle est modelé le

« conscient [collectif] pendant qu’il en est encore temps, afin que I’inconscient du

? Jacques GODBOUT, Le Réformiste. Textes tranquilles, Montréal, Boréal, 1994, p. 127.

3 Ibid., p. 157.

4 Idem., L'idée de pays (Conférence Charles R. Bronfinan en Etudes canadiennes, le 18 novembre
1997), Ottawa, Presses de I'Université d’Ottawa, 1998, p. 13. (Passage repérable en substance, entre
autres, dans Le Réformiste, op. cit., p. 213-214).
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peuple de demain soit compos¢ d’autre chose que de désirs programmeés ». La
culture serait, avec la formation d’une conscience, ce qui soutient une responsabilité
sociale, ce qui confére en somme une « dimension spirituelle au paradis matériel »°.
Godbout affirme ainsi par cette complémentarité, voire cette opposition, le sens
idéaliste de la notion qui vise un ajout de sens a I’existence concréte.’

Cet idéalisme peut sembler proche de celui de Pierre Vadeboncoeur chez qui
la critique de la culture se faisait au nom d’un ordre meilleur. Mais alors que les
dénonciations de Vadeboncoeur demeuraient largement abstraites, théoriques en
quelque sorte, celles de Godbout s’articulent autour de pratiques particulieres, les
siennes, celles de ses pairs, qui seraient en mesure de concrétiser cet idéal, cet ajout
de sens. De fait, Godbout désigne I’€criture comme ce qui serait en soi une mise en
ceuvre — une mise a I’épreuve — de la conscience. Bien qu’elle soit dans une large
mesure une entreprise d’observation et de description, elle serait I’acte qui « ajoute
parfois de nouvelles dimensions 4 la réalité »® en entretenant une distanciation apte a
faire apparaitre les réels possibles, ce qui peut advenir. Car I’écriture, « une activité
d’étranger »’, selon le mot que reprend Godbout de Frangois Ricard, consiste a

interroger la signification et la raison d’étre de ce qui s’offre a celui qui la pratique.

Ecrire, comme immigrer, ¢’est faire un choix, c’est refuser de se laisser
porter par les idées recues, c’est étre conscient de la précarité des
échanges |...], c’est rejeter la famille et ’héritage.'

C’est dire que 1’écriture soutient I’idéal de culture chez Godbout — et contribue par
le fait méme a 1’élaboration de celle-ci — par le regard critique, par la conscience

exacerbée dont elle émane. Les interrogations qu’elle formule, les choix qu’elle offre

S Ibid., p. 165.

® Ibid., p. 169.

7 Pour Godbout, il semble nécessaire de compléter I’existence concréte puisque celle-ci ne semble
s’autovalider que par un mode de vie & [’américaine qui aurait pour tout regard surplombant unc
« philosophie » qui soit celle du « niveau de vie ». (/bid., p. 170.)

8 Ibid., p. 256.

? Citation de GODBOUT, op. cit., p. 260. (Frangois RICARD, Gabrielle Roy, Montréal, Fides, [s.d.]
p. 27.)

"% Ibid., p. 260.
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en partage constituent la part d’action de I’idée de culture chez Godbout alors qu’ils
fournissent I’élan nécessaire pour sortir des confortables orniéres de la pensée et du

quotidien, pour se défaire des « prémices de la culture programmée !

Sur le plan pratique, cette perspective progressiste, qui pourrait sembler une
finalité (car toujours remettre en question le réel peut étre en soi une visée), implique
toutefois une dimension téléologique. Si Godbout reproche a ses confréres €crivains,
en 1975 dans P’essai « Or le cycle du sirop d’érable dure donc », de vouloir davantage
répondre a la question (purement sécurisante selon lui) « comment étre Québécois? »
qu’a celle, plus fondamentale « pourquoi €tre Québécois? »'2, il avait déja insisté trois
ans auparavant13 sur la véritable question a laquelle devrait se consacrer tout acte
culturel : « pour quoi étre Québécois? », a quelle fin? Nécessairement liées pour lors
a I’identitaire et a I’aventure politique, les manifestations culturelles ne seraient pas
tant les instruments de P’enrichissement sur le territoire québécois d’une pensée,
d’une parole, d’une esthétique, que le levier qui permettrait d’atteindre un but concret,
mesurable : faire advenir le « réve québécois ». La culture serait donc ce qui donne
I’occasion de créer un « texte national auquel chacun [collaborerait], bon gré mal gré,
souvent ne le sachant méme pas, mais chacun sentant confusément qu’il [faut] créer
un Québec vraisemblable si I’on [veut] qu’il y [ait] un jour un Québec vrai »4 La
culture, plus que de s’appuyer sur la conscience pour interroger le réel, aurait le
devoir de la mobiliser au profit d’une « cause », d’assurer une médiation entre la
pensée poétique et la réalité politique.

L’écriture, que convoquait Godbout pour concrétiser son idéal de culture,
semble é&tre la médiation par excellence; ses deux principales constituantes suivant

I’essayiste (la figure de I’écrivain et 1’utilisation lucide du langage) étant susceptibles

" Ibid., p. 170.

"2 Ibid., p. 260.

"* Conférence prononcée au Centre culturel canadien de Paris, en 1972 : « Notre libération ».
" Ibid., p. 212 et 214,
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de mener a la fin politique. Tout au long du recueil Le Réformiste, 1’écrivain est
présenté comme « une usine de transformation »'> qui assurerait le passage de |’état,
flou, de masse populaire & celui, davantage cohérent, de nation; les éléments
(individus) se trouvant soudés, solidarisés, dans le verbe littéraire. Pour échapper a la
« société post-industrielle de consommation » qui ne chercherait qu’a transformer son
écriture en une marchandise comme tant d’autres, 1’écrivain doit se consacrer sans
détour a une tache autrement édifiante : s’appliquer a une « écriture collectiviste » en
se mettant « 4 ’écoute de son peuple et de son langage »' pour lui (re)présenter le
lieu qu’il pourra habiter souverainement.

Ce besoin d’une médiation qui « na[it] de la masse et retourne a la masse »'’
aborde par la force des choses la question de la langue et ne pourra demeurer étranger,
dans les essais des décennies soixante et soixante-dix, avec le discours social
ambiant, au registre joual. Suivant Gaston Miron qui écrivait que « (...) la langue est
le fondement méme de I’existence d’un peuple, parce qu’elle réfléchit la totalité de sa
culture en signe, en signifié, en signifiance »'*, Godbout pose, comme nombre
d’intellectuels de sa génération, que la langue au Québec, et plus largement la culture,
est aliénée. Parce que le Québécois porte en lui une altérité (le bilinguisme, la
présence anglaise), sa pensée est nécessairement scindée, sa psyché, névrosée; en
somme, la dualité c’est I’aliénation. Il s’agit donc, par I’utilisation d’une langue bien
a soi, de construire une culture unifiée, souveraine.

Cette langue propre au Québec doit se construire non par une utilisatior{
conservatrice du joual (par des dialogues, par exemple, sagement entrelardés de
narrations linguistiquement correctes qui appuieraient le pittoresque d’un dialecte)
mais bien de maniére révolutionnaire, c¢’est-a-dire en investissant tous les niveaux

narratifs de sorte qu’on parvienne a « réfléchir a la condition d’étre Québécois a partir

" Ibid., p. 221.
'% Ibid., p. 219-222.
7 Ibid., p. 216.
'® Ibid., p. 242.
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de mots québécois » et, s’il le faut, qu’on puisse « briser jusqu’a la structure du
récit »'°.  L’écriture littéraire, devant 8tre «une tentative de description, de
réconciliation avec la réalité humaine »*°, « [....] seul le joual peut traduire I’épaisseur
de la condition québécoise, car il est un objet social qui situe I’homme qui I’emploie
mieux que toute autre approximation linguistique »*'. Le joual est donc selon
Godbout l’outil par excellence d’une affirmation culturelle et politique pour le
Québec de la Révolution tranquille. Parce qu’il permet de transcrire la réalité
québécoise telle qu’en elle-méme, parce qu’il provoque par sa représentation au sein
du littéraire ’autovalidation du langage québécois — et de la vie québécoise —, le
joual est, en soi, comme ’indique le titre de ’essai de 1965, « une raison d’écrire ».
Or, le point de vue de Godbout sur la médiation qu’offre le joual se modificra
dans ses essais ultérieurs. Le joual, langue du Québec pour le Québec dans les essais
des années 1960, guetté par le danger de I’enfermement, endossera dans les essais de
la décennie suivante une fonction plus modérée. Pour se distinguer de la position
d’un Victor-Lévy Beaulieu qui fait du joual non un outil, une médiation, mais une
idéologie et méme une « affaire» — au sens polémique mais aussi au sens

mercantile —, Godbout soutient :

aujourd’hui ce mot décrit, dans la pensée populaire, le langage populaire. Le
joual, ce n’est plus le nom commun qui dit la dislocation du francais des
champs au contact de I’anglais des villes. Le joual est devenu une appellation
contrdolée de I'un des niveaux de langage, a la disposition de Pécrivain
québécois comme tous les autres niveaux langagiers.”

Dés la premiére moitié des années soixante-dix, il y aurait eu normalisation ou a tout
le moins acceptation de ’utilisation du joual, sans que sa visée ne soit pour autant
atteinte. Sa force révolutionnaire se serait en quelque sorte estompée. Et du coup,
son pouvoir de médiation vers une fin politique. Entre la description premiere du réel

et P’affranchissement politique se produit donc une rupture dans 1’enchainement

¥ Ibid., p. 114.
2 1bid., p. 116.
2 Ibid., p. 115.
2 Ibid., p. 243-244.
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auquel Godbout assigne la culture. Faudrait-il comprendre, pour parer a la bréche de
son idée de culture et en assurer une — autre — cohérence que la culture, en tant
qu’outil, n’est pas appropriée au but visé? Ou que la fin ne peut relever de la notion
de la culture telle que présentée initialement? Quoi qu’il en soit, Godbout
s’accommode assez bien de cette disjonction en attribuant a la culture un champ
d’action plus restreint, c’est-a-dire une responsabilité¢ qui soit au mieux un prélude a
Paction. Si la culture (entendons, ses constituantes: le langage, la figure de
I’écrivain) a la responsabilité d’indiquer le chemin menant a I’indépendance politique
du Québec, elle n’a pas pour autant le fardeau de sa concrétisation. Godbout renvoie
4 une autre instance la fin assignée il y a peu a la culture. A I’instar du joual, I’autre
médiation qu’est la figure de I’écrivain se voit rappelée vers le champ symbolique.
Prenant le contre-pied d’essais du type de « Les mots tuent » (1964) ot Godbout, par
une sorte de vision messianique, présente I’écrivain comme celui par qui une langue
sera « sauv[ée] » et un « visage » sera donné a la patriez3, ’essayiste pose maintenant
(1972) :

Etre un écrivain est 4 la fois une responsabilité énorme, aussi grande qu’est
celle d’un chauffeur d’autobus, ni plus, ni moins [...]. L’écrivain québécois a
inventé le pays. C’est au pays maintenant de dire si ’écriture est un mensonge
ou le hall d’entrée de I’Histoire.”

Si la souveraineté politique du Québec n’est plus le but que doit atteindre la
culture, la redéfinition de la fonction de la culture, son désengagement, ne présente
pas moins l'indépendance comme un horizon. La rencontre de Godbout avec
certaines ceuvres au fil des trois décennies que couvrent ses recueils d’essais témoigne

d’ailleurs du méme mouvement de repli du role de la culture tout en montrant la

= Ibid., p. 61.
> Ibid., p. 222.
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persistance des attentes politiques. Bien que certains essais plus tardifs® fassent
’éloge de [I’explosion au Québec d’une culture apolitique d’une « qualité
renversante », il reste que I’idée de la culture québécoise — essentialiste, pour le
moins — qui s’esquisse par des essais plus incisifs des années soixante et soixante-
dix soit indicative, chez Godbout, d’un schéme de pensée tenace. Parce que, loin de
I’idéal godboutien, les ceuvres peuvent difficilement faire naitre a elles seules un pays,
elles ne peuvent qu’illustrer la pauvreté et I’impuissance de la culture québécoise ou,
au mieux, les balbutiements d’une culture authentique.

A titre d’exemple, sa critique, en 1963, de deux longs métrages importants
dans la cinématographie québécoisé. La cfitique que rédige Godbout de A tout
prendre de Claude Jutra loue originalité de ce long métrage en notant qu’il est le
premier d’une « nouvelle vague produite a I’extérieur des cadres gouvernementaux ».
Ce jugement favorable céde toutefois rapidement le pas & des réserves qui cachent
mal le mécontentement de I’essayiste. Godbout qualifiera 4 tout prendre de « curieux
autoportrait », d’ceuvre qui « oscille entre le gag intellectuel [prenant} sa source dans
ce film qu[e Jutra] fit avec McLaren voici longtemps (4 Chairy Tale) [...] et le film-
confession dont on ne sait jamais s’il s’agit d’un jeu, d’un mensonge, d’un regard
indécent ou d’une cruelle expérience »*°. Visiblement mal a Daise, voire agacé,
devant cette ceuvre qui, bien qu’elle soit ceuvre de fiction, ne trouve pas a ses yeux la
juste adéquation au réel — « les paysages de neige [étant] si peu nombreux »; y scrait

mise en scéne une « vie que I’on devine »*’

—, Godbout estime qu’elle ne pourra
montrer sa qualité que devant un public frangais, la distance géographique sachant y
ajouter le « caractére mythique » nécessaire. Il I’épargnera néanmoins en y trouvant,

malgré tout, du « vrai » : « le probléme de la communication au Canada frangais »,

5 Parus dans L’Actualité de 1985 a 1989. Repris dans la section « Clips » du recueil L’Ecran du
bonheur (1985-1990), Montréal, Boréal, 1991. A titre d’exemple : « Québec, work in progress »
(p. 130-133).

% Ibid., p. 30-31.

7 Ibid., p. 31.
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I« attitude de non-violence » voire de « lacheté » ou « d’impuissance »**. Le film de
Jutra, par ses défauts — de cadrage, de son, de jeu —, réussit un rapport de
représentation, non pas du rée] comme le feraient les grandes ceuvres mais une
représentation, un dévoilement de ce qui ne saurait étre dit de la culture canadienne-
frangaise : « document humain d’une inconcevable fidélité », 4 tout prendre, sans en
faire son propos, avoue par sa forme notablement imparfaite « [notre] indescriptible
désarroi »”.

A ’opposé du spectre critique, si 1’on peut dire, 1’essai « Cinéma-vérité,
cinéma-mensonge », rédigé quelques mois plus tot, présente Pour la suite du monde
de Pierre Perreault comme du « grand cinéma » qui, par I’interdépendance des arts,
établirait les bases de notre grande littérature. Sa parenté avec le documentaire, qui
permettrait d’atteindre « une plus grande libert¢ d’expression»”’ par la qualité
descriptive ‘de son approche ethnographique, s’associerait, selon Godbout, au
« cinéma-vérité » et a la « fiction ». Le film de Perreault « témoigne[rait] [ainsi] des
recherches ardentes de ces derniéres années, recherches qui aboutiront peut-étre a ce
cinéma national dont révent les Canadiens frangais »*'. Ce court commentaire de
Godbout fait moins I’analyse de ce qui constitue la grandeur de cette ccuvre de
Perreault qu’il n’indique comment pourrait s’arrimer la dimension politique a I’art.
Plus encore, il se saisit des qualités esthétiques d’une ceuvre remarquable pour
introduire l'expectative d’un « cinéma national ».

Ces deux exemples résument assez bien le jugement que pose Godbout sur la
culture québécoise. C’est-a-dire une culture qui ne peut que s’inscrire a I’enseigne de
I’échec ou de ’inachévement. Les ceuvres réussies, loin d’étre vis-a-vis de la culture
des figures emblématiques de sa vigueur, ne peuvent que jouer un role d’annonciation

d’une véritable culture, comme d’un véritable pays. Les autres, méme si elles sont,

% Ibid., p. 31.
* Ibid., p. 32.
* Ibid., p. 27.
3 Ibid., p. 29.
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dans une mesure moins enviable, représentatives de la culture québécoise, ne se
voient pas attribudes le qualificatif de « nationales » *%, adjectif de la consécration
chez le jeune Godbout. Ce sentiment d’une culture québécoise pauvre, faible, non
avérée, se repére jusqu’aux essais des années quatre-vingt ou, avec plus de
pessimisme toutefois, Godbout fait état d’une culture qui, parce qu’elle ne sait pas
s’affirmer — [’étape argumentative de la nécessité d’un affranchissement identitaire
et politique glissant au fil du temps dans I’implicite —, entraine les Québécois a étre

dépossédés d’eux-mémes : ils sont « condamnés & devenir des Américains »°*>.

Il est entendu que 1’évaluation des manifestations culturelles est le privilege de
I’essayiste. Et, a la rigueur, son exactitude ou son bien-fondé restent a sa discrétion.
Force est d’admettre ici toutefois que la contingence nationale pour principal critére
de validation culturelle constitue chez I’essayiste une immense tache aveugle dans le
regard qu’il porte sur la culture québécoise. Ce critére I’oblige a nier, pour la
sauvegarde de sa conception de la culture, la valeur intrinséque de plusieurs ceuvres et
biaise du coup I’appréciation de la culture en général qui peut se résumer a I’impasse
suivante : d’une part, les ceuvres ne sont sanctionnées que si elles pointent vers la
consolidation de la nation et, mieux, vers son aboutissement politique, mais, d’autre
part, elles ne sont jamais assez puissantes pour la réalisation du grand ceuvre de
’alchimie qu’est pour Godbout la culture québécoise.

Aux prises, donc, avec un enchainement problématique, 1’horizon d’attente de
I’essayiste par rapport aux ceuvres suit le mouvement de retrait vers le champ
symbolique, comme on I’a vu dans le cas de la culture abordée par Godbout sur un

plan plus abstrait. A travers ce mouvement révisionniste, si ’on peut dire,

%2 Est-ce parce qu’il s’agit d’ceuvres 4 caractére intimiste? Parce qu’elles témoignent d’un certain
désengagement? [l aurait été intéressant & cet égard de lire les impressions de Godbout de la clbture de
A tout prendre. On peut se demander comment aurait ¢té traité le départ précipité de « Claude », sa
Juite du Québec.

33 Idem., L’Ecran du bonheur (1985-1990), op. cit., p. 52-57.
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mouvement qu’on pourrait circonscrire par la période 1970-1975, une dislocation
entre esthétique et politique est consacrée, en ce qui a trait a la pratique artistique, par
Iessai « Ecrire »**,

Cette longue mise en garde faite aux jeunes écrivains québécois expose les
dangers de I’écriture en terre québécoise. En « pays normal », 1’écrivain a pour
mission « d’approfondir 1’€tre »; il peut «enrichir de significations [’aventure
humaine, méme quand il crie son désespoir »*>. Godbout déplore que la culture
québécoise ne puisse (encore) se construire qu’a I’aune de 1’idéologie nationale, que
les ceuvres glissent presque automatiquement vers 1’acte idéologique, tentées — pour
ne pas étre vouées a 1’oubli — de contribuer a I’élaboration de ce texte unique, la
« catalogne » littéraire alors que, justement, elles devraient embrasser plus large,
rendre compte de ’homme dans son universalité. De ce « TEXTE NATIONAL »,
I"essayiste en a « plein le cul »*°. 11 faut donc vite, au lendemain de I’Indépendance
— qui semble dans cet essai aller de soi — « enterrfer] le Texte québécois » car
« Pécriture sera libre, ou ne sera pas»’'. Clest que I’écriture de revendication
politique explicite n’est pas ici pour Godbout légitime : loin d’étre ’ancien support
voire l’ancienne caution des manifestations culturelles, elle est davantage une
contrainte; elle devient, a sa fagon, une forme d’aliénation de la culture par sa force
coercitive. C’est dire que Godbout estime qu’en dix ans, le Québec aurait dli passer a
autre chose (non pas au sens ou il aurait fallu se détourner du politique parce que le
sujet ne serait plus a la mode, mais « passer a autre chose » dans la mesure ou il
considere que les problémes — du bilinguisme, de la centralisation des pouvoirs et de
I’argent — auraient di étre réglés au cours de cette période). La culture québécoise,

donc, malgré ses promesses, ne peut exister dans la seule ferveur politique. Par

* Cet essai parait pour la premiére fois en 1971, un an aprés les troubles d’Octobre, et peut étre lu
comme P’antithése de « Notre libération » (1972!), un essai parmi les plus engagés du recueil.

 Ibid., p. 195.

* Ibid., p. 204.

7 Ibid., p. 208.
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« Eerire » (1971) et méme par « Or le cycle du sirop d’érable dure donc » (1975), la
présente quéte culturelle®® vise, par 1’élimination ou le contournement de la fonction
politique, une « normalité culturelle », c’est-a-dire la capacité — et la liberté —
d’ « étonner 'univers avec le verbe »*. 11 semble donc qu’en accordant, au sein de la
culture, la prédominance a la fonction poétique, Godbout renoue avec son idéal
premier : une description et (re)présentation des hommes et femmes de ce monde,

dans une perspective large et, plus qu’autrement, gratuite.

Selon toute attente, cette quéte de normalité culturelle fournirait, dans les
essais ultérieurs, ’occasion d’un nouveau rapport a la culture, 1’exposition de
nouvelles exigences, la formulation de propositions précises a partir d’ceuvres-phares.
Or, le discours culturel de Godbout, a la suite de cette demande pressante formulée en
1971, est bien loin de montrer un essayiste qui travaille a 1’établissement de cette
normalité culturelle. Plutdt, son discours se déploie par une rhétorique négative, en
regard de ce qu’il continue toujours de considérer & cause de I’inachévement politique
une enfance de la culture québécoise dont les manifestations sont soit carrément
dénigrées, soit, au mieux, présentées par leurs imperfections selon la logique du ‘not
quite’, du presque la, du peu s’en faut qui annoncent en quelque sorte un avénement,
situent la véritable culture dans le futur.

En fait, cette rhétorique qu’on pourrait qualifier de la dénégation semble
indépendante du grand appel de I’essai « Ecrire » puisqu’elle peut étre pergue a
travers les trois recueils. Des le début des années 1960, comme on I’a vu avec le
commentaire sur 4 fout prendre, Godbout en use pour critiquer « ’ceuvre d’un petit

bourgeois »*’. Bien que le film ait remporté un mois avant la parution de cet essai le

*® 11 n’est pas question ici d’une nouvelle quéte puisque Godbout tient simultanément les discours
opposés de la normalité et de ’engagement.

*% Ibid., p. 195.

 Ibid., p. 32.
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Grand prix au Festival du cinéma canadien et le Canadian Film Award pour le
meilleur long métrage de fiction, qu’il ait aussi obtenu une reconnaissance
internationale immédiate, par Truffault entre autres, Godbout, pour sa part, n’y voit
que « faiblesse ». Faiblesse formelle dont il ne traitera que superficiellement — en
sept lignes — pour mettre en évidence ce qu’elle symbolise — ou trahit — : une
faiblesse culturelle. La dénégation dans cet essai se trouve certes dans ces allusions a
[’impuissance canadienne-frangaise comme on 1’a vu, mais surtout dans le choix que
fait Godbout de rédiger en quelque sorte une non-critique de ce film important de la
cinématographie québécoise. Présenter A tout prendre par son versant négatif
demanderait une argumentation plus détaillée qui puisse répondre a 'accueil qu’a
regu ce film. Or Godbout, en ne faisant qu’effleurer les procédés artistiques de Jutra
pour présenter sa thése du « désarroi » québécois, laisse davantage transparaitre une
certaine indifférence que sa sensibilité a 1’égard de cette ceuvre. Il lui refuse toute
valeur artistique et nie conséquemment I’importance qu’on lui a conférée.

A la fin des années 1980, Godbout se sert toujours du méme procédé. A titre
d’exemple, il use d’une observation sur I’architecture québécoise pour soutenir sa
theése sur I'importance de 1’unilinguisme au Québec. L’éclectisme architectural
serait-il le signe « d’une pauvreté culturelle sans bornes ou, au contraire, I’affirmation
vitale d’un sens de la liberté a nul autre pareil? »*' L’essayiste choisira le premier pan
de I’alternative en affirmant que si Montréal est « défiguré », ce n’est pas par manque
d’argent; c’est la conséquence déplorable d’une trop grande tolérance. Il n’y a plus
qu’un pas a faire pour forcer la métaphore — « la langue étant I’architecture des
émotions ou de la pensée w2 — et envisager le bilinguisme dans cette perspective.
Bien que le regard de Godbout sur ’architecture montréalaise ne soit qu’un prétexte,
en refusant d’aborder le second pan de son alternative initiale, en refusant de

mentionner le possible intérét ou la particularité culturelle de cette hétérogénéité, ou

" Idem., L’Ecran du bonheur, op. cit., p. 127.
2 Ibid., p. 128.
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encore la cohérence architecturale des quartiers au sein de la métropole, Godbout
montre qu’il adapte sa lecture du culturel pour présenter une association facile entre
une culture en péril et la défiguration d’une ville & des fins identitaires voire
politiques. Servant encore en 1987 une culture qui sans étre nationale demeure a tout
le moins téléologique, I’art urbain est nié, loin encore de pouvoir intégrer dans le
discours godboutien une culture normale qui chercherait toujours a mener plus loin

I’exploration esthétique.

C’est peut-étre sur le plan littéraire, c’est-a-dire par ses commentaires sur la
littérature, que Godbout s’engage dans la normalité culturelle. Suite a 1’appel de
« Ecrire », les revendications politiques s’oblitérent mais la dénégation du champ
culturel québécois ne s’en trouve pas moins opérante. En 1963, a la suite du numéro
de Liberté « Jeune littérature. Jeune Révolution », Godbout caractérise dans son essai
« Littérature francaise d’Amérique » la nouvelle génération littéraire par son
engagement politique qui répondrait & la pauvreté culturelle qui lui préceéde. Leur
expression facile et « heureuse » de méme que leur « lyrisme souvent romantique »
offrant « une musicalité nouvelle [au] poéme francais d’ici » compterait moins,
semble-t-il, que leur « désir violent de s’identifier le mieux possible au portrait du
colonisé¢ afin d’en exorciser par la violence [...] le mal profond du Canada
frangais »"°. L’usage politique du culturel permettrait d’éviter les dérapages de jadis
— «un provincialisme étriqué » ou « une tendance a s’exiler & tout prix » — qui
rendrait impossible la constitution d’un champ culturel valable au Canada frangais.
En regard de ce vide culturel, Godbout présente pour toute solution cette « véritable

littérature francaise d’Amérique [qui] en [est] une de combat »i

C’cst dire que le
politique ou plutdt le militantisme était, dans le discours culturel godboutien des

années soixante, I’avénement qui allait sauver la culture.

Y Idem., Le Réformiste, op. cit., p. 23.
“ Ibid., p. 25.
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Au début des années soixante-dix, un an aprés l’appel a la normalité
culturelle, Godbout adhére toujours a I’idéologie du réve québécois et exacerbe sa
rhétorique. De fagon plus marquée encore que dans « Littérature francaise
d’Amérique », il présente initialement une dénégation absolue de la culture d’avant
qui justifie ’appel a une « libération » culturelle mais surtout politique. En faisant
I’adéquation entre I’ « enfance heureuse et pauvre » d’un peuple et, sur le plan
littéraire, un « silence [qui] devient souvent médiocrité »*°, Godbout estime que la
littérature canadienne-francaise, de 1837 a 1960, n’a a peu pres rien produit qui soit
digne d’intérét.

Les livres de ces époques avaient la densité culturelle du milieu, 2
quelques exceptions prés, miroirs conformes a la conscience d’alors. Ah!
Mes aifeux! comme vous avez beaucoup et peu écrit. Et comment pouviez-
vous faire autrement? Cette nation ne connut (pendant des si¢cles) de
Péconomie que la comptabilité des péchés et des indulgences, de ’arf que
la Bonne Chanson, de I’industrie qu’un artisanat de batons de popsicle
qu’elle opposait avec ferveur aux usines américaines,*

Par opposition, les littéraires québécois qui échappent dans cet essai a la critique
godboutienne sont ceux qui « participe[nt] a la description du pays vraisemblable, lui
donnant ses racines »*’. Malgré la longue liste d’écrivains que dresse Godbout, il
n’en demeure pas moins que leur apport a la culture québécoise, quoique intéressant,
sera estimé « dangereux » puisque, tant que le pays n’est pas réel, leur ccuvre peut
n’€tre qu'une « chambre de compensation » a la lutte politique.

[l semble donc que méme les Ferron, Bessette, Jasmin ne peuvent aux yeux de
Godbout, en 1972, faire de la culture québécoise un champ autonome et soutenu. Si
Godbout décrit la production culturelle québécoise, méme devant les figures qu’il
estime, par une exagération négative, on peut se demander qui saura remplir et
structurer 1’espace culturel du Québec. Car toute dénégation comporte de secretes

apologies.

* Ibid., p. 212.
“® Ibid., p. 213.
7 Ibid., p. 216.



C’est en 1974, avec I’essai « Entre 1’ Académie et I’Ecurie », que le discours
culturel godboutien semble enfin se dépolitiser, semble sortir de la logique de
’avénement, pour parler de la culture au Québec de fagon plus modérée. 1’essai est
constitué de deux parties — «La prérévolution tranquille » et « Le Québécois
d’aujourd’hui » — qui entretiennent 1’idée d’une rupture par laquelle le Québec
accederait sinon a I’autonomie politique du moins a une forme de modernité. Par
cette structure, Godbout transforme sa logique de ’avénement en une logique de la
rupture. Le point critique se déplace et fait du temps présent, en décrivant « Le
Québécois d’aujourd’hui », I’avénement en s0i*®, I’aboutissement d’un passé
culturellement pauvre. De ces deux parties, la premicre explique le « manque de
souffle »* des romans canadiens-frangais par le désir de vivre « I’ Amérique au degré
Zéro », ¢’est-a-dire dans une mythologie spatiale « rétréci[e] », dans le confort d’une
« non-histoire »°. La seconde partig, « Le Québécois d’aujourd’hui », toutefois,
brosse un état présent de la littérature québécoise duquel s’évapore étrangement la
rhétorique de la dénégation. La culture parvenue a ses lendemains qui chantent, a un
certain accomplissement, Godbout présente quelques ouvrages majeurs du roman
québécois sous leur meilleur jour... quitte a faire certains ajustements. Ainsi, Le
Libraire de Gérard Bessette mettrait enfin en scéne « le premier personnage mythique
québécois et non plus canadien-frangais »*' qui « s’inventer[ait] un cspace/temps a
partir de rien, a partir du degré zéro » en procédant, d’une part, a « la récupération de
tous les textes anciens, et a la mise en lumicre, en vitrine, du sens caché, qui pourrait

(méme s’il faut lui tordre le cou) servir le réve québécoisy» et, d’autre part, a

8 Selon Godbout, C.-H. Grignon donne une image mythique de I’espace-temps au degré zéro par Un
homme et son péché, qui a malheureusement rempli notre imaginaire pendant plus de 35 ans. « Car de
Séraphin Poudrier et sa culture & celle du Québécois d’aujourd’hui, il y a un monde [...] » (/bid.,
p. 235)

* Ibid., p. 233.

0 Ibid., p. 234.

' Ibid., p. 237.
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I’ « accouche[ment] d’un langage québécois qui soit au frangais ce que I’américain est
a I’anglais »**. Vu ainsi, Godbout a peut-étre raison d’affirmer que Jodoin est « notre
premier intellectuel utile »>°, celui qui dépasserait les seules aspirations personnelles,
qui répondrait a des intéréts communs.

C’était vers 1959; ce libraire, grossier personnage qui en avait plein le cul
de la civilisation au degré zéro, coucha avec sa logeuse, répandit en ville
des livres a ’index et prit goiit 3 I’argent dont nous avons tous besoin
pour commercer, ¢’est-a-dire vivre. Un libraire, c’est celui forcément qui
a des idées, puisqu’il possede des livres; et quand il vend des auteurs de
gauche aux étudiants du collége local, il répand des bombes qui feront
exploser le Canada francgais. Les idées en effet sont contagieuses, et
souvent dangereuses comme la grippe. [Le libraire, ainsi,] veut insérer |le
Québec| dans le texte historique.”™

Or, si ces actions de Jodoin, posées en quelque sortc malgré lui, sont décrites par
Godbout comme exemplaires, voire civilisatrices, c’est que I’essayiste, a I’instar de ce
qu’il lit du Libraire, n’hésite pas a leur « tordre le cou ». Comme le rappelle Martine-
Emmanuelle Lapointe, qui interroge la lecture que fait Godbout de cet ouvrage de

Bessette,

bien que le personnage du Libraire ne soit pas dépourvu d’humanité, il ne
fonde nullement sa conduite sur I’idée d’un sacrifice ou d’un oubli de soi
[...]. |1]l regarde vers le corps, a abandonné ses lectures et ses idéaux de
jeunesse — cela méme s’ils refont parfois surface — et congoit son
existence comme celle d’un homme fini qui a renoncé a toute forme de
gratification extérieure.”

Pour Godbout, au contraire, note Lapointe, « non seulement Jodoin appartient-il a la
communauté, en est-il le représentant, mais il apparait également tel un précurseur, un
avant-gardiste, le premier d’une tradition naissante »°°.

C’est d’ailleurs a ce titre que, dans cet essai de 1974, Godbout présente la

« littérature des vingt dernieres années » comme le discours qui rendrait enfin

2 Ibid., p. 239-240.

53 Ibid., p. 237.

> Ibid.

** Martine-Emmanuelle LAPOINTE, Ecrire I’emblématique. La critique littéraire québécoise devant

trois romans des années 1960, Thése de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 2004, p. 129.
56 .
1bid., p. 128.
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«explicite le réve québécois »”'.

Par elle, serait atteint un certain « palier » de
concrétisation de la souveraineté québécoise qui, satisfaisant, ferait de son étatisation
un besoin moins pressant. L’essayiste, langant qu’avec cette littérature, « ce qui est

merveilleux, c’est que le Québec existe déja »°S

, son rapport au temps se retourne :
|’attente d’une culture authentique cesse; la culture québécoise s’amorce. La dira-t-il?
On constate bien vite que le contentement de Godbout vis-a-vis la culture québécoise
n’aura duré que le temps d’un essai — son jugement général de la culture étant de
toute facon difficile a soutenir avec des lectures telles que celle qu’il propose du
Libraire. Oui, le rapport de Godbout au temps s’inverse. Pour le dire sans détour, il
passe du Réformiste aux deux recueils subséquents (Le Murmure marchand et
L’Ecran du bonheur), de 1’idéalisme qui projette la culture dans le futur, a une
nostalgie d’un état passé de la culture. Ces deux temps, il faut le noter, recouvrent le
moment ou Godbout et ses pairs auraient €tabli une forte emprise sur le champ
culturel. En fait, ce sera aprés Le Réformiste que Godbout en devient véritablement

un, si on doit entendre par ce mot comme le veut Le Petit Robert : celui qui cherche a

« rétablir dans sa forme primitive ( [ce qui] s’est corromp[u]) ».

A partir du Murmure marchand (et cela se poursuivra dans L’Ecran du
bonheur), Godbout traitera de la culture par contraste avec un discours sur la société
marchande, qui se trouve soutenue par la médiatisation télévisuelle. Dans un
entretien avec Lise Gauvin, Godbout confessait que tous ses essais avaient comme
origine une « crise d’indignation »”°. Celle qui préside au discours culturel de ces
deux recueils tient essentiellement a « la mort du citoyen ». Avec I’avénement de la
société du désir, celui qui jadis pouvait faire entendre sa voix au sein de la cité et

soutenir ainsi la culture est désormais réduit au silence, soumis au chant des

" GOBDOUT, op. cit., p. 239.
¥ Ibid., p. 241.
%% Lise GAUVIN, « Godbout, romancier : une relecture », Québec Studies, 4, 1986, p. 135-148, p. 137.
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marchandises. Il est devenu simple consommateur, détenteur ahuri d’un pouvoir
factice : le pouvoir d’achat. Pour parer a cette injustice et, ultimement, a la passation
du monde entre des mains jugées viles, l’'essayiste entreprend d’anéantir
symboliquement tous ceux qui confineraient I’existence a la matérialité (le comptable,
’économiste, le PDG), pour rétablir la suprématie de ’ordre culturel et éthique,
davantage abstrait, éthéré et idéaliste, celui incarné par ces « poctes », « prétres » et
« politiques ».

De méme, il combat le grand médium, la télévision, qui trop souvent
« mystifie »® plutdt qu’il ne sert le développement, la diversité de la culture, par
I’exploration de I’imaginaire, l’entretien de la mémoire, la protection de
’humanisme. Bientét, les particularités culturelles se mouleront aux regles et aux
standards de la société marchande et « la culture d’un pays se mesure[ra] a ’aune du
niveau de vie »°', selon les objets que 1’habitant moyen peut se permettre d’acheter.
De I’Art, il ne restera qu'une fonction mercantile — Berlioz vendra des Jeep, De
Vinci des vétements de marque —, toute portée symbolique ayant été grugée par le
désir de séduire une certaine classe de consommateurs. La récupération d’ceuvres
d’art par la publicité constitue pour 1’essayiste un « détournement de sens », parce

qu’elle leur confére « une utilisation pratique »%2

. Ce faisant, elle « diminue I’art,
saucissonne le style, pervertit le sens, invertit le rapport entre I'homme et la
nature »*.  Par la publicité, I’art n’existerait plus en soi, dans l’unique but
d’apparaitre comme le posait Hannah Arendt®, mais pour le commerce, et par une
sorte de procédé métonymique, ce serait la publicité qui revétirait maintenant les
atours — usurpés — de I’Art. Godbout confiera en effet & Donald Smith : « [...] la

publicité, pour moi, c¢’est la perversion de la poésic. [...] [Ellc] est la forme

 tdem., L’Ecran du bonheur, Montréal, Boréal, 1995, p. 10.

ol Idem., Le Murmure marchand, op. cit., p. 24.

52 Ibid., p. 34.

5 Ibid., p. 35.

% Hannah ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972. Voir en particulier Iessai
éponyme.
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dominante de la littérature. [...] [Mais] c’est, dans le fond, la littérature la plus servile
qu’on puisse imaginer® ».

Il y a donc «dans les objets et leur aura publicitaire une odeur de mort
culturelle>>>66, entendons : de la vraie culture, celle qui est libre de tout attachement
aux choses temporelles, qui n’existe que pour donner un sens a I’existence et qui sera
la trace de ’humanité. A lire ces essais de Godbout, oll se ressent comme un manque
douloureux I’effacement du culturel, on peut se demander, d’une part, pourquoi
I’essayiste ne dénigre pas radicalement l'ére de la consommation et de la
technologisation béate comme il a su le faire avec la culture d’avant 1960, et d’autre
part, quelle est cette culture qui disparait et quels sont les signes de cet étiolement?
En effet, si Godbout se donnait pour mission, en écrivant ces textes, de critiquer
I’envahissement du spéculatif dans I’intime, le politique et le culturel, pourquoi ne
pas miner cet univers de Iintérieur, discréditer ses accomplissements, démontrer sa
futilité? En fait, les sujets du Murmure marchand et de L’Ecran du bonheur ne visent
pas tant a critiquer la sociét¢ marchande ou un médium hypnotisant qu’a servir de
prétexte pour présenter, sous des dehors de modernité, I’apologie d’une certaine
vision du monde — déja qualifiée d’ailleurs de « conservatrice »®7 par Jacques
Pelletier.

Dans un Québec ou la mode est du coté du renouveau, de 1’avant-garde, des
ruptures, il serait bien difficile de proner directement la continuité de 1’horizon
culturel tracé par les jeunes adultes des années cinquante. Et I’esthétique de la
survivance, on le sait, n’a plus grand chose d’attrayant... Comme la gloire des grands

accomplissements se crée plus souvent a la suite de persécutions qu’a celle de la

% Donald SMITH, « Jacques Godbout et La transformation de la réalité », Lettres québécoises, No 25,
Print. 1982, p. 53-61, p. 54.

% GODBOUT, op. cit., p. 8.

" Voir le chapitre « Jacques Godbout: Ecrivain ‘national’ ou ‘de province’? », dans Jacques
PELLETIER, Les habits neufs de la droite culturelle, Montréal, VLB Editeur, 1994, p. 47-71.
Entendons, dans cette étude, le terme en son sens littéral, le conservatisme étant cette volonté de
maintenir intacts les traditions, I’horizon culturel, I’ordre social du passé. 11 semble que ce soit chez
Godbout ceux associés a sa jeunesse.
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reconnaissance de leur patiente édification, Godbout tente de revamper sa conception
de la culture, de valoriser par le fait méme I’ceuvre de sa génération en déployant ce
qu’on peut appeller une rhétorique de la déploraison, c’est-a-dire une argumentation
qui allie I’action de déplorer — au sens ou on constate quelque chose de fAcheux — a
I’oraison funébre — le discours prononcé en I’honneur d’un mort illustre. En
adoptant cette structure discursive, I’essayiste parvient a faire reposer sur le « facheux
constat » I’odieux d’un déceés prématuré et affligeant.

L’essayiste déplorera que I’évolution du monde se soit opérée par une

substitution des normes sociales. Il écrira, a 1a maniére d’une litanie :

Le pouvoir d’achat a remplacé le pouvoir politique, la société marchande
libérale a remplacé la démocratie libérale, le consommateur irrité a
remplacé le citoyen révolté, les barricades ont forme d’étalage. Liberté,
Egalité, Fraternité sont devenues : variété, publicité, satiété.*®

Au passage, il y aurait eu dégradation du monde, progression d’unc agonic
inéluctable. Sa fin étant imminente, on parlera donc déja de la réalité de ceux qui

sont « nés avant 1945 » a ’imparfait et avec le respect qu’on doit aux morts.

L’univers intégre dominé par les intégristes d’ailleurs offrait une
cohérence sévére, un cadre de références utiles, un code social que I’on
disait nécessaire et surtout un systéme de représentation des valeurs
immuables.

Aux enfants de 1950, Pon proposait Dieu, Famille, Patrie. |...] Aux
enfants de 1980 Pon offre désormais: Etat, Solitude et Marchandise.
L’Etat nle sera| plus que le systtme de contrdle des échanges
marchands.®

A la lecture de I’ensemble des deuxiéme et troisiéme recueils d’essais de
Godbout, on constate que I’utilisation du ton apocalyptique — variante de 1’oraison
funebre dont il a été question plus haut — est ici la ressource privilégiée dans la
plaidoirie godboutienne puisqu’elle atteint trois fins. La premiére est de fournir

I’occasion d’une comparaison avec 1’aujourd’hui : suite a P'effacement de [’ancien

** GOBDOUT, op. cit., p. 31.
% Ibid., p. 18 et 91.
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monde, le seul univers culturel commun restant est constitué d’ « annonces
commerciales »°. La seconde est de révéler une grande vérité. Car, pour citer
Derrida : « Qui prend le ton apocalyptique vient vous signifier, sinon vous dire,
quelque chose. Quoi? mais la vérité, bien sir, et vous signifier qu’il vous la révele, le
ton est révélateur de quelque dévoilement en cours»’'. Ce dévoilement, sous la
plume de Godbout, tient en fait a la démonstration du bien-fondé de ce qui semble
étre la culture de [’ancien régime et, qui plus est, a la stipulation qu’elle est la seule
capable et digne de mener ce monde a bien. La troisieme fin que permet d’atteindre
cette rhétorique est assurément la plus intéressante et la plus efficace. En donnant
conscience de la fin d’un monde (pour ne pas dire de la fin du monde), en montrant
que P’existence méme de ce qu’on tient pour acquis devient de plus en plus fragile, il
s’opere un singulier retournement : I’ancienne culture se voit soudainement dotée
d’une force nouvelle ou, du moins, d’une force d’attraction nouvelle.
L’appréhension de la perte ne porte-t-elle pas en elle un sentiment qui lui répond : la
volonté de la préservation ou plus précisément dans ce cas-ci, le désir de susciter un
renouveau?

Mais parler de la fin est toujours une fagon de parler de [’au-dela de la fin.
Comme I’écrivait Pierre Nepveu pour souligner « toute I’ambiguité du discours
apocalyptique », «en proclamant que ‘la fin commence’, il n’est jamais loin
d’affirmer que la fin est un commencement »2.  Ainsi, parce que le discours
apocalyptique se fait annonciation et que toute annonciation suppose un avénement,
le locuteur se pose comme détenteur d’un savoir, d’une lucidité. Il est celui qui sait
ou du moins celui qui a su voir mieux que quiconque. Il est donc digne d’étre cru et,

éventuellement, d’étre suivi vers le (re)commencement qu’il présente.

™ 1bid., p. 18-19.

" Jacques DERRIDA, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris, Galilée, 1983,
p. 69.

2 Pierre NEPVEU, « L’énergie des formes», dans L’écologie du réel. Mort et naissance de la
littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, 1999 [1988], p. 156.
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Mais vers quel horizon dirigerait Godbout? Situé au cceur du « désastre-
création », pour reprendre le mot de Nepveu, Godbout serait & méme d’indiquer les
nouvelles avenues de la culture québécoise contemporaine qui, si elle doit prendre
garde de succomber au chant des marchandises et a I’engourdissement, laisse croire
qu’elle cherche toujours a aller a la rencontre de ses possibles. Cette attente est
d’autant plus réaliste compte tenu des titres des recueils : Le Murmure marchand et
L’Ecran du bonheur. En effet, le « murmure », bien qu’on le congoive comme une
présence insidieuse, infiltrante, doit néanmoins étre appréhendé en tant que voix non
pleine, en tant que pré-voix. Et si le murmure marchand parvient a recouvrir la voix,
la présence de la culture, ne serait-ce parce que celle-ci n’est pas encore posée, qu’elle
est en devenir? Et « ’écran », bien qu’il soit « I’objet qui s’est subtilement substitué
4 la réalité », n’est-il pas « le sujet sur lequel nous projetons tous nos désirs »”> et qui
permettrait, par la distance, la médiation qu’il offre, de réaliser (aux sens de prendre
conscience mais aussi de concrétiser) ce que nous voulons devenir, tant sur le plan
social que culturel? Ces deux titres laissent entendre dans une certaine mesure que la
culture est toujours a faire. L’essayiste aurait donc beau jeu dc travailler cet espace
et, par la rhétorique de la déploraison, en poser les jalons.

Pourtant, c’est une fin bien différente que vise le catastrophisme chez
Godbout. C’est a accorder une nouvelle vigueur a I’ancienne culture que s’emploiera
la déploraison godboutienne. Le (re)commencement n’aura pas le sens ici d’un
« commencement nouveau» ou méme d’un «renouvellement» mais bien d’un
« retour au méme ». Apres la projection dans le futur de la logique de ’avenement
des essais du premier recueil, Godbout procéde maintenant a une valorisation de ce
qui était. Dans son essai « Place Cliché », alors qu’il semble se montrer sensible aux

multiples influences culturelles, il écrit :

Ma mére se nommait Hollywood. Mon pére Saint-Germain-des-Prés.
Les émotions fortes, le faste, I’aventure, I’exotisme, I’argent, la mort
venaient de haute Californie. L’intelligence critique, I’ironie, la vivacité,

" GODBOUT, L Ecran du bonheur, op. cit., p. 9-10.
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Part, la poésie, la gloire, la vie, habitaient Paris. C’est du moins ainsi qu’a
seize ans m’apparaissait le Monde, en 1950, depuis la Cdte-des-Neiges.”*

Cet cssai, écrit en 1981, retrace ’itinéraire culturel de I’écrivain-cinéaste et se
cléturera par un Godbout qui se dit encore tiraillé entre ces deux univers symboliques.
C’est dire que pour lui, les influences culturelles ne servent pas & moduler sa culture
propre mais a organiser une vision du monde presque imperturbable. La véritable
culture se situerait donc du coté de la France”, et on voit au fil de la lecture de cet
essai que promouvoir le culturel signifie forcément I’entretien d’une filiation
frangaise aux antipodes d’une quéte d’autonomie nationale, identitaire, culturelle.
Cela signifie aussi un rattachement a une certaine tradition, religieuse entre autres.
Quand « ’art appartient au domaine du rituel et par conséquent du sacré », ou mieux
encore, lorsque « I’art est la priére de ceux qui n’ont pas la foi »’°, comment ne pas
percevoir la pointe d’un atavisme religieux qui ferait de I’art sinon I’instrument d’une
quéte d’éternité, du moins une de ses figures? C’est donc allégrement que Godbout
emboitera le pas a Gilles Marcotte en affirmant : « le progrés, en art, n’existe pas. Si
la technologie s’améliore, la littérature ne se transforme pas pour autant, elle persiste,
elle dure, elle se perpétue » . La littérature et plus généralement la culture, comme la
religion avec ses rituels, sont maintenant envisagées comme les éléments qui assurent
aux sociétés cohérence et pérennité. La critique de I’économique et du technologique,
comme celle des notions connexes (marchandisage, capitalisme, profit, progres, etc.),
~qui se fait par opposition au domaine culturel, est en fait la critique du changement, et
qui plus est, d’un mouvement s’effectuant avec rapidité, effervescence. Le discours

culturel que recéle cette critique de Godbout tente donc de produire un mouvement

™ Idem., Le Murmure marchand, op. cit., p. 83.

”® Godbout confesse d’ailleurs a Richard Martineau : « Il se peut bien que mon attachement a I’Europe
ne soit que la trace de mes €tudes anciennes. Que si je jouais en Bourse et trouvais a m’enrichir, la
dynamique américaine me satisferait. On ne se refait pas. J’ai perdu la foi, mais je reste attaché aux
valeurs qui ont nourri mon adolescence. » (Le Buffet : dialogue sur le Québec a [’an 2000, Montréal,
Boréal, 1998, p. 97-98.)

0 Ibid., p. 35.

7 Ibid., p. 126.
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antagoniste pour que perdure cette vision de la culture, cette vision du monde, tel

qu’il apparaissait a Godbout « en 1950, depuis la Cote-des-Neiges ».

La définition de la culture se fait donc dans les essais de Jacques Godbout en
creux, en s’opposant a des pratiques actuelles; elle se fait presque exclusivement en
regard du temps qui supporte ’action de I’essayiste et de ses pairs, et lui confére de
fait un certain statut. Dans les premiers essais, €crits entre 1961 et 1975, la culture
n’existe pas encore vraiment; elle demeure un idéal et se définit selon la logique de
I’avénement par une rhétorique de la dénégation de I’actuel. Intimement liée a
Iaffranchissement politique que les pairs de Godbout travaillent & concrétiser, la
culture ne peut s’établir qu’au profit de cette cause; elle ne se rencontrerait dans des
objets culturels valables que lorsqu’elle soutiendrait une nation souveraine et qu’elle
en offrirait une représentation. C’est la chez Godbout la définition d’une culture
nationale (c’est-a-dire qui évalue la culture a "aune de la finalité politique, qui
indique comment peut s’arrimer la dimension politique a la dimension artistique, bref,
il s’agit de poser un acte hautement idéologique) contrairement aux essais de Belleau
qui visaient essentiellement a fonder une nation cultirelle (qui découle du désir
d’établir une culture autonome, souveraine, qui puisse justifier éventuellement la
définition d’une société distincte). Les essais de la deuxiéme. période, de 1976 a
1990, par leur revirement rhétorique (rhétorique de la déploraison), vérifie cette
volonté de centralisation de la culture autour des pratiques d’une génération, autour
des idéologies et des actions que ses membres entreprennent pour mettre celle-ci de
I’avant. D’ou cette importance pour eux que la culture soit une adéquation au réel
(valorisation de I’esthétique réaliste de Perreault, d’une certaine utilisation du joual,
etc.) Cette deuxiéme période sert a consolider les idéaux lancés au cours de la
période précédente et a valider I’emprise d’un groupe — d’une pensée, d’une vision
du monde — sur le champ culturel. C’est ce pouvoir de définition et d’emprise

culturelle que les essais de Madeleine Ouellette-Michalska interrogent et infiltrent,
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afin d’intégrer a ce noyau en train de se consolider une aire culturelle depuis trop

longtemps marginalisée.



154

MADELEINE QUELLETTE-MICHALSKA

En introduction a son anthologie de I’essai québécois, Laurent Mailhot justifie
longuement I’absence, dans son corpus, de L Echappée des discours de I'eil (1981)
de Madeleine Ouellette-Michalska : I’auteure aborderait I’essai a la manicre de la
plupart des auteures de non-fiction qui « combattent souvent par I’écriture plutdt que
dans I’écriture [...]. Leur contre-discours devient ainsi un autre discours piutdt qu’un
discours autre, un renversement plutdt qu’une subversion ». Le critique reconnait que
Ouellette-Michalska produit une « ambitieuse déconstruction de la ‘théorie
occidentale’ [par laquelle on] apprend beaucoup de choses sur I’étymologie, la ‘vraie
nature’ de P’inceste, les ‘dessous politiques de I’Edipe’ ». C’est 1a « sans doute faire
ceuvre utile », juge-t-il finalement, mais « malgré [une] mise en scéne textuelle », « ce
n’est pas pratiquer 1’essai »'. Ce verdict est assez surprenant compte tenu de la
définition du genre, établie quelques paragraphes plus haut. Un essai serait
I’interrogation d’une situation immédiate, « projeté[e] dans un contexte littéraire qui
est ‘un nouveau systéme de rapports’ ou la critique peut coexister avec le témoignage
ou les souvenirs »°. Or, la démarche de Ouellette-Michalska dans ses essais rencontre
précisément cette caractérisation structurale du genre. L’essayiste, par L Echappée
des discours de !'eil, mais aussi par ce qui en est en quelque sorte la suite
argumentative, L’Amour de la carte postale (1987), décrit 1’état présent de la culture
occidentale en prenant un recul historique appréciable, au sein duquel s’integre le

témoignage de son expérience de femme, de littéraire — dont le commentaire de

' Laurent MAILHOT (Benoit Melangon, coll.), Essais québécois (1837-1983). Anthologie littéraire,
Montréal, Hurtubise HMH (Cahiers du Québec, Collection « Textes et Documents littéraires »), 1984,

p. 9.
* Ibid., p. 5.
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Mailhot donne un apergu. Par ces deux recueils, elle critique un centrisme culturel
rendu peut-étre davantage visible au Queébec, sur le plan institutionnel, par sa
génération. Cette génération possede en effet un pouvoir indéniable : elle établit des
maisons d’édition, travaille a la diffusion des ceuvres; elle bénéficie en retour d’une
reconnaissance étrangere plus marquée. Ainsi se consolide une certaine production
littéraire qui a pour conséquence d’étre davantage enseignée et de perpétuer de fait
certains partis pris culturels. Le but de I’essayiste est d’exposer les critéres de
sélection d’objets culturels et, par la, obliger a prendre en considération — et a
transformer, le cas échéant — les rapports qui lient ’ccuvre au champ culturel, le
constituant par le fait méme. L’étude de ces deux recueils montrera que cette
transformation est appelée par une rhétorique du décentrement, bien étrangére aux

discours idéologiques, trop souvent aussi sclérosés et stériles que ce qu’ils dénoncent.

On peut comprendre que la critique ait été tentée de classer 1’ceuvre
essayistique de Ouellette-Michalska du c6té de I’anthropologie. L’auteure elle-méme
concede qu’il est des détours obligés qui semblent parfois laisser en attente la
littérature, objet central de son discours, et plus largement la culture. Mais comment
en traiter sans scruter ce qui ’oriente et la structure : « la langue qui la fonde, le
complexe institutionnel qui I’'impose, les structures idéologiques et économiques qui
la déterminent a étre ce qu’elle est, un lieu du texte servant de résonance et de relais a
I’ensemble du discours social »* 2 C’est ainsi que, pour désamorcer son incapacité a
écrire une histoire qui lui soit propre, pour dépasser le « silence, [qui] comme les
mots, venait d’au-dela de la langue et de la bouche », elle entreprend de « remonter le

fil des discours » et « interroger les signes ».

3 Madeleine QUELLETTE-MICHALSKA, L Amour de la carte postale, Montréal, Québec-Amérique,
1987, p. 245.
* Idem., L ’Echappée des discours de ['@il, Montréal, L’Hexagone, 1990 [1981], p. 7.
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Dans le premier volet de son ceuvre essayistique, Madeleine Ouellette-
Michalska révele — pour mieux le dénoncer — I’échafaudage des régles de I’homme
imposées a la femme, échafaudage fondé sur la négation de son corps, obsédant et
matriciel. Soutenu par d’abondantes recherches ethnographiques, I’essai montre
comment le discours de «’eil » — «organe de reproduction du savoir et du
pouvoir »°, mais aussi cette petite ouverture qui, comme 'l du cyclone, gobe tout
sur son passage par force centripete — en est venu, a travers les trois étapes de
I’évolution des sociétés (primitive, barbare, civilisée), a opposer nature et culture,
intuition et raison. Afin de contrebalancer le pouvoir — quasi magique, donc
inquiétant — de la femme qui engendre selon le corps, I’homme se propose
d’engendrer selon ’esprit et impose, ce faisant, la culture comme le mode
d’interprétation incontestable de la nature. Ainsi, I’homme aura littéralement eu
raison du corps : de celui de la femme, alors qu’il en « cadastr[e] I’espace génital »
comme le note fort justement Robert Vigneault®, mais aussi du sien puisque la
répression qu’il opére sur le corps féminin — pour ne rendre légitime que la fonction
de I’esprit — refoule d’autant ses propres pulsions. Celles-ci ne le travailleront
cependant pas moins. Il ne saura que les sublimer dans ses fantasmes qui, a leur tour,
seront classés, circonscrits, par des archétypes (Mére / Vierge / Putain) auxquels il
soumettra la femme qui réintégrera alors son corps, certes, mais que pour mieux le
voir chosifié, donc nié de nouveau. Cercle vicieux s’il en est.

La culture au féminin se montre donc, dans L 'Echappée des discours de I'eil,
non seulement comme une « expérience collective différente de celle des hommes »,
pour reprendre la définition de Lori Saint-Martin’, mais comme une réalité victime de

I’hégémonie du masculin, de « I’ceil ». Cet assujettissement, cette marginalisation, est

* Ibid., p. 61.

% Robert VIGNEAULT, « Madeleine Ouellette-Michalska, essayiste. Une écriture qui se cherche »,
Voix & Images, vol. 23, no 1 (67), Automne 1997, p. 26-38, p. 29.

7 Lori SAINT-MARTIN, Malaise et révolte des femmes dans la littérature québécoise depuis 1945,
Québec, Les Cahiers de recherche du GREMF, 1989, p. 31.
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en sol « lerreur a corriger » a l’origine de I’essai. Mais comment combattre,
comment se défaire d’une emprise forte de traditions millénaires? Ne reste plus qu’a
dénoncer; ne reste plus qu’a dévoiler la douleur imposée par une domination tant
physique (les opérations de marquage sexuel) que symbolique (I’emprise des signes ct
leur engendrement par la « geste des Péres », retracée du Moyen-Age a lorée du
XXI™ siecle).

Le second volet, L’Amour de la carte postale, moins « archéologique »°,
examine les mécanismes qui soutiennent la différence, la mise a I’écart, ce qui n’est
pas moins une forme de domination d’un centre sur une périphérie. S’appuyant sur
I’idée — a valeur d’aphorisme — voulant que les rapports sociopolitiques et
¢conomiques induisent le littéraire, Ouellette-Michalska examine trois espaces ou
paraissent s’établir de tels rapports : 1) « le monde amérindien vu par les littératures
francaise et québécoise »; 2) «la littérature québécoise vue par la littérature
francaise », 3) « la littérature des femmes vue par institution littéraire »°. Puisque le
champ culturel semble s’établir sur des points de vue, Ouellette-Michalska se
consacre a montrer |’arbitraire, non seulement du rapport hiérarchique du geste
d’évaluation, mais aussi de I’établissement de la position d’autorité, du « centre », de
« ’impérialisme culturel ». Car ce centre qui se donne comme le représentant de
« I’Homme universel », c’est a lui que « revient d’évaluer les traits distinctifs jugés
inaptes a l'universalit¢ dont il revendique !’exclusivité. [L’opération, des plus
rentables, répond a une logique et a des finalités »'%. Pour conserver son hégémonie,
il instaure un systéme de marquage (une couleur, un accent, un certain charme, un
climat, des comportements, etc.) qui rendra évidente la différence des autres,
différence qui sera renforcée au fil du temps pour devenir emblématique. Telle est la

fonction « carte postale » que 1’essayiste tente de déconstruire. Figé dans un cadre

® OUELLETTE-MICHALSKA, op. cit., p. 8.
? Idem., L’ Amour de la carte postale, op. cit., p. 16.
' 1bid., p. 15.



158

auquel i1l manque une dimension du réel (sans compter le temps), I’Autre, pour
exister, doit satisfaire la représentation attendue. Cet espace de figuration limité
empéche conséquemment ceux qui s’y trouvent (en)cadrés de se définir en tant que
sujets. L’argumentation de L ’Amour... cherche donc a estomper les contours de la
carte postale, a fissurer le noyau dur de la culture et a faire de sorte que chacun y
trouve son Jieu, non plus le point de référence de son ailleurs.

Dans ces deux essais, bien qu’il s’agisse de fissurer le noyau de la culture
occidentale, la revendication d’une juste place au sein de la vulgate culturelle pour les
grandes absences (culture ‘au féminin’, cultures ‘régionales’, qui sont autant
d’univers relégués aux marges, & « ’exiguité » comme I’a exposé Frangois Paré'') ne
se fait pas explosivement, avec le tapage des grandes révolutions. La fissure se
produit progressivement, au fil du discours; le centre s’¢largit alors, se décentre.

Suivant Le Petit Robert, par décentrement, il faudrait entendre un « défaut
d’alignement » ou encore un « déplacement du centre ». Il ne s’agit ici ni de ['un,
puisque ’essayiste ne cherche pas a situer ses préoccupations au centre du champ
culturel, ni de I’autre, son but n’étant pas d’instaurer un nouveau centre, de renverser
les paradigmes dominant/dominé, mais de les déconstruire, de s’en échapper pour
édifier un monde repensé. Cette reconfiguration du monde, pronée par Ouellette-
Michalska, ignorerait I’idée méme de centre et s’affilierait en quelque sorte a la figure
de ’ellipse, ce cercle qui, se décentrant, n’a plus un mais deux foyers.

Pour maintenir la relative unité de la culture occidentale, I’opération doit donc
se faire en douce. La contestation se produit en effet, pourrait-on dire,
pédagogiquement : les positions a faire adopter s’appuient, de facon rassurante, sur
des connaissances familiéres voire des lieux communs, mais ce qui importe davantage
est la voix empruntée. Bien que Ouellette-Michalska cultive la rupture de registres —
dans L Echappée... surtout —, on peut convenir qu’une large part de son discours

utilise une voix presque objective. Une voix institutionnelle. Oui, en littérature

" Frangois PARE, Les littératures de lexiguité, Hearst, Le Nordir (BCF), 2001 [1992].
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comme 2 la guerre, il faut connaitre et maitriser les armes de son adversaire, mais il
n'en reste pas moins que Ouellette-Michlaska, loin d’en faire le signe d’un
détachement, se montre par elle intensément engageée.

La critique aura associé L’Echappée des discours de I'wil 4 la « froideur », &
«un livre de téte», comme si son auteure s’était approprié la « position
d’extériorité »'* du discours savant qu’elle disséquait. En effet, de ce dernier, la
structure de I’argumentation de L’Echappée... suit généralement la progression :
I’auteure présente une hypothése, s’appuie sur une solide référence théorique,
interprete ses exemples a ’aune de cette derniére et pose une conclusion comme
incontestable.

Un passage exemplaire: la fin de la seconde partie, « Naissance de la
philosophie : le réglage de I’ceil », présente un examen de la constitution du langage a
partir de la linguistique structurale saussurienne afin d’introduire dés la troisieme
partiec de ’essai les différents modes « d’appropriation » du centre. La structure est
limpide. En I’espace de quatre pages se repérent chacune des étapes.

1) L’hypothése : C’est par le langage que ’on modéle le corps social. Par lui que ’on crée
le code de représentation symbolique devant en perpétuer I’image et en
favoriser le fonctionnement."

2) L’appui théorique : Au sens ol I’a défini Saussure, le signe, unité linguistique minimale
servant a représenter les choses, posséde une double face : un signifiant
qui en est Pimage acoustique sensible; un signifié qui en désigne la part
absente, le concept correspondant 3 I’image phonique entendue.'

A lintérieur d’une langue, le signe est, si ’on peut dire, indifférent.
Abstraitement, il peut se préter a tel ou tel sens. Mais, dés qu’il entre
dans un réseau de communication, sa fonction référenticlle compromet
cet état d’innocence et de polyvalence.”

3) L’exposition et ’interprétation des exemples :

2 VIGNEAULT, op. cit., p. 31 et 33.

1 Madeleine OUELLETTE-MICHALSKA, L Echappée des discours de ['eil, op. cit., p. 68.

" Ibid. L’écriture sera de méme présentée plus loin comme ce qui comble la « part absente », la
« présence perdue ». Elle a toute Ia latitude voulue pour la construction d’une symbolisation de I’ Autre

(p. 137).
" Ibid., p. 69.
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En invoquant d’abord I’exemple du mot « pipe », ’essayiste rappelle que son
sens, puisque le signe est d’abord une abstraction, ne peut venir que d’un
consensus. Elle extrapole ensuite les théories du langage a I’examen des
rapports sociaux.

Un langage se forme a partir d’un réel déja chargé de signification. C’est
dire qu’il témoigne aussi bien des rapports entre les individus que des
rapports entretenus entre les individus et les choses.'®

Avec un second exemple, elle montre que le langage, le signe, est pour bien peu dans
I’édification de la domination :

[...] si j’emploie le mot ‘homme’ comme terme générique pour désigner
Pespéce humaine maile ou femelle, c’est que des éléments
paralinguistiques ont incité le groupe dominant a imposer cette
domination."”

Ce sont par conséquent les rapports sociaux qu’il convient de modifier.

4) La conclusion :  C’est de haut en bas que s’établit Pédification des pouvoirs et du savoir.
Et comme Pinstance supérieure qui en constitue le sommet est le plus
souvent male, les rites de régularisation des discours et des pratiques
sociales seront majoritairement fabriqués par des méles.'®

Cette structure sera réitérée des la section suivante pour expliquer les étapes et
le fonctionnement de I’évolution sociale au sein desquels la femme sera
essentiellement une valeur d’échange. Engels sera convoqué pour expliquer le
développement des moyens de production; Lévi-Strauss, pour rappeler les lois de
I’échange (en regard 1- des regles de parenté, de mariage; 2- des régles économiques;
3- des regles linguistiques)19.

Ce discours savant, institutionnel, a certainement pour premier avantage
d’attirer attention de ceux qui tissent le « discours de 1’1l » et, conséquemment, de
valider les revendications sous-jacentes de 1’essayiste puisqu’y sont convoqués leurs

habituels ressorts argumentatifs. Mais il semble que ce ne soit 1a qu’une longue

' Ibid., p. 69-70.
" Ibid., p. 70.
" Ibid., p. 72.
" Ibid., p. 80-83.
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captatio puisque 1’objectivité de Ouellette-Michalska n’est pas neutre. S’insére dans
le discours institutionnel de ’essayiste une voix, un engagement personnel qui trouve
son efficacité rhétorique le plus souvent au cceur de I’exemplification par la mise en
ceuvre du tragique.

Le tragique est ce qui découle du «spectacle des passions et des
catastrophes », ce qui « suscite la terreur ou la pitié ». Ainsi, ces impressions,
éprouvées par l’essayiste, deviennent celles du lecteur. Le troisieéme chapitre de
I’essai, intitulé « Rituels d’appropriation territoriale : le découpage du sol et du
sexe », accordant une large place a Iillustration, peut & lui seul constituer un portrait
suffisamment prégnant du « spectacle des passions et des catastrophes » pour faire
loger tout I’essai a ’enseigne du tragique et ainsi faciliter ’adhésion du lecteur aux
conclusions que tire Ouellette-Michalska. Est-il possible de ne pas ressentir un
pincement au creux du ventre, un tressaillement d’horreur et une infinie compassion a
la” lecture des descriptions fort détaillées de la clitoridectomie et des pratiques

d’infibulation et de défibulation sans cesse reprises? A titre d’exemple, ces passages :

Il arrive [...] que les bords internes des grandes lévres soient cousus
avec un fil et qu’un tuyau de bambou soit introduit dans le vagin pour
empécher la coalescence des tissus devant Porifice génital. Par la suite,
la fillette, parfois ligotée, reste étendue sur le dos pendant quinze jours,
le temps de laisser la suture se consolider. Mais parfois on I’oblige a
danser tout de suite aprés Popération, la forcant ainsi a participer aux
festivités initiatiques.?’

[...] aprés chaque accouchement, la femme est 2 nouveau infibulée.
Selon le nombre d’enfants, une femme pourra étre ainsi cousue et
réouverte jusqu’a trois, sept, dix ou douze fois.”'

L’efficacité de cet outil rhétorique — bien que le récit des opérations de marquage
physique soit, en lui-méme, tragique — est due a la proximité que cultive Ouellette-
Michalska entre I’horreur (son temps, son lieu) et le lecteur. Alors que, dans les deux

premiers chapitres, 1’illustration de la domination du féminin se faisait par le biais de

2 1bid., p. 95.
2 Ibid., p. 98.
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récits mythiques, se situant dans un temps révolu, dans un espace irréel, les chapitres
trois et suivants rendent le tragique contemporain et immédiat. L’essayiste ne laisse
en effet jamais entrevoir, avant le dernier chapitre, de dénouement heureux a
I’horrible chronique de la soumission physique, psychologique et sociale des femmes.
On vit les épisodes « primitif » et « barbare » de la culture au féminin au présent. Les
descriptions insistent sur le fait, par exemple, que les tribus Bambara du Mali
- perpétuent toujours ces pratiques du « découpage du sexe ». Par déduction, on
conclut que le présent est, de méme, primitif et barbare, que 1’évolution, menant selon
toute attente vers 1’étape dite « civilisée », n’est pas linéaire, que le temps — et par
extension, le monde — n’est qu’un amalgame insaisissable sur lequel les actions
sauraient difficilement avoir une emprise. La voix du tragique, dans L Echappée des
discours de ['eil, cachant mal un sentiment d’impuissance, fait aboutir
I’argumentation de 1’essayiste — qui donne a entendre la gravité du progressif et
insidieux bannissement de la Femme, véritable mort symbolique — moins sur des
revendications explicites que sur une dénonciation. C’est 1a un acte passif qui
contraint I’acte de lecture a I’achévement de 1’argumentation : il revient au lecteur de
formuler, pour lui-méme, les mesures nécessaires pour contrer |’affront.

Avec le second recueil, L’Amour de la carte postale, la revendication faite par
le biais du discours institutionnel se situe davantage du coté de I’action, par les
propositions qui s’y trouvent formulées. L’argumentation, reposant moins sur la
théorie, met a profit 1’étape de I’exemplification. Ouellette-Michalska y attaque
directement les catégorisations et la logique de I’eeil, elle déconstruit leur solidité
— apparente — en montrant que ce qui est presque devenu aphorisme ne tient
souvent qu’a un raisonnement tautologique. Déceler leur incongruité ne reléve donc
plus autant du lecteur, comme c’¢était le cas dans L ‘Echappée....

Le chapitre sur I’institution littéraire, « Ces livres qui nous enchantent »,

rappelle la véritable nature du livre. Plus qu’un ensemble de mots,
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il est le reflet d’une culture, le résumé d’une histoire, le produit d’une
économie. A travers lui circulent les valeurs matérielles et symboliques
partagées par une collectivité. Littéralement, on a les livres qu’on peut se
payer. Qui vit A crédit dans 'orbite des grands empires culturels se voit
forcé de renoncer a sa littérature pour consommer la littérature des
groupes dominants.”

Ce chapitre identifiera donc le phénoméne de marginalisation littéraire et en
expliquera les causes; les grandes littératures ayant d’ailleurs été reconnues par Paré
comme I'institutionnalisation mémoriale de Iexclusion”.  Selon Ouellette-
Michalska, celles-ci relévent des deux fonctions de la littérature : 1) « imposer une
vision du monde qui soit tenue pour légitime et exemplaire »; 2) « créer un centre
stable et limité qui reflétera le social et en reproduira les valeurs [...] et autour duquel
s*établiront les marges délimitant la périphérie »**.

C’est en regard de ces deux postulats que se déploie I’importante
exemplification du chapitre. La premiere fonction de la littérature — 1’établissement
d’un consensus autour d’une vision du monde exemplaire — sera d’abord discréditée
par la mise en évidence du faible jugement critique de ceux qui seront appelés, par
leur profession, a constituer la mémoire collective. Les choix qu’ils opérent, pour la
constitution du corpus de la « littérature officielle », « correspond[ent] aux modéles
culturels déja amorcés par la langue, I’histoire, les savoirs [et] prennfent] les accents

des systémes socioculturels dont [ils] particip[ent] »*°.

IIs répétent en somme ce
qu’on leur a enseigné et déploient le processus d’identification culturelle en fonction
des auteurs et des ceuvres déja institués. Le raisonnement « incontestable » que
dénonce Ouellette-Michalska se résumera finalement en une formule absurde,

d’autant plus difficile 4 soutenir a la suite de la démonstration de I’essayiste : « Les

22 Idem., L' Amour de la carte postale, op. cit., p. 103.

¥ PARE, op. cit., p. 25.

> Idem., L’ Amour de la carte postale, op. cit.,p. 110 et 111.
» Ibid., p. 106.
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auteurs et les textes sont retenus par le manuel parce qu’ils sont littéraires et ils sont
littéraires parce qu’ils figurent dans le manuel »°.

Se construirait ainsi de fagon tordue la représentation qu’une société se donne
d’elle-méme. La représentation de /’Homme universel qu’élabore ce consensus
littéraire, en plus de consolider la dissonance identitaire — ou, par le désir
fondamental d’identification, Je [devient] un autre —, renforce le conflit des codes
culturels, et institue ultimement I’écart entre « grandes » et « petites » littératures. La
seconde fonction de la littérature — la création d’un centre stable qui reproduit les
traits et les valeurs choisis et relégue les autres a la marge — se trouve par conséquent
remise en cause. Aprés avoir survolé le sort institutionnel au Québec comme &
I’étranger, réservé aux auteurs — et a fortiori, aux auteures — québécois, Ouellette-
Michalska ne procede pas cette fois a la révélation d’une tautologie mais recourt & son
tour au truisme pour invalider le caractére essentialiste de ces catégories littéraires,
consacrées semble-t-il a la faveur d’un certain aveuglement de [Dinstitution et
répercutées par la convergence du systéme de diffusion (librairies, médias écrits et
électroniques) : « Le produit littéraire est l’effet de ce qui le produit». La
redondance, procédé logique auquel recourait 1’institution littéraire pour obscurcir les
fondements de son mode de sélection, sert toutefois ici a I’explication — objective et
raisonnée — des positions de I’essayiste :

Il n’y a pas en soi une chose telle que des petites et des grandes littératures,
c’est-a-dire des littératures qui possédent a priori les qualités intrinséques
méritant le qualificatif moral et esthétique de ‘petite’ ou de ‘grande’. Ce
concept implique un jugement de valeur émis par manque d’observation
positiviste dans Pappréciation des circonstances de production de ’ceuvre.
Il n’y a de petites et de grandes littératures que par rapport a des notions
quantitatives d’argent, de pouvoir, d’efficacité technique applicables aux
agents et aux moyens de production du livre.”’

En procédant — activement — a 1’analyse et a la déconstruction logique de partis pris

trop bien camouflés par I’apparence d’évidences « naturelles », c’est donc & la lucidité

% bid. (Citation de Bernard MOURALIS, Les Contre-littératures, Paris, PUF, 1975, p. 32.)
27 .
Ibid., p. 117.
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et a la constante réévaluation de la sélection culturelle que convie le discours objectif
de L ’Amour de la carte postale.

Mais ce discours, comme dans le cas de L Echappée..., ne fait pas pour autant
de ce recueil un «livre de téte », une voix, tout aussi personnelle que celle du
tragique, y est présente.

Le premier des deux plus importants signes de la voix essayistique dans
L’Amour de la carte postale est une partialité évidente quoique tempérée. Qu’on
permette encore une longue citation & propos de la distinction norme/marge
linguistique et de D’espoir de leur réunion, passage qui marque une subjectivité
certaine dans la présentation des faits.

Quoi qu’il en soit, il semblerait que I’heure des grands rassemblements et
des grandes synthéses approche. L’affaiblissement de I’Hexagone et la
montée de Pimpérialisme américain incitent a rapatrier les parlers de la
francophonie et a blanchir et recycler en toute vitesse les vocabulaires
périphériques afin de renforcer le centre et de lui redonner un empire, des
marchés, a tout le moins des complices ou des alliés.”

Le verbe sembler au conditionnel annonce D’interprétation personnelle qui ici
s’infiltre habilement dans le discours objectif. Si «la montée de 1’impérialisme
américain » est indéniable lorsqu’on constate au quotidien la force marchande de nos
voisins, ou lorsqu’on écoute le discours de nos médias, «|’affaiblissement de
I’Hexagone » est une évaluation surprenante compte tenu du discours de Ouellette-
Michalska qui s’attaque tout au long de cet essai a I’emprise culturelle de la France
forte de quatre cents ans. C’est la une avancée subjective qui a ici son utilité : fournir
une raison suffisante pour soutenir I’intentionnalité accolée a Paris: « blanchir et
recycler en toute vitesse les vocabulaires périphériques ». On peut convenir, a la
rigueur, que « recycler » est un verbe neutre signifiant ‘soumettre a un nouvel usage’;

il en va autrement pour « blanchir » qui comporte le sens péjoratif de ‘donner une

8 Ibid., p. 85. (Je souligne.)
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existence légale & ce qui a été acquis de fagon illicite’”®. « En toute vitesse » insiste
d’ailleurs sur la difficulté de cacher une mauvaise intention, qui est exposée
explicitement a la fin de la phrase par le désir exagéré d’appropriation (« redonner un
empire ») et implicitement par 1’'usage d’un mot connoté négativement (« complice »),
sous-entendant qu’il se trame une action répréhensible.

En plus de la connotation qui travaille en douce, qui personnalise, le discours
objectif de L’Amour..., un deuxiéme signe de subjectivité y est notoire: la
narrativisation qui, plus qu’un enchainement logique de I’argumentation, offre un
espace d’interprétation soutenant la partialité. Par une certaine conjonction des faits,
Ouellette-Michalska articule son argumentation de fagon a restituer un récit qui,
d’une part, rend manifeste les liens causals, et d’autre part, par cette cohérence, rend
difﬁ‘cile Pinfiltration d’un doute.

Au troisiéme chapitre, Ouellette-Michalska associe ainsi les dichotomies
centre/périphérie, culture/nature, et présente comme un récit ce processus
d’institutionnalisation de la limite :

Il faudra produire des marques qui distingueront nettement les deux
espaces hantés par la différence. La périphérie sera placée sous I’emprise
de Ia nature, cléturée par ses bornes. Le centre sera ouvert aux plus hautes
réalisations culturelles. Mais la nature effraie. Pour tempérer la peur
qu’elle suscite et amoindrir la honte des origines charnelles manifeste dans
Pentreprise de catégorisation, on recouvrira celle-ci d’une nature
intelligible qui présentera le visage rassurant de I’évidence. Cette seconde
nature porte le nom d’essence. Elle pose des frontiéres a la différence, lui
indique son orientation, sa finalité. Mais pour que fonctionne la destitution
de 1a nature réelle par la nature intelligible, il faut naturaliser la différence,
¢’est-a-dire lui donner un caractére nécessaire, inné. D’ou Pargument ‘la
nature le veut’.”

* Le terme joue aussi évidemment sur I’opposition Blanc/Noir et le rapport de forces qu’il convient de
renverser dans un contexte de décolonisation. De I’ancien empire colonial frangais, une majorité de
francophones étant noirs sont mis a contribution pour construire un nouvel empire linguistique et
symbolique.

30 Ibid., p. 58. (Je souligne.) La fréquence de 1’opération de narrativisation est remarquable dans cet
essai. A preuve, a peine quelques pages plus loin se rencontre la succession narrative suivante : 1)
situation initiale; 2) péripétie (potentialité binaire); 3) équilibre final. « Quels que soient le régime ou
’époque, c’est par la femme que s’effectue la jonction du monde naturel et du monde culturel posés
d’abord comme disjoints. Sa capacité reproductrice, qui parait avoir partie liée avec la nature, assure la
constitution du groupe social et sa continuité. Mais ce point de jonction doit demeurer stable. S’il
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L’usage du futur simple, prophétique, annonce I’enchainement inéluctable. La phrase
« mais la nature effraie », par la conjonction et le présent de I’indicatif, fait surgir une
péripétie qui trouble I’évolution du processus. La préposition « pour» et la
récupération du futur simple indique le rétablissement du dénouement; la conclusion
au présent, ’étape finale de la stabilisation, 1’aboutissement du récit soutenu par la
derniére conjonction & valeur de démonstration ultime, étrangement proche du
C.Q.F.D. scientifique.

C’est dire que la voix essayistique de Ouellette-Michalska — bien présente,
n’en déplaise a certains critiques — soutient en elle-méme le propos des deux recueils
qui consiste a éprouver le centre (en adoptant son langage, sa logique), a le défaire,
|’élargir plutdét (en y insinuant une autre pensée qui révele un pan occulté de la
réalit€). Le tragique et la partialité¢ évidente dans la voix de I’essayiste, présences
infiltrantes dans le discours de I’ceil, ne sont en fait que I’amorce de la rhétorique du
décentrement qui s’affiche résolument par I’ironie de Ouellette-Michalska.

Avant de poursuivre, il importe de circonscrire I’ironie au sein du large
registre de I’humour. Lucie Joubert offre une excellente synthése des tenants et
aboutissants de cet outil rhétorique, dont I’essentiel, conclut-elle, est qu’ « en ironie, il
subsistera toujours une volonté — une nécessité méme — de dépasser I’innocence
d’un jeu de mots ou d’un trait d’esprit pour aller vers une contestation, si ténue soit-
elle »*!. L’ironie n’adhére donc pas au registre du ludique qui se limite au geste
gratuit, celui du jeu de mots par exemple. Non plus ne s’affilie-t-elle totalement a la
parodie — bien qu’elle apparaisse dans la déviation intentionnelle du texte original —

puisque la parodie participe du paradigme du désir, désir d’identification voire

bascule du c6té naturel, P'ordre social s’écroule. S’il glisse vers le culturel, son controle devient
difficile, et sa valeur d’usage, incertaine. C’est donc 13 que la différence risque ses plus forts enjeux. La
que la notion de frontiére sera le plus clairement délimitée et que D’entreprise de naturalisation
s’avérera la plus assidue. » (p. 62)

' Lucie JOUBERT, Le carquois de velours. L’ironie au féminin dans la littérature québécoise (1960-
1980), Montréal, L’Hexagone, 1998, p. 18. Pour la synthése sur I’ironie, voir les pages 16 a 22 de
I’introduction.
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d’acceptation (ce qui est d’ailleurs bien étranger aux intentions de Oucllette-
Michalska). Le sarcasme tient lui aussi de 1’ironie, comme le note Joubert, mais s’en
distingue en la doublant d’une insulte. Certes, I’ironie, puisqu’elle est contestation,
exprime une part d’agressivité : elle s’exerce « toujours aux dépens de quelqu’un ou
de quelque chose; elle comporte un ‘ironiste et une victime’ »2. Mais cette arme du
langage, souvent offensive, comme la présente Joubert et les théoriciens invoqués, est
en premier lieu, semble-t-il, un moyen de défense, une fagon de se protéger qui, sans
donner dans la victimisation, vise la subversion. Dans le but de « révéler une ‘vérité’
cachée par un mensonge apparent »>, P’ironiste « tourn[e] I’obstacle »** pour affirmer
une position sinon dominante du moins affranchie. Or, pour y parvenir, pour réussir
somme toute a rire de sa propre situation, l’ironiste doit faire preuve dc
compréhension et méme parfois de sympathie envers sa « victime », car ¢’est la qu’il
puise sa force de persuasion. Penser — et argumenter — a partir de 1’autre, en faisant
dériver ses mots de leur sens premier, dériver sa logique des partis pris qui la fondent,
dans le but d’accéder a une forme de pouvoir — ou de réparation —, tel est le modus
operandi de I’ironie qui se fait ainsi le maitre d’ccuvre du décentrement.

Cette forme explicite de la rhétorique du décentrement dans L Echappée des
discours de I'eil est annoncée dés « L’Epilogue » qui ouvre le recueil. L’essayiste dit
avoir craint €tre « prise aux mots, possédée par des lieux ou [elle] aurai[t] pu [s]e
perdre si ’idée d’en rire ne [lui] était venue a temps »”. « En rire »... Ouellette-
Michalska sous-entend donc que si elle se préte a ’emprise de ces « mots » et de ces
« lieux », ce n’est que pour mieux s’en distancier, pour mieux s’en défaire : ce rire

est, comme ce fut présenté plus haut, un moyen de défense. Mais qui plus est, ce

«rire d'ouverture » installe la stratégic argumentative de la suite : par lui, elle

*2 Ibid., p. 17. Citation reprise de Judith STORA-SANDOR, L humour juif dans la littérature. De Job
a Woody Allen, Paris, PUF, 1984, p. 24.

¥ Monique YAARI, Ironie paradoxale et ironie poétique. Vers une théorie de I’ironie moderne sur
les traces de Gide dans Paludes, Birmingham, Summa Publications, 1988, p. 7.

* Vladimir JANKELEVITCH, L fronie, Paris, Flammarion, 1964, p. 108.

%% Madeleine OUELLETTE-MICHALSKA, L’Echappée des discours de I'eil, op. cit., p. 8.
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montrera comment les principes culturels se sont élaborés sur des bases somme toute
friables; elle s’en servira, de ce rire, pour les déconstruire, pour « exorciser [la]
rigueur » des « réglages de 1’ceil ».

Les reprises commentées des lecons des Maitres constituent un exemple
probant de la dérive du sens opérée par I’ironie. Bien que Robert Vigneault ait jugé
qu’elles contribuaient & faire de L Echappée... une sorte de « calque »*® du discours
de I’eeil, ces reprises interrogent en fait le « signifiant-Maitre » par des descriptions,
dialogues, mises en scéne de personnages archétypaux qui se font un nid entre
d’imposants passages des Lévi-Strauss, Freud, Lacan et Rousseau. Ainsi, loin d’étre
des calques, ces reprises participent de ce qu’on pourrait appeler une ironie filée, ce
qui suit d’ailleurs le sens premier du terme, du grec eirdneia, signifiant interrogation.

A ce titre, la reprise de 1’Emile de Rousseau .est assurément un des traits
d’ironie les plus tranchants de la « geste des Peres ». « La lecon de Jean-Jacques »,
contestée d’entrée de jeu par la dépréciation indiquée par I’utilisation du simple
prénom du pédagogue, expose comment ’homme et la femme, n’étant pas constitués
de méme, «ne doivent pas avoir la méme éducation»’’. Se trouve ici, par cette
reprise, ’ambiguité caractéristique de I’ironie®® : doit-on lire ce passage comme la
transcription (neutre) de Rousseau ou entendre a travers ces mots 1’étonnement voire
I’indignation de I’essayiste? Le contexte de I’essai, permettant de reconstituer le sens
voulu par 1’auteure, fait opter pour la seconde lecture, bien que 1’incertitude s’efface
rapidement avec les interventions, au fil du discours, de Sophie et Emile qui
déconstruisent 1’argumentation de Rousseau pour montrer 1’absurdité de son
fondement. Si, en premier lieu, Sophie « exulte » & pressentir ce que le Maitre réserve
a son éducation, clle déchantera bien vite pour enfin se faire presque arrogante. A

chaque étape de I’exposé, Sophie voudrait bien protester, « mais le Maitre

% VIGNEAULT, op. cit., p. 29. _
37 QUELLETTE-MICHALSKA, op. cit., p. 252. L’auteure renvoie aux (Euvres choisies de Rousseau
(Paris, Hatier, 1946); au Livre 11 pour ce qui concerne Emile et au Livre V pour ce qui regarde Sophie.
*® Voir JOUBERT, op. cit., p. 20 4 22. ‘
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poursuit »*°, plein de sa parole. Ces interventions de Sophie, trop courtes et surtout
trop inoffensives pour étre lues comme ironiques, n’en portent pas moins la charge.
Elles font office de pierres d’achoppement dans 1’évolution du discours de Rousseau.
Le dialogue étant impossible entre Sophie et le Maitre, les commentaires de la jeune
fille ne peuvent que faire dévier la lecture de I’Emile et faire de cette ceuvre méme un
texte ironique. Des phrases telles « [la petite fille] [par opposition au petit gargon]
n’est pas formée, elle n’a ni talent ni force, elle n’est rien encore » et « ce que Sophie
sait le mieux [...] ce sont les travaux de son sexe »** ont-elles vraiment besoin d’un
commentaire, d’une réfutation? Ce n’est qu’au terme de la lecon, n’en pouvant plus
de se voir imposer un comportement qui aille « selon I’idée que nous avons de la
culture et de I’esprit des femmes », qu’elle ose: « Mais de quoi se méle-t-il? »,
contestation explicite, qui suit une contestation implicite, davantage ironique, alors
qu’est remis en cause le statut de Rousseau : « Maitre révolutionnaire, mon ceil! »
Rappelant le titre de I’essai, I’expression prononcée par Sophie ne manque pas de
faire sourire : le discours de 1’ceil devrait aussi tenir compte du éien.

L’ironie, dans L Echappée des discours de I'eil, qu’elle se trouve dans la voix
de I’essayiste ou dans les textes des Maitres par la contrainte de la situation de
lecture, est par — et malgré — sa force contestataire, une tentative de dialogue.
Lorsqu’il y a demande de réparation, il y a forcément attente d’une réponse. Or, les
interventions, des personnages archétypaux en I’occurrence, se butent a des discours
¢tablis certes, mais présentés par leur fermeture, par une fin de non-recevoir. Suite a
ce dialogue avorté, I’essayiste accorde en quelque sorte a son ironie, un aboutissement
moins naturel que construit. Si I’ironie appelle la réalisation du possible, I’essayiste

instigue, force méme, I’accomplissement de cette autre réalité.

 OUELLETTE-MICHALSKA, op. cit., p. 252.
40 .

Ibid.
“UIbid., p. 253.
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Par les plages en italique, I’auteure prend place au sein des discours de Iceil et
met ainsi en ceuvre sa propre réponse a sa revendication, un « pouvoir illimité sur le
monde et sur les conditions de I’existence »*, qui est le propre de cette génération.
Ces plages sont le lieu de la reprise du mythe, de la légende ou des discours
hégémoniques, mais d’une reprise pour soi, pour se livrer librement a leur
réinterprétation et a leur reconstruction. Par ces passages, le je intime de I’essayiste
peut prendre la parole hors du champ social normé par le discours de I’ceil, il peut
prendre position par rapport a lui, exempt de son emprise, et exposer sa vision du
monde.

Le premier dialogue est fort éloquent. Ouellette-Michalska expose comment
certains mythes primitifs ont renforcé la structuration androcentrique du champ
culturel en faisant découler l’allégorie du début des temps de la représentation
emblématique de la femme. Tantdt la Nuit est causée par la femme rétive, rebelle
voire fransgressive; tantdt, le Jour est créé par la femme généreuse jusqu’a
I’abnégation®. Toujours, cependant, cette structuration du temps est le contrecoup
d’une force et d’une audace sauvages. Des lors, la réponse lyrique au discours de

I’ceil choisit de témoigner de cette belle hardiesse plutdt que de confronter

directement les jugements de valeur stéréotypés par le mythe original :

Forcer ouverture de Ienclos réducteur. Soulever le couvercle. Aérer le
campement et trouver Uissue libératrice. Voila la femme des premiers
dges de humanité. Créatrice de lumiére, la femme est aussi porteuse
d’ombre. Etre contrasté, elle perturbe I’ordre, instaure ou bouleverse les
cycles, trame ou transperce le tissu social. |...] On la rencontre partout
au ceeur de la cosmogonie. **

Ces tranches discursives, par leur rythme saccadé, souvent emporté, laissent courir
I’émotion plus qu’elles n’empruntent au discours de raison, ¢t font par la I’apologic

du féminin, dévoilant non seulement par leur propos mais par leur ton méme la

*2 Frangois RICARD, La Génération lyrique. Essai sur la vie et I'wuvre des premiers-nés du baby-
boom, Montréal, Boréal, 1992, p. 8.

“ OUELLETTE-MICHALSKA, op. cit., p. 13-16.

* Ibid., p. 16.
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véritable nature de la Femme qui n’a plus a étre appréciée & 1’aune du masculin.
Enfermée trop longtemps dans une représentation d’elle qui lui était étrangere, la
Femme se dit enfin — pour paraphraser Ouellette-Michalska — avec toute
effervescence et la fougue jusqu’alors refoulées.

Mieux que I’ironie, mais assurément grace a elle, ces passages permettent au
sein de I’essai un dialogue des consciences. Ils contrecarrent la force centripete des
discours de I’ceil et laissent la voix du féminin — qui maintenant se pose plutdt
qu’elle ne se tait — s’aménager un espace, une chambre a soi, pour reprendre
I’expression de Virginia Woolf. Ces espaces, ou se révéle une attitude qui tient moins
de la défense et de la justification que de la décontraction et du dévoilement du
féminin, ne renforcent pas la frontiére qui circonscrit le territoire de I’ceil mais tente
plutdt de la trouer. Le « (re)commencement » du monde qui s’amorce ainsi laisse
entrevoir 1’accomplissement de ce qu’on pourrait nommer, a la suite de Robert

Vigneault, « une humanité enfin intégrale, pleinement homme et femme '

et,
comme P’indique la derniére phrase du « Prologue » situé a la fin de ’essai (« Je
pourrai donc écrire la premiere page de mon livre »*%), ’émergence d’un autre
discours qui offre une plus juste représentation de nous-mémes.

Dans le second recueil, I’ironie mene aussi une opération d’élargissement du
champ culturel institué. Afin que soient lues «dans une perspective de
décentrement » les littératures excentriques (littératures régionales, littérature des
Femmes), afin qu’elles soient «regue[s] pour elle[s]-méme[s], interprétée[s] en
fonction de [leur] propre[s] systéme[s] de références »*, L 'Amour de la carte postale
défait (aux sens de déconstruire et de avoir le dessus) par ’ironie ce qui fonde ces
catégories, ayant pour toute fonction selon Ouellette-Michalska de marginaliser, et

contrecarre ainsi le confinement.

“ VIGNEAULT, op. cit., p. 29.
“ OUELLETTE-MICHALSKA, op. cit., p. 315.
7 Idem., L’Amour de la carte postale, op. cit., p. 183.
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Bien qu’on puisse repérer des marques d’ironie tout au long de 1’essai, dans le
chapitre sur la littérature des Femmes, intitulé « Du c6té de la féminité », se trouvent
les pages ou I’ironie figure le plus densément. La représentation de la féminité telle
que véhiculée par le centre littéraire — qui déploie tous ses efforts pour la naturaliser
et ainsi la disqualifier comme source de production culturelle — est démolie.
Davantage que la fausse ingénuité qui semble chere a Ouellette-Michalska dans ce
recueil®, le procédé ironique privilégié dans ce chapitre est I’antiphrase, ¢’est-a-dire,
comme on I’a vu dans L Echappée..., 1a reprise d’opinions qui seraient de toute
¢vidence le propre du centre mais qui, intégrées au discours de [’essayiste,
soutiennent la position contraire. Ouellette-Michalska présente la féminité (son
naturel parfait, sa légéreté, son alanguissement) peinte par les histoires littéraires en
feignant d’y corroborer. A propos de Mme de Sévigné qui sait respecter sa nature :
« Cette grace féminine empreinte de nonchalance et de facilité répugne a ‘toutes les
poses littéraires’, car ‘on n’aime guére a trouver chez une femme une originalité qui

. n 4
s’impose et s’entéte’ » ’

. Et ’essai poursuit, mine de rien, sur le méme mode, pour
établir que seules la « subjectivité » ou la « confidence stylisée » peuvent constituer
des approches littéraires convenant a I’essence des femmes. Avec un effet plus
incisif, I’antiphrase se voit aussi par ailleurs couronnée d’un trait railleur qui met fin
au semblant d’adhésion de ’essayiste : « La connaissance, 1’esprit critique détruisent
le naturel parfait constituant I’un des plus appréciables attributs de la féminité.
D’autant que le savoir sied mal a qui ne peut en soutenir que l’apparence » 0. Clest
la une ironie plus acerbe qui s’¢loigne de son pdle purement défensif (ot se manifeste

le refus d’une situation, d’un rdle social en faisant en quelque sorte sourciller le

langage) pour aller vers le pdle revendicateur (ou, par le ton, on sent un poing se

“® La forme interrogative revient souvent pour micux affirmer ensuite : « C’est alors que s’infiltre un
doute : [la littérature] serait-elle un produit sélectionné dont on omet de livrer les régles de sélection et
de production? » (Ibid., p. 107. Chapitre sur Iinstitution littéraire, « Ces livres qui vous enchantent »)
¥ Ibid., p. 203. (Reprise de René DOUMIC, Histoire de la littérature frangaise, 24%™ ¢dition, Paris,
Delaplane, 1907, p. 284.)

%0 Ibid., p. 202. (Je souligne.)
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lever). Les pages qui suivent cultivent d’ailleurs le durcissement progressif de
I’ironie, la montée d’une agressivité qui confére a la rhétorique de I’essayiste une
certaine effervescence. D’une part, par la radicalisation des présupposés émanant des
discours du centre («comme une femme ne traite jamais que de questions
personnelles intéressant la condition féminine et non I’ensemble de la condition
humaine [...] »*!, « Poriginalité étant rare chez la femme [...] »*°); d’autre part, par
I’accumulation d’exemples ironiques qui mitraillent toute tentative de réfutation :
« L’ceuvre vaut par ce qu’elle regoit d’homologation masculine, par ce qu’elle capte

d’intelligence virile transmise par les liens affectifs ou éducatifs » :

Les histoires littéraires présentent toujours Marguerite de Navarre
comme la seur de Frangois 1°, Marguerite d’Angouléme comme la
Sfemme du roi de Navarre, et Mme de Maintenon comme [’épouse de
Scarron, puis de Louis XIV. Quant & Mme de Staél, elle est la fille du
ministre Necker. De méme Mile de Montpensier est fille de Gaston
d’Orléans, et Mme de Maintenon la petite fille d’Agrippa d’ Aubigné.”

Avec la littérature québécoise contemporaine, « les choses auraient-elles changé? »,
demande-t-elle naivement. En parcourant le Dictionnaire pratique des auteurs
québécois (Fides, 1976), Un siecle de littérature canadienne (HMH/The Ryerson
Press, 1967), Le Québec par ses textes littéraires (France/Québec, Fernand Nathan,
1979), La littérature canadienne-frangaise de Baillargeon (1964) et La poésie
québécoise des origines a nos jours (PUQ/L’Hexagone, 1981), elle constate que
« Madeleine Ferron est ‘mariée avec le juge Robert Cliche’ », que « Michele Lalonde
est ‘une femme fatale’ » et qu’elle « était ‘femme du Dr (X)’ », que « Suzanne Paradis
était ‘femme du poéte Louis-Paul Hamel’ », que « Diane Giguére est la ‘petite-fille de
Jean-Charles Harvey’ », que « Simone Routhier est ‘petite-niece de Frangois-Xavier

Garneau’ » et « Anne Hébert est ‘cousine de Saint-Denys Garneau’ »4

U Ibid., p. 204. (Je souligne.)
52 Ibid., p- 207. (Je souligne.)
3 Ibid., p. 205-206.
> Ibid., p. 205-207.
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Cette ironie, revéche par le rythme qu’elle supporte, et plus accusatrice que
contestataire, méne a une revendication tout aussi agressive, bien qu’elle demeure
implicite :

Que les femmes aient maintenant accés a la création et a I’édition, qu’elles
soient couvertes abondamment et méme favorablement par les médias,
n’implique pas nécessairement qu’elles sont recues par le milieu
institutionnel qui confére accréditation et immortalité. Cela ne les inscrit
pas dans les anthologies, études, répertoires critiques, manuels, outils
didactiques et programmes d’enseignement qui font que vous étes
reconnue, enseignée, et que vous touchez les droits d’auteur attachés a la
vente des quelque 100 000 exemplaires susceptibles d’étre absorbés a
breve ou longue échéance par le marché scolaire. Faire I’événement, ce
n’est pas faire de la culture. Ni contribuer a I’élaboration de ce qui
s’appelle en haut lieu ‘la civilisation’ ».>’

L’exaspération devant cette constante et parfois subtile mise a I’écart du culturel
— celle des femmes en ["occurrence — provoque une tentative de décentrement qui
maintenant, a la différence des procédés exposés antéricurement, ne se fait plus en
douce. Avec ce dernier chapitre de L’ Amour de la carte postale, ’ironie rue dans les
brancards en espérant faire sauter les frontieres symboliques du champ culturel. Il
semble d’ailleurs que ce soit 1a un passage argumentatif obligé pour que Ouellette-
Michalska énonce enfin explicitement ses revendications dans une conclusion des

plus modérées, voire accommodantes. Elle appelle

{I’acceptation d’une] logique complémentaire, et non substitutive, de la
pensée rationnelle qui a rendu possibles le progrés matériel et Papproche
scientifique.  Elle permettrait d’accueillir d’autres expériences de
création, d’autres mémoires, d’autres parcours mentaux. Et de cette
tentative visant a réconcilier le dedans et le dehors, ’abstrait et le
concret, le transcendant et 'immédiat, le proche et le lointain, pourrait
naftre la volonté de renoncer a I’absolutisme des cultures et a la tentation
de se rendre propriétaire de la pensée et du langage.56

Il peut paraitre étrange d’inclure au sein de la génération de la centralité voire

de I'ancrage culturel, une essayiste qui entretient précisément, comme on 1’a vu, une

> Ibid., p. 211-212.
% Ibid., p. 255.
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écriture déstabilisatrice. Mais ¢’est bien 1a une fagon de penser et de définir la
culture, ou plut6t, d’élaborer sa définition par sa pensée méme comme le veut I’esprit
de Liberté. Non contente de ce qui s’installe, non contente de ce lieu qui s’ouvre et se
ferme en méme temps devant elle, Madeleine Ouellette-Michalska, pour donner
raison a Laurent Mailhot, combat certes par 1’écriture, mais elle combat surtout dans
I’écriture. (Re)Définir la culture a I’encontre des discours de [’@il, du centre, ne se
fait pas que dans le propos mais dans son élaboration méme. En infiltrant le discours
institutionnel d’une voix autre, en pratiquant une ironie qui mette a ’épreuve les
limites du discours et de la pensée monologiques, Ouellette-Michalska annule la force
centripéte du discours culturel dominant. Elle I’ouvre sur des réalités culturelles trop

souvent occultées et tente ainsi d’édifier un Jieu qui soit moins central qu’intégral.



CHAPITRE IV

Enfants de personne :

les rhétoriques migrantes du déplacement/comparaison et du
rassemblement/éclatement



DE QUELQUES PRECISIONS SUR L’ETRANGETE

Apres les esthétiques de la fondation et de la définition, une troisiéme famille
de pensée pourrait bien se constituer autour d’une esthétique de I’interrogation de la
culture. Par une situation qui se veut étrangére au milieu culturel immédiat, a partir
d’une position hors-filiation, inconfortable, des essayistes cherchent a appréhender
une culture qui semble se faire plus qu’autrement insaisissable, mais parviennent a en
offrir une représentation au terme d’une série de perplexités, par I’illustration méme
de P’incertitude et du tiraillement. Ce type de discours culturel, pour étre exemplifié,
analysé, invite presque tout naturellement a se tourner vers ces écrivains venus
d’ailleurs que la critique littéraire a, depuis une vingtaine d’années, regroupés
indistinctement sous 1’appellation d’écrivains migrants. Mais, étre étranger dans la
culture, c’est se percevoir, au sens large, a I’écart d’un lieu précis, tant physique que
symbolique; c’est se percevoir en rupture de ban. Cette famille d’essayistes, si elle
peut étre envisagée a partir de ceux qui ont vécu le déplacement géographique, le
choc des civilisations, doit surtout étre vue plus largement comme celle pour qui la
culture est cette entité qui surprend toujours, ce milieu inconnu, & connaitre, et dont

on ne peut rendre compte que par une écriture instable voire déstabilisante.

La catégorie de la littérature (im)migrante reléve d’une sociologie de la
littérature qui améne son lot de notions-pieges. 1l est en effet difficile de trouver un
juste milieu critique, une troisiéme voie au dilemme qui guette sa réception. D’une
part, la mise en lumic¢re de I’ambiguité de 1’appropriation culturelle a travers les

ceuvres ne peut que contribuer a enfermer ces derniéres dans des particularismes
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ethniques, leur associant une connotation vaguement exotique qui scelle du coup leur
statut littéraire par ’accentuation d’une différence qui, elle, ne ’est que bien peu.
D’autre part, suivant la rectitude politique du champ littéraire qui veut éviter la
dichotomie « nous / les autres », I’interdiction d’envisager ces ceuvres comme une
production & I’écart des courants dominants comporte le risque d’aplanir voire de
gommer leur littérarité propre.

" Entre ces deux tentations, le refus explicite de certains écrivains a reconnaitre
un enracinement culturel particulier (Fulvio Caccia, Régine Robin, Marco Micone) a
amené la critique littéraire a examiner la part d’hétérogéne dans 1’Ecriture.
L’hétérogene prend en quelque sorte le contre-pied d’une pensée unique, linéaire, du
discours monologique, et joue de la difficulté, comme le note Pierre L’Hérault, « a
s’insérer dans la trame socio-politique québécoise, a trouver ses assises dans un
discours qu’on jugerait ab initio incurablement homogéne, comme si la réalité
québécoise, comme le mot, n’était ni expansible, ni extensible », L’hétérogene serait
la marque littéraire d’un réel multiple qui se laisse travailler par des éléments se
présentant d’abord les uns aux autres par leur étrangeté. Cette conception largement
fragmentaire du réel — comme du travail de représentation littéraire — par laquelle
les divers éléments culturels proches mais étrangers semblent se donner comme
autant de solitudes pour reprendre le mot de McLennan, cette conception, donc, céde
progressivement la place & une pensée de [’hybridité. Non seulement celle-ci
procede-t-elle, a I’instar de la notion d’hétérogeéne, de la mouvance postmoderne qui
reconnait la multiplicité — et méme I’excés — des savoirs dont la systématisation
peut constamment varier, mais elle indique un autre type de rapport entre ces savoirs.
Par I’hybridité est signalée « ’avénement de 1’ére ou la préfixe dominante [sic] dans

la description des relations entre les cultures n’est plus ‘inter’ mais ‘trans’. Le

' Pierre L’HERAULT, « Pour une cartographie de I’hétérogéne : dérives identitaires des années

1980 », dans Sherry SIMON (et al.), Fictions de [’identitaire au Québec, Montréal, XYZ éditeur (coll.
« Etudes et documents »), 1991, p. 107.
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commerce entre les cultures n’est plus de la nature de ’échange mais plutét de celle
de I’interpénétration et de la contamination »*. La transformation des cultures, que
laisse entrevoir ce concept, désigne moins un amalgame stable qui serait le résultat de
cette transformation que, précisément, « un moment instable dans la vie des cultures,
une situation de tension et d’inconfort face aux catégories existantes. Le moment de
I’hybridité est un moment contestataire »°. 1l s’agit par cette notion de montrer les
répercussions de la confrontation, du dialogue des cultures.

Mais en sous-texte a ces notions d’hétérogene, d’hybridité et de métissage,
d’assemblage et de mélange, se décele I'idée de I’authenticité, I’idée de I’existence
d’¢léments premiers, antérieurs au processus lui-méme. Jean-Loup Amselle éclaire
I’écueil qui guetté la pensée de I’hybridité en précisant que « tout métissage renvoie a
I’idée préalable que ’humanité est composée de lignées séparées qui, enfin, peut-étre,
vont se trouver réunies. Derri¢re la théorie du métissage, il y a celle de la pureté des
cultures »*. Or, la thése de la définition des cultures par ce qu’elles présentent de pur,
de stable, d’inerte, devient absurde lorsqu’on congoit qu’aussi bien pour les individus
que pour les cultures, étre « identique a ce qu’on €tait hier, immuable et immobile,
¢’est n’étre pas, ou plutdt n’étre plus, ¢’est-a-dire mort. Car étre, c’est étre avec, c’est
étre ensemble, c’est partager — le plus souvent conflictuellement — 1’existence ».
Du coup, poursuivant le raisonnement d’Amselle, il devient difficile de penser le

mélange de ce qui n’est pas donné, déja-1a, initialement.

2 Sherry SIMON, Hybridité culturelle, Montréal, L’ile de la tortue (coll. « Les élémentaires — Une
encyclopédie vivante »), 1999, p. 30.

3 Ibid., p. 32. 1l en irait de méme avec la notion de métissage qui a connu la méme fortune. (Voir
Frangois LAPLANTINE et Alexis NOUSS, Le métissage, Paris, Flammarion, 1997.) Or, bien qu’on
s’intéresse, par cette notion, au processus de transformation des cultures, il semble que le concept
donne prise & une appréciation de son résultat: « Le métissage est une composition dont les
composantes gardent leur intégrité. » (/bid., p. 9 et dans Alexis NOUSS, « Deux pas de danse pour
aider a penser le métissage », dans Laurier TURGEON (dir.), Regards croisés sur le métissage,
Québec, CELAT-PUL, 2002, p. 95-114, p. 95.) Cette définition peut étre contestable si on se fie au
sens propre du terme; le sens mis de I’avant par Nouss se préte davantage au marcottage.

* Jean-Loup AMSELLE, « Le métissage : une notion-piége » (rencontre avec Jean-Loup Amselle),
Sciences humaines, n° 110, Novembre 2000, p. 50.

> LAPLANTINE et NOUSS, op cit., p. 76.
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Il devient donc pressant d’aborder autrement I’écriture migrante, I’écriture de
I’étrangeté, de I’interrogation. Si ces concepts ont réussi a faire émerger un soupgon
face a un fondement culturel (ces « catégories existantes », préalables a 1’échange,
dont parle Sherry Simon), il reste que cette écriture exprime avec une acuité certaine
le probléme d’une affiliation culturelle déterminée. S’énonce dans ce que la critique
a convenu d’appeler les cuvres migrantes cette impossibilité méme; ne demeurent
pertinents que le déplacement et la transformation culturels qui, s’ils exposent dans
ces ouvrages des fortunes individuelles, trouvent chez un grand nombre des
résonances profondes et durables, et s’averent représentatifs d’une condition
contemporaine.

C’est en effet maintenant un lieu commun de penser qu’on n’a pas besoin de
partir pour migrer, pour étre d’ailleurs. Le sentiment de non-coincidence est de moins
en moins li¢ a la géographie. Jacques Godbout posait, & la suite de Frangois Ricard,
que I’écriture est essentiellement « une activité¢ d’étranger »®, un geste qui prend et
garde ses distances par rapport au milieu culturel et « demande le pourquoi des
choses »’. La culture, qui ne serait qu’un mode d’emploi, ne peut plus étre tenue pour
acquis. Ecrire, comme immigrer, 1&ve le voile de la tradition et donne la mesure de la
fragilité — et de I’arbitraire — du sens. La migration se fait progressivement, dans la
littérature contemporaine, davantage une métaphore utile a I’exposition d’un certain
rapport a la culture qu’une expérience physique. C’est d’ailleurs sous le signe d’une
« émigration » que Fernand Dumont expose le parcours de sa vie, de la culture
populaire & la culture savante, ce qui montre a quel point I’idée de déplacement, de
transposition, comme celles d’étrangeté et de plasticité peuvent informer les discours

contemporains.

6 Jacques GODBOUT, Le Réformiste. Textes tranquilles, Montréal, Boréal, 1994 [Stanké, 1975],
p. 260. (Citation de Frangois RICARD, Gabrielle Roy, Montréal, Fides, [s.d.], p. 27.)
7 .

1bid.
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Si ’appellation écritures migrantes peut soulever des objections et peut étre
¢largie de sorte qu’elle puisse convenir a plus d’auteurs que ne pourrait reconnaitre le
service d’immigration, il ne s’agit pas de la généraliser au point qu’elle perde toute
valeur typologique, mais bien de la sortir du domaine sociologique, d’un ghetto
littéraire, pour I’aborder en fonction de critéres esthétiques, créant une catégorie
littéraire qui peut certes recouvrir pour une bonne part le corpus d’écrivains
immigrants, mais non de fagon exclusive. Lorsque Jacques Brault écrit, dans les

marges de son essai Chemin faisant

Maintenant, il n’y a plus de chemin, toutes les traces derriére moi sont effacées,
je ne trouve devant moi que silence — silence qui me fait signe d’écrire a n’en
plus finir — je me trouve sans aucun commencement, fils de personne, enfant
toujours, et solitaire. Kcrivain: qui écrit (fagon de parler, de se taire) a
quelqu’un, i toi, afin qu’ensemble nous nous prenions pour un autre|,]®

ne se situe-t-il pas hors de toute filiation culturelle pour rendre compte de la culture a
partir du lieu abstrait qu’est la distance entre ses subjectivités — espace intérieur du
voyage, de la migrance —, subjectivités pour lesquelles le corps du texte et les
marges participent du jeu du dédoublement? Non seulement dans I’ccuvre de Brault
la pensée orientale (par les haiku entre autres) donne-t-elle forme a sa propre
¢étrangeté en se faisant ’appui d’une autre subjectivité (et non une simple référence
culturelle dépaysante, exotique), mais la relation discursive entre ces subjectivités,
supportée par la forme méme des essais, permet d’envisager cet écrivain plutot
sédentaire (bien qu’il parcoure son « chemin») comme un auteur typique de la
migrance, et son ceuvre, comme une ceuvre de I’étrangeté, de I’interrogation, de la
remise en cause.

L’esthétique, qui découle de cette condition contemporaine qu’est la migrance,
sera donc caractérisée par le mouvement du sujet en regard de repéres qui, de leur
coté, se défont de leur dimension réaliste pdur devenir davantage fluides, flous. De

surcroit, les espaces (géographiques, intimes), les temporalités, dont les frontieres se

® Jacques BRAULT, Chemin faisant, Montréal, Boréal (coll. « Papiers collés »), 1994 [1975], p. 150.
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font de plus en plus poreuses, entralnent une constante resituation du sujet (récits
mémoriels incertains, mouvance a travers les problématiques appropriations
culturelles) et méme sa reconfiguration (effritement ou dissémination du sujet dans
I’espace et le temps).

- Avec cette troisiéme famille de pensée, il s’agira de voir comment s’inscrit
dans le discours essayistique cette constante instabilité, ce sentiment d’étrangeté par
rapport a la culture, par rapport aux repéres qu’elle offre ou non, et ultimement, voir
ce que ce regard toujours neuf sur la culture permet de révéler. Car il semble que la
culture se donne pour nombre d’essayistes contemporains non pas dans sa plénitude
(dont on revendique souvent la reconfiguration, certes) ou dans sa précarité, mais
comme un espace de jeu o des trous, des blancs, permettent ’établissement d’autres
paroles et une perpétuelle reprise du sens. Rendre compte de la culture dans cette
perspective répond d’ailleurs & la catégorie d’écriture migrante telle que proposée
initialement par Robert Berrouét-Oriol en 1986 qui supposait un espace défini avant
tout comme dialogique, un discours, une pensée qui se (re)tisse au fil des rencontres.
Ce qui s’écrit, la culture qui s’esquisse dans le discours est nécessairement transitoire,
partiel, a poursuivre, a parfaire. Cette écriture, qui renvoie moins a I’exposition d’une
vision de la culture ou a une revendication comme a pu I’étre le discours culturel des
deux générations précédentes, n’offre pas moins une représentation de la culture mais
au sens o, tout en exposant une conception de la culture, elle est en elle-méme un
processus culturel, a la fois de I’ordre de I’acte et de la question.

Ce rapport particulier a la culture, qui joue simultanément de I’incertitude et
de la souplesse, appelle un style, une rhétorique propre qui réussit & marquer le
langage de ce que les consciences a I’ceuvre supportent de mouvant, d’insaisissable et
d’inachevé. Oxymores, reprises, modulations, parataxes, sont autant de figures qui
indiquent le caractére fuyant, multiple, indéterminé de la culture, mais ce sera a un
mode d’exposition plus général de la culture que se consacreront les deux sections de

ce chapitre. Les ceuvres retenues, celles de Naim Kattan et de Régine Robin,
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présentent des rapports a la culture qui relevent de ce qui s’avere peut-&tre les deux
grands types de migrance. On lira, chez Kattan, le discours culturel d’une subjectivité
nomade, d’un voyageur, peut-étre a la rencontre d’alter ego alors qu’il entre dans des
milieux culturels variés, mais une subjectivité néanmoins unique, unifide, qui
interroge la différence. A I’opposé, I’ceuvre de Régine Robin témoigne d’une
migrance qui s’opere par la fragmentation de la subjectivité a travers ’espace et le
temps. L’interrogation y tient moins du désir d’une appropriation ou d’une
compréhension totale d’une culture qui s’offre 4 Robin par sa multiplicité qu’a la
mesure de ses potentialités, a la vérification de son réalisme.

En somme, il s’agira de retracer dans ces discours les effets de mouvement et
d’étrangeté propres a cette famille de pensée. 11 s’agira de suivre les allers-retours de
la mémoire qui finissent par dessiner un autre espace culturel par la possibilité de
perpétuels recommencements, un autre espace culturel qui améne a penser, a la suite
de Pierre Nepveu, «la ‘fin’ de la littérature québécoise », celle des discours
définitionnels et définitifs, et a I’envisager « dans cette perspective d’un dépaysement

persistant, et d’une pluralité des points de référence ».

? Pierre NEPVEU, L’Ecologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, Boréal, [1988] 1999, p. 215.
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NAIM KATTAN

Dans les essais de Naim Kattan, le discours culturel inscrit le nomadisme, le
« dépaysement persistant » dont parle Pierre Nepveu, comme une forme
d’interrogation. Le mouvement, la transposition du sujet dans des univers culturels
aussi distincts que I’Orient et 1’Occident, ameéne 1’énonciateur 4 proposer une vision
de la culture qui s’établit en fonction de I’insertion dans un /ieu qui n’est pas donné a
priori. L’appartenance multiple que développe Kattan entraine une appropriation
culturelle qui ne va pas de soi. Dans la posture d’un occidental d’adoption, Kattan
offre avec ses essais un cas emblématique de ce qui, sur le plan collectif, peut étre
envisagé comme une crise de la culture ainsi qu’en a traité Arendt'. Le discours
culturel de Kattan témoigne du désir intense de résoudre cette crise, de répondre a
I’incertitude culturelle, au sentiment d’étrangeté que font surgir les mondes distincts
qui lui sont également familiers, par leur .interrogation réciproque. Loin des
compromis de la mémoire qu’oblige souvent I’immigration, Kattan aura choisi non
pas de s’insérer dans un lieu autre, mais de ’intégrer a lui-méme fort de 1’héritage
ancien et ainsi le recréer se recréant, comme il 1’a souvent expliqué. Ce serait & un
recommencement, a une reconstitution de la culture que se préte le discours
essayistique de Kattan alors que la mémoire ne donne plus forme seulement a un
passé lointain mais se vit au présent, continuellement en élaboration, et contribue
ainsi a effacer la distance entre ses appartenances. En entrevue, il confiait d’ailleurs :

« Le pays ambiant s’est infiltré peu a peu dans ma mémoire. Dans un tel tourbillon,

"Ily a crise lorsque, comme ’indique la phrase de René Char qui ouvre I’ouvrage, « [I’Jhéritage n’est
précédé d’aucun testament ». (Hannah ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard (coll.
« Folio/essais »), 1989, p. 11.)
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les civilisations se sont bousculées, ma mémoire a confondu les cultures, les a
juxtaposées et métamorphosées. J’ai senti fondre en moi I’Orient et 1’Occident
[...]1»°. Se bousculer, se fondre... Ce serait a force de se déplacer d’un horizon
culturel a I’autre que se produirait dans I’ceuvre de Kattan une sorte de chaos initial,
les signes de I’Orient et de 1’Occident étant brutalement mis en désordre pour former
un tout, pour créer un nouveau lieu. La démarche essayistique se faisant malgré tout
par la suite un effort de rationnalisation, il s’agira ici de suivre ces mouvements — et
la rhétorique du déplacement qu’ils engendrent — afin de voir comment les

interrogations suscitées en viennent a esquisser la vision kattanienne de la culture.

Avant d’aborder ce mouvement, il faut noter que le discours culturel chez
Kattan est double. Il y a celui, explicite, qui se repere par des titres tels « La Culture
et I’Etat », « Culture et pouvoir », « Culture et histoire » de méme que « Culture : alibi
ou liberté ? », « Culture et individu » et ou, en y regardant de plus pres, il est question
de tout sauf de culture. Le théme n’y sert, le plus souvent, que de prétexte pour
formuler une critique des lois du marché, du role de I’Etat, ou de ’asservissement des
composantes de la culture (comme la langue, les arts ou la religion) a certaines formes
de pouvoir. Si on considére que la culture est I’ensemble des objets, des pratiques et
des concepts qui expriment une certaine fagcon d’envisager le monde, de s’y situer, un
ensemble qui explique la cohésion d’une société en lui renvoyant une image d’elle-
méme, on doit convenir que le véritable discours culturel de Kattan se trouve ailleurs.
Bien que pour Kattan la culture échappe aux définitions alors qu’il congoit le terme
comme « ambigu, imprécis et qui devrait le rester [pour ne pas obscurcir et détourner
de son sens une notion qui fait partie de notre quotidien et dont la réalité nous semble

aller de soi] »°, il n’en demeure pas moins que la culture est pour lui ce qui résulte

? Suzanne GIGUERE, Passeurs culturels. Une littérature en mutation, Québec, PUL/Editions de
IQRC, 2001, p. 204. )
* Naim KATTAN, La mémoire et la promesse, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1978, p. 125.
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d’une faculté d’observation et d’analyse, ce qui remplit un « réle de pourvoyeur d’un
rapport immédiat avec le monde, d’un lien signifiant avec le réel »'. Si Kattan estime
que « le temps n’est pas encore venu d’une mise en forme théorique et conceptuelle
[de la culture] », c’est qu’elle « n’est encore qu'une irradiation anarchique, qu’un
mouvement primordial de la vie ». FEt c’est en quelque sorte a un certain
ordonnancement de la culture, a un rassemblement et a une comparaison des signes,
que se consacre le discours de Kattan.

Au fil des essais, se trouverait donc un autre discours culturel, implicite celui-
la, annonciateur de cette culture en train d’advenir lors méme que 1’essayiste pose les
jalons de sa constitution. Ces jalons se reperent déja, semble-t-il, par la succession
des titres des essais de Kattan®. Ceux-ci dévoilent une ceuvre totale s’élaborant
autour d’un foyer qu’est la construction de I’espace culturel mais en fonction de trois
axes thématiques qui montrent la perpétuelle refiguration de la culture en ce qu’elle
est abordée par son étrangeté et par la nécessité d’un constant apprivoisement, d’une
constante appropriation : le rapport de I’homme au réel, au temps et a la fraternité.
Ce sont ces trois axes qui susciteront une rencontre entre Orient et Occident alors que
chacun de ces mondes les pourvoirait, selon Kattan, d’un sens particulier.
L’énonciateur effectue, entre ces univers symboliques, de nombreux allers-retours et
ainsi les lie pour que ’un soit éclairé a la lumiére de I'autre. Se crée alors, pour
’essayiste, un nouvel espace culturel, rendu possible par un travail de rapprochement
qui plus précisément est engendré dans un premier temps par une reconnaissance
initiale de la différence et, ensuite, par 1’élaboration d’un nouveau fondement. C’est
la, dans ce travail, que réside ’interrogation de Kattan vis-a-vis de la culture; ¢’est la
que prend forme sa conception de la notion, dans le mouvement, dans le passage du

lointain a la profondeur, pour reprendre en quelque sorte les concepts utilisés par

Y Ibid., p. 130.

S Ibid.

S Le Réel et le thédtral (1971), La Mémoire et la promesse (1979), Le Désir et le pouvoir (1983), Le
Repos et ['oubli (1987), Le Pére (1990), La Réconciliation (1993), Culture : alibi ou liberté? (1996).
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André Belleau’. Car c’est ainsi qu’en 1982 Belleau présentait I’Allemagne : comme
une patrie mythique, un horizon culturel qui aurait eu le pouvoir de désigner — pour
les inteliectuels de sa génération -— 4 la fois ce qu’il y a de plus distant et ce qui
trouve au plus profond de I’étre une résonance signifiante.

Chez Belleau, le lointain est Iailleurs, la « surface de projection [qui] renvoie
[...] & ceux qui s’y projettent »®. C’est aussi — et peut-étre surtout, alors que
s’inverse la direction de la vision — le point de fuite ou 1’on choisit de déposer son
regard pour donner un sens, une perspective, a sa situation présente. La profondeur,
quant a elle, comporte 1’idée de « verticalité intérieure »’; elle est ce qui permet
d’accéder a ses fondements, de les sonder, de les (ré)établir. Chez Kattan, les trois
axes soutiennent véritablement un nouvel espace culturel lorsqu’ils ont complété ce
passage, lorsque ’ailleurs spéculaire parvient non seulement a examiner 1’ici et le
maintenant en fournissant un point de comparaison mais, par les interrogations qu’il
suscite, parl les modeles qu’il suggere, permet de modeler ces mémes fondements. On
comprendra que les idées de lointain et de profondeur remplissent ici une fonction
conceptuelle bien différente de celle qu’entretenait Belleau au sujet de 1’Allemagne
romantique. Pour Belleau comme pour plusieurs autres membres de Liberté,
I’ Allemagne était cette « patrie mythique » qu’on ne pouvait que contempler au loin
tout en croyant que la culture allemande soit celle qui puisse véritablement porter les

« signes de I’authenticité »'°

. Ces notions chez Belleau participent d’une perception
culturelle : elles expliquent comment un groupe a vu I’Autre; elles maintiennent la
distance entre eux, supportent un idéal. Chez Kattan, il s’agit plutét d’un procédé
d’élaboration de la culture. Sa perception de ce qui est présenté comme 1’ailleurs

— P’Orient — résulte d’une expérience intime. L’écrivain incarnerait donc en

" André BELLEAU, « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur », Surprendre les voix,
Montréal, Boréal, 1986, p. 39-48.

8 Ibid., p. 40.

® Ibid., p. 42.

' Ibid.
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quelque sorte la distance entre Orient et Occident et parviendrait, comme 1’expliquait
Heidegger a partir d’Holderlin, & « habiter en poéte », c’est-a-dire habiter dans la
distance et mesurer toute I’étendue d’un entre-deux par lequel deux pdles sont

conduits I’un vers I’autre’".

Pour I’écrivain immigrant, la mesure de la distance entre ces deux pdles se
prend peut-étre le plus aisément par le premier des axes de la définition culturelle
évoqués plus haut, soit: le rapport au réel. Car ce rapport, dans sa dimension
concrete qu’on limitera ici a la relation qu’entretient I’homme avec 1’espace, permet
d’indiquer une maniére spécifique d’habiter le monde. 1.’homme investit tel territoire
d’une fagon particuliére; celui-ci lui offre en retour la possibilité de se situer.

Suivant Kattan, en Orient, le lieu ne semble pas exister. La nature, espace
hostile duquel il faut se protéger, serait difficilement habitable. Le désert, lieu
emblématique de 1’Orient dans ’ceuvre de Kattan, est un espace infini, toujours
vainement défié, qui ne saurait étre marqué par la présence durable de ’homme. Il
n’est jamais en fait que ombre d’un lieu, que le cadre d’une absence ou,
historiquement pour les Juifs, se déroule 1’attente — degré zéro de I’espace — de la
terre promise. Pour I’Occident, le rapport au lieu semble étre, selon ’essayiste,
I’exact opposé de celui auquel invite I’Orient. La Gréce antique a accepté et
embrassé I’espace en situant la naissance des forces de 1’au-dela en des lieux familiers

et en décryptant leurs volontés dans les manifestations de la nature. Par I’espace,

les dieux étaient domestiqués. L’entreprise de ’homme n’était qu’un
projet et Pau-dela était récupéré. |...| Le temps est enfermé dans Pespace.
|...] [L]es temples ne sont pas simplement des lieux ou ’homme épuise
dans la jouissance et le recueillement les moments impartis a son passage.
Ils sont les jalons d’une route ou le temps s’arréte, s’annule dans la fixité
du lieu, dans la pérennité du roc."”

" Martin HEIDEGGER, « ...L’homme habite en poéte... », Essais et conférences, Paris, Gallimard,
(coll. « Tel »), 1996 [1958], p. 224-245, p. 234.

12 Naim KATTAN, La Mémoire et la promesse, Montréal, Editions Hurtubise HMH (coll.
« Constantes »), 1978, p. 24-25.
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L’Europe, par ses monuments, est « plénitude » et « présence »; un lieu habitable
« sans aucune intervention », alors que 1’Orient devait « sanctifier le lieu pour le
rendre habitable »'°. L’Amérique, elle, lieu et symbole ultime de 1’Occident, s’offre
presque a la conquéte par les richesses qu’elle déploie, conquéte qui irait d’autant de
soi qu’elle concrétiserait la parole biblique commandant d’investir une terre promise.
Le point de vue de I’essayiste, tantdt d’Orient tantot d’Occident, point de vue double,
sorte de conscience exacerbée par le déplacement, soutient la comparaison entre ces
mondes, signale tout ce qui les oppose.

Au-dela de ces idées regues, il faut convenir, dans la foulée de la confrontation
symbolique, que malgré V’indication de ces différences, le dédoublement (ou le
déplacement) du point de vue de I’essayiste sur ’habitation de I’espace révele une
vision unique, unifiée, de son utilisation, de son r6le dans I’¢laboration de la culture;
la comparaison permettant de faire ressortir ce qui est fondamental. Tant pour
1’Orient que pour I’Occident, le territoire s’apparente 4 un non-lieu. A 1'Orient juif
qui « nie le lieu [et] le sanctifie par compensation »'* en faisant toujours « reculer le
moment od I’on aborde enfin les rivages de la terre promise »'° et qui fait ainsi du
seul espace vraiment habitable une autre absence parce que perdu dans I’idéal, le
fantasme et la projection dans le futur, I’Occident répond par une invasion de la
nature qui, voulant rejoindre au plus vite I’Extréme-Occident, n’a pu prendre le temps
de transformer cette terre en lieu : plutét, elle I’occupe. Terre imprenable, d’une part,
terre dévastée de I’autre, la comparaison de 1’Orient et de 1’Occident qui télescope la
méme difficulté d’habiter rend le lecteur particulierement sensible & un autre rapport
au lieu, une sorte de troisiéme voie, que décéle Kattan a la lecture des poétes de
I’ Hexagone et dont il rend compte dans Le Désir et le pouvoir : il faut maintcnant

« réinvestir I’espace d’une conscience neuve sinon innocente »; « [ces poetes]

" Idem., Le Réel et le thédtral, Montréal, Editions HMH (coll. « Constantes »), 1970, p. 179.
14 .
Ibid.

" Idem., La Mémoire et la promesse, op. cit., p. 23.
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n’allaient donc pas se contenter d’apprivoiser [’espace afin de le transformer en lieu.

IIs allaient inventer un pays »'°.

Il s’agit par 1a non d’apprivoiser ce qui est déja, de
faire venir le monde & soi, mais au contraire, d’aller vers lui, de le découvrir
constamment en nommant toujours comme pour la premiére fois la chose devant soi.
La dualité du point de vue de Kattan, le déplacement de son adhésion & 1I’'un ou I’autre
pole, permet, dans le renouvellement de I’étrangeté vis-a-vis du monde, d>établir ce
rapport premier et de retracer ce qui constitue le réel fondement de I’habitation, du
lieu de I’homme.

Dans un essai rédigé sept ans plus tard, « Du Jardin a la forét »'’, Kattan
ajoutera a cette volonté d’habiter, une dimension totalisante : le lieu devra abriter tous
les lieux du temps. ‘Alors que s’entrecroisent dans cet essai des souvenirs du jardin de
son enfance ou il accompagnait sa grand-mere, d’une promenade au Brésil, d’un
s¢jour dans le Grand Nord, Kattan avance

|dans 1a mémoire], les espaces |...| cohabitent, se contredisent pour

constituer, au-dela des déchirures, une halte [...] en attendant |...]

P’harmonie. |...] [Tjout espace est, finit par devenir une dimension

de P’esprit alors que nous nous y engageons comme dans le

prolongement d’un imaginaire et d’un théitre du quotidien.'®
C’est dire que le déplacement, cette rhétorique que construit la comparaison en
conséquence, s’efface au profit de la présentation d’un espace intérieur de 1’essayiste;
ce qui ressort de la comparaison, ce qui s’imprégne — ce qui fond — en Kattan, est
I’importance du non-lieu que constitue ’espace abstrait de la représentation, de la
conceptualisation. Il semble que la mémoire serait un lieu transitoire pour I’homme,
une « halte » avant I’accés au refuge, au « jardin » ultime, le territoire de I’attente,
peut-&tre un nouveau désert, mais habité, si ce n’est que par des rapports

insatisfaisants voire conflictuels a I’espace.

' Idem., Le Désir et le pouvoir, Montréal, Editions Hurtubise HMH, 1983, p. 108.
" Idem., Le Pére, Montréal, Editions Hurtubise HMH (coll. « Constantes »), 1990, p. 107-113.
18 .

Ibid., p. 109.
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Devant cette troisiéme voie, se dissipe la fonction d’ancrage de la culture que
fournissait le territoire pour ne laisser qu’un flottement, une incertitude, une
interrogation : comment reconnaitre cette « halte »? quelle forme prend-elle? 1l
semble que cette « harmonie » ne soit possible, dans tous les essais de Kattan, qu’en
un territoire virtuel : celui qui se tisse entre les hommes, celui de la communauté. La
communauté, a la différence de la patrie qui définit un groupe par son attachement a

une terre, est un

groupe |qui] ne serait plus ethnique, religieux ou régional, mais
humain. Ses caractéristiques seront le fruit d’un consentement
tacite. Dans ce sens[,] une communauté est constituée d’un groupe
d’hommes qui s’engagent a vivre collectivement sans lintermédiaire
d’un théatre."”

La situation géographique ne détermine donc plus le rapport avec I’homme; ¢’est a
I’homme maintenant de déterminer son lieu en fonction de la représentation sociale
qu’il veut concrétiser.

Sur le strict plan argumentatif, il est assez étrange de constater que le seul
espace ou ’homme puisse vivre en harmonie avec le réel résulte d’une construction
de Desprit, si I’on se souvient de I’incessante dénonciation de ce que Kattan appelle
« le théatral ». En Orient, la parole qui s’interpose entre I’homme et la réalité atteste
que leur rapport est « innocence ». En hébreu comme en arabe, le mot dit la chose. Il
n’est nul besoin de la qualifier et encore moins de la présenter par une idée abstraite™.
Le souvenir de cette parole primordiale, de cette présence immédiate au monde,
permet a Kattan de déceler, chez ’homme occidental, le besoin de recourir & un
intermédiaire, un concept, pour établir un lien avec le réel. De cette division, le mot
acquerrait une existence propre, se nourrirait de sa substance, et se perpétuerait sans
recourir au réel. Lorsque, de I’Occident, Kattan se tourne vers son Orient natal et
note les différents rapports au monde qui s’y établissent, il tente — et c’est la ce qui

chapeaute toute son ceuvre essayistique — de colmater la bréche entre 1’homme

" Idem., Le Réel et le thédtral, op. cit., p. 141.
*° Ibid., p. 174.
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occidental et le réel. Or, cette cohésion n’est possible que si I’Occident renait de sa
propre « mort», que si « le thédtre lui-méme abouti[t] & sa propre négation »*'.
Pourquoi alors, en mettant de I’avant I’idée de la communauté et de son territoire
imaginaire, recourir a I’abstraction, au concept ? Il semble bien que la médiation soit
ici nécessaire. Non pour rendre compte du réel, mais pour pallier le manque, dans ce
cas-ci, a I’impossibilité d’habiter. D’ailleurs, « la tentative poétique ou romanesque »
— tentative qui parait étre pour Kattan une médiation acceptable puisqu’elle échappe
a I’idée d’absence-au-monde que véhicule son concept du « théatral » —, « n’exprime
qu’une nostalgie, qu’un rappel. Le rapport avec la réalité est encore un désir». La
conceptualisation serait certes « ’aveu d’un manque » mais aussi « un témoignage
d’attente »*, attente de la terre promise, attente de la mémoire totale, celle de tous ses
lieux, attente aussi de 1’acceptation totale de I’étrangeté, de la différence entre les
hommes de cette communauté, qui, seules, semblent pouvoir soutenir cette habitation.
[’espace, glissant dans les essais de Kattan de sa dimension concréte a une autre
davantage abstraite, passant du territoire a la conceptualisation, ne peut donc se
donner que dans son instabilité, par la tentative de sa redéfinition et, conséquemment,
de la reconstruction de la culture. La conclusion du premier recueil d’essais, Le Réel

et le thédtral, témoigne d’ailleurs de cette nécessité :

Je dois faire craquer les murs |...], faire admettre 4 des hommes confiants
que I’étranger n’est pas ’autre, celui qui a changé de lieu, que le lieu peut
changer de nature par la présence de V’étranger [...]. Je fais découvrir
aux hommes siirs ’étrangeté du lieu naturel, sa nouveauté parce que je lui
confére le caractére sacré de la présence. Et nous arrivons a vivre
ensemble des moments privilégiés [...}. Et voild que la réalité nous
apparait non pas comme une certitude mais comme conquéte continuelle.”

La conceptualisation, qui est en soi une tentative d’orientation de ’avenir

puisque ces constructions de 1’esprit sont offertes a autrui pour 1’édification d’une

2 Ibid., p. 47.
2 Ibid., p. 48.
2 Ibid., p. 187.
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éventuelle pensée commune, la conceptualisation, donc, releve implicitement d’une
structuration particuliére de I’espace-temps. Ce rapport au temps que dessinera Naim
Kattan, ce second axe de la définition culturelle, résulte, comme dans le cas du
rapport & I’espace, d’un déplacement, d’une comparaison entre Orient et Occident.

En Orient, I’homme, choisissant une « alliance avec le temps plutdt que le défi
a I’espace »**, a placé le moment au cceur de sa démarche pour s’inscrire dans la
durée. En accordant a chaque moment sa valeur significative, ’homme oriental
marque le monde de sa présence. Cette trace, cette pierre angulaire de la culture, est &
la fois léguée et attendue car le temps semble congu comme une entité¢ pleine,

déterminée, qui se déroule de fagon circulaire.

Dans les Chehehiyanou, nous rendons grice a Dieu de nous avoir
conservés, d’avoir prolongé notre vie pour un nouveau rendez-vous
avec une moisson, un fruit, un paysage ou un événement. C’est le
commencement du cycle, la renaissance. La vie se déroule en cercles
renouvelés par la volonté de Dieu, d’année en année, de génération
en génération.”

Méme [I’avénement du Messie ne saurait créer de discontinuité dans cet
enchainement. Alors que, dans le christianisme, le retour du Messie est précédé
littéralement de la fin du temps par I’ Apocalypse pour qu’advienne 1’éternité, dans le

judaisme, sa venue n’annonce aucune rupture.

Dieu vit dans ’éternité et ’envoi de son Messie n’est qu’un changement de
cycle, un renversement non seulement de la durée et de la chronologie mais
du sens du temps, de sa signification. Il n’est pas certain qu’il s’agisse du
passage du temps fini a Pinfini ni du temporel 4 intemporel. 11 est possible
qu’il ne s’agisse que d’un changement de rythme dans le déroulement, dans
la suite du cycle, changement essentiel il est vrai, mais qui n’entame pas ni ne
met fin a I’alliance de Dieu avec son peuple ni au rapport de I’intemporel
avec la succession des saisons, la suite du temps.”

Choisir I’instant pour se situer nc peut donc, dans cette optique, signifier cc qui est

habituellement convenu dans une conception linéaire du temps, c’est-a-dire, que

*Idem., La Mémoire et la promesse, op. cit., p. 22.
2 Idem., Le Repos et ['oubli, Montréal, Editions Hurtubise HMH (coll. « Constantes »), 1986, p. 36.
2 5y

Ibid., p. 36.
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Pinstant soit une portion de durée qui ne dure pas ou, selon Aristote, une limite entre
deux durées, passé et futur. Une telle conception de I'instant — ou du moment
puisque ’essayiste utilise les termes indifféremment — tient plutét du présent, ce
temps qui ne cesse de continuer et se fait, par conséquent, I’acte méme de durer. Afin
de s’insérer véritablement dans le moment, il faudrait, selon Kattan, se consacrer a en
saisir la plénitude, ce qui ne peut se faire, toujours selon Kattan, qu’en le prenant en
charge par le mouvement de la conscience.

Or, P’instant, pour accéder a la conscience, doit étre « intensifi€, dramatisé,
afin qu’il soit simultanément 1’acte et son reflet. L’instant devient alors jeu, et lc jeu
n’a d’autre réalité que d’étre »*!. Acte et reflet... Bien qu’il y ait ici, étrangement, par
cette idée de dissociation, de dédoublement, quelque chose qui s’apparente au
thédtral, on acceptera que Kattan veuille par cette métaphore présenter le jeu a
I’origine de la conscience comme une amplification de la vie. Il n’en reste pas moins
que le mouvement de la conscience nécessite, comme 1’a remarquablement expliqué
Fernand Dumont, une distance qui n’est autre qu’une médiation de soi a soi. La clé
de la pensée de Kattan tient peut-Etre dans 1’adverbe « simultanément », sur lequel on
passe trop vite, et qui fait en sorte que le jeu engendre une conscience qui, voyant sa
distance constitutive amenuisée, démontre une présence immédiate au réel. « Ni
lumiére de I’histoire, ni flamme du souvenir, ni vertige de la promesse d’un avenir
réve, écrit Kattan, 1’instant intensifié s’alimente de sa propre substance, transforme le
momentané en énergie »*°. En ce sens, Kattan peut conséquemment associer le jeu en
Orient & une innocence, 4 une « enfance de la civilisation »* pour qui ]’écoulement
du temps ne pése pas.

Ce rapport au temps prend évidemment toute sa mesure dans 1’éloignement

qu’il entretient avec celui de I’Occident. En Occident, le jeu s’organise et organise de

7 Idem., La Mémoire et la promesse, op. cit., p. 87.
% Ibid., p. 88.
® Ibid.
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fait le temps. Le jeu n’est plus «repos et attente, promesse de reprise et de
recommencement » mais apparait comme « inertie, mort certaine et prolongée, sans
espoir de survie dans une mémoire, absence ». « L’innocence du jeu avait vécu, écrit
encore Kattan. Arréter le temps, I’espace des moments privilégiés du jeu, n’était plus
que réve d’adulte »°. Le temps n’est plus porteur de mémoire mais se présenterait
par tranches, isolées dans leur succession infinie. La rupture temporelle est d’ailleurs
perceptible, en Occident, jusque dans la facon d’aborder I’espace. L’Européen
inaugure le Nouveau Monde, la Nouvelle-France. C’est le temps autre. Le
recommencement qui n’est pas, comme le voyait I’Orient, reprise, mais déplacement.
C’est 1a chercher a se survivre tout en s’oubliant; chercher le temps ailleurs. Le
temps serait donc fait, en Occident, de ruptures et de projections, d’oubli et
d’imaginaire.

Entre Orient et Occident, entre la temporalité circulaire de 'un et celle
faussement lindaire de ’autre, les appréhensions du temps sont irréconciliables. C’est
en quelque sorte pour ordonner cette temporalité anarchique, mais surtout pour vivre
dans 1’intimité du présent et en faire une dimension déterminante de la culture que
Kattan propose une troisiéme fagon d’aborder le temps. Pour « sauver le passé de
I’oubli »*! et pour retrouver par le biais de la temporalité cette cohésion premiére avec
le réel, il faut maintenant « [vivre] I’histoire comme mémoire »*2. La culture que
Kattan tente de redéfinir, la situation dans le temps du nouvel homme occidental doit
donc s’envisager comme une constante élaboration et dans 1’unique mesure ou elle est
soutenue par un pass¢ qui continuellement se ravive. Au-dela de la comparaison, ce
qui se fait la profondeur de la notion de culture suivant le second axe de sa définition,

est le désir de Kattan de faire se rencontrer les deux conceptions du temps dans une

3 Ibid., p. 89.
'V Idem., Le Repos et I'oubli, op. cit., p. 104.
32 Jdem., Culture : alibi ou liberté?, LaSalle, Hurtubise HMH (coll. « Constantes »), 1996, p. 17.
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sorte de spirale évolutive, spirale qui restitue au temps une véritable linéarité par un

paradoxal travail de reprise, de retour, qui gomme de fait toutes ruptures.

La mémoire n’expose toutefois pas seulement un rapport au temps mais révele
aussi un rapport a 'autre alors qu’elle sert de lien, permet de mener une existence
commune. Car « récupérer la mémoire »>>, n’est-ce pas, dans le recueil Le Pére du
moins, ["ultime fagon d’unir — et méme de réconcilier — fils et pére, que celui-ci
soit Créateur ou absent, nourricier ou dominateur? N’est-ce pas le moyen par lequel
on peut s’inscrire dans le temps mais aussi, dans la mesure ou la temporalité est a la
fois transversale et horizontale comme le veut Kattan, dans une filiation et dans une

communauté simultanément?

Ce que le groupe légue comme héritage est repris par une personne qui
Pintégre comme mémoire, et c’est A travers cette mémoire, librement
interprétée et consentie, qu’elle rejoint un groupe, une communauté, un
peuple.34

Entretenir la mémoire, dans le méme sens, serait ’acte qui établit un rapport a
I’Autre, le frére, dans le temps, et introduit chez Kattan le troisiéme axe de la
définition de la culture.

Mais ce troisiéme axe, la fraternité, abordé surtout par les derniers recueils de
I’ceuvre essayistique de Naim Kattan, ceux des années 1990 — Le Peére, La
Réconciliation, Culture : alibi ou liberté? —, ne s’établit pas, contrairement aux deux
autres axes, par le déplacement entre Orient et Occident, par la comparaison de ces
deux mondes. Alors que Kattan prone par ce théme la cohésion de la communauté
des hommes, il serait en effet étrange de présenter la fraternité dans le rapport
dichotomique, différenciant, Orient/Occident. Les différents rapports au réel et au
temps, tels que vécus en Orient et en Occident, par leur comparaison, fournissaient en

quelque sorte, une réflexion préliminaire a la (re)définition de la culture. La

3 Idem., Le Pere, op. cit., p. 86.
3* Idem., Culture : alibi ou liberté?, op. cit.,p. 17.
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fraternité, quant a elle, permet de méme Ia définition de la culture mais dans le sens
inverse : elle la définit en ce qu’elle concrétise sa fonction premiére : « la culture reste
capable de sauvegarder la dignité des hommes et de servir de pont entre les
groupes »>°. Par la fraternité, la culture trouve sa raison d’étre — on se rappellera
d’ailleurs que les réflexions de Kattan sur le réel et le temps visaient ultimement
I’établissement de la communauté. Cette thématique, cet axe de la culture, met fin au
déplacement, a I’interrogation.

Si Kattan évoque parfois encore sur ce plan les deux mondes distincts que
seraient 1’Orient et I’Occident, ¢’est pour mieux montrer qu’ils arrivent aux mémes
conclusions. Entre autres, 1’écueil que constitue pour la communauté ce que dans une
certaine ferveur — politique — on a nommé les identités collectives. En Orient
comme en Occident, de la tribu a la nation, I’identité collective aurait été, plus que le
moyen d’assurer une cohésion entre les hommes, une « entreprise de pouvoir et de

36

domination »~ en enfermant les individus dans un projet dit collectif qu’ils n’ont pas

choisi. A I’identité collective, associée a une culture morte parce que stérile et
historiquement déterminée selon Kattan, 1’essayiste oppose une culture vivante, faite
du concert des voix souveraines des identités individuelles, et qui constitue — par le
partage de leur fidélité a leur mémoire, par [’échange — la perpétuelle négociation du
projet collectif.

L’identité a4 soi-méme, 2 une nature propre est au mieux une redondance.
Par contre, s’identifier a I’autre est la perte d’une identité propre. Le désir
est libre échange et toute identité libre est celle qui accepte ’échange et par
conséquent consent a sa propre négation. Etre soi, dans la liberté, c’est étre
aussi son contraire, étre tous Ies autres. L’identité libre est une alternance
entre le recours a I'autre et la redécouverte de soi. Elle est acceptation de
Paltérité. [...] Cette identité-la est P’anti-pouvoir, la négation de toute
domination. On n’accepte ’autre et on ne se perd en lui que dans
Pégalite.”’

3 Ibid., p. 15.
S Idem., Le Désir et le pouvoir, op. cit., p. 24.
> Ibid.
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La mémoire, dans cette perspective ou elle se fait héritage a transmettre, dans
I’attente et 1’accueil d’autres mémoires, serait 1’instrument d’une véritable cohésion

—— et cohérence — sociale, en offrant la culture en partage.

C’est le début de la fraternité. Nous prenons possession de nos fondements
pour les offrir. L’autre n’est plus ce qui aliéne et réduit, qui accule a la
solitude, il est source et transmission du sens. Nous sommes Pautre dans
I’amour. Une langue est une autre dans I’invention et la isponibilité {sic| a
Pautre. 1l faut étre pour aimer et il importe d’étre une langue et une
culture pour se donner et pour rejoindre.38

La culture ne peut donc plus se réduire a une définition essentialiste mais se
saisit, paradoxalement, dans 1’échange. « L.’autre est la condition de sa continuité
comme de son épuisement {...]. D’ou cette quéte de réconciliation qui ne se contente

: s 3
ni ne se réduit au compromis »*°.

Le discours culturel de Naim Kattan, par une écriture migrante, une écriture
du déplacement et de la confrontation symboliques, indique que la culture se construit
fondamentalement par la rencontre, par la familiarisation de I’étrangeté. Le
déplacement du point de vue chez Kattan, loin d’étre le signe d’une errance ou d’un
chaos, cherche plutét a restructurer ou du moins a ordonner différemment un univers
culturel, lui conférant du coup un nouveau sens. Un tel rapport a la culture indique en
somme que celle-ci peut étre envisagée comme la consolidation d’une référence
intime, un « équilibre instable » entre les deux pdles que sont I’attachement & une

origine et I’abolition dans la différence.

% Idem., La Réconciliation. A la rencontre de l'autre, LaSalle, Editions Hurtubise HMH (coll.
« Constantes »), 1993, p. 33.

 Ibid., p. 9.

“® Idem., Culture : alibi ou liberté?, op. cit., p. 9.
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REGINE ROBIN

L’écriture migrante de Régine Robin constitue un cas de figure bien différent.
Au déplacement d’un point de vue sur la culture ainsi que le démontre Kattan, Robin
préfere ’exposition d’une fragmentation inhérente a la culture, fragmentation qui
marque de fagon exacerbée I’esthétique de I’époque du décentrement maximal.
Régine Robin a déja elle-méme abondamment commenté sa situation culturelle (la
notion « d’entre-deux »), expliqué amplement sa pratique mémorielle (les concepts de
« hors-lieu » et de « hors-genre »), saturant en quelque sorte le discours critique qu’on
peut formuler a propos de ses ouvrages. On tentera néanmoins de voir ici que I’entité
fragmentée qu’est la culture pour Régine Robin se donne comme telle dans un
discours investi aussi bien par la tentation de l’assemblage de ses constituantes
(rhétorique du rassemblement) que par celle de la fragmentation (rhétorique de

Péclatement).

Le projet d’étudier le discours culturel d’essayistes appelle, avec les ceuvres de
Régine Robin, quelques précisions, quelques précautions. A en croire ses notices
bibliographiques, Robin aurait fait paraitre entre 1970 et 2000 (entre La Société
Jfrangaise en 1789 : Semur-en-Auxois et Le Golem de [’écriture. De [’autofiction au
Cybersoi), neuf essais', bien qu’ils expriment la claire tentation de s’approcher de

genres voisins. L’auteure transgresse, brouille délibérément les frontiéres du genre;

' Sans compter ses récents ouvrages Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, en 2001 (Paris,
Stock), La mémoire saturée, en 2003 (Paris, Stock) et Cybermigrances. Traversées fugitives, en 2004
(Montréal, VLB éditeur).
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néanmoins la majorité de ces ouvrages semble s’affilier a I’étude plutdt qu’a I’essai.
Son ceuvre de métissage, d’hybridité conceptuelle, mémorielle et générique, qui allie
le discours savant a la fiction, a souvent été rattachée a la pratique essayistique
comme en témoignent de nombreux sous-titres de ses ouvrages a cause d’une écriture
toujours tendue vers la fiction. Robin explique ce désir en posant que seule une
argumentation « fictionnalisée » permettrait d’exprimer librement et entierement « un
certain nombre d’idées ou de points de vue [sur la culture] par association d’idées, par
métaphores »°. Cette pratique parerait a 1'incapacité des discours savants & faire des
liens qu’ils jugent du reste essentiéls. 1l s’agirait pour I’essayiste, par ces montages,
par une voix plurielle, de « faire trace des temps désajointés que nous avons vécus,
[...] de faire grincer les temporalités »>. Toutefois certains de ses commentaires sur
sa pratique essayistique permettent de I’entrevoir différemment. A Suzanne Giguére
qui estime que fiction et essai s’entrecroisent dans son ceuvre, Robin répond :
« Lorsque j’écris des essais [par opposition a la fiction], aucun probléme
d’enchainement ne se pose, I’écriture est argumentative »*. Pointe ici une conception
plﬁs rigide, plus traditionnelle, de la pratique de I’essai, qui méne 1’auteure sur la voie
de I’étude. Bien que « la difficulté aura été de trouver le ton, la tenue de parole, la
bonne distance [entre la voix intime du je autobiographique et [’objectivité du
discours savant] »°, la tentation de glisser vers le second péle est grande. Si Robin
estime que par sa méthode elle se « love dans les textes de ces auteurs », qu’elle

« [s’]approprie leurs mots », qu’elle « [est et suit] leur texte »®, il n’en demeure pas

* Régine ROBIN, L’amour du Yiddish : écriture juive et sentiment de la langue (1830-1930), Paris,
Sorbier, 1984, p. 27.

¥ Idem., La mémoire saturée, op. cit, p. 15 et Cybermigrances. Traversées fugitives, op. cit., p. 53.

* Suzanne GIGUERE, Passeurs culturels. Une littérature en mutation, Québec, Editions de PIQRC
(coll. « Echanges culturels »), 2001, p. 247.

5 Régine ROBIN, Le Golem de I’écriture. De l'autofiction au Cybersoi, Montréal, XYZ éditeur, 1997,
p. 43.

® Ibid.
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moins que 1’appareil critique déployé est souvent lourd’ et I’emporte sur la voix
essayistique.

Dans I’ceuvre dite essayistique de Robin, il semble en conséquence qu’on ne
puisse rencontrer qu’un seul véritable essai (duquel les essais ultérieurs, jusqu’en
2000 du moins, n’ont cessé de s’éloigner) : Le Cheval blanc de Lénine ou I’Histoire
autre (1979), ou la présence pleine d’un je sert ’entremélement des discours. Des

I’ouvrage suivant, L amour du Yiddish, en 1984, Robin reconnait :

J’avais dans Le Cheval blanc de Lénine ou I’Histoire autre dit adieu au discours
argumentatif, construit. [...] Comme on le verra, je suis revenue a des formes
d’expressions argumentatives. Non que j’aie renoncé a la fiction, mais une
certaine conjoncture m’a obligée & revenir au ‘vieux style’. [...] Il est urgent
lorsqu’on fait une étude historique d’essayer d’étre clair. |...] Sans rhétorique
ostentatoire et sans volonté de masquage [...] sans chercher a faire des effets
d’écriture.? '

Dans cet ouvrage, dans cette « étude » comme 1’énonce 1’auteure, prime une volonté
d’objectivité, s’efface le discours a la premicre personne au-dela de 1’introduction.
De méme, ces constats s’appliquent a la trilogie qui se veut le noyau dur de son ceuvre
essayistique. Elle serait en fait une longue illustration de la réflexion formulée par Le
Cheval blanc..., des postulats qui y sont énoncés — et mis en forme — a propos du
discours historique. Le roman mémoriel. De [’histoire a [’écriture du hors-lieu
(1989), ouvrage rédigé en vue de ’obtention du doctorat d’Etat, retrace Iitinéraire
intellectuel de Robin, démontre la cohérence de ses recherches. Si Robin y développe
son plaidoyer pour une « histoire autre », pour la constitution d’une mémoire qui
trouve ses jalons dans des univers étrangers les uns aux autres, empruntant a tous les
discours, chaque chapitre expose avec détachement les différents modes du mémoriel
(mémoire collective v/s roman familial), de la déconstfuction de la mémoire
identitaire, de 1’élaboration dans le langage du hors-lieu qu’est I’imaginaire. Le

second volet, Le Deuil de [’origine. Une langue en trop, la langue en moins (1993),

7 Elle dit s’abreuver a des théories littéraires « multiples et parfois antagonistes : narratologie,
sociocritique, génétique textuelle [...] ». (Ibid.)
8 Idem., L amour du Yiddish..., op. cit., p. 27-28.
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propose une réflexion sur le travail qu’effectue 1’écrivain pour transformer sa langue
en jargon, comme le veut Kafka. Mais plutot que de magnifier cette pratique par sa
propre écriture tout en convoquant les textes de Freud, Kafka, Canetti et Perec, Robin
analyse leur «accent dans I’écriture », leur « étranglement », leur « bégaiement ».
Elle dit vouloir « aborder [...] un trébuchement particulier qui touche & de 'autre
dans la langue »°. C’est donc une position d’extériorité qui est empruntée dans cet
ouvrage, comme ce le sera d’ailleurs dans le troisiéme volet, Le Golem de [’écriture.
De [’autofiction au Cybersoi. Pour éprouver [’hypothese suivant laquelle I’écrivain
est toujours habité par un désir de toute-puissance ou que |’écriture serait
I’aboutissement — le déplacement — d’un fantasme d’auto-engendrement, Robin
propose une « éfude [qui] présente une série d’ ‘expériences’, a la limite de la vie et
de I"inscription fictionnelle [...] qui pourraient bien toutes, a des titres divers, étre les
prototypes de ce qui se joue aujourd’hui dans la culture : un trouble de la frontiere
entre fiction et réel, un trouble de I’identité, une perte de la limite, de la butée, une
panne de symbolique »'% Avec Le Golem... — autre « étude » —, pour montrer
comment les sujets observés sont emblématiques d’une « souffrance [...] de ne pas

exister, [d’] une fragmentation sans mémoire », pour montrer que

ce sont des étres Protée : ni eux-mémes ni un autre. lIls ont d’ailleurs de gros
problémes avec I'autre, les autres, altérité en eux et en dehors d’eux. Leur
but est de se constituer en leur propre cause et en leur propre fin [,]'"'

Robin ne s’appropriera pas leur discours pour formuler, a partir d’eux, une parole
essayistique comme elle le pose pourtant un peu plus loin; plutét, elle les rapportera,
les racontera, de D’extérieur, comme en témoigne la derniére citation. La

personnalisation du discours de Robin, I’engagement, la présence de 1’auteure
implicite au sein méme de la textualité, se situe ici dans la force de sa narrativisation

qui rapproche dans une certaine mesure [’analyse de l’essai. Cette posture, qui

® Idem., Le Deuil de | ‘origine. Une langue en trop, la langue en moins, Paris, Presses universitaires de
Vincennes (coll. « L’Imaginaire du Texte »), 1993, p. 42. (Je souligne.)

' tdem., Le Golem de l’écriture..., op. cit., p. 17. (Je souligne.)

" Ibid., p. 18.
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permettrait d’aborder ces ouvrages comme des essais, est toutefois bien faible pour
faire contrepoids a I’omniprésence du discours analytique a visée objective.

Par contre, Le Cheval blanc de Lénine ou [’Histoire autre s’avére le lieu d’un
réel discours essayistique malgré la volonté de son auteure a le placer hors de toute
catégorie générique. Cet ouvrage est a la fois la formulation premiére de sa réflexion
sur I’idéal de représentation de la culture (comment rendre compte de I’histoire, des
histoires, de la mémoire, etc.) et I'illustration méme de ce discours de la mixité, de la
prégnance de la subjectivité a travers le discours savant. Le je non métaphorique
affiche non seulement une présence continue tout au long du discours mais fournit
I’objet méme de la pensée — son propre rapport & la culture, son réle dans la
constitution de cette derniére — tout en tragant, par ceuvre de mémoire, la ligne — les
méandres — de la réflexion. L’appareil critique convoqué entretient avec le je non
métaphorique un rapport de nécessité et se défait en conséquence de la distance, de la
froideur qu’il instaure habituellement dans le discours savant pour passer dans ce
cas-ci du c6té intime : « J’étale & nouveau devant moi ces papiers jaunis, les seules
traces désormais de mes parents »'2. Les documents jouent & la fois du souvenir
familial et de I’archive historique; les discours qu’ils engendrent, a la fois réflexifs et
critiques, sont, comme le veut la théorie de ’essai, la voix intime du dedans-dehors
du vécu collectif. Bien qu’on fasse le constat qu’avec les ouvrages subséquents, cette
voix essayistique s’estompe, disparait, ce ne sera pas l’occasion ici d’analyser, de
théoriser cet effacement — qui trouverait mieux son lieu du reste dans une étude
psychanalytique — mais de convenir d’un corpus qui réponde adéquatement au projet
initial de 1’étude. L[’analyse du discours culturel de Régine Robin reposera donc
essentiellement sur ’essai qu’est Le Cheval blanc de Lénine ou ['llistoire autre mais

se permettra aussi des incursions dans les ouvrages déja mentionnés puisque chez

"2 Idem., « Le Cheval blanc de Lénine ou I’Histoire autre », dans Le Naufrage du siécle suivi de Le
Cheval blanc de Lénine ou [’Histoire autre, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 222.
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Robin, les genres pas plus que la géographie physique ou intellectuelle ne sont

clairement délimités,

Dans Le Cheval blanc..., comme dans ’ensemble de 1I’ceuvre de I’historienne,
la culture est congue et appréhendée dans I’espace de médiation qui arrime le rapport
au passé¢ a une sorte d’anticipation utopique de la construction historique. Sans
affilier sa réflexion a I'un ou l'autre sens qu’accorde I’histoire culturelle au mot
culture, c’est-a-dire soit le sens ethnologique qui veut que chaque société ait, pour
trouver un sens, un systéme de codes, soit le sens élitiste, a visée normative, Robin
voyage d’un horizon épistémologique a I’autre en estimant, semble-t-il, que la culture
doit étre abordée par le biais de tous les domaines qui fournissent des représentations
individuelles et collectives. En discutant de I’histoire culturelle, comme du culturel
au sens large, elle rappelle : « L’histoire a toujours prouvé qu’il ne fallait pas se
laisser paralyser par des problémes de définition. Sans sombrer dans I’empirisme
pour autant, il fallait prouver le mouvement en marchant »"°.

C’est donc en quelque sorte pour éprouver elle-méme, par le discours, la
consistance de la notion de culture (plus précisément, par le biais de la construction
historique) que Robin rédige Le Cheval blanc... Alors que la critique lit les propos
de Robin comme le résultat d’un brouillage délibéré des repéres sociaux, il semble
que la culture se donne de prime abord dans son discours comme la contestation
méme de ces reperes, comme une entité impossible a saisir, a décrire, comme une
non-réalité qui offre toute la latitude voulue pour faire jouer dans le discours
I’expérience du réel, de I’ici-maintenant, comme de la remémoration.

Les reperes spatiaux sont peut-€tre ceux dont Deffritement voire 1’absence
s’inscrit avec le plus de force dans sa réflexion par les références équipotentes a la

Pologne, Paris, New York, Montréal. La démultiplication de ces reperes s’apparente

B Idem., Le roman mémoriel, Longueuil, Les éditions Le Préambule (coll. « L’Univers des discours »),
1989, p. 46.
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en fait a une absence ou plutdt a une disparition de leur fonction topique. Il &st en
effet paradoxal ici d’évoquer des lieux précis dont 1’usage habituel est de fournir un
ancrage a la conception d’une culture, car Robin — au-dela de ce que ces lieux

permettent d’exposer de la faille traumatique que constitue la migration — semble les
surexploiter dans son écriture pour interroger voire entamer la pertinence de leur rdle
dans la culture et ainsi articuler une construction de 1’étrangeté.

De méme, les repéres temporels semblent avoir pour toute fonction de créer
une non-situation, un flottement; non pas une errance, mais, pour reprendre le
vocabulaire de Robin, un hors-temps, un hors-lieu. Alors que, sur le plan spatial, la
culture ne peut étre associée a un espace donné, non parce qu’il y a migration mais
parce que l’énonciatrice la rattache a tous ses lieux simultanément, la mémoire ne
permet pas non plus de lui préter un contenu déterminé. Lourde et fugace a la fois, la
mémoire des énonciatrices de Robin a pour devoir de donner forme a ce qu’elles
n’ont pas connu (Kaluszyn, des ancétres, des vies possibles) et d’oublier certaines
expériences, de les reconstruire dans la nostalgie. « Et il fut trés vite impossible de
déméler le vrai du faux. Quelle importance! »'* Apparait I"impossibilité, 4 1’échelle
individuelle, du récit d’une filiation et, a I’échelle collective, I’impossibilité du
retracage de la progressive constitution de la culture. C’est ainsi en clair que se
montre la culture chez Robin : dans la légereté d’un espace indéterminé, par les vertus
de ’amnésie partielle, le lieu de |’homme, circonscrit, habitable, devient un lieu de
non-coincidence, instable, sans possibilité de recentrement. La culture est pour Robin
une « béance qui ne peut étre comblée »'°, représentation qui dirige, comme on le

verra plus loin, son esthétique16.

" Idem., Le Cheval blanc..., op. cit., p. 107.

'S Idem., Cybermigrances..., op. cit., p. 52.

' Elle constate dailleurs : « Il m’est impossible de raconter une histoire qui ait un début, un milieu et
une fin. Ce réalisme, cher a George Lukécs, signifie que le réel a une consistance, qu’il peut étre

scientifiquement saisi, artistiquement figuré et figuralisé. Pour moi, il n’y a que la cassure [...]».
(Ibid.)
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La conception de cette béance, de cette cassure, résulte ¢évidemment, dans un
premier temps, de 1’idée d’une perte, d’un désaisissement. « Ma culture, notre
culture, sont des expressions qui ne peuvent plus rien signifier de précis »'’. Sans
verser dans I’analyse psychanalytique, on peut se demander si ce verdict de Robin
découle de la perte de ses propres repéres. Aprés la visite de la maison de Freud ou
elle lit la liste des noms des déportés juifs de France qui renvoie a la tradition du
Memorbuch (qui préserve engravée la liste des martyrs aprés un pogrom), Robin
conclut : « Mon Memorbuch s’est étendu a la dimension d’une culture voila tout,
mais il y a bien longtemps que les larmes des morts ont tari »'®. Avec la Shoah s’est
créé un fossé civilisationnel, s’est posé le probléme du legs culturel. Cette situation
de la culture juive, indéniablement prégnante, devient, dans I’écriture de Robin du
moins, une figure emblématique de la culture occidentale moderne ou le passé ne peut
étre un donné, un déja-1a, mais se (re)construit dans le discours. Ecrire a propos du
passé ou d’une entité cohérente — dans le temps, pour un lieu donné — comme on le
suppose de la culture, devient impossible puisque pour Robin de tels objets de pensée
sont « en attente de signification sans que cette signification puisse avoir lieu »'°. La
représentation discursive ne peut parvenir a une coincidence avec le réel; le sens fuit.
Au mieux peut-elle tenter une approximation probable.

Dans un second temps, la culture comme béance, comme anomie, ne pourrait-
elle étre vue comme [’antécédent d’un processus de réappropriation? Le discours
culturel de Robin, dépassant Te simple constat, indiquerait ce que peut encore la
culture, ce qu’elle peut devenir, ce qu’elle peut produire. D une époque de désastre,
de naufrage comme !’indique le titre d’un des ouvrages, la culture anomique ne se

fait-elle pas ’appel & une construction sur ces débris? Avec Le Cheval blanc..., se

17 Idem., « La culture, les cultures, ma culture, les pieéges du culturalisme », Francophonies d’Amérique
(« Altérité et métissage »), vol. 10, 2000, p. 7-21, p. 11. Robin reprend cette citation de Denis
KAMBOUCHNER, «La culture», dans Notions de philosophie, sous la direction de Denis
Kambouchner, Paris, Gallimard, 1995, t. 11, p. 499.

"® Idem., Le Cheval blanc... , op. cit., p. 181.

' Idem., Cybermigrances... , op. cit., p. 53.
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promenant dans le passé familial et « une culture qu[’elle] ne maitrisai[t] plus »,
Robin congoit que la « seule appropriation possible était d’ordre imaginaire »20,
Pierre Nepveu note justement au sujet des écritures migrantes que c’est par le
discours que s’élabore « une entrée, une irruption [...] [dans un] terrain ot se nouent
et se dénouent ’expérience du désordre et les efforts pour le surmonter »*', que
s’effectue un « passage (de la mort a la naissance) »** et on pourrait ajouter : de
I’anomie a 1’élaboration d’une culture. La culture ne se donne ni ne se prend; en ces
temps de désaffiliation généralisée, elle se construit, par fragments, dans le
déplacement fictionnel. « Car toute fiction produit une mémoire vraie, une
réappropriation culturelle, une identité. Qu’est-ce que I’Histoire sans cctte parole
fantasmatique qui insiste dans son incertitude méme? » Rebatir la culture, c’cst
« retrouver un corps, un passé, une histoire, une géographie, des temps, des lieux, des
noms aussi. Des noms propres, des noms de villes [...] Donner un nom »2,

Avec cette pensée de la perte et de la ruine, du fragmentaire et du collage, la
culture n’aura peut-étre jamais €té aussi intimement liée au discours, hors de 1’usuel
rapport de représentation. La culture n’est pas envisageable par le biais de I’écriture;
elle est ce qui se crée par I’écriture. L’Ccriture est la matiere premiere, son propre
référent culturel. La culture serait ’ensemble recréé des imageries culturelles
enracinées de 1’énonciateur, de ses fantasmes, de ses aspirations. La culture comme
béance, engendrée par la perte, semble, chez Robin, rapidement se transformer,
confrontant le manque, en un espace nécessaire a la création de son « légendaire ».
Ecrire pour déjouer la perte, écrire pour créer son propre licu, imaginaire, intérieur.
Ecrire surtout pour « expériment[er] [...] sur la rappropriation-désappropriation »,

pour que la culture puisse se penser hors de la totalisation, hors du « carcan ou

2 Idem., Le Naufrage du siécle, op. cit., p. 52.

2! pierre NEPVEU, L ’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, Boréal, [1988] 1999, p. 207-208.

2 Ibid., p. 206.

» ROBIN, « Le Cheval blanc de Lénine ou I’Histoire autre », op. cit., p. 198.
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s’absolutisent les liens de filiation, pour que la mémoire ou ce qui en tient lieu puisse
s’historiser ou s’historialiser (au lieu de mémorialiser I’Histoire comme on le voit a
P’Est en ce moment) [...]. Il faut pouvoir la travailler, la ‘perlaborer’, la transmettre
mais aussi s’en défaire ». C’est la ce que permet la polyphonie de I’écriture littéraire
quant a la présentation de la culture : la possibilité de mettre de I’avant la possession
de son monde, et d’en faire ainsi, génériquement si on peut dire, le monde, d’étre a la

source de soi, de sa filiation, la possibilité aussi de

faire varier des positions énonciatrices, de pouvoir assumer
totalement ou & demi son propre dire, de pouvoir faire entendre
d’autres discours en méme temps que le sien propre, dans la mesure
ol ce type d’écriture n’oblige pas a coincider avec soi-méme, ot I’on
prend au sérieux le fameux ‘je est un autre’ qui vaut aussi bien pour
les individus que pour les cultures.”

L’écriture, au sens ou Paul Celan entend ce qui « désinstalle, dématernise,
déterritorialise »*°, offre un espace d’interaction ou la culture devient forcément une
réalité dialogique. C’est-a-dire que la culture, comme le constate Nepveu, « ne peut
plus étre de Pordre de la fondation, de I’ontologie »*°. Elle est une expérience, une
création transitoire, ou une nécessaire fictionnalisation interdit toute prise en compte
séricuse de sa constitution. La culture, dans et par I’écriture, est une représentation
inqualifiable qui, posant la question de sa sédimentation, peut a tout moment étre
mise a distance par |’énonciatrice, peut a tout moment relancer le sentiment
d’étrangeté, ou le « devenir-étranger dans la culture » dont parle Robin dans La
Québécoite et Le roman mémoriel, c’est-a-dire relancer la perte, I’enruinement du

monde.

Dans cette perspective, si traiter de la culture c’est (ré)écrire la culture

— prouver le mouvement en marchant —, il reste a voir dans I’essai qu’est Le Cheval

* ROBIN, op. cit., p. 97.

** Cité par Lise GAUVIN, Langagement. L écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000,
p. 183. (Chapitre « L’€criture nomade », p. 181-207.)

* NEPVEU, op. cit.
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blanc de Lénine ou l’Histoire autre comment I’écriture de Robin adapte la structure
discursive & sa conception de la culture, c’est-a-dire comment elle témoigne d’un
accommodement du vide en rapaillant les repéres culturels, et, finalement, comment
se renouvelle inlassablement le sentiment d’étrangeté qui assure la plasticité de la
culture. Bref, voir comment cette écriture participe du double mouvement de
I’assemblage et de 1’éclatement.

Ecrire la culture consiste donc, d’une part, a rassemblef toutes les traces, a les
ravauder, a effectuer le geste qui laisse aussi entrevoir, dans les interstices du
fragmentaire de ce discours, le vide sous-jacent. Car ¢’est paradoxalement a partir du
rien, de la béance, que prend forme I’écriture fusionnelle. La certitude qu’un objet a
ét¢ perdu offre le motif de I’expérience nostalgique, de la remémoration — ou de la
constante redécouverte —, qui a pour but de revivifier cet objet et lui assigner une
existence quasi réelle. Par son « patchwork », Robin montre la présence du manque;
elle s’applique & « mentir vrai » comme le veut Aragon®’ pour faire du passé probable
le fondement d’une culture possible, vraisemblable, imminente.

Certes, c’est par son propos que se montre ce patchwork de la fagon la plus
évidente. La fusion des récits illustre cette volonté presque désespérée a établir son
propre champ de références. L’entremélement de la grande Histoire a la petite, celle
des sans noms et du quotidien, cherche a contrer la disparition d’une culture définie
entre autres a ’aune de ’idéal socialiste. La reprise du récit — des récits! ou
variations lyriques sur un méme théme — du pére qui apercoit ou discute, seclon la
version, avec L.énine vise non seulement a donner par procuration un sens, une valeur
a la vie de ceux qui ont vu le monde de leur jeunesse s’écrouler avec le Mur. Cette
reprise du récit fait aussi perdurer, en réactualisant les souvenirs de I’enfance de
I’énonciatrice, un fonds culturel presque gommé en I’associant a une figure mythique,

a un grand récit, toujours présent dans les mémoires. Témoigne aussi de ce tissage,

*7 Cité par ROBIN, Le Naufrage du siécle, op. cit., p. 97.
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de cette affiliation des vécus éphémeéres a un cadre durable, le compte rendu de son

travail d’historienne dont le premier plaisir est celui de « I’identification ».

Tant6t a partir de trois malheureuses écuelles de terre notées dans un
inventaire aprés décés de manouvrier, j’étais ce manouvrier [...]. Tantdt,
le plus souvent, parce que la documentation les concernant était
immense, je devenais un Président 4 mortier au Parlement, un conseiller,
un 1° Président. J’étais a I’aise dans leurs superbes demeures, leur luxe
outrancier, leur douceur de vivre |... ].28

En un sens, I’historienne, qui se montre culturellement malléable, s’insére dans ces
vécus qui ont fait trace; en retour, ces existences, oubliées au fond d’une boite
d’archives, voient renaitre la culture qu’elles portaient par le biais de I’énonciatrice
qui se préte au jeu de la coincidence. L’¢nonciatrice associe donc ainsi par ceuvre de
mémoire des repéres culturels disparates, réorganise le champ culturel.

Plus discrétement, le travail d’assemblage se repére dans 1’alignement méme
du discours de I’auteure implicite. Passivement, I’assemblage semble se créer malgré
I’énonciatrice alors que les souvenirs fondent sur elle. Le récit de cet automne — ou,
en voyage a Budapest puis a Prague, elle marche sur les pas de Kafka, visite le
cimetiére juif, lit le mur de la Pinkas — retrace et ancre dans son imaginaire culturel,
dans son légendaire, les signes fugaces de 1’univers juif qui, en retour, submergeront
la voyageuse, lui feront ressentir le manque douloureux d’une culture disparue avec

son enfance, manque qui engendre la confusion du récit, la disparité des références.

Aujourd’hui dans ce quartier de touristes autour de la Parisjka, plus rien |des
ruelles d’autrefois|. En moi cependant, le méme malaise, le coup de couteau.
Quelque chose a existé a4 avant, un peuple, une culture, une langue dans
laquelle je réve quelquefois. [...] J’ai malgré tout poussé la porte d’un des
rares restaurants juifs de la Parijka [sic], et en feignant de penser a autre
chose, j’ai commandé des knddle. J’ai eu alors le sentiment de n’avoir jamais
quitté la maison, Pimpression trés vague, incertaine mais intense d’avoir des
racines en Europe centrale quelque part au pays des knédle et des cornichons.
Kaluszyn, c’est d’abord pour moi une ville de hareng et de cornichons. Je
P’imagine a la lumiére des épiceries qui autrefois animaient la rue des
Couronnes, a ’angle de la rue Vilin. Chez Rana, ’épiciére |...]. Cette épicerie
était comme un monde a part, un monde réinventé, mon roman familial
prolongé, ’envers de I’école aux assimilations féroces. >

* Ibid., p. 142.
2 Ibid., p. 111.
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Confusion temporelle, confusion spatiale qui font se cotoyer dans le discours la ville
réellement visitée, le souvenir du Paris de sa jeunesse et le fantasme de Kaluszyn.
C’est dire que I’entremélement narratif engendré par le reflux quasi involontaire de la
mémoire redessine 1’horizon culturel dans le discours de Robin en rapprochant tous
ses lieux.

Mais I’énonciatrice travaille aussi, en toute conscience, 4 une fusion des
univers culturels (le sien et celui de cette jeune juive qu’elle aurait pu étre) pour
produire la mémoire populaire du yiddishkeit. Il ne s’agit pas de faire resurgir le
passé, de le ressusciter, mais bien de le construire en imaginant les pieces du
quotidien qui finissent par constituer une histoire, une culture. Cette construction
s’amorce par une situation hypothétique — « Si j’étais née vingt ans plus t6t comme
Magnale? » — et se poursuit par le discours au je de cette jeune juive qui sait

apprécier les menus plaisirs de son existence.

Rivkale a 15 ans en 1935. Je travaille dans un atelier out Pon fabrique du
papier collant pour tuer les mouches qui vont venir s’y fixer. Pas
d’illusions — je ne suis pas allée au gymnasium a Varsovie — ma famille
est trop pauvre, je suis & Kaluszyn. L’hiver est trés froid. [...] J’aime
rester dehors et regarder tomber la neige, vivre au rythme des saisons.
[...] 1l faut distribuer des tracts et préparer le futur 1° mai. 11y a une
chorale a la bibliothéque bundiste — j’ai une fort jolie voix — j’aime la
sonorité des lieux, la chaleur des mélodies répétées maintes et maintes
fois. J’aide ma mére 2 Ia cuisine. Il faut faire nos creplar nous-mémes et
cela prend du temps.*’

L’évocation du paysage, des divertissements, des tdches quotidiennes, contribue a
brosser un portrait tout ce qu’il y a de plus réaliste de ce qu’aurait pu étre le milieu
culturel — juif, polonais, socialiste — de 'auteure implicite. L’entretien de ses
virtualités culturelles est d’autant plus marqué que ces récits hypothétiques sont
entrelardés de la présence d’une énonciatrice francaise, résolument moderne, mére
d’une jeune fille du méme age que cette Rivkale imaginée. La présence de cette voix

en contrepoint de celle de Rivkale magnifie la réalité de cette derniére qui, en faisant

3% Idem., « Le Cheval blanc de Lénine... », op. cit., p. 227.
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sursauter 1’acte de lecture par ses multiples irruptions, ne semble pouvoir se taire, se
résigner a I’effacement :

Il neige sur le shtetl, j’aime le froid, les trottoirs gelés, le vent du Nord
qui me déchire le visage et me donne la sensation d’exister.”!

Réapparait finalement le je attribuable a I’énonciatrice :

Comment mon roman va-t-il se terminer lorsque j’arriverai au 11
septembre 1939, date a laquelle les Allemands sont entrés a Kaluszyn?
Vais-je laisser Rivka s’enfuir vers Varsovie [...|? Pauvre Rivkale. Tu
t’agites a la pointe de mon stylo, je t’entends protester. Une autre fin, la
liberté de choisir un autre dénouement — mais tu sais mieux que moi que
tout s’achéve a Treblinka — Tout. *

Présence déterminante de V’auctoritas qui s’affirme par la domination du récit, qui
indique par la méme occasion que la confrontation des champs culturels (présentée
en I’occurrence par cette jeune fille qu’elle imagine avoir pu étre et sa propre fille
« pour qui les Stones et les Bee Gees sont I’alpha et l’oméga de I’existence ») permet
a I’auteure implicite d’exposer ce qui constitue le sien : une association de cultures
que tout rend étrangéres 1’une a 1’autre, « la langue [...], la pratique quotidienne ».
Par cette association narrative, Robin montre en somme que la culture est un
ensemble indéterminé, reformable, qui élit ses composantes au fur et a mesure, dans
le dynamisme et I’imaginaire®. Car, par-dessus le vide, la perte de P'objet culturel,
tout reste a recoller pour contrer la désagrégation (du champ symbolique, de la

communauté, du sens lui-méme) :

U bid., p. 227.

2 Ibid., p. 227-228.

3 Cest d’ailleurs dans cette perspective, c’est-a-dire dans le flottement du sens et le rassemblement

désordonné de ses repéres culturels, que Robin souvent témoigne du lieu d’ol elle parle. Dans cet

exemple, il semble que ce soit le langage seul, par les glissements homophoniques, qui réussisse a

assurer une cohérence a son champ culturel a travers la confusion des temps, des espaces, des dges :
Des fictions en yiddish ou dans un francais déterritorialisé, un francais de ’errance, de nulle
part — Recoller les morceaux — Regarde dans ce miroir ton visage — En vois-tu les
contours? Tu es toi, t’es-toi, tais-toi — Si les Allemands cognent a la porte, il faudra te taire,
sinon je serai obligée de mettre ma main sur ta bouche pour t’empécher de parler et je
risquerai de t’étouffer. Maman je serai sage quand les Allemands vont venir — Tais-toi,
tais-toi, t’es-toi — Regarde ce visage. Docteur puisque je vous dis que je ne me reconnais
pas — je me suis perdue a la guerre je ne sais plus si c’est sur la Nalewski a Varsovie ou rue -
de la Mare a Paris [...]. (/bid., p.228.)



214

je m’accroche a ces pages, poemes, extraits de romans, chansons,
chroniques. Cette culture n’est pas morte! étrange dénégation! Les mots de
la tribu sont toujours a réinventer, méme si la tribu est défaite |... 134

Etrangement, par ailleurs, le discours culturel de Régine Robin lance le
mouvement inverse, celui de la déstabilisation, du chaos, de I’éclatement. Tout se
passe comme si I’entité fragmentée qu’est la culture devait retourner ses constituantes
a un état primordial, unitaire — lire Kafka et Freud hors du cadre théorico-historique,
hors des fins identitaires; rendre les références familiales signifiantes en elles-mémes
et non en fonction d’autres lieux (historiques, géographiques, mythiques). Ruptures
perceptibles dans 1’argumentation par d’innombrables parataxes, ruptures de tons et
de rythmes aussi par les fluctuations de registres (le dévoilement de I’intime en
contraste a I’examen de nombreuses citations) et de scansions (alors que la lenteur de
I’explication céde souvent 4 un soudain emportement expressionniste®”). Mais
surfout, éclatement du fictionnel, du récit ou se tramait une cohésion de la culture.
« Je me perds dans I’objet de ce livre »*°, &crit Robin en incipit  la seconde partie du
Cheval blanc..., comme si les discours qu’elle tient précédemment sur I’écriture de
I’Histoire et le désir d’étre juif « tout simplement »*" ne pouvaient mener qu’a de
vains détours, comme si se faisait sentir la nécessité d’un « reflux vers I’énonciateur »
pour que les repéres culturels, glanés par le travail de mémoire, finissent par produire
un sens.

La fictionnalisation, qui semblait pouvoir soutenir I’acte de mémoire et la
cohésion d’un champ culturel, révéle souvent, en plein cceur du récit, son
impuissance. Alors «la mémoire se fendille, ne sait plus rien recoudre. Son

patchwork est si malhabile qu’il ne ressemble a rien »*®. Se révéle dans ces récits

* Ibid.

* Voir p. 156.
3 Ibid, p. 126.
7 Ibid., p. 122.
%8 Ibid., p. 106.
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interrompus, décousus, quelque chose de baroque, comme cette esthétique fortement
ancrée en Europe centrale, quelque chose aussi de « ce qu’il est convenu d’appeler ‘la

crise des sciences humaines’ »°°

, incapables de fournir entre autres, dans le cas qui
nous occupe, un sens — une signification, une orientation — de la culture, une
représentation globale, générale.

Cette pratique de la rupture ne serait donc pas, comme I’indiquent Sherry
Simon et Lise Gauvin en regard de La Québécoite, «un simple effet
d’hétéroglossie »*, « un récit [simplement] entrecoupé de formes hétérogénes »*', un
discours « a thése polyphonique » qui viserait surtout & traduire « le sujet/objet d’une

identité éclatée »*

.1l semble que les commentaires d’Anthony Purdy (toujours au
sujet de La Québécoite, qui a davantage recueilli la faveur de la critique que 1’ceuvre
dite essayistique de Régine Robin) rendent mieux compte de 1’hétérogénéité
discursive dans Le Cheval blanc... La pratique de la rupture, de 1’éclatement, dans le
discours de Robin doit en effet étre envisagée comme une « résistance a une situation
historique concréte »*; loin d’étre un simple effet, elle est véritablement une pratique
signifiante qui se fait la revendication formelle d’une culture donnée essentiellement
comme espace de reconfiguration, une pratique signifiante qui marque la part de
désajustement, de non-coincidence, inhérente & la cbnception de la culture chez
Robin. Un discours de la dissonance aussi comme, d’ailleurs, de la multiplicité et de
la métamorphose de ce discours méme.

Le défi littéraire de Robin dans cet essai consiste a inscrire ’incertitude de la

culture, a montrer aussi le nécessaire désengagement lucide du sujet face a une

représentation qui en serait trop lisse. . Clest dire que méme le travail de

** Ibid., p. 126.

“ 1ise GAUVIN, Ldngagement. L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000, p. 186.

‘1 Sherry SIMON, Le Trafic des langues. Traduction et culture dans la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 1994, p. 144,

2 GAUVIN, op. cit.

“ Anthony PURDY, « La Québécoite de Régine Robin : une approche dialogique », dans MILOT,
Louise et Jaap LINTVELT (dir.), Le Roman québécois depuis 1960, Sainte-Foy, Presses de
I’Université Laval, 1992, p. 101,
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reconstruction de la culture doit étre mis en question, que la présentation d’une
culture doit vite étre retournée a son étrangete.

La généalogie — les généalogies — que présente le pére de I’énonciatrice va a
I’encontre de ce qu’anticipait cette derniére a 1’ouverture de 1’essai : « Je sais trés bien
que mon arbre va s’arréter trés vite, coincé entre Auschwitz et Treblinka. Je sais bien
mais quand méme »**. Elle se laisse pour un temps porter par ce désir d’ancétres qui
fait remonter sa lignée tantot a un disciple de Sabbathai Zevi au milieu du XVII™
si¢cle, tantot a cet autre qui avait participé au soulévement paysan de Gyorgy Dozsa,
en 1514, en Hongrie. Toujours, ces récits aboutissent a « [s]on pére qui avait parlé a
Lénine en 1920 »*. Bien que ces situations historico-culturelles semblent vouloir
étre rapportées avec toute la bonne foi possible, apparait abruptement un changement

de perspective. Avec une modification calligraphique (italiques, grands caracteres,

alignement centré), est lancé ce :

Bref, mon pere ne savait absolument
rien de nos origines.

Il répondait 3 mes questions en me faisant une sorte de récit mythique de
PHistoire des Juifs en général. Cela n’avait d’ailleurs aucune importance,
nous n’étions qu’un cas particulier. Tout cela aurait pu étre possible.*

A ces affiliations socioculturelles fournies par le pére répond la distanciation,
le doute de I’énonciatrice qui refuse ainsi d’adhérer au légendaire familial, a ces
bribes d’histoire rapaillées au fil du temps et qui donnent un sens a l’existence.

S’énonce par cette rupture non seulement une mise en question du récit du pére mais

un doute quant au geste mémoriel de 1’énonciatrice et en quelque sorte du réel méme :

Et si mon pére ne m’avait rien dit, si je n’avais jamais posé la moindre question
sur notre famille, si j’avais eu besoin de m’inventer des ancétres, de jouer avec
I’Histoire qui fagonne les destins |...]?*’

“ ROBIN, op, cit., p. 106.
* Ibid., p. 196.

“ Ibid., p. 197.

7 Ibid.
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La fabulation n’étant peut-étre pas du c6té du pére mais de celui de 1’énonciatrice qui
expose par un discours indirect ses propres fantasmes culturels si on peut dire, rien ne
serait-il plus faux que de se souvenir et d’énoncer? 1l reste a préserver ces bribes non
pour le tableau qu’elles permettent de reconstituer mais pour ce qu’elle indiquent des
mécanismes d’élaboration de la mémoire collective (ses motivations, ses espoirs) qui
ne saurait fonder la culture sans témoigner du coup de sa précarité, sans susciter
quelque interrogation.

Les récits autour des souvenirs de la meére subissent aussi des fins abruptes.
Plutot que d’indiquer comme avec les récits autour de la figure paternelle la
mouvance de la culture par une mémoire toujours fuyante, ces ruptures narratives
indiquent des limites de ce que peut I’écriture dans la constitution du champ culturel,
qui ne peut conséquemment qu’étre voué¢ a Iinstabilité, a [Iincertitude, a
I’incomplétude.

Le jour méme de ta mort, j’ai cherché partout comme une somnambule dans les
tiroirs, dans les commodes, dans le désordre de ton quotidien, j’ai cherché
partout I’étoile jaune [...|] Je te veux a ta machine, chantant éternellement pour
moi assise au pied de la surjeteuse, ces chansons désuettes [sic| relatant la
souffrance millénaire de notre peuple, musiquettes naives ou je retrouve le godt
de Penfance, le bien-€tre que toi seule savait prodiguer. La mémoire se défait,
se brise4sau petit matin, pourtant je me souviens de Kaluszyn que je n’ai pas
connue.

La transcription du souvenir de la mére soutient celui d’une culture perdue, permet de
retrouver des lieux inconnus. Il permet a ’auteure implicite de se fondre dans un
monde au bord de la disparition, de lancer par le fait méme un défi a I’oubli. Mais

plutot que de continuer a s’insérer dans cet univers, I’énonciatrice s’arréte, recule :

Qu’est-ce au juste que ce livre, et quels chemins ne prend-il pas? [...] N’avais-je
pas commencé par une méditation sur mai 68 comme tout le monde? En ces
temps d’aubes navrantes, j’imaginais quclques chosc de tonique. Il y avait
quelque part un plan, un canevas général. |...] il y a désormais pour moi des
lieux de discours impossibles. La dissertation en trois points, le discours
démonstratif, déclaratif, définitoire. Le discours sans énonciateur, siir de son

® Ibid., p. 113.
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dire qui d’énoncés en énoncés, de vérités en vérités déroule ses certitudes, le
discours de la ligne juste en somme."’

Le discours sur la culture, la représentation qu’il en offre, ne peut donc étre structuré,
assuré, définitif. Si c’est 1a une justification du recours au récit fictif, une excuse de
cette mémoire envahissante et incontrdlable dans le discours, cet extrait s’avére
surtout une mise en abyme de la faillite de la structure, celle de I’écrit, celle de la
culture qui y prend forme. Deés que se trace une représentation déterminée, une
nécessaire déliaison s’impose’.  Inconsistance du discours — discours de
I’inconsistance. Fragmentation délibérée de ce qui cherche a se construire. La culture
— sa fictionnalisation — ne peut ici étre envisagée comme un tout, méme fragmentg.
Elle est ce qui se donne comme objet de constante analyse, de dissection. Objet
(re)mis 4 distance. A réévaluer. Un objet qui n’en devient bientdt plus un, qui n’en

est pas un. Un espace, plutot. Labile.

Cet espace de médiation qu’est en somme la culture (ou I’ensemble de ses
objets), médiation entre le(s) rapport(s) au passé et [’édification historique, se cerne
par une multiplication des points de vue, par le jeu des €nonciations. Bien que cerner
ne soit pas encore saisir, le mot, pour désigner la compréhension de la culture chez
Robin, est encore trop déterminant, trop assuré. En plus du brouillage voire de la
dénégation des repéres culturels qu’opére le discours culturel de Régine Robin,
I’ensemble des points de vue sur cet espace (cette « béance ») — leur synergie comme
leur concurrence — en fait un lieu changeant, instable, non cernable. L’écriture
migrante de Robin, entretenant par la mouvance intersubjective 1’étrangeté de ce qui
s’énonce, on ne peut maintenant, semble-t-il, rendre compte de la culture que par une

continuelle interrogation.

¥ Ibid., p. 113-114.
*® Voir aussi p. 163-165. Le récit — sorte de compte rendu — de la jeunesse de sa mére s’efface au
profit de I’examen de sa dépendance a I’écriture réaliste, celle de la « maitrise », du « plein ».



CONCLUSION



Les conclusions qu’il est possible de tirer de ces analyses sont de deux ordres.
Il y a celles qui répondent a I’intention premiére qui était de présenter la conception
de la culture au Québec par le biais d’essayistes représentatifs, et de comprendre
comment cette conception s’est transformée sur la période de quarante ans qui va de
la Révolution tranquille a la fin du millénaire. Il y a les autres, plus descriptives, qui
peuvent résumer les caractéristiques particulieres du discours culturel de chaque
famille de pensée présentée ici. Puisque les premiéres, plus générales, relévent des

secondes, il convient de revenir d’abord sur la spécificité de chaque génération.

TROIS DISCOURS CULTURELS

L’analyse des sept ceuvres essayistiques parmi les plus marquantes a permis de
catégoriser la pensée sur la culture en fonction de trois générations, partiellement
superposées sur le plan chronologique et de regrouper leurs discours autour de trois
foyers conceptuels.

La premic¢re génération, celle des classiques, incarne cette situation au Québec
ou cohabitent deux mondes, ou se repérent un attachement a une certaine
transcendance et un désir de provoquer 1’aggiornamento des champs social et
politique. L’esthétique qu’exploitent les membres de cette génération en est donc une
de la fondation. Il s’agit pour eux d’instaurer dans le discours sur la culture ce qui
permettrait de concrétiser un idéal. La constante évaluation du passé, le regard
critique posé sur une condition particuliere de la culture leur fait formuler des appels

explicites a la collectivité afin que la culture passe a un état autre qui porterait leurs
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espoirs.  Ils offrent ainsi implicitement la représentation d’une communauté
désaliénée et suffisamment favorable a 1’épanouissement pour qu’on choisisse de la
perpétuer, pour qu’elle devienne éventuellement un référent commun. La culture
n’existe, pour les essayistes de ce groupe, que dans sa dualité. Elle est ce qu’elle
n’est pas encore. C’est dire que sa concrétisation, son existence, est possible
principalement grace a I’émergence d’une « conscience neuve » — ou du moins d’une
certaine lucidité devant I’état de la culture — qui soutient et oriente la vie
prépolitique.

Le discours culturel de la seconde génération, celle qui s’organise autour de la
fondation de la revue Liberté, se caractérise plutdt quant a lui par son pouvoir
d’action, par son emprise sur la définition de la culture. Ces « réformateurs », qui
« ont eu vingt ans en mil neuf cent cinquante » (Belleau), traitent rarement d’un état
général de la culture mais examinent — ou contestent — des pratiques culturclles
précises qu’ils sont a méme de consolider — ou de corriger. Toujours, leur intérét
pour des signes culturels précis participe d’une entreprise de structuration du champ
culturel. Pour eux, la culture se définit en fonction de leurs préoccupations
immédiates, du contexte qui les supporte. L’esthétique de la définition que
développent ces essayistes cherche a expliciter — et a renforcer — la particularité de
leur lieu. Que ce soit en adaptant au Québec des signes culturels qui soutiennent une
affirmation, une atfitude constructive devant les domaines socioculturel et politique
au sens large, que ce soit en définissant ce /ieu par contraste dans le but de consolider
une normalité culturelle, ou encore en ébranlant une structuration culturclle fondée
sur I’exclusion pour la reconstituer dans le respect de I’intégralité de la communauté
qu’elle représente, leur discours culturel est, pourrait-on dire, concret; il présente ct
appelle des actions culturelles précises.

La troisieme génération, celle de [’étrangeté, s’attache aussi au contexte
immédiat mais entretient avec lui une certaine distance. Ce rapport s’établit donc

moins dans le but de le transformer ou d’opérer une quelconque action (définitionelle)
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sur un /ieu que dans le but de mesurer la valeur des repeéres qu’offre ce dernier. Pour
cette génération, I’entité qu’on a nommée culture suscite un sentiment d’étrangeté, ce
qui amene les essayistes qui la constituent a cultiver une esthétique de I’interrogation.
IIs posent sur les objets culturels comme sur les grands repéres qui fondent la
cohérence d’une culture un regard toujours neuf. Avec les écritures migrantes, la
culture n’est pas un lieu habitable mais un espace labile; incertain, certes, mais
stirement accueillant. Elle est un espace de jeu ou peut se produire 1’incessante
reprise du sens. A la différence de la génération de Liberté qui abordait la culture
dans la possibilité¢ d’un « (re)commencement », la génération de 1’étrangeté y voit la
possibilité de perpétuels recommencements. La culture, pour cette génération, ne se
reconnait plus a un idéal ou a une pratique déterminée, mais a I’acte-question qu’elle
supporte. Se présente avec cette génération I’effacement de la positivité de la culture,
’acceptation de plus en plus marquée de son caractére instable, de son attachement au
discursif, de sa restriction a un espace intérieur — qu’elle est appelée du reste a

édifier.

Ces conclusions étant fondées sur ’analyse d’un nombre restreint d’essayistes
représentatifs, a ces catégories, comme a toute classification, on peut objecter de
« grandes absences ». N’apparaissent pas en effet au sein de ces analyses les
essayistes « politiques », plus radicaux, tels Pierre Valliéres, Paul Chamberland ou
Pierre Bourgault. Bien que leur écriture s’apparente au pamphlet, a la polémique, elle
est parfois intégrée dans une conception large de 1’essai. La justification de leur
absence pourrait fort bien se faire par le biais de la théoric des genres mais on plaidera
ici pour I’'importance d’un discours « modéré », plus susceptible d’étre représentatif
des conceptions qu’entretient une collectivité a I’égard de la culture.

Pour ce qui est de la représentation des générations elles-mémes, il faut
convenir que nombre d’essayistes importants n’ont pas ¢été abordés. La génération

des classiques aurait aussi bien pu étre définie par Fernand Dumont, Maurice Blain ou
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Jacques Grand’maison. La génération de la centralité, par d’autres membres de la
premicre vague de Liberté (Jean-Guy Pilon, Fernand Ouellette) et méme par des
essayistes universitaires de la deuxiéme vague (Yvon Rivard, Frangois Ricard, Jean
Larose). La génération de I’étrangeté, enfin, aurait pu reposer sur les écrits de Fulvio
Caccia, Antonio D’Alfonso de Vice Versa mais aussi d’un Jacques Brault par
exemple dont la migrance, I’ intersubjectivité a été abordée déja.

Quant & la caractérisation des générations, quant a la nettet¢ des frontieres
entre les différentes conceptions de la culture, on concédera qu’avec ’analyse
peuvent apparaitre d’autres parentés possibles. Entre Jean Le Moyne et André
Belleau, par exemple, pour I’importance qu’ils accordent a la souveraineté du sujet
pbur tout fondement de la culture. Ou encore, entre Pierre Vadeboncoeur et Jacques
Godbout pour le glissement de 1'idéalisme vers une certaine déception, du réve au
désenchantement. Il n’en reste pas moins que l’essentiel de leur argumentation
— comme leur naissance, du reste — les lie aux générations qu’ils ont été conviés a

représenter ici.

LA CULTURE COMME PROCESSUS

Malgré tout, cette classification permet d’exposer deux conclusions générales
quant a [’évolution de la conception de la culture dans le Québec contemporain. La
premicre est que, de la génération des classiques a la génération de |’étrangeté, la
culture — comme conquéte, comme milieu, puis comme probléme (au sens
neutre) — voit s’effriter son caractére d’objet pour acquérir le sens, la valeur d’une
pratique. Ce glissement, qui fait de la culture une entité de moins en moins
saisissable, peut étre envisagé comme une déperdition de sens. Nombre de repéres
socioculturels ont été modifi€s, déconstruits ou carrément gommés. Mais cette

transformation doit en fait étre vue comme une action positive. Comme [’a soutenu
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Rilke, « la perte, pour cruelle qu’elle soit, ne peut rien contre la possession : elle la
termine, si vous voulez; elle I’affirme; au fond ce n’est qu’une seconde acquisition,
toute intérieure cette fois, et autrement intense». Cette déconstruction, cet
effritement de 1’objet qu’est la culture est ici un geste volontaire, en lui-méme
signifiant, non par une simple valorisation de I’errance, du flottement culturel, mais
davantage semble-t-il dans le but de définir plus avant une position souveraine dans le
monde.

Ce glissement a toutefois pour conséquence paradoxale de faire tendre la
fonction de représentation de la culture (au sens ou Fernand Dumont présente la
culture seconde comme mémoire et distance) vers I'immédiateté de la présence de
I’homme au monde (nommée culture premiére par Dumont), mais qui serait ici une
pratique surconsciente. Le terme est emprunté aux recherches de Lise Gauvin qui
I’emploie pour caractériser les représentations langagiéres mises en ceuvre par des
¢crivains québécois. Son utilité réside en ce qu’il désigne une interrogation, une
remise en cause de la nature méme d’un outil de représentation. Une pratique
surconsciente de la cuiture consiste a interroger la valeur comme la pertinence de ses
repéres et dévoile ainsi son état, son fonctionnement. C’est par cette surconscience
que serait possible la « seconde acquisition tout intérieure » de Rilke car toujours
penser la culture est une sorte de possession d’un objet, bien qu’elle insiste sur son
caractére mouvant et, surtout, relatif.

Ce caractére relatif est 1ié, au fil des générations, & une intensification de la
présence du sujet (dans la perspective de la théorie de la structuration de Giddens
présentée au chapitre I). Alors que les classiques revendiquent une présence (sociale,
historique, politique), la génération de la centralité affiche une présence définie,
circonscrite a une action donnée et qui se termine avec celle-ci. La génération de

|”étrangeté, enfin, montre par son discours culturel que la présence du sujet doit étre,

' Rainer-Maria RILKE / BALTHUS, Lettres a un jeune peintre suivi de Mitsou, [s.1.], Editions
Rivages, 2002, p. 16.
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pour la définition de la culture, constante. C’est par la « génération continue d’auto-
connaissance » que s’entretient la culture pour ce groupe; « I’équilibre instable » chez

Kattan, le « lieu changeant » chez Robin.

La seconde conclusion, quant a elle, a trait au processus lui-méme, a
I’évolution de la conception de la culture. Ce qui ressort de la succession des
discours culturels de ces générations est que leur enchainement ne se fait pas dans
I’affrontement des familles de pensée, des visions du monde que celles-ci supportent.
Leurs discours, qui s’inscrivent rarement de fagon explicite dans une filiation
intellectuelle — & soutenir ou a réfuter —, démontrent plutdt une progressive
transformation de la conception de la culture au Québec, bien que le discours culturel
d’un groupe soit indépendant de ceux des groupes voisins. Cette évolution se fait par
une substitution des conceptions de la culture ou plutét par ’affermissement de
conceptions rendues possibles, acceptables, par celle qui précéde. Cette thése, ne
voulant qu’exposer les trois foyers conceptuels (et leurs modes d’énonciation) qui ont
construit I’idée qu’on a pu se faire de la culture au Québec au cours des quatre
derniéres décennies, n’aborde pas le glissement, les négociations qui ont pu s’opérer
entre les différentes visions du mondé et qui pourraient constituer I’objet d’un autre
travail (par exemple, une analyse des réseaux qui se sont tissés entre ces familles de
pensée serait assurément éclairante).

Cette succession somme toute rapide des conceptions de la culture offre-t-elle
quelque indication quant & P’assimilation du changement, a ’emprise du réel? Si
Fernand Dumont a pos¢, comme on 1’a abordé au chapitre I, que la succession rapide
des génfrations entrainait 1’usure des projets collectifs, on peut affirmer, en fin de
parcours, que persiste sinon une visée du moins une cohérence sur le long cours de la
conception, de la définition de la culture au Québec. Il semble en effet qu’au cours de
la deuxiéme moitié du XX“™ siécle, s’y articule, en regard de la culture, un grand

projet collectif, commun a ces trois générations, projet qui se trouve bien entendu
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modulé diversement par chacune. Plus qu’a des réalisations sociopolitiques
particulieres, mesurables, le projet que dessine la culture consiste en 1’établissement
d’une souveraineté, intime aussi bien que collective. C’est I’oscillation entre ces
deux poles qui donne prise a un constat de changement alors que fondamentalement
I’horizon de sens de la culture reste le méme.

Pour comprendre les signes que sont ces trois générations, il faudrait donc s’en
tenir au strict niveau des modulations de ce sens, de son bruit. Puisque I’horizon de
sens perdure, puisque le grand projet collectif se maintient, on peut difficilement
soutenir qu’il y a crise de la culture, comme [’avancent certaines hypothéses
actuelles. L’oscillation de la souveraineté entre les spheres de ’intime et du collectif
indique toutefois la modification des repéres de sa quéte. Si certains estiment que
cette réorientation représente une crise, cela témoigne peut-étre surtout de 1’emprise
d’un discours critique qui a consacré une parole collective qui s’est imposée au cours
des décennies soixante et soixante-dix. La recherche qui a suivi est restée tributaire
de la monumentalisation de la pensée d’une rupture suscitée par le lyrisme et la
fulgurance de ces discours qui s’énongaient au pluriel, et dont on a, avec leur
effacement, la nostalgie. Le retour du discours culturel au singulier, a I’intime,
semble étre, assez banalement tout compte fait, le retour du pendule de la définition
romantique de la culture. Aprés la conception — générale — de la culture comme
processus, définie a ’aune de I'universalisme des Lumieres, Herder fait la promotion
de la diversité des cultures; les différents génies populaires permettant la distinction
des types de civilisations humaines. Cette conception améne les fréres Schlegel puis
Novalis a parler de culture allemande, de culture anglaise ou de culture grecque non
pour indiquer comment la culture, en termes généraux, s’est développée dans chaque
peuple mais pour souligner les coutumes, les pratiques par lesquelles ces peuples ont
consolidé une identité, une essence. La culture dés lors n’est plus un processus mais
devient un déja-1a, un caractére immanent sur lequel reposent les nationalismes. Le

retour du discours culturel a P’intime, le rattachement de la culture a 1’idée de
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processus, qui se fait ici progressivement avec la seconde génération puis de fagon
déterminante avec la troisiéme par I’interrogation voire 1’ébranlement des reperes
culturels convenus socialement (langue, événements historiques, etc.), ce retour donc
doit étre envisagé moins comme une tendance postmoderne qui vise le brouillage du
sens, 1’effacement des catégories, que comme I’indication de la fin non seulement
d’un usage national de la culture mais la fin aussi d’un certain nationalisme.

Le signe que constitue le mouvement créé par ces trois générations
d’essayistes est que la culture, progressivement, s’est mise a la portée de ’homme.
La culture est de moins en moins une fagon de penser, de parler et d’étre en groupe.
C’est littéralement du lieu de [’homme qu’il est question. Comment alors la culture
permet-elle de penser le lien social? De nombreux facteurs culturels, qui vont au-dela
des rhétoriques personnelles examinées ici, devraient étre pris en compte pour
répondre a cette question. Les discours culturels analysés ne fournissent qu’une piste
de réflexion. Ils sont le résultat d’une double dualité : d’une part, celle de la culture
qui fissure le monde par la conscience en une culture premiére et une culture seconde
et, d’autre part, celle de I’essai qui objectalise cette rupture méme en réexposant une
compréhension du monde. En révélant ainsi des négociations entre conscience et
réel, ces discours indiquent I’orientation générale de I’idée de culture. Sans poﬁvoir
définir a elle seule le lien social, cette orientation permet a tout le moins de déceler,
selon le mot de Benedict Anderson, « I’artefact culturel » qui se crée, le « travail
d’imagination » qui s’est effectué.

L’enchainement rapide, entre 1960 et 2000, de trois générations et de leurs
discours (1- les revendications en fonction d’un idéal culturel, 2- les actions qui visent
a (re)constituer un noyau culturel, et 3- les interrogations des repéres culturels et de
leur valeur), enchainement qui permet de maintenir I’horizon de sens, présente une
société qui dissipe les angoisses de 1’appartenance pour renforcer sa propre situation.
La société québécoise qui s’offre a la pensée par ces discours culturels montre en

somme qu’elle s’est remodelée en passant, d’une part, d’un désir d’affirmation
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culturelle qui visait a resserrer le tissu social 4, d’autre part, la remise en cause d’un
donné culturel qui ne peut désormais offrir de raisons communes a la collectivité.
Avec ’effacement du nationalisme dans le discours culturel, ¢’est a une obligation de
repenser le moteur utopique de la culture que nous sommes confrontés. Le retour au
singulier, a la promotion du relatif, qui s’attache dans une certaine mesure faut-il le
dire a la tendance postmoderne, a, comme cette derniére (malgré la valorisation de la
déconstruction, du mouvant, de I’incertain, de 1’inachevé et la haine des majuscules),
conservé juste assez d’attachement & un Humanisme et a une Structuration pour
ressentir « la dette du sens» (Gauchet), qui cautionne la transcendance d’une
structure — ou d’un but. Ce sens, ce but, est la constitution d’une communauté
autour d’un vouloir-vivre-ensemble, qui est en soi une raison commune. 1l ne s’agit
pas d’espérer refaire par la culture la cohésion de cette communauté (par la définition
identitaire ou la mémoire commune) qui caractérisait la nation. C’est 1a une illusion a
dissiper pour étre capable de reconnaitre I’indétermination et la multiplicité de la
culture (bref, du processus qu’elle soutient) comme une richesse, un sens et une
situation. Alors que Dumont constatait a regrets que « nous tatonnons toujours a la
recherche d’une nouvelle figure de nous-mémes », peut-étre faudrait-il envisager ce
titonnement méme, cette constante expérimentation, cette curiosité soutenue par la
culture, comme une figure, qui n’est peut-€tre pas le propre du Québec contemporain
mais qui en est a tout le moins représentative.

Cette tendance esquissée par les trois discours culturels, a la fois organisatrice
du lien social et conflictuelle par sa force entropique, indique en somme que la
communauté pas plus que la culture n’est un donné — ou un état éventuel tout aussi
figé; elles sont toujours a faire, dans le présent. L’effacement d’une conception
consensuelle de la culture qui se donnait par une parole collective ne signifie pas
I’effacement de la culture elle-méme ou un étiolement de sa vigueur. Il n’est pas non
plus le signe de I’atomisation de la société, de 1’éparpillement des systémes de

références ou de valeurs. Il témoigne plutdt du développement de 1’esprit critique,
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d’une volonté de délibération, qui, tout en maintenant la force de la (des) mémoire(s),
fonde le lien social. Cet horizon de société qu’on devine par le biais des discours
culturels ne résulte pas d’un projet collectif au sens strict mais il permet de
comprendre la cohésion d’une communauté et ce qui inspire son invention.

Est-ce a dire que la conception de la culture, faisant de celle-ci cette chose
toujours centrée sur sa propre affirmation, sur sa propre situation, rend négligeable sa
capacité d’intervention, son emprise sur le réel? A quoi sert la culture? A rien, a-t-
on pos¢ d’entrée de jeu. Il n’en reste pas moins qu’elle sert le social en offrant pour
modele le courage de sa remise en cause, I’audace de sa curiosité, de son constant
désir de recherche, qui répondent aux défis du réel. Elle sert non pas a inventer un
référent commun mais & articuler la vie commune. Il reste a espérer que la
souveraineté d’abord individuelle qu’elle semble poursuivre en ce moment saura

résoudre la question de son arrimage au collectif.
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