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Résumé

Cette thése de création regroupe, dans la premiére partie, trente poémes en prose sous le
titre L 'instant d’un ennui. 11s contiennent tous des références intertextuelles aux contes de Jacob
et Wilhelm Grimm mais rompent avec la tradition du conte de fées. Ancrés dans le contexte
contemporain, ils sont exempts de morale et ne sont écrits qu’a la premiére et a la deuxiéme
personne dans le but de renforcer I’implication du lecteur. De plus, ils ne contiennent pas
d’éléments merveilleux et se terminent de fagon énigmatique afin de contourner 1I’aspect enfantin
des contes des freres Grimm ou tout doit étre in fine compréhensible.

Si la poésie en prose est le genre retenu, ¢’est principalement pour garder un style textuel
propre au conte tout en faisant le lien avec 1’aspect poétique qui se fait jour chez les fréres
Grimm. Plusieurs citations, témoignant du style poétique de ces auteurs, ont été intégrées a la
création. Elles sont mises en italiques, pour en accentuer la visibilité. De plus, le passage des
contes aux poémes permet de « reconfigurer » les histoires que ces contes contiennent afin de les
adapter au contexte social contemporain.

Un premier volet théorique, intitulé Un parcours intertextuel, propose un survol des
notions de I’intertextualité au fil du temps en réfléchissant notamment sur la place qu’y occupe la
poésie, une question qui a suscité de nombreuses controverses. Puis ’analyse se penche sur deux
types de transtextualité ayant aidé a la rédaction des poemes et proposés par Gérard Genette dans
Palimpsestes, I’intertextualité et I’hypertextualité.

Ensuite, sous le titre Un parcours raconté, le second volet théorique examine le conte
comme genre littéraire et se concentre sur I’ceuvre des fréres Grimm. Les questions relatives au
processus d’initiation dans les contes sont évoquees afin de bien comprendre ’entreprise de ces

auteurs qui constituent la base de cette recherche.



Finalement, Un parcours réflexif offre une analyse de trois contes, La Belle au bois
dormant, Jeannot et Margot et Oustroupistache, a la lumiére des questions étudiées dans la
partie théorique sur le processus d’initiation et I’intertextualité. Cette analyse se fait
respectivement en lien avec les trois poémes créés a partir de ces contes: Un dernier mot,
Comme une Aero et Le tisserand du soir.

En somme, cette thése offre une perspective a la fois créative et théorique sur le conte, a

la lumiére de ’intertextualité et des théories de I’initiation.



Partie | : L’instant d’un ennui



Le Roi-Visiteur
(Le Roi-Grenouille ou Henri-le-Ferré)

Une nuit ou tu sentis que les désirs s exaugaient encore, tu es venu frapper & ma porte, le
corps nu et les cheveux trempés. Tu es entré et, pour la premiére fois, tu m’as regardée. Tes
joues, quelque peu éraflées par les larmes, m’ont apaisée. Rien ne m’avait jamais semblé si beau.
Etrangement, j’étais heureuse. Tu m’avais pris les mains, comme pour éviter les paroles qui
empéchent de pleurer. L’instant d’un mot, seulement, tu avais voulu que je t’écoute. Parce que la
minute s’éteignait chaque minute.

Tu souhaitais connaitre 1’assouvissement. Tu avais envie de mon verre de champagne et
des restes que j’avais laissés dans mon assiette. Tu désirais caresser le coin de mon lit. J’ai eu
peur & la pensée du contact glacé de ta peau contre la mienne, mais, étrangement, j’étais
heureuse.

Tous les soirs, a vingt heures trente, je t’accueillais, acharnée a ne pas manquer un seul
instant de la nuit. Nous dévorions des tortellinis et des romans. Ensuite, tu prenais mon oreiller et
je t’aimais. J’aurais donné ma vie, mais la seconde s’éteignait chaque seconde.

« Prends-moi auprés de toi! » m’avais-tu soufflé, comme ultimes paroles. Au lieu de
t’empécher de t’introduire dans ce monde étranger, j’avais souri une derniére fois, touché tes
tempes en sueur et je t’avais embrassé, comme on embrasse un enfant qui s’est encore noy¢. Le
soleil, absent ce soir-1a, avait pourtant vu tant de choses! Que tu continues ton chemin. Et
étrangement, je resterai heureuse. Je me dirai que c’est bien, que c’est rien. Que demain sera

hier.



Le tisserand du soir
(Oustroupistache)

Il était une fois. Deux fois. Puis, souvent. Le voisin remplacait papa. Je le savais, parce
qu’il se cachait dans ma garde-robe avant le repas du soir. Nous mangions des pétes et buvions
notre innocence. Lui attendait le signe, la porte.

Avec le corps de Maman, il ressemblait & un tisserand qui, minutieux, travaillait chaque
fil comme s’ils eussent été¢ de ’or. Elle partageait avec lui ses plus précieux tissus et il les
maniait a sa guise, a son prix. Il faut dire que c’était bien. Nous étions pauvres.

Un jour, j’ai remarqué le ventre, quelque peu gonflé. Il n’y avait pas que I’argent. Papa
¢tait heureux, le voisin, ravi, et Maman, riche. Elle lui promit I’enfant. Terriblement riche.

Il partit aussitot. Il manipulait mal les tissus épais et Maman ignorait tout d’un art qui etit
permis de filer de ’or avec de la paille. Elle apprit a apprécier ses moments de solitude, et je
cessai ma manie d’épier. Papa ne s’absentait plus autant. Nous commencions a avoir hate.
Chaque soir, nous examinions le ventre et essayions de trouver des mots pour le décrire. Maman
énumérait dans [’ordre tous les noms qu’elle connaissait et tous ceux qu ‘elle avait pu apprendre.

Le soir ou on entendit des pleurs étouffés, le voisin revint. La tranquillité s’installa
immédiatement dans toute la maison. De la cuisine, je vis la boule de chair encore ensanglantée,
enlevee des bras de Maman et emportée dans ceux du voisin. Au ralenti le plus complet. La
bouche du nouveau-né, grande ouverte, émettait un silence strident. Mes bras, que j’agitais
pourtant en tous sens, exécutaient de gracieux mouvements. C’était la fin. Le fil tiré qui défait la

couture. Le silence. La perte. Nous étions tres pauvres.



Comme une Aero
(Jeannot et Margot)

I1 était une fois un temps. Je m’agrippais a la fenétre et je me mettais a grignoter les bonbons
que Papa avait laissés dans nos poches. Je m’imaginais qu’il n’était jamais parti. Que nous n’étions
que deux Aeros livrées a I’oubliette dans un tiroir. Toi, tu me disais que tu étais rassasiée. Et je te
croyais.

Je n’avais plus le gotut d’aller a I’école, et tu n’en avais plus la force. L ennui te grignotait la
chair et 1’absence te rendait malade. Tu restais passive dans un coin de la cuisine tel un scorpion
enrobé de sucre, entourée de rien. J’avais peur de te secouer. Le baton qui maintient la sucette n’est
pas toujours solide. Je voulais toucher a tes mains, sentir tes os inquiets. Compter les journées sur tes
ongles jaunis. Je me disais qu’il n’était que dehors, qu’il nous préparait une chasse au trésor. Je
souriais a I’idée qu’il irait courir avec nous, sous la pluie. J’imaginais qu’il reviendrait a I’intérieur et
nous chanterait nos chansons préférées en dansant dans la maison. En attendant, je mangeais un autre
bonbon.

La nuit, je te tirais vers le lit. Tu n’étais plus qu’un dessin d’enfant fait rapidement, sans
couleurs et a la mine. Tu t’engloutissais dans ta salive et je m’imaginais qu’il n’était jamais parti. Je
croquais un autre carré au caramel et c’est toi qui avais les dents cariées. Je te demandais encore de
me montrer tes mains. Tu me les offrais, tremblotante. Je n’allais peut-&tre plus a I’école, j’étais peut-
étre plus petite, mais cette nuit-1a, j’ai su que j’étais arrivée au tout dernier chiffre qui existait. Et tel
un oiseau hors de sa cage, tu es partie dés que 1’obscurité s’est ouverte.

Etrangement, j’avais bien dormi, sans toi, sans tes mains, sans aucun doute. A la pointe du
jour, bien avant le lever du soleil, je m’étais agrippée a la fenétre. Mes poches étaient vides. Il était

vraiment parti. La, seule, je n’étais qu’une Aero endurcie avec les années.



Dahlia
(Raiponce)

Telle une jeune fille qui avait été enlevée, elle n’était qu’une image et ne se nommait
plus. Alors, tu I’avais baptisée Dahlia. Quand elle sortait de cette chambre, sans escalier ni porte,
au milieu de la forét, elle y laissait un bouquet de fleurs grignotées, quelques longs cheveux
blonds et un aréme léger. Tu savais donc que tu étais en retard. Tu profitais de ce moment ou tu
t’ennuyais finalement sans bruit.

Elle t’attendait pendant un long moment, mais tu préférais la voir impatiente, défaire sa
coiffure et laisser ses cheveux tomber sur le rebord de la fenétre ouverte. Tu n’aurais eu qu’a
crier : « Dahlia, Dahlia, descends-moi tes cheveux ». Tu aurais grimpé pour arriver a ses pieds,
pour regarder I’image de plus pres. Pour écouter son pollen, pour croire a ce que tu espérais.
Pour étre soulagé en constatant qu’elle était la méme. Pourtant, I’aimer de loin te semblait
préférable.

Quand elle se décidait finalement a partir, elle tressait cette petite échelle chancelante et
soupirait de tristesse. Tu aurais pu courir, lui faire face. Croiser ses yeux sans couleur et son
visage sans trait. Lui dire que, dans le fond, tu n’étais jamais en retard! Que tu te préparais
pendant des heures a la rencontrer! Mais elle s’éloignait et devenait floue.

Puis, c¢’était a ton tour. Tu prenais sa place, fermais les yeux et révais au moment ou tu
arriverais plus tot. Toujours tu t’es refusé de le faire. Elle devait rester un réve, une image sans

détail. Et si tu avais apercu une égratignure sur le coin de son ceil?
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Rouge sur neige
(Blanche-Neige)

Il était une fois, en plein hiver, quand les flocons descendaient du ciel comme des plumes
et du duvet, toi. Tu avais couru dans les profondeurs de la nuit, sans peur, sans passeport, comme
si tu voulais parrainer la lune. Toi, si blanche, sous un ciel si noir. Toi, si blanche, sous ta pluie
sanguinolente.

Vers la huitieme heure, une petite maison avait freineé ta route. Tu y étais entré et avais
reconnu tout ce qui t’était familier. Une peinture de Picasso qu’on t’avait autrefois volée était
accrochée au mur, tes chiens, longtemps perdus, dormaient dans un coin du salon. Tous les livres
que tu avais lus. Tous les mets que tu avais déja mangés. Une garde-robe remplie de tous les
vétements que tu avais portés. Tous les médicaments que tu avais pris. Toutes les odeurs que tu
connaissais étaient dans I’air.

Quand tu avais ouvert les yeux, tu avais croisé, dans la maison, tous les gens que tu
connaissais. A 1’extérieur, ¢’était I’autre monde. Vous ignoriez tout et ne connaissiez personne.
Une dame enviait tes couleurs. Ton rouge dégouttant sur la neige, et la blancheur de tes joues.
Elle regrettait d’avoir croisé ton visage. Alors, elle t’offrit une pomme étrangere et lorsque tu
tombas sur le plancher, son cceur fut apaise.

Les gens de la maison te coucherent sur le lit et te pleurérent pendant trois jours. Puis, ils
penserent a t’enterrer, mais tu étais encore aussi fraiche que si tu eus été vivante et tu avais
toutes tes couleurs. Longtemps, trop longtemps, tu restas ainsi sur le plancher de bois.

La semaine passée, j’ai voulu te visiter. Mais on ne se connait plus. Ce soir-1a, tu avais
crois€ tous les gens que tu connaissais. Sauf moi. Je n’avais pu te suivre si loin sous ce ciel si
noir.
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Un dernier verre
(Chat et souris associés)

C’était un dimanche soir sans histoire. Nous avions décidé de te cacher avant qu’il ne soit
trop tard. Quand le printemps arriverait, nous irions poser des fleurs prés de ton nom. Comme si
tu avais déja eu un vrai nom. Comme si tu avais eu la chance d’aimer les fleurs. Nous avions le
sourire aux larmes en sachant que nous n’étions pas seuls.

Puis, j’avais eu besoin d’un dernier verre de tristesse. Sans lui qui me pensait endormie,
je m’étais déplacée pendant des heures. J’avais hate de pleurer sur tes pieds, tes mains, ton cou.
J’avais hate de pleurer sur tes yeux entrouverts. Tu ne pouvais rester Ia, tel un cadavre. Tu ne
pouvais laisser tes veines avec les vers. Je commencai par tes mains. Si douces. Si froides. Si
tendres! Je gardai les os dans mon sac a main et lui ne s’apercut de rien.

J’avais de moins en moins faim, trop impatiente des nuits a venir. Je devais me dépécher,
finir mon assiette au plus vite, acheter un autre sac a main. L hiver devait étre en retard et lui ne
devait pas se souvenir de ta cachette. Je pris ton torse, tes jambes. Si froids. Mais si tendres!

Mon dernier verre de tristesse, je voulais le boire a la paille. Ton visage, mon dessert. Tes
yeux, mes cerises. Les os dans le sac et ¢’était tout. C’était terminé. Déja. Comme j’aurai voulu
qu’il me rejoigne, que nous ayons le sourire aux papilles en sachant que nous n’étions pas seuls.

L’hiver pouvait arriver. Prétendre t’amener avec lui. Faire disparaitre ton souvenir, ton
existence sur terre. Pour que j’avale la derniére goutte, la gorge finalement séche. Quand il ne

reste rien, alors on est tranquille.
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Petit ange sans rien
(La jeune fille sans mains)

« Cher pére », m’avais-tu répondu, « faites ce que vous voulez de moi : je suis votre fille ».
Petit ange, j’aurais d’abord voulu t’amener au parc, comme autrefois, avec les enfants du voisin. Te
regarder avaler du sable et le recracher dans 1’herbe. Te pousser sur les balangoires, trés haut, treés
loin. Puis, te ramener vers moi, si pres, si proche, pour que tu redeviennes petite, bébe, naissante.
J’aurais aimé t’acheter une créme glacée pour que tes baisers sur ma barbe soient froids et vanillés.

Petit ange, j’aurais voulu te serrer dans mes bras et t’embrasser sur la joue. Mais je n’aurais
pas pu. Il était trop tard pour ces choses. J’aurais tant voulu te bercer et prononcer ton nom, tout
doucement, dans ton oreille, comme je I’avais si souvent fait le jour de ta naissance.

A la place, je t’avais coupé les mains. Il y avait longtemps que j’avais révé de te voir prendre
une pomme de ’arbre avec ta bouche. Tu avais versé tant de larmes pour finalement t’y habituer.
Quelle fierté ce fut de te voir ainsi, petit ange!

Tu compris que je t’aimais. Que nous n’avions peur de rien. Que tes mains n’auraient pas pu
t’étre utiles et que se faire toucher les bras était mieux. J’étais soulagé. Tu étais plus petite ainsi et je
n’avais plus cette constante peur de te voir attristée devant les bagues de tes amies.

Puis il a fallu que je te tue. Que je garde, comme preuve, ta langue et tes yeux. J’aurais pu
faire tes valises, t’envoyer loin, sans mains, le bébé attaché dans le dos. Egorger la biche du voisin,
en secret, et garder ses organes. Cela aurait été si facile. Trop facile. Trop risqué de revoir tes yeux
humides.

Encore aujourd’hui, je voudrais t’amener au parc, recevoir des calins et des dessins. Plus que
tout, écouter tes désirs, tes amours. Et quand je berce ce qui me reste de toi, petit ange, je prononce

ton nom doucement. Si doucement, si silencieusement. Si effrayé de I’entendre moi-méme.
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Un dernier mot
(La Belle au bois dormant)

Une derniére lettre, un dernier sentiment. Ton sommeil déja trop long me rend muet et
bavard tout a la fois. C’est si doux...

Le temps s’est arrété, on ne soigne plus les patients. Ils sont tous endormis et il fait
toujours nuit. Les rétis ont cessé de griller et le feu ne crépite plus. Par la fenétre de ta chambre,
les feuilles ne bougent plus dans les arbres. Les branches s’entrelacent fermement et tout arbore
une teinte grisatre. J’ai dG me forcer un passage pour pénétrer ici. J’avais cette impression que je
resterais accroché a ton corps, que je ne pourrais plus m’en défaire, comme pris dans les
branches. Que je finirais par mourir ici, de froid, de faim, d’ennui. De toi.

Une derniere lettre, un dernier baiser. Comme si tu pouvais te réveiller. Comme si tu
commengais ta routine du matin. Mais sans départ. C’est si doux...

Le temps s’est arrété, on ne parle plus aux patients. Ils sont tous dans un autre monde et il
fait toujours nuit. J’ai eu le courage d’accepter. Comme si un sort t’avait €té jeté et que tu te
réveillerais bientdt. Méme si tu es si merveilleusement belle. J’attends. Pour la premiére fois,
J’attends encore. Méme si on compte sur moi, méme si tu ne sais rien. Méme si jamais plus tu ne
liras.

Une derniére lettre, un dernier départ. Les rotis vont vite brller. Par la fenétre de ta
chambre, les feuilles sont vertes et les branches s’ouvrent lentement. Je ne trouve plus devant
moi que de belles et grandes fleurs épanouies, qui s’écartent d’elles-mémes pour m’ouvrir le
passage. Je finirai par vivre 13, de froid, de faim, d’ennui. De toi.

Une derniere lettre sous ta téte, un dernier mot pour tes oreilles.

C’est si doux...
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Le regard brigand
(Le fiance brigand)

J’avais été terrifiée par ton regard soupgonneux dans lequel je percevais la peur, la haine,
I’infidélité et mon propre visage. Une horreur dans le fond de mon cceeur. C’est pourquoi j’avais
accepté un deuxiéme rendez-vous. Un troisieme. Un quatriéme. Une visite chez toi, un soir de
vent.

Le rendez-vous était loin et j’espérais que ce ne flt qu’un simple souper a la chandelle.
Que j’aie la chance de comprendre ton regard. Que j’aie le temps de déchiffrer ce qui m’attirait
et me repoussait tant.

Je pensais étre seule avec toi, mais une vieille dame était assise a I’entrée et secouait la
téte. Preés d’elle, une femme a qui il manquait un ceil agitait ses mains sans doigts. Sur ses
genoux ¢était son annulaire. Elle criait de rage, le sourire aux lévres. J’aurais pu m’étre trompée
d’endroit, mais je savais que c’était la que je comprendrais tout.

Toi, tu étais ivre. Tu avais oublié ma visite, le rendez-vous, 1’idée du souper. Tu trainais
une jeune fille par les cheveux. Tu n’écoutais ni ses plaintes ni ses gémissements. Tu lui arrachas
ses vétements, la coucha sur la table de la cuisine et lui coupa le beau corps en morceaux.

Apres quelques heures d’acharnement, comme si tu t’étais souvenu de mon existence, tu
avais tourné la téte. Finalement, j’avais croisé tes pupilles. Brilantes, méfiantes. Mon propre

visage. Et j’¢étais contente de ne les avoir jamais repoussées.
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Plus forte que tout
(Le loup et I’'nomme)

J’avais si hate que tu I’acceptes. Que tu regardes a ta fagon, que tu t’émerveilles! Que tu
lises un livre a la lumiére du jour. Que tu sois plus forte que tout! J’avais si hate que tu me
dises : « Ah oui, tu avais raison ». J’avais si hate que tu puisses décrire les choses a ta maniére.
Sans questions, sans incompréhensions. Sans explications.

Je t’avais fait sentir les arbres et touché les animaux. Je t’avais parlé des couleurs.
J’aurais voulu que tu te laisses séduire par le soleil qui brile les yeux lorsqu’il est regardé en
face. J’attendais que tu portes des jugements sur mon apparence physique. Que finalement, tu me
fixes, que tu me penses laide. Que tu sois plus forte que tout!

Tu m’avais plutét demandé de te parler des hommes. Et pour la premiére fois, je ne
savais pas. L’enfant qui jouait aux camions sur le trottoir allait devenir un homme. Le vieillard
en fauteuil roulant qui avait tant travaillé pour les autres avait été un homme. Nous devions
attendre.

Tu n’aimais pas la noirceur soudaine de la nuit. C’était un retour dans le passé, c’était
comme au temps de nos conversations. Mais un soir, il vint nous visiter. Et c’est ainsi que
chaque soir, il venait te sauver du passé. Le jour, tu trouvais qu’il avait trop plu. Que I’arbre
devant la maison devait étre coupé, que mes chaussures devaient €tre changées. Que j’avais
raison, que le soleil brdlait les yeux.

Le petit garcon aux camions avait grandi, le vieillard, rajeuni. Ensemble, ils te montraient
la réalité. Tu le vois, celui-1a? Voila un homme. Le plus puissant. Et moi qui aurais tant voulu

que tu sois plus forte que tout!
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Noire lassitude
(La lune)

Punjabi, encore une fois. Comme toujours, nous visitions le Taj Mahal. Et comme
toujours, Papa venait de se remarier. Je me lassais du gateau au chocolat et de la nuit sous la
chaleur d’Agra. La nuit. La nuit, ce drap noir tiré sur le ciel, sans lune, sans étoile. Nous
devenions aveugles. Je me lassais de marcher a tatons et de boire du café pour me garder
¢éveillée. J’avais peur de sortir du voyage. J’avais peur d’appartenir a ce voyage! J’avais peur
d’oublier le temps. Et le temps ne m’attendrait jamais. Parce que le temps n’avait jamais été en
retard pour les autres.

Et je t’apergus, aussi penseur, aussi affolé par les minutes qui périssaient. Et encore. Je
me lassais de ton visage que je ne pouvais déchiffrer, je me lassais de notre cécité qui nous tenait
au chaud. Je doutais de tout, je me méfiais de toi. Toi, comme un éclair doux et lent, si lent...

C’est ainsi que nous mangions du gateau a la vanille et nous buvions du lait. Toi qui
passais ses nuits blanches avec moi, toi qui me donnais la main quand la nuit tombait. J’avais de
plus en plus peur de sortir du voyage, d’oublier le temps! De ne plus voir cet éclair a mes cotés et
ces taches de rousseur qui apparaissaient sur mon nez.

Meurs. Que le ciel te kidnappe. Meurs! Tu ne m’appartiens pas. Que le tintamarre devint
tel, le désordre si grand et le chahut si énorme! Que tu partes éclairer Papa, éclairer Agra ! Sous
cette terre, dans ce monde ou la plus noire obscurité a toujours régné, ouvre les yeux a tout le
monde, fais-leur goGter a un peu de lumiére ! Vite, le temps n’aime pas les retardataires. Et
quand tu verras un sourire sur les visages de la ville, tu comprendras. Et je te dirai Namasté, pour

la premiere fois.
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Le vieux grand-pére et sa petite-fille
(Le vieux grand-pere et son petit-fils)

Quand il y avait une odeur de viande, d’ail ou de fromage, nous savions que nous allions
bientdt souper. Nous devions nous laver les mains et attacher grand-pére derriére le poéle pour
qu’il ne nous ennuie pas. Il ne mangerait pas beaucoup, comme toujours. I/ était si vieux qu’il
renversait souvent de la soupe devant lui, et méme parfois manquait sa bouche. Maman en était
dégodtée et quand tout le monde était au lit, elle lui servait les restes de nos assiettes.

Un soir, il s’était plaint de douleurs abdominales et s’était effondré presque aussitot,
brisant la chaine qui le retenait a la chaise. J’avais sursauté et Maman s’était fichée contre moi.
Elle avait continué de ranger les plats dans les armoires en grommelant. Papa lisait le journal
d’hier et les autres étaient déja retournés dehors. C’était toi qui avais donc pris grand-pére sur tes
épaules, comme si, pour quelques secondes, tu n’étais plus la petite fille aux queues-de-cheval
derriere ses oreilles qui parlait a peine.

Il paraissait si grand, sur toi! Tu I’avais mis dans le landau rose de ta poupée. Ses bras
tombaient de chaque coté et ses jambes trainaient au sol, mais il semblait finalement heureux.
« Mon petit bébé », ne cessais-tu de répéter en lui faisant faire des tours de poussette dans la
cuisine. Maman s’¢€tait tourné la téte et avait ri de bon cceur. Et de plus en plus. 1l faut dire que
c¢’était mighon.

J’étais soulagée. Il n’y aurait plus cette odeur de viande dans la maison. Désormais, il n’y
aurait que grand-pere qui ne mangerait plus du tout. Il resterait couché dans ton landau, tant et

aussi longtemps que Maman n’aurait pas retrouvé son sérieux.
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Cordes de nuit
(Le merveilleux ménétrier)

C’¢était grace au violon. Il m’avait semblé, a chaque coup d’archet, que la noirceur était le
monde. Un monde calmement agité, sur des cordes. Un monde ou il fallait se tenir en équilibre
pour ne pas les avoir au cou. Un monde parfait, ou tout s’arrétait au son de 1’instrument, et ou
tout recommengait au mouvement de ton bras droit. J’aurais aimé faire danser la nuit, faire vibrer
les écorces. Donner la faim 4 la tranquillité nocturne. Et ¢’était 4 moi! A moi que tu avais souri,
les yeux fermés, a moi que tu avais fait signe. Une main tendue vers l’inconnu, une main
innocente vers 1’infini.

Un coup d’archet, un coup au visage. Si je voulais apprendre la vibration, je devais
apprendre la raison. La peur, mais I’envie de jouer. L’envie de bouger entre la nuit et le jour.
L’envie d’étre en retard dans mon lit, ’envie de créer des inquiétudes, d’inventer des excuses.
L’envie de t’envier.

Une nouvelle fois, tu avais fait crier ton violon. Et j’aimais ce hurlement soudain. Je me
sentais témoin d’un meurtre, je me croyais coupable d’admirer le crime. Et comme moi, deux
filles t’observaient. Nos cceurs se fondaient en une ébauche incomprise, biffée et recommencée
tant de fois. Nous restions plantées la comme un homme ensorcelé. Nous avions voulu que la
musique choisisse pour nous, que le son nous nourrisse. Ce qui avait été si doux devenait une
bataille. Une lutte. Une course! Nous ne pouvions plus faire vibrer la vie. 1l aurait fallu entendre
le son de I’instrument, et sourire. Et partir. Sans rien, sans lendemain. Vite, nous avions compris.

Ici, sous la pluie de Pachelbel, nous étions tous coupables du monde agite.
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Quand tout s’endort
(Les douze chasseurs)

Un aprés-midi de printemps, tout s’est éteint. Les lumiéres, la machine, ton pére. Et son
dernier souhait. Comme s’il était seul au monde. Mais si j’avais été 1a, juste 1a... ¢’est moi qui
aurais vaincu. Tu aurais ri de son désir, tu aurais secoué la téte. Tu m’aurais embrassé pour le
faire rugir. Tu aurais pleuré sa perte et souri a notre vie. Mais la mort qui vient de naitre gagne
toujours. Si faible, si endormie, mais si puissante.

Si tu ne me revenais pas, c’était que les premiers mots de cette mort étaient les plus
importants. Les plus menagants. Ta bague, je I’ai gardée, ta décision, je I’ai transformée. Souliers
rouges, ongles et cheveux tressés. Pour te saluer, peut-étre. Pour t’espionner. Pour t’aimer
autrement. Et c’était si bien! Tout ce que tu pourrais désirer, tu [’aurais! Tu m’as trouvée
mignonne, sans comprendre pourquoi. Et sous ce collier de perles se cachait un sourire de
satisfaction. J’étais une nouvelle amie alors que tu n’étais qu’une autre fagon. Peut-étre, par la
force du désir, tu aurais brilé le dernier souhait. Et sinon, je t’offrais de la nouveauté. Je te
donnais ce que tu te forcais a vouloir. Et ¢’était facile. Nous prenions plaisir a me connaitre.

Pendant longtemps j’allais ainsi, chez toi. Nous parlions, nous mangions. Sous ces
vétements, c’était si bon. Et si une nuit de pluie tu m’avais montré la sortie, je t’aurais fait
toucher le sang qui aurait ruisselé de mon cou. Rouge, comme ces ongles et ces souliers. Rouge,
parce que la mort est faible, endormie, mais toujours gagnante. Méme aujourd’hui, quand tu

pleures encore la perte de nos étres.

20



Les contes de nuit
(Le renard et les oies)

Des paroles connues étaient fredonnées dans cet air nouveau. La nuit n’était qu’une
ombre bavarde. Tout était fermé, sauf nous. Sauf lui qui nous fit soudainement face. Ses mots
crachaient une encre foncée qui tachait les trottoirs et nos pupilles. Mes doigts tremblaient et mes
yeux s’aveuglaient, sous ses ordres et ses pouvoirs.

Il en espérait une seule, et nous étions sept. Encore mieux. Il inventerait un jeu qui nous
ferait pleurer, et lui, rire. Il nous offrirait des chocolats si nous nous comportions bien. Il te
donnait une peur bleue et une idée. Tu parlerais. Nous parlerions. Comme toujours. Nous lui
raconterions nos vies, nos aventures, nos idées qui I’impressionneraient. Nous le ferions patienter
pour qu’il nous fasse oublier.

Tu pris la parole, et il t’écouta, comme si tu étais la seule étoile. La nuit venait a peine de
commencer et tu étais déja plus confiante que la lune. Tu lui parlas de ce qu’il allait découvrir en
toi. Tu lui confias des secrets que j’ignorais et tu lui avouas des regrets. Mais pas de peur. Il ne le
fallait pas. Je lui parlai d’une amie qui aurait aimé étre la. Il écoutait. Nous avions peur et hate de
nous taire. Nous aurions voulu qu’un déclic se produise dans ses yeux, nous aurions tout donné
pour que son sourire se referme. Mais il écoutait. Et toute la nuit, nous parlions. Et toutes les
nuits, nous allions parler. C’était un tranquille concert de lamentations et de supplications pour
obtenir vie sauve.

Toujours et encore, il attend, le sourire aux lévres. Nous ne pouvons plus espérer. C’est
comme si la fin ne se terminait jamais. Comme si nos voix S’étaient endormies dans leurs
paroles, dans leurs vibrations. Comme s’il attendait, de son coté, le moment ou il arrétera de nous
écouter.
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Par un simple « ok »
(Le loup et les sept chevreaux)

Lourdes. Tu avais eu I’idée en regardant I’enfant sur la plage. Il voulait compter, admirer,
accumuler. Tu ne voulais que te venger. Faire en sorte qu’on pleure, qu’on souffre. Qu’on oublie
que la vie peut étre inventée par un simple « ok ». Qu’on devienne de lourdes statues sans cceur,
sans ennui.

Grises. Tu avais tant souhaité sentir la force, méme s’il n’en avait jamais eu. Tu aurais
tant voulu fermer les yeux et te retrouver en avion, dans un ciel gris, en direction d’hier. Tu
aurais tenté de regarder le paysage par le hublot. Tracer les contours du passe, le voir, lui, au
milieu d’un champ, souriant, les pieds courant dans le vent. Méme s’il n’avait jamais su marcher.

Sales. Tu aurais voulu étre égoiste, avoir le cceur taché. Regarder le gar¢on en vélo et lui
souhaiter un accident. Observer le vieillard prés de 1’eau et imaginer sa noyade. Mais surtout...
ces femmes au ventre rond. Tu aurais voulu oublier que la vie peut étre inventée par un simple
« ok ».

Mouillées. Tu avais tant trempé tes yeux dans les souvenirs. Quel horrible spectacle ne
découvris-tu pas! Tu avais tant revu le nombril immobile sous la couche. Oui, le billet devait étre
acheté. Mais tu fermerais les yeux parce que dans le champ, tout serait coupé. Il fallait oublier les
plantations. Le printemps revenait. Et toi? Et toi, comme cinquiéme saison. Et lui, petit, si petit.

Immobiles. Quand tu as coupé son ventre et que tu as sorti ce petit homme sans couche,
tu as regardé le ciel. Il pleurait sous ces nuages noirs. Le printemps était passé. Et quand tu as
rempli le ventre de roches grises, tu aurais voulu oublier que la vie peut étre inventée. Et volée.

Par un simple « ok ».
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Le début d’une nouvelle époque
(L argent du ciel)

La derniere nuit de Noél, nous avons marché. Nous aurions voulu que le silence
interrompe le bruit de la noirceur. Qu’il nous fasse taire, un peu. Parce que nous nous trouvions
abandonnés de tous, humiliés par le froid. Et nous ne savions que répondre a I’alléluia qui créait
un autre froid entre nous. Par ou allions-nous commencer? Tout nous semblait drdle et triste en
méme temps.

Alors, j’avais laiss¢ tomber ma robe sur la clé du sol enneigé. Tout doucement, tout
tranquillement, comme une berceuse pour enfants. Et plus loin encore, tu avais posé tes
pantalons sous les pieds d’une écorce jaunie. Dénudés, nous comprenions mieux ou nous allions.
C’¢était le début d’une nouvelle époque.

Ensemble, nous allions mourir d’envie, de vie. Ensemble, nous allions perdre le sourire et
le souvenir des cantiques qui se faisaient entendre depuis 1’église. Nous allions oublier qu’il
faisait pourtant si blanc sous la noirceur, nous allions imaginer que nous étions comme tout le
monde, ce soir. Ensemble, nous en voulions a 1’autre de nous faire subir cette soirée.

Nous allions sentir les flocons sur nos nez et croire que I’argent tombe des arbres et
enrichit nos doigts bleutés. Nous allions imaginer que les pieux resteraient dans 1’église. Sans
sapin, sans cadeaux, sans biscuits. Croire, sous un demi-sourire, qu’il faudra un jour se rhabiller,
contre le gré du vent. Qu’il faudra se réveiller, n’ayant plus rien de rien, SOUS une pluie d’étoiles,
sous nos semelles endolories.

Nous nous sommes blottis dans un drap glace. Et nous avons attendu de ne plus en
vouloir a ’autre. C’¢était le début d’une nouvelle époque ou nous devions avoir froid pour

oublier.
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Couvre-feu
(Les souliers usés au bal)

Papa voulait que tu nous surveilles. Toutes les nuits, toute la nuit. Et nous aimions cela.
Que tu viennes doucement nous voir dormir. Que tu t’approches de nos nez pour sentir notre
respiration. Que tu nous touches une joue, un bras. Que tu nous montres un autre c6té que celui
qui nous avait toujours tant protégées. Nous faisions semblant de réver et nous nous disions que
nous €tions encore tes petites sceurs. Si petites.

Nous sortions boire du vin dans la cour arriére. Tu ne nous perdais pas de vue. Nous
étions si belles! Et tu souriais entre les gorgées. Nous faisions la féte, dans la tranquillité de la
nuit. Nous nous imaginions ailleurs, loin d’ici. Loin sur un rivage qui nous arréte, loin sur des
petites barques qui nous attendent. Mais avec toi, parce que Papa voulait que tu nous surveilles.
Toutes les nuits, toute la nuit.

Puis, nous revenions a la chambre pour taire les soupcons et la féte se poursuivait sur nos
lévres. Je n’aurais jamais pensé accomplir tant de choses avec toi, avec elle. Pourtant, c’était
toujours pareil. Et pourtant, tu me surprenais toujours de plus en plus.

Au lever du soleil, le charmeur se transformait en innocent. Tu disais toujours t’étre
endormi et Papa te demandait de revenir nous surveiller la nuit suivante. D’un clin d’eeil, tu
disais tout et rien en méme temps. Et encore une fois, nous faisions semblant de réver jusqu’a ce

que ta main nous tire vers la réalité.
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L’enfant aux bras blancs
(Le sou volé)

Encore une fois, je pensais a mon enfance. C’était slirement a cause de la table de bois
que Maman avait toujours refusé de changer. Ou a cause des patates pilées que nous mangions
encore, méme apres plus de vingt ans. Je ne voulais que fermer les yeux, imaginer mes bras tout
petits, tout blancs. Je ne voulais que sentir la langue chaude de Titi sur mes orteils. Je ne voulais
que fermer les oreilles et entendre pour la énieme fois la messe télévisée.

Puis, la porte d’entrée s’est ouverte. Un enfant d 'une étrange pdleur et tout de blanc vétu
est entré. Comme s’il connaissait le chemin, comme s’il savait tout. Maman racontait les
péripéties de sa journée. Méme s’il était juste derriére sa chaise, méme si mes yeux étaient rivés
ailleurs. Il mit ses petits bras autour d’elle. Etrangement, je sentis une larme salée me briler les
pupilles. Il I’aimait, il aurait tant voulu qu’elle reste 1a, collée contre lui! Lui donner un peu de sa
jeunesse, pour compenser! Accepter quelques rides, lui offrir son petit rire. S’habituer a
I’arthrite, partager son émerveillement. Lui faire cadeau, a Noél, d’une innocence en canne.

Pendant prés d’une heure, I’enfant est resté 1a, a serrer Maman qui n’avait toujours pas
arrété de parler. Je ne voulais que fermer les yeux, sentir la robe chaude de Maman sous mes
paumes. Comme lui, qui lui donnait tout ce qu’il avait. Et malgré tout, elle vieillissait devant
moi. Elle avait mal, soudainement. Puis, elle ne faisait que des signes de téte. Elle n’entendait
plus. Elle ne voyait plus. Elle ne se souvenait pas de cet enfant tout rose, tout chaud, qui
I’entourait. Elle avait oublié tout ’amour qu’il avait pour elle. Elle ignorait les échanges qu’il
aurait faits, afin qu’elle ne parte pas.

Je ne voulais que fermer les yeux, revoir les bras de cet enfant, tout petits, tout blancs qui

avaient tant donné pour ne recevoir qu’un oubli salé.
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Partout a la fois
(Le Petit Chaperon Rouge)

Il était une fois un ciel, un soleil étranger et des batiments aux toits ronds. Tu n’avais
qu’un manteau de pluie, un passeport et une larme au coin de 1’ceil. Un sourire crispé, un ou deux
remords. Tu connaissais si bien le chemin, mais si peu le pays. On t’avait donné la clé et les
consignes a suivre. Comme tu avais le regard confiant!

Tu donnas un coup d’ceeil alentour et vis danser les rayons du soleil entre les arbres. Tu
venais de traverser la mer, bleue comme du sang frais, entre cette Afrique et ce Moyen-Orient.
En méme temps, tu marchais sur cette plage au méme sang séché, émietté, sous I’ceil d’un
cardinal. Partout a la fois. Tu cueillais une pomme, une fraise. Tu avais si bien imaginé I’inconnu
que tout t’avait semblé familier. Et cet oiseau, sous son ventre géné, te proposait autre chose. Il
aurait voulu se rendre 1a, avant toi. C’était peut-étre la honte, ¢’était peut-&tre la colere. 1l aurait
voulu boire le vin et la viande crue que tu m’apportais. Il aurait voulu me dévorer, moi, comme
si J’eus €té une flamme, une feuille d’érable au milieu d’une avalanche.

Tu arriverais chez moi avant la tombée du jour et j’y serais, debout sur la terrasse.
Comme j’aurais de grands bras pour mieux te prendre! Tu n’aurais qu’écouté mon cceur pour
finalement étre ici. Ton propre chemin, prés de ces roseaux, prés de Mars. Partout a la fois.
Comme la larme au coin de ton ceil qui est enfin arrivée a ton cou.

Et moi, comme toujours, rouge de plaisir. Et moi qui t’ouvre les bras. Et le cardinal qui
nous observe, incertain. 1l sait que de toute facon, il est trop tard. Nous ne saurions échapper a

tout, nous ne saurions étre ailleurs que partout a la fois.
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Petit poisson
(La rose)

Pierrot, petit poisson. Trois ans et demi, trois pieds et demi. C’est ainsi que je I’avais
connu. Il disparaissait en un clin d’eil et je m’affolais. Il riait aux éclats et grimpait les arbres. Il
traversait la rue en courant. Il allait me faire mourir! C’¢était dommage... j’étais pourtant si jeune.

La veille de son départ, il m’avait donné un Barbu requin. Tant et aussi longtemps que le
poisson nagerait, je penserais a Pierrot. Je sentirais son corps dans mes bras. Je tournerais sur
place, comme si je voulais le faire rire. Je courrais les champs de blé comme si je le cherchais,
paniquée. Je raconterais I’histoire de I’hippopotame toute la nuit, comme s’il avait fait un
cauchemar.

Treize ans. Quelle est I’espérance de vie d’un poisson? Le mien nageait avec une canne.
La fin arrivait, tranquillement. Comme une algue qui, apres s’étre battue contre la mer, se
détache du sol auquel elle a appartenu.

On s’était revu et j’avais un peu pleuré. J’aurais voulu qu’il me fasse tournoyer dans ses
bras, comme si j’avais €té 1’enfant. Je n’avais plus a m’inquiéter. Il ne grimpait plus, il ne courait
pas. Il ne riait plus aux éclats a tout moment.

Pierrot, petit poisson. Quelle est I’espérance de vie d’un enfant? Aussi longtemps qu’il
nage dans mes pensées. Et a mon retour, il flottait. C’était dommage. Nous avions pourtant été si

jeunes.
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Si fiere! ‘
(Les différents fils d’Eve)

On avait fait venir quelqu’un chez moi. On avait voulu voir mes enfants. IIs jouaient dans
la cour arriére. Mes peluches, mes amours! Avec leurs rires, leurs larmes, leurs cris! J’avais
demandé a numéro trois de cacher les six derniers. Ils n’étaient pas si beaux, et de toute facon, ils
ne parlaient pas. On n’aurait plus rien a dire. Mes enfants se montreraient tous intelligents,
propres et beaux.

On était d’abord étonné de leurs différences. J’en avais des noirs, des pales, des frisés,
des musclés et des chétifs. Moi, j’en étais plutot ficre. On se plaignait de leur nom. J’avais de
numéro un a numéro onze, et on me disait que c’était impossible, en trois ans. On voulait tous les
voir, qu’ils soient drdles, effrontés ou handicapés. Puis, on se plaignait de leur sexe. C’était tous
des garcons et j’en étais toujours aussi fiere. On voulait savoir s’il y avait un partenaire. Non,
j’étais seule, mais si entourée! Et j’en étais si ficre!

On embarqua le plus vieux dans la voiture. Je lui dis que je reviendrais, que nous ne
serions plus séparés. Puis, le plus jeune. Attendez! Il lui faut un siége! Il est tout petit! Le regard
de ’homme m’avait rassurée. Il allait en prendre soin.

Puis, ce fut a mon tour. On m’amena dans un petit bureau, on me langa des bétises et on
me mit des pinces aux poignets. J’étais vraiment seule. Je resterais seule pendant plusieurs
années. Il n’y aurait plus de cris, de larmes, de rires. J’avais vieilli et mes enfants €taient partis.

Tous, un aprés I’autre, par rang de taille. Et j’en étais si fiére!
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Donne-moi
(Le temps de la vie)

Lui qui ne veut plus étre ici. Lui qui veut que la chambre blanche arréte de vivre a sa
place. Lui qui partirait déja. Donne-moi les cing mois que tu refuses et pars. A peine ai-je
construit ma maison.

Le bébé prématuré, trop petit pour se battre. Trop faible pour écouter les désirs et les
espoirs de ses parents. Je pourrais avoir une toute nouvelle vie devant moi, soixante-dix belles
années, sans passé! A peine ai-je allumé le feu dans ma propre cheminée.

Elle qui revient de loin. Elle qui aurait voulu que le coma gagne la partie. Elle qui
arréterait tout pour retourner au repos. Préte-moi ton sommeil inutile et va-t-en! A peine ai-je
planté les arbres qui portent fleurs et fruits.

Une, deux. Trois années de plus. Faisons I’ajout et oublions les autres. Je vivrai pour lui,
pour elle. Je vivrai pour toi! Surtout toi! Ta vie est si belle!

Tu m’as abandonnée trop tot. Il te restait cinquante ans... tu savais que j’aurais fait le
tour des hopitaux. J’aurais récolté¢ une année au plancher d’oncologie, une autre dans la salle de
chirurgie. Tu savais que j’aurais tué¢ pour vivre. Ta vie était si belle!

Et aujourd’hui, je m’en veux. Je t’en veux. Tes cinquante ans sont pénibles. Tu aurais di
les garder, je ne veux plus vivre pour toi. Si tu m’avais dit que tu étais misérable... si tu m’avais
expliqué que parfois, la vie ne peut €tre donnée, j’aurais eu peur. Je ne veux plus vivre pour toi!
Mais ta vie était si belle... Et comme les autres, je donnerai tes années et passerai mon tour. A

peine ai-je songé a jouir de /existence, voila qu il me faut maintenant mourir.
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Un oubli de cristal
(La boule de cristal)

Une fois par mois, tu m’envoyais le mensonge par la poste. C’était trop. Ca faisait
beaucoup de nouvelles a retenir. Les premiéres semaines, je ne voulais que m’asseoir et t’écrire
tous les jours, toutes les heures. A mesure que la vie passait. Et j’ai constaté la peine. Tu avais
disparu, soudainement. Toi, mon visage si doux, si jeune... Toi, mon seul toit. Je ne me
souvenais ni de ta voix ni de tes rires. L’horloge dénudait le temps, me faisait oublier
I’inoubliable. Puis, une autre carte. Tu reprenais une forme humaine pendant quelques minutes.
Les larmes m’égratignaient les joues quelque temps. Ensuite, 1’oubli. L’oubli si profond que je te
remerciais d’étre parti.

Quand je n’entendis plus « de rien » résonner derriére les reconnaissances mensuelles, ce
fut 2 mon tour de m’abandonner. De me laisser seul, encore une fois, devant trop d’information.
Et quand j’ai posé mes sandales sur ton sol, j’ai eu du mal a retracer ton écriture, tes mensonges.
J’ai eu du mal a accepter ce nouveau soleil qui t’avait vite emprisonné.

Et toi... apres tant de jours pénibles, toi. Toi au visage cendreux et ridé, aux yeux
chassieux. Dans mes rétines, ces deux petites boules de cristal, tu voyais le reflet. Tu voyais ce
reflet du visage si jeune, si doux. Et des larmes de tristesse. Les yeux de ’amour ne le voyaient
que sous cette horrible apparence. Mais les yeux de 1’oubli ne se rappelleront jamais que les

petits toits vieillissent.
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Votre histoire
(La vieille dans la forét)

Toi, un arbre, un oiseau. C’est votre histoire. Me permets-tu de la raconter?

J’oublierai la partie ou tu avais mal et j’exagérerai les paroles que tu as prononcées. Je ne dirai
pas que tout a commencé avec 1’accident; cela lui ferait trop peur. Je parlerai plutdt d’une
promenade dans les bois. J’oublierai qu’il n’y avait plus de survivants. J’effacerai le bulletin de
nouvelles, j’ignorerai les faits que les gens raconteront toujours sur toi.

Je lui dirai qu'une colombe avait pu communiquer avec toi. Que ses ailes étaient grandes,
qu’il ressemblait a une mariée. Me permets-tu de réinventer tes derniers moments? Je lui conterai
que I’oiseau t’apportait de la nourriture et qu’il te donnait tout. Je lui dirai que les arbres te
souriaient, te réchauffaient. C’était une existence calme, silencieuse et bonne.

Puis, il me posera sa seule question, la plus importante. Je lui répondrai que méme si
nous nous y rendions, nous ne te verrions pas tout a fait. Je lui raconterai comment tu as pris la
place de cet oiseau, et I’oiseau, la mienne. Que s’il voit une colombe qui semble avoir un air de
mariage, ¢’est lui. C’est nous, tous a la fois.

Me permets-tu de lui offrir ce bout de papier? Pour qu’il comprenne le mensonge de la
réalité, pour qu’il croie a I’étreinte insistante de rien qui fait pourtant tant de bien. Je veux qu’il
sache tout! Tout! La mort de son pere. Il n’y a pas d’oiseaux! Il n’y a pas de bois. Il n’y a qu’une
fin, qu’un silence, qu’un vide. Il n’y aura plus de caresses, il n’y aura plus rien. Me permets-tu
d’arréter la poésie? Arréter les images, les reformulations? Me permets-tu d’arréter, juste
d’arréter? De toute fagon, il n’y a plus rien. Et sous la derniere ligne, le destin est souvent

déraisonné.
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Un petit zeste
(L enfant difficile)

Un petit zeste de jalousie, parce que tu n’y étais plus. Un zeste rapé pour donner un gott
amer a ma journée. L’homme difficile de caractére et entété, c’était toi. Autrefois enfant, tu
resterais maintenant adulte. Nous t’avions habillé de brillants. Brille, brille, brille! Car bientot, tu
salirais tout. Et nous avions tous hate. Méme moi, méme si le zeste me revenait constamment a la
langue. Nous nous acharnions a recommencer notre passé sans toi, a inventer des souvenirs dans
lesquels tu aurais été absent.

11 avait été si difficile d’exister... et il était difficile d’avoir les yeux bouffants quand nous
étions soulagés. Et cette jalousie qui me mordait les gencives, cette jalousie constante de tes yeux
ternis. ..

Un soir de cécité, la brume m’a conduit a tes bras. Chaque année, je revenais. Je poussais
tes membres un peu plus creux que la derniere fois. Je te donnais un coup de pied et quelques
sourires. Mais cette fois, j’eus une odeur de cumin, de mucus séché. Tu voulais revenir, alors
qu’on ne t’avait jamais connu. Tu voulais me parler, alors que j’étais le seul a avoir la voix. Tu
voulais vieillir sur ta chaise, mais tu resterais adulte. Autrefois enfant, actuellement rien. Une
nuit, le ciel réveillera ses enfants, ces petites lucioles dans un mascara gommeé. Et je dirai brille,
brille, brille! Car de toute facon, le zeste est juste assez petit pour donner un golt amer a ton

image.
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Sans mot
(Un valet de valeur)

J’aurais toujours voulu écrire, mais sans mot. Je ne voulais pas avoir a les chercher et a
finalement les trouver. J’avais peur de connaitre cette satisfaction de tomber sur le mot juste qui
décrirait parfaitement une pensée. J’avais peur de ne pas croire mon crayon et de biffer ce qui
serait un jour important. Alors, je t’ai suggéré de partir.

Les soirs suivants, je me suis rendu compte que j’aurais encore pu t’aimer quelque temps.
Mais sans mot, il était bien que tu n’y sois plus. J’attendrais quelque temps. J’avais hate que tu
me reviennes, les bras pleins. J’avais hate que tu me présentes a tes femmes, a tes enfants. Je
préparais mes regards et mes sourires. Je faisais ce qui me plaisait, ce qui me passait par la téte.

Un certain vent, quatre années. Les sourires se dispersaient et les paroles me revenaient,
peu a peu. A ta recherche, les matins d’automne. Je marchais tot, entre cette foule d’étudiants,
pour ne pas étre reconnue. Je sentais 1’haleine chaude des arbres qui se réveillaient, je voyais les
toiles d’araignées fréles, tissées pendant la nuit. J’étais témoin de I’herbe qui frissonnait au
contact de la rosée. J’évitais les contacts, les conversations et les livres d’étude pleins de mots
qu’on transportait.

Un certain visage, sans mot, vieilli. Depuis ton départ, tu ne savais rien. Qu’avais-tu
voulu pendant toutes ces années? Non, m’avais-tu répondu.

J aurais toujours voulu écrire, mais sans toi. Tu avais eu la chance de trouver alors que je
cherchais encore. Je venais de tomber sur ces mots justes qui décrivaient parfaitement ma
pensée. Sans toi, je ne trouverais jamais. Mais sans toi, je n’avais plus peur de biffer ce qui

pourrait un jour étre important.
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Rien avec rien
(Cendrillon)

Il était une fois si facile d’oublier! Le regret, qui refusait de sortir, perdrait sa timidité
quelques années plus tard. Je n’avais pas a rentrer a minuit, comme le veut encore la rumeur. Je
ne portais ni robe, ni souliers a talons hauts. L hiver mettait un blanc manteau de neige partout et
quand le printemps [’enlevait, je n’étais rien, voila la vérité. Je n’étais rien avec rien a mes cotés.
Pas d’horloge, pas d’escaliers, pas de danse, pas d’empressement. Il n’y avait que moi. J’avais eu
peur de prendre froid; je ne portais qu'un léger espoir sur mes €paules.

Tu arriverais plus tard. Tu m’aurais déja rayée de ta mémoire. Tu m’aurais déja chassée
a coups de pieds dans tes plus beaux réves. Et quelques heures plus tard, tu me reconnaitrais, me
suivrais des yeux. Tu te dirais qu’il vaudrait mieux hausser les épaules. Ta soirée se passerait de
regards et de battements de cceur.

Un peu de cette facon, sauf pour elle. Tu ne regardais plus derriére toi, tu ne suivais
qu’elle des yeux. Avec elle, tu ne haussais plus jamais les €paules et ton cceur était figé au méme
rythme.

Je I’avais fait reconduire & la maison, un couteau de métal chauffé entre les mains. Si elle
s’était retournée, la mort aurait fait irruption. Je n’étais rien avec rien a mes coOtés, de toute fagon.
Mais j’avais oubli¢ de te dire. Longtemps, j’ai espéré que tu trouves les mots perdus sur ton
chemin. Que tu cognes a la porte, un matin d’hiver. Que tu me montres ce qui s’était égaré. Que
ta trouvaille te semble merveilleuse, que tu me demandes si ces mots m’appartiennent! Que les
mots, tel du sang, coulent entre mes mains, coulent si fort que les ongles en deviennent rougis.

Mais le regret reste caché pendant bien des années et un jour, il perd sa timidité.
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Un apreés ’autre
(La bonne bouillie)
Orage de cinq minutes, petite peine du ciel. C’était le cri, ’annonce du figement. C’était
a ton tour. Tu avais demandé que tous s’alignent dehors, sans bouger. En silence. Tous, méme
ceux qui devaient travailler. Méme les gens qui ne peuvent s’arréter, qui ne peuvent s’aligner.
Les mourants, les nouveau-nés. Tous, afin que le seul bruit soit celui du tonnerre et des animaux.
Il n’y aurait que toi qui ne ferais pas la ligne. Un a un, a tour de rdle, tu les étreindrais.
Assez vite, parce que tu manquerais de temps. Tu avais hate de traverser la ligne, d’embrasser
politiciens, chanteurs. L’Afrique serait risquée, 1’Asie, entassée. Il faudrait se dépécher parce
qu’entassés, les gens ne pourraient manger, ne pourraient agrandir la famille. L’annonce du
figement.
Un a un, comme si nous lisions des romans. Une intrigue a la fois, une caresse apres
I’autre. Un a un, comme si nous mangions. Comme si le monde entier devait se remplir de
bouillie pour que personne n’eiit plus faim. Un grain de riz a la fois. En silence, méme ceux qui

ne peuvent se taire. Parce qu’il faut comprendre le cri, ’annonce du figement I’un apres 1’autre.
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La fin
(Le vieux cricrac)

Je connaissais la fin. Je savais depuis longtemps que tout se terminerait vite, comme la
pomme qui fut tout de suite croquée. On serait au milieu de la montagne et j’aurais juste assez de
temps pour pousser la fillette dans le vide. J’avais pensé a ce que je lui dirais, a ce qu’elle me
répondrait en pleurant. J’avais pensé au trajet, et a la vitesse de mon escalade, au débit de ma
voix. J’avais pensé, depuis bien des années. J’avais tant pensé au lendemain que j’avais peur
qu’il soit toujours reporté a la journée suivante.

Je suis le pauvre, le vieux
Tu es la petite, celle qui aura tout.
Je te pousse, je te pousse!
Comme la pomme... comme la pomme qui a ldché prise

J’imaginai la douce arrivée de nouvelles pensées quand je la vis ronde et verte de peur.
D’une main, je la fis disparaitre au loin, tout au fond d’un abime. Il n’y avait plus de temps a
perdre. Je n’eus pas besoin de chercher I’homme. Il était prét, il me fixait. Vite, je savais depuis
longtemps que je devais étre rapide. Je ne m’étais pas reposé toutes ces années pour rien. Je
I’accrochai a mon dos et je me laissai glisser. Vite, selon les calculs, j’avais le temps de franchir
la porte. Un gros bruit. Un tremblement. Des cris. Puis, rien. Le silence, la géne. La honte, la
misere, le désespoir. Ce n’était pas le bon, ce n’était plus lui qu’on voulait. Les regles avaient
changé avec le temps, comme la pomme qui mdrit et pourrit avec 1’abandon. Non, je ne
connaissais pas la fin. La pomme ne serait plus juteuse.

Je suis retourné au repos. Quelques fois encore, je me revois pousser la fillette, échouer

au seul service que je rends. Et longtemps, je me demande a quoi je penserai donc demain.
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Partie Il : Un parcours intertextuel



I.  Origines de I’intertextualité

Les études sur ’intertextualité sont nombreuses et avant de rédiger meS poemes en prose
contenant des références intertextuelles, j’ai d’abord da définir la notion d’intertextualité, voir
comment elle est née, et suivre son parcours a travers les époques pour examiner ses nombreuses
transformations. Le concept d’intertextualité est large et « en un quart de siecle, [il] a suscité
beaucoup de controverses et ne s’est finalement imposé qu’aprés plusieurs refontes
définitionnelles’ ».

Bien que le néologisme « intertextualité » ait d’abord été forgé en 1967 par Julia
Kristeva, I’initiateur du concept est Mikhail Bakhtine, qui a utilisé le terme « dialogisme » pour
définir une ceuvre créée a ’aide des énoncés d’autrui. Selon lui, la littérature nait d’une
modification de différents éléments culturels et linguistiques en un texte particulier. Kristeva
adopte les principaux aspects du concept et s’écarte en méme temps de Bakhtine. Alors que
celui-ci insiste, entre autres, sur la présence de ’auteur dans 1’ceuvre et sur une altérité entre
I’écrivain et le lecteur, Kristeva se détache de cette idée afin de centrer la critique littéraire sur la
structure du texte, sur « I’ambivalence de 1’écriture? ».

Dans la méme voie, et toujours en s’éloignant du concept original de Bakhtine, les études
ultérieures reconnaitront la part d’intertextualité qui compose la poésie, 1’énoncé poétique étant,
selon Kristeva, d’abord, « un sous-ensemble d’un ensemble plus grand qui est I’espace des textes
appliqués dans [1’]ensemble® ».

Effectivement, il est intéressant, dans le cadre de cette étude, de constater que Bakhtine

exclut la poésie du dialogisme. Voulant insister sur la puissance de I’intertextualité dans le

! Pierre-Marc de Biasi, «Théorie de I’intertextualité», Dictionnaire des genres et notions littéraires, préface de Frangois
Nourissier, Paris, Encyclopadia Universalis / Albin Michel, 1997, p. 371.
2 Julia Kristeva, Sémiotike : recherche pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1969, p. 149.
% Ibid., p. 255.
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roman, il nie la part d’intertextualité pouvant composer la poésie, en raison du langage
résolument personnel du poéte qui n’impliquerait donc pas le discours d’autrui. Les études sur
I’intertextualité ne suivront pas Bakhtine dans cette hypothese puisque la poésie, comme le
montrera Michael Riffaterre, présente de nombreux exemples d’intertextualité.

En effet, dans Sémiotique de la poésie, Riffaterre explique que toute partic d’un poéme
peut relever de I’intertextualité. Les titres, entre autres, peuvent « introduifre] [...] [un] poéme
qu’ils couronnent et en méme temps renvo[yer] & un autre texte* ». Ainsi, le titre & double sens
attire I’attention vers la signification du poéme qu’il introduit.

Riffaterre propose le poeme « Des cristaux naturels » de Francis Ponge pour montrer un
autre type d’intertextualité en poésie : celui de I’interprétant qui aide le lecteur a « concentrer son
attention sur I’intertextualité et tout particulierement sur la fagon dont le poéme exemplifie le
type de conflit intertextuel® ». Dans ce poéme, en effet, I’épigraphe de Rimbaud, « Oh! les
pierres précieuses qui se cachaient, / les fleurs qui regardaient déja », sert d’interprétant
intertextuel et garantit « que ces antécédents font autorité® ». Riffaterre présente D’intertexte
comme une contrainte : elle est un outil de sélection entre les lecteurs savants et les lecteurs qu’il
nomme « ordinaires ». L’intertextualité, dépendante de la lecture, doit étre pergue et si elle ne
I’est pas, le texte meurt. Finalement, c’est a se demander si la perception de I’intertextualité est
obligatoire, si I’intertexte n’est qu’un « effet (aléatoire) de la lecture et non un fait d’écriture’ ».

Kristeva répétera a plusieurs reprises, notamment dans La révolution du langage

poetique, que I’intertextualité n’est pas une imitation ou une reproduction, mais une transposition

* Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 130.
5 .
Ibid., p. 141.
® Ibid., p. 145.
" Nathalie Piégay-Gros, Introduction a ['intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 18.
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«d’un (ou de plusieurs) systéme(s) de signes en un autre® ». Dans cette optique, I’intertextualité
n’est pas un mouvement par lequel un texte reproduit un texte antérieur.

Gérard Genette s’¢loigne a son tour de Bakhtine, mais aussi de Kristeva, lorsqu’il
apporte, dans Palimpsestes, sa propre définition de 1’intertextualité. Selon ce théoricien, celle-ci
doit étre comprise comme « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes® ».

Il propose une classification des relations qui unissent les textes et contrairement a
Kristeva qui étudiait I’intertexte en tant que tel comme relation centrale, Genette analyse la
relation qui se forme entre le texte et son intertexte, qu’il nomme la « transtextualité ». Il
distingue cinq types de relations transtextuelles: [I’intertextualité, la paratextualité, la
métatextualité, 1’architextualité et I’hypertextualité.

D’abord, il définit I’intertextualité par cette « relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes » évoquée ci-dessus, ajoutant : « et le plus souvent, par la présence effective d’un
texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique
traditionnelle de la citation [...]; sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du
plagiat [...]; sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de 1’allusion® ». Il est
donc question de rapports clairs et évidents entre textes et ce qui les distingue, finalement, est
I’affichage ou non de cette intertextualité.

La paratextualité renvoie a toute relation qu’un texte peut avoir avec son paratexte : titre,
sous-titres, préface, commentaires de 1’auteur, avant-propos, et plus encore. Les brouillons et les
esquisses, méme, font partie de ce que Genette appelle le paratexte. Il offre I’exemple de 1’Ulysse

de Joyce qui, lors de sa prépublication, était rempli de titres de chapitres. Or, lorsque le roman

8julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, p. 59.
® Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8.
1% 1bid,
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parait en volume, Joyce supprime ces titres. On peut se demander si ces sous-titres font
réellement partie du texte d’Ulysse : « cette question embarrassante [...] est typiquement d’ordre

paratextuel™

». Il est méme intéressant de noter que les paratextes sont un aspect important pour
1’étude littéraire et la Préface de Cromwell, par exemple, est plus célebre que la piece elle-méme
de Victor Hugo.

Le troisieme type de transtextualité est la métatextualitée, une relation «de
“commentaire”, qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer [...],
voire, a la limite, sans le nommer* ».

Genette parle ensuite de 1’architextualité, une relation muette qui peut étre « par refus de
souligner une évidence, ou au contraire pour récuser ou éluder toute appartenance®® ». Cette
relation n’est pas toujours claire dans le sens ou le texte lui-méme ne connait pas sa qualité
générique. La mention « poéme » ne suit pas le titre d’un recueil de poésie, le roman ne se
désigne pas nécessairement comme tel : « La détermination du statut générique d’un texte n’est
pas son affaire, mais celle du lecteur, du critique, du public, qui peuvent fort bien récuser le
statut revendiqué par voie de paratexte™ ».

Finalement, Genette définit I’hypertextualité comme « toute relation unissant un texte B
[qu’il nomme hypertexte] [...] & un texte antérieur A [qu’il nomme hypotexte] [...] sur lequel il
se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire™ ». Le texte B est donc un texte

littéraire créé a partir de A, un autre texte littéraire. Genette explique un des modes de cette

hypertextualité qui est la transformation et 1’imitation.

1 Ibid., p. 10-11.
2 |bid., p. 11.
3 Ibid., p. 12.
 Ibid.
> Ibid., p. 13.
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L’imitation est sans doute elle aussi une transformation, mais d’un procédé plus
complexe, car [...] il exige la constitution préalable d’un modé¢le de compétence
générique [...] extrait de cette performance singuli¢re qu’est I’Odyssée [1I’hypotexte pris
en exemple étant 1’Odyssée] [...], et capable d’engendrer un nombre indéfini de
performances mimétiques. [...] [Bref,] pour transformer un texte, il peut suffire d’un

geste simple et mécanique [...] ; pour I’imiter, il faut nécessairement en acquérir une
maitrise au moins partielle’®.

Genette propose un tableau des pratiques intertextuelles dans lequel les relations de
transformation et d’imitation croisent le régime ludique, satirique et sérieux. Ce tableau se divise
en deux parties : d’un c6té, la transformation qui comporte la parodie, le travestissement et la
transposition, et de I’autre coté, I’imitation qui comporte le pastiche, la charge et la forgerie.

Somme toute, I’intertextualité vue par Genette n’est qu’une relation transtextuelle parmi
d’autres. Cette classification des relations transtextuelles divise donc en deux catégories ce qui
est généralement appelé « intertextualité » : I’intertextualité qui contient la citation, le plagiat et

I’allusion, et I’hypertextualité qui englobe les six pratiques énumérées ci-dessus.

Il.  L’intertextualité dans les poemes
Avant de commenter les relations intertextuelles qui ont nourri la création, il est essentiel
de se pencher sur I’hypertextualité, et plus spécifiquement sur ce que Genette considére « la plus
importante de toutes les pratiques hypertextuelles” »: la transposition. C’est cette
transformation sérieuse de 1’hypotexte que réalisent mes poémes. Effectivement, en réécrivant
les contes des freres Grimm en poemes, je pratique une transposition formelle (entre autres avec

la transtylisation, en passant du style du conte a celui de la poésie, et la transvocalisation, en

1% Ibid., p. 14-15.
7 Ibid., p. 291.
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passant de la troisieme a la premiére personne), mais aussi une transformation sémantique,
entrainant la transposition diégétique et la transposition pragmatique.

La transformation sémantique — que Genette définit comme «une transformation
thématique qui touche 4 la signification méme de I’hypotexte'® » — entraine, dans le cas de mes
poemes, un changement de la diégése (I’univers de I’histoire) ainsi qu’une « modification des
événements et des conduites constitutives de I’action’® ». Selon I’auteur de Palimpsestes, « le
changement de sexe [...] est un élément important de 1a transposition diégétique [...] [et] les
transexuations les plus intéressantes sont [...] celles ou le changement de sexe suffit a renverser
[...] toute la thématique de I’hypotexte®® », ce qui, dans bien des cas, a pour fonction, ou donne
comme résultat, de cibler un nouveau public. En effet, cette pratique se rapproche a ce que
Georges Jean évoque dans Le pouvoir des contes au sujet des personnages qui passent « d’une
forme animale & une forme humaine?" ». Cet aspect est évident dans la création, et revient & ce
que propose Genette : la grenouille du Roi-Grenouille des freres Grimm est transformée, dans le
poeéme, en un étranger qui veut vivre auprés de la jeune fille. Cet étranger, ayant toujours
I’apparence physique de son référent, la grenouille — « corps nu » et « contact glacé de [s]a peau
contre [celle de la jeune fille] » —, veut, comme chez les Grimm, « dormir dans [le] [...] lit*? » de
celle-ci. Bien qu’il n’y ait aucun de changement de sexe, précisément, une modification au
niveau de la nature du personnage (grenouille @ homme) apporte un tout nouveau sens et, du

coup, ne cible plus les enfants. En effet, « I’hypertexte transpose la diégése de son hypotexte

' |bid., p. 418.
9 |bid.
20 |pid., p. 423-424.
2 Georges Jean, Le pouvoir des contes, Tournai, Casterman, coll. « E3 », 1981, p. 67.
22 Jacob et Wilhelm Grimm, Les contes : Kinder und Hausmérchen, Armel Guerne (traducteur), Paris, Flammarion,
coll. « L’Age d’or », Volume I, 1967, p. 12. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CG 1 ou CG I,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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pour la rapprocher et I’actualiser aux yeux de son propre public23 », et cette transposition
entraine une modernisation. Si I’'univers des poémes semble parfois brouillé, il est évident que,
notamment par des indices tels que « les rétis [qui] ont cessé de griller » (Un dernier mot), « la
messe télévisée » (L ’enfant aux bras blancs), ou « le bulletin de nouvelles » (Votre histoire),
I’hypertexte propose une modernisation de I’hypotexte.

Genette présente également la transformation pragmatique, « un élément indispensable,
ou plutét une conséquence inévitable de la transposition diégétique : on ne peut guere transférer
une action antique & 1’époque moderne sans modifier quelques actions®* ». Bien que ’action des
poemes différe grandement de celle des contes, elle vise un but précis. En effet, « on ne modifie
guére I’action d’un hypotexte que parce qu’on a transposé sa diégése? ». Les poémes présentent,
comme le propose d’ailleurs le titre du recueil, un instant précis, celui d’une pensée du narrateur.
Si, dans le poeme Comme une Aero, le pere abandonne ses enfants comme dans 1’hypotexte
Jeannot et Margot, I’action des enfants perdus dans la forét qui essaient de retrouver leur chemin
est tout a fait transformée par celle des enfants, seuls a la maison et dans leurs pensées. Avoir
repris 1’action de la nuit passée dans la forét, de la maison de la sorciére et de tous les
événements qui y sont liés (ruse de Jeannot pour échapper a la sorciére, mort de la sorciere,
traversee de la riviére et retour a la maison) aurait déconstruit « I’instant » que veut créer le
poeme. Plusieurs actions qui font partie des contes ont été laissées de cOté par I’hypertexte, et
toujours dans ce but de créer, tout d’abord, un univers réaliste, modernis€, mais aussi un temps
onirique, figé. Par cette « reconstruction » d’un univers, il est évident que je pratique également

la transmotivation (« introduire un motif Ia ou I’hypotexte n’en comportait, ou du moins n’en

%% Gérard Genette, Palimpsestes, op.cit., p. 431.
* Ibid., p. 442.
% bid.
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indiquait aucun [ou] supprimer ou élider une motivation d’origine®® ») ainsi que la
transvalorisation (« toute I’opération d’ordre axiologique, portant sur la valeur explicitement ou
implicitement attribuée & une action [...] : soit, en général, la suite d’actions, d’attitudes et de

27 »). Finalement, la transposition est assurément la

sentiments qui caractérise un “personnage
pratique hypertextuelle la plus importante a ma création.

Toujours par une relation de transformation, le tableau de Genette comprend la parodie,
définie comme « le détournement de texte a transformation minimale®® » et le travestissement,
« la transformation stylistique & fonction dégradante?®® ».

Mes poémes en prose ne comportent ni parodie, ni travestissement. En fait, 1’effet
satirique aurait quelque peu détruit cet univers mystérieux et énigmatique. De plus, afin de
contourner 1’effet merveilleux chez les fréres Grimm et de rediriger les histoires vers un public
qui n’est plus enfantin, j’ai écrit des poeémes, pour la plupart, a I’atmospheére plutét sombre ou les
personnages sont aux prises avec de sérieux problémes tels que 1’abandon, la mort, le désespoir,
I’abus et la pauvreté. Un élément de comique n’aurait pas contribu¢ a forger 1’authenticité des
histoires racontées. Les personnages ne sont plus des rois et des princesses. lls sont des gens
« normaux » avec des vies difficiles, mais ordinaires.

Néanmoins, il faut noter que certains poémes proposent un humour noir. Dans Le vieux
grand-pére et sa petite-fille, cette petite fille « aux queues-de-cheval derriére ses oreilles qui
parl[e] a peine » prend le cadavre de son grand-pere sur ses épaules et le met dans le landau de sa

poupee, « [l]es bras [du grand-pere] tomb[ant] de chaque cOté et ses jambes train[ant] au sol ».

En n’étant pas satirique, cet humour ne déconstruit pas I’univers sérieux des poémes et le

% Ibid., p. 457.
%7 Ibid., p. 483.
% Ibid., p. 40.
% Ipid.
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mystérieux s’y installe de maniére encore plus forte. Un autre exemple d’humour noir apparait
dans Le tisserand du soir ou le voisin, avec le corps de sa maitresse, est comparé a un tisserand
qui manie « les précieux tissus », mais qui « par[t] aussitdt » qu’elle a « le ventre quelque peu
gonflé » parce qu’il « manipul[e] mal les tissus épais ». D’autres exemples, bien qu’isolés, sont
présents dans certains poémes. Toutefois, ’humour est loin d’occuper une place primordiale
dans les poemes.

Les relations d’imitation s’absentent de ma création, mis a part le pastiche. Dans
Palimpsestes, Genette parle peu de la forgerie, I’imitation sérieuse, et de la charge, 1’imitation
satirique. Toutefois, il consacre une bonne partie de son ouvrage au pastiche et y apporte
plusieurs nuances. Il le définit largement comme « I’imitation d’un style dépourvue de fonction
satirique® ».

Certains contes des fréres Grimm comprennent un paragraphe mis en retrait qui pourrait
étre qualifié de strophe. Dans Le vieux Cricrac, le personnage du méme nom donne des ordres a
Madame Rougehomme. Ses paroles sont centrées et mises en italique dans le conte :

Je suis le pauvre vieux Cricrac

Debout dehors sur mes tibias,

Mes vieux tibias dix-sept fois longs,

Fais ma vaisselle, Dame Rougehomme! (CG I, 462)

Dans le poéme La fin, le style de ces paroles est pastiché afin de mettre ’accent sur le

personnage de I’homme qui, au contraire du Vieux Cricrac, doit suivre des ordres qui lui ont été

donnés :

Je suis le pauvre, le vieux

Tu es la petite, celle qui aura tout.

Je te pousse, je te pousse!

Comme la pomme... comme la pomme qui a ldché prise
% Ibid.
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Il appartient donc au lecteur de reconnaitre que ce bout du poeme est pastiché du conte des fréres
Grimm.

Finalement, des six pratiques hypertextuelles, la transposition est la plus importante dans
le cadre de ce travail. Toutefois, la parodie et le pastiche, bien que leur usage dans le volet
création soit minime, ont fait partie du processus de réflexion tout au long de la réécriture des
contes en poemes. Si les autres relations hypertextuelles n’ont pas leur place dans les poémes,
toutes les relations intertextuelles proposées par Genette furent essentielles. La citation est la
premiere forme, et elle est la plus explicite.

La citation est trés courante dans la partie création. 1l y a au moins une citation par poeme
et elle est écrite en italique afin de mieux I’identifier. En effet, « les codes typographiques [...]
matérialisent [I’Jhétérogénéité®’ » entre le conte des fréres Grimm et le poéme qui s’en inspire.
La citation s’impose dans le texte et son repérage est évident, « mais la plus grande attention doit
étre accordée a son identification et a son interprétation : le choix du texte cité, les limites de son
découpage, les modalités de son montage, le sens que lui confére son insertion dans un contexte
inédit [...] sont autant d’éléments essentiels a sa signification® »,

Les passages cités comptent généralement une phrase ou quelques mots et ont été choisis
pour différentes raisons. Tout d’abord, les contes des fréres Grimm contiennent plusieurs figures
de style et certaines citations ont un aspect poétique. Dans La lune, on dit que le ciel est un
« drap noir tiré par-dessus » (CG Il, 362), une métaphore qui est reprise dans le poeme Noire
lassitude : « La nuit, ce drap noir tiré sur le ciel, sans lune, sans étoile ». Toujours dans La lune,

une emphase est utilisée et est reprise dans Noire lassitude alors qu’on insiste sur la noirceur :

3! Nathalie Piégay-Gros, Introduction a l'intertextualité, op.cit., p. 45-46.
%2 Ibid., p. 46.
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« dans ce monde ou la plus noire obscurité [a] toujours régné » (CG Il, 363). Une gradation est
aussi employee: « Le tintamarre devint tel, le désordre si grand et le chahut si énorme » (CG I,
364) dans le conte ainsi que dans le poéme.

De plus, plusieurs comparaisons apparaissent dans le conte du Merveilleux ménétrier et
I’'une d’entre elles parait dans le poeme Cordes de la nuit: «[ll] restait planté 1a comme un
homme ensorcelé » (CG I, 60) afin de mettre I’accent sur la contradiction entre le rythme de la
musique qui se fait entendre et le figement, la soudaine pétrification des personnages.

Dans Jeannot et Margot, on dit que Jeannot sort de la petite remise ou il a été emprisonné
« tel un oiseau hors de sa cage » (CG I, 101-102) et, dans Comme une Aero, la fillette se laisse
mourir «tel un oiseau hors de sa cage », finalement délivrée de ses souffrances. D’autres
comparaisons sont utilisées dans Blanche-Neige, alors que les freres Grimm parlent de I’hiver en
disant que « les flocons descendaient du ciel comme des plumes et du duvet » (CG 1, 299), et que
Blanche-Neige « était encore aussi fraiche que si elle elt été vivante » (CG I, 307). Ces phrases
sont évidemment reprises dans le poéme créé en lien & Blanche-Neige, Rouge sur neige.

Dans Cendrillon, toutefois, les fréres Grimm n’utilisent pas la comparaison, mais la
personnification pour parler de 1’hiver qui met « un blanc manteau de neige » (CG I, 138). Dans
Rien avec rien, I’hiver met aussi «un blanc manteau de neige partout». Une autre
personnification est présente dans le conte du Roi-Grenouille : « le soleil, qui a pourtant vu tant
de choses, s’émerveillait aussi souvent qu’il lui [a la jeune princesse] éclairait le visage » (CG |,
11) et elle est reprise dans le poeme du Roi-Visiteur.

Parfois, les phrases citées forment une figure de style sans I’étre initialement, comme
dans le poeme Donne-moi. L’anaphore « & peine ai-je » n’est pas dans le texte des fréres Grimm.

Dans le conte Le temps de la vie, I’homme dit plutdt & Dieu : « A peine aurai-je construit ma
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maison et allumé le feu dans ma propre cheminée, juste quand j’aurai planté les arbres qui
portent fleurs et fruits, a I’heure qu’enfin je pourrais songer a jouir de 1’existence, voila qu’il me
faudra mourir! » (CG Il, 366). Dans le poeme, toutefois, les paroles de ce personnage sont
découpées et placées en fin de paragraphe, débutant par : « a peine ai-je » pour en former une
figure de style et, ainsi, ajouter au rythme poétique.

La citation est également utilisée lorsqu’elle décrit parfaitement une action qui aurait
besoin d’étre répétée ou reformulée dans le poeme. Dans Le vieux grand-pere et sa petite-fille, la
phrase qui explique le comportement du grand-pére est tirée du conte : « Il renversait souvent de
la soupe devant lui, et méme parfois manquait sa bouche » (CG 1, 454). Dans Le sou volé et
L’enfant aux bras blancs, le personnage est un « enfant d’une étrange paleur et tout de blanc
vétu » (CG Il, 294). Le personnage du poéme est le méme, ou, plutét, fait référence a celui du
conte. En reprenant les descriptions des freres Grimm, I’hypertexte évite de reformuler et
I’authenticité des personnages est établie.

Certaines paroles des personnages sont aussi citées, si elles sont importantes a la trame
narrative du poéme. Comme le conte La jeune fille sans mains, Petit ange sans rien met 1’accent
sur la paternité. 1l est donc avantageux de garder les paroles de la fille a son pére : « Faites ce que
vous voulez de moi : je suis votre fille ». Dans Le Roi-Grenouille et Le Roi-Visiteur, les paroles de
la grenouille et du jeune inconnu sont primordiales a I’histoire et résument leur désir
fondamental : « Prends-moi pour que je vienne pres de toi! » (CG I, 13).

La citation peut aussi étre comprise par I’expression « Il était une fois », propre aux
contes. Elle est reprise dans certains poemes. En fait, elle fait surtout partie des poémes qui ont

été crées en lien a un conte faisant partie de la mémoire collective. Tous connaissent Blanche-
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Neige, Cendrillon, Jeannot et Margot et Le Petit Chaperon Rouge, entre autres, pour leur
situation initiale qui commence par « Il était une fois ».

Finalement, la citation, qu’elle soit intégrée dans le but d’ajouter au style poétique, de
décrire une situation ou de rapporter les paroles d’un personnage, est explicite pour le lecteur.

Le plagiat est la deuxieme forme proposée par Genette. Contrairement a la citation, le
plagiat est implicite et « se définit ainsi, de maniére minimale, mais rigoureuse, comme une
citation non démarquée® ». La citation est en effet « étroitement liée au plagiat puisque ce qui
les différencie est la simple démarcation de ’emprunt® ». Le plagiat n’est pas présent dans le
volet création et c’est plutét la citation qui prend la place de cette relation de coprésence. Il faut
comprendre que le projet consiste a créer des poémes en lien aux contes. Le lecteur qui vient tout
juste de lire les fréres Grimm, ou qui a une bonne mémoire des contes, se retrouve dans les
poémes et peut facilement établir un lien. Si j’ai choisi de démarquer toutes les citations
empruntées, c’est principalement pour attester et prouver que les contes des Grimm
correspondent bien au style des poémes en prose. Plusieurs citations des Grimm complétent bien
les poémes et il serait inutile de les « cacher », de prétendre qu’ils m’appartiennent.

Finalement, I’allusion, la derniére forme d’intertextualité, consiste a « faire sentir le
rapport d’une chose qu’on dit avec une autre qu’on ne dit pas, et dont ce rapport méme réveille
I’idée®® ». Elle sollicite particuliérement la mémoire du lecteur et «suppose en effet que le
lecteur va comprendre a mots couverts ce que I’auteur veut lui faire entendre sans le lui dire

directement®. » L allusion peut étre comprise & différents niveaux.

% Nathalie Piégay Gros, Introduction a lintertextualité, op.cit., p. 50.
* Ibid., p. 51.
% Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1968, p. 125.
% Nathalie Piégay-Gros, Introduction a l'intertextualité, op.cit., p. 52.
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Au niveau des mots, le nom Dahlia est, dans mon poeme, une allusion & Raiponce. Le
lecteur devrait reconnaitre cette ressemblance, ce jeu de mots qui consiste & remplacer le prénom
de la jeune fille, qui est le nom d’une plante, par celui d’une fleur. Dans Partout a la fois, la mer
« entre cette Afrique et ce Moyen-Orient », la nourriture telle que la pomme, la fraise, la viande
crue et le vin, le cardinal, les sentiments de honte, de colére, et finalement, la planéte Mars, sont
tous des allusions a la couleur rouge qui représente Le Petit Chaperon rouge et qui la suit tout au
long de sa route. Le cardinal est aussi une allusion au loup qui se rend a la destination de la jeune
fille. L*étreinte du « je » énonciateur dans Un aprés [’autre est une allusion a la bouillie du conte
La bonne bouillie et le « dernier verre de tristesse » est une allusion au morceau de fromage dans
Chat et souris associés.

Au niveau du sens, I’allusion est évidente dans le poéme du Roi-Visiteur. L’inconnu veut
« connaitre 1’assouvissement », « caresser le coin de son [a la jeune fille] lit » et se fait accueillir
« tous les soirs, a vingt heures trente ». Alors que chez les freres Grimm, la grenouille ne veut
qu’une place dans le cceur de la jeune princesse et veut littéralement dormir a ses cotés,
I’inconnu, dans le poéme, a des relations sexuelles avec la jeune fille : « Tu prenais mon oreiller
et je t’aimais ». La méme allusion peut &tre comprise avec le conte Oustroupistache, ou les fils
que le lutin peut transformer en or sont représentés par le corps de la mere qu’il touche a sa
guise.

Finalement, tous les personnages des contes qui reviennent dans les poeémes, qu’ils
ressemblent & leur référent ou non, sont le résultat d’une allusion. L’étranger et les jeunes filles
dans le poeme Les contes de nuit sont une allusion au renard et aux oies dans le conte Le Renard

et les Oies, au méme titre que le voisin, dans Le tisserand du soir, est une allusion au lutin
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Oustroupistache dans le conte du méme nom. Bref, 1’allusion prenant place dans la majorité des
poemes, les exemples sont quasi innombrables.

Finalement, mes poémes en prose sont principalement basés sur la citation, I’allusion et
certains aspects du pastiche et de la parodie.

Si I’intertextualité semble moderne, elle englobe pourtant d’anciennes et fondamentales
pratiques d’écriture. Les ceuvres littéraires sont construites autour de codes et de traditions établis
par des réalisations précédentes. La lecture nous plonge dans un univers de relations textuelles et
I’interprétation que nous tirons de cette lecture n’existe qu’entre le texte principal et les autres

textes auxquels il se rapporte.
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Partie I11 : Un parcours raconté



I.  Qu’est-ce qu’un conte?

Les contes sont souvent associes aux récits magiques et enfantins mettant en scéne des
princesses qui trouvent finalement leur prince charmant. Néanmoins, tout conte n’est pas lié au
monde merveilleux. Le Dictionnaire du littéraire caractérise notamment le conte comme
« racont[ant] des événements imaginaires, voire merveilleux®’ ». Cette définition s’applique bien
a ’ceuvre de Guy de Maupassant, entre autres, qui a €crit des contes et des nouvelles. Dans Les
épingles, il traite de I’infidélité d’un couple et de la ruse que deux femmes ont su jouer a leur
amant. Son univers est tout le contraire de celui dans lequel les personnages « ont beaucoup
d’enfants et vivent heureux jusqu’a la fin des temps ».

D’ailleurs, il faut savoir distinguer le terme « conte » avec celui de « conte de fées », qui
est défini, selon Le Petit Robert, comme un « récit merveilleux ou interviennent les fées ». Dans
son introduction a Fairy Tale Romance, James McGlathery examine ce terme qui a d’abord été
proposé par Madame d’Aulnoy a la fin du XVII® siécle. Il faut dire qu’il refléte bien I’ceuvre de
Madame D’Aulnoy, puisqu’elle traite surtout de rois et de fées marraines. Néanmoins, selon
McGlathery, le terme, qui est aujourd’hui trop souvent employé pour nommer les contes
enfantins, est bien mal choisi dans la mesure ou il ne semble qu’englober quelques histoires, dont
Cendrillon et Blanche-Neige, ol la magie et les fées jouent un role important®. Pourtant,
plusieurs contes, sinon la majorité d’entre eux, ne contiennent aucune fée : Le Petit Chaperon
rouge, Les musiciens de la fanfare de Bréme et Jeannot et Margot, pour n’en nommer que trois,
racontent un épisode de la vie de gens typiques, « ordinaires ». Bien qu’ils comptent tout de

méme des situations hors du commun — animaux parlants et sorciéres cannibales — ces contes ne

37 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris,
PUF, 2002, p. 112.

38 James M. McGlathery, Fairy Tale Romance: The Grimms, Basile, and Perrault, Illinois, University of Illinois Press, 1991, p.
2.
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parlent ni d’amour, ni de fée marraine, ni de princesses. Pourtant, I’amour, la magie et la vie
royale sont des themes qui semblent rester attachés aux contes.

Dans la Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim étudie 1I’importance du conte
de fées et ce qu’il nomme « les difficultés fondamentales de I’homme ». En donnant I’exemple
de nombreux contes de fées qui commencent avec la mort d’un parent, il écrit en effet que les
contes ont « pour caractéristique de poser des problémes existentiels en termes brefs et précis® ».
Les détails et les descriptions qui seraient inutiles sont laissés de coté et I’intrigue reste simple.
Toutefois, comme dans la réalité, le mal est aussi répandu que le bien et « c’est ce dualisme qui
pose le probléme moral; I’homme doit lutter pour le résoudre®® »,

Bref, les premiers contes ciblaient une population adulte et «la plus grande partie des
contes populaires s’adresse a un public adulte et non pas enfantin®* ». Marc Soriano réfléchit a
cette question dans son ouvrage Les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires.
Il se demande en fait pourquoi Perrault, en parlant de « contes de vieilles », de « gouvernantes »
et de « mies » semble oublier le fait que la majorité des contes s’adresse a un répertoire adulte.
René-Lucien Rousseau ajoute méme, en donnant comme exemple les contes des Mille et Une
Nuits ou il est questions de fantastique et d’érotisme, que « les contes réputés pour distraire les
enfants [...] appartiennent a un fonds universel ou ont puisé leur inspiration des auteurs dont les
ouvrages non seulement ne sont pas destinés aux enfants, mais encore seraient parfaitement

déplacés entre leurs mains* ».

% Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, coll. « Réponses », 1976, p. 19.
40y
Ibid., p. 19-20.
! Marc Soriano, Les contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1977, p. 96.
2 René-Lucien Rousseau, L’envers des contes : Valeur initiatique et pensée secréte des contes de fées, St-Jean-de-Braye,
Dangles, coll. « Horizons ésotériques », 1988, p. 25.
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Bien qu’il soit difficile de déterminer quels contes furent d’abord créés, principalement
en raison de I’absence de documents, on croit tout de méme que les premiers contes parlaient de
rituels, de coutumes et de croyances. Dans son ouvrage When Dreams Come True, Classical
Fairy Tales and Their Tradition, Jack Zipes explique que ces premiers contes avaient une grande
importance pour tous: « They instructed, amused, warned, initiated, and enlightened. They
opened windows to imaginative worlds inside that needed concrete expression outside in
reality*® ». Ainsi, pour les gens qui pratiquaient ce genre, que ce soit en racontant ou en écoutant,
les contes étaient plus que de simples récits: des histoires essentielles a leur humanité,
d’indispensables guides d’éducation et conseillers de la vie méme. En effet, «si le conte
aujourd’hui est apparemment réduit au statut de texte de divertissement confiné aux premiéres
époques de la vie de 1’étre humain — enfance et adolescence —, il n’en a pas toujours été ainsi : le
conte, a travers la mise en ceuvre de ces péripéties, se révele €tre, a I’analyse, une histoire et une
“expérience” particuliérement importantes pour le destinataire* ».

Ces premiers contes oraux se sont vite frayé un chemin dans la vie européenne des
adultes de tous les milieux, transformés d’une culture a I’autre et adaptés selon les gofits et les
modes de vie. lls se répétaient dans leurs motifs : problemes récurrents quotidiens, événements
de la vie. En constatant que les enfants participaient avec intérét et plaisir aux rencontres dans
lesquelles les contes étaient récités, les auteurs francgais se remirent a écrire « for the benefit of
well-raised children® », puisque les contes pour enfants ont d’abord été composés avec un but

précis : « socializing children to meet definite normative expectations at home and in the public

*% Jack Zipes, When Dreams Come True, Classical Fairy Tales and Their Tradition, New York, Routledge, 1999, p. 2.
* Lilyane Mourey, Grimm et Perrault, histoire, structure, mise en texte des contes, Paris, Minard, coll. « Archives des lettres
modernes », 1978, p. 10.
* Jack Zipes, Fairy Tales and the Act of Subversion, Londres, Heinemann, 1983, p. 9.
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sphere®® ». Bien qu’ils soient un genre a part, les contes pour enfants reprennent et préservent
I’importance du milieu d’apprentissage et d’éducation des contes folkloriques pour tous.

C’est surtout avec Les Contes de ma mere [’'Oye de Charles Perrault, en 1697, que nous
connaissons les contes sous forme littéraire. En fixant la littérature orale sur papier, Perrault
commence, mais termine aussi quelque chose d’important : les contes sont fixés et racontés par
une nouvelle voix — ou voie —, celle du livre, qui se substitue aux contes oraux. Les gens
n’inventent plus autant, selon Lilyane Mourey, parce qu’ « avec le conte oral, I’imagination peut
toujours s’exercer : elle prend le pouvoir. Raconter c’est sans cesse inventer, c’est la voie de la
(ré)création*’ ». Le conte est formulé dans le dialecte du pays et « la voix, le ton de I’expression,
la respiration, les mimiques mémes du conteur ponctuent le récit*® ». Bien que les contes écrits
soient souvent racontés par la voix d’un parent, ou d’une nourrice, les mots restent figés a travers
le temps, et le conteur ne peut plus aussi facilement y ajouter sa touche personnelle :

Le récit apporte un apaisement, une solution, il répond a des angoisses, il refléte des

problémes, exprime et assouvit un certain nombre de fantasmes. Mais a partir du moment

ou des écrivains se sont emparés de certains contes de la littérature orale, pour les

« fixer » d’une maniére subjective et définitive [...], nous nous trouvons devant une

écriture, un texte, un auteur, un homme, une société, une politique®.

Puisque les contes sont présents depuis plusieurs centaines d’années, il est difficile de
définir I’intention principale de leur narrateur. Cependant, d’apres Zipes, il importe peu de
déterminer si le conte est sexiste, conservateur ou progressif. En fait, « it is the celebration of
wonder that accounts for its major appeal. [...] We do not want to name God, gods, goddesses,

or fairies, who will forever remain mysterious and omnipotent. We do not want to form craven

“® Ibid.
*" Lilyane Mourey, Grimm et Perrault, histoire, structure, mise en texte des contes, op.cit., p. 15.
*® bid., p. 14.
** Ibid., p. 25.
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images™ ». Ce merveilleux auquel fait appel Zipes est directement en lien avec le processus
d’initiation qu’on verra plus loin, puisque ce que le lecteur ou I’auditeur veut réellement est de
garder éveillé le sens du merveilleux et de nourrir I’espoir « that [they] can seize possibilities and

opportunities to transform [them]selves and [their] worlds® ».

[l.  Les contes des fréres Grimm

Par I’écriture des Kinder und Hausmarchen, les freres Grimm ont voulu préserver la
tradition orale et créer un ouvrage aussi complet que possible de tous les contes germaniques. Ils
destinaient leurs contes a tous et le titre de leur recueil représente toujours cette réalité existante
des contes qui ne sont pas que réserves aux enfants : Kinder und Hausmérchen, qui peut étre
traduit par Contes de [’enfance et du foyer. 1lIs ne voulaient que recueillir et partager, mais « dés
la publication de leur premier recueil, sous la pression des parents, les Grimm prirent fortement
conscience de la richesse et de I’efficacité des contes sur le plan pédagogique® ». En effet, la
majorité des contes met en scéne un jeune homme ou une jeune femme qui apprend de ses
erreurs ou de celles des autres. L’éducation de 1’enfant serait donc plus facile avec la littérature
des fréeres Grimm. André Favat, dans son ouvrage Child and Tale : The Origins of Interest,
évoque une étude menée par Piaget selon laquelle le jeune enfant accepte les punitions infligées
par les parents par restriction, par relation unilatérale : il sait qu’il est inférieur a ses parents et ne
voit son erreur que de maniére objective. Puis, I’enfant développe tranquillement une autre

vision des choses maintenant basee sur un respect mutuel. Si les parents affirment que la

% jack Zipes, When Dreams Come True, Classical Fairy Tales and Their Tradition, op.cit., p. 6.
> Ipid., p. 7.
2 Lilyane Mourey, Grimm et Perrault, histoire, structure, mise en texte des contes, op.cit., p. 42.
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littérature des freres Grimm, notamment, aide a 1’éducation des enfants, c’est surtout grace aux
themes et aux relations entre les personnages des contes :

With a growing understanding of the role of motives in their own and others’ actions,
children come to the basis of morality, and begin to view moral action as an autonomous
good, essential to the functioning of any group of people. With this understanding, rules
become rational rather than arbitrary, wrong-doing is judged by motivational as well as
objective criteria, and justice is seen in terms of equality and equity™.

André Favat ajoute que dans les contes, le lecteur, ou I’auditeur, dans le cas de 1’enfant,
trouve justifiée qu’une punition soit infligée au transgresseur afin qu’il constate ses méfaits.
Cette punition est plus difficile & comprendre pour les enfants, puisqu’elle leur semble souvent
abstraite. Dans Cendrillon, par exemple, les belles-sceurs de Cendrillon se font piquer les yeux
par des colombes et deviennent aveugles, « punies de leur méchanceté et de leur fausseté » (CG
I, 146). En méme temps, « some of the most memorable punishments in fairy tales [...] do
correspond to the young child’s notion of just punishment™ ».

Comme il a été vu ci-dessus, les « difficultés fondamentales de I’homme » jouent un réle
crucial dans les contes de fées, bien qu’elles soient supprimées de la plupart des livres modernes
pour enfants. C’est grace a ces difficultés que « I’enfant imagine qu’il partage toutes les
souffrances du héros [...] et qu’il triomphe avec lui au moment ou la vertu I’emporte sur le mal.
L’enfant accomplit tout seul cette identification, et les luttes intérieures et extérieures du héros
impriment en lui le sens moral® ».

Néanmoins, certains contes, comme nous [’annonce le titre du recueil, donnent
I’impression qu’ils tentent de faire passer un message aux adultes. Il en est de méme pour le

conte Le vieux grand-pere et son petit-fils qui donne une legon aux adultes par I’entremise d’un

3 André Favat, Child and Tale : The Origins of Interest, Illinois, National Council of Teachers of English, 1977, p. 32.
** Ibid., p. 34.
*® Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 20.
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enfant. En fait, quand I’enfant se rend compte de la maltraitance que font subir ses parents a son
grand-pére en 1’obligeant a manger pauvrement derriére le poéle dans une assiette de bois, il
décide de batir une mangeoire pour nourrir ses propres parents lorsqu’ils seront vieux. Or, ce
sont par les paroles et les gestes de I’enfant que les parents comprennent un message d’amour
important, une lecon de la vie : «[ils] échangérent un long regard, puis commencérent a pleurer.
IIs firent revenir le vieux grand-pére a leur table et mangérent toujours avec lui depuis lors, sans
le gronder jamais » (CG I, 454).

Les personnages différent d’un conte a 1’autre et il est souvent question d’animaux
parlants qui, comme mentionné, ont des traits de caractére propres aux humains : le loup se
conduit en homme rusé, le chat trahit son amie la souris et I’dne se plaint de son existence
éreintante. Selon Georges Jean, dans son étude sur Le pouvoir des contes, ces animaux
« incarnent I’animalité qui reste en nous [et] 1’un des aspects "“merveilleux” des contes en général,
et des contes d’animaux en particulier, réside dans cette possibilité d’étre secrétement le renard,
ou le loup, tout en le niant®® ». Pour sa part, Nelly Stéphane, estime que les animaux qui parlent
sont, pour la plupart, « des hommes ensorcelés [...] [qui] finissent par retrouver leur figure
premiére> » ; c’est ce qu’elle appelle la « métamorphose-refuge », ol la métamorphose sert &
dissimuler un étre en le transformant en animal. Il faut cependant noter que certains contes
présentent des animaux qui n’ont jamais ét¢ humains et qui n’ont donc pas besoin de retrouver
leur figure originale, comme dans Le loup et les sept chevreaux ou encore Le loup et [’homme.
Toutefois, dans Le Roi-Grenouille ou Henri-le-Ferré, la grenouille ne veut que retrouver son
corps de prince charmant et supplie la petite princesse de la prendre auprés d’elle. Bien que dans

la partie création, le poéme lié a ce conte ne présente aucun animal parlant, 1’idée

*® Georges Jean, Le pouvoir des contes, op.cit., p. 82.
> Nelly Stéphane, « La métamorphose », Europe, nos 787-788 (nov.-déc. 1994), p. 89.
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d’ensorcellement est reprise chez les personnages qui sont originellement, chez les fréres Grimm,
des animaux. Dans Le Roi-visiteur, le personnage de I’inconnu est énigmatique dans le sens ou il
arrive a 1’improviste pour « connaitre 1’assouvissement » et semble véritablement avoir été
ensorcelé. On peut méme parler de « métamorphose-refuge » : il se réfugie chez la jeune femme
et semble vouloir échapper a quelque chose. Nelly Stéphane ajoute que les animaux représentent
aussi « le témoignage d’un effort de libération qui n’a pas pleinement abouti [...], un état de
semi-conscience, exprimant ce que 1I’homme ressent confusément sans trouver les images ou les
mots pour le dire de facon plus claire®® ».

Dans Chat et souris associés, il n’est pas question de métamorphose physique, mais le
chat ne peut contréler son envie de désobéir et de trahir son ami, et baigne donc dans un état de
semi-conscience. Un dernier verre représente aussi cet état : la mere, incapable de faire le deuil
de son enfant mort et d’en discuter avec son conjoint, déterre le cadavre et le mange, jour apres
jour.

Les personnages font face a toutes sortes de péripéties et, s’ils ne sont pas ensorcelés,
doivent avoir recours au merveilleux pour se sortir de leurs problemes. Le merveilleux est
compris ici comme tout « “ce” qui se produit et qu’on ne peut expliquer “de fagon naturelle” [...]
[et] tout y est, certes, rendu possible et des phénomenes aussi surprenants que les
métamorphoses, I’invisibilité, la traversée des murs, les objets qui se déplacent, les tapis qui
volent, les merveilles qui s’ouvrent, I’ubiquité, ne sont jamais expliqués et n’ont pas a I’8tre®® ».
Si le lecteur essaie d’apporter a ces contes la logique que nous appliquons au quotidien, les
histoires se trouvent réduites au ridicule. A ce sujet, Anne Wilson croit que le lecteur ne cherche

pas cette logique : « All the arts must be comprehensible at some superficial level in order to

%8 Ibid., p. 93.
> Georges Jean, Le pouvoir des contes, op.cit., p. 54-55.
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have success. Our intellect desires the satisfaction of perceiving some kind of logic, and it will be
satisfied with the perception of one which is no more than tenuous, provided that it is sufficient
to “explain” a deep satisfaction experienced at other levels of the mind® ».

Puisque le volet création tente de rompre avec 1’univers enfantin des contes, le
merveilleux est absent et les personnages se trouvent souvent dans 1’impossibilité de résoudre
leurs conflits. En effet, I’histoire du poéme s’arréte souvent bien avant celle du conte, ou il faut
avoir recours a la magie pour rétablir I’ordre des choses. Dans le merveilleux des contes,
« I’exigence de rationalité [est] totalement occultée [...] [et] le principe de contradiction est
annulé® ». Blanche-Neige qui mange une pomme empoisonnée et tombe dans un profond
sommeil ne sera guérie et réveillée que par la présence d’un prince. Or, dans Rouge sur neige, la
jeune femme reste morte sur le plancher de bois. Le prince serait inutile a I’action du poéme : il
ne pourrait redonner vie a la jeune fille parce que I’intrusion du merveilleux serait insensée. Chez
les freres Grimm, cependant, cette magie est nécessaire et « the hearer, or reader, must accept the
magic at face value lest the primary and immediate delight in fantasy be lost [...]. Just as the
characters do not reflect on, or even notice, the wondrousness of their adventures, the listener or
reader must not do so either®® ».

Dans L argent du ciel, la pauvre fillette nue qui tremble de froid est sauvée de la mort par
une pluie d’argent qui tombe du ciel alors que le couple dans Le début d’une nouvelle époque
imagine cette pluie d’argent, mais doit recourir a la mort pour oublier sa pauvreté. Enfin, la jeune
servante dans La vieille dans la forét est sauvee par une colombe qui lui fournit de la nourriture

et des vétements. Dans le poéme Votre histoire, le «je» énonciateur invente I histoire

% Anne Wilson, Traditional Romance and Tale, Norwich, Rowman & Littlefield, 1976, p. 5.
%! Georges Jean, Le pouvoir des contes, op.cit., p. 55.
%2 James M. McGlathery, Fairy Tale Romance: The Grimms, Basile, and Perrault, op.cit., p. 3-4.
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merveilleuse de la colombe pour se délivrer du lourd fardeau de raconter 1’accident a ’enfant.
Or, il constate que le merveilleux ne peut lui servir d’aide et il n’a plus d’autre choix que de dire
la vérité. Bref, sans le merveilleux pour surmonter leurs difficultés et vaincre leurs obstacles, les
personnages des contes des freres Grimm seraient livrés a la « vraie » réalité et, pour la plupart, a
la mort, comme c’est le cas dans les poémes. Justement, dans Les contes de Grimm, lecture
psychanalytique, Marc Girard estime que dans les contes, « les forces de la mort s’opposent aux
forces de la vie® », alors que dans notre réalité quotidienne, la mort est la plus puissante. Jack

Zipes écrit également que « rarely do wonder tales end unhappily. They triumph over death®® ».

I1l.  Littérature initiatique

Dans A travers les contes de Grimm, Nadine Decourt remarque que le lecteur ne pourrait
se représenter 1’ensemble du travail effectué par les freres Grimm en ne lisant que quelques
contes. Leurs contes different trop en longueur, en personnages et en themes. Decourt propose
une répartition des contes : contes d’animaux, contes proprement dits (qui englobent les contes
merveilleux, les contes religieux, les contes romanesques et les contes d’ogres stupides), les
contes facétieux, les contes & formules et les contes qu’elle nomme comme étant non classés®.
Drailleurs, puisqu’aucun conte des fréres Grimm ne ressemble a un autre, le travail de création
propose un recueil dans lequel les poemes semblent indépendants les uns des autres. Si la
majorité des poémes est liée aux « contes proprement dits », certains poémes, comme Un dernier

verre, Plus forte que tout et Par un simple « ok », proviennent des contes d’animaux, alors que

Sans mot est lié au conte facétieux Un valet de valeur.

% Marc Girard, Les contes de Grimm, lecture psychanalytique, Paris, Imago, 1990, p. 126.
® Jack Zipes, When Dreams Come True, Classical Fairy Tales and Their Tradition, op.cit., p. 4.
% Nadine Decourt, « A travers les contes de Grimm », Europe, nos 787-788 (nov.-déc. 1994), p. 76.
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Delcourt poursuit son article en amenant le lecteur vers un terrain important : celui de ce
qu’elle nomme les « Véritables » contes, ceux ou les héros sont a la recherche d’un objet « dont
la conquéte [...] apaise nos angoisses et comble nos désirs les plus intimes, tout en scellant un
genre littéraire en sa promesse (il était une fois) et sa cl6ture (ils se marierent et eurent beaucoup
d’enfants)® ». Jack Zipes dit en effet que « the tale begins with “once upon a time” or “once
there was” and never really ends when it ends. The ending is actually the true beginning®’ ».

Ces contes a valeur initiatique sont trés présents dans le recueil des Grimm. Simone
Vierne dit en effet que « les textes qui refletent sans doute le mieux [...] les anciennes initiations,
et sont par conséquent susceptibles de porter en eux une “charge” d’images initiatiques
authentiques, sont évidemment les contes® ». Mircea Eliade, quant & lui, affirme que « quelque
position qu’on prenne dans [une] discussion sur 1’origine et la signification des contes de fées, il
est indéniable que les épreuves et les aventures des héros et des héroines sont presque toujours
traduisibles en termes initiatiques®® ».

Par conséquent, prenons quelques exemples des contes les plus connus, d’abord celui du
conte Le roi-Grenouille ou Henri-le-Ferré, le premier de la collection. La jeune fille n’est qu’une
enfant, cadette, dit-on, aux « petites mains » (CG I, 11) qui mange dans « une petite assiette
d’or » (CG I, 12), qui boit dans un « petit gobelet » (CG I, 12) et qui dort dans « un petit lit de
soie » (CG |, 14). Elle passe ses aprés-midi avec sa boule d’or qu’elle « jet[te] en I’air et
rattrap[e] dans ses mains; et ce jeu-la [est] celui qu’elle aim[e] le plus » (CG 1, 11). Quand sa
boule d’or tombe dans les profondeurs de la fontaine, elle se met a « pleurer et & pleurer toujours

plus fort et sans pouvoir se consoler » (CG I, 11), comme le ferait une fillette, et en « revoyant

% Ipid., p. 81.
®7 Jack Zipes, When Dreams Come True, Classical Fairy Tales and Their Tradition, op.cit., p. 4.
% Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presse Universitaires de Grenoble, 2000, p. 129.
% Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959, p. 266-267.
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son beau jouet, [...] s’en [va] en sautillant » (CG I, 12). Cependant, il est étrange de constater
qu’apres avoir refusé de dormir aux cotés de la grenouille, la princesse lance cette derniére sur le
mur et devient soudainement une femme : « Ce qui retomba ne fut pas une grenouille, non!
C’¢était un prince aux beaux yeux pleins de tendresse, que son pere lui donna comme compagnon
charmant et comme époux. [...] Il lui dit que le lendemain ils iraient ensemble dans son
royaume » (CG I, 14).

Bruno Bettelheim explique la signification de cette maturité accélérée chez la fillette. En
claquant d’abord la porte au nez de la grenouille, la fillette refuse d’affronter la réalité, mais son
pere le roi insiste pour qu’elle tienne sa promesse. « Ce qui n’était qu’un jeu au début devient
trés sérieux : en respectant 1’engagement qu’elle a pris, la princesse est contrainte de mrir'®.»
Elle apprend & exprimer ses émotions et désobéit méme a son pére en refusant de dormir avec la
grenouille. C’est ainsi qu’elle « affirme son indépendance [...]. Elle devient elle-méme et la
grenouille en fait autant : elle se transforme en prince’ ».

Cette grenouille doit aussi grandir et atteindre un certain niveau de maturité avant de se
transformer en prince. Elle agit d’abord comme un enfant qui veut se faire « accept[er] comme
compagnon de jeux et camarade » (CG I, 12). Le conte montre exactement I’initiation d’ « un
garcon, [d’] une fille quelconque, obligé de se plier aux injonctions bizarres qui lui sont faites par
un animal [...]. Chacune de ces obligations a quelque chose d’impossible, d’absurde ou de
répugnant’ ». La jeune fille est dégoutée par les demandes de la grenouille, demandes qui sont
enfantines. Selon Bettelheim, « il vient un moment ou la mére doit “jeter” son enfant a bas de

son lit. Cette pénible expérience est inévitable si I’enfant veut acquérir son indépendance. Dés

" Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 354.
™ Ibid,
2 Nelly Stéphane, « La métamorphose », Europe, loc.cit., p. 92.
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qu’il a été forcé de renoncer a cette symbiose, 1’enfant peut commencer a devenir lui-méme,
comme la grenouille qui a pu rompre les liens de son existence immature dés le moment ou la
princesse I’a chassée de son lit" ».

Le Petit Chaperon Rouge présente aussi la maturité d’une fillette. Les fréres Grimm
offrent deux versions de ce conte, qui montrent que 1’héroine apprend de ses erreurs et se
transforme. Si, chez Perrault, le loup avale la fillette et reste impuni, les fréres Grimm mettent en
scéne un adjuvant, le chasseur, qui permettra I’initiation. De plus, cette version du Petit
Chaperon Rouge offre un développement « tout a fait conforme a celui de 1’ensemble des contes
merveilleux, avec la récompense des bons, la punition des méchants et un dénouement heureux
tel qu’il est souhaité par le public™ ». Bien que les lecteurs de Perrault puissent tirer une lecon du
conte, le personnage principal ne subit aucune initiation qui lui permettrait de comprendre, de
s’améliorer et de ne pas refaire les mémes erreurs lors de ses prochaines promenades dans la
forét.

Au début du conte, I’innocence de 1’ « adorable petite fillette » (CG |, 160) est évidente.
Elle rencontre le loup et ignore qu’il est une méchante béte. Un enfant est tot averti de ne pas
adresser la parole aux étrangers, mais la fillette du conte « n’[a] pas peur » (CG I, 160) et fournit
méme a I’animal les coordonnées détaillées pour se rendre chez sa grand-mere : « Plus loin dans
la forét, a un quart d’heure d’ici; ¢’est sous les trois grands chénes, et juste en dessous, il y a des
noisetiers » (CG 1, 161). De plus, elle désobéit a sa mére qui lui avait demandé d’étre sage en
route et de se rendre directement chez sa grand-mere sans flaner. Elle suit plutét le conseil du

loup et « quitt[e] le chemin pour entrer dans le sous-bois et cueillir des fleurs » (CG I, 161).

"3 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 355.
™ Lilyane Mourey, Grimm et Perrault, histoire, structure, mise en texte des contes, op.cit., p. 54-55.
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A son arrivée tardive chez la grand-mére, la fillette commence a se transformer, & marir.
Son attitude interrogative face a I’air étrange de sa grand-mere est, pour Bettelheim, un signe de
maturité : « Jeannot et Margot ne se posent pas de questions sur la maison de pain d’épice, ni sur
les desseins de la sorciere. Le Petit Chaperon Rouge aime faire des découvertes [...], essaie de
comprendre : elle questionne sa grand-mere sur ses grandes oreilles, remarque ses grands yeux,
s’interroge sur ses grandes mains, sur I’horrible bouche” ». Elle ne peut ajouter quoi que ce soit,
puisqu’elle est avalée aussitot. Par contre, lorsque le chasseur la délivre du ventre du loup, elle
ne semble plus aussi naive qu’avant. Elle renait sous un nouveau jour, et le résultat de sa quéte
initiatique est présent. Simone Vierne affirme que I’initiation est justement cela, le
« commencement d’un état qui doit amener la graine, I’homme, & sa maturité, sa perfection. Et,
comme la graine, il doit d’abord mourir pour renaitre’® » Quand Le Petit Chaperon Rouge
« renait », elle comprend immédiatement que le loup est méchant et qu’il se réveillera bientot.
Malgré la présence des adultes, la fillette est celle qui prend ’initiative de tuer le loup : elle
« cour[t] chercher de grosses pierres qu’ils fourr[ent] dans le ventre du loup; et quand il se
réveill[e] et v[eut] bondir, les pierres p[e]s[ent] si lourd qu’il s’affal[e] et rest[e] mort sur le
coup » (CG I, 163).

A la fin du conte, Le Petit Chaperon Rouge soliloque, ayant finalement compris le danger
qu’elle aurait pu courir : « Jamais plus de ta vie tu ne quitteras le chemin pour courir dans les
bois, quand ta mére te I’a défendu » (CG I, 163). Selon Bettelheim, le conte montre aux enfants
que « seules les expériences qui nous dépassent éveillent en nous des sentiments correspondants

auxquels nous ne pouvons faire face. Une fois que nous sommes parvenus a maitriser ces

"> Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 220.
"® Simone Vierne, Rite, roman, initiation, op.cit., p. 7-8.
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derniers, le loup ne nous fait plus peur’”” ». L’enfant passe donc & un autre niveau de maturité.
Finalement, Le Petit Chaperon Rouge a « perdu son innocence enfantine en rencontrant les
dangers qui existent en elle et dans le monde, et elle 1’a échangée contre une sagesse que seul
peut posséder celui qui “est né deux fois™; celui qui [...] est aussi devenu conscient que c’est sa
propre nature qui I’a plongé dans cette crise®».

Les freres Grimm présentent une variante du Petit Chaperon Rouge, un ajout au conte
originel. On raconte qu’un peu plus tard, alors que la fillette apportait encore de la galette a sa
grand-mére, un loup a essayé de la distraire, mais, ayant appris sa lecon, elle « s’en garda bien et
continua a marcher tout droit » (CG I, 163), ce qui montre déja un autre niveau de maturité. Des
son arrivée, elle comprend le danger et dit a sa grand-mére : « Si je n’avais pas été sur la grand-
route, il m’aurait dévorée! » (CG I, 163). Avec I’aide de sa grand-meére, elle noie le loup,
« regagn[e] sa maison, et personne ne lui fit le moindre mal » (CG 1, 164). ). Zipes estime que le
retour & la maison de la jeune fille est « a move forward as a whole person. She is a wo/man,
self-aware, ready to integrate herself in society with awareness’ ». Cet ajout a I’histoire
principale montre donc au lecteur que I’initiation de la fillette a été rendue possible et qu’apres
avoir appris de ses erreurs, Le Petit Chaperon Rouge a plus d’assurance et n’est plus la méme
qu’au début du conte.

Or, Le Petit Chaperon Rouge n’est pas le seul personnage des freres Grimm qui gagne de
la confiance. Si Cendrillon est I’incarnation de la défiance au début du conte, elle apprend la

confiance par les expériences qui s’offrent a elle.

" Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 230.
"8 Ibid., p. 232-233.
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Contrairement au Petit Chaperon Rouge, Cendrillon est une jeune fille sage qui obéit a
ses parents en « s’appliquant a rester picuse et bonne » (CG 1, 138). Elle est peut-étre méme trop
sage : elle se laisse controler, se laisse diriger par les autres sans poser de questions. Les belles-
sceurs se moquent méme de Cendrillon et la bousculent dans la cuisine. En retour, on dit
seulement que Cendrillon « dut travailler dur du matin jusqu’au soir, se lever tot, tirer de 1’eau,
allumer le feu, faire la cuisine et la vaisselle, la lessive et tous les gros travaux » (CG I, 138). Elle
est obligée de vivre dans la cendre et de se débarrasser de ses beaux vétements. Elle ne parle pas
de ses problémes a son pére, sirement parce qu’elle croit que, comme « enfant du premier lit »
(CG 1, 138), elle mérite les punitions qui lui sont infligées. Elle se contente de se rendre a la
tombe de sa mére « chaque jour trois fois, pleurant et priant sous le bel arbre » (CG I, 139).
Lorsqu’elle supplie sa belle-mere de la laisser aller au bal, cette derniére lui donne des ordres
presque impossibles a exécuter. Chaque fois, Cendrillon se sert de son intelligence pour parvenir
a accomplir ses taches, ce qui prouve déja un certain niveau de maturité plus avancé que Le Petit
Chaperon Rouge et la princesse dans Le roi-Grenouille. En fait, « la sagesse elle-méme, et, par
extension, toute connaissance sacrée et créatrice, sont congues comme le fruit d’une
initiation®® ». Cendrillon est déja, en quelque sorte, initiée, bien qu’il lui manque une certaine
assurance.

Cependant, dés son arrivée au bal, elle commence a se transformer, a gagner plus de
confiance en elle. Elle comprend qu’elle doit échapper au prince pour ne pas qu’il rencontre sa
famille en grimpant « si prestement » (CG 1, 143) entre les branches d’un arbre. Elle sait qu’elle
doit garder le secret quant a sa présence au bal et sait aussi que pour y aller a nouveau, elle doit

attendre que « ses parents et les deux sceurs altiéres [quittent] la maison » (CG |, 142), retourner

8 Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1989, p. 278.
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sous I’arbre et demander a ravoir la robe. Cendrillon est donc plus autonome et astucieuse que
les deux autres fillettes étudiées. Elle ne pleure plus sur la tombe de sa mére et comprend qu’elle
n’est plus seulement une pauvre jeune fille vouée a la soumission de sa belle-meére.

Finalement, comme dans presque tous les contes des fréres Grimm, la bonne, Cendrillon,
est récompensée par le mariage avec le prince, et les méchantes, les belles-sceurs, sont
affreusement punies.

Les contes moins connus des freres Grimm, dont Le fiancé brigand, présentent aussi le
processus du changement, de I’initiation chez les personnages. Au début du conte, la jeune fille
est décrite comme quelqu’un d’angoissé qui ne fait pas confiance a son fiancé, qui « éprouv[e]
comme une horreur dans le fond de son ceeur » (CG |, 236) en pensant a lui et qui cherche des
prétextes pour éviter de passer du temps en sa présence. Néanmoins, C’est par sa rencontre avec
la vieille femme que la jeune fille du meunier se rend compte des vraies intentions de son fiancé
criminel et gagne de la confiance : elle «enjambl[e] les corps serrés des dormeurs qui
encombr[ent] la cave » (CG I, 238) et s’enfuit de la maison. Puis, I’action change soudainement :
« Vint le jour que devaient se célébrer les noces, et le fiancé arriva » (CG |, 239). Un certain
temps s’est donc écoulé entre la fuite de la jeune femme et le jour de ses noces. Puisque la jeune
fille n’avoue connaitre les secrets de son fiancé qu’a son mariage, il semble alors qu’elle ait
continué de le fréquenter. L’histoire ne dit pas de quelle facon la jeune fille a pu vivre dans le
silence tout ce temps, mais cela prouve assurément son courage et son audace. A la fin du conte,
il est seulement indiqué que la jeune fille est débarrassée du fiancé qui « finit avec toute sa
bande, jugé et condamné pour tous les crimes commis » (CG |, 240). Une nouvelle vie s’annonce

donc a la jeune fille. Elle devra tout recommencer, trouver un autre fiancé et se marier.
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Toutefois, I’initiation chez les freres Grimm n’a pas le méme résultat que celle de mon
projet de création, qui présente une poésie ou les personnages sont livrés a la « vraie réalité » : la
mort et I’abandon, la plupart du temps. Si les personnages des Grimm sont pauvres, ils sont vite
récompensés par leurs bonnes actions et deviennent les plus riches. S’ils sont mauvais, ils sont
punis sévérement, souvent par la mort. Cependant, il a été établi que dans mes poeémes en prose,
les personnages ne peuvent avoir recours au merveilleux et échappent rarement a leur destin.
L’initiation n’a donc pas le méme objectif que celui des contes. Mircea Eliade observe avec
pertinence :

Depuis le temps, si difficile a préciser, ol les contes de fées se sont constitués en tant que

tels, les hommes, aussi bien les primitifs que les civilisés, les ont écoutés avec un plaisir

jamais rassasié. C’est dire que les scénarios initiatiques — méme camouflés, comme ils le

sont dans les contes — sont 1I’expression d’un psychodrame qui répond a une nécessité

profonde de I’étre humain®.

La littérature initiatique peut étre percue, comme nous venons de le voir, par ’entremise d’un
personnage et avoir un effet sur les personnages. lls se font initier grace a leurs expériences
comme Le Petit Chaperon Rouge, ils sont déja initiés comme Cendrillon, ou ils sont les maitres
de I’initiation comme la grenouille du Roi-Grenouille qui entraine la princesse vers une
métamorphose d’elle-méme.

En outre, elle peut aussi passer par I’entremise des themes abordés et avoir un effet sur le
lecteur. Elle « propose d’explorer I’inconnu et de sonder les mystéres; il s’agit d’une littérature
qui permet de défier la mort, le temps, les épreuves®® ». Il importe de rappeler que les poémes

créés en lien aux contes abordent des themes lourds tels que la mort, évidemment, mais aussi la

souffrance, la misére et 1’abandon des autres et de soi-méme qui méne, dans certains cas, au

8 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, op.cit., p. 267.
82 Maxime Prévost, « Conan Doyle et I’aventure de la mort fictive », L inconvénient, no 49 (nov.2011), p. 45.
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suicide des personnages. Un peu a I’exemple de Conan Doyle qui avait décidé de faire mourir
Sherlock Holmes, je fais mourir certains personnages importants, voire primordiaux a I’action de
la trame narrative. « Mettre a mort [de] tel[s] personnage[s], c’est supprimer un prépose au
dépassement et a la réinvention personnelle, c’est-a-dire contribuer a I’institution d’un monde
sans espoir®® ». Si la mére dans Un dernier verre réussit a faire le deuil de la mort de son enfant,
le pere, dans Petit ange sans rien, ne se pardonne pas d’avoir tué sa fille. Son monde s’écroule et
perd soudainement tout espoir.

Ces themes représentent « notre seule chance de réfléchir a des questions qui nous
sembleront essentielles sur notre lit de mort, alors que I’immobilier, les automobiles, 1’entretien
ménager, les destinations de vacances, en somme ’ensemble des préoccupations contingentes
qui mobilisent 1’essentiel de notre pensée et de nos énergies conscientes, ne signifieront plus
rien® ». En effet, la lecture des poémes impose une réflexion sur la mort et les souffrances de la
vie. Le couple du poeme Le début d’'une nouvelle époque qui n’envisage d’autres solutions que
de se laisser mourir au froid, un soir d’hiver, force le lecteur a réfléchir a la question de la
misere. Ce poéme le laisse sous la réflexion que la vie est sans espoir, que notre condition ne
peut s’améliorer. Par la mort du grand-pére dans Le grand-pere et sa petite-fille, on laisse croire
que le déces n’est qu’une simple étape de la vie et que celle-ci ne s’arréte pas pour de bon. On
meurt et quelqu’un, en méme temps, nait, rie, s’amuse. L’histoire nous force a comprendre qu’un
jour, comme le grand-pére, nous partirons et la vie que nous aurons laissée ne cessera pas pour
autant. Le temps finira par nous faire oublier des autres.

Certes, « le besoin [du lecteur] de S’introduire dans des univers “étrangers” et de suivre

les péripéties d’une “histoire” semble consubstantiel a la condition humaine et, par conséquent,

& Ibid., p. 46.
& Ibid., p. 47.
72



irreductible. Il 'y a 1a [...] [un] désir de communier avec les “autres”, les “inconnus”, et de
partager leurs drames et leurs espoirs, et besoin d’apprendre ce qui a pu se passer® ». Pour les
personnages des poemes, la vie quotidienne et toutes ses banalités n’existent pas. On est
rarement confronté a un protagoniste qui se soucie de ses tdches ménagéres ou du travail qui
I’attend au bureau. Les personnages cessent de vivre, pour un moment, et pour I’instant d’une
page, nous plongent vers un autre univers, celui ou seules les questions fondamentales de la vie
sont importantes.

Dans le conte La jeune fille sans mains, les freres Grimm présentent un personnage qui
traverse un nombre considérable d’épreuves. La fille du meunier se fait d’abord menacer par le
diable qui ’empéche de se laver, et doit ensuite se faire couper les mains par son pére. En route,
«la faim la tortur[e], car elle [a] cheminé toute la longue journée sans avaler la moindre
bouchée » (CG I, 186). Alors que sa vie semble prendre un tournant plus heureux, on mentionne
que « le diable [est] toujours aux aguets pour essayer de [lui] nuire » (CG I, 187), en substituant
les lettres du messager, d’abord en faisant croire aux parents de la reine qu’elle a mis au monde
un monstre, puis en faisant croire a la reine-mere que la reine devait étre tuée. Au moment ou
elle fait la rencontre de « [1I’Jange envoyé de Dieu pour prendre soin d[’elle] et de [son] enfant »
(CG 1, 189), la reine termine son initiation. Elle revoit son époux qui a aussi d0 traverser des
épreuves, dont les fausses nouvelles de la mort qui lui sont parvenues, et la longue quéte de sept
ans pour retrouver sa femme et son enfant. Ensemble, ils « célebr[ent] leurs noces une nouvelle
fois, et ils v[ivent] heureux jusqu’a la fin bénie de leur pieuse existence » (CG I, 191).

L’enfant qui lit ou écoute ce conte peut donc comprendre qu’il ne faut jamais abandonner

ni perdre espoir. Surtout, il comprend que si le mal, représenté dans le conte par la mutilation et

8 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1983, p. 231.
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la soumission, nous atteint a I’extérieur, il ne devrait pas nous détruire a I’intérieur. La reine est
« “inaccessible”, elle est inaltérable; rien ne peut la souiller; le mal ne peut pas 1’atteindre dans
son étre essentiel. [...] Elle est parfaitement pure [...]. C’est cela la donnée fondamentale®® ».
L’initiation se fait donc fondamentalement au niveau des personnages qui sont transformés.
L’ange est le maitre de I’initiation et il conduit la reine a étre encore meilleure.

Dans Petit ange sans rien, le poéme en lien avec le conte, I’initiation passe par le lecteur
et se fait plutbt au niveau des themes. Le pére vit dans le passé et ne sait plus comment aimer sa
fille qui n’est plus un enfant, mais qu’il surnomme toujours « petit ange ». 1l veut ’amener au
parc « comme autrefois, avec les enfants du voisin », et veut la « pousser sur les balancoires ». |l
veut la serrer dans ses bras, mais ne le fait pas parce qu’il sent qu’« il [est] trop tard pour ces
choses ». 1l lui coupe les mains pour qu’elle soit « plus petite » et finalement, la tue parce qu’il a
« fallu » qu’il le fasse. Evidemment, il aurait pu « faire [s]es valises, [1]’envoyer loin, sans mains,
le bébé [représenté ici par I’innocence] attaché dans le dos ». Il voudrait la laisser partir alors
qu’il I’imagine encore enfant et ne plus la revoir afin que I’image de I’enfant soit la dernicre
qu’il garde d’elle. Il veut se dire, finalement, qu’elle a toujours été un enfant et mourra ainsi
également. Toutefois, la décision de la laisser partir est « trop facile ». Elle est « trop risqué[e] »,
aussi, parce qu’il pourrait un jour croiser sa fille devenue adulte, « revoir [s]es yeux humides ».
C’est donc en la tuant qu’il est certain d’immortaliser la fillette en elle. Cette petite fille, qui
avait grandi, a ’amertume de son pére, aurait pu étre ce maitre de I’initiation. Elle aurait pu
enseigner bien des choses a son pere. Néanmoins, en tuant sa fille, le pére tue aussi tout espoir de
changement, d’acceptation. L’initiation se fait donc au niveau du lecteur qui est involontairement

confronté a des questions par rapport au temps et a la mort. Comme dans Petit poisson, le lecteur

% Bruno Bérard et Jean Borella, Métaphysique des contes de fées, Paris, L’Harmattan, coll. « Métaphysique au quotidien », 2011,
p. 92.
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fait face a la question de I’enfant qui grandit vite, au dégoit de parents, et de la vie qui réduit
« 1’espérance de vie d’un enfant ».

A la fin de Petit ange sans rien, le pére se rend compte de son geste et s’ennuie de sa
fille. Il serait prét a I’écouter et accepte maintenant qu’elle ait pu avoir des « désirs, [d]es
amours », donc qu’elle ait été une jeune femme. Or, il est trop tard. L’initiation pourrait se faire au
niveau du personnage qui, apres avoir éduqué sa fille et avoir souffert en la voyant grandir, constate
trop tard qu’il a mal agi. Il devient autre, ne voit plus la vie comme il la voyait au départ. Il vivait
dans le réve, dans les souvenirs et dans 1’espoir, alors qu’il doit maintenant faire face au présent, a la
dure réalité. Au début, il aurait révé de prononcer le nom de sa fille « tout doucement, dans [s]on
oreille, comme [il] I’avai[t] si souvent fait le jour de [s]a naissance ». Il n’avait « peur de rien ». A
la fin, toutefois, il est effrayé d’entendre ce méme nom prononcé par sa propre Voix.

Prenons un autre exemple. Le conte La boule de cristal des freres Grimm raconte
I’histoire d’un jeune homme qui, pour redonner la jeunesse a la princesse, doit tuer un « auroch
indomptable » (CG Il, 466). Cette épreuve est dangereuse et « déja vingt-trois jeunes hommes y
[ont] trouveé une triste mort » (CG 11, 464). La princesse avoue que cela lui ferait de la peine de le
voir affronter « de si grands périls » (CG Il, 465). « Aprés une lutte prolongée » (CG I, 466)
contre la béte qui « souffl[e] bruyamment » (CG Il, 466) et « beugl[e] férocement » (CG Il, 466),
le jeune homme devient « le roi du chateau du soleil d’or, ce qui [lui] permet, en outre, de rendre
a [s]es freres leur véritable aspect humain » (CG I, 466-467) et d’épouser la princesse.
Décidément, il a da traverser plusieurs épreuves et méme risquer la mort pour recevoir toutes ces
récompenses. Le lecteur du conte comprend, comme pour la majorité des contes, que la vie n’est
pas facile, qu’elle lui lance des épreuves a affronter et que pour les surmonter, il ne faut pas

manquer de bravoure. Le conte présente la vie comme étant conforme a la justice : le jeune
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homme, qui a « un cceur qui ignor[e] la peur » (CG 11, 464) souffre des défiances que sa mére a a
son egard et a celui de ses fréres. Lorsqu’il accepte de rendre un périlleux service a la princesse
et en sort vaincu, il est grandement recompensé et est « au comble du bonheur » (CG 11, 467).

Dans le poéme qui lui fait référence, Un oubli de cristal, le pére est celui qui doit
traverser des épreuves. Il souffre de I’absence de son fils qui représente, pour lui, « [S]on
[propre] visage si doux, si jeune ». Il voit, en son fils, sa propre personne, comme s’il vivait a la
fois jeune et vieux. Il « constat[e] la peine » de ne plus I’avoir a ses cotés et « les larmes [lui]
égratign[ent] les joues ». Il décide finalement de « [s]’abandonner » en partant a la recherche de
son fils. « Aprés tant de jours pénibles », ils se retrouvent finalement. Le pére constate que son
fils n’est plus un enfant: « Toi au visage cendreux et ridé, aux yeux chassieux ». Il I’aime
inconditionnellement, mais préfére le regarder avec les « yeux de 1’oubli », qui Se souviennent du
petit gargon qu’il était.

Puisque I’absence du merveilleux est primordiale aux poémes, il serait insensé que le
pére ait aussi a affronter un « auroch indomptable » (CG Il, 466) et a lui « per[cer] le corps de
son épée et le couch[er] mort sur le sol » (CG Il, 466). Il traverse néanmoins d’autres types
d’épreuves, des épreuves de « ’homme moderne » :

On [...] reconnait [les éléments initiatiques] dans certains types d’épreuves réelles qu’il
[’homme] affronte, dans les crises spirituelles, la solitude et le désespoir que tout étre
humain doit traverser pour accéder a une existence responsable, authentique et créatrice.
Méme si le caractére initiatique des épreuves n’est plus compris comme tel, il n’en est
pas moins vrai que I’homme ne devient lui-méme qu’aprés avoir résolu une série de
situations désespérément difficiles [...]. Dans le cas de ’homme moderne, 1’““initiation”
n’exerce plus de fonction ontologique, [...] elle n’engage plus le changement radical du
mode d’étre du candidat, ni son salut”".

87 Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes, op.cit., p. 270-271.
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Dans mon projet de création, en effet, les personnages évoluent en passant a travers des
épreuves morales et psychologiques. Le lecteur est également initié, et, par les themes, il est
forcé de se plonger dans un nouveau monde, monde auquel le quotidien, le « Temps historique »,
lui empéche d’accéder. En effet, Mircea Eliade affirme que « le lecteur est confronté a un temps
étranger, imaginaire, dont les rythmes varient indéfiniment, car chaque récit a son propre temps,
specifique et exclusif. [...] Le romancier utilise un temps apparemment historique, et pourtant
condensé ou dilaté, un temps qui dispose donc de toutes les libertés des mondes imaginaires®® ».
Ce temps permet au lecteur de quitter son fauteuil, d’oublier ce qui I’attend. La littérature
initiatique, finalement, manifeste chez le lecteur «le désir d’accéder a d’autres rythmes
temporels que celui dans lequel [il] est obligé de vivre et de travailler®® ».

Mircea Eliade apporte également, dans Le sacré et le profane, une définition du Temps
sacré, encore plus importante a ’initiation: « [II] est par sa nature méme réversible, dans le sens
qu’il est, a proprement parler, un Temps mythique primordial rendu présent. [...] D’un certain
point de vue, on pourrait dire de lui qu’il ne “coule” pas, qu’il ne constitue pas une “durée”
irréversible®™ ». En ayant recours & D’intertextualité, les poémes plongent le lecteur dans un
Temps mythique et permettent alors I’initiation. En effet, « [1’]Jespace sacré permet d’obtenir un
“point fixe”, de s’orienter dans ’homogénéité chaotique, de “fonder le Monde” et de vivre
réellement™ ». Pour le lecteur qui revit cet abandon, cette misére, voire cette mort, le Temps

sacré auquel il est soumis permet justement les réponses et les réflexions a certaines questions.

8 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op.cit., p. 231-232.
& Ibid., p. 232.
% Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1965, p. 60-61.
91 1
Ibid., p. 23.
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Il est juste d’affirmer que les poémes comprennent ces deux temps, historique et sacré.
Néanmoins, ce dernier, présent grace a I’intertextualité, est primordial. 1l est celui qui guide la
lecture vers une initiation possible.

Somme toute, les « contes des Grimm ont laissé dans les mémoires une multitude de
schémas narratifs, y ont imprimé des images ineffacables et des figures qui gardent leur pouvoir

d’étonnement®? ».

%2 Nicole Belmont, Poétique du conte, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1999, p. 27.
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Partie IV : Parcours réflexif



Cette partie réflexive offre une analyse de La belle au bois dormant, Jeannot et Margot et
Oustroupistache, en lien avec les poemes en prose créés a partir de ces contes : Un dernier mot,
Comme une Aero et Le tisserand du soir a la lumiére du processus d’initiation. Bien que souvent
absents de promesses et de cl6tures propres aux contes initiatiques, les poémes créés présentent
un héros qui « sait regarder autour de lui [...]; qui sait donc voir le monde [...], et parvient, a
travers les rencontres qui s’offrent a lui, a se transformer, a dépasser les antagonismes qui le
divisent pour trouver la voie de son développement propre®™ ». Enfin, les poémes seront

également étudiés a partir de la question de I’intertextualité et du choix de leurs références.

I.  LaBelle au bois dormant et Un dernier mot

La Belle au bois dormant est, selon René-Lucien Rousseau, «le conte de fées par
excellence. Il résume tous les autres parce qu’il les contient tous a la fagon d’une poupée
gigogne™ ». Comme Jung, Rousseau rapproche le conte du réve, les contes de fées exprimant les
processus psychiques de I’inconscient. La Belle qui dort reste inconsciente pendant cent ans et,
par conséquent, « l’interprétation du conte est envisagée a I’identique de celle du réve,
I’interpréte extérieur permettant au réveur qui interpréte ses propres réves de sortir du “cadre de
ses préjugés conscients™* ».

Avant d’explorer les personnages et leurs fonctions dans le conte et le poéme, il importe
d’évoquer le théme central de la trame narrative : la mort. Alors que les freres Grimm abordent

plutét le sujet du sommeil, Un dernier mot se centre sur celui de la mort. 1l peut étre compris au

point de vue initiatique « dans la mesure ou [il] perme[t] une confrontation, toujours renouvelée

% Nadine Decourt, « A travers les contes de Grimm », Europe, loc.cit., p. 83-84.
% René-Lucien Rousseau, L ‘envers des contes : Valeur initiatique et pensée secréte des contes de fées, op.cit., p. 45.
% Bruno Bérard et Jean Borella, Métaphysique des contes de fées, op.cit., p. 72.
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et victorieuse, contre le mystére de la mort® ». Le lecteur ne peut s’empécher de réfléchir a la
question de la mort. La jeune fille du poéme montre que la vie se termine, un jour, malgré
I’amour et la volonté des autres. La mort force les survivants a laisser le passé derriére et a se
« guerir » du deuil. Réfléchir a la mort nous oblige a prendre le temps d’oublier le reste, de nous
concentrer sur des sujets primordiaux. Réfléchir a des sujets tels que la mort n’apporte rien de
négatif au lecteur. En fait, comme le mentionne Mircea Eliade, « nous ne rencontrons [pas] la
mort initiatique en tant que fin, mais en tant que condition sine qua non d’un passage vers un
autre mode d’étre, épreuve indispensable pour se régénérer, ¢’est-a-dire pour commencer une vie
nouvelle®” ». 1l en est de méme pour les personnages qui se verront initiés grace a leur « entrée
dans le domaine de la mort® ».

La Belle au bois dormant se centre sur le personnage de la princesse, bien qu’elle
s’absente du conte pour plusieurs pages en raison de son long sommeil. Un dernier mot se
concentre plut6t sur le personnage du jeune homme, inspiré du prince charmant, et ce méme s’il
ne ressemble pas tellement & ce dernier. En fait, le prince des freres Grimm n’a « pas peur » (CG
I, 286) d’aller retrouver la princesse, bien que plusieurs avant lui aient « essayé de passer a
travers la broussaille, mais qu’ils en [soient] tous restés prisonniers, mourant la d’une affreuse
mort » (CG I, 286). Face a son courage, les branches des arbres s’écartent pour le laisser passer
et les fleurs s’épanouissent a son passage. A son entrée dans le chateau, alors qu’il voit tous les
corps endormis, il n’a aucune crainte et « s’avan|[ce] encore et s’en [va] plus loin » (CG 1, 287)
pour finalement entrer dans le donjon. Néanmoins, en donnant un baiser a la princesse, le prince

voit son courage se transformer en vulnérabilité. 1l devient sensible, fragile, soumis a 1I’amour par

% Maxime Prévost, « Conan Doyle et I’aventure de la mort fictive », L inconvénient, loc.cit., p. 45.
7 Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, op.cit., p. 274.
% Simone Vierne, Rite, roman, initiation, op.cit., p. 129.
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le « regard tendre et amoureux » (CG I, 287) de la princesse. C’est par ce méme baiser qu’il lui
redonne la vie, I’amour et le bonheur « jusqu’a la fin de leurs jours » (CG I, 288).

Le jeune homme du poeme, quant a lui, est effrayé et doit « se forcer un passage pour
pénétrer » dans 1’hopital, ou il dit avoir eu I’impression qu’il « resterai[t] accroche » au corps et
qu’il finirait par mourir « de froid, de faim [et] d’ennui ». Il hésite a avancer plus loin, sent que
tout est perdu : « Le temps s’est arrété [...] Les branches s’entrelacent fermement et tout arbore
une teinte grisatre ». Chez les freres Grimm, la forét est dangereuse : « La broussaille épineuse se
mit a croitre et a grandir, a s’épaissir et a monter année apres année, si bien que le chateau en fut
d’abord tout entouré, puis complétement recouvert » (CG I, 286). Si le jeune homme du poeme a
tant de difficulté a se rendre prés du corps de la jeune fille, c¢’est surtout parce qu’il a laissé cette
« broussaille » croitre. Il n’a pu accepter la situation, et lorsqu’il tente d’y faire face et de prendre
une si lourde décision, tout semble trés difficile. Lui qui s’est fermé les yeux sur la condition de
la jeune fille doit maintenant affronter la plus difficile épreuve.

Evidemment, la jeune fille du poéme n’est pas dans un état passif depuis cent ans,
puisque, comme le dit Georges Jean en exemple au principe de contradiction exclu des contes :
« Dormir cent ans est en contradiction avec la nature de ’homme® ». Cependant, il lui semble,
au jeune homme, que le sommeil est « déja trop long ». L’ambiance qui entoure le personnage
est donc lourde, négative et étouffante, contrairement a celle qui régne autour du prince lorsqu’il
pénetre dans la forét et se fait accueillir par « de belles et grandes fleurs épanouies » (CG I, 287).

Bien que la traversée de la forét soit, pour le prince des freres Grimm, plutot facile, elle
reste un exploit initiatique. « La plupart du temps, I’initié doit surmonter des souffrances

physiques et morales qui lui sont infligées dans des lieux obscurs, soit la nuit, soit dans des

% Georges Jean, Le pouvoir des contes, op.cit., p. 55.
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cavernes, des souterrains ou des tombeaux. Il s’agit pour lui de maitriser son angoisse et de
défier jusqu’a la mort méme.'® » Il devient homme en embrassant la jeune fille, en la délivrant
de son sommeil. De son c6té, la princesse est «1’enfant [qui] meurt pour renaitre [...]
femme® ». A quinze ans, juste avant de s’endormir, elle n’agit pas en adulte. En effet, elle entre
dans un donjon inconnu, comme le ferait un enfant curieux et explore les alentours « selon sa
fantaisie et son humeur » (CG I, 285). Puis, elle apercoit une vieille dame assise, un fuseau a la
main. Un adulte aurait refermé la porte, laisseé la vieille dame a ses occupations. Toutefois, la
jeune fille demande tout bonnement a la vieille dame ce qu’elle fait, tout en touchant a ses
choses, a son fuseau : « Et cette chose-1a, qui danse si joyeusement, qu’est-ce que c’est? fit la
demoiselle en s’emparant du fuseau pour essayer de filer elle aussi » (CG I, 285). Ce sont les
derniers mots que prononce la jeune fille avant de tomber dans son profond sommeil. Lorsqu’elle
se réveille, elle est magiquement devenue femme et ses noces sont célébrées presque aussitot.
Néanmoins et contrairement au prince des freres Grimm, c’est en embrassant la fille que
le jeune homme du poeme gagne de la bravoure. Il le dit lui-méme : « J’ai eu le courage
d’accepter ». Il avait déja pris la décision d’arréter le maintien artificiel des fonctions vitales de
la jeune fille, mais sans savoir s’il aurait assez de courage pour le faire. Il s’imagine méme, pour
ne pas abandonner, que, comme dans La Belle au bois dormant, « un sort lui [a la jeune fille] [a]
été jeté et [elle se] réveiller[a] bient6t ». Finalement, 1’atmosphere se transforme, se détend. C’est
le temps d’un renouveau exprimé par le printemps : « Les feuilles sont vertes et les branches
s’ouvrent lentement ». Il est sous-entendu que le «je » énonciateur réussira a vivre sans la

présence de la jeune fille, mais difficilement.
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Selon Bettelheim, le conte des Grimm évoque les stages de 1’adolescence et le long
sommeil se traduit par le repli de la jeune femme et son passage de fille & femme. L’éveil est la
nouvelle vie qui s’ouvre a elle, par I’échange du baiser. « La vie ne peut continuer que si la jeune
fille évolue vers son état de femme'®, »

Un dernier mot propose un peu le contraire, puisque le jeune homme est celui qui se
transforme, qui devient plus fort par le baiser, alors que la jeune femme, a ses cotés, s’éteint. Il
est celui qui doit évoluer afin que la vie continue. En effet, « en acte et en puissance, I’initiation
signifie une mort et une résurrection'® ». Si, chez les fréres Grimm, la conquéte de la princesse
est I’absolu du bonheur, elle est, dans le poéme, tout le contraire : ’abandon et la renonciation de
la jeune fille. Cela dit, le grave coma dans lequel demeure la jeune fille, puis la mort de celle-ci
sont nécessaires a 1’épanouissement et a la maturité du jeune homme. Simone Vierne affirmerait
que cet accomplissement a été rendu possible grace a « I’entrée dans le domaine de la mort » :
« Méme si la mort initiatique comporte des aspects effrayants, elle porte en elle-méme la

promesse de la renaissance. C’est une mort orientée vers la vie. [...] L’homme n’est pas voué a

I’anéantissement, mais [...] il peut dépasser sa condition, atteindre 1’immortalit¢ par le
renouvellement [...] de son étre'% ».

Chez les freres Grimm, la fillette qui dort pendant cent ans n’est consciente de rien et le
lecteur pourrait méme dire que tout comme Blanche-Neige, elle est morte, et le baiser du prince
lui redonne la vie. Or, dans le poéme en prose, la jeune fille ne se réveille pas, et n’a donc aucune

chance de changer, de devenir « autre ». C’est plutdt le jeune homme qui souffre devant le corps

et qui a I’impression de mourir, qui fait un voyage initiatique. Cette initiation a « 1’avantage
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d’endurcir le novice, ce qui le prépare & une vie difficile'®

», ou il finira par vivre « de froid, de
faim, d’ennui ». Finalement, c’est par la mort de la jeune fille que le garcon renait, devient un
homme, comme s’il devait «vivre [...] d[’elle] ». Grace au Temps sacré dans lequel est
enveloppé ce poeme, le lecteur se sent aussi initié. Il est obligé de réfléchir a la question de la
mort et de I’abandon.

Concernant La Belle au bois dormant, Sibylle Birkh&user-Oeri dit que «the positive
ending of the story, her marriage with the prince [...] shows us that even this isolation forced by
a dark, evil mother figure was sensible and necessary’® ». En effet, sans ce sort, la princesse
n’aurait pu connaitre le bonheur et I’amour. Bref, elle n’aurait pu passer a une autre étape de sa
vie, semblent vouloir faire comprendre Birkhduser-Oeri et Bettelheim a leurs lecteurs.

Finalement, les contes

[...] présentent la fille repliée sur elle-méme au cours de la lutte qu’elle livre pour son

identité, et le garcon tourné agressivement vers le monde extérieur; mais ils symbolisent

ensemble les deux fagons d’affirmer son identité : en apprenant a connaitre et a maitriser

le monde intérieur comme le monde extérieur. Dans ce sens, les héros des deux sexes

sont [...] des projections de deux aspects différents d’un seul et méme processus ou tous

les individus doivent s’engager au cours de leur croissance™”’
Cette citation de Bettelheim est particulierement pertinente dans le sens ou elle rejoint mon
projet d’écriture sous certains aspects. Les poemes présentent généralement I’histoire de
personnages de sexe opposé. La jeune fille, dans Un dernier mot, est « repliée sur elle-méme » et

le garcon n’a plus d’autre choix que de se « tourn[er] agressivement vers le monde extérieur ».

Gréce a la jeune fille, il apprendra a « maitriser le monde intérieur [ses émotions, 1’acceptation

105 1.
Ibid., p. 28.
106 Sibylle Birkh&user-Oeri, The Mother, Archetypal Image in Fairy Tales, Michael Mitchell (trad.), Toronto, Inner City Books,
1988, p. 83.
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de son choix et du départ de la jeune fille] comme le monde extérieur [la nouvelle vie qui s’ouvre
alui] ».

Si le poeme oublie les autres personnages du conte des Grimm, ¢’est surtout parce que
I’initiation ne se fait qu’avec la jeune fille et le jeune homme. Evidemment, la treiziéeme fée qui
jette le sort & la princesse et la douziéme qui ’atténue sont responsables de leur initiation. Par
contre, une fois que la princesse est plongée dans son sommeil, les autres personnages pourraient
disparaitre et I’histoire resterait la méme. Le roi, le cuisinier, les animaux et les villageois ne sont
pas nécessaires a 1’action. Le prince aurait pu partir de lui-méme vers la forét et y trouver, dans
le chateau, une princesse endormie. L’initiation serait restée la méme : la princesse se réveille,
est subitement une femme, et le jeune prince, par la forét a traverser et le baiser qu’il a partagé,
se voit transformé. Finalement, ces héros sont assurément des « projections de deux aspects
différents d’un seul et méme processus ». Je commenterai également Comme une Aero et Le

tisserand du soir a la lumiére de cette citation.

Il.  Jeannot et Margot et Comme une Aero
Jeannot et Margot, aussi connu sous le titre de Hansel et Gretel, est un conte qui, selon
Bettelheim, exprime exactement ce qui se passe dans 1’esprit des enfants: «I’angoisse

dominante!®®

». Jeannot et Margot ont éperdument besoin de leurs parents, comme tous les
enfants, et se font abandonner dans la forét. Méme s’ils réussissent, la premiére fois, a rentrer a
la maison, rien ne se résout. D’aprés Bettelheim, 1’histoire parle « des consequences débilitantes

qui nous attendent si nous essayons de regler les problemes de la vie par la régression et par le

1% Ibid., p. 205.
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refus, qui diminuent nos chances de les résoudre'® ». Dans Comme une Aero, cette méme
angoisse envahit les enfants, malgré le fait qu’il y ait un changement de role : le pére est celui qui
est parti, qui a abandonné ses enfants. Or, comme Jeannot et Margot qui veulent retourner a leur
meére, bien qu’ils croient qu’elle soit devenue égoiste et qu’elle ne les aime plus, les fillettes
veulent que leur pére revienne a la maison en dépit de ces mémes pensées.

Quoiqu’elles soient dans leur maison, les fillettes sont tout de méme perdues. Si 1’une
d’entre elles se laisse mourir « tremblotante » et «dans un coin de la cuisine », comme si elle
avait été abandonnée dans la forét et ne pouvait plus retrouver son chemin, sa sceur fait le
contraire en mangeant les bonbons laissés dans sa poche. Marie Louise VVon Franz affirme que
« lorsqu’apparait dans les mythes, les légendes ou les contes le théme de la paire de héros ou des
deux freres, ceux-ci sont complémentaires et chacun est, en quelque sorte, I’opposé, “I’ombre”
ou le reflet inversé de I’autre : I’un est trop blanc et I’autre trop noir™® ».

En effet, une des fillettes se « laisse tomber » et perd espoir devant la vie sans pouvoir se
relever, tandis que 1’autre s’« éléve » a un niveau irréel, accéde aux réves et aux désirs. C’est par
ses bonbons, au méme titre que par les cailloux et les morceaux de pain chez les Grimm, que la
fillette retrouve le chemin vers son pere. « Cela montre trés bien les effets limitatifs de toute
fixation & un niveau primitif de développement, par peur de voir la vie en face’*. » Elle imagine
que son pére leur prépare un jeu dehors, qu’il chante leurs chansons préférées en dansant et elle
« souri[t] a I’'idée qu’il ir[a] courir avec [elles], sous la pluie ». Cependant, ce n’est qu’au dernier
bonbon qu’elle comprend qu’il ne reviendra plus, chose que sa sceur, maintenant morte, avait

comprise dés le début.

199 1bid., p. 206.
19 Marie-Louise Von Franz, L ’ombre et le mal dans les contes de fées, Paris, La Fontaine de Pierre, 1980, p. 117.
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Alors que les fréres Grimm, selon Bettelheim, tentent de montrer qu’il ne faut pas régler
les problémes par le refus de ce que la réalité nous offre, Comme une Aero va a I’encontre de
cette morale. Celle qui accepte la dure réalité souffre et finit par en mourir, alors que celle qui se
cache derriére ses souvenirs en refusant de croire au départ de son pére vainc. La fin du poéme
dévoile au lecteur qu’elle s’en sort encore plus forte. Si elle se compare tout d’abord a une
« Aero livrée a I’oubliette dans un tiroir », elle se dit finalement é&tre une « Aero endurcie avec les
années », ce qui montre qu’elle saura passer au travers de cette épreuve, contrairement a sa sceur.
Mircea Eliade dit en effet qu” «a la fin de ses épreuves, le néophyte jouit d’une tout autre
existence qu’avant I’initiation : il est devenu un autre*? »,

Jeannot et Margot ont été complices du début a la fin, alors que, dans le poeme, les
sceurs ne se sont pas soutenues autant qu’elles auraient di le faire, principalement en raison de
leurs pensées différentes. Si seule une des fillettes triomphe, c’est en lien avec la riviére que
Jeannot et Margot doivent traverser pour retrouver le bonheur a la maison. En effet, il est
impossible pour les enfants de traverser cette riviere en méme temps et ils doivent se séparer
pour la premiére fois. Bettelheim dit que cette séparation se traduit par le fait que I’enfant, ayant
atteint un niveau de maturité, doit maintenant « vivre dans une certaine mesure par lui-méme et
poursuivre seul son chemin™® ». C’est le cas pour la fillette du poéme qui, toujours seule, doit
poursuivre son chemin vers la guérison.

Malgreé cette fin confiante, le destin de Jeannot et Margot est beaucoup plus heureux que
celui des fillettes. Effectivement, ils retournent a la maison aprés avoir trouvé des « coffres
pleins de perles et de pierres précieuses » (CG 1, 102). Leur pére (la mere étant morte entre-

temps) est content du retour des enfants. Puis, comme par magie, « de leurs soucis, dés lors, ils
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ne surent plus rien; et ilsveécurent ensemble en perpétuelle joie» (CG 1, 103). Christa
Kamenestsky explique cette fin heureuse par la récompense que méritent les enfants : « A
struggle against the harsh reality would set the stage for the folktale character’s courageous
actions. Thus it was not the background of action but rather a needed challenge that brought out
the best in the protagonists. It gave rise to hope, strength, and determination** ».

A ce sujet, Nelly Stéphane dit que dans le conte, tout est possible, que « I’étre le plus
pauvre et le plus déshérité [comme c’est le cas des parents de Jeannot et Margot qui n’ont pas

assez de nourriture pour faire vivre leurs enfants] s’y trouve a égalité de chances avec le plus
riche et le plus doté'™® ». Les enfants ont la chance de tuer la sorciére, de trouver des perles et des
pierres chez elle et finalement de les apporter a la maison grace a un gentil canard blanc.
L histoire n’explique pas comment il se fait que cette vieille et « méchante sorciere » (CG 1, 99)
isolée dans la forét soit si riche, mais elle nous montre que «le conte permet 1’incroyable.

116

L’impossible y devient possible™™ ». Les enfants ont pu, comme plusieurs héros de contes,

« triompher d’un destin contraire, vaincre la nécessité et surmonter la contradiction entre la

grandeur du but visé et la pauvreté des moyens dont [ils] dispos[aient]**’

». Or, selon Nelly
Stéphane, afin que toute cette chance se produise, I’individu doit posséder certaines qualités qui
font de lui quelqu’un de bien, quelqu’un qui mérite le bien, méme si cet individu n’est pas doté
de ce qu’il faut pour faire face a la situation. Dans Jeannot et Margot, les enfants, loin des

parents, ont « surmonté [leurs] difficultés cedipiennes, maitrisé [leurs] angoisses orales, sublimé

ceux de [leurs] désirs qu’il[s] ne peu[vent] satisfaire de facon réaliste, et appris que le caprice
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doit étre remplacé par Iaction intelligente’® ». Bref, leur indépendance et leur capacité
d’affronter les réalités de la vie leur valent une récompense.

Pour faire un retour sur la citation de Bettelheim, il va sans dire qu’elle s’applique aussi a
ce poeme. Les enfants, au contraire de Jeannot et Margot, sont du méme sexe. Toutefois, I’image
du pere qui régne toujours et qui les habite est la plus puissante. Bien que le pere soit a la fois
admiré et méprisé, il reste le plus fort : il tue une de ses filles, et fait renaitre 1’autre. « Tourné
vers le monde extérieur », le pére permet a sa fille de « connaitre et [de] maitriser le monde
intérieur comme le monde extérieur ». Elle apprend, notamment, qu’elle est plus forte que sa
sceur. Elle reconnait et accepte tranquillement 1’absence de son pére et s’«endurcit avec les
années ». Bien qu’elle ait vécu un double abandon, la fillette posséde une incroyable force qui lui
permettra de continuer sa vie.

Le poéme, bien qu’initiatique au niveau des personnages, apporte quelque chose au
lecteur qui ne voit d’autres options que d’affronter le theme de la mort et, qui sait, de réfléchir a
la résolution de ses problemes et a I’atténuation de ses craintes. Encore une fois, le Temps sacré
qui s’étire sur des réflexions de la part de la fillette ne fait qu’accentuer cette initiation
obligatoire pour le lecteur. De plus, la fillette, en mourant, fait comprendre qu’il faut savoir
affronter les péripéties de la vie qui pourraient en venir a nous tuer. La vie se termine parfois

injustement et on peut étre, comme ’autre fillette, laissé a I’abandon par celle-ci.

18 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 212.
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I1l.  OQustroupistache et Le tisserand du soir

Le conte Oustroupistache est énigmatique, et son personnage éponyme, mystérieux. Jack
Zipes trouve en fait que ¢’est un conte « qui dérange™® » en raison de I’intérét particulier que les
critiques littéraires ont porté au nom d’Oustroupistache et aux nombreuses études qui ont été
menées pour trouver sa signification, en dépit du fait que le nom soit inutile a I’histoire du conte.
Dans Le tisserand du soir, le personnage inspiré du lutin porte le nom de « voisin » et est
comparé a ce qu’il est dans le conte original : un tisserand. Toutefois, son nom n’est jamais
révélé. Chez les fréres Grimm, son nom doit étre découvert afin que la princesse puisse ravoir
son bébé. Or, dans le poéme, le nouveau-né est pris en charge par le voisin, et puisqu’il n’y a
aucun moyen, pour la mere, de remédier a cette situation, il est inutile de donner un nom au
personnage. L’histoire du poéme se termine bien avant celle du conte.

En tissant des fils d’or, le lutin détourne le destin de la pauvre femme. Au début du conte,
alors qu’elle n’est que la simple fille d’un meunier, les freres Grimm la décrivent comme étant
« malheureuse [...], accablée, désolée, désespérée, se sachant perdue et incapable de sauver sa
vie » (CG I, 319). C’est justement ce lutin qui lui sauve la vie. Sans lui, le Roi n’aurait pas
épousé la jeune fille et celle-ci n’aurait pu donner naissance a son premier enfant.

Dans Le tisserand du soir, I’art de filer du lutin sauve aussi, pour quelque temps, la vie de
la mére : elle se sent belle, riche, et apprend « a apprécier ses moments de solitude ». Cela peut
s’expliquer par le fait que « filer est lié & la régénération, a la narration et a la création'® ».
Justement, c’est principalement pour cette raison que, dans le poéme, une allusion est comprise

avec ’action de filer. Si le voisin, « avec le corps de Maman [...] ressembl[e] & un tisserand qui,

minutieux, travaill[e] chaque fil comme s’ils [étaient] de 1’or », c’est qu’il prend plaisir a ces

19 Jack Zipes, « Filer avec le destin », Europe, nos 787-788 (nov.-déc. 1994), p. 106.
120 |bid., p. 109.
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rapports intimes, a cette « création » qui lui vaudra un bébé. Comme la jeune fille du conte qui
« ignor[e] tout d’un art qui elt permis de filer de I’or avec de la paille » (CG 1, 319) et doit
recourir au lutin, la mere dans le poéme ne peut se satisfaire de son mari et partage ses « plus
précieux tissus » (son corps) avec le voisin.

Chez les freres Grimm, Qustroupistache fournit 1’or et regoit beaucoup en échange : un
collier, une bague, et presque un enfant. Dans le Tisserand du soir, il en est de méme : le voisin
ne fournit que I’argent et recoit le corps de la mére et I’enfant de celle-ci (qui pourrait aussi étre
le sien).

Le roi ne sait rien des manigances de la reine. Il I’épouse en croyant qu’elle peut
effectivement filer de 1’or avec de la paille. Il ne sait méme pas que le lutin veut revenir prendre
son enfant dans quelques jours. Comme le roi, le pere de famille ignore tout : le voisin doit
attendre « le signe, la porte » pour sortir de sa cachette. Le pére est méme « heureux » et « ne
s’absent[e] plus autant » lorsqu’il constate que sa femme est enceinte. La seule qualité de ces
femmes, donc, «se trouve dans [leur] capacité a reproduire [leur] espece [...] [et elles] se
trouve[nt] & la merci des hommes'?! ».

De plus, les hommes qui filent, selon Zipes, « contrdlent les moyens de production®? »,
comme Oustroupistache qui, radicalement, a pu changer la vie de la jeune femme et demander a
avoir son premier enfant, et comme le voisin qui se permet d’abuser de la mére, de procréer et de
lui voler son nouveau-né. En fait, Oustroupistache a su controler la jeune fille au bon moment.
« Le marché était déloyal. Elle a été exploitée en un temps ol elle était naive et maladroite’® »,

ou si elle refusait de conclure le marcheé et de lui promettre son premier enfant, sa vie se trouvait
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en danger. En effet, le roi, qui est également « contr6lant » et exigeant avec la princesse, lui a
dit : « A présent, au travail! Et si d’ici demain a la premiére heure tu ne m’as pas filé en or toute
cette paille, il te faudra mourir! » (CG 1, 319).

Dans le poéme, le marché est aussi déloyal, bien que la faute revienne plutét a la mere.
Quand elle annonce au voisin qu’elle est enceinte, il est «ravi, et [elle], riche », ce qui laisse
entendre qu’il lui donne un certain montant d’argent. Comme la reine qui, au moment d’accepter
la proposition du lutin, ne pense pas aux conséquences futures et « n’engag[e] sa promesse que
pour beaucoup plus tard » (CG I, 320), la mére ne s’inquiéte pas de ses paroles et sait que si elle
« prom[et] I’enfant » au voisin, elle deviendra « terriblement riche ». La fillette comprend la
maniére d’agir de sa mére et avoue que cela « [est] bien », puisqu’ils sont « pauvres ».

La princesse et le roi ainsi que la mere et son mari sont donc, sous certains aspects,
innocents. En effet, Christa Kamenetsky explique que « the folktale affirmed, embraced, and
enhanced primarily not the creatures of evil but the pure and innocent human being. If “sins”
happened, they were not conscious acts of evil. [...] The miller’s daughter in “Rumpelstiltskin”
[Oustroupistache] was equally innocent, as she had been driven into a situation over which she
had no control** ».

La reine qui, autrefois, « vivait pauvrement » (CG |, 319) avec son pére et devait sauver
sa propre vie doit plus tard sauver celle de son fils. Elle offre « toutes les richesses du royaume »
(CG I, 321) au lutin afin qu’il lui laisse son enfant. A ce moment, la reine qui se met « & pleurer
et a gémir tant et tant » (CG 1, 321) devient plus pauvre que lors de sa vie de jeune femme. Le
lutin le lui rappelle en lui disant qu’« un étre vivant [...] est infiniment plus précieux que tous les

trésors du monde » (CG |, 321). Cet enfant est I’espoir, la combinaison parfaite entre la simple

124 Christa Kamenetsky, The Brothers Grimm and Their Critics, op.cit., p. 297-298.
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fille du meunier et le roi et Oustroupistache veut I’avoir pour lui seul. En fait, il faut comprendre
ce que Jack Zipes conclut : « What he [Oustroupistache] wanted most was something living, in

other words, some human contact. [...] [Oustroupistache] did not need money since he was
capable of producing gold any time he wanted it'® ».

Dans Le tisserand du soir, le nouveau-né, avec ses « pleurs étouffés », représente aussi
I’espoir, la conviction d’une nouvelle vie de famille plus gaie, plus riche. Le voisin, comme
Oustroupistache, ne veut qu’avoir ce contact humain, cette «boule de chair encore
ensanglantée », parce que, comme le dit la fillette: « Il n’y avait plus que I’argent ».
Malheureusement, la famille n’a rien a offrir en échange du bébé. En se faisant enlever, le bébé
« défait la couture » de la famille et n’émet plus qu’un « silence strident », un silence qu’une
meére ne veut entendre de son nouveau-né. Comme la jeune fille du paysan qui aurait perdu une
grande partie de sa richesse en se séparant de son enfant, la famille, a la fin du poéme, passe
rapidement de « pauvr[e] » a « tres pauvr[e] ».

Kamenetsky reprend les conclusions de Bottigheimer au sujet des punitions infligées
dans les contes des freres Grimm: « She [Bottigheimer] concluded that in the overwhelming
majority of cases women were the ones to be condemned, not men. Men frequently got away
with their crimes, yet women suffered harsh punishments [...]. The active role of speaking and
asking was decidedly left to males, whereas the passive role of saying and answering was left to
subordinated females'?® ». En effet, la jeune fille, dans Oustroupistache, doit donner ses bijoux
au lutin, subir les menaces du roi qui la fait travailler et promettre son premier enfant au lutin

sans affirmer son désaccord. Plus tard, elle est la seule qui souffre lorsque le lutin revient pour

125 Jack Zipes, Fairy tales and the act of subversion, op.cit., p. 65.
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prendre son enfant. Dans le poeme, la mere doit cacher le voisin « dans [l]a garde-robe avant le
repas du soir » et ne peut rien dire lorsqu’il lui prend son nouveau-né.

Finalement, les propos de Bettelheim par rapport aux personnages de sexe opposé sont
également applicables a ce poeme. L’homme, encore une fois, est le plus puissant. Le voisin
donne peu et recoit tout. Il se permet de partir et de revenir, comme bon lui semble, quand il en
ressent le besoin. Le pére, quant a lui, s’absente souvent et est tout simplement « heureux ».
Cependant, les femmes sont «repliée[s] sur elle[s]-méme[s] au cours de la lutte qu’elle[s]
livre[nt] pour [leur] identité ». La meére donne tout, pour ne recevoir que de I’argent qui, a la fin,
n’en vaut plus la peine. La fillette qui raconte 1’histoire, quant a elle, garde le lourd secret de sa
meére. Le voisin se cache « dans [s]a garde-robe » et elle se contente d’épier, silencieuse. Elle
comprend tout. Elle croit qu’il est bien que sa mére « partag[e] avec [le voisin] ses plus précieux
tissus ». Toutefois, elle se rend compte, a la fin, que toutes ces visites et cet argent ne leur ont
apporté que de la pauvreté. Elle comprend que le bébeé est « le fil tiré [par le voisin] qui défait la
couture » du corps de sa mere, du corps de la famille, puisque « la femme, en tant que fileuse,
procur[e] le fil de la vie'®” ». Finalement, alors que les hommes luttent extérieurement, les

femmes s’intériorisent.

IV.  Retour sur I'intertextualité
Un dernier mot est un poéme quelque peu différent des autres. Il est écrit au présent et sa
forme ressemble au style d’une lettre. En effet, c’est « une derniére lettre » que le jeune homme

adresse a la jeune fille, un peu comme si le prince des fréres Grimm s’était installé prés de la

127 Jack Zipes, « Filer avec le destin », Europe, loc.cit., p. 111.
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princesse endormie et, n’ayant pas le pouvoir de la réveiller de son sommeil, lui avait rédigé une
lettre. Le « sommeil déja trop long » fait allusion aux cent années pendant lesquelles la princesse
a dormi. Ce sommeil le rend « muet », en allusion au silence qui régne dans le chateau de la
princesse lorsque tout le monde, méme le vent et les animaux, dort. Ils sont dépourvus de tous
leurs sens. Toutefois, le sommeil le rend également «bavard » en allusion aux dires des
villageois chez les freres Grimm : « Peu a peu, dans le pays, circula la Iégende de la belle Fleur-
d’Epine endormie sous les ronces » (CG 1, 286). En méme temps que le silence apporté par la
jeune fille I’oppresse, les pensées et les espoirs le rendent bavard.

Le temps qui semble s’étre arrété, dans le poeme, fait évidemment allusion au temps qui
s’arréte complétement, dans le chateau, pendant cent ans. Or, I’histoire du conte ne montre pas la
confusion de la princesse qui, a son réveil, se trouve dans une toute nouvelle réalité, devant un
prince qui ne doit pas ressembler aux princes d’auparavant. En fait, ce prince détient
énormément de pouvoir puisqu’il est le seul a faire le lien entre le passé et le présent. Il est le
seul signe de vie dans ce chateau endormi, cette seule preuve de renouveau. Il porte en lui
I’initiation de toute une existence, puisqu’il habite tous les temps de la vie. Alors qu’il s’élance
dans la forét, il habite le présent: il est un jeune prince aventureux et brave, curieux des
hypothéses des villageois. Dans le chateau, il touche au passe, avec la princesse et tout ce qui se
réveille aprés tant d’années, et finalement, avec cette princesse, il forme 1’avenir.

Dans le poeme, le jeune homme touche aussi a toute une existence. Devant lui est couché
le passé, cette fille qui pourrait « commencl[er] [s]a routine du matin » et qui est toujours « si
merveilleusement belle ». S’il a de la difficulté a faire face au présent, c’est parce que le passé se
tient toujours devant ses yeux. Il doit laisser aller ce passé, faire un « dernier départ » afin de

comprendre qu’il y a un présent. Alors qu’il quitte I’hopital, il constate que les feuilles sont
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vertes et remarque de belles fleurs qui s’ouvrent. Enfin, il fait aussi le pont avec 1’avenir ou il
comprend qu’il réussira a vivre malgré le deuil.

Le jeune homme n’est pas le seul a détenir le pouvoir. En fait, 1a princesse du conte et la
jeune fille du poeme exercent une domination tout aussi importante. C’est a cause d’elles si tout
s’endort a leurs cotés et tout ne reprend vie que si elles sont sorties de leur sommeil. Le jeune
homme du poéme dit en effet qu’on « compte sur [lui] ». Comme si I’hopital était le chateau, il
doit se « forcer un passage » pour y pénétrer. Le jeune homme a peur de mourir, « pris dans les
branches », comme tous les autres princes qui ont essayé de se rendre au chateau : « Les buissons
d’épines, comme avec des mains, se tenaient fermement ensemble, et les jeunes gens y restaient
accrochés; ils ne pouvaient plus s’en défaire et finissaient par mourir 1a de la plus misérable des
morts » (CG |, 286). Cette « misérable mort » se traduit, pour le jeune homme, en une mort « de
froid, de faim, d’ennui. D[ elle] ».

Chez les freres Grimm, le prince donne un premier baiser a la princesse, alors que dans le
poeme, le jeune homme donne son dernier baiser. Chez Perrault, il n’y a aucun baiser. La
princesse s’est réveillée simplement parce que « la fin de I’enchantement était venue'?® ». Afin
d’expliciter la référence intertextuelle propre aux fréres Grimm, il était essentiel de garder cette
scéne. Le jeune homme du poeme est conscient que tout ce qui se passe ressemble étrangement a
La Belle au bois dormant. Il embrasse la jeune fille « comme si [elle] pouvai[t] [s]e réveiller ». Il
s’imagine qu’elle « commen[ce] [s]a routine du matin », tout comme le cuisiner et la servante
qui, apres cent ans, reprennent leurs activités exactement la ou ils les avaient laissées. Le cuisiner
est tombé endormi alors qu’il « allait tirer 1’oreille du marmiton pour quelque bétise » (CG I,

286) et des son réveil, il « expédi[e] une bonne taloche au marmiton, le faisant criailler, tandis

128 perrault, Contes, éd. de Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 136.
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que la servante se rem[et] a plumer sa volaille » (CG I, 287-288). Le jeune homme du poéme
arréte les fonctions vitales de la jeune fille et attend, « comme si un sort [lui] avait été jeté et
qu[’elle] [se] réveillerait bientbt ».

Le choix des citations, dans le poeme, est important. La premiére citation reprend les
paroles du prince qui décrit la jeune fille dans son sommeil : « [Elle est] si merveilleusement
belle que je ne peux pas en détourner mes yeux ». Dans le conte, le prince embrasse la princesse
tout de suite apres cette remarque. Il fait ce qui doit étre fait, sans hésitation. Il sait qu’avec ce
baiser, elle se réveillera et leur vie débutera vraiment, d’ou le lien immédiat avec I’avenir. Dans
le poéme, cependant, le jeune homme a déja embrassé la jeune fille au moment de ses réflexions
sur sa beauté. Il doit, comme le prince, arriver au but de sa visite. Il doit la laisser partir pour
qu’une nouvelle vie commence. C’est au moment ou il la trouve « si merveilleusement belle »
qu’il décide de la débrancher du respirateur afin qu’il garde une belle « derniére image ». La
citation est donc importante puisque non seulement elle décrit parfaitement la jeune fille qui
s’apparente a la princesse du conte, mais elle déclenche aussi 1’élément le plus important de
I’histoire.

La deuxieme citation du poéme reprend la description de la forét dans le conte des freres
Grimm. Le jeune homme constate, a sa sortie de 1’hopital, qu’il « ne trouve plus devant [lui] que
de belles et grandes fleurs épanouies, qui s’écartent d’elles-mémes pour [lui] ouvrir le passage ».
Il termine son initiation, apprend a accepter la vie, alors que le prince des freres Grimm fait face
a ces fleurs au début de son initiation. Tout est beaucoup plus simple pour lui : bien qu’il ait le
courage de partir dans la forét ou plusieurs ont laissé leur vie, il se fait chaleureusement
accueillir par le paysage. Il ne sait pas que la forét s’ouvrira a lui, mais il avoue ne pas avoir

peur. A partir du moment ou les fleurs s’ouvrent a lui, sa vie s’annonce encore meilleure qu’elle
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ne I’était. 1l en est de méme pour le jeune homme du poeme qui fait face a ces fleurs : sa vie
s’annonce difficile, mais tout de méme meilleure qu’en début d’histoire. Cette phrase des fréres
Grimm est donc importante, voire essentielle a ’histoire. Les fleurs représentent un renouveau,
un accueil a bras ouverts vers une nouvelle vie pour le prince du conte ainsi que le jeune homme
du poeme. Les références intertextuelles mettent donc en lumiere le processus d’initiation.

Comme une Aero contient aussi plusieurs références qui aident les personnages a se
transformer, & devenir autres. Tout d’abord, comme nous 1’avons vu ci-dessus, les bonbons que
grignote la fillette sont une allusion aux cailloux de Jeannot. lls sont un signe de réconfort et
retracent le chemin vers le pere. Elle se sent moins perdue, sait qu’elle peut prendre le
chemin des souvenirs et accéder au passé en mangeant ses bonbons, I’un apres 1’autre. Elle n’a
« plus le gott d’aller a I’école », le golt des bonbons étant le seul qui la console et lui enseigne
les plus importants savoirs. Comme le jeune homme d’Un dernier mot, la fillette du poeme
habite le passé. Cependant, la différence entre ces deux personnages réside dans le fait que la
fillette veut habiter ce passé pour toujours, alors que le garcon ne voudrait que faire le saut vers
I’avenir.

La fillette comprend qu’elle et sa sceur ne sont que comme des Aeros. Le choix de la Aero
se justifie par le fait que cette barre de chocolat semble, a vue d’ceil, remplie de chocolat solide.
Toutefois, ce n’est qu’en croquant dans ce chocolat qu’on peut y voir apparaitre des centaines de
petites bulles d’air éclatées. Alors que I’extérieur semble solide, I’intérieur est en fait détruit,
aeré, troué. Si les fillettes sont comparables a des « Aeros livrées a 1’oubliette dans un tiroir »,
c’est parce qu’elles sont ramollies, fondues par I’abandon. Comme nous 1’avons vu plus haut

dans I’analyse de ce poéme, la fillette devient, a la fin du poéme, une « Aero endurcie avec les
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années ». Méme si elle se sent plus forte, I’Aero, méme endurcie, contient toujours cette
destruction intérieure.

La fillette qui se laisse mourir de faim est une allusion & Jeannot qui se fait nourrir par la
sorciére, mais qui lui présente un bout d’os a la place de son doigt. En fait, Jeannot est le plus
grand, le plus agé et le plus fort. Il est celui qui a I’idée de laisser tomber des cailloux et des
morceaux de pain pour retrouver le chemin. Il est celui qui ne cesse de rassurer
Margot : « Tranquillise-toi, ma chére petite sceur, tu peux dormir en paix et avoir confiance »
(CG 1, 95). Alors qu’ils se font abandonner la premiére fois, Margot pleure, mais « Jeannot la
réconfort[e] et lui dit: “Attends seulement que la lune se léve [...] et nous trouverons bien le
chemin” » (CG I, 96). De plus, il « pr[end] Margot par la main » (CG 1, 96) et lui laisse croquer
la fenétre de la maison faite de sucre filé puisque « c’est tout sucré » (CG I, 99) alors qu’il se
contente du toit de biscuit. Enfin, Jeannot est un grand frére remarquable que toutes les petites
sceurs souhaiteraient avoir.

Néanmoins, il est intéressant de constater qu’a partir du moment ou Jeannot est confiné
dans la remise, Margot est celle qui prend I’initiative et devient courageuse. Alors que Jeannot
crie et désespere, Margot a 1’idée de « pouss[er] [la sorciere] un grand coup pour la faire basculer
[dans le four], ferm[er] la porte de fer, [...] blogu[er] le gros verrou[...] [et] s’¢loign[er] de toute
la vitesse de ses petites jambes » (CG I, 101). Elle délivre son frére de la remise et elle a plus
tard 1’idée de demander de 1’aide au canard. Les fillettes dans le poéme sont un peu comme
Jeannot et Margot. Celle qui mange ses bonbons est « peut-étre plus petite », mais elle se sort de
sa douleur. Bien que la plus vieille soit toujours capable de mentir a sa petite sceur : « Tu me

disais que tu étais rassasiée. Et je te croyais », elle n’a pas sa force psychologique.
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Les citations sont aussi importantes dans ce poéme, et la premiére est une comparaison
importante a I’initiation des personnages. Dans le conte Jeannot et Margot, c’est Jeannot qui sort
de la petite remise « tel un oiseau hors de sa cage » (CG I, 101-102). Les enfants sont finalement
délivrés de leur malheur, et la comparaison a I’oiseau est judicieusement appropriée pour décrire
la situation. Dans le poéme, c’est la grande fille qui, « tel un oiseau hors de sa cage », meurt et se
délivre donc de tous ses malheurs qui 1’abattaient. Sa petite sceur est aussi libérée d’un lourd
fardeau : «j’avais bien dormi, sans toi, sans tes mains, sans aucun doute ». Elle comprend, par la
« libération » de sa sceur, que tout espoir est perdu, que leur pére les a réellement abandonnées et
qu’elle n’a plus d’autre choix que de rester forte. Comme Margot, elle peut passer a autre chose,
s’¢éloigner, se sentir délivrée.

L’autre citation choisie est également importante. Si les enfants chez les freres Grimm se
font abandonner « a la pointe du jour, bien avant le lever du soleil » (CG I, 95), la fillette
constate 1’abandon a ce méme moment. Comme mentionné, C’est grice a cette constatation
qu’elle peut finalement passer a autre chose et accepter la vie telle qu’elle est. « Bien avant le
lever du soleil » laisse comprendre qu’un nouveau jour est sur le point de se lever, un jour
ensoleillé et que « la pointe du jour » est nouvelle.

Dans Le tisserand du soir, le voisin est évidemment une allusion au personnage
d’Oustroupistache. Tous les deux ne se découvrent a personne d’autre qu’a la femme et
deviennent vite indispensables. Le voisin aurait pu étre remplacé, dans le poeme, par un ami de
la mere, ou méme par un étranger. Le choix s’est arrété sur un voisin pour quelques raisons. Tout
d’abord, Oustroupistache est, en tout temps, proche de la jeune meuniére et est toujours prét a
venir en aide, tel un voisin qui habiterait la maison d’a c6té. Il entre par la porte lorsque la jeune
fille est en détresse et sort lorsqu’elle n’a plus besoin de son aide. Il n’est pas un ami, mais ne
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semble non plus étre tout a fait étranger. La jeune meuniére ne se questionne pas sur son entrée
soudaine dans la chambre et n’hésite pas a lui raconter sa peine et ses problémes. Elle n’hésite
pas non plus a lui offrir son collier et sa bague en guise de remerciement.

Dans le poeme, la fillette est impressionnée par le « travail » du voisin : « Il ressemblait a
un tisserand qui, minutieux, travaillait chaque fil comme s’ils eussent été¢ de 1’or ». Les « plus
précieux tissus » de la mere se réferent a son corps. Chez les fréres Grimm, la paille est précieuse
a la princesse, puisqu’elle sait qu’elle lui vaudra vraisemblablement un mariage. Toutefois, c’est
Oustroupistache et le voisin qui les « manie[nt] a [leur] guise, a [leur] prix ». Quand le roi est
finalement « réjoui au-dela de toute mesure » (CG I, 320) et prépare ses noces, Oustroupistache
disparait, se sentant inutile. Il a accepté d’aider la jeune meunicre en lui donnant tout ce qu’il
pouvait lui fournir afin qu’elle atteigne le bonheur qu’elle souhaitait tant avoir. C’est
Oustroupistache qui est responsable de ce bonheur et «le beau garcon » (CG I, 321) qu’elle
mettra au monde un an plus tard existera aussi grace au lutin et a son talent de tissage.

Dans le poéme, le voisin part « aussitot » aprés avoir procréé. Il a eu du plaisir, mais
comprend, comme Oustroupistache, qu’il a tout donné. Le mariage, dans le conte, et le bébé,
dans le poéme, sont le résultat du travail des hommes. Comme la reine, la mére retrouve son
propre bonheur et celui de son mari. Elle n’a plus besoin du voisin, bien qu’elle « ignor[e] tout
d’un art qui [permettrait] de filer de I’or avec de la paille ».

Cette citation, tirée des freres Grimm, est importante a I’histoire. Dans le conte, elle
déclenche toute 1’action. Si la jeune fille avait su filer ainsi, il n’y aurait eu aucun probléme et
Oustroupistache lui serait resté inconnu. Le pauvre meunier veut donner sa fille en mariage et dit
au roi qu’elle est habile et détient cet art. Le lecteur croit, jusqu’a ce que la jeune fille avoue étre

« accablée, désolée, désespérée » (CG I, 319), que la jeune meuniére a bel et bien des pouvoirs
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magiques qui lui permettent de faire apparaitre des fils d’or. Dans Le tisserand du soir, la citation
est d’autant plus importante qu’elle change radicalement I’histoire. A partir de ce moment, la
meére se retrouve seule avec son bonheur. Elle apprend a « apprécier ses moments de solitude »
ainsi que la presence de son mari. lls « commen[cent] & avoir hate » et la famille passe plus de
temps ensemble.

Puis, c’est lorsque la mere « énumer[e] dans 1’ordre tous les noms qu’elle connai[t] et
tous ceux qu’elle [a] pu apprendre » que le destin se transforme. La reine, alors qu’elle fait de
méme, se sent désespérée. Elle doit absolument trouver le nom d’Oustroupistache afin de
pouvoir garder son enfant. La famille, sans le savoir, se trouve dans la méme situation que la
reine. La meére, aussi abattue, sait ce qui I’attend et cette citation est pertinente au niveau de
I’acceptation du destin. La reine comprend qu’elle doit réfléchir, trouver la solution, et la meére
comprend qu’il est trop tard, que tout ce qui lui reste a faire est de feindre sa joie avec sa famille.

L’initiation, dans ce poeéme, se fait au niveau de deux personnages: la mére qui
premiérement se rend compte de la mauvaise entente avec le voisin, mais aussi la fillette qui,
cachée, espionne. Elle aimait que sa meére passe du temps avec le voisin, puisque cela leur
apportait un soulagement financier. Toutefois, elle constate qu’ils étaient pauvres, mais que la
perte d’un enfant les a vite rendus misérables.

Pour le lecteur, I’initiation est aussi présente et lui fait réfléchir a la mort, encore une fois.
Bien que le nouveau-né du poeme soit bien vivant, il se fait arracher des mains de sa mere, qui
avait plus tot choisi ’argent. La vie est parfois injuste, peut-on penser. La question de 1’enfant
qui part de la maison ou qui est forcé de se détacher de sa mére est, encore une fois, exploitée.

Somme toute, les poémes créés ont besoin de cette intertextualité afin que les

personnages changent et, comme ceux des Grimm, évoluent et apprennent de leurs erreurs.
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Conclusion

Le résultat final de ce projet est quelque peu différent de celui que j’avais en téte au tout
début. La volet creation, comme la partie théorique, s’est approfondie et s’est €laborée. J’ai
découvert, au cours de mes lectures, que les contes des fréeres Grimm contenaient plus que
seulement des histoires.

Les contes choisis pour la création ne relévent que d’un choix personnel. Alors qu’au tout
début j’ai voulu choisir les contes les plus célebres, j’ai constaté, a travers les lectures, que
plusieurs contes méconnus des fréeres Grimm, tels que La boule de cristal, La vieille dans la forét
et La bonne bouillie, entre autres, posaient les mémes questions et apportaient les mémes
réponses que Le Petit Chaperon Rouge, Jeannot et Margot ou encore Le Roi-Grenouille :
Sommes-nous responsable de notre condition? Faut-il affronter la vie telle qu’elle nous est
présentée afin d’atteindre le bonheur? Devons-nous passer par de difficiles épreuves pour
finalement voir une différence et nous améliorer?

En outre, il est intéressant de comprendre qu’a la base, les poémes créés ne comportaient
qu’une seule relation intertextuelle, souvent 1’allusion. Comme une Aero, entre autres, ne
racontait que I’histoire de deux fillettes abandonnées par leur pére, qui constituait une allusion a
I’histoire de Jeannot et Margot alors que Rouge sur neige contenait surtout des citations.
Toutefois, on m’a fait réfléchir a 1’idée d’insérer des citations dans tous les poémes. Au début,
cela me paraissait inutile, superflu. Il me semblait qu’un poéme n’avait pas besoin de contenir
plusieurs références intertextuelles et que le but, justement, était de repérer LA relation
intertextuelle qui faisait partie du poéme.

Néanmoins, je me suis rendu compte, en faisant des lectures sur le processus d’initiation,
que la majorité de mes personnages étaient des enfants qui grandissaient, qui changeaient en
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découvrant une nouvelle facette de la vie. Il m’a alors semblé nécessaire d’établir un lien encore
plus étroit avec les contes des freres Grimm ou les personnages se voient transformés par les
épreuves auxquelles ils ont eu & faire face. Comme Jeannot et Margot qui deviennent
indépendants, les fillettes du poeme atteignent un autre niveau, passent a autre chose. Les
citations, qui ont été ajoutées plus tard, ont donc pu accentuer et renforcer cette initiation qui
permet 1’évolution de mes personnages.

Elles permettent aussi d’attester le lien évident entre ’histoire des contes et celle des
poemes. En fait, la citation est nécessaire pour que les autres références intertextuelles se
démarquent. Dans le poeme L’enfant aux bras blancs, la référence comprise entre le jeune
homme et I’enfant décédé du Sou volé est soulignée par la citation qui reprend la description de
I’enfant fournie dans le conte.

Par leurs contes, les freres Grimm proposent un monde complétement différent du mien.
Bien que plusieurs de leurs thémes reviennent dans mes poemes, tels que 1’abandon des parents,
I’enfance, la duperie et la pauvreté, il faut comprendre que grandir en 1812 constitue une
expérience tout & fait différente qu’en 2012. Tout se vit différemment. 1l y a deux cents ans, les
femmes étaient plus dépendantes, plus soumises a la volonté des hommes. Ce fait est clairement
explicité dans Oustroupistache, la reine étant complétement captive des ordres des figures
masculines qui I’entourent. La mére dans Le tisserand du soir est egalement soumise aux
hommes, mais tout en désobéissant & son mari. Elle lui cache sa relation avec le voisin et ne
laisse pas les hommes profiter d’elle complétement. Elle joue aussi le jeu et d’une certaine fagon,
elle est celle qui domine. Cette mére n’est pas la seule femme dominante dans les poémes.
Pensons a la jeune fille du Roi-visiteur qui n’a peur de rien et qui invite 1’inconnu dans sa maison
tous les soirs. Elle prend les devants et n’a pas besoin des hommes pour la conseiller, alors que la
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petite fille dans Le Roi-Grenouille a constamment besoin de son pére pour la guider et lui donner
des ordres.

L’abandon est tout autant un théme récurrent. Or, il n’est pas vu et vécu de la méme
facon. Les enfants qui se font abandonner, chez les fréres Grimm, semblent plus débrouillards
que ceux des poeémes. Jeannot et Margot prennent le temps de réfléchir a ce qu’ils pourraient
bien faire pour retourner a la maison alors que les deux fillettes affligées, dans le poeme, restent
dans leur maison. L’enfant qui épie sa mére dans Le tisserand du soir n’ose pas révéler le secret
et tout raconter au reste de la famille. D’ailleurs, les personnages principaux qui, chez les
Grimm, étaient de bonnes gens sont, dans la plupart des poemes, des étres hypocrites, des étres
qui se font un masque afin de ne pas dévoiler leur veéritable identité. En effet, c’est le cas des
hommes dans Petit ange sans rien, Cordes de nuit, Quand tout s’endort et Couvre-feu et des
femmes dans Un dernier verre, Par un simple « ok », Sans mot et Rien avec rien.

De plus, bien que les contes des Grimm et les poemes créés proposent les mémes
thémes, ils n’ont pas le méme but et ne transmettent pas le méme résultat au lecteur. Selon Le
Dictionnaire du littéraire, « le conte se caractérise par trois critéres principaux [...] [dont] sa
vocation & distraire*® », alors que le poéme en prose « est une forme littéraire dont I’essor est 1ié
a P’autonomisation du champ littéraire [...] [et qui] se fonde sur absence de regles et donc
apparait comme la forme typique de la recherche dans le style et I’exploration de la languem ».

Le langage poétique demande parfois une relecture et une analyse pour le comprendre. Le conte

129 Jean-Jacques Vincensini, Jean-Jacques Vincensini, « Conte », Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le

dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 112.
130 jean-Pierre Bertrand, « Poéme en prose », Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire,
Paris, PUF, 2002, p. 445.
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est beaucoup plus accessible et, dans le cas des freres Grimm, le vocabulaire est simple et
enfantin.

Pour ne prendre qu’un seul exemple, il n’est pas nécessaire, dans le poéme Un dernier
mot, de mentionner que la jeune fille meurt. Le lecteur peut tirer ses propres conclusions et
comprendre, par I’entremise de I’intertextualité, que contrairement a la princesse, la jeune fille
n’a pas pu se réveiller magiquement. Néanmoins, dans le conte, il est explicitement dit que la
princesse « sera plongée [...] dans un sommeil profond de cent années » (CG I, 284) lorsqu’elle
se piquera au fuseau a quinze ans. Bien que le lecteur s’attende a ce que cette scéne arrive et en
connaisse déja les répercussions, la scéne du fuseau est décrite dans les moindres détails. On
répéte inutilement que la princesse se trouve plongée dans un sommeil aprés s’étre piquée au
doigt. Quelques lignes plus loin, on répéte qu” « un fils de roi [...] entendit ce que racontait un
vieillard [...], comment il devait y avoir un chateau [...] dans lequel une princesse d’une beauté
merveilleuse, appelée Fleur-D’Epine, dormait depuis cent ans déja » (CG |1, 286). De plus, on
revient a de nombreuses reprises sur le fait que la princesse soit la plus belle du royaume.
Somme toute, il convient peut-étre de revenir sur certaines actions si le but est tout simplement
de distraire le lecteur.

Cependant, le poéme est tout a fait différent sur cet aspect. En fait, puisqu’il est, a la base,
mystérieux, flou, voire insaisissable, il ne veut pas imposer une idée au lecteur. Il est beaucoup
plus vaste que le conte, dans le sens ou il permet toutes possibilités et ne se ferme pas a une seule
action et a une seule idée. « Ton sommeil déja trop long » ne signifie pas nécessairement un
coma, tout comme « une derniére lettre, un dernier départ » ne renvoient pas forcément a la mort.
Les poémes créés proposent une seule action. L’abandon du pére dans Comme un Aero, I’attente

de la mort dans Un dernier mot et le deuil de la mére dans Un dernier verre s’étendent en
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réflexions sur une page. Le temps semble toujours s’arréter autour d’une seule action, d’un seul
sentiment envahissant. 1l est inutile pour le lecteur de connaitre le passé de mes personnages,
comprendre ce qui a pu se passer pour que la jeune fille soit hospitalisée et savoir pourquoi le
pére a abandonné ses fillettes. De ce fait, le poeme, en comparaison au conte, semble offrir une
initiation encore plus forte a son lecteur, qui est forcé de réfléchir a un unique et lourd sujet. De
plus, I’insertion de citations dans les poémes réaffirme ce Temps sacré. Le lecteur se trouve a
nouveau face aux questionnements sur la vie et la mort et ne peut y échapper.

Si, chez les Grimm, la pauvreté et la mélancolie des bonnes gens sont vite remplacées par
la richesse et le bonheur, les personnages de mes poémes prouvent plutdt que notre condition
peut difficilement, ou ne peut tout simplement pas, s’améliorer. Comme mentionné, la magie,
absente dans ma création, joue un grand role et «sauve » les personnages de leur misére.
Néanmoins, méme lorsque les personnages des freres Grimm réussissent par eux-mémes a se
sortir de leurs problémes, mes personnages n’en sont pas aussi facilement capables. Dans le
conte Le sou volé, la mére comprend qu’elle doit offrir les sous trouves a un pauvre afin que le
fantdme de son fils cesse de la hanter. Elle réussit donc, par elle-méme, a rétablir ’ordre.
Cependant, dans L enfant aux bras blancs, le jeune homme se remémore le temps passé avec sa
meére alors qu’elle était en bonne santé. Il regrette ces moments qui font partie de ses souvenirs.
Il ne peut rien faire pour oublier ses pensées ou redonner la santé a sa mere. Désespéré, il se
demande méme, a la fin du poeme, comment il a pu tout donner pour sa mere et ne recevoir
d’elle qu’un « oubli salé ».

En définitive, mon projet d’intertextualité n’est qu’une continuation de ce qui a déja ete
fait auparavant. Les contes oraux se sont figés sur papier, et nous les reprenons et les recréons
selon notre goUt et notre style : « Celui ou celle qui raconte le conte, est libre de I’interpréter a sa
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fagon, de lui imprimer ses préoccupations et ses goits; de la méme fagon, I’auditeur est libre de
le “ressentir” & sa maniére pour le raconter autrement** ».

Finalement, comme les freres Grimm qui terminent par : « Mon conte est fini, trotte la
souris, celui qui la prendra pourra se faire un grand bonnet, un grand bonnet de sa fourrure, et
puis voila! » (CG |, 103), je me permets de terminer en parlant de cette souris qui, en se sauvant
du conte, établit le lien entre I’histoire et la réalité. La souris, dans mon cas, represente toutes les
références intertextuelles que j’ai attrapées des contes et que j’ai finalement libérées dans une
tout autre réalité, celle de la poésie en prose. Et je me suis fait, apres plusieurs lectures et

réécritures, un « grand bonnet de sa fourrure » que je partage avec tous ceux qui veulent ressentir

et lire les contes a leur maniére afin que la tradition se poursuive.

31 |ilyane Mourey, Grimm et Perrault, histoire, structure, mise en texte des contes, op.cit., p. 15.
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ANNEXE DES CITATIONS

Le Roi-Visiteur, page 7

1. Une nuit ou tu sentis que les désirs s exaucaient encore [...]

« Dans I’ancien temps, quand les désirs s’exaugaient encore [...] » (CG I, 11)

2. Prends-moi aupres de toi!

« Allons, prends-moi pour que je vienne pres de toi! » (CG I, 13)

3. Lesoleil, absent ce soir-1a, avait pourtant vu tant de choses!
« Dans I’ancien temps [...] vivait un roi dont les filles étaient toutes tres jolies; mais la
cadette était si belle que le soleil, qui a pourtant vu tant de choses, s’émerveillait aussi

souvent qu’il lui éclairait le visage. » (CG 1, 11)

Le tisserand du soir, page 8

1. Maman ignorait tout d’'un art qui eiit permis de filer de [’or avec de la paille.
« La malheureuse resta 1a, accablée, désolée, désespérée, se sachant perdue et incapable

de sauver sa vie, car elle ignorait tout d’un art qui elt permis de filer de I’or avec de la
paille. » (CG I, 319)

2. Maman énumérait dans [’ordre tous les noms qu’elle connaissait et tous ceux qu’elle

avait pu apprendre.
« Le soir, [...] elle commenca [...] & lui énumérer dans 1’ordre tous les noms qu’elle

connaissait et tous ceux qu’elle avait pu apprendre [...] » (CG 1, 321)

Comme une Aero, page 9

1. Ettel un oiseau hors de sa cage, tu es partie des que l’obscurité s’est ouverte.
« Tel un oiseau hors de sa cage, il était sorti des que la porte s’était ouverte; et quelle joie
pour eux! » (CG 1, 101-102)
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2. A la pointe du jour, bien avant le lever du soleil, je m étais agrippée a la fenétre.

« A la pointe du jour, bien avant le lever du soleil, la femme s’en venait réveiller les deux

enfants [...] » (CG I, 95)

Dahlia, page 10

1.

Quand elle sortait de cette chambre, sans escalier ni porte, au milieu de la forét, elle y
laissait un bouquet de fleurs grignotées /... /et un arébme léger.
« Lorsqu’elle eut ses douze ans, la sorciére 1’enferma dans une tour qui se dressait, sans

escalier ni porte, au milieu d’une forét. » (CG I, 80)

Dahlia, Dahlia, descends-moi tes cheveux.

« Raiponce, Raiponce, descends-moi tes cheveux. » (CG I, 81)

Rouge sur neige, page 11

1.

Il était une fois, en plein hiver, quand les flocons descendaient du ciel comme des plumes
et du duvet, toi.
« Il était une fois, en plein hiver, quand les flocons descendaient du ciel comme des

plumes et du duvet, une reine qui était assise [...] » (CG 1, 299)

Les gens de la maison te couchérent sur le lit et te pleurérent pendant trois jours. Puis,
ils penserent a t’enterrer; mais tu étais encore aussi fraiche que si tu eus été vivante et tu
avais toutes tes couleurs.

« lls la couchérent sur une civiére, et tous les sept, ils resterent a coté et la pleurérent
pendant trois jours. Puis ils penserent a I’enterrer; mais elle était encore aussi fraiche que
si elle e(t été vivante et elle avait encore toutes ses couleurs et ses belles joues rouges. »
(CG 1, 307)

Un dernier verre, page 12

Quand il ne reste rien, alors on est tranquille.

« Quand il ne reste rien, alors on est tranquille! » (CG I, 18)
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Petit ange sans rien, page 13

« Cher pére », m’avais-tu répondu, « faites ce que vous voulez de moi : je suis votre
fille ».
« Cher pere, lui répondit-il, faites ce que vous voulez de moi : je suis votre enfant. » (CG
, 185)

Un dernier mot, page 14

1. Méme si tu es si merveilleusement belle.
« Couchée 1a, elle était si merveilleusement belle qu’il ne pouvait pas en détourner ses

yeux; il se pencha sur elle et lui donna un baiser. » (CG I, 287)

2. Je ne trouve plus devant moi que de belles et grandes fleurs épanouies, qui s’ écartent
d’elles-mémes pour m’ouvrir le passage.
« Quand le prince avanca vers la haute ronciére, il ne trouva plus rien devant lui que de
belles et grandes fleurs épanouies, qui s’écartaient d’elles-mémes pour lui ouvrir le

passage, et qui se resserraient derriére lui en refermant leur masse épaisse. » (CG 1, 287)

Le regard brigand, page 15

Une horreur dans le fond de mon ceeur.
La jeune fille [...] éprouvait comme une horreur dans le fond de son cceur a chaque fois

qu’elle le voyait ou seulement pensait a lui. » (CG I, 236)

Plus forte que tout, page 16

Tu le vois, celui-1a? Voila un homme.

« Tu le vois, celui-1a? VVoila un homme, dit le renard. » (CG I, 435)

Noire lassitude, page 17

1. Lanuit, ce drap noir tiré sur le ciel, sans lune, sans étoile.
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« Dans le temps jadis, il existait un pays [...] ou le ciel était comme un drap noir tiré par-

dessus, parce que la lune ne s’y levait jamais et parce que pas une seule étoile ne luisait
dans I’obscurité. » (CG 11, 362)

2. Que le tintamarre devint tel, le désordre si grand et le chahut si énorme!
« Bref, le tintamarre devint tel, le désordre si grand et le chahut si énorme qu’il alla

retentir jusqu’au ciel. » (CG II, 364)

3. Sous cette terre, dans ce monde ou la plus noire obscurité a toujours régné, ouvre les

yeux a tout le monde, fais-leur godter a un peu de lumiere !
« Mais sous la terre, dans ce monde ou la plus noire obscurité avait toujours régné, [...]

cette insolite lumiére dérangea les morts et les tira de leur sommeil. » (CG Il, 363)

Le vieux grand-pére et sa petite-fille, page 18

1l était si vieux qu’il renversait souvent de la soupe devant lui, et méme parfois manquait
sa bouche.

« Ses mains aussi tremblaient, et il tenait si mal sa cuillére quand il était a table, qu’il
renversait souvent de la soupe devant lui, et méme parfois manquait sa bouche. » (CG I,
454)

Cordes de nuit, page 19

Nous restions plantées la comme un homme ensorcelé.
« Et il se remit a jouer, mais si merveilleusement bien [...] que le pauvre blcheron restait

planté 1a comme un homme ensorcelé, et son ceeur se fondait de joie. » (CG I, 59-60)

Quand tout s ’endort, page 20

Tout ce que tu pourrais désirer, tu [’aurais!

« Tout ce que tu pourras désirer, tu I’auras! » (CG |, 412)
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Les contes de nuit, page 21

C’était un tranquille concert de lamentations et de supplications pour obtenir vie sauve.
« Tout le troupeau se mit a caqueter d’épouvante, téte dressée, et ce fut un concert de

lamentations et de supplications pour obtenir vie sauve. » (CG |, 494)

Par un simple « ok », page 22

Quel horrible spectacle ne decouvris-tu pas!
« Dame Biquette, la pauvre mére, s’en revenait alors de la forét a la maison; et quand elle

arriva, hélas! quel horrible spectacle ne découvrit-elle pas! » (CG I, 38)

Le début d’une nouvelle époque, page 23

1. Parce que nous nous trouvions abandonnes de tous, humiliés par le froid.
« Et comme elle se trouvait abandonnée de tous, elle s’en alla a travers la campagne sans

perdre sa confiance en Dieu. » (CG 11, 293)

2. Qu’il faudra se réveiller, n’ayant plus rien de rien, sous une pluie d’étoiles, sous nos
semelles endolories.
« Mais comme elle était la, n’ayant plus rien de rien, voila soudain qu’il tomba une pluie

d’¢étoiles devant elle, et chaque étoile était un bel écu d’argent. » (CG 11, 293)

Couvre-feu, page 24

Loin sur un rivage qui nous arréte, loin sur des petites barques qui nous attendent.
« Continuant leur marche, elles arrivérent sur un rivage qui les arréta : sur I’eau, douze
petites barques les attendaient, et dans chacune était un prince d’une grande beauté. »

(CG 11, 228)

L ’enfant aux bras blancs, page 25

Un enfant d’une étrange pdleur et tout de blanc vétu est entré.
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« Midi sonna pendant qu’ils étaient en train de manger, et au douzieme coup, la porte
s’ouvrit, a la grande surprise de I’invité, qui vit entrer un enfant d’une étrange paleur et

tout de blanc vétu. » (CG Il, 294)

Partout a la fois, page 26

1. Tu donnas un coup d’eil alentour et vis danser les rayons du soleil entre les arbres.
« Le Petit Chaperon Rouge donna un coup d’ceil alentour et vit danser les rayons du soleil

entre les arbres, et puis partout, partout des fleurs qui brillaient. » (CG I, 161)
2. Comme j aurais de grands bras pour mieux te prendre!
« -Comme tu as de grandes mains! / -C’est pour mieux te prendre, répondit-elle. » (CG |,

162)

Petit poisson, page 27

Il disparaissait en un clin d’@il et je m’affolais.

«Un jour qu’il était allé loin pour en chercher, le jeune gargon se trouva soudain en
présence d’un enfant tout petit [...] qui ’aida d’abord a ramasser son bois [...]; mais I3, il

disparut en un clin d’ceil. » (CG I, 491)

Si fiere! page 28

Tous, un apres [’autre, par rang de taille.
« Les beaux enfants étaient 1a, bien alignés par rang de taille, [...] puis se mirent a
genoux. » (CG 1l, 387)

Donne-moi, page 29

A peine ai-je construit ma maison./ A peine ai-je allumé le feu dans ma propre cheminée./
A peine ai-je planté les arbres qui portent fleurs et fruits./ A peine ai-je songé a jouir de

[’existence voila qu’il me faut maintenant mourir.
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« A peine aurai-je construit ma maison et allumé le feu dans ma propre cheminée, juste
quand j’aurai planté les arbres qui portent fleurs et fruits, a I’heure qu’enfin je pourrais

songer a jouir de I’existence, voila qu’il me faudra mourir! » (CG 11, 366)

Un oubli de cristal, page 30

1. Tu reprenais une forme humaine pendant quelques minutes.

« Ils ne reprenaient leur forme humaine, 1I’un et 1’autre, que pendant deux heures chaque

jour. » (CG I, 464)
2. Toi au visage cendreux et ridé, aux yeux chassieux.
« Son visage était cendreux et tout ridé, elle avait les yeux chassieux et des cheveux

rouges! » (CG II, 465)

Votre histoire, page 31

C’était une existence calme, silencieuse et bonne.
« Alors elle vécut la pendant un temps, [...] et ¢’était une existence calme, silenciecuse et
bonne. » (CG Il, 177)

Un petit zeste, page 32

L’homme difficile de caractere et entété, c’était toi.
« Il était une fois un enfant difficile de caractére et entété, qui ne faisait jamais ce que sa
mere lui disait. » (CG 11, 146)

Sans mot, page 33

Je faisais ce qui me plaisait, ce qui me passait par la téte.
« Que cela vous serve d’exemple : [...] faites plutot ce qu’il vous plait, ce qui vous passe

par la téte, et comme cela [...] vous agirez avec autant d’intelligence que Jean, le
valeureux valet. » (CG I, 313)
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Rien avec rien, page 34

1. L’hiver mettait un blanc manteau de neige partout et quand le printemps [’enlevait, je
n’étais rien, voila la vérite.
« Quand I’hiver vint, il mit un blanc manteau de neige sur la tombe; et quand le soleil du

printemps 1’eut enlevé, le pére prit une seconde femme. » (CG I, 138)

2. Que les mots, tel du sang, coulent entre mes mains, coulent si fort que les ongles en
deviennent rougis.
« De nouveau, le prince [...] vit que le sang coulait, coulait si fort que le bas blanc en
était tout rougi. » (CG I, 145)

Un apres [’autre, page 35

Comme si le monde entier devait se remplir de bouillie pour que personne n’eiit plus
faim.

« Alors il cuisina, et la mere mangea jusqu’a n’avoir plus faim; mais comme elle voulait
maintenant que le petit pot s’arrétat, [...] la bouillie envahit la cuisine [...] comme si le
monde entier devait se remplir de bouillie pour que personne n’efit plus faim. » (CG I,
70)

La fin, page 36
Je suis le pauvre, le vieux/ Tu es la petite, celle qui aura tout. / Je te pousse, je te pousse!/

Comme la pomme... comme la pomme qui a ldché prise [... ]
« Je suis le pauvre vieux Cricrac/ Debout dehors sur mes tibias/ Mes vieux tibias dix-sept
fois longs, / Fais ma vaisselle, Dame Rougehomme! » (CG I, 462)
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