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Résumé  
 

 
Recherche  
 
 La partie recherche porte sur deux œuvres autofictionnelles contemporaines : Déterrer les 

os de Fanie Demeule et Matricide de Katherine Raymond. À partir de thèmes tels que l’anorexie 

et le suicide sont étudiées chez les deux auteures les notions de silence et d’enfermement entretenus 

par la littérature scientifique. Il s’agit de repérer dans les textes les signes corporels et les actions 

des  protagonistes afin d’en tirer un tableau clinique. Dans le cas de l’anorexie, l’objectif principal 

est de mettre en lumière les méthodes d’écriture et les signes de la corporalité. Dans le cas du 

suicide, ce sont plutôt les limites du langage et les actions menées par le corps dans une visée 

terminale qui sont abordées. L’analyse aboutit à l’idée d’une « trahison des corps », selon laquelle 

le corps est médiateur entre l’intime et le public. De manière générale, cette recherche s’intéresse 

à la dichotomie entre l’étude de cas psychologique et le rôle de l’autofiction en tant que contre-

narration.  

 
 
 
Création  
 

La partie création de la thèse se présente sous la forme d’un récit autofictionnel dans lequel la 

narratrice explore sa propre descente vers la psychopathologie tout en utilisant le silence comme 

manœuvre de contrôle. Dans le but de dénoncer la pression de performance, la narratrice est placée 

dans des espaces clos, figures de l’enfermement et de l’aliénation causée par les stéréotypes et les 

troubles de santé mentale. De plus, elle soumet le lecteur à l’acte performatif de la confession 

psychiatrique. L’histoire, divisée en deux parties, est écrite sous forme de fragments illustrant 

chacun un signe de performance ou un signe précis de la sémiologie psychiatrique, soit l’analyse 

des signes corporels et des symptômes qui mènent à un diagnostic de trouble de santé mentale. La 

deuxième partie, aussi en fragments, explore la vérité derrière le système psychiatrique.  

Principalement, il s’agit de dégager les divers mécanismes qui arrivent à relier la performance 

scolaire et la performance des critères sémiologiques afin de mieux saisir l’émergence des signes 

cliniques. 
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Introduction 

 
 

Longtemps dans l’histoire de la psychiatrie, on a voulu taire ceux qui présentaient des 

signes et des symptômes d’un trouble de santé mentale, que ce soit par peur d’une contamination 

(« [les biographes] répètent le geste psychiatrique de stigmatisation par crainte d’une 

contagion) »1) ou encore par méconnaissance. Une part des interrogations qui entourent les 

psychopathologies demeurent ainsi dans l’espace indicible du langage, par l’absence de visibilité 

de ce type de pathologies. Cet espace de l’indicible laisse place à une série de stéréotypes, et ainsi, 

à une rigidité sociale en raison des fausses informations qui circulent et qui s'ancrent dans 

l’imaginaire collectif. Évaluée autrefois par une analyse psychologique, l’autofiction prend de plus 

en plus de place dans l’écriture des pathologies psychiatriques afin d’exposer leur intimité, non 

seulement la spécificité scientifique. Ceci est bénéfique puisque par sa complexité et son caractère 

subjectif, elle risque, à elle seule, de mener à l’invention de ces stéréotypes tels que l’impression 

de « danger » qu’on associe à certains diagnostics comme la schizophrénie. Nous verrons ainsi 

que, par le biais de l’autofiction, soit en fictionnalisant une partie du réel, nous pouvons arriver à 

nous approcher d’une réalité, de quelque chose de tangible et d’objectif, comparativement à 

l’écriture scientifique. Or la science et la littérature possèdent un point de rencontre important : la 

production du réel,2 soit l’idée de se rapprocher le plus près possible d’une explication de la réalité 

d’un vécu. Ceci favorise une forme de conversation à la fois vivante, par l’entremise des savoirs 

 
1 Martine Delvaux. Femmes psychiatrisées, femmes rebelles : de l’étude de cas à la narration autobiographique, 
Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance,  Paris, 1998.  
2 Gilles Cyr. « Littérature et science », Liberté, no 67, janvier-février, Montréal, 1970. 
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scientifiques, et muette dans ses savoirs parfois limitatifs et non représentatifs du trouble 

psychiatrique présenté dans l’étude de cas, par exemple.   

 
 

 Le silence, en tant que part essentielle du langage, s’allie au discours autofictionnel 

psychiatrique et à la question de l’indicible. Cette autofictionnalisation se décrit par un rapport 

intime entre le réel et la fiction : dans ce  type d’écriture, le discours est animé par des parties 

parfois réelles et parfois fictionnelles. Or qu’arrive-t-il lorsque la parole ne se suffit pas à elle-

même pour exprimer à la fois la souffrance liée au trouble de santé mentale et la douleur de son 

dévoilement ? C’est principalement autour de la notion de silence, par l’entremise de la sémiologie 

psychiatrique, que j’analyserai deux œuvres principales. La première auteure témoigne de son 

passé d’anorexique à travers la parole du corps en désincarnation, alors que la seconde raconte, en 

tant que psychiatre, le suicide de sa mère et sa propre tentative de se donner la mort dans un récit 

abordant les deuils complexes et le trouble de personnalité limite. Il s’agit, plus précisément, du 

roman autofictionnel de Fanie Demeule Déterrer les os3 et de l’autoficion de Katherine Raymond 

Matricide4.  Ainsi, nous verrons de quelle façon les actions (le suicide et l’ascèse dans ces cas-ci) 

et le corps peuvent opérer comme langage, mais aussi, inversement, se lier à un cadre théorique 

qui amplifie ce même silence par l’entremise de critères universels (critères diagnostiques). D’un 

point de vue littéraire, il s'agira de comprendre comment la voix.e de l’autofiction permet une 

réappropriation du langage tout comme la sémiologie psychiatrique actuelle. Le choix de ces 

œuvres reposent sur quatre points principaux : le genre autofictionnel, le thème de la performance, 

la forme (le fragment et l’étude de cas), ainsi que l’exposition des failles systémiques médicales.  

 
3 Fanie Demeule. Déterrer les os, Montréal, Éditions du Septentrion, Hamac, 2016. 
4 Katherine Raymond. Matricide, Montréal, Les Éditions XYZ, collection Quai no 5, 2017. 
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 Plus précisément, la méthodologie se présentera en quatre étapes. Tout d’abord, nous 

identifierons les différents signes, plus précisément les signaux qui émanent du corps comme la 

posture, les mouvements ou les habitus physiques. Ceux-ci permettront de mettre de l’avant le 

caractère performatif du corps. Ensuite, nous identifierons les différentes signes comportementaux 

liés au suicide tels que la lettre de suicide, la préparation, les actions prémédités (ex : offrir des 

objets de valeur) ou la performance de la scène. Au-delà des signes, la thèse examinera la part 

critique des œuvres se penchant sur les problématiques du système de santé. Subséquemment, nous 

comparerons l’évolution entre l’étude de cas et son caractère objectif, ainsi que l’autofiction et son 

caractère subjectif.  

 

 La relation entre la sémiologie psychiatrique et la littérature autofictionnelle me semble 

être une voie inexplorée. Plusieurs récits d’anorexie ont été publiés dans les dernières décennies 

et nous commençons à retrouver quelques études sur l’écriture de l’ascèse et du corps anorexique. 

C’est le cas de l’ouvrage d’Isabelle Meuret intitulée L’anorexie créatrice5 et de Maud Ellmann 

The Hunger Artists : starving, writing and imprisonment6 et de l’ouvrage de Jean Wilkins 

Adolescentes anorexique : plaidoyer pour une approche clinique humaine7. Quelques études se 

sont aussi penchées sur l’écriture du suicide, un acte faisant partie des signes de la sémiologie 

psychiatrique en littérature intime. C’est le cas, par exemple de la thèse de Michel Brault, La 

 
5  Isabelle Meuret. L’anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, 2006.  
6 Maud Elmmann. The Hunger Artists : starving, writing and imprisonment, Massachusetts, Harvard University    
Press, 1993. 
7 Jean Wilkins. Adolescentes anorexiques : plaidoyer pour une approche clinique humaine, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, 2012. 
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tentation du suicide dans les écrits autobiographiques (1930-1960) publiée en 19928 ou de l’article 

de Franz Kaltenbeck, « Le suicidé et son double : de l’écriture mélancolique » publié en 2004.9 

  

Dans un autre ordre d’idées, la question de l’inclusion du discours psychiatrique a été étudiée 

par plusieurs auteurs tels que Michel Foucault dans Folie, langage, littérature10 ou encore dans 

Naissance de la clinique.11 C’est aussi le cas de Françoise Tilkin dans Quand la folie se racontait : 

Récit et antipsychiatrie.12 Or, je me concentrerai plutôt sur une étude de Martine Delvaux Femmes 

psychiatrisées femmes rebelles : De l’étude de cas à la narration autobiographique (1998), dans 

laquelle sont interrogés les rapports de langage entre les hommes et les femmes dans le milieu 

psychiatrique. Bien que la vision féministe de l’ouvrage soit écartée, par souci d’espace et d’équité 

entre les sexes (en ne genrant pas la psychopathologie au féminin), il m’était indispensable de le 

mettre de l’avant en raison de son caractère évolutif entre les genres littéraires étudiés. Par ailleurs, 

nous nous pencherons plus particulièrement sur l’idée selon laquelle la narration intime permettrait 

une reprise de la parole momentanément perdue en raison de l’étude de cas résultant de l’analyse 

sémiologique. De ce fait, nous interrogerons la notion de silence présentée dans l’histoire de la 

psychiatrie et le parcours vers son abolition. Il est à noter que le discours sur la sémiologie 

psychiatrique tel que nous le connaissons aujourd’hui, soit celui incluant le discours subjectif du 

patient, date du début du 20e siècle. Comme cette discipline est relativement récente, elle n’est que 

peu, voire aucunement, explorée par le biais du discours, lui aussi récent, de l’autobiographie et 

de l’autofiction. 

 
8 Michel Brault. La tentation du suicide dans les écrits autobiographiques (1930-1960), thèse, Presses universitaires 
de France, 1992. 
9 Franz Kaltenbeck, « Le suicidé et son double : de l’écriture mélancolique », Clinique du suicide, 2004, p.65 à 94. 
10 Michel Foucault. Folie, langage, littérature, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2019. 
11 Michel Foucault. Naissance de la clinique, Paris, Presses Universitaires de France, 1963.  
12 Françoise Tilkin. Quand la folie se racontait : Récit et antipsychiatrie, Amsterdam, Rodopi, 1990.   
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Chez Fanie Demeule, il sera question d’interroger le corps comme support d’une parole 

symbolique du trouble alimentaire. Nous nous interrogerons d’abord sur sa performativité, plus 

précisément sur son désir d’accomplissement jamais rassasié, mais aussi sur la façon dont le 

personnage se dédouble (le soi vs en opposition au soi malade) afin de présenter son trouble dans 

l’espace double qui se pose entre elle et sa maladie, comme le ferait un acteur au théâtre entre son 

personnage et son interprétation. Plus encore, nous nous pencherons sur la façon dont l’anorexie 

se lit et s’écrit à partir du corps avant de nous interroger sur le concept de la trahison des corps, un 

principe selon lequel le corps est un vecteur diagnostic par ses gestes et ses actions. Plus 

précisément, ce concept permettra de mieux comprendre de quelle façon le langage se façonne par 

le corps avant même que la parole intervienne. Il s’agit donc ici de suivre les pistes diagnostiques 

afin de saisir l’ampleur des signes émis par la corporéité.  

 

Chez Katherine Raymond, on s’intéressera davantage aux signes d’une mortalité précoce 

causée par l’acte suicidaire. Nous verrons de quelle façon l’étude de cas post-mortem arrive à 

éclairer cette mort drastique par l’entremise de questionnements sur les signes d’un trouble de la 

personnalité limite, mais aussi d’un poids social posé sur la façon idéale dont le deuil devrait être 

vécu. L’aspect théâtral du suicide sera aussi un point important de cette recherche, où l’on verra, 

par exemple, comment il se présente d’un point de vue organisationnel par la rédaction d’une lettre 

ou la préparation même de l’acte (endroit, lieu, date). Le but étant de prouver que l’action en elle-

même peut agir à titre de parole, nous passerons par une analyse de la figure du psychiatre-

psychiatrisé. De plus, cette analyse permettra d’exposer les stéréotypes présents dans le milieu de 

la psychiatrie. La mission de Raymond est d’ailleurs d’ouvrir la porte à une critique d’un système 

médical qui tend à mettre le patient sous silence. En dernier lieu, nous analyserons les assises 
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féministes de l'œuvre, soit par la pression placée sur le rôle de mère et les standards de beauté 

présents au cœur de la dyade mère-fille. Bien que plusieurs œuvres sur l’anorexie dénoncent elles 

aussi la pression apportée par ces standards, nous ne l’aborderons pas du côté de Fanie Demeule 

puisque son anorexie ne se dévoloppe pas en raison des conséquences des idéologies corporelles, 

mais bien en raison d’une perte de contrôle de ce corps.  

 

L’objectif de la réflexion sera en outre de mettre en lumière de quelles façons le corps et ses 

actions constituent une grande part de la parole psychiatrique. Par la suite, il s’agira de questionner 

le pouvoir de l’autofiction à briser l’enfermement causé par l’étude de cas, laquelle, parce qu’elle 

vise des concepts universels, fait perdre l’intimité et l’unicité inhérentes aux troubles de santé 

mentale. Ainsi, ma recherche permettra d’ouvrir un axe réflexif autour de la notion de silence afin 

d’illustrer la façon dont les auteures du corpus intègrent la sémiologie psychiatrique. Cela 

permettra par le fait même de démontrer comment le corps arrive à trahir par ses mouvements, ses 

douleurs, ses actions, et comment, en conséquence, il agit comme médium transitoire entre soi et 

les autres grâce à sa performativité. Au final, il sera question de dévoiler le lien extrêmement 

intime entre la littérature de soi et les sciences sociales, plus précisément la psychiatrie; le tout 

étant guidé par un objectif de réappropriation d’un langage qui aurait préalablement été figé dans 

le cadre restreint des critères diagnostiques.  
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1. La notion de silence dans le cadre de l’autofiction psychiatrique 
 

Ton silence est devenu une éloquence - Édouard Levé13  
 
1.1 L’autofiction et le rôle de  la sémiologie psychiatrique 
 
L’autofiction 
  

L’autofiction, à mi-chemin entre le roman et l'autobiographie, a été théorisée par Serge 

Doubrovsky en 1977. Elle est depuis définie par une multitude de spécialistes de la littérature, de 

Philippe Gasparini à Chloé Delaume. Marie Darrieusssecq la définit ainsi14: « l’autofiction est un 

récit à la première personne se donnant pour fictif, mais où l'auteur apparaît homodiégétiquement 

sous son propre nom, et ou la vraisemblance est un enjeu maintenu par de multiples “effets 

de vie15” ». L’écriture autofictionnelle repose d’abord sur une écriture de soi où le pacte de 

sincérité entre l’auteure ou la protagoniste réside dans un espace double entre le réel et la fiction. 

Pour Camille Laurens « l’autofiction [...] ne dit pas “Je suis” mais plutôt “Je sommes16” ». De cette 

citation nous retiendrons la double figure de l’écrivain dans son travail. Le « Je » ne peut être le 

« moi »,  il est un « moi » que l’on devient. Chloé Delaume précise qu’on écrit « non pour décrire, 

mais bien pour modifier, corriger, façonner transformer le réel dans lequel s’inscrit sa vie » 17. 

Sachant que l’image que nous avons de nous-même et de notre histoire est distortionnée par notre 

mémoire (par l’oubli ou l’inconscient), par l’image que nous voulons entretenir, par la limite des 

mots, etc, le protagoniste ne peut s’inscrire totalement dans le réel, d’où la préférence pour un 

genre intime et multiaxial. Édouard Levé disait dans Suicide : « La mémoire, comme les photos, 

 
13 Édouard Levé. Suicide, Paris, P.O.L, 2008, p.15. 
14 Isabelle Grell. L’autofiction. Paris, Armand Colin, 2014, p.19.  
15 Marie Darieussecq. « L’autofiction un genre pas sérieux », Poétique, n°107, 1996. 
16 Isabelle Grell. L’autofiction, Paris, Armand Colin, 2014, p.39. 
17 Chloé Delaume, La règle du je, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p.8.  
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gèle les souvenirs18 ». Dans cette recherche, nous analyserons deux œuvres que je me permets de 

qualifier d’autofictions psychiatriques : des œuvres qui, plus précisément, exploitent les thèmes de 

la psychiatrie et des troubles de santé mentale présents chez les protagonistes et leurs personnages. 

Enfin, nous ne parlons pas ici de témoignage, mais bien de fictionnalisation d’une expérience réelle 

et vécue des auteures.  

 

 D’autre part, chaque livre présenté repose sur un pacte autofictionnel avec son lectorat, ce 

qui nous permet d’affirmer ici qu’il s’agit bien d’autofiction. Le pacte autofictionnel, défini à la 

suite de la parution de l’oeuvre de Doubrovsky Fils19 en 1977,  implique que l’auteur, le narrateur 

et le protagoniste partagent le même « je » assumant ainsi les paroles qu’il écrit, par un remodelage 

fictif20. Cette appropriation du texte est présentée d’emblée dans le résumé du mémoire de Fanie 

Demeule21dans lequel elle écrit la première version de ce qui deviendra plus tard Déterrer les os  

Prenant la forme d’un recueil de fragments scellé d’un pacte autofictionnel, Carnet d’une 
désincarnée expérimente l'écriture mémorielle de mon adolescence marquée par l’anorexie 
mentale. Ainsi, chacun des fragments relate, dans un « je » autodiégétique, une situation 
isolée du quotidien en lutte perpétuelle contre soi, lutte dont l’ultime et unique but est la 
désincarnation.  
 

 

Parallèlement, l’auteure revendique dans une entrevue accordée à Maxime Plamondon22, la notion 

de roman inscrite sur la couverture de son livre afin de confirmer qu’il n’est  guère une histoire 

 
18 Édouard Levé. op. cit., p.11.  
19 Serge Doubrovsky. Fils. Paris, Éditions Galilée, 1977. 
20 Awwatif Beggar. « L’autofiction : un nouveau mode d’expression autobiographiques » Université Moulay Ismail 
(Meknès. S.D. 
21 Fanie Demeule. Entre désincarnation et réincarnation : la poétique du corps dans le récit d’un soi anorexique 
Suivi de Carnet d’une désincarnée, Mémoire, Université de Montréal, avril 2014.  
22 Le crachoir de Flaubert. Conférence de Fanie Demeule, [animé par Maxime Plamondon], 16 février 2021, 
[http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2021/02/conference-avec-fanie-demeule/] (consulté le 15 mai 2021) 
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véridique en tout point, mais bien inspirée de son réel. Nous pourrions donc parler ici de roman 

autofictionnel, espace où se jouent réel et fiction.  

 

 Dans le cadre de Matricide, le pacte peut nous sembler plus ambigu. La protagoniste et 

l’auteure partagent le même nom et le même métier. Par dessus tout, l’auteure dévoile son long 

processus de deuil à la suite du suicide de sa mère et sa propre tentative, tout en exploitant le 

rapport factice des critères diagnostics. Ces critères agissent dans l'œuvre à titre d’espace renfermé 

par un système délimité d'avance par ces limites auxquelles on doit se conformer. Dans une 

entrevue menée par Elsa Pépin (201723), Katherine Raymond se dédouane de toutes autres vérités 

telles que celle du psychiatre-psychiatrisé, figure interrogeant les rapports de pouvoir dans le 

milieu psychiatrique, idée sur laquelle nous reviendrons dans la troisième partie de notre analyse. 

Elle dévoile que son livre représente une lettre d’amour à sa mère tout en mettant en mots la 

violence vécue. Or, dans un échange avec l’auteure, elle m’explique qu’il y a un but performatif à 

son pacte d’écriture. Ultimement, son objectif est de « [déconstruire] les archétypes et 

l’hermétisme soignants-soignés24 », relation qui est fortement exploitée dans l'œuvre où le 

psychiatre doit se présenter comme une personne « invincible » aux yeux des corps médicaux et 

sociétaux, idée sur laquelle nous reviendrons dans la partie trois. Par ailleurs, l’auteure utilise une 

technique d’écriture intéressante en s’appropriant les pensées d’autres personnages, 

particulièrement de sa mère et des personnages psychiatrisés : elle passe ainsi d’un mode 

homodiégétique à un mode omniscient25. L’auteure, dans son écriture, se transpose dans la vie de 

certains patients, dont Odile P., une femme qui a passé la majorité de sa vie en psychiatrie et à qui 

 
23 Simon Paradis, La santé mentale : Rature et lit, [entrevue Elsa Pépin], 11 décembre 2017. 
[https://www.youtube.com/watch?v=kVBMugGR6do&t=601s] (Consulté le 25 juin 2021)  
24 Eve Bilodeau. Entrevue avec Fanie Demeule dans le cadre du projet de thèse. 18 mai 2021.  
25 Ibid. 
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on  reproche d’avoir fait « carrière en psychiatrie26 ». L’auteure affirme dans un échange que la 

place de la narrativité omnisciente permet aussi de ne pas positionner la protagoniste dans la place 

de l'héroïne, mais bien à la hauteur des patients afin de confirmer la mission générale du texte, soit 

la déconstruction des stéréotypes psychiatriques. Ce passage lui permet notamment d’explorer le 

caractère ambigu de l’étude de cas et de la stéréotypie du monde psychiatrique au travers des 

personnes plus souvent qu’autrement silencieuses et qui occupent une place centrale dans la 

représentation d’un milieu comme celui-ci.  

 

     Finalement, il importe de souligner que l’autofiction est une forme de performativité. En tant 

que performance de soi ou encore en tant que performance linguistique, la langue fait acte de 

scénarisation de l’être décrit. Laurence Gauvreau-Sinotte propose que  

[l]e soi qui est construit par la performance autofictionnelle ne peut [...] pas non plus 
correspondre à l’identité réelle d’une personne qui, elle-même n’est jamais exactement la 
même de toute façon. Le soi construit par l’écriture est forcément autre — ou du moins ne 
concorde pas facilement avec — avec le soi de l’écrit. Ainsi, en plus de mettre en scène le 
rôle de l’auteur.e, la narration de l’autofiction semble laisser entendre une deuxième voix 
narrative : celle du personnage « soi ». 27 
 
 

Ainsi, toute exploration du langage donne place à une figure d’altérité, un double où de multiples 

personnages se mélangent pour forger le personnage le plus vraisemblable du récit.  

 

 

 

 

 
26 Katherine Raymond. op. cit. p.23 (numérique)  
27 Laurence Gauvreau-Sinotte. « L’autofiction, une définition performative », Mémoire, Simon Fraser University, 
2020, p.79. 
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La sémiologie psychiatrique  

 En lien avec l’autofiction, nous ajouterons à notre analyse l’axe de la sémiologie 

psychiatrique développée au 19e siècle « d’abord de façon descriptive-objective (comportements) 

en relation avec le tour de pensée attaché à la méthode anatomo-clinique. Puis, au courant du 20e 

siècle elle a dû davantage prendre en compte la subjectivité du patient (introspection) et accepter 

qu'une dimension intersubjective vienne enrichir les connaissances28  ». Dans notre analyse, nous 

nous concentrerons plus précisément sur les signes de cette sémiologie médicale, afin de respecter 

le silence et les difficultés de communication des personnages dans les œuvres : « je me réfugie 

dans ma tête asexuée29», écrit Fanie Demeule.  Ce qui nous intéresse, c’est la première partie de 

l’évaluation psychiatrique, celle qui « comprend d’abord la définition des habitus physiques et des 

caractéristiques physiques30 ».  En médecine, l’habitus physique ou physiologique est, selon Le 

Robert « [l’] apparence générale du corps, du visage de quelqu’un en tant qu’indication de son état 

de santé »31 Serge Tribolet et Mazda Shahidi ajoutent : « La sémiologie est la science qui étudie 

les différents systèmes de signes (les codes, les signalisations, les langages, etc.). [...] la sémiologie 

psychiatrique repose sur l’étude du comportement de l’individu, des fonctions intellectuelles et de 

l’état émotionnel32 ». Nous prendrons en considération la façon dont les personnages se présentent 

et se comportent dans un esprit de trahison du corps, concept qui sera exploré dans la partie 2.3.  

Nous ausculterons les gestuelles, l’apparence physique, l’attitude, les changements corporels, etc.; 

finalement, tous les changements que le corps subira, sans liaison à la parole. Ce n’est pas par 

reniement de l’introspection que cette partie, plus précisément celle de la symptomatologie 

 
28 Martin Weyeneth. « Sémiologie psychiatrique », Psychiatrie et psychothérapie, 2004. 
29 Fanie Demeule. op. cit. p.73 
30. Martin Weyeneth.  loc. cit., p.136 
31 Le Robert Dico en ligne, [https://dictionnaire.lerobert.com/definition/habitus], (consulté le 30 mai 2021) 
32 Serge Trobolet et Mazda Shahidi. Nouveau précis de sémiologie des troubles psychiques, Heures de France, Paris, 
2005.  
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rapportée, sera ignorée, mais bien par manque d’espace et par respect de la  notion de silence, que 

nous laisserons de côté cette partie analytique de la sémiologie . Ainsi, nous éviterons de nous 

plonger dans une analyse des discours rapportés par le personnage, ce qui brimerait l’idée de la 

parole par le corps et ses actions.  

 

En ce qui concerne la sémiologie de l’anorexie, celle-ci débute par ce qu’on nomme « la 

triade symptomatique (les “trois A”)33  » soit : l’anorexie, l’amaigrissement et l’aménorrhée. Il 

s’ensuit une analyse des symptômes alimentaires (ex: contrôle de la cuisine), des symptômes 

physiques (ex: ballonnement abdominal) ou encore les manifestations paracliniques (ex: 

anémie34). C’est ce qui nous intéressera dans le deuxième chapitre en plus des signes associés à la 

limite entre l’anorexie et d’autres troubles. Isabelle Meuret explique qu’à la limite entre la vie et 

la mort « l’anorexie peut aussi se révéler être un symptôme parmi d’autres dans des pathologies 

appelées “cas-limites”35». Fanie Demeule déclare en ce sens qu’elle « n’ose jamais franchir ces 

limites »36. La figure de l’anorexique est de surcroît traversée par cette limite entre la vie et la 

mort: « Mon corps grouille. Je crois fermement que je vais mourir. [...] La mort d’une vieille 

junkie.37 » ou encore « Je sens la mort qui rôde autour de mon corps et je sais qu’elle attend 

seulement un moment d'inattention pour s’emparer de cette coquille vide38 ». 

 

 
33 Marie Grall-Bronnec & Morgane Guillou-Landreat (dir). « Aspects sémiologiques de l’anorexie mentale », 
Nutrition clinique et métabolisme, 21, 2007. 
34  Loc. cit. p.152 
35 Isabelle Meuret. L’anorexie créatrice, Klincksieck, Paris, 2006. p.22. 
36 Fanie Demeule. op. cit. p.15. 
37 Ibid. p.75. 
38 Ibid. p.85. 
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Dans le domaine de la suicidologie, la sémiologie se détourne totalement du corps pour 

s'ancrer dans une analyse des études biologiques et cliniques. Les signes de suicide et d’idéations 

suicidaires sont représentés par  

[l]’impulsivité agressive, le désespoir, des signes « silencieux » comme la 
consommation élevée d’internet, les comportements sédentaires et le temps de 
sommeil réduit, la sensibilité accrue à l’exclusion sociale, la diminution de la 
sensibilité pour détecter le soutien social, les problèmes interpersonnels liés au 
déficit de prise de décision, les difficultés à réguler les états émotionnels négatifs, 
la propension à percevoir la douleur psychique et physique et également la 
consommation de traitements opiacés39. 
 
 

 
L’idée des signes silencieux nous permet de mettre de l’avant la mise en scène d’un silence qui 

règne sur le pouvoir de parole. Ceci évoque une alors une impossibilité de mettre en lumière la 

maladie seulement par l’entremise de la voix. Enfin, trois axes permettent de repérer la crise 

suicidaire, axes que nous tenterons de retrouver chez Katherine Raymond: l’expression d’idées 

suicidaires, les manifestations d’une situation de crise psychique et le contexte de vulnérabilité40. 

En parallèle avec l’oeuvre de Marie Darsigny Trente41 et 4.48 Psychose42 de Sarah Kane, nous 

arriverons à mettre en lumière les différentes caractéristiques sémiologiques qui signalent le 

suicide, la tentative de suicide et la tentation suicidaire. 

 

Or, comme nous le verrons avec l’étude de cas, la sémiologie est contenue plutôt dans ces 

limites. Plusieurs critiquent le DSM-IV43 en raison de son inflation diagnostique (phénomène selon 

 
39 Philippe Courtet et Jorge Lopez Casroman (dir). « La sémiologie du suicide au XXIe siècle », Annales Médico-
Psychologiques, 174, 2016, p.505. 
40 Valérie Lequen. « Cours 7 : sémiologie suicidaire », notes de cours, [https://l3bichat2017-
2018.weebly.com/uploads/9/1/0/9/91095670/11a_d1_ue7_cours_7_semiologie_suicidaire_roneo.pdf], 30 novembre 
2017, p.3.  
41 Marie Darsigny. Trente, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2018. 
42 Sarah Kane, 4.48 Psychose, Paris, L’Arche, 1999. 
43 Association américaine de psychiatrie. Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 1952.  
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lequel, le DSM aurait tendance à pathologiser certains comportements humains étant perçus 

comme « normaux »). Si je me permets d’intégrer cette limite c’est qu’elle sera essentielle dans le 

cas de l’analyse du deuil chez Katherine Raymond. Considérant que le manuel diagnostic est le 

résultat de la science, mais aussi d’idéologies politiques et idéologiques, les critiques reprochent 

une réduction de « la pathologisation de l’existence et [des] économies de la souffrance44 ». C’est 

particulièrement le cas lors du deuil, phénomène exploré en profondeur dans Matricide. De 

surcroît, le deuil est médicalisé par le DSM-IV et pourtant,  « l’exclusion de celui-ci [du] DSM-

IV permettrait de tenir à distance la médicalisation d’un événement de vie qui, bien que tragique 

et douloureux, constitue un phénomène normal, ordinaire, commun de la vie humaine45 ». Il 

importe de souligner que le deuil a d’ailleurs été retiré du manuel diagnostic lors de sa cinquième 

édition, mais que celui-ci est toujours régi par certains modèles techniques. Grâce à une analyse 

de l'œuvre de Raymond, nous verrons de quelle façon nous tentons, socialement et 

institutionnellement, de mettre de l’avant un deuil dit « idéal », celui qui correspondrait aux 

attentes que nous avons conséquemment à ces modèles.  

 

 

 

 

 

 

 

 
44 Dominic Dubois, D. Namian,, M. P Rivest., et al. « La réception critique du DSM-5: un univers tout autant social 
que médical ». Revue québécoise de psychologie, 2014, vol. 35, no 1, p. 5.  
45 Loc. cit. p.15. 
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1.2 Le silence : une liaison avec l’études de cas  
 
 

L’étude de cas, définie par David G.Myers et C. Nathan DeWall comme « [une] technique 

d’observation par laquelle on étudie de façon approfondie une personne dans l’espoir de mettre à 

jour des principes universels46 », est un procédé qui, à première vue, brime la part intime de la 

psychopathologie en voulant classifier les individus suivant des critères qui sont universels. Ceci 

est donc à l’opposé d’une parole autofictionnelle qui, elle, vise une écriture intime. De plus, en 

voulant évoquer des conclusions générales s’appliquant à tous, nous perdons la part différentielle 

du trouble et augmentons ainsi le risque d’obtenir des conclusions erronées. Comme l’explique 

Martine Delvaux, « [l]a rédaction d’une étude de cas a pour but principal, non de donner à lire ou 

à entendre le récit personnel d’un individu, ce qui se présenterait comme un témoignage, mais 

plutôt de confirmer les hypothèses d’une théorie en leur apportant la preuve du cas vécu, de 

confirmer ou de justifier un diagnostic présent ou antécédent47 ». Ainsi, nous partons d’une théorie 

qui existe au préalable et nous tentons de l’étiqueter à la personne qui se présente devant nous.  

Cela témoigne de la part objective de l’étude de cas, qui est mesurée d’avance, tout en révélant le 

pouvoir du corps médical. En outre, l’étude de cas se concentre sur ce qui est observable, mais 

avant tout « [i]l ressort des différents débats que le cas est indissociable du référentiel théorique 

qui l’a produit. Par conséquent, le cas ne saurait préexister aux concepts qui ont participé 

intimement à sa construction et en conditionnement la saisie48 ». De cette façon, tout regard porté 

sur le corps malade tente d’accéder à une idéologie figée, démontrée par d’autres malades plus tôt 

 
46 David G. Myers et Nathan Dewall C. Psychologie 11e édition, Paris, Lavoisier Médecine sciences, 2016, p.28. 
 
47 Martine Delvaux. op. cit. p.66. 
48 Silke Shauder & Nathalie Duriez (dir.). L’étude de cas en psychologie clinique. Paris,  Dunod, 2012. p.4.  
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dans l’existence de la maladie et auxquels on espère pouvoir l’identifier. Autrement dit, malgré la 

parole proférée,« [elle est lue] à l’intérieur d’une machine interprétative qui les réduit, ainsi que le 

sujet qui les a exprimés, à un diagnostic49 ». Kramer Ueli renchérit en disant que « à l’heure 

actuelle, ces acteurs [psychotérapeutes, psychiatres, etc.] se fient essentiellement sur les 

conclusions des études basées sur la comparaison par groupes50 ». 

 

L’étude de cas s’articule à l’œuvre de Katherine Raymond par le prologue qui relève de 

cette méthode d’étude. En suivant l’échelle quantitative SAD PERSONS (échelle créée par 

Pattererson en 1983) la narratrice démontre l’absence du langage de sa mère, qui, selon cette 

échelle, ne présentait que peu, voire aucune possibilité de suicide. L’étude de cas en début de texte 

pose l’artificialité de cette méthode universelle qui ne recueille que trop peu l’aspect suicidaire 

soutenu par le silence. L’étude de cas permet, par ailleurs, de saisir l’idée d’un  clivage entre les 

persona extérieures et réelles, ce qui nous ramène à une dichotomie vraisemblablement similaire 

à l’idéologie autofictionnelle51. Dans une conversation avec l’auteure, celle-ci me révèle que le 

chapitre zéro de son livre est effectivement une représentation de l’enfermement. Elle ajoute à cela 

qu’elle s’intéresse dans son écriture « à la violence institutionnelle du langage médical 

universalisant à l’intersection des violences langagières52 ». 

 

En ce qui a trait à l’anorexie, « la pathologie peut passer, par la grâce de la représentation 

obsessionnelle, du statut de maladie mentale transitoire à celui de trouble généralisé et, de là, à 

 
49 Martine Delvaux. op. cit. p.63. 
50 Kramer Ueli. « Les méthodes d’études de cas en psychothérapie : perspectives actuelle », Santé mentale du 
Québec, vol 36, n°1, 2011, p.202. 
51 Katherine Raymond. op.cit. p.19. 
52 Eve Bilodeau. op. 
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celui de symptôme universel53 ». Ainsi, le discours anorexique, par sa multiplicité de symptômes, 

offre un rapport intime et un rapport collectif passant principalement par des critères diagnostics. 

Ceux-ci tentent d’enfermer les individus dans une roue institutionnelle, celle de l’étude de cas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 Marianne Groulez. « Écrire l’anorexie : Évolution de la maladie, renouvellement du discours », Études, tome 405, 
2006, p.332. 
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2. Le langage du corps 

 

 2.1 Le témoignage de la corporalité : une idéologie performative ? 

 

 Est-ce que l’autofiction est en elle-même un acte performatif ? Chloé Delaume affirme que 

« l’autofiction contient des gènes performatifs54 ». Est-ce que le jeu de soi qui est évoqué par 

plusieurs théoriciens comme Judith Butler ou Richard Schechner s’applique dans un contexte 

autofictionnel ? Nous dirons oui. L’autofiction, précédemment décrite comme un espace d’alliance 

entre le réel et le fictif, est en plus un endroit où nous retrouvons trois identités distinctes : le 

narrateur, l’auteur et le personnage. C’est en s’inspirant des études sur la performance du « soi », 

que Laurence Gauvreau-Sinotte propose l’idée d’y insérer le cadre autofictionnel. Celle-ci insiste 

d’ailleurs sur le fait que  « le corps, porteur de signes, participerait aussi à cette performance de 

soi55  ».  Voyons comment cela s’applique aux deux œuvres analysées. 

 

 Jean Wilkins révèle, dans son ouvrage sur les adolescentes anorexiques que « [l]e goût de 

la performance et le perfectionnisme qui caractérisent les adolescentes anorexiques ne sont pas 

sans rapport avec la recherche de l’excellence tant valorisée par la société56 ». Par conséquent, les 

adolescentes anorexiques, comme elles ressentent l’obligation absolue de contrôler leur corps, 

celles-ci éprouvent d’autant plus le besoin de contrôler leurs performances extérieures. Fanie 

Demeule, dans Déterrer les os éprouve le besoin de contrôler son corps le jour où elle comprend 

 
54 Chloé Delaume.  op. cit. p.79. 
55 Laurence Gauvreau-Sinotte. « L’autofiction, une définition performative », Mémoire, Simon Fraser University, 
2020.  
56 Jean Wilkins. Adolescentes anorexiques : Plaidoyer pour une approche clinique humaine. Montréal Les Presses 
de l’Université de Montréal, 2012, p. 40. 
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qu’elle n’a pas ce contrôle en raison de ses premières menstruations:  « c’est contre ce corps de 

trop que je pleure ma colère et mon impuissance [...] Cet étranger qui m’humilie. Ce corps 

scaphandre dans lequel je suis enfermée vive57. »  La perte de contrôle de l’auteure déclenche en 

elle une volonté absolue de se réapproprier son corps, d’en décider la destinée: « Il existe forcément 

une façon de supprimer les règles [...] C’est désormais l’unique objectif de ma vie58. » C’est donc 

au premier rang des signes sémiologiques que nous retrouvons l'aménorrhée, soit la perte des règles 

due à la dénutrition ou à un problème endocrinien.  Cette quête faminique par la protagoniste mène 

à terme son projet : « Mes menstruations arrêtent» .59 Par ailleurs, cette volonté de contrôle chez 

l’adolescente ne réside pas uniquement dans la domination corporelle. On dit des adolescentes 

anorexiques que le travail est une source de ration : « elles décrochent d’excellentes notes dans 

leurs études grâce à un travail acharné selon des objectifs clairs et précis. »60 C’est exactement ce 

qu’on note chez Fanie Demeule, à la fois sur le plan universitaire, mais aussi en ce qui touche les 

activités extérieures telles que la natation et le violoncelle. La jeune femme semble combler ce 

besoin qui était à la base un excès nutritionnel. Cette idée revient chez Roxane Gay : « On m’avait 

élevée ainsi, toujours dans l’excellence [...] la maîtrise de mon travail scolaire me réconfortait.61 » 

De l’excès à l’ascèse, on observe une forme de dépendance qui, selon Wilkins, commence par « 

un état psychique lié à la jouissance du contrôle, du refus, du vide, du rien, à l’image de son monde 

intérieur62 ». Chez Demeule, l’idée de la dépendance s’exprime dès le début du texte : « Mon père 

empoigne sa petite droguée [...] mon monde tourne autour de l’excès63 ». La performance de la 

 
57 Fanie Demeule. op. cit. p.19 
58 Ibid. p.21 
59 Ibid. p.47  
60 Jean Wilkins. Adolescentes anorexiques op, 200 p. 34 [en ligne] 
61 Roxanne Gay, Affamée une histoire de mon corps, Québec, Édito, 2019, p.88.  
62 Jean Wilkins. op. p. 46 [en ligne] 
63 Fanie Demeule op. cit.  p.11 
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protagoniste s’accélère au début de son trouble du comportement alimentaire, tant d’un point de 

vue scolaire (« je me révèle d’une concentration jamais rencontrée [...] je me sens d’une extrême 

intelligence. Je m'inscris au gym, où je me transforme en guerrière64») qu’extrascolaire (« Je 

pratique [le violoncelle] comme jamais. Ma prof le remarque. Pour la première fois je suis fière de 

quelque chose »65). L’anorexie, perçue à l’adolescence comme période de recherche identitaire, 

mène la jeune fille à s’interroger sur la personne qu’elle est. Le corps performe non seulement 

dans sa corporalité, mais aussi dans sa psyché, dans son besoin récurrent de contrôler l’expression 

de son être en entier pour le mobiliser.  

 

 Chez Demeule, nous retrouvons aussi l’idée de la performance théâtrale. Comme 

l’explique Wilkins, la première rencontre entre le médecin et le patient se passe en retrait de la 

performance corporelle : « Comme au théâtre, nous entrons sur la scène à un moment où une bonne 

partie de la pièce à été jouée sans nous66. ». Ce rapport à la théâtralité nécessite une scission du 

personnage entre celui qu’il est réellement et celui qui se présente comme malade, comme objet 

de personnage. La narratrice déclare : « Je me retrouve télescopée dans une mise en abyme qui me 

donne le vertige, car je joue un rôle par dessus le rôle que je joue continuellement dans la vie. Je 

sonne faux »67. Le corps anorexique demeure ainsi à lui seul un motif de dédoublement qui 

demande, jour après jour, de jouer le rôle qui lui est demandé par l’analyse psychiatrique. Ceci 

peut d’ailleurs représenter un regard éclairé sur l'étude de cas et la sémiologie qui demande aux 

patients de se conformer à une série de critères universels passant d’emblée par les fonctions 

corporelles.   

 
64 Fanie Demeule. op. cit. p.37. 
65 Ibid. p.39. 
66Jean Wilkins. op. cit. p. 67 [en ligne] 
67 Fanie Demeule. op. cit.  p.55. 
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 L’acte théâtral chez Katherine Raymond possède un tout autre sens de dénonciation. Cela 

peut se relever tant par l’imposition de « la mère ou la fille parfaite » que par l’image idéalisée de 

la psychiatre. Or, nous nous concentrerons sur le rapport au corps dans l’écriture de soi de l’auteure 

et de son trauma. Par ailleurs, le suicide, comme l’ascèse, nécéssite une double représentation du 

personnage. Comme l’explique Levé dans Suicide, « [p]our l’accomplir [ton suicide], tu fus 

contraint de le mettre en scène »68 ou encore « Tu es comme cet acteur qui [...] révèle par un dernier 

mot qu’il fut un personnage dont il tenait le rôle69. » La mère, et toute autre personne qui s’enlève 

la vie sans que personne ne puisse s’y attendre, joue dans la vie courante un rôle qui se sépare de 

son identité de base par l’organisation d’une mise en scène du geste mortel, de l’exécution. David 

Lester dit d’ailleurs « que chaque personne suicidaire met en scène ses actions suicidaires70 » 

[traduction libre]. D’autant plus, l’auteur ajoute que les recherches prouvent que, dans bien des 

cas, les personnes suicidaires font une répétition de leur suicide avant de passer à l’acte, le tout 

dans le but de bien orchestrer leur geste fatal. Comme un spectacle, le suicide est un acte que l’on 

doit mettre en scène, que ce soit par l’idée de laisser ou non une lettre de suicide, de choisir la 

façon dont on va procéder, les vêtements à porter, l’endroit et l’heure ou on passera à l’acte, etc. 

Le tout découle d’une planification. Ainsi, « les choix qui sont faits sont déterminés en partie par 

leur psychodynamique et par la façon dont ils souhaitent se présenter aux autres71 ».  

 

 Or la performativité de Katherine Raymond existe aussi dans l’espace corporel, mais plus 

précisément dans l’attente qu’on perpétue face au corps. Cela se manifeste dès la première phrase 

 
68 Édouard Levé. op. cit. p. 30. 
69 Ibid. p.34.  
70 David Lester. “Suicide as a staged performance” Comprehensive psychology, volume 4, article 18, 2015, p.3. 
71 Ibid. p.4. 
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du chapitre « psychiatrie » : « Pourquoi une si jolie jeune femme voudrait-elle mourir ? »72. Comme 

si le corps, par sa beauté, devait être protégé de la douleur du monde qui l’entoure. Comme si la 

beauté en elle-même suffisait pour survivre au départ tragique d’une mère. La narratrice renchérit 

quelques pages plus tard, dans un mouvement de sexualisation de son propre corps : « Sans le 

spectacle du corps pour plaire, les sentiments deviennent mal vus »73. Ceci représente bien le 

silence que porte un corps derrière sa pathologie, les signes qu’on ne voit pas, mais qui existent 

par un déchaînement anatomique, idée sur laquelle nous reviendrons dans la partie 2.3  

 

Ainsi, bien que le corps fonctionne à titre de centre performatif, il se situe aussi dans une 

idéologie où la performativité extérieure (scolaire, sportive, théâtrale) permet la mise en scène 

d’un tout cohérent, soit la totalisation de la performativité vécue dans l’intimité et dans le collectif. 

Dès lors, l’absence de langage (émis par le trouble psychiatrique et ses contraintes) pousse le corps, 

ascétique ou suicidaire, vers une parole qui se dévoile par le corps ou par les actions entreprises 

par celui-ci ; une parole qui permet à la fois de faire vivre le trouble dans les yeux des autres, mais 

aussi de le faire exister de façon concrète pour l’individu qui le vit.  

   

 

 

 

 

 

 

 
72  Katherine Raymond. op. cit. p.25. 
73 Ibid.  p.54. 
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2.2 Le corps anorexique : une lecture et une écriture corporelles 

 

Mais je me suis vite aperçue que je n’écrivais pas seulement un récit sur mon corps;  
j’étais en train de me forcer à regarder ce qu’il avait enduré74  

 
 
 Parler d’ascétisme, soit de privation et de volonté de tendre vers la perfection, dans le 

contexte du christianisme, c’est faire prévaloir un idéal de vie supérieur menant à une purification 

totale et suprême75. N’est-ce pas déjà en soi un acte performatif dont le but ultime est de rejeter le 

corps au profit de l’esprit ? À partir des écrits anorexiques récents, voyons comment la lecture et 

l’écriture de l’ascèse se mêlent à l’idéologie performative du corps et à son langage explicités dans 

la section précédente. On explique dans les revues médicales que « l’anorexie mentale est une 

maladie singulière, en ce sens qu’il s’agit d’un trouble psychopathologique grave, dont le terrain 

d’expression est le corps76 ». Fanie Demeule l’exprime elle-même dans sa série Bagel, une série 

de textes d’environ deux-cent mots (pour les deux-cent calories d’un bagel) portant sur son 

rétablissement : « une icône triste, sans bouche aux joues concaves et au cou sec. Des yeux blancs, 

absents, sous un grand crâne chauve. Des clavicules saillantes. Ce sont elles seules qui parlent, qui 

traduisent, à leur manière, le langage éteint du regard77 ».  

 

D’emblée, Fanie Demeule adopte des techniques d’écriture fréquemment utilisées dans les 

témoignages sur cette maladie, soit l’écriture en fragments et l'émaciation textuelle. L’écriture en 

 
74 Roxanne Gay, op. cit. p.13. 
75 Claude Louis-Combet. Ascétisme et eudémonisme chez Platon, Presses universitaires de Franche-Comté, 
Besançon, 1997, sp.  
76 Marie Grall-Bronnec, Morgane Guillou-Lendreat et Luc Vénisse.« Aspects sémiologiques de l’anorexie mentale 
» Nutrition clinique et métabolisme (21), 2017, p.152. 
77 Fanie Demeule. Bagel, [https://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/category/en-residence/fanie-
demeule/], 23 mai 2019 au 20 février 2020, sp.  
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fragments se présente par de courts textes ayant chacun une « situation isolée78 » alors que 

l’écriture émaciée se distingue par sa simplicité profonde, comme une écriture homologue à 

l’image de l’anorexie. Selon les écrits d’Isabelle Meuret, ceci reposerait sur une idée de 

cohabitation entre le corps désincarné et le texte émacié, comme si le texte représentait l’image de 

la figure osseuse de l’anorexique ― os qui font figure de « langage personnel à décoder79 ». 

Demeule explique d’ailleurs, toujours dans son mémoire,  que grâce à une analyse des écrits 

anorexiques d’Amélie Nothomb et de Geneviève Brisac, il est possible de dire que « le corps de 

l’anorexique lui sert [...] de support linguistique sur lequel on peut lire son histoire identitaire 

cryptée, mais dont la puissance de la douleur demeure universelle80 ». Le corps, par ses signes, 

omet le langage oral pour laisser place à un langage purement corporel. Fanie Demeule ajoute que 

« plus [le] physique [des personnes atteintes d’anorexie] s’amaigrit, plus [leur] cri gagne en 

force81». Ainsi, le corps possède son propre langage qui, contrairement à la parole classique, se 

présente aux yeux des autres. L’auteure renchérit d’ailleurs dans son texte : « tout est dit, ici même, 

sous la surface de ma peau. Mes os»82. Or elle m’explique dans une entrevue que l’écriture émaciée 

n’est pas complètement associée à la théorie de Meuret puisque son sujet n’est jamais présenté 

comme cadavérique, alors que l’écriture elliptique serait davantage liée à une idée paradoxale entre 

le fond du texte et sa forme83. Au contraire, celle-ci se démarque par l’utilisation de phrases 

incomplètes, mais dont le sens n’est point affecté, comme dans la phrase « Même dans le frigo ? »84 

 
78 Fanie Demeule. Entre désincarnation et réincarnation : la poétique du corps dans le récit d’un soi anorexique 
Suivi de Carnet d’une désincarnée, Mémoire, Université de Montréal, avril 2014, p.ii. 
79 Fanie Demeule. loc. cit. P.9. (2014)  
80  Fanie Demeule. op. cit. p11 
81 Ibid. p.10 
82 Fanie Demeule. op. cit.  p. 73  
83 Eve Bilodeau. op. 
84 Fanie Demeule. op. cit. p. 55 
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qui se distingue par l’utilisation de la figure de style appelée l’ellipse, dans ce cas par l’absence de 

verbe laissant place à un espace de non-dit.  

 
 

Déterrer les os, écrit sous forme d’écriture elliptique, met de l’avant une inspiration des 

écrits anorexiques « à l’aspect épuré, à la langue minimaliste et sèche comme un corps sans chair, 

mais paradoxalement lourd d’énonciation à l’image du corps anorexique85 ». Le texte est d’ailleurs 

écrit à l’aide de courts fragments, chacun relatant un épisode précis de la descente vers l’anorexie. 

De cette façon, Demeule use d’une écriture elle-même « anorexique », mais qui évoque tout autant 

la limite du langage dans l’expression des troubles psychiatriques. Comme l’explique Meuret, 

«  l’anorexie dans toute sa dimension phénoménologique, prend son sens une fois considérée dans 

les vides et les pleins de son écriture86 ». L’écriture elliptique, contenant des vides, permet au 

lectorat de s’approprier le texte à sa façon, d’en déduire lui-même le pathos associé aux images 

provocantes. La maigreur du texte se présente ainsi comme un homologue performatif de la 

corporalité de l’auteure tout en lui laissant le champ libre pour l’expression d’une conversation 

trouble entre les divers personnages. Or il ne faut pas oublier que la protagoniste vit un type 

d’anorexie atypique qui ne correspond pas essentiellement à l’image sociale qu’on a de cette 

maladie, celle-ci ne représentant pas de façon précise un corps à l’apogée de sa désincarnation, à 

la standardisation que nous avons d’une anorexique devant subir hospitalisation, etc. Il en va de 

même lorsque la psychologue du cégep refuse de diagnostiquer l’anorexie chez elle. En opposition, 

Demeule expose, dans une économie de mots, une multiplicité d’informations en s’inspirant d’une 

esthétique hyperréaliste: « j’ai volontairement offert une surcharge d’informations et en 

 
85 Ibid. p.15. 
86 Isabelle Meuret. L’anorexie créatrice, Paris,  Klincksieck, 2006, p.25. 
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m’attardant sur des détails dont on fait normalement l’économie. Ce faisant, j’ai employé un 

procédé s’apparentant au style, d’abord pictural puis cinématographique, de l’hyperréalisme87 ». 

 

L’anorexique, par son manque de volonté de guérir, mais aussi par les idées préconçues 

entourant ce trouble, met en péril, chez Demeule, l’échange entre la protagoniste et ses proches. 

Dans Déterrer les os, la communication est absente, aucun personnage ne semble entrer en relation 

avec d’autres : tous sont isolés, à l’image de ceux qui vivent avec une psychopathologie qui ne 

correspond pas aux standards diagnostiques et qui ne sont ainsi pas pris au sérieux88. L'auteure 

n'emploie aucun dialogue entre la protagoniste et son entourage dévoilant ainsi une figure de vide, 

de désincarnation non seulement du corps, mais aussi des échanges. Isabelle Meuret déclare dans 

son ouvrage L’anorexie créatrice : « l’anorexie est donc une pathologie de la communication, du 

temps et aussi de l’espace89 ». De plus, dans cette entrevue offerte à Maxime Plamondon, Fanie 

Demeule explique qu’elle met volontairement ses personnages sous silence dans le but de créer 

une limitation stéréotypique de la figure de l’anorexique squelettique, qui mène certaines 

personnes anorexiques à ne pas être entendues ou traitées en raison de leur apparence. Elle 

reconnaît d’ailleurs que le problème vient plutôt des représentations restrictives qui accompagnent 

l’anorexie, ajoutant que, sans langage, nous restons prisonniers du stéréotype90. En un autre sens, 

il existe certaines interférences entre la voix et le corps. Alors que nous pensons le corps 

anorexique par la marque de l’émaciation, le langage, lui, brouille la compréhension initiale que 

nous avons sur la santé mentale.  

 
87 Fanie Demeule. « Informité du récit et chair monstrueuse dans Déterrer les os (2016) et Roux clair naturel 
(2019   », acte de colloque.  
88 Le crachoir de Flaubert. op. cit. 
89 Isabelle Meuret. op. cit. p.23.  
90 Le crachoir de Flaubert. op. cit. 
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Il importe de souligner avec Meuret que « l’écriture de l’anorexie, procédé qui nous plaît 

d’appeler la taille zéro de l’écriture, use d’une rhétorique particulièrement fondée sur l’expérience 

de la faim91 ». L’écriture de l’anorexie dans Déterrer les os nous porte à suivre l’expérience du 

jeûne vécue par Fanie Demeule, qui se donne des temps limites pour franchir la faim : « un mois 

comme un défi, un ultimatum. Un mois pour fondre et déterrer les os92 » Or, l’écriture taille zéro 

se démarque par le fait que la communication est un point d’ancrage dans l’expression du trouble. 

Ceci se définit principalement par une écriture qui s’inscrit dans l’ordre de la simplicité et du 

rapport à un discours direct. De cette façon, le texte est lui-même enfermé dans un régime 

linguistique qui s’articule de la vie jusqu’au texte, émacié, squelettique ; un type d’écriture dont le 

lecteur se doit, chez Demeule, de lui-même comprendre l’expression.  Ce régime littéraire est selon 

Isabelle Meuret « un prolongement de la pathologie, son expression, son exutoire, sa 

traduction 93 ». Le caractère expressif du corps anorexique met de l’avant la part identitaire qu’on 

lui tend : le corps se désincarne dans l’ultime but d’apparaître aux yeux des autres.94 Enfin, 

l’utilisation de ce type d’écriture n’implique pas seulement de se vider tranquillement de ce que la 

personne anorexique considère comme sa prison, mais a pour but de réussir à faire parler 

l’intérieur, malgré l’appauvrissement physique langagier au même rythme que la maladie avance. 

Fanie Demeule déclare que le silence de la protagoniste est une forme d’automédication. Il permet 

de se recueillir, de se retrouver dans un monde qui va trop vite. Débutant l’oeuvre par un espace 

limite, le personnage passe rapidement d’un mode où elle veut tout manger (« J’ouvre le frigo et 

 
91 Isabelle Meuret. op. cit. p.25. 
92 Fanie Deumeule. op. p. 31 
93 Isabelle Meuret. « Littérature contemporaine et anorexie : À propos d’Amélie Nothomb » 
[http://www.detambel.com/images/30/revue_271.pdf], (consulté le 29 avril 2021). 
94 Fanie Demeule. « ARTS- Corps anorexique et corps textuel : une question de langage » Fonds d’investissement 
des cycles supérieurs de l’Université de Montréal, vol 23, n°3, automne 2014, sp.  
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me gave jusqu’à saturation, remplissant les interstices qui se creusent en moi »95), tout vivre, à un 

mode où ce même monde représente une menace, un endroit dont il faut s’isoler.  

 

L’ironie, prend une place considérable dans l’œuvre de Demeule qui avant tout présenterait 

des textes de l’ordre de l’indicible. Bien que l’écriture et la publication de ses textes mettent de 

l’avant une prise de parole, il n’en demeure pas moins qu’elles témoignent de l’impossibilité de 

tout dire. Toujours selon l’auteure, en allant au plus profond de la douleur vécue, l’ironie ou encore 

l’autodérision offrent une forme de distanciation entre la douleur vécue et l’écriture, permettant  

d’« inventer des  situations cocasses  qui viennent désamorcer le pathos 96 ». Ces deux approches, 

ironique et théâtrale, se conjugent de façon à ce que le corps ne soit pas seulement un espace 

linguistique, mais aussi un véhicule entre la personne malade et son vécu. Ainsi, chaque fragment 

tente non pas nécessairement de mettre en mots le trouble du comportement alimentaire, mais bien 

de mettre en lumière l’image de la scène, d’où l’approche théâtrale de l’auteure. Enfin, cette 

approche ironique, par l’entremise de la figure excessive, lui permet de « s’éloigner de ce vécu et 

de le considérer comme un objet fictionnel à part entière97 ». Elle ajoute d’ailleurs, toujours dans 

cette même entrevue, que cette ironie permettrait de « sublimer98 » la lourdeur présente dans le 

vécu du trouble alimentaire afin de faire jouir le lecteur d’une expérience de lecture moins lourde : 

lourde de poids, lourde de sens99. L’ironie permet aussi de désamorcer l’absurdité de certaines 

situations. L’auteure explique dans une conversation du 18 mai 2020 que l’ironie offre la 

possibilité de ne pas rendre le trouble « attrayant » aux yeux du lectorat. La distanciation rend 

 
95 Fanie Demeule, op. p.14. 
96 Fanie Demeule.. Entrevue Québec en toutes lettres, [https://www.youtube.com/watch?v=SKdf_OWTx08], 22 
octobre 2020.  
97 Eve Bilodeau. op.  
98 Ibid. 
99 Ibid. 
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possible une discussion sur l’inconfort lié au trouble tout en évitant le pathos. Enfin, cela légitime 

le désinvestissement de la narratrice au profit de l’histoire à raconter, avec un recul, avec une autre 

lueur100.  

 

Ainsi, l’écriture de l’anorexie ne repose pas seulement sur des techniques comme l’ellipse 

ou le fragment, mais aussi sur un ensemble de jeux textuels tels que l’ironie pour faire face à un 

vécu douloureux, voire de l’ordre de l’indicible. À travers une écriture émaciée, l’auteure fait corps 

avec son texte dans le but d’exprimer le langage démuni de l’anorexique. Elle explore par 

l’entremise de ses mises en scène le jeu séquentiel de la mémoire qui se trouble, mais surtout la 

part indicible de cette maladie. Par le biais autofictionnel, la question de la mémoire et de ses 

limites permettent d’appuyer le concept d’indicibilité. Plus précisément, la question de l’oubli, 

qu’on peut associer à la fois à l’inconscient ou au trauma, cantonne la possibilité de mettre en mots 

l’absolu du vécu. Enfin, la différence entre le silence (figure volontaire) et l’indicible (figure 

forcée) offre la possibilité de se questionner sur la valeur politique. Le silence, en étant un choix 

(par exemple par l’absence de communication), ouvre la porte à l’expression d’une volonté de taire 

comparativement à l’indicible qui, de son côté, relève davantage de la trahison ou des limites de 

la mémoire.    

 

 

 

 

 

 
 

100 Ibid. 



 
 
30 

2.3 Le concept de trahison des corps 
 
 
 Pendant longtemps dans l’histoire de la psychiatrie, le regard du médecin sur le corps du 

malade était considéré comme une façon objective de fournir un diagnostic. C’était le cas de Jean-

Martin Charcot, le célèbre neurologue de la Salpêtrière qui, par l’art de la photographie, étudiait 

le corps des femmes à la recherche d’une réponse à leur « folie », comme si le corps trahissait en 

lui-même son caractère maladif.  Martine Delvaux explique que « la photographie constitue un 

outil empirique qui permet d’établir des taxonomies en vue de diagnostics et de traitement 

exacts  101 ». Comment est-ce qu’aujourd’hui le regard permet de lire sur le corps de l’endeuillé et 

de l’anorexique ? C’est ce qui sera analysé, d’un point de vue intime et d’un point de vue social, 

dans cette section, au moyen des signes de la sémiologie psychiatrique, du corps et de ses actions. 

Nous verrons de quelle façon le corps peut lui-même trahir la maladie avant même qu’elle soit 

reconnue par un corps médical.  

 

 Tout d’abord, le corps de l’anorexique chez Demeule respecte la « triade des trois A » 

évoquée plus haut. L’auteure expose dans le résumé de son mémoire que sa protagoniste présente 

dès le début du texte des signes cliniques de perte de poids (« Deux mois plus tard, la balance 

affiche trente-cinq livres de moins102 »). À ceci s’ajoute l’arrivée de l’aménorrhée. Une multitude 

d’autres signes apparaissent dans le manuel diagnostique (DSM-IV103) servant à corroborer de 

manière objective et universelle la maladie de la protagoniste. Or ce qui est intéressant dans le cas 

de l’anorexique, c’est que celle-ci se dédouane de la maladie et l’accepte seulement une fois que 

 
101 Martine Delvaux. op. cit p.38 
102 Fanie Demeule. op. cit.  p.25  
103 Allen Frances, Michael B. First, et Harold Alan Pincus. Guide du DSM-IV. Association américaine de 
psychiatrie, 1995, sp. 
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les signes les plus critiques se situent dans sa corporalité. En d’autres mots, elle ne se perçoit pas 

comme malade avant de franchir la limite qui pourrait la mener vers la mort. Par ailleurs, tout au 

long du texte, des signes apparaissent de façon spontanée sans presque jamais créer d’inquiétude 

chez la jeune fille. Ceci crée un effet stylistique intéressant en vue de la création d’une étude de 

cas. Voici donc quelques exemples de signes qui trahissent la maladie par le corps sans jamais 

pointer vers un diagnostic.  

 

Signes cliniques  Signes chez la protagoniste104 

Hypotension orthostatique : pression artérielle 
anormale (chute de pression). 

«Un matin en descendant l’escalier menant 
aux casiers, je perds connaissance [...] Je 
découvre à quel point il est bon de s’évanouir, 
de se sentir chuter, de se sentir partir 
[...] Après cet incident, je renouvelle 
l’expérience et m’évanouit 
ponctuellement105 » 

Surinvestissement intellectuel  « Je veux être seule dans ma performance, 
dans mon exploit106 » 

Binge eating accompagné d’accès boulimique  « Un sac de popcorn traîne sur le comptoir. Je 
l’éventre et le dévore par poignées. Déjà le 
sac est vide. Insatiable, j'ouvre la porte du 
réfrigérateur À hauteur de mes yeux, six 
pamplemousses roses sont alignés sur un 
plateau [...] J’insère un doigt au fond de ma 
gorge. Sous une délicieuse convulsion, je 
vomis utérus et trompes de Fallope107 » 

Évitement alimentaire  « Je dissimule dans ma joue d’énormes 
bouchées de gâteau pour les recracher dans 
ma serviette en m’essuyant les lèvres108 » 

Traits obsessionnels fréquents  «Je me mets à dériver pendant trois heures, à 

 
104 Fanie Demeule. op. cit. 123 p.  
105 Ibid. p.56 
106 Ibid. p.58 
107 Ibid. p.92-93 
108 Ibid. p.49 
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effectuer  des allers-retours entre le miroir et 
le vélo stationnaire, m’épilant 
méticuleusement  les sourcils et me purgeant 
l’estomac109 » 

Température centrale très basse (sous 35° C) « J’ai juste froid [...]  on n’a pas envie de 
discuter plus qu’il faut lorsqu’on est frigorifié. 
C’est une sorte d’économie du langage, une 
tactique de survie pour que toute notre énergie 
reste concentrée sur notre réchauffement110 » 

Malaise cardiaque  « Mon cœur grouille. Je crois fermement que 
je vais mourir. J’ai des étoiles devant les yeux. 
Ce  serait presque agréable si je n’avais pas si 
peur111 » 

 

 

En outre, le concept de trahison des corps repose sur un autre facteur majeur : la théâtralité. 

En tant que support, le corps et ses gestes font objet de transition entre l’état interne et externe du 

patient. Par exemple, comme le montre le tableau ci-dessus, les traits obsessionnels fréquents 

présentés par le sujet anorexique permettent de faire le pont entre les idées obsessionnelles qui le 

consument psychologiquement et son rapport au monde extérieur (soit à l’extériorisation de ces 

pensées par l’entremise du corps).  

 

De plus, le trouble se remarque dans son rapport à la sexualité, surtout au moment des 

modifications pubertaires. Son corps dévoile celui de la femme, celle qu’elle n’est pas prête à 

accepter. Maurice Corcos exprime dans une étude sur le rapport entre anorexie et sexualité  qu’«[i]l 

y aurait dans la jouissance des patientes souffrant de TCA un fantasme d'annulation du sujet et de 

 
109 Ibid. p.50  
110 Fanie Demeule. op. cit. p.50  
111 Ibid. p.75 
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l’objet qui réactive un moment de désinvestissement. Le sujet (de par l'afflux de sensations généré 

par la conduite) répéterait le traumatisme, c'est à-dire l’absence de contenant au débordement 

pulsionnel interne112 ». De cette façon, la personne anorexique se dédouane de ses besoins 

corporels au profit d’un vide et d’une essence pure. Il en va de même pour le personnage de 

Demeule qui expose un tarissement complet de ses désirs en raison d’une perte d’identité qui, en 

conséquence, la fait passer de sujet à objet.  

 

Fanie Demeule précise dans un échange113 que le manque de désir charnel s’explique par 

la dénutrition et l’atteinte sur le plan psychologique  de la personne en raison d’un trouble du 

comportement alimentaire. Or, le personnage s’inscrit dans un espace de vacuité qui éteint toute 

forme de désir. Il y a échec de toute sexualité en raison du manque de vitalité du sujet et par la 

perspective d’une mort probable. Ceci permet de désexualiser le corps par l’entremise d’un retour 

vers un corps infantile. Comme l’explique Corcos,  

[l’amaigrissement] permet d'effacer tout caractère sexuel secondaire et de retrouver 
illusoirement un corps d’enfant, ce qui est parfois un désir conscient et exprimé par les 
patientes. Elles sont d’ailleurs très peu intéressées par les relations sexuelles, leur corps 
décharné permettant de ne pas vivre comme objet de désir sexuel, ce qu’elle tendent à 
commencer à percevoir dans l’œil des adultes, comme de leurs pairs, au moment des 
métamorphoses pubertaires qui ont massivement et brutalement, d’un jour à l’autre, érotisé 
l’espace familial, social et du corps propre114. 

 

Cet effacement du plan sexuel chez la patiente anorexique évoque une peur cachée, 

celle de la menace de la puberté sur son estime. Enfin, l'aménorrhée évoquée plus haut, 

nous rapporte à ce statut d’enfant en contradiction avec celui de la femme et permet ainsi 

d’éviter toute situation où la génitalité prendrait le dessus sur son statut d’objet.  

 
112 Maurice Corcos. « L’anorexie mentale », Le journal des psychologues, n°234, 2006, p.59. 
113 Eve Bilodeau. op.  
114 Maurice Corcos. op. cit.  p.60. 
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Or cette trahison est aussi de l’ordre du corps social : 

L’apparence même du corps fait office de preuve du caractère pathogène du lien social. À 
vrai dire, tous les efforts qui n’ont pas été consacrés à faire sens des pratiques et des 
sensibilités anorexiques l’ont été à expliquer leur apparence. Il s’agit de lire sur le corps 
les intentions qui mènent aux restrictions, à l’activité sportive intense et au contrôle des 
processus corporels. Il devient ensuite possible, à qui lu les intentions, de dessiner une 
subjectivité anorexique, laquelle est elle-même considérée comme symptomatique des 
problèmes du lien social et peut servir de base à un discours moral115. 

 
 
Cette trahison du corps social s’explique d’après l’auteure par un refus de conformité aux 

pressions sociales, une reprise violente de soi dans un monde où tout se cadre ; un refus d’être un 

corps autonome qui se dessine par une émancipation des règles corporelles. Il y a une volonté de 

ne pas être comme les autres, de se distinguer, non pas pour se faire remarquer, mais par auto 

marginalisation. Ainsi, il refuse de posséder un corps et d’être dans un état de soumission aux 

règles de celui-ci. Le corps anorexique devient la plus grande liberté appropriable pour la personne 

qui en souffre et qui souhaite se libérer d’un poids116 ». Il importe de préciser que la pression 

sociale quant aux formes corporelles des jeunes filles/femmes est souvent prédominante dans les 

récits d’anorexie. Autrement, dans le cadre de ce travail, Fanie Demeule ne démontre pas cette 

pression, mais plutôt un désir d’ascèse dans l’objectif de reprendre le contrôle de soi, non pas de 

la forme du corps, mais de ses fonctions.  

 
 
 
La maigreur inhérente de l’anorexique (à noter qu’il y a des exceptions et que chaque corps 

ne se révèle pas squelettique) trahit la maladie au monde extérieur, tout comme le contrôle accru 

 
115 Laurence Godin. « Saisir l’anorexie par le corps : De la subjectivité anorexique à la diversité des expériences », 
Recherches féministes, vol 27, n°1, 2014. p.2-3. 
116 Eve Bilodeau. op. cit. 
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de la cuisine ou l’entraînement excessif. Pourtant, la trahison des corps comporte des limites. Elle 

n’est pas complètement intime, mais aussi associée au contexte dans lequel se développe la 

maladie. Laurence Godin exprime d’ailleurs que « [l]’étude des discours des anorexiques est avant 

tout l’analyse de la manière dont elles reconstruisent, pour elles-mêmes et pour les autres, le sens 

de leurs pratiques, mobilisant pour ce faire les ressources que leur offre la société dans laquelle 

elles vivent 117 ». Cette trahison peut aussi, inversement, mener à la perte du diagnostic en raison 

du manque de correspondance entre le patient et les critères diagnostiques émis par l’Association 

américaine de psychiatrie.  

 

  Bien que chez Katherine Raymond la relation au corps ne soit pas la source de nos 

interrogations, la trahison des corps tient une place importante dans sa propre hospitalisation, mais 

aussi dans celle de ses patientes. Les figures omniscientes sont au centre d’une critique invariable 

du milieu médical, de l’envie d’étiqueter, mais surtout du rapport à la normativité comme si chaque 

corps devait mettre en scène les signes exacts de sa maladie. De surcroît, elle utilise le modèle du 

psychiatre-psychiatrisé afin d’enrichir le lien normatif : « un nouveau mot en forme d’explication, 

pour que tout le monde pousse un grand soupir de soulagement. Un mot pour dire que je n’étais 

pas des leurs, que je ne l’avais jamais été. Je n’étais pas un médecin devenu malade, mais une 

femme malade qui avait infiltré leur cercle118 ». Tout se passe  comme si un psychiatre, connaisseur 

ultime de la symptomatologie et de la thérapie, ne pouvait à son tour être atteint d’une maladie 

mentale. Ceci représente un sujet extrêmement tabou dans le milieu psychiatrique, selon l’auteure, 

comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 

 

 
117 Laurence Godin. op. cit. p.2-3. 
118 Katherine Raymond. op. cit. p. 38 (numérique) 
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3. Le langage du suicide  

 

3.1 L’expression du trouble de santé mentale quand la parole ne suffit pas : signes 

d’une mortalité précoce 

 

 Comment expliquer la mort d’une mère dont on se sent responsable ? Comment dire ce 

qui ne pourra jamais s’expliquer ? Comment trouver les mots justes pour remplir ce silence ? C’est 

ce que tente de faire Katherine Raymond dans son œuvre Matricide, dont le titre, extrêmement 

évocateur, exprime le geste criminel de celui ou celle qui a tué sa mère. Avant toute chose, selon 

Patrizia Tolfo, docteure en médecine, la crise suicidaire est difficile à cerner, étant souvent cachée 

sous des signes non apparents comme cela semble être le cas dans le chapitre zéro du livre. Elle 

ajoute que « le geste suicidaire devient une entité psychopathologique  à part entière119 ». Ainsi, 

malgré le caractère flou du suicide de la mère, nous tenterons de trouver les signes de sa mortalité 

précoce, malgré que la majorité de ces signes demeureront sous le silence et l’incompréhension. 

 

 Interrogée par des questionnaires et des guides d’entretien standardisés, la vulnérabilité au 

suicide et sa préparation révèlent parfois « le rôle de certaines dimensions de personnalité dans la 

vulnérabilité suicidaire, telles que l’impulsivité agressive et la propension au désespoir ou au 

pessimisme120 ». Katherine Raymond évoque d’ailleurs dans le chapitre zéro nommé « Post-

mortem » que sa mère : 

[Par] certains traits, par leur dynamique commune, l’hyperréactivité et l’impulsivité, 
peuvent être attribués aux troubles de la personnalité du Cluster B. Notons : le sentiment 

 
119 Patrizia Tolfo. « Le trouble de la personnalité borderline constitue-t-il un facteur prédictif de récidive suicidaire 
» Thèse de doctorat (médecine), Université de Nice-Sophia Antipolis, 2016. 
120 Philippe Courtet, Jorge Lopez Castroman, et Émilie Olié. La sémiologie du suicide au XXIe siècle. in : Annales 
Médico-psychologiques, revue psychiatrique. Elsevier Masson, 2016. p. 50. 
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de vide chronique, la sensibilité à l’abandon, l’instabilité de la notion de soi, le clivage 
entre des périodes de valorisation et de dévalorisation, de même que la présence d’idéaux 
de grandeur concernant les topiques de la beauté et des relations amoureuses121. 

 

Les troubles de la personnalité se retrouvent dans l’axe deux du DSM-5, et ce, sous forme 

de trois groupes. Celui qui nous intéresse est le deuxième, qui représente les personnalités 

dramatiques et émotionnelles. Dans le cadre de cette analyse, nous nous pencherons davantage sur 

un aspect des troubles du Cluster B, soit la personnalité limite. Plusieurs signes évoqués dans la 

dernière citation se retrouvent dans l’œuvre. Par exemple, la mère a été victime de négligences 

physiques et psychologiques de son père toxicomane alors qu’elle était enfant, ce qui a créé un 

signe d’abandon aussi relié à la maladie de son frère ayant ainsi une période de favoritisme. Il 

existe donc une sensibilité à l’abandon dans ses relations ultérieures, surtout dans les relations 

amoureuses. Plusieurs autres signes seront traités dans le texte sous-jacent.  

 

D’autre part, il faut comprendre que, dans le cadre de l’analyse du trouble de la personnalité 

limite, les caractéristiques d’une évaluation structurelle sont complexes : 

Poser l’existence d’une structure psychique permet de construire un « objet » sur lequel 
nous pouvons avoir une « prise ». Il s’agit de rendre manifeste un pan de l’individu qui 
d’ordinaire demeure opaque et réservé à l’ésotérisme des pratiques herméneutiques. 
Rendre concret un processus psychique revient à dégager des observables (l’ensemble des 
signes et des symptômes) qui peuvent dès lors procéder d’une logique classifiable122. 
 

Ceci nous amène à repenser l’évaluation psychiatrique, perçue comme non exhaustive dans le but 

de classifier le trouble à l’intérieur de données préétablies par le cadre de la psychiatrie. Avoir une 

prise de pouvoir sur la psychée permet notamment de distinguer une pathologie d’une autre, mais 

il n’en demeure pas moins que son caractère universelle (et non calculable comme le serait une 

 
121 Katherine Raymond. op. cit. p.6 (numérique) 
122 Patrick Charrier et Astrid Hirschelmann. Les états limites, Paris, Armand Colin,  2015, sp. 
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pathologie physique) rend la tâche de l’expression intime plus ardue. Par contre, il est important 

de considérer certaines répétitions sociales qui, dans les textes, exposent les danger de ce qui se 

rapproche d’un « pronostic vital engagé » en médecine. Cette expression se définit par un risque 

accru de décès alors que le patient se trouve entre la vie et la mort.   

 

 Un exemple de ce danger (utilisé ici par une définition élargie) est la peur de vieillir. Il est d’ailleur 

évoqué dans ce chapitre zéro l’idée de ne jamais dépasser l’âge de 50 ans: « Tu m’as dit alors 

quand j'étais enfant que tu ne verrais jamais tes cinquante ans »123. Ceci rappelle l’œuvre de Marie 

Darsigny, Trente, dans laquelle elle exprime:   

L’idée vient pourtant de bien avant ça, du plus loin que je me souvienne je n’arrivais pas à 
m’imaginer un futur après mes trente ans : trente ans, c’était le début de la fin, le moment 
où l’on commence à glisser sur une longue pente et moi je voulais échapper à la descente, 
m’éteindre soudainement, sans adieux dégoulinants de drame pour ce monde qui ne m’a 
jamais comprise de toute façon124 
 
  

Une dynamique semblable se met en place dans l’oeuvre posthume 4.48 Psychose125 de Sarah 

Kane, qui s’est suicidée à l’âge de 28 ans : 

 
À 4h48 
quand le désespoir fera sa visite  
je me pendrai  
au son du souffle de mon amour126 
 

L’âge des figures suicidaires semble être un enjeu récurrent dans l’écriture de la suicidologie, 

symptôme d’un besoin de contrôle sur sa vie, mais aussi sur sa mort. Il existe chez ces trois auteures 

une obsession du temps qui passe sans que nous ne puissions jamais l’arrêter, une peur 

 
123 Katherine Raymond. op. cit. p.13 
124 Marie Darsigny. op. cit. p.17 
125 Sarah Kane. op. cit. 56 p. 
126 Ibid. p.12  



 
 
39 

irrémédiable de vieillir. Ce rapport au temps expose, selon les auteures, une pression dont l’objet 

passe de la beauté à la performance du bonheur. Bien que l’angoisse soit évoquée par les divers 

protagonistes, comme c’est le cas pour Katherine Raymond, les signes qui accompagnent l’atteinte 

de l’âge limite et l’acte suicidaire demeurent invisibles pour les autres.  

 

Or la mère, qui ne laisse aucun signe écrit, demeure dans le silence: « Tu es partie sans rien 

laisser […] Pas même une note d’adieu, rien pour mettre en mots ce qui se cachait derrière l’image, 

même si cela signifiait pas une pensée pour ta fille 127 ». La lettre d’adieu s’adresse habituellement 

à quelqu’un dans l’espoir de faire naître une dernière communication, ou encore, pour briser le 

silence du geste, mais selon Critchley,  « c’est une tentative qui n’a pas abouti, en ce sens que celui 

qui l’écrit fait connaître son échec à communiquer128 ». Cet échec dans la communication de l’être 

suicidé expose en quelque sorte les limites du langage et des mots. Malgré l’énonciation de troubles 

diagnostiqués, rien n’empêche les personnages des différentes œuvres de maintenir l’idée selon 

laquelle les mots ne suffisent pas à représenter la douleur et la détresse de la personne suicidaire. 

En revanche, à l’opposé, elle théâtralise sa mort pour mourir en beauté. Maquillée, coiffée, vêtue 

de ses plus beaux vêtements, les ongles peints, tout cette préparation révèle une intention de mourir 

selon l’image qu’elle avait toujours portée, celle de l’invariable beauté : « Tu croyais de toute 

évidence, et c’était sans doute le cas, que c’était ta beauté qui avait forcé l’échec de ton esprit. 

Cette beauté que tu me refusais. Tu cultivais en moi la seule faculté de l’intellect d’autant plus 

cruellement que, à toi, on oubliait volontiers de l’accorder129 ». Nous reviendrons sur cette idée de 

la beauté obsessionnelle dans la partie 3.3.  

 
127 Katherine Raymond. op. p.27 (numérique) 
128 Simon Critchley. Lettres de suicide, Paris, Max Milo, collection « Voix Libres », 2015, p.30. (version 
numérique)  
129 op. p. 75. 
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La théâtralité de la mort revient vers la fin de l’histoire. Katherine Raymond propose 

qu’« être malade est un état qui s’apprend, mais qui ne se perd pas130 ». En d’autres mots, on 

apprendrait quel rôle jouer pour que le système médical laisse le malade vivre sa souffrance ou 

momentanément l’éradiquer afin de cadrer dans les critères diagnostics. L’hospitalisation de 

l’auteure l’amène à dire que c’est durant cette période qu’elle a « appris à être malade131 ». Le 

désir de mourir refléterait en quelque sorte le silence causé par la science qui, traditionnellement, 

s’exerce à mettre des mots fixes sur une douleur et en donnant des soins supposément près du 

moyen curatif. Le silence devient ainsi la seule façon de résister, d’enlever aux spécialistes la 

chance de mettre des mots sur une douleur inexplicable, de faire croire en la guérison, comme chez 

Ariane et Odile : « Ariane leur épargne du temps, des efforts et des coûts en se taisant d’elle-même. 

En se guérissant d’elle-même. Ils ont voulu faire taire Odile, ils ont voulu me faire taire également. 

Pour que nous ne nommions pas ce qui était trop pénible132 ». Malgré le milieu dans lequel se 

retrouvent les personnages, le terme suicide semble trop lourd à porter, donnant l’impression que 

le silence est la dernière option pour se faire entendre. Ainsi, le silence, tant celui de la mère par 

le refus d’utiliser la lettre de suicide que celui des personnages soignés, évoque la difficulté de 

mettre en mots une douleur si profonde que la mort devient une solution. L’acte manifeste en 

quelque sorte un échec du langage et de son pouvoir de guérison. L’action et son silence deviennent 

les acteurs principaux de l’histoire en exposant les différentes critiques et enjeux sociaux et 

médicaux. 

 

 

 
130 Katherine Raymond. op. cit. p. 149. (version électronique) 
131 Katherine Raymond. op. cit.  p. 119. (version électronique)  
132 Ibid. p.158 (version électronique) 
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    3.2 L’action comme moteur de parole 

 

La figure du psychiatre-psychiatrisé évoquée par l’auteure est d’emblée introduite dans le 

premier chapitre du livre : 

 
J’ai cru en appréhendant la mort chez les autres que l’explication se devait d’être complexe 
et flagrante à la fois. Or, même forte d’une leçon de psychiatrie apprise avec soin, je ne 
trouve rien à dire qui puisse avoir du sens ou me justifier d’un mal qui excuserait ma 
conduite. Tu as fauché avec toi toutes les théories de ma science133.  
 
 
Par cette figure, elle remet en cause le manque d’humanité qui peut sévir au sein des espaces 

psychiatriques, la façon dont les patients sont traités, mais surtout les stéréotypes qui ne 

disparaissent pas même s’ils circulent dans un espace qui reconnait les troubles de santé mentale. 

Par l’énonciation de la honte, elle révèle dans son récit la réalité des idéaux qui entrent en 

opposition avec le deuil normatif  (défini par des modèles et des courbes qui représenteraient l’idée 

d’un deuil idéal) : « On s’attend à ce que je soigne mon image, même ici. Que je reprenne mes 

esprits, que je me remette à survivre à ma mère de la bonne façon134 ». Cette conception du deuil 

normatif provient de l’idée que tout le monde devrait vivre un deuil en suivant les mêmes étapes. 

Ce modèle de deuil, aussi connu en psychologie palliative sous le nom Kübler-Ross, se déploie en 

six étapes passant du choc à l’acceptation.  

 

Tant dans l’œuvre qu’en psychologie, ce modèle est critiqué puisqu’il est empirique, soit 

créé à partir d’études de cas. Or l’étude de cas propose des caractéristiques universelles à partir de 

cas distincts. En conséquence, elle ne révèle pas l’entièreté des manières dont le deuil peut être 

 
133 Katherine Raymond. op. cit.. p. 45. 
134 Katherine Raymond. op. cit.. p.22 (numérique) 
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vécu. Ce modèle s’applique lors de la mort de quelqu’un, mais aussi dans le deuil de soi par 

exemple - dans ce cas-ci dans la préparation du suicide. Dans cette partie on relève aussi la force 

des diagnostics pour expliquer le geste suicidaire, pour se libérer du poids du non-dit et du silence 

resté derrière : « nous t’aurions trouvé des maladies et des escarres pour donner du sens à tes mots. 

Et nous t’aurions sauvée de force pour nous sauver nous-mêmes. Je te préfère libre, quitte à te 

préférer morte135 ». Cette phrase poignante exprime la volonté de pathologiser afin de pouvoir 

identifier une cause à ce geste. Vivant dans la honte d’avoir échoué son suicide, la protagoniste 

met de l’avant le phénomène de transfert par lequel nous avons tendance à vouloir s’approprier la 

raison du départ précoce. De plus, lors de son hospitalisation elle se retrouve à devoir vivre le 

spectacle d’un milieu qu’elle connaît par cœur. Elle sait d’ailleurs, en tant que médecin, les étapes 

qu’elle devra suivre, selon les codes psychiatriques auxquels elle ne pourrait correspondre. Le tout, 

afin de faire taire le malaise qui réside dans l’incompréhension et qui pousse à se réfugier dans les 

explications universelles. Comme l’indique Simon Critchley dans son ouvrage Lettres de suicide, 

« même quand le suicide est décriminalisé, comme il l’a été en Occident pendant le dernier demi-

siècle, il est toujours considéré comme une espèce d’échec qui provoque une réaction 

embarrassée136 ». En accordant le diagnostic de trouble de la personnalité limite au duo mère-fille, 

on tait une part du mal et des raisons de son geste. Cette maladie qui, génétiquement, passe de 

génération en génération, s’expliquerait par un seul symptôme ou signe. Ceci se rapporte à un type 

de diagnostic nommé « pathognomique ». Cette étiquette provient de l’absence d’une maladie 

organique et d’une volonté, entretenue par le système médical, de mettre des mots afin de mettre 

fin au silence du geste suicidaire. La mise en scène des signes laisse entrevoir la parole limitée de 

 
135 Katherine Raymond. op. cit.. p.29 (numérique 
136 Simon Critchley. Lettres de suicide, Max Milo, collection Voix Libres, 2015, p.4. (version numérique)  
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l’étude de cas confinée par des faits préétablis; avec le temps, « on apprend seulement à dire les 

bonnes choses137 » pour en finir avec le monde hospitalier et s’en libérer.  

 

Dans un autre ordre d’idées, le corps médical remet en question le projet d’écriture de 

l’auteure, autre preuve du rapport entre les patients issus du monde réel et de leur médicalisation 

dans un système figé. Le comité médical réagit au projet d’écriture de l’auteure par les affirmations 

suivantes :  

Nous croyons qu’il serait risqué pour vous d’exposer publiquement ce type de problèmes. 
Certains pourraient croire qu’une psychiatre capable d’éprouver un tel état de 
désorganisation ne sera pas apte à leur venir en aide. [...] Je vous rappelle qu’en tant que 
psychiatres, nous avons le prérogative sociale de diffuser un message favorable, que le 
suicide découle de dysfonctions traitables et qu’il n’est en aucun cas  une option. [...] Nous 
pensons qu’il vous serait favorable, dans un contexte d’évaluation, de concentrer votre 
énergie sur la promotion de prémisses thérapeutiques plus traditionnelles, et nous croyons 
que le comité pourrait s’inquiéter de voir un des membres publier des opinions et des écrits 
qui ne sont pas en adéquation avec notre pratique138. 
 

 

 Dans l’entrevue offerte à Elsa Pépin, l’auteure se dédouane de toutes les critiques. Elle 

affirme que le monde médical, et à plus forte raison celui de la psychiatrie, abrite des stéréotypes 

forts sur la santé mentale.  Or, oser parler de l’indicible revient à avouer que la science possède 

une part de silence et qu’il existe certaines réponses qu’elle est incapable de trouver. Dans la suite 

de son histoire, elle exprime  « j’aurais voulu leur crier au visage qu’entre tous, j’étais bien la seule 

à comprendre le mot suicide. À savoir le lire, à savoir y faire face, à savoir y survivre [...] je parle 

une langue d’initiés139 ».  

 

 
137 Ibid p. 27 (numérique) 
138 Katherine Raymond. op. cit. 135-136 (version numérique) 
139 Ibid p.137 (version numérique) 
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 Le savoir médical de l’auteure s'avère une porte d’entrée vers une critique de ce même 

système. Cette forte critique du système par Raymond peut être appuyée par les propos du 

philosophe Chritchley : « ces morts sont habituellement suivies de l’une ou l’autre de ces deux 

réactions. [...] C’est-à-dire : s’ils ont agi librement en se tuant, nous les condamnons implicitement, 

mais si nous déclarons que leurs actions furent dictées par des comportements compulsifs comme 

la dépression, nous leur ôtons leur liberté140 ». De ce fait, Katherine Raymond exprime dans son 

texte que « [l]e problème que je leur cause [aux psychiatres], c’est que je sais désormais ce qu’ils 

s’efforcent de taire141 ». Le silence devient une manœuvre de contrôle sur une réalité que l’on tente 

de cacher, par méconnaissance et par jugement. L’auteure affirme qu’en tant que psychiatre, elle 

ne peut effacer totalement cette douleur et qu’elle donnera toujours le droit à ses patients de vivre 

leur souffrance même si cela veut dire partir, ne voulant pas les plonger dans un mensonge, dans 

les drogues, les voyant comme « [n]i normaux, ni malades. Juste brisés. Le droit d’avoir mal, sans 

la honte enfin142 ». Mourir, suivant le propos de l’œuvre, est « un geste de résistance143 » contre 

les conventions psychiatriques, contre la répression d’une manière idéale de survivre au suicide de 

sa mère. 

 

 

 

 

 

 

 
140 Simon Chritchley. op. cit. p.5 (version numérique)  
141 Katherine Raymond. op. cit. p.137  (version électronique) 
142 Katherine Raymond.op. cit. p.138  (version électronique) 
143 Ibid. p. 146 (version électronique) 
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3.3 Se perdre dans son rôle de femme : enjeux féministes 
 

Le personnage de la mère confirme se sentir coincée dans son rôle de femme, surtout celui 

de mère :  « Elle affirme s’être sentie, à partir de ce moment, abandonnée à sa seule identité de 

mère144 ». Monoparentale, elle décroche un travail dans lequel elle reçoit une certaine 

reconnaissance avant de passer au rôle de mère au foyer. Nous pouvons aussi évoquer le sentiment 

de clivage qui existe entre une période de valorisation professionnelle associée au travail suivi 

d’une période de dévalorisation lors de son retour à la maison. Ainsi, un des signes de la sémiologie 

psychiatrique, soit la sensibilité accrue à l’exclusion sociale145, est fortement exploité par 

l’isolement causé en raison de l’identité maternelle et des standards qu’on lui accole. De plus, 

l’auteure affirme que la mère « traverse alors des années sombres et décrit des comportements 

pouvant être attribués à un épisode dépressif; elle s’isole, néglige son apparence, et ce, jusqu’au 

moment de son divorce »146, soit la période de dévalorisation.  

 

 On relève aussi dans l’œuvre l’obsession des standards de beauté qui assiègent la femme, 

standards qui, pour la mère, ne semblaient jamais correspondre à ce qu'elle était réellement. Ceci 

crée un clivage important entre la persona extérieure et la persona intérieure, clivage qui devient 

un espace glissant pour l’estime de la mère. Comme nous l’avons vu, la beauté devrait agir pour 

la préservation du bonheur et de la vie : « Les jeunes filles laides, on veut bien les laisser mourir 

en paix. Toi et moi, non. Même après147 ». La beauté, alors non reconnue par la mère, est perçue 

comme une barrière contre le trouble de santé mentale et l’échec, soit une façon de transcender la 

 
144 Ibid.  p.8 (version électronique) 
145  Philippe Courtet, Jorge Lopez Castroman et Émilie Olié. « La sémiologie du suicide au XXIe siècle », Annales 
médico psychologiques, Vol. 174 (6), 2016, p.503-508. 
146 Katherine Raymond. op. cit. p.9 (version électronique) 
147 Ibid. p.14 (version électronique) 
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douleur, ce qui constitue une tension dans la relation mère-fille: « ton visage trop beau était 

pourtant bel et bien celui d’une suicidée148 ». Cette idée revient d’ailleurs dans Trente de Marie 

Darsigny, elle aussi étant très impliquée dans l’expression de la douleur et dans le refus du bonheur. 

Ceci passe principalement par la pression de la beauté et la souffrance de la dépression. Elle expose 

une forte critique du poids imposé par ce besoin ultime. Elle déclare que la mise en mots de la 

douleur peut être un combat contre la répression de certains systèmes tels que le capitalisme. Ce 

sentiment de combat existe aussi dans l’autofiction Matricide dans deux contextes : le système 

médical et la réalité sociale. Or Katherine Raymond est dans un monde de l’entre-deux, entre la 

vie et la mort, dans lequel elle tente de s’enlever la vie, cette volonté augmentant à la suite de 

l’échec de sa première tentative. Ceci accentue alors la nécessité de créer un espace propice à 

l’évocation de cette répression et de ce besoin ultime d’être heureux. Dans les deux cas, les 

auteures dévoilent la voix de multiples muses (qu'elles soient des célébrités ou des patientes) 

déprimées ou suicidées, ou encore des gens psychiatrisés, dans le but de dénoncer l’idée d’un 

bonheur absolu en société, ce qui ajoute une dimension politique à l’œuvre issue principalement 

d’une prise de parole entourant la douleur. Autrement dit, les deux auteures s’entendent pour dire 

que l’écriture ne relève pas d’un pan thérapeutique, mais bien politique. « Par le biais de 

l’autofiction, le Je peut se redresser, entrer en résistance149 », écrit Chloé Delaume. Ce pan 

politique réside essentiellement dans la réactivation d’un langage mis sous silence. Cette parole, 

finalement libérée, permet d’entrer en rébellion face au système médical et à ses failles.  

 

Enfin, l’idée de la dyade mère-fille atteinte d’un trouble de la personnalité limite revient 

par l’entremise d’un personnage, nommé Ariane, et sa mère. Les deux femmes se retrouvent sans 

 
148 Ibid. p.13 (version électronique) 
149  Chloé Delaume. op. cit. P.78. 
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ressources, sans rien pour faire perdurer leur amour dans la maladie, tout comme c'est le cas chez 

notre protagoniste et sa mère. Dans l’acte suicidaire, le rapport mère-fille est aussi important, non 

seulement d’un point de vue médical et génétique (« Des gènes de suicidée, ils auraient dû savoir 

que se cachaient des déviances de mère en fille150 »), mais aussi dans la liaison la plus intime et 

fusionnelle: « Nos voix étaient devenues en tout points identiques. […] Identiques jusque dans ce 

qui allait être leur échec, l’échec de nos voix à se faire entendre en dehors de nous151 ». Or cette 

ressemblance semble se développer seulement à l’âge adulte, puisqu’au passage entre 

l’adolescence et l’âge adulte l’auteure déclare que « (lorsqu’) on a pu considérer mes traits comme 

sexués152 »  les gens ne semblaient pas reconnaître la familiarité entre les deux. Pourtant, elle est 

bien réelle, comme si une seule voix pouvait parler pour elles alors que la narration s’infiltre dans 

la voix des autres pour exposer en écho leurs pensées. Une voix pour tous, une seule voix pour 

exposer la souffrance. Cela pose l’énigme de la répétition et de la transmission mère-fille, qu’elle 

soit génétique « Nous savons actuellement que le patrimoine génétique, les facteurs biologiques et 

l’environnement d’une personnes contribuent au TPL153 » ou découlant de facteurs externes. Alors 

que la mère tente de guider son enfant vers l’intellect plutôt que la beauté, elle expose l’idée d’une 

répression corporelle, la façon dont la douleur se passe en héritage dans l’histoire ; le tout en 

exposant une souffrance que la protagoniste ne ressent pas le droit de vivre. Par ailleurs, l’œuvre 

permet de transitionner vers la possibilité de vivre une période plus noire, qui n’est pas pour autant 

honteuse ou marginalisante. Elle offre l’occasion aux personnages de vivre la douleur à laquelle 

ils ont droit, malgré l’acharnement du système à les mener trop rapidement vers un monde heureux. 

 
150 Katherine Raymond. op. cit. p.39 (version électronique) 
151 Katherine Raymond. op. cit. p.59 (version électronique) 
152 Katherine Raymond. op. cit. p.68 (version électronique) 
153 Camh. « Index sur la santé mentale et la dépendance / Trouble de la personnalité limite », en ligne 
[https://www.camh.ca/fr/info-sante/index-sur-la-sante-mentale-et-la-dependance/trouble-de-la-personnalite-limite] 
(consulté le 4 janvier 2022).  
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L’ouverture sur ce monde où les émotions négatives sont menées à être exposées dégage le poids 

d’un silence retenu dans cette pression engendrée par l’ultime but social qu’est celui du bonheur.  
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4. La narration autofictionnelle : une contre-narration de l’étude de cas 

 

Parce que les traumatismes souvent se fictionnalisent pour  
        que la vie puisse être avec eux compatible154 - Chloé Delaume 

 

 

 Comme nous l’avons vu dans les précédents chapitres, l’étude de cas et les critères 

diagnostiques enferment le corps malade et son sujet dans des caractéristiques universelles qui 

s’attaquent non seulement au caractère intime de la personne malade, mais aussi bien  à la 

conceptualisation médicale : 

Cela renvoie en outre à une forme d’aveuglement médical devant le tableau clinique, le 
psychiatre n’acceptant jamais d’y retrouver effectivement que le symptôme typique qui a 
été homologué par ailleurs, comme pour reconnaître ce qui est en fait connu d’avance, déjà 
donné, mais non ce qui est inédit dans le cas individuel155.  
 
 
 
 Alors que Fanie Demeule déplore une vision stéréotypée du corps de l’anorexique, 

Katherine Raymond se concentre sur une critique formelle du monde de la psychiatrie, mettant de 

l’avant deux espaces d’enfermement qui entourent la notion de silence. Ainsi, inspirée 

principalement des écrits de Martine Delvaux dans Femmes psychiatrisées Femmes rebelles de 

l’étude de cas à la narration autobiographique, nous tenterons de comprendre, analyser et 

observer de quelle manière l’autofiction agit à titre de contre-narration de l’étude de cas par son 

caractère intime et par sa prise de parole hors du champ médical et de ses limites.  

 

 
154 Chloé Delaume. S’écrire mode d’emploi. Paris, Publie.net, 2018, p.14 
155 Thomas Lepoutre. « Observation psychiatrique et récit psychanalytique : l’écriture du cas en question », 
Psychologie Clinique, EDP sciences, 2017, p.78 
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Comme l’explique Delvaux, « contrairement  à l’étude de cas qui permet au thérapeute de 

maintenir une illusion d’objectivité scientifique en mettant sous silence sa patiente, le récit [...] 

permet à celle-ci de recouvrer la parole par l’écriture 156 ». Il s’ensuit chez la figure anorexique, 

ou encore chez la figure suicidaire que : 

 [L’écriture] amène la personne à se pencher sur elle-même, à réordonner le cours des 
événements, et ainsi permettre l’expression des affects, essentiellement liés aux atteintes 
corporelles et psychiques qui leur sont liées, offrant ainsi un cadre de régulation 
émotionnelle fondamentale, qui lui même va contribuer à la parole157. 

 

À son tour, Thomas Lepoutre, analysant les écrits psychiatriques et psychanalytiques de Freud, 

explique que le récit psychiatrique est « en fait, le récit exhaustif de ce qui n’est habituellement 

pas dit, de ce qui est tu, dans l’anamnèse psychiatrique courante, laquelle passe complaisamment 

sous silence, sous couvert d’objectivité, ce chapitre censuré de l’histoire du sujet qui fait 

l’inconscient158 ». À la précédente citation, il ajoute que « [s]i Freud autorise l’énonciation 

subjective, l’historisation du sujet, il propose néanmoins une structure narrative modèle, un “roman 

familial” dans lequel doivent venir s’inscrire les données159 ». Ainsi, bien qu’à l’époque le médecin 

laisse une place à la subjectivité dans sa pratique médicale, les paroles retenues seront interprétées 

au travers des savoirs de celui-ci, menant de cette façon à une limitation de la parole. Ce silence, 

une fois mis en place, et souvent imposé, augmente la distance entre le réel vécu par le patient et 

la réalité relative au savoir médical, vu comme fictionnel car explicité par un spectre préétabli, 

traduit d’avance par un savoir fixe. S’ensuit une réflexion sur un paradoxe inéluctable entre étude 

de cas et narration autofictionnelle. Alors que l’étude de cas est un écrit préconçu, déterminé 

d’avance par des schèmes théoriques, l’autofiction est un genre qui s’expose à une dénaturation 

 
156 Martine Delvaux. op. cit. p.24. 
157 Christine Durif-Brudkert. Expériences anorexiques : Récit de soi, récit de soin, Paris, Armand Colin,2017. 
158 Thomas Lepoutre. op. cit. p.76. 
159 Martine Delvaux. op. cit. p.69. 
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des limites littéraires. Par la multiplicité de ses définitions, l’autofiction s’affiche comme un genre 

dont les limites sont vastes, voire inexistantes, comparativement à tous les genres littéraires 

délimités par des pactes ou des règles qui leur sont propres et qui permettent de les différencier les 

un des autres au sein de l’institution littéraire.  

 

Depuis bien longtemps dans l’histoire de la psychiatrie, les femmes malades [et les 

hommes depuis plusieurs décennies] doivent se soumettre lors de l’étude de cas à un tableau 

clinique relevant de la théâtralité : la personne se présente comme malade par les signes qu’elle 

émet par l’entremise de son corps. Ce type d’analyse découlant, par exemple, de la photographie 

chez Charcot, permettait d’interpréter un diagnostic par l’entremise de gestuelles. Ceci, rejetant de 

toute part la parole du patient, enfermait l’interprétation à la perception du regard du médecin. Par 

ailleurs, lorsque nous entrons dans le biographique il  pourrait « avoir pour but de réinscrire [le] 

sujet à l’intérieur d’une normativité sociale160 ». En contrepartie, il faut aussi se méfier de l’horizon 

d’attente des récits autobiographiques qui pourrait être rejeté par « un geste de recontextualisation 

sémantique », soit par l’impossibilité du langage de la patiente une fois internalisée par le 

médecin161. Dans un mouvement d’analyse et de  répression, les femmes dites « aliénées » 

commencèrent à la fin du XIXᵉ siècle à écrire ce qu’on appellera des lettres d’internement: « Contre 

le silence de l’incarcération et les diverses marques de censures qui détermine la cure de parole, 

certaines patientes ont décidé de dire et d’écrire ce qui jusque là était appelé à demeurer muet162 ».  

En conséquence, l’expression de ces femmes mène à l’exploration de nouvelles idéologies 

médicales et à certaines façons de se servir des nouvelles méthodes thérapeutiques telles que la 

 
160 Martine Delvaux. op. cit. p.83. 
161 Ibid. p.173. 
162 Ibid. p.144. 
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psychanalyse et la psychothérapie, en plein essor à l’époque. Chloé Delaume ajoute que 

l’autofiction est « une forme littéraire parfaitement subjective, où le Je se libère des fictions 

imposées, s’écrivant dans sa langue et chantant par sa plaie163 ». Elle ajoute: « [s]’écrire, c’est 

s’abroger des fictions collectives, la psychiatrie aussi est censée en être une164 ». Ceci réitère alors 

l’idée que le geste autofictionnel, dans le cadre d’une évocation psychopathologique, est une 

réappropriation du concept de subjectivité, soit de ce qui appartient au sujet auparavant régi par 

l’encadrement de la psychiatrie.  

 

L’autofiction permet de décrire en détail l’expérience du malade dans l’univers 

psychiatrique. Par son rapport intime, elle expose au lecteur ce qui, pendant trop longtemps, 

figurait dans une machine interprétative où seuls les critères diagnostiques semblaient pertinents. 

Comme l’explique Chloé Delaume dans S’écrire mode d’emploi, « j’ai choisi l’écriture pour me 

réapproprier mon corps, mes faits et gestes, et mon identité [...] Je maîtrise le récit dans lequel 

j’évolue. C’est mon mode de contrôle, de contrôle sur ma vie165 ». Ainsi, l’écriture de soi dans un 

cadre psychiatrique se développe comme un moyen de contrôle sur la réalité d’un vécu des plus 

intimes. Elle implique une réappropriation du réel et du vécu de l’être hors de la lentille du système 

médical. Cette reprise de pouvoir est possible en raison même de l’utilisation d’un langage qui au 

préalable a été émis par la voix du médecin, la seule qui comptait : « L’asile est un lieu 

psychologique, la scène où se joue un rôle imposé par l’institution et que l’écriture [...] permet de 

quitter166 ». Ceci rappelle la mission de Katherine Raymond de ne pas se soumettre au langage 

psychiatrique, de se libérer d’une théorisation préétablie par un système où l’interprétation 

 
163 Chloé Delaume. op. cit.  p. 77. 
164 Ibid. p. 23. 
165 Chloé Delaume.. S’écrire mode d’emploi. Publie.Net, Numérique, 2008, p.3. 
166 Martine Delvaux. op cit.. p.166. 



 
 
53 

personnelle tend à être brimée. Il s’agit, plus précisément, de se détacher d’un discours et d’un 

modèle discursif. Delvaux inscrit d’ailleurs le récit autobiographique dans « une série de tactiques 

au moyen desquelles les auteures s’approprient un espace, symboliquement ou effectivement situé 

hors des murs, afin de libérer leur discours et d’échapper à un enfermement causé par les stratégies 

épistémologiques167 ». 

 

L’autofiction vise ainsi une réappropriation intime des caractéristiques universelles. De son 

côté, dans une analyse sur le rapport entre l’autofiction et maladie, Isabelle Grell indique que « 

[l]a maladie entraîne une faille du corps, rappelle notre mortalité. Elle peut être physique, 

psychique, guérissable ou pas168 ». C’est ce qui apparaît chez nos deux auteures, Katherine 

Raymond et Fanie Demeule, par l’entremise de troubles dont les comportements (l’ascèse et la 

tentative de suicide) mènent à une  mortalité précoce causée soit par la dénutrition ou par la mort 

volontaire. Autrement dit,« l’écriture autofictionnelle représente l’invention d’une écriture propre 

au manque : écrire pour se situer dans un monde du manque en utilisant la langue et sa vie. Se faire 

exister169 ».  Or il importe de souligner le caractère pluridisciplinaire du travail du psychiatre dans 

une analyse du corps, dans sa corporéité et sa théâtralité  

[doit,] dans le même temps, être attentif : au corps du patient, à la façon dont celui-ci 
l’occupe, l’anime ; à son discours — élocution, phrasé, vocabulaire, grammaire, déroulé ; 
à sa pensée — nature, consistance, articulation, détours, flottements… ; aux affects —
exprimés, masqués, pétrifiés, surjoués… —, dans leurs manifestations glanées à partir du 
récit de la plainte — du patient, mais souvent aussi de tiers —, de l’histoire contemporaine 
du patient et de son monde, et du roman familial tel qu’il le rapportera - avec ses pleins, 
ses déliés, ses détourages —, dans la mise en scène qui va s’improviser entre le patient et 
le clinicien, où celui-ci va y aller de son corps, de son discours, de ses pensées, de ses 
affects, et de ses histoires, le plus discrètement possible, mais pour autant il y ser170. 
 

 
167Martine Delvaux. op. cit. p.144. 
168 Isabelle Grell. op. cit. p.78. 
169 Ibid. p.80. 
170 Éric Bogaert. « L’écriture, acte psychiatrique ? », Chronique des temps modernes, 2012, no 88, p.81. 
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Enfin, le rôle du psychiatre est au premier titre un rôle d’observateur du corps et de ses 

comportements. Par la lecture des signes émis par le patient, il participe à une analyse de la mise 

en scène du malade. Par un échange mutuel, du regard au discours, vient alors se former une lecture 

active du trouble pathologique.  

 

Il va de soi que le travail du psychiatre comprend des limites à partir du moment où le 

spectre interprétatif nécessite une expertise de l’intangible. Ainsi, le patient se présente comme un 

sujet théâtral alors que le psychiatre agit à titre d’observateur et d’interprète. Éric Bogaert explique 

d’ailleurs que les premiers contacts entre patient et psychiatre relèvent de l’idée même de 

« l’incipit171 » suivant laquelle le rôle du patient est de compléter le reste de l’histoire. Parfois à 

l’aide du psychiatre, mais majoritairement seul, le travail autofictionnel entre en jeu afin de 

compléter l’histoire interprétative du secteur médical qui vogue entre le dicible et l’indicible.  Dans 

un autre article, l’auteur ajoute que « les signes rassemblés lors de la consultation psychiatrique ne 

sont que des éléments anamnestiques, cliniques, biographiques, certes recueillis auprès du patient 

ou d’un tiers, mais entendus et retenus par le soignant, ils ne constituent pas la vérité objective de 

ce que vit, ressent, pense le patient172 ». L’acte autofictionnel persiste non seulement à répliquer 

au mode répressif d’un système médical subjectif, mais aussi à exprimer ce qui, par l’entremise du 

médecin traitant, n’a pu être entendu, retenu ou interprété. Ainsi, la conversation thérapeutique 

peut consister en un travail de construction entre le médecin et son patient dont le but est de créer 

un échange afin que le malade ait un pouvoir de réappropriation de sa réalité. Il sera alors possible, 

au moyen de l’écriture autofictionnelle, de mettre en lumière un espace contraire au moule de 

 
171 Éric Bogaert. «  Le diagnostic est une écriture », Sud/Nord, 2009, no24, p.44. 
172 Ibid. op. cit, 2012,  p.82 
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l’étude de cas traditionnelle. S'ensuit la possibilité de mettre en mots l’historicité de la maladie 

grâce à l’étude des signes clarifiés par la recherche psychiatrique. Aucune des œuvres étudiées  ne 

prétend que l’écriture est un éclairage thérapeutique. Or, par la critique du système médical, 

chacune ouvre la porte à la mise en mots personnelle de la narration codée par l’expertise 

psychiatrique. 

 

 Nous pourrions même dire, à la limite de cette réflexion, que Demeule et Raymond, par un 

rapport intime avec la critique institutionnelle, penchent vers l’antipsychiatrie, « [un] courant de 

pensée apparu au début des années 1960, remettant en cause la psychiatrie traditionnelle et la 

notion de maladie mentale sur laquelle celle-ci s’appuie173 ». La première, par un réseau critique 

que nous avons décrypté dans la partie trois, et la seconde, par un refus d’inscrire le personnage 

dans une boucle psychiatrique, qui rejette d’ailleurs la protagoniste par le manque de symptômes 

visibles à l'œil nu.  Le but du témoignage, en faisant écho à l’antipsychiatrie, est tout d’abord de 

s’éloigner des écrits théoriques sur la question de la santé mentale. Comme l’explique Arthur 

Mary, psychologue clinicien et docteur en psychopathologie clinique, « un certain nombre de 

psychiatres et philosophes vont en effet remettre en question la façon de traiter la folie en 

institution, en particulier son extrême médicalisation et les formes de stigmatisations sociales de 

la folie ; on a ainsi pu parler de mouvement “antipsychiatriques”174 ». Ainsi, force est d’admettre 

que les auteures refusent de s’en tenir à une approche nosologique et à son système de classification 

des maladies mentales selon des caractéristiques précises et universelles. Bref, ce sur quoi la 

psychiatrie traditionnelle a historiquement été fondée. Or il s'agirait d’une erreur que de dire que 

ces œuvres s’inscrivent totalement dans les thèses de l’antipsychiatrie, par exemple en ne 

 
173 Larousse.[https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/antipsychiatrie/4232] (consulté le 2 août 2021), p. 124 
174 Arthur Mary. « L’antipsychiatrie et la psychothérapie institutionnelle », Bulles, n°128, 2015, p.16-17. 
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proposant pas l’idée que la maladie est un phénomène hors médical comme celle-ci le faisait. Par 

ailleurs, elles nous indiquent clairement l’acte répressif qui peut dominer dans les des institutions 

psychiatriques, une idée fondamentale mise de l’avant lors des vagues de libération issues des 

années 1960. Ce mouvement s’est notamment développé afin de dénoncer les conditions de vie 

des personnes internées et des traitements qui leur sont infligés. Le mouvement déplore 

« l’objectivation dont se rend coupable le savoir médical, objectivation qui fait violence à la qualité 

de sujet du “fou”175 ».  

 

 Par une reprise de la parole intime face à l’institution, les auteures se réapproprient 

également leur rétablissement. Fanie Demeule, dès la quatrième de couverture de Déterrer les os, 

s’interroge « Quand est-ce qu’on sait que c’est fini ?176 ». Cette question démontre la durée de la 

maladie, qui s’installe dans une vie pour une durée illimitée. Rappelons-nous en outre que 

Katherine Raymond expose les limites médicales et sociales du processus de guérison, 

particulièrement celles du deuil, qui dans la logique psychiatrique serait préétabli par un ordre 

précis et universalisé, comme c’est le cas de plusieurs modèles de deuil comme celui de Kübler-

Ross. À ceci, Isabelle Somé ajoute d’ailleurs l’écriture autofictionnelle comme une voie qui permet 

« à ces écrivains prisonniers d’eux-mêmes, plus morts que vivants, une odyssée libératrice et 

jubilatoire177 ». Bien que les œuvres analysées ne prônent pas l’écriture comme un moyen curatif 

ou thérapeutique, elle permet toutefois une libération accrue du pouvoir autrefois perdu. L’écriture 

est ainsi conçue non pas comme un moyen de guérison, mais bien comme un espace de reprise de 

 
175 Pierre Dardot. « La nouvelle “antispsychiatrie” », VST - Vie sociale et traitements, n°45, 2020, p.77. 
176 Fanie Demeule. op. cit. 4e de couverture 
177 Isabelle Somé. « L’écriture autofictionnelle : une odyssée libératrice », Cliniques méditerranéennes, 2015.  
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contrôle sur soi. Agathe Martin, qui a vécu un premier épisode psychotique en 2001 à l’âge de ses 

22 ans, affirme que, pour elle, 

 

[l’]écriture a une fonction cathartique mais aussi la fonction de faire vivre ce qui était 
interdit de s’exprimer dès lors. Comme pour garder une trace de quelque chose interdit à 
vivre, j’expulsais les éléments délirants que les traitements faisaient disparaître et que 
l’institution m’interdisait de faire vivre. Il s’agissait aussi de comprendre ce qui s’était 
passé en moi dans cette période, et de donner du sens à une expérience brute que le système 
psychiatrique contraignait à oublier et à rejeter comme non-porteuse de signification.178 

  

Ainsi, nous comprenons que l’écriture, hors de l’idée même de la thérapie, consiste en une reprise 

de pouvoir, d’existence sur ce qui fut tu. Elle réanime la réalité vécue et effectue une réorganisation 

de l’expérience par l’entremise de la mise en fiction du récit. Nous avons donc affaire, dans 

l’entreprise autofictionnelle, à un mouvement entre le rétrospectif et l’instant présent, soit celui de 

l’écriture.  

 

En parallèle, on exploite l’idée d’un transfert entre l’intime et l’extime, soit 

l’extériorisation volontaire de ce qui était gardé pour soi, ou dans ce cas-ci formulé par les barrières 

théoriques du milieu psychiatrique. L’écriture extime permet de recontextualiser en partie le statut 

du patient ou du malade dans un cadre social selon la perspective de sa propre expérience. Comme 

nous avons affaire à des fins ouvertes chez Demeule et Raymond, l’interprétation demeure entre 

les mains du lecteur, tout comme l’acte réceptif et l’interprétation de ce qui est réel et fictionnel, 

bien qu’ils soient susceptibles de se mêler l’un à l’autre. Or, à la lumière des écrits de Martine 

Lani-Bayle, s’intéressant principalement à l’écriture en situation de trauma extrême, nous pouvons 

percevoir que ce passage entre l’intime et l’extime est parfois séparé par une période dite 

 
178Agathe Martin. « L’aveu par l’écriture de soi ou la tentative de résolution d’une injonction paradoxale de 
l’institution » (SD). 
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« moratoire179 » dans laquelle le silence l’emporte sur le dire, moment transitoire permettant 

notamment une réinsertion et une assimilation du trauma. Ce moment d’historisation permet 

notamment de percevoir ce qui n’est pas accessible aux autres et d’autant plus à soi-même afin de 

devenir vecteur de la divulgation d’une vérité. Lani-Bayle ajoute: « [t]aire, en effet, appelle et 

permet, dans le silence de l’autre et grâce à lui, de créer son propre récit, de développer sa propre 

façon de voir et envisager sa vision du monde, même dans ses aspects les plus insoutenables180 ».  

En résumé, et dans les mots de Philippe Huneman, 

  [l]e cas, histoire singulière par essence, n’a ainsi de sens qu’à s’écarter de la norme, 
laquelle pourrait s’énoncer à priori, comme « santé ». En même temps, le cas a rapport à 
un universel, au sens où la maladie dont il est un cas est, elle, un concept universel [...]. Le 
cas en médecine institue alors une double articulation : entre l’universel — telle ou telle 
pathologie —  et l’individuel —  tel individu malade et son histoire ; entre l’ordre du visible 
constitué de ses symptômes, et l’ordre invisible des signifiés de ces symptômes, comme 
l’étiologie qui doit expliquer cet invisible.181 
 
 

Dans ce sens, les marges de l’autofiction permettent au patient de retranscrire en ses mots 

son rapport à l’étiologie de la maladie. Le récit, que ce soit celui de l’internement ou du vécu hors 

de la psychiatrisation, devient un lieu de socialisation entre l’intime et le public. Au contraire d’une 

catégorisation diagnostique qui « peut prendre la forme d’une simplification caricaturale et mener 

à la substantialisation d’éléments qui ne sont que des aspects182 », l’autofiction a pour fonction la 

mise à jour des cas propres et plus précisément celui qui est propre à chaque individu. À l’instar 

de la mise en scène d’une unification des concepts psychiatriques, l’autofiction retranscrit cette 

critique du manuel grâce à son unicité. Unification et unicité, voici deux termes qui se ressemblent, 

 
179 Martine Lani-Bayle. « Le dire du taire », Connexions, n°109, 2018.  
180 Martine Lani-Bayle. op. cit. p.7. 
181 Philippe Huneman. « Écrire le cas - Pinel aliéniste », Philosophie, n°120, 2014, p.67. 
182 Association des groupes d’intervention en défense des droits en santé mentale du Québec. Revue de presse 
critique, le DSM contesté! , regroupement des ressources alternatives en santé mentale du Québec, mai 2013, p. 19. 
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mais s’opposent à telle enseigne que l’acte littéraire, par sa réappropriation personnelle s'oppose 

en lui-même à cette écriture dite scientifique, stricte et dictée d’avance : « Par le biais de 

l’autofiction, le Je peut se redresser, entrer en résistance »183. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
183 Chloé Delaume, op. cit. (2010) p.78. 
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Conclusion  

  

 Au terme de cette recherche, nous pouvons conclure que la notion de silence prévalente 

dans l’étude de cas médicale permet de faire éclater ses limites grâce au récit autofictionnel. Plus 

précisément, dans le cas des œuvres étudiées, ceci est possible grâce à une analyse du langage 

corporel et actionnel issue de la sémiologie psychiatrique. Une telle approche permet  de pallier la 

part indicible des pathologies mentales, dans ce cas-ci l’anorexie et l’acte suicidaire.  

 

 L’étude de cas, durement critiquée par le milieu scientifique, principalement en raison de 

l’universalisation de critères issus d’expériences personnelles et de son inflation diagnostique, est 

une méthode employée dans le but de poser un diagnostic selon une liste de symptômes préétablis. 

Or c’est grâce à l’analyse des signes propres à la sémiologie que nous avons pu approfondir notre 

réflexion sur les gestuelles, les attitudes et la triade symptomatique de l’anorexie, par exemple. De 

cette façon, il a été possible de démontrer que le malade se situe dans une dimension théâtrale dans 

laquelle il performe les critères aux yeux du personnel psychiatrique. L’acte théâtral superpose 

alors deux entités, soit celle du vécu du malade et celle de sa capacité à présenter la maladie le plus 

vraisemblablement possible devant le personnel médical qui tente, de façon objective, de 

positionner le patient dans une théorie préalablement établie. Conséquemment, nous pouvons nous 

questionner sur la mise en place de l’écriture autofictionnelle comme opposition à l’écriture de 

l’étude de cas.  

 

 Dans le chapitre sur le langage de la corporéité, nous avons pu voir que le pouvoir 

performatif est à la base d’un mouvement d’appropriation de la psychopathologie. Le corps de la 
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personne malade, en étant lui-même le porteur exclusif des signes sémiologiques, se transforme 

alors en un tableau grâce auquel les spécialistes de la psychiatrie peuvent lire lesdits signes. À la 

suite de la lecture d’ouvrages rédigés par Jean Wilkins, psychiatre spécialisé dans les troubles du 

comportement alimentaire, nous pouvons confirmer qu’il existe bel et bien un aspect performatif 

à l’anorexie. Principalement issue d’un besoin de contrôle du corps, l’anorexie tend à s’étendre à 

d’autres parties de la vie quotidienne telles que la scolarité et le travail. Cela s’explique par le fait 

que ces activités sont des sources de rationnement, une façon de combler le corps en 

désincarnation. Ceci tend à projeter le sujet anorexique dans une boucle identique à celle de la 

dépendance. Or le corps agit en partie de sorte à dénoncer l’anorexie (ceci peut cependant ne pas 

s’appliquer dans un nombre important de cas, encore plus chez les personnes grosses chez qui les 

troubles alimentaires sont moins perceptibles à l’œil, ce qui crée d’ailleurs un problème de 

grossophobie médicale). 

 

 Dans un autre ordre d’idées, l’écriture de l’anorexie se démarque par des méthodes propres 

à elle, telle que l’écriture émaciée, aussi appelée l’écriture squelettique, qui produit un reflet du 

corps anorexique à même le texte. Ce type d’écriture menant à une simplification du langage offre 

la possibilité d’une ouverture sur la lecture du corps. Chez Demeule, l’écriture fragmentaire, 

divisée par de multiples événements de la vie quotidienne, permet au lecteur d’interpréter le texte 

selon ses propres émotions grâce aux blancs laissés entre les différentes parties. Bien que cela soit 

possible dans plusieurs formes littéraires, le fragment chez Demeule offre une plus grande liberté 

à l’interprétation en raison de l’absence de communication et de détails émotifs. De plus, la 

protagoniste explore les différents stéréotypes entourant les standards diagnostics et l’image 

classique de la figure anorexique. Cette relation entre cliché et réalité empêche le dialogue entre 
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le personnage principal et son entourage et mène à une pathologisation du langage. En mettant ses 

personnages sous silence, l’auteure limite l’augmentation ainsi que la perpétuité des stéréotypes 

véhiculés dans la sphère sociale. Ce choix met en valeur la notion de silence imposée médicalement 

à celles et ceux qui ne représentent pas l’image typique. Elle l’utilise de plus comme forme 

d’automédication, de façon à ce que le silence agisse comme une méthode provisoire à l’exposition 

de la maladie. Fanie Demeule utilise aussi l’ironie et l’autodérision dans son texte afin de former 

une distance entre le réel vécu et l’écriture de manière à mettre à l’écart le pathos. Cette 

distanciation lui permet aussi de ne pas rendre les troubles du comportement alimentaire attrayants.  

 

Enfin, la figure du corps s’allie à un principe de trahison par la présentation de signes 

sémiologiques qui sont visibles à l'œil comme la perte de poids ou l’évitement alimentaire ou 

encore par des stimulations internes telles que l’hypotension orthostatique ou les malaises 

cardiaques. Il en va de même avec l’absence de sexualité du sujet anorexique qui recherche 

l’absolue pureté, voire un retour au corps infantile, ce qui peut mener à un tarissement des désirs 

en raison de la dénutrition. Cette trahison se manifeste aussi dans un cadre social comme un refus 

des normes corporelles dans un désir de marginalisation. Cette trahison émise par le corps prend 

une tout autre forme chez Katherine Raymond, soit celle de la dénonciation des stéréotypes 

entretenus au sein de l’espace médical.   

 

 

 Comme l’individu au corps ascétique, la personne suicidaire est contrainte à une mise en 

scène de son acte. Cette mise en scène dépasse l’espace corporel pour se diriger vers un espace 

organisationnel permettant l’exécution du suicide. Que ce soit par l’entremise de la lettre de suicide 
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ou de l’organisation de l’événement (lieu, date, méthode), le geste fatal s’édifie à l’image d’un 

spectacle. Or la lettre de suicide se présente comme un échec de la communication, soit celle de 

l’indicible de la maladie. L’absence de langage dans la dualité psychopathologique incite à se 

retourner vers l’interprétation du corps et des actions. La crise suicidaire est difficilement 

identifiable à l'œil, encore plus dans le cadre d’une évaluation de la personnalité limite en raison 

de l'hermétisme de la maladie. Il semble aussi y avoir un enjeu récurrent de contrôle de l’âge des 

personnages suicidaires qui tentent d’être en possession de leur vie, mais aussi de la temporalité 

de leur mort. Par ailleurs, la théâtralité présentée chez Raymond réside aussi dans le rôle du patient, 

qui est présenté comme étant en train d’apprendre à se montrer en tant que malade. Le silence entre 

alors en jeu comme signe de résistance contre le système médical et sa capacité à nommer ce qui 

risque d’être faux. 

 

 L’auteure exploite aussi l’idée intéressante qu’est celle du psychiatre-psychiatrisé afin de 

mettre en évidence les stéréotypes qui existent à l’intérieur même du système médical, 

principalement en raison de l’idée du deuil normatif dans ce cas-ci. Le suicide, autrefois évalué 

comme échec, est devancé par l’acte diagnostic qui reconstitue une raison entourant l’acte 

suicidaire (revenant dès lors à la favorisation du diagnostic comme « assurance »). Par ailleurs, la 

figure du psychiatre interné en psychiatrie est perçue comme taboue dans l’histoire, comme si le 

psychiatre, par la connaissance de sa science, ne pouvait être affecté par une maladie mentale, ou 

encore dénoncer la vérité de ce milieu médical qui l'accueille. Par la notion de silence, l’auteure 

ouvre la porte à la possibilité de vivre sa douleur sans les obstacles des conventions sociales et 

médicales. Enfin, l'œuvre est traversée par une série de revendications féministes, bien que peu 

étudiées. En effet, la mère se sent coincée dans son rôle de mère à la suite de sa démission d’un 
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poste qui la favorisait professionnellement. À ceci s'ajoutent les idéaux de beauté intégrés par les 

femmes en parallèle avec la pression du bonheur , ajoutant à l'œuvre une participation à la rébellion 

face au système médical. 

 

 En dernier lieu, nous avons montré que l’écriture autofictionnelle pouvait agir comme 

contre-narration de l’écriture de l’étude de cas en passant d’un mode d’évaluation objectif à la 

divulgation d’un récit introspectif et subjectif. Autrefois, sous la forme de lettres d’internement, 

les femmes internées s’opposaient au silence de l’incarcération. Alors que l’étude de cas, par ses 

critères prédéterminés, permet au psychiatre de poser un diagnostic en mettant le patient sous 

silence, l’écriture autofictionnelle permet au patient de reprendre le contrôle de son histoire par la 

réappropriation de son langage. Au contraire de l’étude de cas, la narration autofictionnelle se 

distingue par une élimination des critères et des schèmes d’écriture. De surcroît, l’écriture 

autofictionnelle permet une réappropriation du réel vécu à l'extérieur du langage médical tout en 

offrant la possibilité au malade de se transposer de l’intime vers l’extime. Certaines idées nous 

rapprochent de la vague antipsychiatrique par la critique qui est faite du système répressif et le 

refus de céder à une approche nosologique, sans toutefois nier l’existence des troubles 

psychiatriques du monde médical. L’écriture, non perçue ici comme moyen curatif ou 

thérapeutique, serait, du point de vue autofictionnel, une réappropriation de soi, de son histoire et 

de ce qui fut tu. L'écriture autofictionnelle devient dès lors l’agent de libération de la subjectivité, 

et ainsi, permettre à l’individu de s’inscrire non pas comme objet d’une lecture médicale, mais 

bien comme sujet à part entière, en pleine possession de sa voix.  
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Création  

Le corps est une scène  

 

Prologue  

 

J’ai toujours envié les suicidés de ce monde. Leur vision paisible devant la finalité, mais 

surtout leur regard avide devant le caractère fatal de ce geste. Organiser la mort comme on prépare 

une fête pour libérer la parole de la souffrance. J’aimerais oser me taire une fois pour toutes devant 

la moralisation. Je voudrais laisser une lettre sans fin, prouver que mon geste est bien pensé. Me 

vêtir de blanc, fantôme, avant que mon souffle râle perce la lumière contre les flammes. Je 

m'imagine la froideur du sang froid qui me traverse. Livide est mon mot préféré. Vivre ou ne pas 

vivre, nulle est la question. Vouloir être morte, mais dans la vie. Souffler la souffrance du monde 

sans qu’il ne me voie, sauver les souffrants tour à tour. 

  

Telle est ma mission en ce jour précis. Enfermée dans une pièce aux murs blancs en 

contraste avec les vêtements uniformes de la horde médicale qui travaille à mon aversion 

scientifique, à la classification de mon être dans la ligne du temps des grands malades. À mon 

réveil, le goût placide de l’Ativan qui fond au creux de ma gorge me rappelle celui de l’alcool 

qu’on boit pour s’oublier. Sur les parois matelassées qui m’entourent, je sais quel rôle jouer pour 

être libérée. C’est si facile de choisir lequel des timbres de ma voix me permettra de rassurer le 

personnel soignant. Je sais qu’il me faut éviter la position fœtale, signe de repli sur soi, signe 

d’alarme. Me placer, droite, comme on attend sur un banc pour sortir d’une punition. Pleurer pour 

être légitime, mais pas trop. Seulement pour laisser croire que  je tiens encore un fil à la vie.   
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J’entends en écho des diagnostics qui me sonnent faux. Des mots qu’on utilise pour me 

prouver que ce n’est pas moi qui veut la mort, mais mon esprit. Pourtant mon esprit ne ment jamais. 

À l’image d’un tigre dans une cage, mon corps se fait peler par le regard des psychiatres au travers 

de la petite fenêtre embuée. Peau après peau, je n’ai plus de secret, seulement une volonté très bien 

cachée. Parce que la mort on ne la voit pas, elle s’empoigne de moi, je ne peux la réfléchir aux 

yeux des autres. C’est mon don après tant d’années. Je veux faire mourir mon corps de scène. 
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Partie 1 : Devant scène 

 

 La voix s’apaise, la voix se mue en une série de mystères dont on évite de dévoiler le secret 

de la conception, de son rôle de libération au sein d’un système. Ma voix est morte à 22 ans sous 

le joug interprétatif de la psychiatrie, happée par le diagnostic que je mettais en scène 

quotidiennement.  Je passais d’adulte à malade, d’innocente à pantin dont je tenais moi-même les 

fils au creux de ma déviance. C’est ainsi pour dire que je vous invite à suivre, lecteurs, lectrices, 

initiés de la bande sonore d’une enfance en nœud croulant, à suivre la voix du Je comme si elle 

était la vôtre. Je vous supplie de vous y résigner. De la broder contre votre épiderme le temps d’une 

histoire dont vous aurez le privilège de toucher à la fin. 

  

* 

Le sang s’agglutine sur la paroi ferreuse du lit d’hôpital. Ma mère, étendue sur le matelas, 

expire le sang déchu de ses entrailles en menaçant d’y laisser sa peau pour m’emporter avec elle. 

Trois jours de travail acharné, de faux espoirs. Peut-être aurais-je dû attraper la mort cette journée-

là pour qu’elle ne me menace pas. Les yeux de ma mère se révulsent sous le regard de mon père, 

effrayé à l’idée de perdre sa femme et sa fille en même temps. À 32 semaines de grossesse, nous 

n’étions pas prêtes à choisir quel monde habiter.  À force de courage, les instruments s’enchaînent 

dans la commissure des jambes maternelles. Les ventouses, les spatules, les cris qui sont 

maintenant silencieux dévoilant l’énergie qui s’abaisse. C’est finalement les deux branches 

métalliques des forceps qui me dégagent du bassin de ma mère. Dans le liquide perlé déferlant sur 

la paroi matelassée le reflet d’un enfant en spectacle ; la main du médecin comme une scène. 

Tenant mon corps assoupi comme un trophée longuement espéré.  



 
 
68 

 

Recouverte de vernix, ma bouche forme une grimace angulaire. Mes jambes se replient sur 

elles-mêmes lorsqu’on me soulève. Le son de mes pleurs est faible, mais présent. Déjà, j’ai 

conscience que je ne crierai jamais trop fort. Le médecin se retourne vers mes parents, soulagé. Il 

leur présente la note de 7/10. L’important, c’est de ne pas échouer au spectacle de ma naissance.  

 

* 

 Tentant de récupérer le temps à l’intérieur de l’hospice maternel, je me nourris du trauma 

de cette mort qui refuse de venir me chercher. Cachée sous le voile transparent de l’incubateur, je 

détourne la tête chaque fois qu’une infirmière frôle la porte de la pièce. Déjà, j’ai conscience de 

l’impact de deux regards qui se croisent. La gêne transcende les corps sans altérité.  

* 

 Bébé, je ne pleure pas. Horizontal, mon corps, de bras en bras, repousse du revers les sons 

qui viennent à lui. On vénère mes parents, soulignant leur force habile qui me garde si calme. On 

en oublie souvent ma présence, insufflant mon désir de me fondre dans le décor.   

 

* 

Lorsque je commence à me mouvoir. Je teste la tonalité des sons qui m’entourent, je m’y 

plonge. En écho derrière moi, la voix de ma mère ne me revient pas. Il faut que ce soit délicat, 

frôlant l’absence pour inhumer mon univers. Les mots ont un sens et une identité que je ne détecte 

pas. 

 

* 
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 Alors que j’apprends à marcher, toute ma volonté réside dans la fugue. Me lever pour venir 

me lover derrière les jambes de mes parents. Ces jambes qui supportent à bout de force mon envie 

de m’évanouir pour y rester. Un pas devant l’autre, je transgresse la peur. Je me retiens sur le 

rebord des murs avec la certitude qu’ils me protègent du monde extérieur. Je grandis avec la courbe 

des jambes de mes parents, arquée par le temps passé à attendre que l’étranger se fade devant mes 

yeux.  

 

* 

 Je ne teste vocalement aucun mot avant mes quatre ans. On me comprend par mes sons, 

mes signes, et encore même par mon facial. Je développe avec mes proches un langage qui frôle 

la dénaturation linguistique. Je laisse mes parents parler pour moi. Cela leur suffit, ils ont le 

contrôle de qui je suis et de qui je ne suis pas par leurs mots. Ils ont le pouvoir de forger mon 

identité à leur couleur alors que je construis mon propre univers scellé des attentes parolières qu’on 

me porte.  

 

* 

 J'affaiblis les dangers. Si je ne parle pas, je ne peux pas me tromper ou dire ce qui ne peut 

être entendu de la bouche d’un enfant qui grandit trop rapidement. Il y a trop de risques à la parole, 

trop de temps butoirs pour se fondre dans la normalité d’une masse. À quatre pattes, les adultes 

éjectent le même mot encore et encore comme un chien qui aboie en signe de rébellion. Me fixent 

avec persistance, déçus de ne pas récolter le fruit de leur dur labeur. Chacun s'exalte jusqu’à 

l’épuisement devant mon regard fuyant.  
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* 

 J’aurais voulu d’une mère sans sommeil. Une mère qui scintille, qui donne espoir. J’aurais 

voulu d’une mère plongée dans la lumière plutôt que dans la noirceur d’une chambre prisonnière. 

D’une mère qui ne me ressemble pas, assez forte pour m’aider à traverser le mal être. Pourtant, 

j’en suis une copie génétique. On scinde la même douleur, le prisme ambigu d’un couvent de 

l’héritage. On m’a légué le flambeau d’un huis clos, menottées l’une à l’autre par les maillons 

affaiblis. J’aurais voulu d’une mère qui détonne par autre chose que l’absence en ma présence. 

 

* 

 Mon exutoire réside dans les maux des grands. M’évader dans leurs problèmes, bien saisir 

les conséquences de mes gestes. Seule enfant d’une famille vieillissante, mon imaginaire se saisit 

des propos d’adultes, des maladies qui les suivent, des traumas qui les ont enveloppés au fil des 

ans. Toujours les mêmes histoires dans le but ultime de me faire comprendre la chance que j’ai 

d’avoir une vie rangée dans la transparence de mes démons. Il n’y a pas de place pour les contes 

de fées. Des récits de guerre, de viol à la puissance de la famine, je sais en moi que dans mes 

conditions je n’ai pas le droit à l’échec. On a fait toutes les erreurs pour moi, les répéter serait un 

fléau. Je dois faire honneur à la lignée familiale, me fondre dans l’idéal des rêves qu’ils n’auront 

jamais vécus.  Vivre pour dix dans le spectre de ma mortalité.  

 

* 

À la garderie on apprend à dessiner sans dépasser. C’est mon premier contact avec la 

possibilité d’obtenir la perfection. Je tiens durement le crayon au-dessus de la feuille alors que 

d’un geste brutal j’effleure la frontière de la ligne noire sans le vouloir. C’est le début d’une longue 
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série de deuils qu’on ne peut effacer. Je jette le coloriage et je recommence. Pourtant, je suis bien 

consciente qu’une seconde chance est une chance de trop. 

 

* 

 Mon cou est trop petit pour moi. Inerte la nuit, je rêve des falaises dans lesquelles je 

pourrais me jeter pour libérer mon souffle. Je vis en apnée sous le sol des attentes qu’on me porte. 

L’asphyxie s’installe rapidement. Plus on me conseille de prendre de grandes respirations, plus je 

meurs pour retrouver la pulsion régulière de mon corps.  

 

* 

 À ma première rentrée, le sol se foule de mes pieds d’enfant pendant que le creux de la 

main de ma mère se perce tranquillement sous le poids de mes ongles qui déchirent la peau. À ma 

hauteur, une femme scande ses mots comme on parle à un bambin, d’un ton naïf et réducteur. Je 

ne plongerai mes yeux dans les siens que six mois plus tard. Je me fous des autres enfants, je 

perçois seulement l’immense tableau blanc sur le mur derrière la femme. Au travers d'une liste de 

noms, je trouve le mien. Dans l’autre sens, une série de défis à accomplir. Je comprends bien 

rapidement le danger de ne jamais me rendre au bout du tableau. Mon corps tremble en entier alors 

que ma mère quitte la pièce. Sous mes ongles, une couche de sang sèche.  

 

* 

 Les enfants s'approchent tranquillement de moi pour m’apprivoiser. Je suis difficile 

d’approche comme un être primitif. Effrayée par l’idée d’être d’eux sans pouvoir satisfaire leur 

langage, leur joual d’enfant. Du plus loin que je me souvienne, ceux-ci venaient à ma rencontre au 
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fond de la classe comme on récupère un animal blessé sur le bord de la route. Figée, je n’avais de 

choix que de me laisser emporter par la bonté. Je les suivais avec un pas de recul, toujours prête à 

m’enfuir. Du moins, mes plaies béantes ne savaient s'apaiser dans le regard pur de la gente 

enfantine. L’innocence est un gène qu’on n’a su me léguer.  

 

* 

 Assise à ma place sans jamais faire de bruit, je dépose régulièrement mes doigts frêles sur 

mon poignet. Je vérifie la cadence des battements de mon cœur qui s’emporte. Je m’assure d’être 

toujours vivante dans le vacarme qui m’entoure.   

* 

 À six ans, la scarification entre dans ma vie. Elle traverse mon silence, s’inscrit sur la 

surface de ma peau, même si je garde mes exploits juste pour moi.  

 

* 

 La pointe fine de mes premiers ciseaux dans le pouce, je ne pleure pas. Un geste délicat 

dont moi seule connais la raison. À l’école, j’apprends à découper au même rythme que je consens 

à faire lever ma peau avec le papier pour oublier, ne serait-ce qu’un instant, la peur. J’y concentre 

toute ma détermination. Le but est simple : bien me cacher pour maîtriser le geste, libérer le sang 

et panser mon corps. Tout ce qu'il faut pour s’endurcir avant que l’échec me choisisse et 

m'immerge. Endurcir l’extérieur de ma personne pour que jamais le mal ne traverse mon 

intériorité.  

 

* 
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Le feu du vouloir est le plus dangereux. Il brûle la haine qu’on porte, mais jamais la honte. 

Je me souviens de la chaleur des caresses pour lesquelles on ne m’a jamais demandé mon 

consentement. Le contact des autres sur ma peau humide, ancré dans ma mémoire. Les baisers sur 

les joues, les mains sur les épaules, on néglige le pouvoir de se garder pour soi.  

 

* 

J’aime jouer à imiter ma mère lorsque je me retrouve seule au sous-sol. Faire semblant de 

dormir toute la journée, de crier pour le fléau que je suis sans raison, entraînée par la fatigue d’être 

vivante. Trop manger pour remplir le vide de mes interstices jusqu’à ce je puisse sentir que mon 

corps se rompt. Je me pratique à être une adulte. Peut-être que de cette façon le mal s’étirera et 

glissera entre mes mains.  

 

* 

 Quand on me dit regarde, je regarde. Quand on me dit écris, j’écris. Quand on me dit de 

me lever, je me lève et je tremble. Quand on me demande de jouer, je joue. Quand on me demande 

de lire, je lis. Quand on me demande de parler, je me tais.  C’est tout ce que je connais.  

 

* 

 À la récréation, je compte inlassablement les minutes qui passent comme on attend la fin 

d’un combat pour voir le sang couler à flot. Les enfants viennent vers moi alors que je m’écarte. 

Ce sont mes prédateurs. Je n’ai nulle part où aller alors que le mur de brique s’étampe dans le 

creux de mes omoplates, se fléchit dans mon corps. Ils me tendent la main avec agitation, 

m’efforçant de m'agripper à leur hâte. Leurs traits me semblent forcés pour arborer ma confiance. 
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À quelques mètres, notre professeur nous regarde avec le plus grand des sourires, une bouche levée 

par la fierté. La scène était organisée d'avance. Derrière ma résistance, je savais qu’elle se 

terminerait dans moins de trois minutes.  

 

* 

 MétéoMédia se met à jouer en boucle sur le téléviseur de ma chambre d’enfant alors que 

je m’assois instinctivement devant lui. Je suis obsédée par l’écran, par les paroles qui se répètent 

encore et encore. Je peux passer des heures à gober les reprises et les mises à jour, analysant la 

voix de la présentatrice à l’instar d’une règle morale. Je suis addict à la présentation des rafales de 

vent, j’en ai des frissons. J’oublie mes besoins vitaux, tout ce que je bois se retrouve sur des 

nouvelles qui se trompent tout le temps, je ne les crois plus.  Et si jamais une tornade touchait le 

sol ? 

 

* 

 Un matin de juillet, le soleil s’étend sur toute la surface de mon corps. C’est une chaude 

journée d’été, humide comme je les déteste. Je le sais, l’accumulation des jours humides se termine 

toujours par un orage. C’est une loi de la nature, un équilibre comme je n’en ai pas.  Tout d’un 

coup, une rafale de vent se lève. Je cours le plus vite possible vers la chambre froide située au 

sous-sol, le seul endroit sécuritaire en cas de désastre naturel. J’y ai installé collations et 

couvertures. J’y reste pendant des heures à pleurer ma fin. Douze ans, morte dans une rafale de 

vent.  

 

* 
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 Mes parents doivent appeler à l’école afin de mettre des mesures en place pour me garder 

saine d’esprit. M’asseoir dos à la fenêtre pour que je ne puisse analyser le ciel avec la certitude 

qu’il m’enlèvera la vie. Me faire porter des coquilles anti-son lors des travaux et examens pour 

que je ne puisse entendre le vent qui rebondit contre les murs extérieurs, pour que le bruit ne me 

hante plus la nuit. Mes notes chutent sous le poids de mes éloges funèbres. Je ne peux que me 

résilier à la performance, de toute façon je n’y survivrai pas.  

 

* 

Et si mourir était plus simple ? 

 

* 

En septembre, j’entre au secondaire. Je choisis la plus grosse école en ville pour passer 

dans la masse, pour que personne ne me reconnaisse, ni profs, ni élèves. Je veux garder mon nom 

pour moi, que mon identité s’éteigne avec soin pour ne plus que j’existe aux yeux des autres. Cinq 

années à ne survivre que pour moi et mes peurs. C’est vital.  

  

* 

 Quand on prend les présences, je lève mon bras dans toute sa lourdeur. Ne jamais dire 

présente. Muette au fond de la classe, parfois on ne me voit pas. On me met absente. J’aime penser 

que je suis une morte-vivante sous les néons de la classe. 

  

* 
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         Je viens d’une famille de dépressifs. L’unique lien qu’on porte tous en nous et qui se délecte 

de nos corps pendus à froid. Une famille de coquillages échouée sur la rive lors de la marée basse.  

Des coquillages vides dans lesquels personne ne veut vivre ou s’éteindre. Dans l’attente de la 

prochaine vague qui va nous noyer, on carbure au son de la mer et de ses dépréciations. Au même 

rythme, on pleure l’eau qui se loge en nous. Maladroitement, l’érosion nous affaiblit. Un jour on 

sera libérés. 

 

* 

Je le vois dans les yeux marbrés de blanc et de rouge de ma mère. Je connais l’exact 

température d’une larme qui coule doucement avant de s’affaisser au seuil du menton. On méprise 

cette rougeur, elle doit cesser, tout le temps. Elle n’a pas sa place dans un monde où on prône le 

bonheur comme un acte évolutionnaire. Dans des phrases fausses, des promesses de 

rétablissement, comme une chorale et son orgue régulier, en chœur : le temps passera. 

 

* 

Je n’ai du temps que pour mourir tranquillement. Sentir la braise évaser mes os de 

l’intérieur pour se glisser sur ma chair jusqu’à la fendre. J’expire la cendre avec une cadence 

régulière, noircissant jusqu’à l’épiderme.   

 

* 

         Je suis une poussière dans le fond d’une poupée russe. J’accumule les peurs, toujours un 

peu plus grandes. Je m’affecte à mes rôles de bonne fille et d’adolescente discrète. Implosée, ma 

seule figure au fin fond des êtres qui m’ont engloutie.  
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* 

 Quand je rentre de l’école et que maman pleure, je ne dis rien. J’ai vite compris qu’il n’y 

avait rien à dire, que ça finirait par passer un jour ou l’autre, un jour qui n’existera peut-être jamais. 

On se croise du regard, on abdique l’une après l’autre contre la crédibilité assassine. Je vais faire 

mes devoirs, toujours exceller est mon mantra. Exceller dans la douleur et dans la scolarité. 

 

* 

Je veux plus, toujours plus. Je ne reconnais plus le pouvoir de la satiété. Sur le coin de mon 

bureau, j’accumule les notes. Faire une moyenne n’a plus de secret. C’est un calcul fétiche. C’est 

une obsession hâtive du rôle que je porte et porterai. J’aime les nombres à trois chiffres qui frôlent 

la perfection même s'ils ne me suffisent pas. Injectez dans mes veines le savoir auquel je dois me 

soumettre. Je n’ai qu’une seule chance, une seule vie dans le mouroir des attentes. C’est l’histoire 

de mes mots, c’est l’histoire de mon corps qui les emprisonne pour ne pas vivre avec le devoir de 

les justifier. Je n’ai pas droit au gène de l’erreur. 

 

* 

 Il se pose sur mon teint blafard, le relief d’un territoire rosé. Des mains jusqu’au cou 

gravitent des taches indélébiles qui trahissent la honte lorsque je croise une figure d’autorité, 

lorsqu’on me regarde dans les yeux ou qu’on m’aborde. Mon corps revendique l’intrusion de 

l’autre. Par le dégradé franchissant le rouge, il se dégage l’intrusion du point sensible de la 

hiérarchisation dont je ne peux atteindre le niveau de ceux qui jouent le rôle de juge de ma 

performance.  
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* 

 J'envie ceux qui savent échouer sans se soucier des conséquences. Ceux qui acceptent à 

demi-mot d’être insouciants devant la valeur scolaire. J'idolâtre l’imperfection comme un savoir 

savant, une discipline de dissociation. Échouer c’est être libre. C’est probablement ça être heureux 

pour vrai.  

 

* 

 Je développe une accoutumance. J’étudie du matin au soir. J’oublie de me nourrir d'autre 

chose que de mots. Dans ma chambre, les livres s’accumulent. Aucun document n’est jeté, c’est 

une question de survie. Alitée par le savoir exhaustif.  

 

* 

 Peu à peu, je deviens le théâtre de ma mère. J’expose au grand jour ce qu’elle n’a jamais 

su montrer. De mes gestes, des mouvements de mes membres, je signe une pièce qui aurait pu être 

la sienne. Jamais je n’ai à lever la voix pour y arriver. Il en va de soi dans son ressenti. Le corps 

ne peut mentir qu’à soi-même. 

 

* 

 Ma famille me louange, je suis la première d’une lignée de réussite scolaire. Mes parents 

se vantent de mes bulletins en ma présence, je le vois comme une porte d’entrée pour l’amour de 

ceux-ci. Une preuve de respect pour ma personne. Mon être entier se coud à ses compliments pour 

ne faire qu’un. Sans performer mon rôle d’élève studieuse, arrêteront-ils de m’aimer ? Suis-je 

l’élève avant l’enfant ?  
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* 

 

En classe, le professeur de géographie répète haut et fort que le suicide est un acte de 

lâcheté. Il ne connait rien d’autre au suicide, que ses mots qui m’empoignent. S’il savait à quel 

point je sentais ma vie pencher vers cette mort drastique. Pourtant il n’en était rien de la lâcheté, 

bien au contraire. Je veux tester les limites, m’arracher la peur par poignées, me liquéfier et ne 

garder que le fluide de ma dignité. Il en va de soi,  je performe un rôle sur la scène publique, celui 

de la femme muette qui un jour devra mourir pour mieux revivre. 

 

* 

 À quatorze ans, un garçon vomit en plein milieu de la classe. Une consommation de drogue 

qui s’est mal terminée. Je reste figée, mon corps se saisit. Mes yeux se révulsent pour ne rien voir. 

Pendant plusieurs minutes le temps se suspend. Le professeur accroupi devant mon bureau me 

regarde comme on observe une statue qui ne se démode pas. Figée pour rester, malgré les grabuges, 

les regards indécents et la vie trop courte pour ne plus se mouvoir. Je ne réagis plus au trauma. 

 

* 

 

Pendant plusieurs mois j’analyse en profondeur la possibilité des autres à dégorger. Tout 

autour, les bouches se pervertissent. J’évite tout endroit propice à la régurgitation : restaurants, 

foires alimentaires, cafétérias, classes, transports. En entrant dans un endroit public, je mords du 

regard le décor jusqu’à en trouver les toilettes, endroit à la fois sécuritaire et dangereux. Une porte 
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de sortie possible en cas d’impasse. Je fais de même avec toutes les personnes présentes, je me 

liquéfie devant les teints pâles, les mains sur le ventre, tout signe de vomissement possible. Je 

scrute à la loupe les aliments qui ont un fort risque d’empoisonnement et je termine par ne rien 

commander. Tour à tour, je mange les restants de ma famille pour m’assurer que personne ne 

mange jusqu’à la limite de son estomac. 

 

* 

 Le jour de l’examen ministériel de géographie, un garçon lève sa main pour dire qu’il a 

mal au cœur. Je fonds en larme devant cette expression. Je fais une scène pour quitter, pour 

m’enfuir, pour ne pas assister au spectacle de ma mort. J’échoue à l’examen du ministère. Préférer 

échouer que de vivre avec le son constant des aliments qui s’échouent sur le plancher en vinyle.  

 

* 

 Je ne retourne pas à l’école jusqu’aux retour des vacances du temps des Fêtes. C’est trop 

dangereux.  

 

* 

 Pendant ce temps, ma mère se délecte de ma souffrance pour oublier la sienne. Elle flotte 

au-dessus de moi pour me tenir en laisse. Elle espère que les troubles psychiques nous unissent 

pour y rester. Ma mère étire le mal jusqu’à l’inflexion. Le soir je la borde de mes histoires d’horreur 

et elle s'endort en souriant. Je rêve qu’elle se réveille en sursaut que mon mal l’empoigne et me 

libère. Qu’elle se rappelle encore ce que c’est d’être une enfant comme moi.  
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* 

 On se nourrit l’une et l’autre comme des bêtes de cirque. Qui gagnera au jeu du pouvoir ? 

On est notre seul public. Silence, on joue. Jouer à qui pleurera le plus longtemps sans s’arrêter, à 

qui planifiera sa mort sans que personne ne se doute de rien. Mourir d’être enfant trop longtemps, 

jouer à dépasser les limites pour y rester, l’histoire d’une vie, l’histoire d’une mort. 

 

* 

 La peur du vomi ne me quitte pas.  

* 

 Une porte s’ouvre. Devant nous, une femme vêtue d’un ensemble de sport sarcelle nous 

invite à entrer chez elle. Je demeure placide, sachant bien la procédure qui me collera à la peau. 

J’ai consulté internet jusque dans ses moindres recoins. J’ai étudié les théories de l’anamnèse 

comme on lit un livre sacré.  Les inconnus veulent toujours trop savoir sur moi. Je prends plaisir à 

me taire, à faire écumer les autres devant la méconnaissance. Suicider le vrai devant leurs yeux 

pour remplir mon vide. Assise entre mes parents, je sens le mouvement de leurs hanches sur les 

miennes. La dame s’assoit face à nous.  Devant ses questions, il n’y a que des signes de tête pour 

la satisfaire. Parler serait faire l’éloge de ma douleur, l’inscrire dans le réel. Je n'ai pas de temps 

pour ça, je dois performer, être toujours à la hauteur. Dans le silence on ne déplait pas, on ne se 

trompe pas. 

 

Ma mère fait devant elle l’éloge de mes imprécisions. Elle passe au scalpel mes 

débordements pour me faire rager, ne néglige rien. C’est sa façon de lever son poing sur moi sans 

que la souffrance physique puisse affaiblir la douleur psychologique. Elle serait trop jalouse qu’on 
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puisse voir le mal de l’extérieur. Trop honteuse de la visibilité de ses persécutions. Mon père la 

regarde faire, s’abstient d’intervenir pour conserver l'extravagance de ma performance. Il place le 

revers de sa main sur mon épaule, c’est un type de compassion comme un autre. Annihilé par la 

romance sauvage de ma mère. 

 

* 

 

On m’a souvent dit que j’étais trop jeune pour avoir mal, trop jeune pour comprendre la 

complexité du monde. À douze ans, je me suis liée d’amour avec un garçon suicidaire. Plus tard, 

j’ai compris qu’on n’avait rien en commun, autrement que l’assurance de pouvoir cesser de vivre 

s’il le fallait. J’ai compris que lorsqu’on s’échangeait des photos de nos coupures après l’école, 

c’était pour normaliser notre geste. C’était pour dire à l’autre qu’il n’était pas seul. Il a fait plusieurs 

tentatives, je n’ai jamais osé aussi jeune. À cet âge, je croyais encore qu’on pouvait sauver les 

autres. Personne d’autre ne savait. Il y avait nous et notre secret, nous et l’énorme risque de se 

perdre. Un jour j’ai craqué et j’ai montré nos conversations à une intervenante sociale de l’école. 

On l’a retiré de l’école quelques semaines. Il ne m’a plus jamais parlé. Dix ans plus tard, je sais 

qu’il est toujours en vie. Je sais aussi que le suicide n’a pas d’âge. 

 

 

* 

 Je scande le pouvoir de ma mère par la mutilation. C’est la seule façon de me venger. La 

vitre bien coupante dans le creux de mes cuisses, une sensation en annule une autre. Repasser et 

repasser pour insister sur la profondeur. Tester jusqu’à quel point  je peux me rendre sans en 
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mourir, ce serait trop simple. Je laisse les pores de ma peau séparer le bien du mal. J’expose  mes 

plaies sanglantes à ma mère sans honte. Après tout, je suis bien la fille de celle-ci. 

 

* 

 J’aimerais vous dire que cette histoire est fausse, mais quand on efface le faux, le vrai 

n’existe plus.  

 

* 

 Mon bulletin est sans faille. Au retour de l’école, je le montre à ma mère avec le peu de 

fierté qu’il me reste. Elle l’observe longuement, scrute à la loupe la divergence entre mes notes et 

la moyenne. Je sais que cela est mauvais signe. Elle soupire trop fort pour être contente. Les 

examens étaient sûrement trop faciles, mon succès est un échec. Assise à ses pieds, je récupère le 

document qu’elle a laissé tomber sur le plancher pour ne pas me faire reprocher de me laisser 

traîner. Je retourne étudier pour les examens finaux.  

 

* 

 Le secondaire tire à sa fin. Pourtant convaincue que je n’obtiendrai jamais le diplôme, je 

m’efforce de m’y rendre chaque jour malgré la faiblesse qui m’envahit. Le teint cadavérique 

expose à tous la froideur qui me consume. Je prends l’entièreté de mes pauses pour monter au 

deuxième étage, chaque marche comme un défi supplémentaire à la scolarité. Parfois j’y arrive 

sans perdre connaissance. Le cas échéant, je me réveille dans le bureau de l’infirmière en la priant 

de me laisser aller en cours. Je ne peux rien manquer. La performance remporte sur la santé, me 
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donne l’impression d’avoir un contrôle sur qui je suis alors que se détériore devant mes yeux ma 

vitalité.   

 

* 

 Mes parents me tirent de force à l’hôpital sous la recommandation de la direction de l’école 

qui ne peut plus assurer ma sécurité au sein de son système. Tranquillement, ils s'aperçoivent des 

plaies ouvertes sur mes bras, des brûlures sur le reste de mes membres inférieurs. À mon arrivée, 

on me classe prioritaire. On me fait passer une série de tests pour comprendre l’affaiblissement 

physique qui me poursuit. Aucun résultat n’est concluant. On me demande de quitter, persuadé 

que cela passera. Que ce n’est rien de plus que l’adolescence. 

 

* 

 Je rêve de coma et de craniotomie. Que ma captivité s’effondre contre mon consentement 

pour que je n’aie plus à chercher les mots encore et encore. Pénitentiaire est le mot qui timbre mon 

adolescence.  Mon éloquence est coincée dans le corps d’une femme muette. 

 

* 

 Du matin jusqu’au soir, des mains escaladent mon dos. Jusqu’à ma gorge, elles me frôlent 

tranquillement et puis soudainement comme un prédateur le ferait avec sa victime en le faisant 

patienter avant de l’étrangler. Des centaines de fois par jour, je regarde derrière moi en sursaut 

pour trouver mon bourreau, mais rien. Je m'accoste régulièrement au mur afin de ne pas risquer la 

présence de cette sensation. Quelques fois par semaine, cela me réveille en pleine nuit. Dans le 

creux de mon bassin je sens tomber des gouttes l’une après l’autre fluidement du plafond avec une 
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lourdeur qui ne sait être retenue par les couvertures qui me recouvrent.  Je passe des heures éveillée 

à contenir l’effroi. Rien n’est jamais tombé, personne ne m’a jamais touchée.  

 

* 

 Lutter, c’est aussi se projeter dans l’avenir. Lutter, c’est penser qu’on trouvera une place 

dans une société qui nous marginalise. 

 

* 

Il émane du fer une vapeur riche et humide. L’odeur du métal chaud embaume la pièce en 

entier. Les rideaux fermés, la noirceur du plein jour subit ma détresse. De la main droite, je dépose 

le fer aléatoirement sur mes cuisses et mon abdomen. La peau se colle à la chaleur, à la paroi se 

détache de moi pour exhumer à l’air libre l’erreur et la faiblesse de mon caractère. Ma main sur 

les brûlures accueille l'expansion de celles-ci.  Les cicatrices sont les souvenirs de l’indicible. Déjà, 

je me prépare à la perversion de mon être.  

 

* 

 Il y a plusieurs jours que je ne mange plus. J’oublie, la plupart du temps, la nécessité de 

me nourrir pour ne pas basculer dans ma comédie, ne pas faire qu’une seule personne avec celle 

qui porte mon rôle. Faible, je somnole dans mon lit le corps tremblant par le manque. Je combats 

le sommeil afin de ne pas en mourir, qu’il ne me garde pas avec lui contre mon gré. La chaleur 

me fuit alors que mes muscles se contractent par spasmes dans le but de s’extérioriser. Sur la 

table d’à côté, une assiette vide me dégueule. Comme le plaisir, la ration n’est jamais suffisante. 
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* 

 Je me dépiecerais les membres l’un après l’autre comme une boucherie. Je commencerais 

par les yeux histoire de ne plus m’apercevoir des regards des autres devant mon œuvre. Je 

continuerais en suivant les contours de ma peau afin de laisser s’exposer l’intact intérieur, le corps 

en strates, écorchée. Devant les projecteurs, il ne resterait que le désordre anatomique en plein 

jour. Le cœur qui bat trop rapidement, les poumons qui se resserrent de façon imprévue. Rien de 

plus que le réel et le quotidien dans une seule et même image. Le cliché exact de la catatonie d’un 

visage qui cache sa détresse. Je ne pourrais que mourir devant la vérité. 

 

* 

Je sens la fin dans mes répliques. La répétition des mots qui n’ont su germer, à la surface. 

Tous ont un couplet dont ils n'ont pas su se séparer, une phrase égarée. Un seul regard sur la 

virginité de cette scène est une violence. Un fanal au-dessus du mal. Un public entier a su déverser 

son regard sur moi au fil des années, mais jamais l’un deux n’a pu en saisir l’exactitude.  

 

* 

La berge accueille le littoral, ma peau fléchit contre le courant. Je nage en sens inverse dans 

l’espoir d’y retrouver ma chair morte et détachée à la dérive. La conscience de soi est un mensonge 

alors que l’action rapide du peroxyde désamorce en mes interstices le flot de mes idéaux. Contre 

les courbes du bois de la scène, la décadence filtre la lumière qui me plafonne. J’étends 

délicatement sur la surface de ma peau une épaisse couche d’acétone avant de déposer une flamme 

sur le dessus de mes pieds. Brûlée par la racine, on ne négligera rien. Les secondes sont comptées 

avant que le rideau ne se referme alors que les applaudissements brisant pour un instant le silence 
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se dissipent au même rythme que le déversement qui m’emporte sous la consummation. La fumée 

encense la pièce de son odeur de décomposition. Le crépitement des lambeaux de chair qui se 

délogent trahissent mon combat. Une dernière scène comme un adieu à celle que j’ai su porter. 
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Partie 2 : Derrière scène 

Qu’il crève mieux, qu’il souffre 

- Daniel Bélanger 

 

 S’immoler : Se donner la mort, généralement dans un esprit de sacrifice. ¬ Larousse 

 

* 

 Sous la gouverne des phares métalliques, la jaquette bleue me porte dans ses bras. La 

lumière s'infiltre dans ses mailles, juste assez pour qu’on aperçoive une silhouette contorsionnée 

qui n’est pas la mienne contre le contraste des murs pâles. Serrée par le cordon blanc, j’aspire dans 

mon sommeil à ce qu’elle me berce pour que je ne sois plus jamais la même. Devenir une autre 

par le pouvoir d’un mouvement régulier. Je n’ai plus le courage de porter l’aveuglement des autres 

devant la mise en scène de ma souffrance. Plus la force de tenir en mes membres les mouvements 

du sang froid, la tachycardie, l'essoufflement. Il résonne dans ma tête les voix de tous ceux qui 

m’ont priée pour que je respire lentement, pour que je me calme lorsque les crises se hissent en 

moi. Je me souviens du bois qui grésille sous les murmures de l’ovation, des flammes qui atteignent 

le seuil de mon visage sans que personne ne tente de les arrêter. Comme si c’était d’une évidence 

particulière que je perde cette couche d’histoire sur moi. 

 

Avec étonnement, à mon réveil, il s’érige, tout autour de mon lit, un cortège d’infirmières 

et de psychiatres fascinés par l'exhibition que je leur offre, par mon corps à nu. Mystifiés par ma 

condition, ils relèvent en mes blessures et en mon courage l’étude de mon cas. Devant la porte de 

la chambre, je ne vois qu’un homme bien droit. Je comprends rapidement, bien que pour l’instant 
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il m’est impossible de me mouvoir, qu’il s'oppose à ma fuite alors que le son cadencé de 

l’électrocardiogramme comble le temps et l’espace entre les codes blancs et les patients en 

décompensation. Je n’ai guère peur des cris, des lamentations, des histoires hallucinatoires. J’aime 

penser que leurs gestes sont des atouts pour leur persévérance, une façon de communiquer les 

effrois qui les submergent. Il y a quelque chose que je ne peux expliquer dans l’exposition sonore, 

une transmission soudaine qui prend racine dans le cœur, une façon de s’exprimer en toute liberté 

sans se prévaloir de la réaction des autres. Une réappropriation pour toutes les fois où on leur a 

demandé de se taire ou qu’on a médicalisé leur parole. Ce sont les seuls cris que je tolère. La seule 

façon dont quelqu’un peut élever la voix sans que je me replie sur moi. Les mâchoires étirées à 

leur pleine capacité, au seuil de la rupture, voici le visage de la voix qui nous parle et qu’on tente, 

bien malgré nous, d’éteindre chaque jour dans nos têtes.  

 

 Entre le silence et le vacarme, je sens dans le bas de mes jambes la lourdeur des vêtements 

de contention qui s’assurent de retenir l’enflure. En me balançant la tête je perçois les bandes de 

résine blanche entourant mes membres en entiers alors que la braise frétille toujours un peu sous 

la surface épuisée de ma peau. Comme une étuve, la régénération cellulaire embrasse les 

pansements. Sous respirateur, il ne reste que le bruit de l’appareillage et de mon silence pour 

représenter la lourdeur de la situation. Que mes gestes parlent d’eux-mêmes pour une fois en 

l'honneur de tous ceux dont on ignore les signes de désespérance.  

 

* 

La perfection tue. Tous les jours, elle tue. Un jour je me suis tue et dans le bouleversement 

des mythes elle m’a tuée pour briser le silence. Assise carré sur le lit d’hôpital, je surprends mes 
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muscles à prendre la même forme que celle que je prenais sur les bancs d’école lorsque 

l’enseignante passait dans le rang derrière moi. Le même corps en attente de fuir, toujours sur ses 

gardes. Le même corps qui a appris trop jeune l’existence des fusillades dans les écoles, des 

enlèvements dans les rues, de la dépréciation des parents. Le jour après ma mort, je scande mes 

blessures pour lire en leur relief le souvenir discret de ma tuerie. J’ouvre les yeux et je ne respire 

que pour faire plaisir à la science. Leur montrer qu’ils ont encore gagné, que leurs statistiques sont 

favorables et pourront continuer de submerger l’intime. Je suis née pour une deuxième fois, dans 

le sang et l’effroi, mais cette fois-ci je n’ai plus de seconde peau pour jouer le spectacle de la fille 

en contrôle. 

 

* 

Derrière la scène de mes gestes, la réalité, c’est des années d'attente dans les failles du 

système de santé. Ce sont des actes performatifs devant un personnel médical qui n’a pas su 

comprendre les aléas de ma détresse au travers des signes de mon corps. Des listes prioritaires 

impossible à atteindre, des journées isolées dans le vacarme des couloirs de l’urgence, assise sur 

une civière à consommer des calmants aux trois heures pour les assurer de ma sagesse, ou du 

moins, de mon épuisement. Voir des médecins, des psychiatres, des infirmières cliniciennes les 

uns après les autres pour comprendre l’état dépressif et psychotique qui m’envahit. Rester de 

marbre dans le chaos. D’autres fois, lorsque le désir de mort se pointe, on m’isole dans des 

chambres de force à l’écart de tout ce qui m'appartient, mes biens, ma famille, l’école. On me 

laisse partir après quelques heures ou quelques jours, les besoins sont trop nombreux, ils n’ont pas 

de temps pour négocier avec ce que je n’arrive pas à expliquer par moi-même. Ce sont des cris 

d’alarme qui s'effondrent dans le vent avant de faire écho. Il faut être certain de vouloir la mort à 
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tout prix. La souffrance n’est prise en compte que lorsque le contrôle de soi n’existe plus, lorsqu’on 

devient un danger pour soi ou pour les autres. L’image fertile de la stéréotypie, des malades qui 

gueulent des prières pour qu’on achève leurs souffrances, des personnalités augmentées qui croient 

à une fin du monde heureuse, voici le spectacle qu’il faut donner pour persuader, ne serait-ce que 

le dixième d’un vécu.  

 

* 

 Cette journée-là, j’ai choisi le feu comme territoire d’expression. Me mettre à feu et à sang 

pour laisser une trace comme le trauma le fait dans les circuits cervicaux. J’ai adopté cette voix 

pour la douleur qu’elle engendre, pour sa grandeur, mais surtout pour m’exprimer en quittant la 

captivité de mon corps. J’ai choisi de calciner ma toile pour qu’on puisse répandre mes cendres 

dans les couloirs des institutions scolaires et médicales. Qu’on comprenne l’impact du désir de 

performance, de perfection devant les exigences qu’on nous impose. Qu’on ouvre les yeux sur les 

signes des esprits peints sur la surface de mon écorce. Changer l’égalité pour l'équité. Je veux 

comprendre pourquoi on a si souvent tenté de percer mon silence sans jamais s’inquiéter pour ce 

que j’étais. Une fois les étiquettes gênée, timide ou introvertie accolées, on tente rarement de mieux 

comprendre les conséquences d’un silence aussi grand. L’immolation, geste à la fois politique et 

drastique par les marques qu’elle laisse, par sa violence, me semblait l’unique issue. Même si vivre 

est une chance de plus de protester, je savais au fond que l’esthétique avait un impact plus fort aux 

yeux des autres. Dire c’est effacer, c’est devoir retracer continuellement les mots comme on doit 

le faire lorsque l’océan frappe le sable. C’est dire et redire à des gens qui écoutent à moitié, qui 

oublient, qui n'en ont rien à foutre. L’image d’un corps brûlé provoque les foules. Les signes 

visibles retentissent, s'incrustent dans la mémoire collective comme rien d’autre ne sait le faire. 
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L’image est une violence qu’on ne peut arrêter. Plus jamais on ne verra ma peau comme une peau 

sans histoire. Celle-ci portera à jamais les signes d’une douleur, d’un appel à l’aide, d’une 

révolution. 

 

* 

Je suis née dans le corps d’un comédien. Rapidement, j’ai compris l’utilité de la profession 

que je pratiquais. Elle m’a permis de dénoncer le mal sans que je n’aie jamais à utiliser la parole. 

La scène est à la fois un espace sécuritaire et effrayant. C’est un endroit de jeu, une façon d’utiliser 

son corps pour émettre un message. Or, par l’entremise de la performance, on ne peut guère se 

tromper. Mon corps est ma parole, ma façon d’exprimer le mal qui m’habite. À jamais je serai 

assez reconnaissante d’avoir osé quitter le théâtre de la mortalité.  

 

* 

 Imaginez-vous dans le corps d’une personne vivant une dépression majeure ou une phobie 

sociale importante. Vous portez dans vos bras la détresse, l’impossibilité de sortir de la maison, la 

perte de votre cercle familial et social. Vous composez avec les membres de votre entourage qui 

ont mis fin à l’entreprise de vous aider après quelques mois, qui ont abandonné car déversé de 

toutes les ressources. Imaginez-vous sans une seule goutte d’énergie alors que les idées noires se 

forgent une place dans votre esprit, alors qu’en quête de l’aide nécessaire on vous demande de 

patienter dans l’espoir que le trouble s’efface ou que vous y survivez pendant des mois, voire des 

années.  Le suicide est une exposition politique, il dénonce le manque de ressources, il dénonce 

cette honte avec laquelle les malades se promènent, il dénonce les stéréotypes qu’on ne veut 
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déconstruire. C’est notre réalité. Pendant des années sur les listes d’attente, j’ai scandé la 

possibilité de m’effacer plutôt que de me battre. Non pas contre le trouble, contre la guérison. 

 

* 

 Il n’y a pas de corps parfait pour promouvoir le mal-être. Il n’y a pas de forme dans la 

portée gestuelle. Il n’y a que des enchaînements et des contorsions pour démontrer l’exactitude de 

la pathologie. Derrière le silence règne l’idéologie de l’inexplicable qui dans bien des cas suscite 

chez le patient des signaux physiques. C’est la trahison des corps qui s’emportent. C’est celle-ci 

qui m’a réveillée en urgence avant qu'il ne soit trop tard. C’est la faiblesse, la douleur physique, 

les chutes de pression à répétition, les ecchymoses et les coupures. C’est l’inconnu dans la 

priorisation des diagnostics physiques. Mais pourtant, par les pores dilatés on cumule la sève, on 

l’entretient pour mieux la faire mourir. Elle s'écoule du bout de mes doigts goutte après goutte, 

lentement jusqu’à fluctuation comme les larmes perlent depuis toute jeune. Pourtant, le creux de 

mon coude bleuté par la répétition des aiguilles qui s’insèrent dans les veines ne révèle rien 

d’anormal. J’ai échoué à perpétuité dans mon rôle de malade. 

 

* 

 

 Quand j’évoque mon diagnostic, les gens préfèrent me dire que je ne suis pas obligée d’en 

parler ou que j’ai le droit de garder cela juste pour moi, dans l’intime. Pourtant, je sais que c’est 

parce qu’ils préfèrent ne pas entendre la réalité. Qu’ils ne savent pas quoi en penser et encore 

moins quoi dire. Quand la maladie n’est pas physique, rares sont les gens qui s’intéressent à notre 

parcours. On préfère tenir pour acquis qu’une guérison va en montant, que cela est momentané, 
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que ça ne concerne pas la façon de penser d’une nation. Quand on en parle, on se fait reprocher de 

mener les gens vers le bas, que le monde va déjà assez mal comme ça et qu’on passe déjà nos 

journées à entendre des nouvelles négatives. Il s’ensuit toujours un malaise, un sentiment d’avoir 

dérangé. Je continue d’en parler pour provoquer, pour prouver que la conversation est nécessaire. 

C’est dans l’ombre de l’indifférence que les corps se meurent. 

 

* 

 Je me souviens des longues heures qui paraissent interminables. Du roulement du 

tensiomètre entre les repas, des bruits des piluliers lorsque le jour se couchait enfin dans le creux 

de mon insomnie. Je me souviens des portes des toilettes comportant en permanence un espace 

permettant au personnel médical de l’ouvrir en tout temps. De l’absence des miroirs en raison de 

leur dangerosité à la fois physique par la coupure et psychologique par le risque de déformation 

corporelle. Je me souviens de l’interdiction des visites et des contacts avec l’extérieur comme si 

celui-ci devenait trop pur pour nous, comme si nous devenions un danger pour les autres par la 

pathologisation. J’ai en mémoire la fraîcheur qui passe au travers des minces couvertures anti 

suffocation, du froid de mon nez contre les barreaux de la civière. Tous les jours où je me suis fait 

réveiller en sursaut par les infirmières qui veulent à tout prix savoir si les idées suicidaires existent 

toujours. De ne jamais savoir s’il fait clair ou s’il fait noir. Je me souviens du temps qui n’existe 

plus. Et invariablement, du fait qu’il ne reste que l’empathie des uns envers les autres, pour nous 

faire croire qu’on est une population valable, même si oubliée parfois pendant des jours devant le 

débordement des urgences. De la force qui se créait entre nous malgré les différences. Je me 

souviens des multiples questions des psychiatres, de l’envie de vomir qui me prenait par la gorge 

à la seule idée de devoir y répondre. Du regard de mes parents me laissant devant l’hôpital avec 
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ma valise, démunis. Et puis, de la lourdeur avec laquelle je me sentais tomber dans le système, 

l’impression immédiate qu’il n’y a plus d’autres solutions et de penser que je n’ai pas su être assez. 

De décevoir les psychologues qui ont tout donné pour m’aider, des pupilles grandissantes au son 

du mot psychose.  J’aurais voulu être une autre, du moins pouvoir avoir la liberté sur mon monde 

intérieur alors que la vie nous impose limite après limite. C’était la seule façon de la trouver. Le 

seul moyen de rassembler les pièces émiettées de mon identité.  

 

* 

Je me souviens de tous ces professionnels qui tiennent en leurs mains le DSM comme le 

seul outil véritable. Me lisant une série de catégorisations intangibles, de signes, de symptômes 

qui ne se mesurent pas par la simple éloquence d’émotions que je ne connais pas. Je me souviens 

d’être devenue objet dans cette façon de qualifier des êtres humains avant même de s’intéresser ou 

de comprendre leur histoire, que ce soit celle de leur génétique ou de leurs traumatismes. J’ai 

rapidement compris que mon silence avait sa place en psychiatrie. Que malgré ma parole, on 

finirait par en faire un module, une interprétation clinique qui me mènerait dans un programme 

approprié au trouble qu’on m’aurait attribué grâce à cette modulation significative. Que pour le 

reste de ma vie je serais régie par des évidences qui me définissent comme la mort destine à une 

finalité.  

 

 

* 

 On me donne des cachets à répétition. Je n’ai pas d’énergie pour m’informer de leur utilité. 

Je les avale, l’un après l’autre, sans réaliser que c’est maintenant la seule action que je parviens à 
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accomplir. Cela arrange le personnel médical. On dit que je réagis bien au traitement. Je n’ai plus 

l’envie de mourir parce que je n’arrive plus à penser à ce qu’est la mort. Tétanisée. Je ne suis plus 

du même côté du monde, sans cesse endormie par la multitude de somnifères qui s’écoulent dans 

mon sang. Mes parents ne me reconnaissent plus, encore plus inquiets de l’effet des médicaments 

que le soir où ils m’ont entendu dire que je voulais mourir. Les retours à la maison sont toujours 

difficiles. Ce sont des séries de jours à vivre avec les effets secondaires des médicaments, à se 

sentir inutile alors qu’on réalise que rien ne s’est arrêté lorsqu’on l’a fait. Que le monde a continué 

à avancer sans nous. 

 

* 

 À tous ceux qui, probablement dans leurs meilleures ressources, pensaient autrefois que 

l’hospitalisation à vie était d’une évidence. Que regrouper le monde en troupeaux sous les barreaux 

des asiles allait permettre au peuple de se reproduire dans le bonheur et l’indifférence, désinfectés 

de la saleté. À tous ceux qui ont dû subir la crise asilaire au Québec ou ailleurs dans le monde. 

Charcutés et puis oubliés. Séquestrés et puis pris pour cobayes comme des animaux dans les foires 

publiques. À ceux qui ont été pris pour acquis comme morts, comme dans un pénitencier à vie 

pour le crime d’être soi. N’avoir d’autre choix que de vivre sur des lits cloués au sol entourés de 

fenêtres blindées. Terrorisés par le personnel médical qui espère ainsi libérer la maladie de l’esprit. 

Dis aliénés et puis fous, sous les mêmes toits que les prisonniers. À ceux qui se sont fait 

lobotomiser sur des tables sales sur lesquelles les lobes frontaux émergent des crânes des victimes. 

Je ne peux pas penser à l’idée que ça aurait pu être moi. Il m’arrive de me réveiller, tremblante, 

rêvant d’être dégoulinante du sang des autres. Survivante d’être née plus tard que plus tôt. 
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* 

 Rapidement, j’ai compris que la maladie se déplace du cerveau jusqu’aux membres 

extérieurs. Que c’est un mode de survie. Rarement j’ai senti que mes gestes ne voulaient rien dire, 

malgré l'invisibilité de la maladie aux yeux des autres. Je me souviendrai toujours d’un matin de 

septembre, peu après la rentrée universitaire. Le dos arqué vers l'avant, je me retrouve assise devant 

ma psychologue. Son regard est fuyant. Elle dépose mon dossier sur la table à côté d’elle sans 

même l’ouvrir. Comme à l’habitude les premières minutes sont difficiles, mes membres tremblent 

de partout, ma voix s’étouffe ; c’est comme si nous nous rencontrions pour la première fois. Jamais 

certaine de ce que l’autre aura à offrir comme nouvelles. 

 

 Elle me tend un document sur lequel je reconnais mon nom dans le coin gauche. C’est le 

courriel que je lui ai envoyé à mon réveil quelques jours plus tôt, complètement envahie par ce qui 

venait de se produire pendant la nuit. Je m’en souviens très bien. Je ne dormais pas depuis plusieurs 

jours, je me perdais dans la blancheur des murs de ma chambre. Je pouvais les fixer pendant des 

heures, complètement dissociée de la réalité. J’ose espérer aujourd’hui que ces heures d’errance 

m’ont permis d’atténuer les dommages de la maladie sur ma mémoire. Or, une nuit, j’ai entendu 

les pas de ma mère qui descendait dans la cuisine pour s’abreuver. À peine le bruit du tiroir, j’ai 

compris. Elle m’en veut. Elle m’en veut d’être malade depuis des années. Elle m’en veut à force 

de me voir m'effondrer. C’est ce soir qu’elle m’enlève la vie. J’établis alors un plan d’évasion. Je 

barre la porte de ma chambre, je dois me sauver vers l’avant. Partir, loin. Trouver le plus de 

matériel possible pour sécuriser mes fenêtres. Je l’imagine tenir un couteau au-dessus de ma gorge 

dans l’espoir que je m’exprime pour une dernière fois. Faire glisser la lame délicatement sur mon 

corps comme des préliminaires. Ma mère, une femme d’aucune violence, m’abattre avant que je 
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le fasse pour moi-même. Que je n’aie plus à faire le choix entre la vie et la mort, connaître la raison 

sans passer des années dans le néant. Après une quinzaine de minutes dans cet état second, je 

reviens à moi. Pour la première fois, j’ai peur de ce que je peux devenir. 

 

* 

 Ce même matin, je suis consciente que ma psychologue m’accueille d’une manière 

différente. Elle me demande de lui expliquer la scène, de décrire les sensations que j’ai ressenties 

sur ma peau. Elle m’avoue avoir brisé le secret professionnel pour ma sécurité, et avoir demandé 

à un collègue d’analyser mon dossier. Tous les deux me prient pour que je me rende aux urgences 

d’un commun accord. Dès que j’émets le mot psychose et le mot suicide, l’infirmière en chef 

m’accompagne jusqu’à une chambre où je suis surveillée, isolée des autres. Rapidement, je vois 

l’urgentologue, puis le psychiatre. Je recommence mon histoire à chaque fois, dans les mêmes 

termes et avec le même ton de voix. On me demande si je me sens surveillée ou en danger sous le 

toit de l’hôpital. Le psychiatre ne semble pas inquiet, je n’ai pas de plan pour l’instant. J’ai bien 

étudié le suicide, je sais que les femmes réussisent moins que les hommes, car elles ont des façons 

moins drastiques. Je sais que si je veux me tirer dans la tête je ne dois pas viser la tempe, mais bien 

le dessous du menton pour être certaine de ne pas dévier et risquer de vivre avec les conséquences 

de mes gestes. Il me donne une semaine de médicaments, c’est le maximum qu’il peut faire.  

 

* 

Le silence ne guérit pas la peur, ne guérit pas l’angoisse. Je préfère le malaise, étendre mes 

pensées à répétition, permettre aux autres de se sentir en sécurité dans le désordre et l’attente. 

Provoquer pour que le public devienne la scène de la parole. Briser, une fois pour toute, la réalité 
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politique qui se cache derrière le système médical. Ouvrir la voix, répandre à perpétuité les 

conditions sociales qui nous mènent vers le bas. 

 

* 

 Ce que l’école m’a appris :  

 

● Qu’on peut toujours faire mieux. 

● Qu’on doit toujours faire mieux. 

● Que ce que l’on remarque le plus facilement est l’erreur.  

● Que mon identité est intellectuelle. 

● Qu’être meilleure devrait rendre heureuse. 

● Qu’être silencieuse est la règle. 

● Que suivre le cadre permet un meilleur avenir.  

● Que mon corps n’a comme valeur que les résultats qu’il engendre. 

● Que je serai toujours félicitée pour ce que je fais et non pour qui je suis. 

● Que j’ai tout pour être heureuse, mais que je ne l’est pas. 

 

* 

 À l’école, j’ai beaucoup appris. On m’a raconté l’histoire de mon pays, on m’a fait 

comprendre le fonctionnement corporel, la place des neutrons dans l’univers.  Par contre, personne 

ne m’a jamais dit qu’il se pouvait que dans ma vie je ne dorme plus, je ne mange plus, que j’aie en 

tête toutes les idées réunies pour vouloir mettre fin à mes jours. Personne ne m’a appris ce que 

c’était que de vouloir mourir. Aux nouvelles, la plupart du temps, j’entends le mot suicide 
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accompagné du mot meurtre. On parle souvent des meurtriers qui s'enlèvent la vie à même le 

plancher sanglant de leurs victimes. Chaque fois, on indique le nombre de meurtres par année, 

mais jamais celui des suicides. Personne ne m’a jamais dit que vouloir mourir n’est pas une finalité 

en soi. J’aurais voulu que quelqu’un m’expose cette vérité pour ne pas que je la garde juste pour 

moi le jour où j’ai dû lui faire face. J’aurais voulu à douze ans ne pas garder le silence alors qu’on 

me confessait des idées suicidaires. Les lames auraient bien moins effleuré ma peau.  

 

* 

 Dans mon silence, les professeurs ont toujours senti mon aura comme celle d’une fille avec 

une force tranquille, une sérénité entremêlée d’une volonté incontestable de réussite. On admirait 

ma droiture et ma façon de performer sans me faire voir. À défaut de devoir me lever devant les 

autres pour aller chercher ma copie dans la honte, la réussite était la seule option pour me rassurer.  

Elle était la raison de ma présence jusqu’au jour où mon corps m’a trahie. Je n’y voyais aucun 

défaut avant que mon corps se prononce. 

 

* 

 J’aurais voulu terminer avec un message d’espoir. Vous dire que tout va bien aller, mais 

c’est trop facile. Qu’est-ce que cette phrase veut réellement dire ? Elle est utilisée pour éviter 

l’évocation d’une douleur, elle est utilisée pour mettre en péril toutes les conversations d’une 

vulnérabilité qu’on devrait reconnaître et encourager. Cette expression minimise les émotions 

ressenties comme si nous devions à tout prix nous sentir courageux et positifs alors qu’en réalité, 

avec cette phrase, on refoule le tout jusqu’à ne plus en pouvoir. Ça va bien aller, brise les 

conversations importantes, les vérités, les histoires qui finissent bien. C’est ce qu’on me répète 
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tous les jours depuis l’enfance pour me calmer, pour ne pas valider l’intensité de mes angoisses. 

Elle agit comme un espace d’isolement où les murs étanches font rebondir les sons comme une 

cloche le fait dans l’air de la ville. C’est se convaincre que la peur n’existe pas. 

 

 

* 

 Mon corps d’enfant muet était une partie d’essai au jeu du monde psychiatrique où la parole 

se voit limitée. Il savait déjà que pour révéler sa vérité il devait jouer à être une autre personne. 

Cela commence tranquillement dans les pleurs, les égratignures sur les bras, une routine 

impeccable. Quand je suis entrée à l’école, je savais que seule cette façon d’agir me permettrait de 

sauver ma peau. Ma mère, dans toute son absence et son dénigrement, aurait préféré que ma 

génétique ne brime pas ma vie comme elle a l’a fait pour la sienne. Un jour, j’ai compris qu’elle 

voyait ses démons en moi. Que le seul fait de me voir pleurer dans la cour d’école lorsqu'elle venait 

me chercher suffisait à lui rappeler qu’elle ne pouvait être détachée de son rôle. Que je suis devenue 

rapidement le film de sa vie, des souvenirs qu’elle tentait d’oublier avec les années. Que mes 

larmes avaient en leur composition le répit qu’il faut s’accorder lorsqu’on n’en peut plus, qu’on 

n’est qu’un au travers de la maladie. Ma mère était ma forteresse, celle qui tenait en ses mains 

toutes les prières pour que je ne souffre pas comme elle. En mettant l’importance sur mes erreurs, 

elle pensait sûrement que je réfléchirais moins à l’énorme néant qui se formait. Peut-être qu’en 

voulant me montrer qu’elle était plus malade que moi, je continuerais d’apprécier mes moindres 

jours heureux. Heureuses ensemble dans le chaos, nous avons été. Jamais je ne pourrai lui en 

vouloir pour l’absence et le déploiement de ses exploits de comédienne. Elle ne m’a pas montré à 

jouer le jeu de la comédie, elle m’a plutôt montré comment le mal s’exerce. Je suis née, dans le 
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sang et l’effroi. J’ai failli y laisser ma peau, mourir avec ma mère tranquillement alors que nos 

cœurs fléchissaient en cascade. Par le pouvoir de la vie, nous avons préféré grandir ensemble, 

briser les cages, prouver au monde que notre vérité ne s’arrête pas à la pathologie. Montrer que le 

corps possède une parole indéniable lorsque les mots jaillissent d’une profonde volonté de faire 

tomber les murs. 
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Épilogue  

 

 Sur le territoire des cendres se dépose ma plume. Derrière les derniers morceaux de rideaux 

flambants, j’écris la finale de cette pièce en regardant valser mon aura sur le plancher fumant alors 

que le corps que j’ai hanté se déplace, funèbre, vers la sortie. Les sirènes de l’ambulance et des 

pompiers sont mon dernier souffle. Les pages blanches noircissent des derniers mots en hommage 

à l’abandon de la scène. Vide de ne pas me soutenir à bout de bras. J’ai 22 ans au moment où 

j’écris ces mots.  Avec toute la sincérité du monde, j'aurais souhaité vous dire que je vous ai fait 

marcher sur un territoire cahoteux, mais mensonger. Pourtant, il se cache en ces fragments, une 

réalité profondément ancrée en moi et dans le système médical. Cette vérité est peut-être aussi la 

vôtre, celle de vos parents, celle de vos amis. Mon silence n’est pas une négation de la parole, mais 

bien une impossibilité de nommer pendant mon enfance et mon adolescence. Un silence connoté 

par les regards fuyants lorsque j’osais dire, mais aussi une conséquence de la connotation qu’on 

donne aux gens malades.  

 

 Je l’ai dit et je le redis, j’ai toujours envié les suicidés de ce monde. Ceux qui savent faire 

mourir leur corps de scène, faire tomber les masques. Ne plus se cacher. Je voudrais revenir en 

arrière et suturer à la main les bras de celle que j’étais, faire cesser le sang de couler en appuyant 

délicatement sur la peau déchirée par la vitre. Refermer la coupure sans qu’elle ne laisse de trace. 

Lui dire que c’est correct d’avoir mal, à l’intérieur, sans devoir percevoir de blessures visibles. Je 

voudrais lui dire que les maux des grands ne seront probablement pas les siens, même si elle est 

convaincue d’un avenir désastreux.  
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À celle dont j’ai fait mourir le corps de scène, sache que je ne pourrai oublier la lourdeur 

de ton sort, mais que je ne t’en veux pas. Tu m’as appris à me battre contre l’imposture. 
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Relation entre la recherche et la création 

 

 La partie création avait comme objectif d’entretenir une relation avec ma recherche, tant 

dans la dynamique textuelle que dans les thématiques, les techniques d’écriture et l’exposition 

politique du système psychiatrique en tant que figure d’enfermement. A priori, l’utilisation de 

l’autofiction comme genre littéraire m’a permis de revisiter la thèse de Martine Delvaux, selon 

laquelle l’autofiction agit à titre de contre-narration de l’étude de cas traditionnelle en permettant 

à l’auteur de reprendre possession de son histoire à l’extérieur des critères diagnostiques. Ceci m’ 

en outre permis d’offrir une continuation entre la forme d’écriture des œuvres étudiées et ma 

création. Attachée à cette idée de l'enfermement, la notion de silence, utilisée dans les deux parties, 

m’a permis de représenter la part indicible du langage dans le cadre des troubles de santé mentale.  

Sous la gouverne de ce silence des protagonistes s'installe un espace de représentation de la 

pathologie, grâce au corps et à ses actions, se hissant ainsi entre l’intime et le public. Ceci, par 

l’échec du langage, nous permet notamment de présenter l’hermétisme entre les deux groupes. 

L’idée de cette division permet d’ailleurs une reprise de soi et de l’unicité de chaque pathologie, 

bien qu’ancrée dans certains critères. Ceux-ci illustrent un rapport propice et récurrent de 

l’adhésion à certains stéréotypes, tels que le corps cadavérique dans le cas de l’anorexie.   

 

Par ailleurs, l’écriture de mon texte correspond au pacte autofictionnel. Ceci s’explique par 

le choix d’une protagoniste qui est à la fois narratrice et auteure de l’histoire. Ainsi, comme dans 

les œuvres autofictionnelles étudiées, l’histoire est basée sur des faits et des expériences réels, mais 

enrichie par certaines situations fictionnelles ou amplifiée afin d'illustrer une émotion particulière 

ou l’état mental d’une personne en situation de crise. L’utilisation du « je » dès le début du texte 



 
 
106 

permet au lecteur de s’immiscer dans la tête et dans le corps du personnage et d’en faire une forme 

d’expérience immersive dans le monde de la psychopathologie. À l'inverse, le « je » peut aussi 

permettre au lecteur de vivre l’histoire avec une certaine distance s’il ressent une instabilité 

émotionnelle au cours de sa lecture. 

 

 Tout comme les œuvres de Demeule et de Raymond, Le corps comme une scène a pour 

intention d’exposer l’expérience à la fois vécue et fictionnalisée d’une pathologie psychiatrique. Il 

s’ensuit une exposition des signes cliniques et des rapports de la protagoniste avec le milieu 

psychiatrique. Dans le cas de mon écriture, il était question d’exposer les signes visibles de 

l’anxiété généralisée (avec une prédominance sociale) s’accompagnant d’un désir de performance 

maladif, de dépression à l’adolescence, et éventuellement de l’exposition de signes psychotiques. 

Le tout en représentant les déficiences d’un système de santé, qui est lui-même en détresse 

(manque de personnel, manque de ressources, petite capacité, etc.). Cette expression en crescendo, 

comme dans le cas de Demeule, m’a permis de suivre l’évolution du trouble dès l’enfance, et ce, 

jusqu’à la fin de l’adolescence.  

 

 L’aspect performatif est central dans les deux œuvres à l’étude, que ce soit dans la figure 

de l’anorexique (baisse de la masse corporelle, peau bleutée, perte de cheveux, etc.) ou dans les 

gestes préparatoires de l’être en quête de suicide (lettre d’adieu, mise en scène, etc.). Il est tout 

aussi important dans ma partie création. Dans celle-ci, nous pouvons facilement entrevoir une série 

de signes tels que les tremblements, le mutisme, le regard fuyant, la scarification et le 

perfectionnisme. Tout comme je l’explique dans ma recherche, le corps peut trahir des symptômes, 

ce qui a comme possibilité d’éclairer le patient sur sa condition grâce à une reconnaissance de ces 
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signes ou encore de permettre au personnel médical de penser certains diagnostics avant même 

que le patient se voie dans l’obligation de briser le silence. Ainsi, le titre de ma création est issu de 

cette idée du corps en performance, semblable à celui d’un comédien au théâtre. Par la lecture 

visuelle que nous avons du corps, celui-ci devient en quelque sorte une scène sur laquelle nous 

pouvons porter un regard afin de mieux comprendre l’histoire de la pathologie par des mouvements 

ou par la lecture de l’évolution corporelle. Il m’importe aussi de souligner que l’axe performatif 

permet dans mon texte de scinder le personnage de son interprétation. Cela me permet d’exposer 

le personnage pour ce qu’il est en plus de lui créer une deuxième peau qui représente la maladie et 

devient le support principal d’expression en cas de mutisme. Conséquemment, le personnage n’est 

pas la maladie, comme dans la réalité une personne n’est pas synonyme de sa ou de ses pathologies. 

De cette façon, nous obtenons dans le texte un personnage qui souhaite éliminer sa deuxième peau, 

celle de sa représentation, afin de permettre à la pathologie d’être visible et de tenter de l’éliminer. 

Le choix de la tentative de suicide par l’immolation met de l’avant cette idée de faire tomber la 

seconde peau, le costume porté par son personnage de scène dans la vie quotidienne. De plus, cela 

nous ramène au prologue et à l’admiration de la figure suicidaire qui brise le silence par 

l’expression ultime de la douleur et du mal de vivre. Toutefois, mon personnage a pour intention 

de mourir à même la vie, sans finalité. C’est de cette façon que j’ai choisi d’exploiter l’idée d’une 

deuxième peau devenant un déguisement. Il s’agit là d’une image d’enfermement, mais aussi d’une 

cage qui tente d’exprimer une réalité sans réussir à représenter l’intégralité de la pathologie. 

 

La seconde partie de la création intitulée « derrière scène » est, comme il a été expliqué 

plus haut, une section dans laquelle le lecteur est plongé dans la réalité du système médical 

psychiatrique. Ceci permet notamment de poursuivre la réflexion de Katherine Raymond sur les 
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préjugés et la présence de perceptions faussées par ce milieu. Cela s’exprime, par exemple, lorsque 

la protagoniste, par exemple chez Demeule, n’est pas prise au sérieux pour sa condition mentale 

ou encore lorsqu’elle réussit à consulter en psychologie, mais que le suivi est impossible en raison 

d’une non correspondance à l’image corporelle que nous avons de l’anorexique. Cela nous mène 

d’ailleurs à la question suivante, davantage exploité chez Raymond : est-ce que le bonheur est 

absolu ? Alors que nous le prônons comme une réussite, un but à viser pour mener une meilleure 

vie, résultant, au contraire, une critique des conditions chroniques qui limite la possibilité 

d’atteindre le niveau de bonheur voulu. Cela ne veut pas pour autant dire que les troubles de santé 

mentale sont un échec, mais bien que celui qui compose avec eux doit, dans un monde idéal, fuir 

la déprime, l’anxiété ou tout autre trouble pour exceller dans son rôle de citoyen. 

 

La question de la performativité est centrale tant dans ma recherche que dans ma création. 

Cette performativité n’est pas vue comme un signe linguistique, mais plutôt comme un acte 

scénique, voire théâtral, venant du corps ou du besoin de réussite. Issu de cette vision, le langage 

du corps est demeuré une priorité dans mon travail d’écriture, le but étant de permettre une 

meilleure compréhension d’un mal intérieur qui peut, d’une certaine manière, être visible grâce à 

la décharge des signes. Tout comme dans le cas de Demeule, chez qui le désir de performance 

n’est pas seulement corporel, mais s’exprime aussi dans la sphère scolaire et sportive, la 

protagoniste de mon texte ne cherche pas qu'à représenter les symptômes qu’elle vit, mais bien à 

mettre de l’avant la pression scolaire et la pression du système. De surcroît, cela permet de mettre 

en lumière une forme de sensibilité à la pression de ces institutions toutes deux extrêmement 

cadrées, soit par des critères diagnostiques, soit par des critères de réussite académique. Dans le 

même angle, le renvoi au DSM affiche cette pression de performance du corps puisque celui-ci 
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puise son analyse dans des faits et gestes véhiculés par le corps. Cette fixité des systèmes, et 

particulièrement la précarité du système de santé, pousse la personne malade décrite à s’exhiber 

par des gestes d’horreur qui, bien que poussés à l’extrême, reflètent la vérité des manques présents, 

encore plus lorsque la parole est limitée. 

 

 Alors que chez Demeule la protagoniste est coupée de toute communication avec ses 

proches, comme si ceux-ci préféraient rester aveugles à sa condition, le silence est exposé à ma 

façon par le mutisme de mon personnage. Or la mère joue un rôle important dans la brisure de ce 

mutisme en documentant de façon excessive les failles de sa fille. Ceci peut d’ailleurs permettre 

d’illustrer la voix interne, celle de nos propres réflexions sur nous-même, aussi difficiles soient-

elles. Opter pour un personnage véhiculant la violence qu’on peut s’infliger à soi-même offre la 

possibilité d’émettre une autre vision de la douleur associée aux troubles de santé mentale. Ce 

silence représente aussi la perte de parole vécue en raison de la mise en place de l’étude de cas et 

des comparaisons entre les patients. L’étude de cas, devenant une violence faite à la figure intime 

et subjective, est associée dans le texte au rendement des traitements offerts et à l’expérience 

hospitalière.  

 

 La figure de la mère dans mes écrits offre la possibilité de faire un retour sur l’axe génétique 

du principe « biopsychosocial » reconnu en psychologie. Comme dans le cas de plusieurs troubles, 

la génétique demeure une composante importante de la biologie afin de diriger la formulation d’un 

diagnostic, d’où la pertinence de l’anamnèse lors des consultations en psychologie ou en 

psychiatrie. Ceci crée d’ailleurs un lien à la fois intime et toxique entre la mère et la fille qui vivent 

la même détresse. En revanche, la mère ne sait comprendre la souffrance de son enfant, voyant 
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plutôt ses défauts, ce qui déclenche chez la protagoniste dans une volonté excessive de réussite. 

Ceci génère de la compétition entre celles-ci, car la seule façon de se faire entendre est dans 

l’exposition ultime du corps, dans sa décomposition et les marques visibles telles que la 

scarification utilisée par la fille. Conséquemment, cela nous ramène au concept de la limite du 

langage et de l’indicible. Or cette dynamique devient un espace propice au refoulement qui pousse 

le personnage à apprendre à vivre avec ses sentiments comme s’ils étaient ce qu’il y a de plus 

naturel. De même, la naissance prématurée de la protagoniste consitue un indice biologique 

ouvrant la porte à la pathologie.  

 

 Dans les deux œuvres étudiées règne la question de la limite entre la vie et la mort. Dans 

le cas de l’anorexie, la limite est mince entre les deux alors que le corps en dénutrition se bat pour 

sa survie. Ceci est d’autant plus vrai lorsque nous savons que la personne anorexique possède une 

volonté de permanence du trouble. Chez la personne suicidaire ou ayant tenté de se suicider, nous 

sommes sur le seuil absolu entre deux deux pôles; la vie et la mort. C’est d’ailleurs, inspirée de 

l’écriture de Katherine Raymond que mon personnage se dirige tranquillement vers une mort avec 

une portée politique, tout comme celle-ci le fait en critiquant le monde de la psychiatrie. La portée 

politique de l’auto-immolation par le feu s’inscrit dans un esprit de sacrifice depuis des siècles. 

Dans le cas de ma création, l’auto-immolation est une protestation contre l’aveuglement social sur 

la maladie mentale, mais aussi du système de santé défaillant dont j’ai moi-même été victime au 

cours de mon parcours diagnostic ayant commencé dès l’enfance ; seule la portée de ma crise m’a 

permis de me hisser au sein de l’espace thérapeutique. Le but est de déconstruire les phrases 

préconçues et les stéréotypes sur la santé mentale tels que le « lève-toi et motive-toi » dans le cadre 

de la dépression. J’espère qu’en ayant puisé au plus creux des émotions vécues, j’en suis arrivée à 
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donner une idée (parmi tant d’autres) de mal-être pour qu’il soit non seulement possible aux autres 

personnes vivant une pathologie similaire de se reconnaître dans ce qu’on n’ose pas dire, mais 

aussi aux personnes extérieures de mieux saisir l’ampleur que cela peut prendre au quotidien. 

Enfin, cette méthode de suicide permet au personnage d’exécuter son souhait annoncé dans le 

prologue:  faire mourir son corps de scène. Ainsi, le texte évoque l’organisation de la mise en scène 

de la mort, de sa planification, et surtout de l’évolution d’un geste aussi précipité. 

 

 En ce qui concerne l’écriture fragmentaire, elle me permettait, comme chez Demeule, de 

diviser mon texte en choisissant des signes sémiologiques précis correspondant aux troubles vécus. 

Ceci me permettait aussi de ne pas devoir créer de faux liens entre les fragments et, de cette façon, 

de rester le plus proche possible de la vérité du vécu. L’écriture fragmentaire est aussi à mes yeux 

et dans mon texte la représentation même de la décomposition et de la lourdeur des propos qui 

saisissent l’espace. Non seulement le personnage doit vivre et exprimer une détérioration, mais le 

texte se doit de représenter ses souvenirs à la fois construits et déconstruits par le temps, par les 

traumas, par la mémoire.  

 

À l’instar de Demeule, les remous du corps ne sont ni désirés ni alimentés, mais bien 

performés. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles j’ai utilisé la référence au théâtre pour 

raconter mon histoire, comme si celle-ci, étant véridique, devait passer par une figure comme celle 

du comédien, à la fois déguisé et détaché, afin d’exprimer la vérité dans l’espace public. Ainsi, 

tant le corps que le texte opèrent en tant que manifestes de la maladie. Le fragment était aussi utile 

pour mon texte puisqu’il m’a permis de choisir des épisodes qui peuvent être choquants, créant de 

cette façon un effet de surprise, ce que n’aurait pas permis ayant une écriture plus lyrique. Or 
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l’utilisation de la prose poétique dans les fragments m’a permis de venir tisser les émotions vécues 

par une personne vivant constamment contre son corps, contre ses pensées, contre les préjugés et 

contre le silence en raison de la méconnaissance des signes visibles des troubles de santé mentale. 

De plus, comme cette histoire me touche personnellement et que je n’ai que peu de recul sur ces 

moments parfois troublants menant à une perte de conscience de soi, l’adoption d’une écriture 

proche de celle de la prose poétique me permettait de vivre les émotions en écrivant, tout en m’en 

détachant au fil de l’écriture par l’entremise de la fiction.  En soi, le lyrisme demeure une forme 

grâce à laquelle nous pouvons susciter la sympathie du lectorat, tout en lui permettant de se 

retrouver, de s’identifier au texte. 

 

 Par ailleurs, la forme fragmentaire du texte est inspirée par les deux œuvres du corpus 

principal et par Marie Darsigny, dont l'œuvre, Trente, fait partie du corpus secondaire. Comme 

Demeule, mes fragments illustrent, un à la suite de l’autre, des événements précis menant vers la 

descente de la protagoniste, comme il en est question dans ma première partie. Pour ce qui est de 

l’influence de Raymond, il y a non seulement une volonté de dénonciation des failles du système 

médical et de la génétique étudiée directement dans l’anamnèse, mais aussi l’utilisation de l’étude 

de cas. Au contraire de Matricide, mon étude de cas se retrouve à la fin du texte plutôt qu’au début. 

L’objectif de cette position est d’illustrer le travail diagnostic qui traverse pendant plus de dix ans 

la vie de la jeune femme. Il s’agit aussi de mettre de l’avant l’hypothèse de Martine Delvaux selon 

laquelle l’autofiction agit à titre de contre-narration de l’étude de cas médicale.  

 

Par ailleurs, mon texte inverse la logique de constitution littéraire proposée plus tôt (soit 

l’utilisation de l’autofiction comme une contre-narration de l’étude de cas) par le fait que le texte 
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commence par l’écriture autofictionnelle et subjective avant de se diriger vers le caractère 

hospitalier et objectif du système médical. De cette façon, il m’est possible d’illustrer le passéisme 

dans l’exécution diagnostique. Cette méthode me permet également de faire le pont  entre le privé 

et le public, passant du témoignage autofictionnel à l’exposition d’une réalité médicale. De plus, 

ceci me permet de créer une boucle significative dans mon texte. Ceci est possible en commençant 

par le passage de l’enfance jusqu’au suicide de la seconde peau. Au réveil de ce suicide du 

personnage théâtral, je raconte aux lecteurs les conséquences d’une analyse portée sur des critères 

universels du milieu hospitalier et des premières expériences médicales. Par le biais de l’évocation 

des signes, j'espère ouvrir la discussion employée sur les paramètres corporels, mais tout autant 

faire voir au grand public l’importance d’être alerte non seulement aux symptômes, lorsque ceux-

ci sont rapportés par la parole, mais aussi à l’ouverture de la connaissance de ce qui pourrait leur 

être visible. Ceci pourrait permettre de reconnaître dans son entourage des signes précurseurs 

d’une maladie relevant de la psychopathologie. 

 

Enfin, grâce à la sémiologie psychiatrique étudiée dans la recherche et employé dans la 

création se présente une analyse comportementale complexe avec ses propres limites. Que ce soit 

par l’identification émotionnelle ou par la mise en scène de la violence de celle-ci sur le corps (par 

l’entremise des symptômes somatiques, par exemple). En conclusion,  l’exposition d’un diagnostic 

posé par le regard du clinicien met en lumière toute l’importance du témoignage véhiculé au sein 

du texte autofictionnel et de la réappropriation de la parole du patient par l’écriture. Avant toute 

chose, j’ai voulu mettre en place une écriture qui me permettrait de dénoncer une part de la 

psychophobie et du psyvalidisme entourant les troubles psychotiques, dépressifs et anxieux, le 

tout, en permettant d’illustrer la réalité selon laquelle une personne qui commet une tentative de 
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suicide ne désire pas la mort à tout prix, mais bien une libération. Par la provocation, j’ai tenu à 

offrir aux lecteurs la possibilité de mieux comprendre les conséquences des troubles sur le 

quotidien d’une personne, mais aussi de les mener vers un esprit de compréhension face à ces 

diverses réalités.  
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Conversation avec Katherine Raymond 

 
 
19 avril 2021 et 29 avril 2021 
 

Eve Bilodeau [questions à l’auteure] 

 

i. Pour ce qui est du pacte autofictionnel, ai-je raison de penser que le « je » 

est homodiégétique (indices : âge, suicide et figure du psychiatre) ? 

ii. Dans un second temps, je me demandais si pour vous l’étude de cas est une 

figure d’enfermement ?  

iii. Connaissez-vous de bons articles/livres sur la sémiologie psychiatrique ? 

 

Katherine Raymond [réponses de l’auteure] 

 

 

Question un : oui et non. Matricide est bel et bien dans son essence un pacte autofictionnel. Outre 

les raisons liées à la perspective féministe de s’inscrire dans dans ce genre mal aimé, il y a un but 

performatif à ce pacte, soit la portée des archétypes et de l’hermétisme des soignants-soignés qui 

est accentué par le fait que le personnage porte mon nom (psychiatre) et que plusieurs indices de 

réalisme placés dans l’œuvre cherchent à confirmer cette intuition chez le lecteur. Or, la narratrice 

n’est pas ici tout à fait homodiégétique en ce sens qu’elle s’approprie l’accès à la pensée d’autres 

personnages qu’elle rencontre, notamment celle des soignées en psychiatrie et des poèmes/pensées 

de sa mère, évidemment créés de toute pièce par moi (autrice). Par cette disgression à la règle 

narrative où elle passe de homodiégétique à omniscient, je cherche à souligner l’errance et les 

écueils de la narratrice. Sa vision du monde est totalitaire autant dans son empathie que dans sa 

déchénance. C’est une manière pour moi d’éviter de positionner ma narratrice en héroïne, ce qui 

serait par essence à l’inverse du projet de déconstruction.  

 

Question deux : Excellente intuition! Le fait que le roman s’ouvre par un chapitre zéro intitulé 

post-mortem et présentant une étude de cas classique est effectivement une volonté de 

démonstration directe de la figure de cas comme enfermement. Plus encore, dans mes questions 
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d’écriture, je continue de m’intéresser à la violence institutionnelle du langage médical 

universalisant à l’intersection des violences langagières de l’appropriation littéraire. L’autofiction 

de par sa performance de la mise en danger (révélation de la précarité de l’autrice-narratrice) 

cherche effectivement à faire une contre-narration de l’étude de cas.  

 

Question trois : c’est une question complexe, puisque la psychiatrie est de manière prédominante 

établie sur l’étude de la sémiologie (DSM 5) et que par conséquent, peu de recherche se font pour 

invalider ce modèle communément accepté… Je suggèrerais de vous intéresser à des articles 

scientifiques critiquant le DSM sinon l’essai Soigner, aimer de la psychiatre Ouanessa Yousi est 

fort intéressant.  


