La voix de la souffrance, du corps au suicide : analyse de I’ceuvre de Fanie Demeule et de
Katherine Raymond

Suivi de

Le corps est une scéne

Eve Bilodeau

These soumise
dans le cadre des exigences
du programme de Maitrise &s arts
Lettres Francgaises

Département de frangais
Faculté des arts
124Université d’Ottawa

© Eve Bilodeau, Ottawa, Canada, 2022



Résumé

Recherche

La partie recherche porte sur deux ceuvres autofictionnelles contemporaines : Déterrer les
os de Fanie Demeule et Matricide de Katherine Raymond. A partir de thémes tels que I’anorexie
et le suicide sont é¢tudiées chez les deux auteures les notions de silence et d’enfermement entretenus
par la littérature scientifique. Il s’agit de repérer dans les textes les signes corporels et les actions
des protagonistes afin d’en tirer un tableau clinique. Dans le cas de 1’anorexie, I’objectif principal
est de mettre en lumiére les méthodes d’écriture et les signes de la corporalité. Dans le cas du
suicide, ce sont plutdt les limites du langage et les actions menées par le corps dans une visée
terminale qui sont abordées. L analyse aboutit a I’'idée d’une « trahison des corps », selon laquelle
le corps est médiateur entre ’intime et le public. De manicre générale, cette recherche s’intéresse
a la dichotomie entre 1’étude de cas psychologique et le role de 1’autofiction en tant que contre-

narration.

Création

La partie création de la thése se présente sous la forme d’un récit autofictionnel dans lequel la
narratrice explore sa propre descente vers la psychopathologie tout en utilisant le silence comme
manceuvre de contrdle. Dans le but de dénoncer la pression de performance, la narratrice est placée
dans des espaces clos, figures de I’enfermement et de I’aliénation causée par les stéréotypes et les
troubles de santé mentale. De plus, elle soumet le lecteur a I’acte performatif de la confession
psychiatrique. L’histoire, divisée en deux parties, est écrite sous forme de fragments illustrant
chacun un signe de performance ou un signe précis de la sémiologie psychiatrique, soit I’analyse
des signes corporels et des symptomes qui menent a un diagnostic de trouble de santé mentale. La
deuxiéme partie, aussi en fragments, explore la vérité derriere le systéme psychiatrique.
Principalement, il s’agit de dégager les divers mécanismes qui arrivent a relier la performance
scolaire et la performance des critéres sémiologiques afin de mieux saisir I’émergence des signes

cliniques.
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Introduction

Longtemps dans I’histoire de la psychiatrie, on a voulu taire ceux qui présentaient des
signes et des symptomes d’un trouble de santé mentale, que ce soit par peur d’une contamination
(« [les biographes] répétent le geste psychiatrique de stigmatisation par crainte d’une
contagion) »') ou encore par méconnaissance. Une part des interrogations qui entourent les
psychopathologies demeurent ainsi dans 1’espace indicible du langage, par I’absence de visibilité
de ce type de pathologies. Cet espace de I’indicible laisse place a une série de stéréotypes, et ainsi,
a une rigidité sociale en raison des fausses informations qui circulent et qui s'ancrent dans
I’imaginaire collectif. Evaluée autrefois par une analyse psychologique, I’autofiction prend de plus
en plus de place dans ’écriture des pathologies psychiatriques afin d’exposer leur intimité, non
seulement la spécificité scientifique. Ceci est bénéfique puisque par sa complexité et son caractere
subjectif, elle risque, a elle seule, de mener a I’invention de ces stéréotypes tels que 1’impression
de « danger » qu’on associe a certains diagnostics comme la schizophrénie. Nous verrons ainsi
que, par le biais de 1’autofiction, soit en fictionnalisant une partie du réel, nous pouvons arriver a
nous approcher d’une réalité, de quelque chose de tangible et d’objectif, comparativement a
I’écriture scientifique. Or la science et la littérature possédent un point de rencontre important : la
production du réel,? soit I’idée de se rapprocher le plus prés possible d’une explication de la réalité

d’un vécu. Ceci favorise une forme de conversation a la fois vivante, par I’entremise des savoirs

! Martine Delvaux. Femmes psychiatrisées, femmes rebelles : de [’étude de cas a la narration autobiographique,
Institut Synthélabo pour le progrés de la connaissance, Paris, 1998.
2 Gilles Cyr. « Littérature et science », Liberté, n° 67, janvier-février, Montréal, 1970.



scientifiques, et muette dans ses savoirs parfois limitatifs et non représentatifs du trouble

psychiatrique présenté dans 1’étude de cas, par exemple.

Le silence, en tant que part essentielle du langage, s’allie au discours autofictionnel
psychiatrique et a la question de I’indicible. Cette autofictionnalisation se décrit par un rapport
intime entre le réel et la fiction : dans ce type d’écriture, le discours est animé par des parties
parfois réelles et parfois fictionnelles. Or qu’arrive-t-il lorsque la parole ne se suffit pas a elle-
méme pour exprimer a la fois la souffrance liée au trouble de santé mentale et la douleur de son
dévoilement ? C’est principalement autour de la notion de silence, par I’entremise de la sémiologie
psychiatrique, que j’analyserai deux ceuvres principales. La premiére auteure témoigne de son
passé d’anorexique a travers la parole du corps en désincarnation, alors que la seconde raconte, en
tant que psychiatre, le suicide de sa meére et sa propre tentative de se donner la mort dans un récit
abordant les deuils complexes et le trouble de personnalité limite. Il s’agit, plus précisément, du
roman autofictionnel de Fanie Demeule Déterrer les os® et de I’autoficion de Katherine Raymond
Matricide®. Ainsi, nous verrons de quelle fagon les actions (le suicide et ’ascése dans ces cas-ci)
et le corps peuvent opérer comme langage, mais aussi, inversement, se lier a un cadre théorique
qui amplifie ce méme silence par I’entremise de critéres universels (critéres diagnostiques). D’un
point de vue littéraire, il s'agira de comprendre comment la voix.e de 1’autofiction permet une
réappropriation du langage tout comme la sémiologie psychiatrique actuelle. Le choix de ces
ceuvres reposent sur quatre points principaux : le genre autofictionnel, le théme de la performance,

la forme (le fragment et I’étude de cas), ainsi que I’exposition des failles systémiques médicales.

3 Fanie Demeule. Déterrer les os, Montréal, Editions du Septentrion, Hamac, 2016.
4 Katherine Raymond. Matricide, Montréal, Les Editions XYZ, collection Quai n°® 5, 2017.



Plus précisément, la méthodologie se présentera en quatre étapes. Tout d’abord, nous
identifierons les différents signes, plus précisément les signaux qui émanent du corps comme la
posture, les mouvements ou les habitus physiques. Ceux-ci permettront de mettre de ’avant le
caractere performatif du corps. Ensuite, nous identifierons les différentes signes comportementaux
liés au suicide tels que la lettre de suicide, la préparation, les actions prémédités (ex : offrir des
objets de valeur) ou la performance de la scéne. Au-dela des signes, la thése examinera la part
critique des ceuvres se penchant sur les problématiques du systeme de santé. Subséquemment, nous
comparerons 1’évolution entre 1’étude de cas et son caractére objectif, ainsi que 1’autofiction et son

caractere subjectif.

La relation entre la sémiologie psychiatrique et la littérature autofictionnelle me semble
étre une voie inexplorée. Plusieurs récits d’anorexie ont été publiés dans les dernieres décennies
et nous commengons a retrouver quelques études sur 1’écriture de 1’ascése et du corps anorexique.
C’est le cas de ’ouvrage d’Isabelle Meuret intitulée L ‘anorexie créatrice’ et de Maud Ellmann
The Hunger Artists : starving, writing and imprisonment® et de I’ouvrage de Jean Wilkins
Adolescentes anorexique : plaidoyer pour une approche clinique humaine’. Quelques études se
sont aussi penchées sur I’écriture du suicide, un acte faisant partie des signes de la sémiologie

psychiatrique en littérature intime. C’est le cas, par exemple de la thése de Michel Brault, La

5 Isabelle Meuret. L anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, 2006.

® Maud Elmmann. The Hunger Artists : starving, writing and imprisonment, Massachusetts, Harvard University
Press, 1993.

7 Jean Wilkins. Adolescentes anorexiques : plaidoyer pour une approche clinique humaine, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, 2012.



tentation du suicide dans les écrits autobiographiques (1930-1960) publiée en 19928 ou de I’article

de Franz Kaltenbeck, « Le suicidé et son double : de I’écriture mélancolique » publié en 2004.°

Dans un autre ordre d’idées, la question de I’inclusion du discours psychiatrique a été étudiée
par plusieurs auteurs tels que Michel Foucault dans Folie, langage, littérature'® ou encore dans
Naissance de la clinique.!! C’est aussi le cas de Frangoise Tilkin dans Quand la folie se racontait :
Récit et antipsychiatrie.'? Or, je me concentrerai plutdt sur une étude de Martine Delvaux Femmes
psychiatrisées femmes rebelles : De [’étude de cas a la narration autobiographique (1998), dans
laquelle sont interrogés les rapports de langage entre les hommes et les femmes dans le milieu
psychiatrique. Bien que la vision féministe de I’ouvrage soit écartée, par souci d’espace et d’équité
entre les sexes (en ne genrant pas la psychopathologie au féminin), il m’était indispensable de le
mettre de I’avant en raison de son caractére évolutif entre les genres littéraires étudiés. Par ailleurs,
nous nous pencherons plus particuliérement sur 1’idée selon laquelle la narration intime permettrait
une reprise de la parole momentanément perdue en raison de 1’étude de cas résultant de 1’analyse
sémiologique. De ce fait, nous interrogerons la notion de silence présentée dans I’histoire de la
psychiatrie et le parcours vers son abolition. Il est a noter que le discours sur la sémiologie
psychiatrique tel que nous le connaissons aujourd’hui, soit celui incluant le discours subjectif du
patient, date du début du 20° siecle. Comme cette discipline est relativement récente, elle n’est que
peu, voire aucunement, explorée par le biais du discours, lui aussi récent, de 1’autobiographie et

de ’autofiction.

8 Michel Brault. La tentation du suicide dans les écrits autobiographiques (1930-1960), thése, Presses universitaires
de France, 1992.

9 Franz Kaltenbeck, « Le suicidé et son double : de 1’écriture mélancolique », Clinique du suicide, 2004, p.65 a 94.
1% Michel Foucault. Folie, langage, littérature, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2019.

" Michel Foucault. Naissance de la clinique, Paris, Presses Universitaires de France, 1963.

12 Francoise Tilkin. Quand la folie se racontait : Récit et antipsychiatrie, Amsterdam, Rodopi, 1990.



Chez Fanie Demeule, il sera question d’interroger le corps comme support d’une parole
symbolique du trouble alimentaire. Nous nous interrogerons d’abord sur sa performativité, plus
précisément sur son désir d’accomplissement jamais rassasié, mais aussi sur la facon dont le
personnage se dédouble (le soi vs en opposition au soi malade) afin de présenter son trouble dans
I’espace double qui se pose entre elle et sa maladie, comme le ferait un acteur au théatre entre son
personnage et son interprétation. Plus encore, nous nous pencherons sur la fagon dont 1’anorexie
se lit et s’écrit a partir du corps avant de nous interroger sur le concept de la trahison des corps, un
principe selon lequel le corps est un vecteur diagnostic par ses gestes et ses actions. Plus
précisément, ce concept permettra de mieux comprendre de quelle fagon le langage se fagonne par
le corps avant méme que la parole intervienne. Il s’agit donc ici de suivre les pistes diagnostiques

afin de saisir ’ampleur des signes émis par la corporéité.

Chez Katherine Raymond, on s’intéressera davantage aux signes d’une mortalité précoce
causée par 1’acte suicidaire. Nous verrons de quelle facon 1’étude de cas post-mortem arrive a
¢éclairer cette mort drastique par 1’entremise de questionnements sur les signes d’un trouble de la
personnalité limite, mais aussi d’un poids social posé sur la fagon idéale dont le deuil devrait étre
vécu. L’aspect théatral du suicide sera aussi un point important de cette recherche, ou 1’on verra,
par exemple, comment il se présente d’un point de vue organisationnel par la rédaction d’une lettre
ou la préparation méme de I’acte (endroit, lieu, date). Le but étant de prouver que 1’action en elle-
méme peut agir a titre de parole, nous passerons par une analyse de la figure du psychiatre-
psychiatrisé. De plus, cette analyse permettra d’exposer les stéréotypes présents dans le milieu de
la psychiatrie. La mission de Raymond est d’ailleurs d’ouvrir la porte a une critique d’un systéme

médical qui tend a mettre le patient sous silence. En dernier lieu, nous analyserons les assises



féministes de 'ceuvre, soit par la pression placée sur le role de mere et les standards de beauté
présents au cceur de la dyade mere-fille. Bien que plusieurs ceuvres sur I’anorexie dénoncent elles
aussi la pression apportée par ces standards, nous ne I’aborderons pas du c6té de Fanie Demeule
puisque son anorexie ne se dévoloppe pas en raison des conséquences des idéologies corporelles,

mais bien en raison d’une perte de controle de ce corps.

L’objectif de la réflexion sera en outre de mettre en lumiére de quelles facons le corps et ses
actions constituent une grande part de la parole psychiatrique. Par la suite, il s’agira de questionner
le pouvoir de I’autofiction a briser I’enfermement causé par 1’étude de cas, laquelle, parce qu’elle
vise des concepts universels, fait perdre I’intimité et I’unicité inhérentes aux troubles de santé
mentale. Ainsi, ma recherche permettra d’ouvrir un axe réflexif autour de la notion de silence afin
d’illustrer la facon dont les auteures du corpus intégrent la sémiologie psychiatrique. Cela
permettra par le fait méme de démontrer comment le corps arrive a trahir par ses mouvements, ses
douleurs, ses actions, et comment, en conséquence, il agit comme médium transitoire entre soi et
les autres grace a sa performativité. Au final, il sera question de dévoiler le lien extrémement
intime entre la littérature de soi et les sciences sociales, plus précisément la psychiatrie; le tout
étant guidé par un objectif de réappropriation d’un langage qui aurait préalablement été figé dans

le cadre restreint des critéres diagnostiques.



1. La notion de silence dans le cadre de I’autofiction psychiatrique

Ton silence est devenu une éloquence - Edouard Levé!?
1.1 L’autofiction et le role de la sémiologie psychiatrique
L’autofiction

L’autofiction, & mi-chemin entre le roman et l'autobiographie, a été théorisée par Serge
Doubrovsky en 1977. Elle est depuis définie par une multitude de spécialistes de la littérature, de
Philippe Gasparini a Chloé Delaume. Marie Darrieusssecq la définit ainsi'#: « I’autofiction est un
récit a la premiére personne se donnant pour fictif, mais ou l'auteur apparait homodiégétiquement
sous son propre nom, et ou la vraisemblance est un enjeu maintenu par de multiples “effets

15

de vie>” ». L’écriture autofictionnelle repose d’abord sur une écriture de soi ou le pacte de

sincérité entre I’auteure ou la protagoniste réside dans un espace double entre le réel et la fiction.

162, De cette

Pour Camille Laurens « I’autofiction [...] ne dit pas “Je suis” mais plutdt “Je sommes
citation nous retiendrons la double figure de 1’écrivain dans son travail. Le « Je » ne peut étre le
«moi », il est un « moi » que I’on devient. Chloé Delaume précise qu’on écrit « non pour décrire,
mais bien pour modifier, corriger, fagonner transformer le réel dans lequel s’inscrit sa vie » 7.
Sachant que I’image que nous avons de nous-méme et de notre histoire est distortionnée par notre
mémoire (par 1’oubli ou I’inconscient), par ’image que nous voulons entretenir, par la limite des

mots, etc, le protagoniste ne peut s’inscrire totalement dans le réel, d’ou la préférence pour un

genre intime et multiaxial. Edouard Levé disait dans Suicide : « La mémoire, comme les photos,

'3 Edouard Levé. Suicide, Paris, P.O.L, 2008, p.15.

4 Isabelle Grell. L ‘autofiction. Paris, Armand Colin, 2014, p.19.

'® Marie Darieussecq. « L’autofiction un genre pas sérieux », Poétique, n°107, 1996.
16 Isabelle Grell. L ‘autofiction, Paris, Armand Colin, 2014, p.39.

7 Chloé Delaume, La régle du je, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p.8.



géle les souvenirs!'® ». Dans cette recherche, nous analyserons deux ceuvres que je me permets de
qualifier d’autofictions psychiatriques : des ceuvres qui, plus précisément, exploitent les thémes de
la psychiatrie et des troubles de santé mentale présents chez les protagonistes et leurs personnages.
Enfin, nous ne parlons pas ici de témoignage, mais bien de fictionnalisation d’une expérience réelle

et vécue des auteures.

D’autre part, chaque livre présenté repose sur un pacte autofictionnel avec son lectorat, ce
qui nous permet d’affirmer ici qu’il s’agit bien d’autofiction. Le pacte autofictionnel, défini a la
suite de la parution de I’oeuvre de Doubrovsky Fils'® en 1977, implique que I’auteur, le narrateur
et le protagoniste partagent le méme « je » assumant ainsi les paroles qu’il écrit, par un remodelage
fictif?°. Cette appropriation du texte est présentée d’emblée dans le résumé du mémoire de Fanie
Demeule?!dans lequel elle écrit la premiére version de ce qui deviendra plus tard Déterrer les os

Prenant la forme d’un recueil de fragments scellé d’un pacte autofictionnel, Carnet d 'une

désincarnée expérimente |'écriture mémorielle de mon adolescence marquée par I’anorexie

mentale. Ainsi, chacun des fragments relate, dans un « je » autodiégétique, une situation

isolée du quotidien en lutte perpétuelle contre soi, lutte dont I’ultime et unique but est la
désincarnation.

Parallélement, I’auteure revendique dans une entrevue accordée a Maxime Plamondon??, la notion

de roman inscrite sur la couverture de son livre afin de confirmer qu’il n’est guére une histoire

'8 Edouard Levé. op. cit., p.11.

19 Serge Doubrovsky. Fils. Paris, Editions Galilée, 1977.

20 Awwatif Beggar. « L’autofiction : un nouveau mode d’expression autobiographiques » Université Moulay Ismail
(Meknes. S.D.

2! Fanie Demeule. Entre désincarnation et réincarnation : la poétique du corps dans le récit d’un soi anorexique
Suivi de Carnet d’'une désincarnée, Mémoire, Université de Montréal, avril 2014.

22 1 ¢ crachoir de Flaubert. Conférence de Fanie Demeule, [animé par Maxime Plamondon], 16 février 2021,
[http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2021/02/conference-avec-fanie-demeule/] (consulté le 15 mai 2021)




véridique en tout point, mais bien inspirée de son réel. Nous pourrions donc parler ici de roman

autofictionnel, espace ou se jouent réel et fiction.

Dans le cadre de Matricide, le pacte peut nous sembler plus ambigu. La protagoniste et
I’auteure partagent le méme nom et le méme métier. Par dessus tout, I’auteure dévoile son long
processus de deuil a la suite du suicide de sa mére et sa propre tentative, tout en exploitant le
rapport factice des criteres diagnostics. Ces critéres agissent dans 1'ceuvre a titre d’espace renfermé
par un systéme délimité d'avance par ces limites auxquelles on doit se conformer. Dans une
entrevue menée par Elsa Pépin (20172%), Katherine Raymond se dédouane de toutes autres vérités
telles que celle du psychiatre-psychiatrisé, figure interrogeant les rapports de pouvoir dans le
milieu psychiatrique, idée sur laquelle nous reviendrons dans la troisiéme partie de notre analyse.
Elle dévoile que son livre représente une lettre d’amour a sa mére tout en mettant en mots la
violence vécue. Or, dans un échange avec I’auteure, elle m’explique qu’il y a un but performatif a
son pacte d’écriture. Ultimement, son objectif est de « [déconstruire] les archétypes et
I’hermétisme soignants-soignés®* », relation qui est fortement exploitée dans I'ceuvre ou le
psychiatre doit se présenter comme une personne « invincible » aux yeux des corps médicaux et
sociétaux, idée sur laquelle nous reviendrons dans la partie trois. Par ailleurs, 1’auteure utilise une
technique d’écriture intéressante en s’appropriant les pensées d’autres personnages,
particulierement de sa mere et des personnages psychiatrisés : elle passe ainsi d’'un mode
homodiégétique a un mode omniscient®®. L’auteure, dans son écriture, se transpose dans la vie de

certains patients, dont Odile P., une femme qui a passé la majorité de sa vie en psychiatrie et a qui

2 Simon Paradis, La santé mentale : Rature et lit, [entrevue Elsa Pépin], 11 décembre 2017.
[https://www.youtube.com/watch?v=kVBMugGR6do&t=601s] (Consulté le 25 juin 2021)
24 Eve Bilodeau. Entrevue avec Fanie Demeule dans le cadre du projet de thése. 18 mai 2021.
25 17 .

1bid.




on reproche d’avoir fait « carriére en psychiatrie?® ». L’auteure affirme dans un échange que la
place de la narrativit¢ omnisciente permet aussi de ne pas positionner la protagoniste dans la place
de I'héroine, mais bien a la hauteur des patients afin de confirmer la mission générale du texte, soit
la déconstruction des stéréotypes psychiatriques. Ce passage lui permet notamment d’explorer le
caractére ambigu de I’é¢tude de cas et de la stéréotypie du monde psychiatrique au travers des
personnes plus souvent qu’autrement silencieuses et qui occupent une place centrale dans la

représentation d’un milieu comme celui-ci.

Finalement, il importe de souligner que 1’autofiction est une forme de performativité. En tant
que performance de soi ou encore en tant que performance linguistique, la langue fait acte de
scénarisation de 1’étre décrit. Laurence Gauvreau-Sinotte propose que

[l]e soi qui est construit par la performance autofictionnelle ne peut [...] pas non plus
correspondre a I’identité réelle d’une personne qui, elle-méme n’est jamais exactement la
méme de toute fagon. Le soi construit par I’écriture est forcément autre — ou du moins ne
concorde pas facilement avec — avec le soi de 1’écrit. Ainsi, en plus de mettre en scene le
role de ’auteur.e, la narration de 1’autofiction semble laisser entendre une deuxiéme voix
narrative : celle du personnage « soi ». 2’

Ainsi, toute exploration du langage donne place a une figure d’altérité, un double ou de multiples

personnages se mélangent pour forger le personnage le plus vraisemblable du récit.

26 Katherine Raymond. op. cit. p.23 (numérique)
27 Laurence Gauvreau-Sinotte. « L’autofiction, une définition performative », Mémoire, Simon Fraser University,
2020, p.79.
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La sémiologie psychiatrique

En lien avec D’autofiction, nous ajouterons a notre analyse 1’axe de la sémiologie
psychiatrique développée au 19¢ siecle « d’abord de fagon descriptive-objective (comportements)
en relation avec le tour de pensée attaché a la méthode anatomo-clinique. Puis, au courant du 20¢
siecle elle a di davantage prendre en compte la subjectivité du patient (introspection) et accepter
qu'une dimension intersubjective vienne enrichir les connaissances?® ». Dans notre analyse, nous
nous concentrerons plus précisément sur les signes de cette sémiologie médicale, afin de respecter
le silence et les difficultés de communication des personnages dans les ceuvres : « je me réfugie
dans ma téte asexuée?’», écrit Fanie Demeule. Ce qui nous intéresse, ¢’est la premiére partie de
I’évaluation psychiatrique, celle qui « comprend d’abord la définition des habitus physiques et des
caractéristiques physiques®® ». En médecine, I’habitus physique ou physiologique est, selon Le
Robert « [1I’] apparence générale du corps, du visage de quelqu’un en tant qu’indication de son état
de santé »3! Serge Tribolet et Mazda Shahidi ajoutent : « La sémiologie est la science qui étudie
les différents systemes de signes (les codes, les signalisations, les langages, etc.). [...] la sémiologie
psychiatrique repose sur I’étude du comportement de I’individu, des fonctions intellectuelles et de
I’état émotionnel®? ». Nous prendrons en considération la fagon dont les personnages se présentent
et se comportent dans un esprit de trahison du corps, concept qui sera exploré dans la partie 2.3.
Nous ausculterons les gestuelles, I’apparence physique, 1’attitude, les changements corporels, etc.;
finalement, tous les changements que le corps subira, sans liaison a la parole. Ce n’est pas par

reniement de l’introspection que cette partie, plus précisément celle de la symptomatologie

28 Martin Weyeneth. « Sémiologie psychiatrique », Psychiatrie et psychothérapie, 2004.

29 Fanie Demeule. op. cit. p.73

30 Martin Weyeneth. loc. cit., p.136

31 Le Robert Dico en ligne, [https://dictionnaire.lerobert.com/definition/habitus], (consulté le 30 mai 2021)

32 Serge Trobolet et Mazda Shahidi. Nouveau précis de sémiologie des troubles psychiques, Heures de France, Paris,
2005.
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rapportée, sera ignorée, mais bien par manque d’espace et par respect de la notion de silence, que
nous laisserons de co6té cette partie analytique de la sémiologie . Ainsi, nous éviterons de nous
plonger dans une analyse des discours rapportés par le personnage, ce qui brimerait 1’idée de la

parole par le corps et ses actions.

En ce qui concerne la sémiologie de 1’anorexie, celle-ci débute par ce qu’on nomme « la
triade symptomatique (les “trois A”)*3 » soit : ’anorexie, I’amaigrissement et I’aménorrhée. I
s’ensuit une analyse des symptomes alimentaires (ex: controle de la cuisine), des symptomes
physiques (ex: ballonnement abdominal) ou encore les manifestations paracliniques (ex:
anémie**). C’est ce qui nous intéressera dans le deuxiéme chapitre en plus des signes associés a la
limite entre I’anorexie et d’autres troubles. Isabelle Meuret explique qu’a la limite entre la vie et
la mort « I’anorexie peut aussi se révéler étre un symptome parmi d’autres dans des pathologies

appelées “cas-limites™

». Fanie Demeule déclare en ce sens qu’elle « n’ose jamais franchir ces
limites »%¢. La figure de I’anorexique est de surcroit traversée par cette limite entre la vie et la
mort: « Mon corps grouille. Je crois fermement que je vais mourir. [...] La mort d’une vieille

Jjunkie.’” » ou encore « Je sens la mort qui rode autour de mon corps et je sais qu’elle attend

seulement un moment d'inattention pour s’emparer de cette coquille vide®® ».

33 Marie Grall-Bronnec & Morgane Guillou-Landreat (dir). « Aspects sémiologiques de I’anorexie mentale »,
Nutrition clinique et métabolisme, 21, 2007.

3 Loc. cit. p.152

3 Isabelle Meuret. L ‘anorexie créatrice, Klincksieck, Paris, 2006. p.22.

36 Fanie Demeule. op. cit. p.15.

37 Ibid. p.75.

38 Ibid. p.85.
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Dans le domaine de la suicidologie, la sémiologie se détourne totalement du corps pour
s'ancrer dans une analyse des études biologiques et cliniques. Les signes de suicide et d’idéations
suicidaires sont représentés par

[1]’impulsivité agressive, le désespoir, des signes « silencieux » comme la
consommation élevée d’internet, les comportements sédentaires et le temps de
sommeil réduit, la sensibilité accrue a 1’exclusion sociale, la diminution de la
sensibilité pour détecter le soutien social, les problémes interpersonnels liés au
déficit de prise de décision, les difficultés a réguler les états émotionnels négatifs,

la propension a percevoir la douleur psychique et physique et également la
consommation de traitements opiacés™.

L’idée des signes silencieux nous permet de mettre de I’avant la mise en scéne d’un silence qui
régne sur le pouvoir de parole. Ceci évoque une alors une impossibilité de mettre en lumiere la
maladie seulement par ’entremise de la voix. Enfin, trois axes permettent de repérer la crise
suicidaire, axes que nous tenterons de retrouver chez Katherine Raymond: I’expression d’idées
suicidaires, les manifestations d’une situation de crise psychique et le contexte de vulnérabilité*.
En paralléle avec I’oeuvre de Marie Darsigny Trente*!' et 4.48 Psychose?’ de Sarah Kane, nous
arriverons a mettre en lumiére les différentes caractéristiques sémiologiques qui signalent le

suicide, la tentative de suicide et la tentation suicidaire.

Or, comme nous le verrons avec 1’étude de cas, la sémiologie est contenue plutot dans ces

limites. Plusieurs critiquent le DSM-IV*3 en raison de son inflation diagnostique (phénoméne selon
q g que (p

3 Philippe Courtet et Jorge Lopez Casroman (dir). « La sémiologie du suicide au XXI° si¢cle », Annales Médico-
Psychologiques, 174, 2016, p.505.

40 valérie Lequen. « Cours 7 : sémiologie suicidaire », notes de cours, [https://13bichat2017-
2018.weebly.com/uploads/9/1/0/9/91095670/11a_d1 ue7_cours_7_semiologie suicidaire roneo.pdf], 30 novembre
2017, p.3.

4! Marie Darsigny. Trente, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2018.

42 Sarah Kane, 4.48 Psychose, Paris, L’ Arche, 1999.

43 Association américaine de psychiatrie. Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 1952.
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lequel, le DSM aurait tendance a pathologiser certains comportements humains étant percus
comme « normaux »). Si je me permets d’intégrer cette limite c’est qu’elle sera essentielle dans le
cas de I’analyse du deuil chez Katherine Raymond. Considérant que le manuel diagnostic est le
résultat de la science, mais aussi d’idéologies politiques et idéologiques, les critiques reprochent
une réduction de « la pathologisation de I’existence et [des] économies de la souffrance* ». C’est
particulierement le cas lors du deuil, phénomene exploré en profondeur dans Matricide. De
surcroit, le deuil est médicalisé par le DSM-IV et pourtant, « I’exclusion de celui-ci [du] DSM-
IV permettrait de tenir a distance la médicalisation d’un événement de vie qui, bien que tragique
et douloureux, constitue un phénoméne normal, ordinaire, commun de la vie humaine® ». Il
importe de souligner que le deuil a d’ailleurs été retiré du manuel diagnostic lors de sa cinquiéme
¢dition, mais que celui-ci est toujours régi par certains modeles techniques. Grace a une analyse
de l'ccuvre de Raymond, nous verrons de quelle facon nous tentons, socialement et
institutionnellement, de mettre de I’avant un deuil dit « idéal », celui qui correspondrait aux

attentes que nous avons conséquemment a ces modeles.

4 Dominic Dubois, D. Namian,, M. P Rivest., et al. « La réception critique du DSM-5: un univers tout autant social
que médical ». Revue québécoise de psychologie, 2014, vol. 35,n0 1, p. 5.
* Loc. cit. p.-15.
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1.2 Le silence : une liaison avec I’études de cas

L’étude de cas, définie par David G.Myers et C. Nathan DeWall comme « [une] technique
d’observation par laquelle on étudie de fagon approfondie une personne dans 1’espoir de mettre a
jour des principes universels*® », est un procédé qui, a premiére vue, brime la part intime de la
psychopathologie en voulant classifier les individus suivant des critéres qui sont universels. Ceci
est donc a I’opposé d’une parole autofictionnelle qui, elle, vise une écriture intime. De plus, en
voulant évoquer des conclusions générales s’appliquant a tous, nous perdons la part différentielle
du trouble et augmentons ainsi le risque d’obtenir des conclusions erronées. Comme 1’explique
Martine Delvaux, « [1]a rédaction d’une étude de cas a pour but principal, non de donner a lire ou
a entendre le récit personnel d’un individu, ce qui se présenterait comme un témoignage, mais
plutot de confirmer les hypothéses d’une théorie en leur apportant la preuve du cas vécu, de
confirmer ou de justifier un diagnostic présent ou antécédent*’ ». Ainsi, nous partons d’une théorie
qui existe au préalable et nous tentons de 1’étiqueter a la personne qui se présente devant nous.
Cela témoigne de la part objective de I’étude de cas, qui est mesurée d’avance, tout en révélant le
pouvoir du corps médical. En outre, 1’étude de cas se concentre sur ce qui est observable, mais
avant tout « [i]l ressort des différents débats que le cas est indissociable du référentiel théorique
qui I’a produit. Par conséquent, le cas ne saurait préexister aux concepts qui ont participé
intimement a sa construction et en conditionnement la saisie*® ». De cette fagon, tout regard porté

sur le corps malade tente d’accéder a une idéologie figée, démontrée par d’autres malades plus tot

¢ David G. Myers et Nathan Dewall C. Psychologie 11e édition, Paris, Lavoisier Médecine sciences, 2016, p.28.

47 Martine Delvaux. op. cit. p.66.
“8 Silke Shauder & Nathalie Duriez (dir.). L étude de cas en psychologie clinique. Paris, Dunod, 2012. p.4.
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dans I’existence de la maladie et auxquels on espere pouvoir I’identifier. Autrement dit, malgré la
parole proférée,« [elle est lue] a I’intérieur d’une machine interprétative qui les réduit, ainsi que le
sujet qui les a exprimés, a un diagnostic*® ». Kramer Ueli renchérit en disant que « a ’heure
actuelle, ces acteurs [psychotérapeutes, psychiatres, etc.] se fient essentiellement sur les

conclusions des études basées sur la comparaison par groupes™ ».

L’étude de cas s’articule a I’ceuvre de Katherine Raymond par le prologue qui reléve de
cette méthode d’étude. En suivant 1’échelle quantitative SAD PERSONS (échelle créée par
Pattererson en 1983) la narratrice démontre 1’absence du langage de sa meére, qui, selon cette
échelle, ne présentait que peu, voire aucune possibilité de suicide. L’étude de cas en début de texte
pose I’artificialité de cette méthode universelle qui ne recueille que trop peu 1’aspect suicidaire
soutenu par le silence. L’étude de cas permet, par ailleurs, de saisir I’idée d’un clivage entre les
persona extérieures et réelles, ce qui nous ramene a une dichotomie vraisemblablement similaire
a I’idéologie autofictionnelle®!. Dans une conversation avec 1’auteure, celle-ci me révéle que le
chapitre zéro de son livre est effectivement une représentation de I’enfermement. Elle ajoute a cela
qu’elle s’intéresse dans son écriture « a la violence institutionnelle du langage médical

universalisant a I’intersection des violences langagiéres®? ».

En ce qui a trait a ’anorexie, « la pathologie peut passer, par la grace de la représentation

obsessionnelle, du statut de maladie mentale transitoire a celui de trouble généralisé et, de 1a, a

49 Martine Delvaux. op. cit. p.63.

%0 Kramer Ueli. « Les méthodes d’études de cas en psychothérapie : perspectives actuelle », Sante mentale du
Queébec, vol 36, n°1, 2011, p.202.

%1 Katherine Raymond. op.cit. p.19.

%2 Eve Bilodeau. op.
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celui de symptome universel> ». Ainsi, le discours anorexique, par sa multiplicité de symptomes,
offre un rapport intime et un rapport collectif passant principalement par des critéres diagnostics.

Ceux-ci tentent d’enfermer les individus dans une roue institutionnelle, celle de 1’étude de cas.

53 Marianne Groulez. « Ecrire I’anorexie : Evolution de la maladie, renouvellement du discours », Etudes, tome 405,
2006, p.332.
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2. Le langage du corps

2.1 Le témoignage de la corporalité : une idéologie performative ?

Est-ce que I’autofiction est en elle-méme un acte performatif ? Chlo¢ Delaume affirme que
« lautofiction contient des génes performatifs>* ». Est-ce que le jeu de soi qui est évoqué par
plusieurs théoriciens comme Judith Butler ou Richard Schechner s’applique dans un contexte
autofictionnel ? Nous dirons oui. L autofiction, précédemment décrite comme un espace d’alliance
entre le réel et le fictif, est en plus un endroit ou nous retrouvons trois identités distinctes : le
narrateur, I’auteur et le personnage. C’est en s’inspirant des études sur la performance du « soi »,
que Laurence Gauvreau-Sinotte propose I’idée d’y insérer le cadre autofictionnel. Celle-ci insiste
d’ailleurs sur le fait que « le corps, porteur de signes, participerait aussi a cette performance de

soi>?

». Voyons comment cela s’applique aux deux ceuvres analysées.

Jean Wilkins révéle, dans son ouvrage sur les adolescentes anorexiques que « [l]e golt de
la performance et le perfectionnisme qui caractérisent les adolescentes anorexiques ne sont pas
sans rapport avec la recherche de 1’excellence tant valorisée par la société>® ». Par conséquent, les
adolescentes anorexiques, comme elles ressentent 1’obligation absolue de contrdler leur corps,
celles-ci éprouvent d’autant plus le besoin de controler leurs performances extérieures. Fanie

Demeule, dans Déterrer les os éprouve le besoin de contrdler son corps le jour ou elle comprend

% Chloé Delaume. op. cit. p.79.

% Laurence Gauvreau-Sinotte. « L’autofiction, une définition performative », Mémoire, Simon Fraser University,
2020.

%6 Jean Wilkins. Adolescentes anorexiques : Plaidoyer pour une approche clinique humaine. Montréal Les Presses
de I’Université de Montréal, 2012, p. 40.
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qu’elle n’a pas ce controle en raison de ses premicres menstruations: « c’est contre ce corps de
trop que je pleure ma colére et mon impuissance [...] Cet étranger qui m’humilie. Ce corps
scaphandre dans lequel je suis enfermée vive®’. » La perte de contrdle de I’auteure déclenche en
elle une volonté absolue de se réapproprier son corps, d’en décider la destinée: « Il existe forcément
une fagon de supprimer les régles [...] C’est désormais 1’unique objectif de ma vie®®. » C’est donc
au premier rang des signes sémiologiques que nous retrouvons l'aménorrhée, soit la perte des régles
due a la dénutrition ou a un probléme endocrinien. Cette quéte faminique par la protagoniste méne
a terme son projet : « Mes menstruations arrétent» .>° Par ailleurs, cette volonté de controle chez
I’adolescente ne réside pas uniquement dans la domination corporelle. On dit des adolescentes
anorexiques que le travail est une source de ration : « elles décrochent d’excellentes notes dans
leurs études grace a un travail acharné selon des objectifs clairs et précis. »*° C’est exactement ce
qu’on note chez Fanie Demeule, a la fois sur le plan universitaire, mais aussi en ce qui touche les
activités extérieures telles que la natation et le violoncelle. La jeune femme semble combler ce
besoin qui était a la base un excés nutritionnel. Cette idée revient chez Roxane Gay : « On m’avait
élevée ainsi, toujours dans I’excellence [...] la maitrise de mon travail scolaire me réconfortait.%! »
De I’exces a I’ascése, on observe une forme de dépendance qui, selon Wilkins, commence par «
un état psychique lié a la jouissance du controle, du refus, du vide, du rien, a I’image de son monde
intérieur®? ». Chez Demeule, I’idée de la dépendance s’exprime dés le début du texte : « Mon pére

empoigne sa petite droguée [...] mon monde tourne autour de I’excés®® ». La performance de la

57 Fanie Demeule. op. cit. p.19

%8 Ibid. p.21

%9 Ibid. p.47

€0 Jean Wilkins. Adolescentes anorexiques op, 200 p. 34 [en ligne]

61 Roxanne Gay, Affamée une histoire de mon corps, Québec, Edito, 2019, p-88.
62 Jean Wilkins. op. p. 46 [en ligne]

63 Fanie Demeule op. cit. p.11
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protagoniste s’accéleére au début de son trouble du comportement alimentaire, tant d’un point de
vue scolaire (« je me révele d’une concentration jamais rencontrée [...] je me sens d’une extréme
intelligence. Je m'inscris au gym, ou je me transforme en guerriére®y) qu’extrascolaire (« Je
pratique [le violoncelle] comme jamais. Ma prof le remarque. Pour la premicre fois je suis fiére de
quelque chose »%). L’anorexie, percue a I’adolescence comme période de recherche identitaire,
mene la jeune fille & s’interroger sur la personne qu’elle est. Le corps performe non seulement
dans sa corporalité, mais aussi dans sa psyché, dans son besoin récurrent de controler 1I’expression

de son étre en entier pour le mobiliser.

Chez Demeule, nous retrouvons aussi 1’idée de la performance théatrale. Comme
I’explique Wilkins, la premiére rencontre entre le médecin et le patient se passe en retrait de la
performance corporelle : « Comme au théatre, nous entrons sur la scéne a un moment ot une bonne
partie de la piéce a été jouée sans nous®. ». Ce rapport a la théatralité nécessite une scission du
personnage entre celui qu’il est réellement et celui qui se présente comme malade, comme objet
de personnage. La narratrice déclare : « Je me retrouve télescopée dans une mise en abyme qui me
donne le vertige, car je joue un réle par dessus le role que je joue continuellement dans la vie. Je
sonne faux »%7. Le corps anorexique demeure ainsi a lui seul un motif de dédoublement qui
demande, jour apres jour, de jouer le role qui lui est demandé par I’analyse psychiatrique. Ceci
peut d’ailleurs représenter un regard éclairé sur I'étude de cas et la sémiologie qui demande aux
patients de se conformer a une série de critéres universels passant d’emblée par les fonctions

corporelles.

64 Fanie Demeule. op. cit. p.37.

8 Ibid. p.39.

€6 Jean Wilkins. op. cit. p. 67 [en ligne]
67 Fanie Demeule. op. cit. p.55.
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L’acte théatral chez Katherine Raymond posseéde un tout autre sens de dénonciation. Cela
peut se relever tant par I’imposition de « la mere ou la fille parfaite » que par I’image idéalisée de
la psychiatre. Or, nous nous concentrerons sur le rapport au corps dans I’écriture de soi de 1’auteure
et de son trauma. Par ailleurs, le suicide, comme 1’ascese, nécéssite une double représentation du
personnage. Comme 1’explique Levé dans Suicide, « [plour ’accomplir [ton suicide], tu fus
contraint de le mettre en scéne »%® ou encore « Tu es comme cet acteur qui [...] révéle par un dernier
mot qu’il fut un personnage dont il tenait le role®®. » La mére, et toute autre personne qui s’enléve
la vie sans que personne ne puisse s’y attendre, joue dans la vie courante un rdle qui se sépare de
son identité de base par 1’organisation d’une mise en scéne du geste mortel, de I’exécution. David
Lester dit d’ailleurs « que chaque personne suicidaire met en scéne ses actions suicidaires’® »
[traduction libre]. D’autant plus, 1’auteur ajoute que les recherches prouvent que, dans bien des
cas, les personnes suicidaires font une répétition de leur suicide avant de passer a I’acte, le tout
dans le but de bien orchestrer leur geste fatal. Comme un spectacle, le suicide est un acte que I’on
doit mettre en scéne, que ce soit par 1’idée de laisser ou non une lettre de suicide, de choisir la
fagon dont on va procéder, les vétements a porter, I’endroit et I’heure ou on passera a 1’acte, etc.
Le tout découle d’une planification. Ainsi, « les choix qui sont faits sont déterminés en partie par

leur psychodynamique et par la fagon dont ils souhaitent se présenter aux autres’! ».

Or la performativité de Katherine Raymond existe aussi dans 1’espace corporel, mais plus

précisément dans 1’attente qu’on perpétue face au corps. Cela se manifeste des la premiére phrase

®8 Edouard Levé. op. cit. p. 30.
8 Ibid. p.34.
0 David Lester. “Suicide as a staged performance” Comprehensive psychology, volume 4, article 18, 2015, p.3.
7 -
1bid. p.4.
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du chapitre « psychiatrie » : « Pourquoi une si jolie jeune femme voudrait-elle mourir ? »”2. Comme
si le corps, par sa beauté, devait étre protégé de la douleur du monde qui I’entoure. Comme si la
beauté en elle-méme suffisait pour survivre au départ tragique d’une mere. La narratrice renchérit
quelques pages plus tard, dans un mouvement de sexualisation de son propre corps : « Sans le
spectacle du corps pour plaire, les sentiments deviennent mal vus »’3. Ceci représente bien le
silence que porte un corps derriere sa pathologie, les signes qu’on ne voit pas, mais qui existent

par un déchainement anatomique, idée sur laquelle nous reviendrons dans la partie 2.3

Ainsi, bien que le corps fonctionne a titre de centre performatif, il se situe aussi dans une
idéologie ou la performativité extérieure (scolaire, sportive, théatrale) permet la mise en scene
d’un tout cohérent, soit la totalisation de la performativité vécue dans I’intimité et dans le collectif.
Dés lors, I’absence de langage (émis par le trouble psychiatrique et ses contraintes) pousse le corps,
ascétique ou suicidaire, vers une parole qui se dévoile par le corps ou par les actions entreprises
par celui-ci ; une parole qui permet a la fois de faire vivre le trouble dans les yeux des autres, mais

aussi de le faire exister de fagon concréete pour 1’individu qui le vit.

72 Katherine Raymond. op. cit. p.25.
3 Ibid. p.54.
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2.2 Le corps anorexique : une lecture et une écriture corporelles

Mais je me suis vite apercue que je n’écrivais pas seulement un récit sur mon corps;

j’étais en train de me forcer a regarder ce qu’il avait enduré’

Parler d’ascétisme, soit de privation et de volonté de tendre vers la perfection, dans le
contexte du christianisme, c’est faire prévaloir un idéal de vie supérieur menant a une purification
totale et supréme’®. N’est-ce pas déja en soi un acte performatif dont le but ultime est de rejeter le
corps au profit de ’esprit ? A partir des écrits anorexiques récents, voyons comment la lecture et
I’écriture de I’ascese se mélent a I’idéologie performative du corps et a son langage explicités dans
la section précédente. On explique dans les revues médicales que « 1’anorexie mentale est une
maladie singuliere, en ce sens qu’il s’agit d’un trouble psychopathologique grave, dont le terrain
d’expression est le corps’® ». Fanie Demeule I’exprime elle-méme dans sa série Bagel, une série
de textes d’environ deux-cent mots (pour les deux-cent calories d’un bagel) portant sur son
rétablissement : « une icone triste, sans bouche aux joues concaves et au cou sec. Des yeux blancs,
absents, sous un grand crane chauve. Des clavicules saillantes. Ce sont elles seules qui parlent, qui

traduisent, a leur maniére, le langage éteint du regard’” ».

D’emblée, Fanie Demeule adopte des techniques d’écriture fréquemment utilisées dans les

témoignages sur cette maladie, soit I’écriture en fragments et 1'émaciation textuelle. L’écriture en

74 Roxanne Gay, op. cit. p.13.

75 Claude Louis-Combet. Ascétisme et eudémonisme chez Platon, Presses universitaires de Franche-Comté,
Besangon, 1997, sp.

78 Marie Grall-Bronnec, Morgane Guillou-Lendreat et Luc Vénisse.« Aspects sémiologiques de 1’anorexie mentale
» Nutrition clinique et métabolisme (21), 2017, p.152.

7 Fanie Demeule. Bagel, [https://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/category/en-residence/fanie-
demeule/], 23 mai 2019 au 20 février 2020, sp.
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fragments se présente par de courts textes ayant chacun une « situation isolée’® » alors que
I’écriture émaciée se distingue par sa simplicité profonde, comme une écriture homologue a
I’image de I’anorexie. Selon les écrits d’Isabelle Meuret, ceci reposerait sur une idée de
cohabitation entre le corps désincarné et le texte émacié, comme si le texte représentait I’image de
la figure osseuse de I’anorexique — os qui font figure de « langage personnel a décoder” ».
Demeule explique d’ailleurs, toujours dans son mémoire, que grace a une analyse des écrits
anorexiques d’Amélie Nothomb et de Geneviéve Brisac, il est possible de dire que « le corps de
I’anorexique lui sert [...] de support linguistique sur lequel on peut lire son histoire identitaire
cryptée, mais dont la puissance de la douleur demeure universelle®® ». Le corps, par ses signes,
omet le langage oral pour laisser place a un langage purement corporel. Fanie Demeule ajoute que
«plus [le] physique [des personnes atteintes d’anorexie] s’amaigrit, plus [leur] cri gagne en
force®». Ainsi, le corps posséde son propre langage qui, contrairement a la parole classique, se
présente aux yeux des autres. L’auteure renchérit d’ailleurs dans son texte : « tout est dit, ici méme,
sous la surface de ma peau. Mes 0s»%2. Or elle m’explique dans une entrevue que I’écriture émaciée
n’est pas complétement associée a la théorie de Meuret puisque son sujet n’est jamais présenté
comme cadavérique, alors que I’écriture elliptique serait davantage liée a une idée paradoxale entre
le fond du texte et sa forme®*. Au contraire, celle-ci se démarque par I’utilisation de phrases

incomplétes, mais dont le sens n’est point affecté, comme dans la phrase « Méme dans le frigo ? »%

"8 Fanie Demeule. Entre désincarnation et réincarnation : la poétique du corps dans le récit d’un soi anorexique
Suivi de Carnet d’'une désincarnée, Mémoire, Université de Montréal, avril 2014, p.ii.

7 Fanie Demeule. loc. cit. P.9. (2014)

8 Fanie Demeule. op. cit. pl1

8 Ibid. p.10

82 Fanie Demeule. op.cit. p. 73

8 Eve Bilodeau. op.

8 Fanie Demeule. op. cit. p. 55
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qui se distingue par 1’utilisation de la figure de style appelée I’ellipse, dans ce cas par I’absence de

verbe laissant place a un espace de non-dit.

Déterrer les os, écrit sous forme d’écriture elliptique, met de 1’avant une inspiration des
€crits anorexiques « a I’aspect épuré, a la langue minimaliste et séche comme un corps sans chair,
mais paradoxalement lourd d’énonciation a I’image du corps anorexique® ». Le texte est d’ailleurs
écrit a I’aide de courts fragments, chacun relatant un €pisode précis de la descente vers I’anorexie.
De cette fagon, Demeule use d’une écriture elle-méme « anorexique », mais qui évoque tout autant
la limite du langage dans 1’expression des troubles psychiatriques. Comme 1’explique Meuret,
« I’anorexie dans toute sa dimension phénoménologique, prend son sens une fois considérée dans
les vides et les pleins de son écriture®® ». L’écriture elliptique, contenant des vides, permet au
lectorat de s’approprier le texte a sa fagon, d’en déduire lui-méme le pathos associ¢ aux images
provocantes. La maigreur du texte se présente ainsi comme un homologue performatif de la
corporalité de 1’auteure tout en lui laissant le champ libre pour I’expression d’une conversation
trouble entre les divers personnages. Or il ne faut pas oublier que la protagoniste vit un type
d’anorexie atypique qui ne correspond pas essentiellement a 1’image sociale qu’on a de cette
maladie, celle-ci ne représentant pas de facon précise un corps a I’apogée de sa désincarnation, a
la standardisation que nous avons d’une anorexique devant subir hospitalisation, etc. Il en va de
méme lorsque la psychologue du cégep refuse de diagnostiquer 1’anorexie chez elle. En opposition,
Demeule expose, dans une économie de mots, une multiplicité d’informations en s’inspirant d’une

esthétique hyperréaliste: « j’ai volontairement offert une surcharge d’informations et en

8 Ibid. p.15.
8 Isabelle Meuret. L ‘anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, 2006, p.25.
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m’attardant sur des détails dont on fait normalement I’économie. Ce faisant, j’ai employ¢ un

procédé s’apparentant au style, d’abord pictural puis cinématographique, de I’hyperréalisme®” ».

L’anorexique, par son manque de volonté de guérir, mais aussi par les idées précongues
entourant ce trouble, met en péril, chez Demeule, 1’échange entre la protagoniste et ses proches.
Dans Déterrer les os, la communication est absente, aucun personnage ne semble entrer en relation
avec d’autres : tous sont isolés, a I’image de ceux qui vivent avec une psychopathologie qui ne
correspond pas aux standards diagnostiques et qui ne sont ainsi pas pris au sérieux®®. L'auteure
n'emploie aucun dialogue entre la protagoniste et son entourage dévoilant ainsi une figure de vide,
de désincarnation non seulement du corps, mais aussi des échanges. Isabelle Meuret déclare dans
son ouvrage L ‘anorexie créatrice : « I’anorexie est donc une pathologie de la communication, du
temps et aussi de I’espace® ». De plus, dans cette entrevue offerte & Maxime Plamondon, Fanie
Demeule explique qu’elle met volontairement ses personnages sous silence dans le but de créer
une limitation stéréotypique de la figure de I’anorexique squelettique, qui mene certaines
personnes anorexiques a ne pas étre entendues ou traitées en raison de leur apparence. Elle
reconnait d’ailleurs que le probleéme vient plutdt des représentations restrictives qui accompagnent
I’anorexie, ajoutant que, sans langage, nous restons prisonniers du stéréotype’®. En un autre sens,
il existe certaines interférences entre la voix et le corps. Alors que nous pensons le corps
anorexique par la marque de I’émaciation, le langage, lui, brouille la compréhension initiale que

nous avons sur la santé mentale.

87 Fanie Demeule. « Informité du récit et chair monstrueuse dans Déterrer les os (2016) et Roux clair naturel
(2019 », acte de colloque.

8 e crachoir de Flaubert. op. cit.

8 Isabelle Meuret. op. cit. p.23.

9 Le crachoir de Flaubert. op. cit.
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Il importe de souligner avec Meuret que « 1’écriture de I’anorexie, procédé qui nous plait
d’appeler la taille zéro de [ ’écriture, use d’une rhétorique particulierement fondée sur I’expérience
de la faim®! ». L’écriture de ’anorexie dans Déterrer les os nous porte a suivre 1’expérience du
jetine vécue par Fanie Demeule, qui se donne des temps limites pour franchir la faim : « un mois
comme un défi, un ultimatum. Un mois pour fondre et déterrer les 0s”? » Or, I’écriture taille zéro
se démarque par le fait que la communication est un point d’ancrage dans I’expression du trouble.
Ceci se définit principalement par une écriture qui s’inscrit dans 1’ordre de la simplicité et du
rapport & un discours direct. De cette fagon, le texte est lui-méme enfermé dans un régime
linguistique qui s’articule de la vie jusqu’au texte, émacié, squelettique ; un type d’écriture dont le
lecteur se doit, chez Demeule, de lui-méme comprendre 1’expression. Ce régime littéraire est selon
Isabelle Meuret « un prolongement de la pathologie, son expression, son exutoire, sa
traduction ?* ». Le caractére expressif du corps anorexique met de ’avant la part identitaire qu’on
lui tend : le corps se désincarne dans I’ultime but d’apparaitre aux yeux des autres.”* Enfin,
I’utilisation de ce type d’écriture n’implique pas seulement de se vider tranquillement de ce que la
personne anorexique considére comme sa prison, mais a pour but de réussir a faire parler
I’intérieur, malgré 1’appauvrissement physique langagier au méme rythme que la maladie avance.
Fanie Demeule déclare que le silence de la protagoniste est une forme d’automédication. Il permet
de se recueillir, de se retrouver dans un monde qui va trop vite. Débutant 1I’oeuvre par un espace

limite, le personnage passe rapidement d’un mode ou elle veut tout manger (« J’ouvre le frigo et

91 Isabelle Meuret. op. cit. p.25.

92 Fanie Deumeule. op. p. 31

%3 Isabelle Meuret. « Littérature contemporaine et anorexie : A propos d’Amélie Nothomb »
[http://www.detambel.com/images/30/revue_271.pdf], (consulté le 29 avril 2021).

% Fanie Demeule. « ARTS- Corps anorexique et corps textuel : une question de langage » Fonds d’investissement
des cycles supérieurs de I’Université de Montréal, vol 23, n°3, automne 2014, sp.
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me gave jusqu’a saturation, remplissant les interstices qui se creusent en moi »°?), tout vivre, a un

mode ou ce méme monde représente une menace, un endroit dont il faut s’isoler.

L’ironie, prend une place considérable dans I’ceuvre de Demeule qui avant tout présenterait
des textes de I’ordre de ’indicible. Bien que I’écriture et la publication de ses textes mettent de
I’avant une prise de parole, il n’en demeure pas moins qu’elles témoignent de 1I’impossibilité¢ de
tout dire. Toujours selon I’auteure, en allant au plus profond de la douleur vécue, I’ironie ou encore
I’autodérision offrent une forme de distanciation entre la douleur vécue et I’écriture, permettant
d’« inventer des situations cocasses qui viennent désamorcer le pathos ¢ ». Ces deux approches,
ironique et théatrale, se conjugent de fagcon a ce que le corps ne soit pas seulement un espace
linguistique, mais aussi un véhicule entre la personne malade et son vécu. Ainsi, chaque fragment
tente non pas nécessairement de mettre en mots le trouble du comportement alimentaire, mais bien
de mettre en lumiere I’image de la scéne, d’ou I’approche théatrale de I’auteure. Enfin, cette
approche ironique, par I’entremise de la figure excessive, lui permet de « s’éloigner de ce vécu et
de le considérer comme un objet fictionnel a part entiére®” ». Elle ajoute d’ailleurs, toujours dans
cette méme entrevue, que cette ironie permettrait de « sublimer®® » la lourdeur présente dans le
vécu du trouble alimentaire afin de faire jouir le lecteur d’une expérience de lecture moins lourde :
lourde de poids, lourde de sens”. L’ironie permet aussi de désamorcer I’absurdité de certaines
situations. L’auteure explique dans une conversation du 18 mai 2020 que l’ironie offre la

possibilité de ne pas rendre le trouble « attrayant » aux yeux du lectorat. La distanciation rend

% Fanie Demeule, op. p.14.

% Fanie Demeule.. Entrevue Queébec en toutes lettres, [https://www.youtube.com/watch?v=SKdf OWTx08], 22
octobre 2020.

" Eve Bilodeau. op.

%8 Ibid.

% Ibid.
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possible une discussion sur I’inconfort 1i¢ au trouble tout en évitant le pathos. Enfin, cela 1égitime
le désinvestissement de la narratrice au profit de I’histoire a raconter, avec un recul, avec une autre

lueur!,

Ainsi, I’écriture de 1’anorexie ne repose pas seulement sur des techniques comme 1’ellipse
ou le fragment, mais aussi sur un ensemble de jeux textuels tels que I’ironie pour faire face a un
vécu douloureux, voire de I’ordre de I’indicible. A travers une écriture émaciée, 1’auteure fait corps
avec son texte dans le but d’exprimer le langage démuni de 1’anorexique. Elle explore par
I’entremise de ses mises en scene le jeu séquentiel de la mémoire qui se trouble, mais surtout la
part indicible de cette maladie. Par le biais autofictionnel, la question de la mémoire et de ses
limites permettent d’appuyer le concept d’indicibilité. Plus précisément, la question de 1’oubli,
qu’on peut associer a la fois a I’inconscient ou au trauma, cantonne la possibilité¢ de mettre en mots
I’absolu du vécu. Enfin, la différence entre le silence (figure volontaire) et 1’indicible (figure
forcée) offre la possibilité de se questionner sur la valeur politique. Le silence, en étant un choix
(par exemple par I’absence de communication), ouvre la porte a I’expression d’une volonté de taire
comparativement a 1’indicible qui, de son coté, reléve davantage de la trahison ou des limites de

la mémoire.

190 7pid.
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2.3 Le concept de trahison des corps

Pendant longtemps dans I’histoire de la psychiatrie, le regard du médecin sur le corps du
malade était considéré comme une fagon objective de fournir un diagnostic. C’était le cas de Jean-
Martin Charcot, le célébre neurologue de la Salpétriere qui, par I’art de la photographie, étudiait
le corps des femmes a la recherche d’une réponse a leur « folie », comme si le corps trahissait en
lui-méme son caractére maladif. Martine Delvaux explique que « la photographie constitue un
outil empirique qui permet d’établir des taxonomies en vue de diagnostics et de traitement

exacts !

01y, Comment est-ce qu’aujourd’hui le regard permet de lire sur le corps de I’endeuillé et
de I’anorexique ? C’est ce qui sera analysé, d’un point de vue intime et d’un point de vue social,
dans cette section, au moyen des signes de la sémiologie psychiatrique, du corps et de ses actions.

Nous verrons de quelle fagon le corps peut lui-méme trahir la maladie avant méme qu’elle soit

reconnue par un corps médical.

Tout d’abord, le corps de I’anorexique chez Demeule respecte la « triade des trois A »
évoquée plus haut. L auteure expose dans le résumé de son mémoire que sa protagoniste présente
des le début du texte des signes cliniques de perte de poids (« Deux mois plus tard, la balance

102,5). A ceci s’ajoute ’arrivée de I’aménorrhée. Une multitude

affiche trente-cinq livres de moins
d’autres signes apparaissent dans le manuel diagnostique (DSM-IV!%%) servant a corroborer de

manicre objective et universelle la maladie de la protagoniste. Or ce qui est intéressant dans le cas

de I’anorexique, c’est que celle-ci se dédouane de la maladie et 1’accepte seulement une fois que

1" Martine Delvaux. op. cit p.38

192 Fanie Demeule. op. cit. p.25

103 Allen Frances, Michael B. First, et Harold Alan Pincus. Guide du DSM-IV. Association américaine de
psychiatrie, 1995, sp.
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les signes les plus critiques se situent dans sa corporalité. En d’autres mots, elle ne se percoit pas
comme malade avant de franchir la limite qui pourrait la mener vers la mort. Par ailleurs, tout au
long du texte, des signes apparaissent de fagon spontanée sans presque jamais créer d’inquié¢tude
chez la jeune fille. Ceci crée un effet stylistique intéressant en vue de la création d’une étude de
cas. Voici donc quelques exemples de signes qui trahissent la maladie par le corps sans jamais

pointer vers un diagnostic.

Signes cliniques Signes chez la protagoniste!®*

Hypotension orthostatique : pression artérielle | «Un matin en descendant I’escalier menant
anormale (chute de pression). aux casiers, je perds connaissance [...] Je
découvre a quel point il est bon de s’évanouir,
de se sentir chuter, de se sentir partir

[...] Apres cet incident, je renouvelle
I’expérience et m’évanouit

ponctuellement!?’ »

Surinvestissement intellectuel « Je veux étre seule dans ma performance,
dans mon exploit!® »

Binge eating accompagné d’acces boulimique | « Un sac de popcorn traine sur le comptoir. Je
I’éventre et le dévore par poignées. Déja le
sac est vide. Insatiable, j'ouvre la porte du
réfrigérateur A hauteur de mes yeux, six
pamplemousses roses sont alignés sur un
plateau [...] J’insére un doigt au fond de ma
gorge. Sous une délicieuse convulsion, je
vomis utérus et trompes de Fallope!'®” »

Evitement alimentaire « Je dissimule dans ma joue d’énormes
bouchées de gateau pour les recracher dans
ma serviette en m’essuyant les lévres!®® »

Traits obsessionnels fréquents «Je me mets a dériver pendant trois heures, a

194 Fanie Demeule. op. cit. 123 p.
19 1bid. p.56

19 1bid. p.58

97 Ibid. p.92-93

198 1bid. p.49
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effectuer des allers-retours entre le miroir et
le vélo stationnaire, m’épilant
méticuleusement les sourcils et me purgeant
I’estomac!®® »

Température centrale trés basse (sous 35° C)

« Jai juste froid [...] on n’a pas envie de
discuter plus qu’il faut lorsqu’on est frigorifié.
C’est une sorte d’économie du langage, une
tactique de survie pour que toute notre énergie
reste concentrée sur notre réchauffement!!? »

Malaise cardiaque

« Mon cceur grouille. Je crois fermement que
je vais mourir. J’ai des étoiles devant les yeux.
Ce serait presque agréable si je n’avais pas si

peur!!!

En outre, le concept de trahison des corps repose sur un autre facteur majeur : la théatralité.

En tant que support, le corps et ses gestes font objet de transition entre 1’état interne et externe du

patient. Par exemple, comme le montre le tableau ci-dessus, les traits obsessionnels fréquents

présentés par le sujet anorexique permettent de faire le pont entre les idées obsessionnelles qui le

consument psychologiquement et son rapport au monde extérieur (soit a I’extériorisation de ces

pensées par I’entremise du corps).

De plus, le trouble se remarque dans son rapport a la sexualité, surtout au moment des

modifications pubertaires. Son corps dévoile celui de la femme, celle qu’elle n’est pas préte a

accepter. Maurice Corcos exprime dans une étude sur le rapport entre anorexie et sexualité qu’«[i]l

y aurait dans la jouissance des patientes souffrant de TCA un fantasme d'annulation du sujet et de

19 1bid. .50
0 Fanie Demeule. op. cit. p.50
" Ibid. p.75
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I’objet qui réactive un moment de désinvestissement. Le sujet (de par I'afflux de sensations généré
par la conduite) répéterait le traumatisme, c'est a-dire 1’absence de contenant au débordement
pulsionnel interne!!? ». De cette fagon, la personne anorexique se dédouane de ses besoins
corporels au profit d’un vide et d’une essence pure. Il en va de méme pour le personnage de
Demeule qui expose un tarissement complet de ses désirs en raison d’une perte d’identité qui, en

conséquence, la fait passer de sujet a objet.

Fanie Demeule précise dans un échange!!® que le manque de désir charnel s’explique par
la dénutrition et Iatteinte sur le plan psychologique de la personne en raison d’un trouble du
comportement alimentaire. Or, le personnage s’inscrit dans un espace de vacuité qui éteint toute
forme de désir. Il y a échec de toute sexualité en raison du manque de vitalité du sujet et par la
perspective d’une mort probable. Ceci permet de désexualiser le corps par I’entremise d’un retour
vers un corps infantile. Comme 1’explique Corcos,

[I’amaigrissement] permet d'effacer tout caractére sexuel secondaire et de retrouver

illusoirement un corps d’enfant, ce qui est parfois un désir conscient et exprimé par les

patientes. Elles sont d’ailleurs trés peu intéressées par les relations sexuelles, leur corps

décharné permettant de ne pas vivre comme objet de désir sexuel, ce qu’elle tendent a

commencer a percevoir dans I’ceil des adultes, comme de leurs pairs, au moment des

métamorphoses pubertaires qui ont massivement et brutalement, d’un jour a I’autre, érotisé

’espace familial, social et du corps propre!!4.

Cet effacement du plan sexuel chez la patiente anorexique évoque une peur cachée,
celle de la menace de la puberté sur son estime. Enfin, 'aménorrhée évoquée plus haut,

nous rapporte a ce statut d’enfant en contradiction avec celui de la femme et permet ainsi

d’éviter toute situation ou la génitalité prendrait le dessus sur son statut d’objet.

"2 Maurice Corcos. « L’anorexie mentale », Le Jjournal des psychologues, n1°234, 2006, p.59.
3 Eve Bilodeau. op.
14 Maurice Corcos. op. cit. p.60.
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Or cette trahison est aussi de I’ordre du corps social :

L’apparence méme du corps fait office de preuve du caractere pathogéne du lien social. A
vrai dire, tous les efforts qui n’ont pas été consacrés a faire sens des pratiques et des
sensibilités anorexiques 1’ont été a expliquer leur apparence. Il s’agit de lire sur le corps
les intentions qui ménent aux restrictions, a 1’activité sportive intense et au controle des
processus corporels. Il devient ensuite possible, a qui lu les intentions, de dessiner une
subjectivité anorexique, laquelle est elle-méme considérée comme symptomatique des
problémes du lien social et peut servir de base a un discours moral'!>.

Cette trahison du corps social s’explique d’apres 1’auteure par un refus de conformité aux
pressions sociales, une reprise violente de soi dans un monde ou tout se cadre ; un refus d’étre un
corps autonome qui se dessine par une émancipation des régles corporelles. I y a une volonté de
ne pas €tre comme les autres, de se distinguer, non pas pour se faire remarquer, mais par auto
marginalisation. Ainsi, il refuse de posséder un corps et d’étre dans un état de soumission aux
regles de celui-ci. Le corps anorexique devient la plus grande liberté appropriable pour la personne

qui en souffre et qui souhaite se libérer d’un poids!!®

». Il importe de préciser que la pression
sociale quant aux formes corporelles des jeunes filles/femmes est souvent prédominante dans les
récits d’anorexie. Autrement, dans le cadre de ce travail, Fanie Demeule ne démontre pas cette

pression, mais plutdt un désir d’ascese dans I’objectif de reprendre le contrdle de soi, non pas de

la forme du corps, mais de ses fonctions.

La maigreur inhérente de I’anorexique (2 noter qu’il y a des exceptions et que chaque corps

ne se révele pas squelettique) trahit la maladie au monde extérieur, tout comme le contrdle accru

"5 Laurence Godin. « Saisir I’anorexie par le corps : De la subjectivité anorexique a la diversité des expériences »,
Recherches féministes, vol 27, n°1, 2014. p.2-3.
6 Eve Bilodeau. op. cit.
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de la cuisine ou I’entrainement excessif. Pourtant, la trahison des corps comporte des limites. Elle
n’est pas complétement intime, mais aussi associée au contexte dans lequel se développe la
maladie. Laurence Godin exprime d’ailleurs que « [1]’étude des discours des anorexiques est avant
tout ’analyse de la maniere dont elles reconstruisent, pour elles-mémes et pour les autres, le sens
de leurs pratiques, mobilisant pour ce faire les ressources que leur offre la société dans laquelle

t 117 5. Cette trahison peut aussi, inversement, mener a la perte du diagnostic en raison

elles viven
du manque de correspondance entre le patient et les critéres diagnostiques émis par 1’ Association

américaine de psychiatrie.

Bien que chez Katherine Raymond la relation au corps ne soit pas la source de nos
interrogations, la trahison des corps tient une place importante dans sa propre hospitalisation, mais
aussi dans celle de ses patientes. Les figures omniscientes sont au centre d’une critique invariable
du milieu médical, de I’envie d’étiqueter, mais surtout du rapport a la normativité comme si chaque
corps devait mettre en sceéne les signes exacts de sa maladie. De surcroit, elle utilise le modéle du
psychiatre-psychiatrisé afin d’enrichir le lien normatif : « un nouveau mot en forme d’explication,
pour que tout le monde pousse un grand soupir de soulagement. Un mot pour dire que je n’étais
pas des leurs, que je ne I’avais jamais été. Je n’étais pas un médecin devenu malade, mais une

femme malade qui avait infiltré leur cercle!!

». Tout se passe comme si un psychiatre, connaisseur
ultime de la symptomatologie et de la thérapie, ne pouvait a son tour étre atteint d’une maladie

mentale. Ceci représente un sujet extrémement tabou dans le milieu psychiatrique, selon I’auteure,

comme nous le verrons dans le chapitre suivant.

"7 Laurence Godin. op. cit. p.2-3.
118 K atherine Raymond. op. cit. p. 38 (numérique)
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3. Le langage du suicide

3.1 L’expression du trouble de santé mentale quand la parole ne suffit pas : signes

d’une mortalité précoce

Comment expliquer la mort d’une mére dont on se sent responsable ? Comment dire ce
qui ne pourra jamais s’expliquer ? Comment trouver les mots justes pour remplir ce silence ? C’est
ce que tente de faire Katherine Raymond dans son ceuvre Matricide, dont le titre, extrémement
évocateur, exprime le geste criminel de celui ou celle qui a tué sa mére. Avant toute chose, selon
Patrizia Tolfo, docteure en médecine, la crise suicidaire est difficile a cerner, étant souvent cachée
sous des signes non apparents comme cela semble étre le cas dans le chapitre zéro du livre. Elle
ajoute que « le geste suicidaire devient une entité psychopathologique a part entiére!!® ». Ainsi,
malgré le caractere flou du suicide de la mére, nous tenterons de trouver les signes de sa mortalité

précoce, malgré que la majorité de ces signes demeureront sous le silence et I’incompréhension.

Interrogée par des questionnaires et des guides d’entretien standardisés, la vulnérabilité au
suicide et sa préparation révelent parfois « le role de certaines dimensions de personnalité dans la
vulnérabilité suicidaire, telles que 1’impulsivité agressive et la propension au désespoir ou au
pessimisme!'?? ». Katherine Raymond évoque d’ailleurs dans le chapitre zéro nommé « Post-
mortem » que sa mere :

[Par] certains traits, par leur dynamique commune, I’hyperréactivité et 1’impulsivité,
peuvent étre attribués aux troubles de la personnalité du Cluster B. Notons : le sentiment

9 Patrizia Tolfo. « Le trouble de la personnalité borderline constitue-t-il un facteur prédictif de récidive suicidaire
» These de doctorat (médecine), Université de Nice-Sophia Antipolis, 2016.
120 Philippe Courtet, Jorge Lopez Castroman, et Emilie Oli¢. La sémiologie du suicide au XXI° siécle. in : Annales
Meédico-psychologiques, revue psychiatrique. Elsevier Masson, 2016. p. 50.
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de vide chronique, la sensibilité a 1’abandon, 1’instabilité¢ de la notion de soi, le clivage

entre des périodes de valorisation et de dévalorisation, de méme que la présence d’idéaux

de grandeur concernant les topiques de la beauté et des relations amoureuses'?!.

Les troubles de la personnalité se retrouvent dans I’axe deux du DSM-5, et ce, sous forme
de trois groupes. Celui qui nous intéresse est le deuxi¢me, qui représente les personnalités
dramatiques et émotionnelles. Dans le cadre de cette analyse, nous nous pencherons davantage sur
un aspect des troubles du Cluster B, soit la personnalité limite. Plusieurs signes évoqués dans la
derniere citation se retrouvent dans I’ceuvre. Par exemple, la mére a été victime de négligences
physiques et psychologiques de son pére toxicomane alors qu’elle était enfant, ce qui a créé un
signe d’abandon aussi reli¢ a la maladie de son frére ayant ainsi une période de favoritisme. Il
existe donc une sensibilité a 1’abandon dans ses relations ultérieures, surtout dans les relations

amoureuses. Plusieurs autres signes seront traités dans le texte sous-jacent.

D’autre part, il faut comprendre que, dans le cadre de I’analyse du trouble de la personnalité
limite, les caractéristiques d’une évaluation structurelle sont complexes :

Poser I’existence d’une structure psychique permet de construire un « objet » sur lequel

nous pouvons avoir une « prise ». Il s’agit de rendre manifeste un pan de I’individu qui

d’ordinaire demeure opaque et réservé a I’ésotérisme des pratiques herméneutiques.

Rendre concret un processus psychique revient a dégager des observables (I’ensemble des

signes et des symptomes) qui peuvent dés lors procéder d’une logique classifiable!'?2.
Ceci nous amene a repenser 1’évaluation psychiatrique, per¢ue comme non exhaustive dans le but
de classifier le trouble a I’intérieur de données préétablies par le cadre de la psychiatrie. Avoir une

prise de pouvoir sur la psychée permet notamment de distinguer une pathologie d’une autre, mais

il n’en demeure pas moins que son caractére universelle (et non calculable comme le serait une

121 K atherine Raymond. op. cit. p.6 (numérique)
122 patrick Charrier et Astrid Hirschelmann. Les états limites, Paris, Armand Colin, 2015, sp.
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pathologie physique) rend la tache de I’expression intime plus ardue. Par contre, il est important
de considérer certaines répétitions sociales qui, dans les textes, exposent les danger de ce qui se
rapproche d’un « pronostic vital engagé » en médecine. Cette expression se définit par un risque

accru de déces alors que le patient se trouve entre la vie et la mort.

Un exemple de ce danger (utilis¢ ici par une définition élargie) est la peur de vieillir. Il est d’ailleur

évoqué dans ce chapitre zéro 1’idée de ne jamais dépasser 1’age de 50 ans: « Tu m’as dit alors

quand j'étais enfant que tu ne verrais jamais tes cinquante ans »!?3

. Ceci rappelle I’ceuvre de Marie
Darsigny, Trente, dans laquelle elle exprime:
L’idée vient pourtant de bien avant ¢a, du plus loin que je me souvienne je n’arrivais pas a
m’imaginer un futur aprés mes trente ans : trente ans, c’était le début de la fin, le moment
ou I’on commence a glisser sur une longue pente et moi je voulais échapper a la descente,
m’éteindre soudainement, sans adieux dégoulinants de drame pour ce monde qui ne m’a
jamais comprise de toute fagon'?*
Une dynamique semblable se met en place dans ’oeuvre posthume 4.48 Psychose!'?> de Sarah
Kane, qui s’est suicidée a I’age de 28 ans :
A 4h48
quand le désespoir fera sa visite
je me pendrai
au son du souffle de mon amour!2°
L’age des figures suicidaires semble étre un enjeu récurrent dans 1’écriture de la suicidologie,

symptome d’un besoin de contrdle sur sa vie, mais aussi sur sa mort. Il existe chez ces trois auteures

une obsession du temps qui passe sans que nous ne puissions jamais I’arréter, une peur

123 K atherine Raymond. op. cit. p.13
124 Marie Darsigny. op. cit. p.17

125 Sarah Kane. op. cit. 56 p.

126 Ibid. p.12
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irrémédiable de vieillir. Ce rapport au temps expose, selon les auteures, une pression dont I’objet
passe de la beauté a la performance du bonheur. Bien que I’angoisse soit évoquée par les divers
protagonistes, comme c’est le cas pour Katherine Raymond, les signes qui accompagnent 1’ atteinte

de I’age limite et I’acte suicidaire demeurent invisibles pour les autres.

Or la mere, qui ne laisse aucun signe écrit, demeure dans le silence: « Tu es partie sans rien
laisser [...] Pas méme une note d’adieu, rien pour mettre en mots ce qui se cachait derriere I’image,
méme si cela signifiait pas une pensée pour ta fille '27 ». La lettre d’adieu s’adresse habituellement
a quelqu’un dans I’espoir de faire naitre une derniére communication, ou encore, pour briser le
silence du geste, mais selon Critchley, « c’est une tentative qui n’a pas abouti, en ce sens que celui
qui I’écrit fait connaitre son échec & communiquer!'?® ». Cet échec dans la communication de 1’étre
suicidé expose en quelque sorte les limites du langage et des mots. Malgré I’énonciation de troubles
diagnostiqués, rien n’empéche les personnages des différentes ceuvres de maintenir 1’idée selon
laquelle les mots ne suffisent pas a représenter la douleur et la détresse de la personne suicidaire.
En revanche, a I’opposé, elle théatralise sa mort pour mourir en beauté. Maquillée, coiffée, vétue
de ses plus beaux vétements, les ongles peints, tout cette préparation révele une intention de mourir
selon I’image qu’elle avait toujours portée, celle de I’invariable beauté : « Tu croyais de toute
évidence, et c¢’était sans doute le cas, que c’était ta beauté qui avait forcé 1’échec de ton esprit.
Cette beauté que tu me refusais. Tu cultivais en moi la seule faculté de I’intellect d’autant plus
cruellement que, a toi, on oubliait volontiers de I’accorder'?® ». Nous reviendrons sur cette idée de

la beauté obsessionnelle dans la partie 3.3.

127 K atherine Raymond. op. p.27 (numérique)

128 Simon Critchley. Lettres de suicide, Paris, Max Milo, collection « Voix Libres », 2015, p.30. (version
numérique)

129 op.p.75.
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La théatralit¢ de la mort revient vers la fin de I’histoire. Katherine Raymond propose
qu’« étre malade est un état qui s’apprend, mais qui ne se perd pas'** ». En d’autres mots, on
apprendrait quel role jouer pour que le systeme médical laisse le malade vivre sa souffrance ou
momentanément ’éradiquer afin de cadrer dans les critéres diagnostics. L’hospitalisation de
lauteure I’améne a dire que c¢’est durant cette période qu’elle a « appris a étre malade'3! ». Le
désir de mourir refléterait en quelque sorte le silence causé par la science qui, traditionnellement,
s’exerce a mettre des mots fixes sur une douleur et en donnant des soins supposément pres du
moyen curatif. Le silence devient ainsi la seule facon de résister, d’enlever aux spécialistes la
chance de mettre des mots sur une douleur inexplicable, de faire croire en la guérison, comme chez
Ariane et Odile : « Ariane leur épargne du temps, des efforts et des colits en se taisant d’elle-méme.
En se guérissant d’elle-méme. Ils ont voulu faire taire Odile, ils ont voulu me faire taire également.

Pour que nous ne nommions pas ce qui était trop pénible'*?

». Malgré le milieu dans lequel se
retrouvent les personnages, le terme suicide semble trop lourd a porter, donnant I’impression que
le silence est la derniére option pour se faire entendre. Ainsi, le silence, tant celui de la meére par
le refus d’utiliser la lettre de suicide que celui des personnages soignés, évoque la difficulté de
mettre en mots une douleur si profonde que la mort devient une solution. L’acte manifeste en
quelque sorte un échec du langage et de son pouvoir de guérison. L action et son silence deviennent

les acteurs principaux de I’histoire en exposant les différentes critiques et enjeux sociaux et

médicaux.

130 K atherine Raymond. op. cit. p. 149. (version ¢électronique)
131 Katherine Raymond. op. cit. p. 119. (version électronique)
32 1bid, p-158 (version électronique)
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3.2 L’action comme moteur de parole

La figure du psychiatre-psychiatrisé¢ évoquée par 1’auteure est d’emblée introduite dans le
premier chapitre du livre :

J’ai cru en appréhendant la mort chez les autres que 1’explication se devait d’étre complexe

et flagrante a la fois. Or, méme forte d’une lecon de psychiatrie apprise avec soin, je ne

trouve rien a dire qui puisse avoir du sens ou me justifier d’un mal qui excuserait ma
conduite. Tu as fauché avec toi toutes les théories de ma science!>.

Par cette figure, elle remet en cause le manque d’humanité qui peut sévir au sein des espaces
psychiatriques, la fagon dont les patients sont traités, mais surtout les stéréotypes qui ne
disparaissent pas méme s’ils circulent dans un espace qui reconnait les troubles de santé mentale.
Par I’énonciation de la honte, elle révele dans son récit la réalité des idéaux qui entrent en
opposition avec le deuil normatif (défini par des modeles et des courbes qui représenteraient 1’idée
d’un deuil idéal) : « On s’attend a ce que je soigne mon image, méme ici. Que je reprenne mes
esprits, que je me remette a survivre a ma mére de la bonne fagon'** ». Cette conception du deuil
normatif provient de I’idée que tout le monde devrait vivre un deuil en suivant les mémes étapes.
Ce modele de deuil, aussi connu en psychologie palliative sous le nom Kiibler-Ross, se déploie en

six étapes passant du choc a 1’acceptation.

Tant dans I’ceuvre qu’en psychologie, ce modele est critiqué puisqu’il est empirique, soit
créé a partir d’études de cas. Or I’étude de cas propose des caractéristiques universelles a partir de

cas distincts. En conséquence, elle ne révele pas 1’entiéreté des manieres dont le deuil peut étre

133 Katherine Raymond. op. cit.. p. 45.
134 Katherine Raymond. op. cit.. p.22 (numérique)
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vécu. Ce modele s’applique lors de la mort de quelqu’un, mais aussi dans le deuil de soi par
exemple — dans ce cas-ci dans la préparation du suicide. Dans cette partie on reléve aussi la force
des diagnostics pour expliquer le geste suicidaire, pour se libérer du poids du non-dit et du silence
resté derriére : « nous t’aurions trouvé des maladies et des escarres pour donner du sens a tes mots.
Et nous t’aurions sauvée de force pour nous sauver nous-mémes. Je te préfere libre, quitte a te

préférer morte!®

». Cette phrase poignante exprime la volonté de pathologiser afin de pouvoir
identifier une cause a ce geste. Vivant dans la honte d’avoir échoué son suicide, la protagoniste
met de I’avant le phénomene de transfert par lequel nous avons tendance a vouloir s’approprier la
raison du départ précoce. De plus, lors de son hospitalisation elle se retrouve a devoir vivre le
spectacle d’un milieu qu’elle connait par cceur. Elle sait d’ailleurs, en tant que médecin, les étapes
qu’elle devra suivre, selon les codes psychiatriques auxquels elle ne pourrait correspondre. Le tout,
afin de faire taire le malaise qui réside dans I’incompréhension et qui pousse a se réfugier dans les
explications universelles. Comme I’indique Simon Critchley dans son ouvrage Lettres de suicide,
« méme quand le suicide est décriminalisé, comme il I’a été en Occident pendant le dernier demi-
siecle, il est toujours considéré comme une espece d’échec qui provoque une réaction
embarrassée!3® ». En accordant le diagnostic de trouble de la personnalité limite au duo mére-fille,
on tait une part du mal et des raisons de son geste. Cette maladie qui, génétiquement, passe de
génération en génération, s’expliquerait par un seul symptome ou signe. Ceci se rapporte a un type
de diagnostic nommé « pathognomique ». Cette étiquette provient de 1’absence d’une maladie

organique et d’une volonté, entretenue par le systeme médical, de mettre des mots afin de mettre

fin au silence du geste suicidaire. La mise en scéne des signes laisse entrevoir la parole limitée de

135 Katherine Raymond. op. cit.. p.29 (numérique
136 Simon Critchley. Lettres de suicide, Max Milo, collection Voix Libres, 2015, p.4. (version numérique)
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I’¢tude de cas confinée par des faits préétablis; avec le temps, « on apprend seulement a dire les

bonnes choses!'®” » pour en finir avec le monde hospitalier et s’en libérer.

Dans un autre ordre d’idées, le corps médical remet en question le projet d’écriture de
’auteure, autre preuve du rapport entre les patients issus du monde réel et de leur médicalisation
dans un systéme figé. Le comité médical réagit au projet d’écriture de 1’auteure par les affirmations
suivantes :

Nous croyons qu’il serait risqué pour vous d’exposer publiquement ce type de problémes.

Certains pourraient croire qu’une psychiatre capable d’éprouver un tel état de

désorganisation ne sera pas apte a leur venir en aide. [...] Je vous rappelle qu’en tant que

psychiatres, nous avons le prérogative sociale de diffuser un message favorable, que le
suicide découle de dysfonctions traitables et qu’il n’est en aucun cas une option. [...] Nous
pensons qu’il vous serait favorable, dans un contexte d’évaluation, de concentrer votre
énergie sur la promotion de prémisses thérapeutiques plus traditionnelles, et nous croyons

que le comité pourrait s’ inquiéter de voir un des membres publier des opinions et des écrits
qui ne sont pas en adéquation avec notre pratique!8.

Dans I’entrevue offerte a Elsa Pépin, I’auteure se dédouane de toutes les critiques. Elle
affirme que le monde médical, et a plus forte raison celui de la psychiatrie, abrite des stéréotypes
forts sur la santé¢ mentale. Or, oser parler de 1’indicible revient & avouer que la science possede
une part de silence et qu’il existe certaines réponses qu’elle est incapable de trouver. Dans la suite
de son histoire, elle exprime « j’aurais voulu leur crier au visage qu’entre tous, j’étais bien la seule
a comprendre le mot suicide. A savoir le lire, & savoir y faire face, & savoir y survivre [...] je parle

une langue d’initiés!?® ».

37 Ibid p- 27 (numérique)
138 Katherine Raymond. op. cit. 135-136 (version numérique)
139 Ibid p-137 (version numérique)
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Le savoir médical de I’auteure s'avére une porte d’entrée vers une critique de ce méme
systéme. Cette forte critique du systeme par Raymond peut étre appuyée par les propos du
philosophe Chritchley : « ces morts sont habituellement suivies de 1’'une ou ’autre de ces deux
réactions. [...] C’est-a-dire : s’ils ont agi librement en se tuant, nous les condamnons implicitement,
mais si nous déclarons que leurs actions furent dictées par des comportements compulsifs comme

la dépression, nous leur 6tons leur liberté!'4°

». De ce fait, Katherine Raymond exprime dans son
texte que « [1]e probléme que je leur cause [aux psychiatres], c’est que je sais désormais ce qu’ils
s’efforcent de taire!*! ». Le silence devient une manceuvre de contrdle sur une réalité que I’on tente
de cacher, par méconnaissance et par jugement. L’auteure affirme qu’en tant que psychiatre, elle
ne peut effacer totalement cette douleur et qu’elle donnera toujours le droit a ses patients de vivre
leur souffrance méme si cela veut dire partir, ne voulant pas les plonger dans un mensonge, dans
les drogues, les voyant comme « [n]i normaux, ni malades. Juste brisés. Le droit d’avoir mal, sans
la honte enfin!#? ». Mourir, suivant le propos de 1’ceuvre, est « un geste de résistance!*® » contre

les conventions psychiatriques, contre la répression d’une manicre idéale de survivre au suicide de

sa mere.

140 Simon Chritchley. op. cit. p.5 (version numérique)

"1 Katherine Raymond. op. cit. p.137 (version électronique)
142 K atherine Raymond.op. cit. p.138 (version électronique)
3 Ibid. p. 146 (version ¢lectronique)
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3.3 Se perdre dans son role de femme : enjeux féministes

Le personnage de la mére confirme se sentir coincée dans son role de femme, surtout celui
de mére : « Elle affirme s’étre sentie, a partir de ce moment, abandonnée a sa seule identité de
mére'** ». Monoparentale, elle décroche un travail dans lequel elle regoit une certaine
reconnaissance avant de passer au role de mere au foyer. Nous pouvons aussi évoquer le sentiment
de clivage qui existe entre une période de valorisation professionnelle associée au travail suivi
d’une période de dévalorisation lors de son retour a la maison. Ainsi, un des signes de la sémiologie

psychiatrique, soit la sensibilité accrue a 1’exclusion sociale!®

, est fortement exploité par
I’isolement causé en raison de 1’identité maternelle et des standards qu’on lui accole. De plus,
I’auteure affirme que la mére « traverse alors des années sombres et décrit des comportements

pouvant étre attribués a un épisode dépressif; elle s’isole, néglige son apparence, et ce, jusqu’au

moment de son divorce »!4%, soit la période de dévalorisation.

On releve aussi dans 1’ceuvre I’obsession des standards de beauté qui assi¢gent la femme,
standards qui, pour la mére, ne semblaient jamais correspondre a ce qu'elle était réellement. Ceci
crée un clivage important entre la persona extérieure et la persona intérieure, clivage qui devient
un espace glissant pour 1’estime de la mére. Comme nous I’avons vu, la beauté devrait agir pour
la préservation du bonheur et de la vie : « Les jeunes filles laides, on veut bien les laisser mourir
en paix. Toi et moi, non. Méme aprés'4’ ». La beauté, alors non reconnue par la mére, est pergue

comme une barriére contre le trouble de santé mentale et 1’échec, soit une fagon de transcender la

44 Ibid, p.8 (version électronique)

145 Philippe Courtet, Jorge Lopez Castroman et Emilie Olié. « La sémiologie du suicide au XXI¢ siécle », Annales
médico psychologiques, Vol. 174 (6), 2016, p.503-508.

146 K atherine Raymond. op. cit. p.9 (version électronique)

7 Ibid. p-14 (version électronique)
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douleur, ce qui constitue une tension dans la relation mere-fille: « ton visage trop beau était
pourtant bel et bien celui d’une suicidée!*® ». Cette idée revient d’ailleurs dans Trente de Marie
Darsigny, elle aussi étant trés impliquée dans I’expression de la douleur et dans le refus du bonheur.
Ceci passe principalement par la pression de la beauté et la souffrance de la dépression. Elle expose
une forte critique du poids imposé par ce besoin ultime. Elle déclare que la mise en mots de la
douleur peut étre un combat contre la répression de certains systémes tels que le capitalisme. Ce
sentiment de combat existe aussi dans 1’autofiction Matricide dans deux contextes : le systeme
médical et la réalité sociale. Or Katherine Raymond est dans un monde de I’entre-deux, entre la
vie et la mort, dans lequel elle tente de s’enlever la vie, cette volonté augmentant a la suite de
I’échec de sa premicre tentative. Ceci accentue alors la nécessité de créer un espace propice a
I’évocation de cette répression et de ce besoin ultime d’étre heureux. Dans les deux cas, les
auteures dévoilent la voix de multiples muses (qu'elles soient des célébrités ou des patientes)
déprimées ou suicidées, ou encore des gens psychiatrisés, dans le but de dénoncer I’idée d’un
bonheur absolu en société, ce qui ajoute une dimension politique a I’ceuvre issue principalement
d’une prise de parole entourant la douleur. Autrement dit, les deux auteures s’entendent pour dire
que D’écriture ne reléve pas d’un pan thérapeutique, mais bien politique. « Par le biais de
lautofiction, le Je peut se redresser, entrer en résistance'*® », écrit Chloé Delaume. Ce pan
politique réside essentiellement dans la réactivation d’un langage mis sous silence. Cette parole,

finalement libérée, permet d’entrer en rébellion face au systeéme médical et a ses failles.

Enfin, I’idée de la dyade mére-fille atteinte d’un trouble de la personnalité limite revient

par I’entremise d’un personnage, nommé Ariane, et sa mere. Les deux femmes se retrouvent sans

8 Ibid. p-13 (version électronique)
149" Chloé¢ Delaume. op. cit. P.78.
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ressources, sans rien pour faire perdurer leur amour dans la maladie, tout comme c'est le cas chez
notre protagoniste et sa mere. Dans 1’acte suicidaire, le rapport mere-fille est aussi important, non
seulement d’un point de vue médical et génétique (« Des geénes de suicidée, ils auraient di savoir

que se cachaient des déviances de mére en fille!'>°

»), mais aussi dans la liaison la plus intime et
fusionnelle: « Nos voix étaient devenues en tout points identiques. [...] Identiques jusque dans ce
qui allait étre leur échec, I’échec de nos voix a se faire entendre en dehors de nous!®! ». Or cette
ressemblance semble se développer seulement a 1’dge adulte, puisqu’au passage entre
I’adolescence et I’age adulte 1’auteure déclare que « (lorsqu’) on a pu considérer mes traits comme
sexués'>? » les gens ne semblaient pas reconnaitre la familiarité entre les deux. Pourtant, elle est
bien réelle, comme si une seule voix pouvait parler pour elles alors que la narration s’infiltre dans
la voix des autres pour exposer en écho leurs pensées. Une voix pour tous, une seule voix pour
exposer la souffrance. Cela pose 1’énigme de la répétition et de la transmission mere-fille, qu’elle
soit génétique « Nous savons actuellement que le patrimoine génétique, les facteurs biologiques et
I’environnement d’une personnes contribuent au TPL!>? » ou découlant de facteurs externes. Alors
que la mere tente de guider son enfant vers I’intellect plutdt que la beauté, elle expose I’idée d’une
répression corporelle, la facon dont la douleur se passe en héritage dans I’histoire ; le tout en
exposant une souffrance que la protagoniste ne ressent pas le droit de vivre. Par ailleurs, 1’ceuvre
permet de transitionner vers la possibilité¢ de vivre une période plus noire, qui n’est pas pour autant

honteuse ou marginalisante. Elle offre 1’occasion aux personnages de vivre la douleur a laquelle

ils ont droit, malgré I’acharnement du systéme a les mener trop rapidement vers un monde heureux.

1%0 K atherine Raymond. op. cit. p.39 (version électronique)

151 Katherine Raymond. op. cit. p.59 (version électronique)

152 Katherine Raymond. op. cit. p.68 (version électronique)

153 Camh. « Index sur la santé mentale et la dépendance / Trouble de la personnalité limite », en ligne
[https://www.camh.ca/fr/info-sante/index-sur-la-sante-mentale-et-la-dependance/trouble-de-la-personnalite-limite]
(consulté le 4 janvier 2022).
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L’ouverture sur ce monde ou les émotions négatives sont menées a étre exposées dégage le poids

d’un silence retenu dans cette pression engendrée par [’ultime but social qu’est celui du bonheur.
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4. La narration autofictionnelle : une contre-narration de I’étude de cas

Parce que les traumatismes souvent se fictionnalisent pour
que la vie puisse étre avec eux compatible!>* - Chloé Delaume

Comme nous 1’avons vu dans les précédents chapitres, I’étude de cas et les critéres
diagnostiques enferment le corps malade et son sujet dans des caractéristiques universelles qui
s’attaquent non seulement au caractére intime de la personne malade, mais aussi bien a la
conceptualisation médicale :

Cela renvoie en outre a une forme d’aveuglement médical devant le tableau clinique, le

psychiatre n’acceptant jamais d’y retrouver effectivement que le symptome typique qui a

¢été¢ homologué par ailleurs, comme pour reconnaitre ce qui est en fait connu d’avance, déja
donné, mais non ce qui est inédit dans le cas individuel'*.

Alors que Fanie Demeule déplore une vision stéréotypée du corps de 1’anorexique,
Katherine Raymond se concentre sur une critique formelle du monde de la psychiatrie, mettant de
I’avant deux espaces d’enfermement qui entourent la notion de silence. Ainsi, inspirée
principalement des écrits de Martine Delvaux dans Femmes psychiatrisées Femmes rebelles de
[’étude de cas a la narration autobiographique, nous tenterons de comprendre, analyser et
observer de quelle manicre I’autofiction agit a titre de contre-narration de 1’étude de cas par son

caractere intime et par sa prise de parole hors du champ médical et de ses limites.

154 Chloé Delaume. S écrire mode d’emploi. Paris, Publie.net, 2018, p.14
195 Thomas Lepoutre. « Observation psychiatrique et récit psychanalytique : 1’écriture du cas en question »,
Psychologie Clinique, EDP sciences, 2017, p.78
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Comme I’explique Delvaux, « contrairement a I’étude de cas qui permet au thérapeute de
maintenir une illusion d’objectivité scientifique en mettant sous silence sa patiente, le récit |...]
permet a celle-ci de recouvrer la parole par 1’écriture 3¢ ». 1l s’ensuit chez la figure anorexique,
ou encore chez la figure suicidaire que :

[L’écriture] amene la personne a se pencher sur elle-méme, a réordonner le cours des
événements, et ainsi permettre 1’expression des affects, essentiellement liés aux atteintes
corporelles et psychiques qui leur sont liées, offrant ainsi un cadre de régulation
émotionnelle fondamentale, qui lui méme va contribuer a la parole!”’.
A son tour, Thomas Lepoutre, analysant les écrits psychiatriques et psychanalytiques de Freud,
explique que le récit psychiatrique est « en fait, le récit exhaustif de ce qui n’est habituellement
pas dit, de ce qui est tu, dans I’anamneése psychiatrique courante, laquelle passe complaisamment
sous silence, sous couvert d’objectivité, ce chapitre censuré de I’histoire du sujet qui fait
I’inconscient'®® ». A la précédente citation, il ajoute que « [s]i Freud autorise 1’énonciation
subjective, I’historisation du sujet, il propose néanmoins une structure narrative modele, un “roman
familial” dans lequel doivent venir s’inscrire les données!™ ». Ainsi, bien qu’a 1’époque le médecin
laisse une place a la subjectivité dans sa pratique médicale, les paroles retenues seront interprétées
au travers des savoirs de celui-ci, menant de cette facon a une limitation de la parole. Ce silence,
une fois mis en place, et souvent imposé, augmente la distance entre le réel vécu par le patient et
la réalité relative au savoir médical, vu comme fictionnel car explicité par un spectre préétabli,
traduit d’avance par un savoir fixe. S’ensuit une réflexion sur un paradoxe inéluctable entre étude

de cas et narration autofictionnelle. Alors que I’étude de cas est un écrit précongu, déterminé

d’avance par des schémes théoriques, 1’autofiction est un genre qui s’expose a une dénaturation

1% Martine Delvaux. op. cit. p.24.
187 Christine Durif-Brudkert. Expériences anorexiques : Récit de soi, récit de soin, Paris, Armand Colin,2017.
198 Thomas Lepoutre. op. cit. p.76.
199 Martine Delvaux. op. cit. p.69.
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des limites littéraires. Par la multiplicité de ses définitions, I’autofiction s’affiche comme un genre
dont les limites sont vastes, voire inexistantes, comparativement a tous les genres littéraires
délimités par des pactes ou des regles qui leur sont propres et qui permettent de les différencier les

un des autres au sein de 1’institution littéraire.

Depuis bien longtemps dans I’histoire de la psychiatrie, les femmes malades [et les
hommes depuis plusieurs décennies] doivent se soumettre lors de 1’étude de cas a un tableau
clinique relevant de la théatralité : la personne se présente comme malade par les signes qu’elle
émet par I’entremise de son corps. Ce type d’analyse découlant, par exemple, de la photographie
chez Charcot, permettait d’interpréter un diagnostic par I’entremise de gestuelles. Ceci, rejetant de
toute part la parole du patient, enfermait 1’interprétation a la perception du regard du médecin. Par
ailleurs, lorsque nous entrons dans le biographique il pourrait « avoir pour but de réinscrire [le]

sujet a I’intérieur d’une normativité sociale!°

». En contrepartie, il faut aussi se méfier de I’horizon
d’attente des récits autobiographiques qui pourrait étre rejeté par « un geste de recontextualisation
sémantique », soit par I’impossibilit¢ du langage de la patiente une fois internalisée par le
médecin'®!. Dans un mouvement d’analyse et de répression, les femmes dites « aliénées »
commencerent a la fin du XIXesiecle a écrire ce qu’on appellera des lettres d’internement: « Contre
le silence de ’incarcération et les diverses marques de censures qui détermine la cure de parole,
certaines patientes ont décidé de dire et d’écrire ce qui jusque la était appelé a demeurer muet'®? ».

En conséquence, 1’expression de ces femmes mene a 1’exploration de nouvelles idéologies

médicales et a certaines fagcons de se servir des nouvelles méthodes thérapeutiques telles que la

160 Martine Delvaux. op. cit. p.83.
%1 1bid. p.173.
182 Ibid. p.144.
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psychanalyse et la psychothérapie, en plein essor a 1I’époque. Chloé Delaume ajoute que
I’autofiction est « une forme littéraire parfaitement subjective, ou le Je se libére des fictions
imposées, s’écrivant dans sa langue et chantant par sa plaie!®® ». Elle ajoute: « [s]’écrire, ¢’est
s’abroger des fictions collectives, la psychiatrie aussi est censée en étre une!%* ». Ceci réitére alors
I’idée que le geste autofictionnel, dans le cadre d’une évocation psychopathologique, est une
réappropriation du concept de subjectivité, soit de ce qui appartient au sujet auparavant régi par

I’encadrement de la psychiatrie.

L’autofiction permet de décrire en détail 1’expérience du malade dans 1’univers
psychiatrique. Par son rapport intime, elle expose au lecteur ce qui, pendant trop longtemps,
figurait dans une machine interprétative ou seuls les critéres diagnostiques semblaient pertinents.
Comme I’explique Chloé Delaume dans S’écrire mode d’emploi, « j’ai choisi 1’écriture pour me
réapproprier mon corps, mes faits et gestes, et mon identité [...] Je maitrise le récit dans lequel
j’évolue. C’est mon mode de contrdle, de contrdle sur ma vie!®® ». Ainsi, I’écriture de soi dans un
cadre psychiatrique se développe comme un moyen de contrdle sur la réalité d’un vécu des plus
intimes. Elle implique une réappropriation du réel et du vécu de 1’étre hors de la lentille du systéme
médical. Cette reprise de pouvoir est possible en raison méme de I’utilisation d’un langage qui au
préalable a ét¢ émis par la voix du médecin, la seule qui comptait : « L’asile est un lieu
psychologique, la scéne ou se joue un réle imposé par ’institution et que I’écriture [...] permet de
quitter'® ». Ceci rappelle la mission de Katherine Raymond de ne pas se soumettre au langage

psychiatrique, de se libérer d’une théorisation préétablie par un systéme ou l’interprétation

163 Chloé Delaume. op. cit. p.77.

184 Ibid. p. 23.

185 Chloé Delaume.. S écrire mode d’emploi. Publie.Net, Numérique, 2008, p.3.
166 Martine Delvaux. op cit.. p.166.
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personnelle tend a étre brimée. Il s’agit, plus précisément, de se détacher d’un discours et d’un
modele discursif. Delvaux inscrit d’ailleurs le récit autobiographique dans « une série de tactiques
au moyen desquelles les auteures s’approprient un espace, symboliquement ou effectivement situé
hors des murs, afin de libérer leur discours et d’échapper a un enfermement causé par les stratégies

épistémologiques'®” ».

L’autofiction vise ainsi une réappropriation intime des caractéristiques universelles. De son
coté, dans une analyse sur le rapport entre I’autofiction et maladie, Isabelle Grell indique que «
[l]a maladie entraine une faille du corps, rappelle notre mortalité. Elle peut étre physique,
psychique, guérissable ou pas'®®». C’est ce qui apparait chez nos deux auteures, Katherine
Raymond et Fanie Demeule, par ’entremise de troubles dont les comportements (1’ascese et la
tentative de suicide) menent a une mortalité précoce causée soit par la dénutrition ou par la mort
volontaire. Autrement dit,« 1’écriture autofictionnelle représente I’invention d’une écriture propre
au manque : écrire pour se situer dans un monde du manque en utilisant la langue et sa vie. Se faire
exister'®? ». Or il importe de souligner le caractére pluridisciplinaire du travail du psychiatre dans
une analyse du corps, dans sa corpor¢ité et sa théatralité

[doit,] dans le méme temps, étre attentif : au corps du patient, a la fagon dont celui-ci

I’occupe, I’anime ; a son discours — élocution, phrasé, vocabulaire, grammaire, déroulé ;

a sa pensée — nature, consistance, articulation, détours, flottements... ; aux affects —

exprimés, masqués, pétrifiés, surjoués... —, dans leurs manifestations glanées a partir du

récit de la plainte — du patient, mais souvent aussi de tiers —, de 1’histoire contemporaine
du patient et de son monde, et du roman familial tel qu’il le rapportera - avec ses pleins,
ses déliés, ses détourages —, dans la mise en scéne qui va s’improviser entre le patient et

le clinicien, ou celui-ci va y aller de son corps, de son discours, de ses pensées, de ses
affects, et de ses histoires, le plus discrétement possible, mais pour autant il y ser!'’°.

1"Martine Delvaux. op. cit. p.144.
168 1sabelle Grell. op. cit. p.78.
189 Ibid. p.80.

170 Eric Bogaert. « L’écriture, acte psychiatrique ? », Chronique des temps modernes, 2012, n° 88, p.81.
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Enfin, le réle du psychiatre est au premier titre un rdole d’observateur du corps et de ses
comportements. Par la lecture des signes émis par le patient, il participe a une analyse de la mise
en scéne du malade. Par un échange mutuel, du regard au discours, vient alors se former une lecture

active du trouble pathologique.

Il va de soi que le travail du psychiatre comprend des limites a partir du moment ou le
spectre interprétatif nécessite une expertise de I’intangible. Ainsi, le patient se présente comme un
sujet théatral alors que le psychiatre agit a titre d’observateur et d’interpréte. Eric Bogaert explique
d’ailleurs que les premiers contacts entre patient et psychiatre relévent de 1’idée méme de
« I’incipit!™ » suivant laquelle le role du patient est de compléter le reste de I’histoire. Parfois a
I’aide du psychiatre, mais majoritairement seul, le travail autofictionnel entre en jeu afin de
compléter I’histoire interprétative du secteur médical qui vogue entre le dicible et I’indicible. Dans
un autre article, I’auteur ajoute que « les signes rassemblés lors de la consultation psychiatrique ne
sont que des ¢éléments anamnestiques, cliniques, biographiques, certes recueillis auprés du patient
ou d’un tiers, mais entendus et retenus par le soignant, ils ne constituent pas la vérité objective de
ce que vit, ressent, pense le patient!’? ». L’acte autofictionnel persiste non seulement a répliquer
au mode répressif d’un systeme médical subjectif, mais aussi a exprimer ce qui, par I’entremise du
médecin traitant, n’a pu étre entendu, retenu ou interprété. Ainsi, la conversation thérapeutique
peut consister en un travail de construction entre le médecin et son patient dont le but est de créer

un échange afin que le malade ait un pouvoir de réappropriation de sa réalité. Il sera alors possible,

au moyen de I’écriture autofictionnelle, de mettre en lumiere un espace contraire au moule de

7 fric Bogaert. « Le diagnostic est une écriture », Sud/Nord, 2009, n°24, p.44.
2 Ibid. op. cit, 2012, p.82
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I’étude de cas traditionnelle. S'ensuit la possibilité de mettre en mots I’historicité¢ de la maladie
grace a I’¢tude des signes clarifiés par la recherche psychiatrique. Aucune des ceuvres étudiées ne
prétend que 1’écriture est un éclairage thérapeutique. Or, par la critique du systeme médical,
chacune ouvre la porte a la mise en mots personnelle de la narration codée par I’expertise

psychiatrique.

Nous pourrions méme dire, a la limite de cette réflexion, que Demeule et Raymond, par un
rapport intime avec la critique institutionnelle, penchent vers I’antipsychiatrie, « [un] courant de
pensée apparu au début des années 1960, remettant en cause la psychiatrie traditionnelle et la
notion de maladie mentale sur laquelle celle-ci s’appuie!”® ». La premiére, par un réseau critique
que nous avons décrypté dans la partie trois, et la seconde, par un refus d’inscrire le personnage
dans une boucle psychiatrique, qui rejette d’ailleurs la protagoniste par le manque de symptomes
visibles a I'eeil nu. Le but du témoignage, en faisant écho a ’antipsychiatrie, est tout d’abord de
s’¢loigner des écrits théoriques sur la question de la sant¢ mentale. Comme I’explique Arthur
Mary, psychologue clinicien et docteur en psychopathologie clinique, « un certain nombre de
psychiatres et philosophes vont en effet remettre en question la facon de traiter la folie en
institution, en particulier son extréme médicalisation et les formes de stigmatisations sociales de

»174 5, Ainsi, force est d’admettre

la folie ; on a ainsi pu parler de mouvement “antipsychiatriques
que les auteures refusent de s’en tenir a une approche nosologique et a son systéme de classification
des maladies mentales selon des caractéristiques précises et universelles. Bref, ce sur quoi la

psychiatrie traditionnelle a historiquement été fondée. Or il s'agirait d’une erreur que de dire que

ces ceuvres s’inscrivent totalement dans les théses de D’antipsychiatrie, par exemple en ne

173 Larousse.[https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/antipsychiatrie/4232] (consulté le 2 aott 2021), p. 124
174 Arthur Mary. « L’antipsychiatrie et la psychothérapie institutionnelle », Bulles, n°128, 2015, p.16-17.
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proposant pas 1’idée que la maladie est un phénomene hors médical comme celle-ci le faisait. Par
ailleurs, elles nous indiquent clairement 1’acte répressif qui peut dominer dans les des institutions
psychiatriques, une idée fondamentale mise de 1’avant lors des vagues de libération issues des
années 1960. Ce mouvement s’est notamment développé afin de dénoncer les conditions de vie
des personnes internées et des traitements qui leur sont infligés. Le mouvement déplore
« I’objectivation dont se rend coupable le savoir médical, objectivation qui fait violence a la qualité

»175 )

de sujet du “fou

Par une reprise de la parole intime face a D’institution, les auteures se réapproprient
¢galement leur rétablissement. Fanie Demeule, dés la quatrieme de couverture de Déterrer les os,
s’interroge « Quand est-ce qu’on sait que ¢’est fini ?17¢ ». Cette question démontre la durée de la
maladie, qui s’installe dans une vie pour une durée illimitée. Rappelons-nous en outre que
Katherine Raymond expose les limites médicales et sociales du processus de guérison,
particulierement celles du deuil, qui dans la logique psychiatrique serait préétabli par un ordre
précis et universalisé, comme c’est le cas de plusieurs modeles de deuil comme celui de Kiibler-
Ross. A ceci, Isabelle Somé ajoute d’ailleurs I’écriture autofictionnelle comme une voie qui permet
« a ces écrivains prisonniers d’eux-mémes, plus morts que vivants, une odyssée libératrice et
jubilatoire!”” ». Bien que les ceuvres analysées ne pronent pas 1’écriture comme un moyen curatif
ou thérapeutique, elle permet toutefois une libération accrue du pouvoir autrefois perdu. L’écriture

est ainsi congue non pas comme un moyen de guérison, mais bien comme un espace de reprise de

175 Pierre Dardot. « La nouvelle “antispsychiatrie” », VST - Vie sociale et traitements, n°45, 2020, p.77.
176 Fanie Demeule. op. cit. 4e de couverture
77 1sabelle Somé. « L’écriture autofictionnelle : une odyssée libératrice », Cliniques méditerranéennes, 2015.
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contrdle sur soi. Agathe Martin, qui a vécu un premier épisode psychotique en 2001 a 1’age de ses

22 ans, affirme que, pour elle,

[I’]écriture a une fonction cathartique mais aussi la fonction de faire vivre ce qui était
interdit de s’exprimer des lors. Comme pour garder une trace de quelque chose interdit a
vivre, j’expulsais les éléments délirants que les traitements faisaient disparaitre et que
I’institution m’interdisait de faire vivre. Il s’agissait aussi de comprendre ce qui s’était
passé en moi dans cette période, et de donner du sens a une expérience brute que le systeme
psychiatrique contraignait a oublier et a rejeter comme non-porteuse de signification.!”8
Ainsi, nous comprenons que 1’écriture, hors de I’idée méme de la thérapie, consiste en une reprise
de pouvoir, d’existence sur ce qui fut tu. Elle réanime la réalité vécue et effectue une réorganisation
de I’expérience par I’entremise de la mise en fiction du récit. Nous avons donc affaire, dans

I’entreprise autofictionnelle, 8 un mouvement entre le rétrospectif et I’ instant présent, soit celui de

I’écriture.

En parallele, on exploite 1'idée d’un transfert entre I’intime et [’extime, soit
I’extériorisation volontaire de ce qui était gardé pour soi, ou dans ce cas-ci formulé par les barricres
théoriques du milieu psychiatrique. L’écriture extime permet de recontextualiser en partie le statut
du patient ou du malade dans un cadre social selon la perspective de sa propre expérience. Comme
nous avons affaire a des fins ouvertes chez Demeule et Raymond, I’interprétation demeure entre
les mains du lecteur, tout comme 1’acte réceptif et I’interprétation de ce qui est réel et fictionnel,
bien qu’ils soient susceptibles de se méler I’un a I’autre. Or, a la lumicre des écrits de Martine
Lani-Bayle, s’intéressant principalement a 1’écriture en situation de trauma extréme, nous pouvons

percevoir que ce passage entre l’intime et ’extime est parfois séparé par une période dite

178Agathe Martin. « L’aveu par I’écriture de soi ou la tentative de résolution d’une injonction paradoxale de
I’institution » (SD).
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« moratoire!” » dans laquelle le silence ’emporte sur le dire, moment transitoire permettant

notamment une réinsertion et une assimilation du trauma. Ce moment d’historisation permet

notamment de percevoir ce qui n’est pas accessible aux autres et d’autant plus a soi-méme afin de

devenir vecteur de la divulgation d’une vérité. Lani-Bayle ajoute: « [t]aire, en effet, appelle et

permet, dans le silence de ’autre et grace a lui, de créer son propre récit, de développer sa propre

facon de voir et envisager sa vision du monde, méme dans ses aspects les plus insoutenables!'®? ».
En résumé, et dans les mots de Philippe Huneman,

[l]e cas, histoire singuliére par essence, n’a ainsi de sens qu’a s’écarter de la norme,

laquelle pourrait s’énoncer a priori, comme « santé ». En méme temps, le cas a rapport a

un universel, au sens ou la maladie dont il est un cas est, elle, un concept universel [...]. Le

cas en médecine institue alors une double articulation : entre I’'universel — telle ou telle

pathologie — et I’individuel — tel individu malade et son histoire ; entre I’ordre du visible

constitué de ses symptomes, et 1’ordre invisible des signifiés de ces symptomes, comme
I’étiologie qui doit expliquer cet invisible. '8!

Dans ce sens, les marges de 1’autofiction permettent au patient de retranscrire en ses mots
son rapport a I’étiologie de la maladie. Le récit, que ce soit celui de I’internement ou du vécu hors
de la psychiatrisation, devient un lieu de socialisation entre I’intime et le public. Au contraire d’une
catégorisation diagnostique qui « peut prendre la forme d’une simplification caricaturale et mener

a la substantialisation d’éléments qui ne sont que des aspects!®?

», I’autofiction a pour fonction la
mise a jour des cas propres et plus précisément celui qui est propre a chaque individu. A ’instar

de la mise en scéne d’une unification des concepts psychiatriques, 1’autofiction retranscrit cette

critique du manuel grace a son unicité. Unification et unicité, voici deux termes qui se ressemblent,

7 Martine Lani-Bayle. « Le dire du taire », Connexions, n°109, 2018.

180 Martine Lani-Bayle. op. cit. p.7.

181 Philippe Huneman. « Ecrire le cas - Pinel aliéniste », Philosophie, n°120, 2014, p.67.

182 Association des groupes d’intervention en défense des droits en santé mentale du Québec. Revue de presse
critique, le DSM contesté! , regroupement des ressources alternatives en santé mentale du Québec, mai 2013, p. 19.
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mais s’opposent a telle enseigne que 1’acte littéraire, par sa réappropriation personnelle s'oppose
en lui-méme a cette écriture dite scientifique, stricte et dictée d’avance : « Par le biais de

’autofiction, le Je peut se redresser, entrer en résistance »'%2.

183 Chloé Delaume, op. cit. (2010) p.78.
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Conclusion

Au terme de cette recherche, nous pouvons conclure que la notion de silence prévalente
dans I’étude de cas médicale permet de faire éclater ses limites grace au récit autofictionnel. Plus
précisément, dans le cas des ceuvres étudiées, ceci est possible grace a une analyse du langage
corporel et actionnel issue de la sémiologie psychiatrique. Une telle approche permet de pallier la

part indicible des pathologies mentales, dans ce cas-ci I’anorexie et I’acte suicidaire.

L’étude de cas, durement critiquée par le milieu scientifique, principalement en raison de
I’universalisation de criteres issus d’expériences personnelles et de son inflation diagnostique, est
une méthode employée dans le but de poser un diagnostic selon une liste de symptomes préétablis.
Or c’est grace a I’analyse des signes propres a la sémiologie que nous avons pu approfondir notre
réflexion sur les gestuelles, les attitudes et la triade symptomatique de 1’anorexie, par exemple. De
cette facon, il a été possible de démontrer que le malade se situe dans une dimension théatrale dans
laquelle il performe les critéres aux yeux du personnel psychiatrique. L’acte théatral superpose
alors deux entités, soit celle du vécu du malade et celle de sa capacité a présenter la maladie le plus
vraisemblablement possible devant le personnel médical qui tente, de facon objective, de
positionner le patient dans une théorie préalablement établie. Conséquemment, nous pouvons nous
questionner sur la mise en place de 1’écriture autofictionnelle comme opposition a I’écriture de

I’étude de cas.

Dans le chapitre sur le langage de la corporéité, nous avons pu voir que le pouvoir

performatif est a la base d’un mouvement d’appropriation de la psychopathologie. Le corps de la
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personne malade, en étant lui-méme le porteur exclusif des signes sémiologiques, se transforme
alors en un tableau grice auquel les spécialistes de la psychiatrie peuvent lire lesdits signes. A la
suite de la lecture d’ouvrages rédigés par Jean Wilkins, psychiatre spécialisé dans les troubles du
comportement alimentaire, nous pouvons confirmer qu’il existe bel et bien un aspect performatif
a ’anorexie. Principalement issue d’un besoin de controle du corps, I’anorexie tend a s’étendre a
d’autres parties de la vie quotidienne telles que la scolarité et le travail. Cela s’explique par le fait
que ces activités sont des sources de rationnement, une facon de combler le corps en
désincarnation. Ceci tend a projeter le sujet anorexique dans une boucle identique a celle de la
dépendance. Or le corps agit en partie de sorte a dénoncer I’anorexie (ceci peut cependant ne pas
s’appliquer dans un nombre important de cas, encore plus chez les personnes grosses chez qui les
troubles alimentaires sont moins perceptibles a I’eeil, ce qui crée d’ailleurs un probléme de

grossophobie médicale).

Dans un autre ordre d’idées, 1’écriture de 1’anorexie se démarque par des méthodes propres
a elle, telle que I’écriture émaciée, aussi appelée 1’écriture squelettique, qui produit un reflet du
corps anorexique a méme le texte. Ce type d’écriture menant a une simplification du langage offre
la possibilité d’une ouverture sur la lecture du corps. Chez Demeule, I’écriture fragmentaire,
divisée par de multiples événements de la vie quotidienne, permet au lecteur d’interpréter le texte
selon ses propres émotions grace aux blancs laissés entre les différentes parties. Bien que cela soit
possible dans plusieurs formes littéraires, le fragment chez Demeule offre une plus grande liberté
a Pinterprétation en raison de I’absence de communication et de détails émotifs. De plus, la
protagoniste explore les différents stéréotypes entourant les standards diagnostics et I’image

classique de la figure anorexique. Cette relation entre cliché et réalité empéche le dialogue entre
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le personnage principal et son entourage et meéne a une pathologisation du langage. En mettant ses
personnages sous silence, I’auteure limite I’augmentation ainsi que la perpétuité des stéréotypes
véhiculés dans la sphere sociale. Ce choix met en valeur la notion de silence imposée médicalement
a celles et ceux qui ne représentent pas I’image typique. Elle I'utilise de plus comme forme
d’automédication, de fagon a ce que le silence agisse comme une méthode provisoire a I’exposition
de la maladie. Fanie Demeule utilise aussi I’ironie et 1’autodérision dans son texte afin de former
une distance entre le réel vécu et I’écriture de maniére a mettre a 1’écart le pathos. Cette

distanciation lui permet aussi de ne pas rendre les troubles du comportement alimentaire attrayants.

Enfin, la figure du corps s’allie & un principe de trahison par la présentation de signes
sémiologiques qui sont visibles a I'eeil comme la perte de poids ou I’évitement alimentaire ou
encore par des stimulations internes telles que I’hypotension orthostatique ou les malaises
cardiaques. Il en va de méme avec ’absence de sexualité¢ du sujet anorexique qui recherche
I’absolue pureté, voire un retour au corps infantile, ce qui peut mener a un tarissement des désirs
en raison de la dénutrition. Cette trahison se manifeste aussi dans un cadre social comme un refus
des normes corporelles dans un désir de marginalisation. Cette trahison émise par le corps prend
une tout autre forme chez Katherine Raymond, soit celle de la dénonciation des stéréotypes

entretenus au sein de 1’espace médical.

Comme I’individu au corps ascétique, la personne suicidaire est contrainte a une mise en
scene de son acte. Cette mise en scéne dépasse 1’espace corporel pour se diriger vers un espace

organisationnel permettant I’exécution du suicide. Que ce soit par I’entremise de la lettre de suicide
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ou de I’organisation de 1’événement (lieu, date, méthode), le geste fatal s’édifie a I’image d’un
spectacle. Or la lettre de suicide se présente comme un échec de la communication, soit celle de
I’indicible de la maladie. L’absence de langage dans la dualité psychopathologique incite a se
retourner vers l’interprétation du corps et des actions. La crise suicidaire est difficilement
identifiable a I'eeil, encore plus dans le cadre d’une évaluation de la personnalité limite en raison
de I'hermétisme de la maladie. Il semble aussi y avoir un enjeu récurrent de controle de I’age des
personnages suicidaires qui tentent d’étre en possession de leur vie, mais aussi de la temporalité
de leur mort. Par ailleurs, la théatralité présentée chez Raymond réside aussi dans le role du patient,
qui est présenté comme étant en train d’apprendre a se montrer en tant que malade. Le silence entre
alors en jeu comme signe de résistance contre le systéme médical et sa capacité a nommer ce qui

risque d’étre faux.

L’auteure exploite aussi 1’idée intéressante qu’est celle du psychiatre-psychiatrisé afin de
mettre en évidence les stéréotypes qui existent a l’intérieur méme du systéme médical,
principalement en raison de 1’idée du deuil normatif dans ce cas-ci. Le suicide, autrefois évalué
comme échec, est devancé par I’acte diagnostic qui reconstitue une raison entourant [’acte
suicidaire (revenant des lors a la favorisation du diagnostic comme « assurance »). Par ailleurs, la
figure du psychiatre interné en psychiatrie est percue comme taboue dans 1’histoire, comme si le
psychiatre, par la connaissance de sa science, ne pouvait étre affecté par une maladie mentale, ou
encore dénoncer la vérité de ce milieu médical qui I'accueille. Par la notion de silence, 1’auteure
ouvre la porte a la possibilité¢ de vivre sa douleur sans les obstacles des conventions sociales et
médicales. Enfin, l'ceuvre est traversée par une série de revendications féministes, bien que peu

¢tudiées. En effet, la mére se sent coincée dans son role de mére a la suite de sa démission d’un
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poste qui la favorisait professionnellement. A ceci s'ajoutent les idéaux de beauté intégrés par les
femmes en parall¢le avec la pression du bonheur , ajoutant a 1'ceuvre une participation a la rébellion

face au systeme médical.

En dernier lieu, nous avons montré que I’écriture autofictionnelle pouvait agir comme
contre-narration de 1’écriture de 1’étude de cas en passant d’un mode d’évaluation objectif a la
divulgation d’un récit introspectif et subjectif. Autrefois, sous la forme de lettres d’internement,
les femmes internées s’opposaient au silence de I’incarcération. Alors que 1’étude de cas, par ses
criteres prédéterminés, permet au psychiatre de poser un diagnostic en mettant le patient sous
silence, 1’écriture autofictionnelle permet au patient de reprendre le contrdle de son histoire par la
réappropriation de son langage. Au contraire de 1’étude de cas, la narration autofictionnelle se
distingue par une élimination des critéres et des schémes d’écriture. De surcroit, I’écriture
autofictionnelle permet une réappropriation du réel vécu a l'extérieur du langage médical tout en
offrant la possibilit¢ au malade de se transposer de I’intime vers I’extime. Certaines idées nous
rapprochent de la vague antipsychiatrique par la critique qui est faite du systéme répressif et le
refus de céder a une approche nosologique, sans toutefois nier 1’existence des troubles
psychiatriques du monde médical. L’écriture, non percue ici comme moyen curatif ou
thérapeutique, serait, du point de vue autofictionnel, une réappropriation de soi, de son histoire et
de ce qui fut tu. L'écriture autofictionnelle devient dés lors 1’agent de libération de la subjectivité,
et ainsi, permettre a I’individu de s’inscrire non pas comme objet d’une lecture médicale, mais

bien comme sujet a part entiere, en pleine possession de sa voix.
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Création

Le corps est une scéne

Prologue

J’ai toujours envi¢ les suicidés de ce monde. Leur vision paisible devant la finalité, mais
surtout leur regard avide devant le caractére fatal de ce geste. Organiser la mort comme on prépare
une féte pour libérer la parole de la souffrance. J’aimerais oser me taire une fois pour toutes devant
la moralisation. Je voudrais laisser une lettre sans fin, prouver que mon geste est bien pensé. Me
vétir de blanc, fantdome, avant que mon souffle rale perce la lumiere contre les flammes. Je
m'imagine la froideur du sang froid qui me traverse. Livide est mon mot préféré. Vivre ou ne pas
vivre, nulle est la question. Vouloir étre morte, mais dans la vie. Souffler la souffrance du monde

sans qu’il ne me voie, sauver les souffrants tour a tour.

Telle est ma mission en ce jour précis. Enfermée dans une piéce aux murs blancs en
contraste avec les vétements uniformes de la horde médicale qui travaille 2 mon aversion
scientifique, a la classification de mon étre dans la ligne du temps des grands malades. A mon
réveil, le golt placide de 1’Ativan qui fond au creux de ma gorge me rappelle celui de 1’alcool
qu’on boit pour s’oublier. Sur les parois matelassées qui m’entourent, je sais quel rle jouer pour
étre libérée. C’est si facile de choisir lequel des timbres de ma voix me permettra de rassurer le
personnel soignant. Je sais qu’il me faut éviter la position feetale, signe de repli sur soi, signe
d’alarme. Me placer, droite, comme on attend sur un banc pour sortir d’une punition. Pleurer pour

étre 1égitime, mais pas trop. Seulement pour laisser croire que je tiens encore un fil a la vie.
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J’entends en écho des diagnostics qui me sonnent faux. Des mots qu’on utilise pour me
prouver que ce n’est pas moi qui veut la mort, mais mon esprit. Pourtant mon esprit ne ment jamais.
A I’image d’un tigre dans une cage, mon corps se fait peler par le regard des psychiatres au travers
de la petite fenétre embuée. Peau apres peau, je n’ai plus de secret, seulement une volonté trés bien
cachée. Parce que la mort on ne la voit pas, elle s’empoigne de moi, je ne peux la réfléchir aux

yeux des autres. C’est mon don apres tant d’années. Je veux faire mourir mon corps de scene.
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Partie 1 : Devant scéne

La voix s’apaise, la voix se mue en une série de mysteres dont on évite de dévoiler le secret
de la conception, de son role de libération au sein d’un systéme. Ma voix est morte a 22 ans sous
le joug interprétatif de la psychiatrie, happée par le diagnostic que je mettais en scéne
quotidiennement. Je passais d’adulte & malade, d’innocente a pantin dont je tenais moi-méme les
fils au creux de ma déviance. C’est ainsi pour dire que je vous invite a suivre, lecteurs, lectrices,
1nitiés de la bande sonore d’une enfance en nceud croulant, a suivre la voix du Je comme si elle
¢tait la votre. Je vous supplie de vous y résigner. De la broder contre votre épiderme le temps d’une

histoire dont vous aurez le privilege de toucher a la fin.

Le sang s’agglutine sur la paroi ferreuse du lit d’hopital. Ma mere, étendue sur le matelas,
expire le sang déchu de ses entrailles en menagant d’y laisser sa peau pour m’emporter avec elle.
Trois jours de travail acharné, de faux espoirs. Peut-étre aurais-je d attraper la mort cette journée-
la pour qu’elle ne me menace pas. Les yeux de ma mere se révulsent sous le regard de mon peére,
effrayé a I’idée de perdre sa femme et sa fille en méme temps. A 32 semaines de grossesse, nous
n’étions pas prétes a choisir quel monde habiter. A force de courage, les instruments s’enchainent
dans la commissure des jambes maternelles. Les ventouses, les spatules, les cris qui sont
maintenant silencieux dévoilant ’énergie qui s’abaisse. C’est finalement les deux branches
métalliques des forceps qui me dégagent du bassin de ma mere. Dans le liquide perlé déferlant sur
la paroi matelassée le reflet d’un enfant en spectacle ; la main du médecin comme une scene.

Tenant mon corps assoupi comme un trophée longuement espéré.
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Recouverte de vernix, ma bouche forme une grimace angulaire. Mes jambes se replient sur
elles-mémes lorsqu’on me souléve. Le son de mes pleurs est faible, mais présent. Déja, j’ai
conscience que je ne crierai jamais trop fort. Le médecin se retourne vers mes parents, soulagé. Il

leur présente la note de 7/10. L’important, c’est de ne pas échouer au spectacle de ma naissance.

Tentant de récupérer le temps a ’intérieur de 1’hospice maternel, je me nourris du trauma
de cette mort qui refuse de venir me chercher. Cachée sous le voile transparent de 1’incubateur, je
détourne la téte chaque fois qu’une infirmiére frole la porte de la piece. Déja, j’ai conscience de
I’impact de deux regards qui se croisent. La géne transcende les corps sans altérité.

*

Bébé, je ne pleure pas. Horizontal, mon corps, de bras en bras, repousse du revers les sons

qui viennent a lui. On vénére mes parents, soulignant leur force habile qui me garde si calme. On

en oublie souvent ma présence, insufflant mon désir de me fondre dans le décor.

Lorsque je commence a me mouvoir. Je teste la tonalité des sons qui m’entourent, je m’y
plonge. En écho derriere moi, la voix de ma mére ne me revient pas. Il faut que ce soit délicat,
frolant I’absence pour inhumer mon univers. Les mots ont un sens et une identité que je ne détecte

pas.
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Alors que j’apprends a marcher, toute ma volonté réside dans la fugue. Me lever pour venir
me lover derriere les jambes de mes parents. Ces jambes qui supportent a bout de force mon envie
de m’évanouir pour y rester. Un pas devant I’autre, je transgresse la peur. Je me retiens sur le
rebord des murs avec la certitude qu’ils me proteégent du monde extérieur. Je grandis avec la courbe
des jambes de mes parents, arquée par le temps passé a attendre que 1’étranger se fade devant mes

yeux.

Je ne teste vocalement aucun mot avant mes quatre ans. On me comprend par mes sons,
mes signes, et encore méme par mon facial. Je développe avec mes proches un langage qui frole
la dénaturation linguistique. Je laisse mes parents parler pour moi. Cela leur suffit, ils ont le
contrdle de qui je suis et de qui je ne suis pas par leurs mots. IIs ont le pouvoir de forger mon
identité a leur couleur alors que je construis mon propre univers scellé¢ des attentes paroliéres qu’on

me porte.

J'affaiblis les dangers. Si je ne parle pas, je ne peux pas me tromper ou dire ce qui ne peut
étre entendu de la bouche d’un enfant qui grandit trop rapidement. Il y a trop de risques a la parole,
trop de temps butoirs pour se fondre dans la normalité d’une masse. A quatre pattes, les adultes
¢jectent le méme mot encore et encore comme un chien qui aboie en signe de rébellion. Me fixent
avec persistance, décus de ne pas récolter le fruit de leur dur labeur. Chacun s'exalte jusqu’a

I’épuisement devant mon regard fuyant.
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Jaurais voulu d’une meére sans sommeil. Une mére qui scintille, qui donne espoir. J’aurais
voulu d’une mere plongée dans la lumiere plutot que dans la noirceur d’une chambre prisonniére.
D’une meére qui ne me ressemble pas, assez forte pour m’aider a traverser le mal étre. Pourtant,
j’en suis une copie génétique. On scinde la méme douleur, le prisme ambigu d’un couvent de
I’héritage. On m’a 1égué le flambeau d’un huis clos, menottées 1’'une a 1’autre par les maillons

affaiblis. J’aurais voulu d’une mére qui détonne par autre chose que I’absence en ma présence.

Mon exutoire réside dans les maux des grands. M’évader dans leurs problémes, bien saisir
les conséquences de mes gestes. Seule enfant d’une famille vieillissante, mon imaginaire se saisit
des propos d’adultes, des maladies qui les suivent, des traumas qui les ont enveloppés au fil des
ans. Toujours les mémes histoires dans le but ultime de me faire comprendre la chance que j’ai
d’avoir une vie rangée dans la transparence de mes démons. Il n’y a pas de place pour les contes
de fées. Des récits de guerre, de viol a la puissance de la famine, je sais en moi que dans mes
conditions je n’ai pas le droit a I’échec. On a fait toutes les erreurs pour moi, les répéter serait un
fléau. Je dois faire honneur a la lignée familiale, me fondre dans 1’idéal des réves qu’ils n’auront

jamais vécus. Vivre pour dix dans le spectre de ma mortalité.

A la garderie on apprend a dessiner sans dépasser. C’est mon premier contact avec la
possibilité d’obtenir la perfection. Je tiens durement le crayon au-dessus de la feuille alors que

d’un geste brutal j’effleure la frontieére de la ligne noire sans le vouloir. C’est le début d’une longue
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série de deuils qu’on ne peut effacer. Je jette le coloriage et je recommence. Pourtant, je suis bien

consciente qu’une seconde chance est une chance de trop.

Mon cou est trop petit pour moi. Inerte la nuit, je réve des falaises dans lesquelles je
pourrais me jeter pour libérer mon souffle. Je vis en apnée sous le sol des attentes qu’on me porte.
L’asphyxie s’installe rapidement. Plus on me conseille de prendre de grandes respirations, plus je

meurs pour retrouver la pulsion réguliére de mon corps.

A ma premiére rentrée, le sol se foule de mes pieds d’enfant pendant que le creux de la
main de ma mére se perce tranquillement sous le poids de mes ongles qui déchirent la peau. A ma
hauteur, une femme scande ses mots comme on parle a un bambin, d’un ton naif et réducteur. Je
ne plongerai mes yeux dans les siens que six mois plus tard. Je me fous des autres enfants, je
percois seulement I’immense tableau blanc sur le mur derri¢re la femme. Au travers d'une liste de
noms, je trouve le mien. Dans 1’autre sens, une série de défis a accomplir. Je comprends bien
rapidement le danger de ne jamais me rendre au bout du tableau. Mon corps tremble en entier alors

que ma mere quitte la piece. Sous mes ongles, une couche de sang séche.

Les enfants s'approchent tranquillement de moi pour m’apprivoiser. Je suis difficile
d’approche comme un étre primitif. Effrayée par I’idée d’étre d’eux sans pouvoir satisfaire leur

langage, leur joual d’enfant. Du plus loin que je me souvienne, ceux-ci venaient & ma rencontre au
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fond de la classe comme on récupere un animal blessé sur le bord de la route. Figée, je n’avais de
choix que de me laisser emporter par la bonté. Je les suivais avec un pas de recul, toujours préte a
m’enfuir. Du moins, mes plaies béantes ne savaient s'apaiser dans le regard pur de la gente

enfantine. L.’ innocence est un géne qu’on n’a su me léguer.

Assise a ma place sans jamais faire de bruit, je dépose régulicrement mes doigts fréles sur
mon poignet. Je vérifie la cadence des battements de mon coeur qui s’emporte. Je m’assure d’étre

toujours vivante dans le vacarme qui m’entoure.

A six ans, la scarification entre dans ma vie. Elle traverse mon silence, s’inscrit sur la

surface de ma peau, méme si je garde mes exploits juste pour moi.

La pointe fine de mes premiers ciseaux dans le pouce, je ne pleure pas. Un geste délicat
dont moi seule connais la raison. A I’école, j’apprends a découper au méme rythme que je consens
a faire lever ma peau avec le papier pour oublier, ne serait-ce qu’un instant, la peur. J’y concentre
toute ma détermination. Le but est simple : bien me cacher pour maitriser le geste, libérer le sang
et panser mon corps. Tout ce qu'il faut pour s’endurcir avant que 1’échec me choisisse et
m'immerge. Endurcir I’extérieur de ma personne pour que jamais le mal ne traverse mon

intériorité.
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Le feu du vouloir est le plus dangereux. Il briile la haine qu’on porte, mais jamais la honte.
Je me souviens de la chaleur des caresses pour lesquelles on ne m’a jamais demandé mon
consentement. Le contact des autres sur ma peau humide, ancré dans ma mémoire. Les baisers sur

les joues, les mains sur les épaules, on néglige le pouvoir de se garder pour soi.

J’aime jouer a imiter ma mere lorsque je me retrouve seule au sous-sol. Faire semblant de
dormir toute la journée, de crier pour le fléau que je suis sans raison, entrainée par la fatigue d’étre
vivante. Trop manger pour remplir le vide de mes interstices jusqu’a ce je puisse sentir que mon
corps se rompt. Je me pratique a étre une adulte. Peut-étre que de cette fagon le mal s’étirera et

glissera entre mes mains.

Quand on me dit regarde, je regarde. Quand on me dit écris, j’écris. Quand on me dit de
me lever, je me léve et je tremble. Quand on me demande de jouer, je joue. Quand on me demande

de lire, je lis. Quand on me demande de parler, je me tais. C’est tout ce que je connais.

A la récréation, je compte inlassablement les minutes qui passent comme on attend la fin
d’un combat pour voir le sang couler a flot. Les enfants viennent vers moi alors que je m’écarte.
Ce sont mes prédateurs. Je n’ai nulle part ou aller alors que le mur de brique s’étampe dans le
creux de mes omoplates, se fléchit dans mon corps. Ils me tendent la main avec agitation,

m’efforgant de m'agripper a leur hate. Leurs traits me semblent forcés pour arborer ma confiance.
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A quelques métres, notre professeur nous regarde avec le plus grand des sourires, une bouche levée
par la fierté. La scéne était organisée d'avance. Derriere ma résistance, je savais qu’elle se

terminerait dans moins de trois minutes.

MétéoMédia se met a jouer en boucle sur le téléviseur de ma chambre d’enfant alors que
je m’assois instinctivement devant lui. Je suis obsédée par 1’écran, par les paroles qui se répetent
encore et encore. Je peux passer des heures a gober les reprises et les mises a jour, analysant la
voix de la présentatrice a I’instar d’une reégle morale. Je suis addict a la présentation des rafales de
vent, j’en ai des frissons. J oublie mes besoins vitaux, tout ce que je bois se retrouve sur des

nouvelles qui se trompent tout le temps, je ne les crois plus. Et si jamais une tornade touchait le

sol ?

Un matin de juillet, le soleil s’étend sur toute la surface de mon corps. C’est une chaude
journée d’été, humide comme je les déteste. Je le sais, I’accumulation des jours humides se termine
toujours par un orage. C’est une loi de la nature, un équilibre comme je n’en ai pas. Tout d’un
coup, une rafale de vent se léve. Je cours le plus vite possible vers la chambre froide située au
sous-sol, le seul endroit sécuritaire en cas de désastre naturel. J’y ai installé collations et

couvertures. J’y reste pendant des heures a pleurer ma fin. Douze ans, morte dans une rafale de

vent.
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Mes parents doivent appeler a I’école afin de mettre des mesures en place pour me garder
saine d’esprit. M’asseoir dos a la fenétre pour que je ne puisse analyser le ciel avec la certitude
qu’il m’enlévera la vie. Me faire porter des coquilles anti-son lors des travaux et examens pour
que je ne puisse entendre le vent qui rebondit contre les murs extérieurs, pour que le bruit ne me
hante plus la nuit. Mes notes chutent sous le poids de mes éloges funebres. Je ne peux que me

résilier a la performance, de toute facon je n’y survivrai pas.

Et si mourir était plus simple ?

En septembre, j’entre au secondaire. Je choisis la plus grosse école en ville pour passer

, pour qu isse, ni , ni éleves. Je veux
dans la masse, pour que personne ne me reconnaisse, ni profs, ni ¢léves. Je veux garder mon nom
pour moi, que mon identité s’éteigne avec soin pour ne plus que j’existe aux yeux des autres. Cinq

années a ne survivre que pour moi et mes peurs. C’est vital.

Quand on prend les présences, je léve mon bras dans toute sa lourdeur. Ne jamais dire
présente. Muette au fond de la classe, parfois on ne me voit pas. On me met absente. J’aime penser

que je suis une morte-vivante sous les néons de la classe.
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Je viens d’une famille de dépressifs. L unique lien qu’on porte tous en nous et qui se délecte
de nos corps pendus a froid. Une famille de coquillages échouée sur la rive lors de la marée basse.
Des coquillages vides dans lesquels personne ne veut vivre ou s’éteindre. Dans I’attente de la
prochaine vague qui va nous noyer, on carbure au son de la mer et de ses dépréciations. Au méme
rythme, on pleure 1’eau qui se loge en nous. Maladroitement, 1’érosion nous affaiblit. Un jour on

sera libérés.

Je le vois dans les yeux marbrés de blanc et de rouge de ma meére. Je connais 1’exact
température d’une larme qui coule doucement avant de s’affaisser au seuil du menton. On méprise
cette rougeur, elle doit cesser, tout le temps. Elle n’a pas sa place dans un monde ou on prone le
bonheur comme un acte évolutionnaire. Dans des phrases fausses, des promesses de

rétablissement, comme une chorale et son orgue régulier, en cheeur : le temps passera.

Je n’ai du temps que pour mourir tranquillement. Sentir la braise évaser mes os de
I’intérieur pour se glisser sur ma chair jusqu’a la fendre. J’expire la cendre avec une cadence

régulicre, noircissant jusqu’a I’épiderme.

Je suis une poussiére dans le fond d’une poupée russe. J’accumule les peurs, toujours un
peu plus grandes. Je m’affecte a mes roles de bonne fille et d’adolescente discrete. Implosée, ma

seule figure au fin fond des étres qui m’ont engloutie.
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Quand je rentre de 1’école et que maman pleure, je ne dis rien. J’ai vite compris qu’il n’y
avait rien a dire, que ¢a finirait par passer un jour ou I’autre, un jour qui n’existera peut-étre jamais.
On se croise du regard, on abdique 1’une apres I’autre contre la crédibilité assassine. Je vais faire

mes devoirs, toujours exceller est mon mantra. Exceller dans la douleur et dans la scolarité.

Je veux plus, toujours plus. Je ne reconnais plus le pouvoir de la satiété. Sur le coin de mon
bureau, j’accumule les notes. Faire une moyenne n’a plus de secret. C’est un calcul fétiche. C’est
une obsession hative du réle que je porte et porterai. J’aime les nombres a trois chiffres qui frolent
la perfection méme s'ils ne me suffisent pas. Injectez dans mes veines le savoir auquel je dois me
soumettre. Je n’ai qu'une seule chance, une seule vie dans le mouroir des attentes. C’est 1’histoire
de mes mots, c’est I’histoire de mon corps qui les emprisonne pour ne pas vivre avec le devoir de

les justifier. Je n’ai pas droit au gene de I’erreur.

Il se pose sur mon teint blafard, le relief d’un territoire rosé. Des mains jusqu’au cou
gravitent des taches indélébiles qui trahissent la honte lorsque je croise une figure d’autorité,
lorsqu’on me regarde dans les yeux ou qu’on m’aborde. Mon corps revendique 1’intrusion de
I’autre. Par le dégradé franchissant le rouge, il se dégage I’intrusion du point sensible de la
hiérarchisation dont je ne peux atteindre le niveau de ceux qui jouent le rdle de juge de ma

performance.
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J'envie ceux qui savent échouer sans se soucier des conséquences. Ceux qui acceptent a
demi-mot d’étre insouciants devant la valeur scolaire. J'idolatre I’imperfection comme un savoir
savant, une discipline de dissociation. Echouer ¢’est étre libre. C’est probablement ca étre heureux

pour vrai.

Je développe une accoutumance. J’étudie du matin au soir. J’oublie de me nourrir d'autre
chose que de mots. Dans ma chambre, les livres s’accumulent. Aucun document n’est jeté, c’est

une question de survie. Alitée par le savoir exhaustif.

Peu a peu, je deviens le théatre de ma mere. J’expose au grand jour ce qu’elle n’a jamais
su montrer. De mes gestes, des mouvements de mes membres, je signe une picce qui aurait pu étre
la sienne. Jamais je n’ai a lever la voix pour y arriver. Il en va de soi dans son ressenti. Le corps

ne peut mentir qu’a soi-méme.

Ma famille me louange, je suis la premicre d’une lignée de réussite scolaire. Mes parents
se vantent de mes bulletins en ma présence, je le vois comme une porte d’entrée pour I’amour de
ceux-ci. Une preuve de respect pour ma personne. Mon étre entier se coud a ses compliments pour
ne faire qu’un. Sans performer mon rdle d’éléve studieuse, arréteront-ils de m’aimer ? Suis-je

I’éléve avant I’enfant ?
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En classe, le professeur de géographie répéte haut et fort que le suicide est un acte de
lacheté. Il ne connait rien d’autre au suicide, que ses mots qui m’empoignent. S’il savait a quel
point je sentais ma vie pencher vers cette mort drastique. Pourtant il n’en était rien de la lacheté,
bien au contraire. Je veux tester les limites, m’arracher la peur par poignées, me liquéfier et ne
garder que le fluide de ma dignité. Il en va de soi, je performe un réle sur la scéne publique, celui

de la femme muette qui un jour devra mourir pour mieux revivre.

A quatorze ans, un garcon vomit en plein milieu de la classe. Une consommation de drogue
qui s’est mal terminée. Je reste figée, mon corps se saisit. Mes yeux se révulsent pour ne rien voir.
Pendant plusieurs minutes le temps se suspend. Le professeur accroupi devant mon bureau me
regarde comme on observe une statue qui ne se démode pas. Figée pour rester, malgré les grabuges,

les regards indécents et la vie trop courte pour ne plus se mouvoir. Je ne réagis plus au trauma.

Pendant plusieurs mois j’analyse en profondeur la possibilité des autres a dégorger. Tout
autour, les bouches se pervertissent. J’évite tout endroit propice a la régurgitation : restaurants,
foires alimentaires, cafétérias, classes, transports. En entrant dans un endroit public, je mords du

regard le décor jusqu’a en trouver les toilettes, endroit a la fois sécuritaire et dangereux. Une porte
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de sortie possible en cas d’impasse. Je fais de méme avec toutes les personnes présentes, je me
liquéfie devant les teints pales, les mains sur le ventre, tout signe de vomissement possible. Je
scrute a la loupe les aliments qui ont un fort risque d’empoisonnement et je termine par ne rien
commander. Tour a tour, je mange les restants de ma famille pour m’assurer que personne ne

mange jusqu’a la limite de son estomac.

Le jour de I’examen ministériel de géographie, un garcon léve sa main pour dire qu’il a
mal au cceur. Je fonds en larme devant cette expression. Je fais une scéne pour quitter, pour
m’enfuir, pour ne pas assister au spectacle de ma mort. J’échoue a I’examen du ministere. Préférer

échouer que de vivre avec le son constant des aliments qui s’échouent sur le plancher en vinyle.

Je ne retourne pas a 1’école jusqu’aux retour des vacances du temps des Fétes. C’est trop

dangereux.

Pendant ce temps, ma mére se délecte de ma souffrance pour oublier la sienne. Elle flotte
au-dessus de moi pour me tenir en laisse. Elle espere que les troubles psychiques nous unissent
pour y rester. Ma mere étire le mal jusqu’a I’inflexion. Le soir je la borde de mes histoires d horreur
et elle s'endort en souriant. Je réve qu’elle se réveille en sursaut que mon mal I’empoigne et me

libére. Qu’elle se rappelle encore ce que c’est d’étre une enfant comme moi.
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On se nourrit I’'une et I’autre comme des bétes de cirque. Qui gagnera au jeu du pouvoir ?
On est notre seul public. Silence, on joue. Jouer a qui pleurera le plus longtemps sans s’arréter, a
qui planifiera sa mort sans que personne ne se doute de rien. Mourir d’étre enfant trop longtemps,

jouer a dépasser les limites pour y rester, I’histoire d’une vie, I’histoire d’une mort.

La peur du vomi ne me quitte pas.

Une porte s’ouvre. Devant nous, une femme vétue d’un ensemble de sport sarcelle nous
invite a entrer chez elle. Je demeure placide, sachant bien la procédure qui me collera a la peau.
J’ai consulté internet jusque dans ses moindres recoins. J’ai étudié les théories de 1’anamnese
comme on lit un livre sacré. Les inconnus veulent toujours trop savoir sur moi. Je prends plaisir a
me taire, a faire écumer les autres devant la méconnaissance. Suicider le vrai devant leurs yeux
pour remplir mon vide. Assise entre mes parents, je sens le mouvement de leurs hanches sur les
miennes. La dame s’assoit face a nous. Devant ses questions, il n’y a que des signes de téte pour
la satisfaire. Parler serait faire 1’¢loge de ma douleur, I’inscrire dans le réel. Je n'ai pas de temps
pour ¢a, je dois performer, étre toujours a la hauteur. Dans le silence on ne déplait pas, on ne se

trompe pas.

Ma mere fait devant elle I’éloge de mes imprécisions. Elle passe au scalpel mes
débordements pour me faire rager, ne néglige rien. C’est sa fagon de lever son poing sur moi sans

que la souffrance physique puisse affaiblir la douleur psychologique. Elle serait trop jalouse qu’on
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puisse voir le mal de I’extérieur. Trop honteuse de la visibilité de ses persécutions. Mon pere la
regarde faire, s’abstient d’intervenir pour conserver l'extravagance de ma performance. Il place le
revers de sa main sur mon épaule, c’est un type de compassion comme un autre. Annihilé par la

romance sauvage de ma meére.

On m’a souvent dit que j’étais trop jeune pour avoir mal, trop jeune pour comprendre la
complexité du monde. A douze ans, je me suis li¢ée d’amour avec un gargon suicidaire. Plus tard,
J’al compris qu’on n’avait rien en commun, autrement que 1’assurance de pouvoir cesser de vivre
s’il le fallait. J’ai compris que lorsqu’on s’échangeait des photos de nos coupures apres 1’école,
c’était pour normaliser notre geste. C’était pour dire a I’autre qu’il n’était pas seul. Il a fait plusieurs
tentatives, je n’ai jamais osé aussi jeune. A cet Age, je croyais encore qu’on pouvait sauver les
autres. Personne d’autre ne savait. Il y avait nous et notre secret, nous et I’énorme risque de se
perdre. Un jour j’ai craqué et j’ai montré nos conversations a une intervenante sociale de I’école.
On I’a retiré de I’école quelques semaines. Il ne m’a plus jamais parlé. Dix ans plus tard, je sais

qu’il est toujours en vie. Je sais aussi que le suicide n’a pas d’age.

Je scande le pouvoir de ma meére par la mutilation. C’est la seule fagon de me venger. La
vitre bien coupante dans le creux de mes cuisses, une sensation en annule une autre. Repasser et

repasser pour insister sur la profondeur. Tester jusqu’a quel point je peux me rendre sans en
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mourir, ce serait trop simple. Je laisse les pores de ma peau séparer le bien du mal. J’expose mes

plaies sanglantes @ ma mere sans honte. Apres tout, je suis bien la fille de celle-ci.

J’aimerais vous dire que cette histoire est fausse, mais quand on efface le faux, le vrai

n’existe plus.

Mon bulletin est sans faille. Au retour de 1’école, je le montre a ma mere avec le peu de
fierté¢ qu’il me reste. Elle I’observe longuement, scrute a la loupe la divergence entre mes notes et
la moyenne. Je sais que cela est mauvais signe. Elle soupire trop fort pour étre contente. Les
examens ¢étaient sirement trop faciles, mon succes est un échec. Assise a ses pieds, je récupere le
document qu’elle a laissé¢ tomber sur le plancher pour ne pas me faire reprocher de me laisser

trainer. Je retourne étudier pour les examens finaux.

Le secondaire tire a sa fin. Pourtant convaincue que je n’obtiendrai jamais le diplome, je
m’efforce de m’y rendre chaque jour malgré la faiblesse qui m’envahit. Le teint cadavérique
expose a tous la froideur qui me consume. Je prends ’entiéreté de mes pauses pour monter au
deuxiéme étage, chaque marche comme un défi supplémentaire a la scolarité. Parfois j’y arrive
sans perdre connaissance. Le cas échéant, je me réveille dans le bureau de I’infirmiére en la priant

de me laisser aller en cours. Je ne peux rien manquer. La performance remporte sur la santé, me
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donne I’'impression d’avoir un contrdle sur qui je suis alors que se détériore devant mes yeux ma

vitalité.

Mes parents me tirent de force a I’hopital sous la recommandation de la direction de I’école
qui ne peut plus assurer ma sécurité au sein de son systéme. Tranquillement, ils s'apercoivent des
plaies ouvertes sur mes bras, des brilures sur le reste de mes membres inférieurs. A mon arrivée,
on me classe prioritaire. On me fait passer une série de tests pour comprendre 1’affaiblissement
physique qui me poursuit. Aucun résultat n’est concluant. On me demande de quitter, persuadé

que cela passera. Que ce n’est rien de plus que I’adolescence.

Je réve de coma et de craniotomie. Que ma captivité s’effondre contre mon consentement
pour que je n’aie plus a chercher les mots encore et encore. Pénitentiaire est le mot qui timbre mon

adolescence. Mon ¢loquence est coincée dans le corps d’une femme muette.

Du matin jusqu’au soir, des mains escaladent mon dos. Jusqu’a ma gorge, elles me frolent
tranquillement et puis soudainement comme un prédateur le ferait avec sa victime en le faisant
patienter avant de 1’étrangler. Des centaines de fois par jour, je regarde derrieére moi en sursaut
pour trouver mon bourreau, mais rien. Je m'accoste régulierement au mur afin de ne pas risquer la
présence de cette sensation. Quelques fois par semaine, cela me réveille en pleine nuit. Dans le

creux de mon bassin je sens tomber des gouttes 1’une apres 1’autre fluidement du plafond avec une
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lourdeur qui ne sait étre retenue par les couvertures qui me recouvrent. Je passe des heures éveillée

a contenir 1’effroi. Rien n’est jamais tombé¢, personne ne m’a jamais touchée.

Lutter, c’est aussi se projeter dans I’avenir. Lutter, c’est penser qu’on trouvera une place

dans une société qui nous marginalise.

Il émane du fer une vapeur riche et humide. L’odeur du métal chaud embaume la piéce en
entier. Les rideaux fermés, la noirceur du plein jour subit ma détresse. De la main droite, je dépose
le fer aléatoirement sur mes cuisses et mon abdomen. La peau se colle a la chaleur, a la paroi se
détache de moi pour exhumer a I’air libre I’erreur et la faiblesse de mon caractére. Ma main sur
les briilures accueille I'expansion de celles-ci. Les cicatrices sont les souvenirs de I’indicible. Déja,

je me prépare a la perversion de mon étre.

Il y a plusieurs jours que je ne mange plus. J’oublie, la plupart du temps, la nécessité de
me nourrir pour ne pas basculer dans ma comédie, ne pas faire qu’une seule personne avec celle
qui porte mon rdle. Faible, je somnole dans mon lit le corps tremblant par le manque. Je combats
le sommeil afin de ne pas en mourir, qu’il ne me garde pas avec lui contre mon gré. La chaleur
me fuit alors que mes muscles se contractent par spasmes dans le but de s’extérioriser. Sur la

table d’a coté, une assiette vide me dégueule. Comme le plaisir, la ration n’est jamais suffisante.
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Je me dépiecerais les membres 1’un apres 1’autre comme une boucherie. Je commencerais
par les yeux histoire de ne plus m’apercevoir des regards des autres devant mon ceuvre. Je
continuerais en suivant les contours de ma peau afin de laisser s’exposer 1’intact intérieur, le corps
en strates, écorchée. Devant les projecteurs, il ne resterait que le désordre anatomique en plein
jour. Le cceur qui bat trop rapidement, les poumons qui se resserrent de fagon imprévue. Rien de
plus que le réel et le quotidien dans une seule et méme image. Le cliché exact de la catatonie d’un

visage qui cache sa détresse. Je ne pourrais que mourir devant la vérité.

Je sens la fin dans mes répliques. La répétition des mots qui n’ont su germer, a la surface.
Tous ont un couplet dont ils n'ont pas su se séparer, une phrase égarée. Un seul regard sur la
virginité de cette scéne est une violence. Un fanal au-dessus du mal. Un public entier a su déverser

son regard sur moi au fil des années, mais jamais [’un deux n’a pu en saisir I’exactitude.
9

La berge accueille le littoral, ma peau fléchit contre le courant. Je nage en sens inverse dans
I’espoir d’y retrouver ma chair morte et détachée a la dérive. La conscience de soi est un mensonge
alors que I’action rapide du peroxyde désamorce en mes interstices le flot de mes idéaux. Contre
les courbes du bois de la scene, la décadence filtre la lumiére qui me plafonne. J’étends
délicatement sur la surface de ma peau une épaisse couche d’acétone avant de déposer une flamme
sur le dessus de mes pieds. Briilée par la racine, on ne négligera rien. Les secondes sont comptées

avant que le rideau ne se referme alors que les applaudissements brisant pour un instant le silence
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se dissipent au méme rythme que le déversement qui m’emporte sous la consummation. La fumée
encense la piece de son odeur de décomposition. Le crépitement des lambeaux de chair qui se

délogent trahissent mon combat. Une derniére scéne comme un adieu a celle que j’ai su porter.
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Partie 2 : Derriere scene
Qu’il creve mieux, qu’il souffre

- Daniel Bélanger

S’immoler : Se donner la mort, généralement dans un esprit de sacrifice. — Larousse

Sous la gouverne des phares métalliques, la jaquette bleue me porte dans ses bras. La
lumiére s'infiltre dans ses mailles, juste assez pour qu’on apercoive une silhouette contorsionnée
qui n’est pas la mienne contre le contraste des murs pales. Serrée par le cordon blanc, j’aspire dans
mon sommeil a ce qu’elle me berce pour que je ne sois plus jamais la méme. Devenir une autre
par le pouvoir d’un mouvement régulier. Je n’ai plus le courage de porter I’aveuglement des autres
devant la mise en scéne de ma souffrance. Plus la force de tenir en mes membres les mouvements
du sang froid, la tachycardie, I'essoufflement. Il résonne dans ma téte les voix de tous ceux qui
m’ont priée pour que je respire lentement, pour que je me calme lorsque les crises se hissent en
moi. Je me souviens du bois qui grésille sous les murmures de I’ovation, des flammes qui atteignent
le seuil de mon visage sans que personne ne tente de les arréter. Comme si ¢’était d’une évidence

particuliere que je perde cette couche d’histoire sur moi.

Avec étonnement, & mon réveil, il s’érige, tout autour de mon lit, un cortége d’infirmiéres
et de psychiatres fascinés par I'exhibition que je leur offre, par mon corps a nu. Mystifiés par ma
condition, ils relévent en mes blessures et en mon courage I’étude de mon cas. Devant la porte de

la chambre, je ne vois qu’un homme bien droit. Je comprends rapidement, bien que pour I’instant
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il m’est impossible de me mouvoir, qu’il s'oppose a ma fuite alors que le son cadencé de
I’¢électrocardiogramme comble le temps et I’espace entre les codes blancs et les patients en
décompensation. Je n’ai guere peur des cris, des lamentations, des histoires hallucinatoires. J’aime
penser que leurs gestes sont des atouts pour leur persévérance, une fagon de communiquer les
effrois qui les submergent. Il y a quelque chose que je ne peux expliquer dans I’exposition sonore,
une transmission soudaine qui prend racine dans le cceur, une fagon de s’exprimer en toute liberté
sans se prévaloir de la réaction des autres. Une réappropriation pour toutes les fois ou on leur a
demand¢ de se taire ou qu’on a médicalisé leur parole. Ce sont les seuls cris que je tolére. La seule
facon dont quelqu’un peut élever la voix sans que je me replie sur moi. Les machoires étirées a
leur pleine capacité, au seuil de la rupture, voici le visage de la voix qui nous parle et qu’on tente,

bien malgré nous, d’éteindre chaque jour dans nos tétes.

Entre le silence et le vacarme, je sens dans le bas de mes jambes la lourdeur des vétements
de contention qui s’assurent de retenir ’enflure. En me balancant la téte je pergois les bandes de
résine blanche entourant mes membres en entiers alors que la braise frétille toujours un peu sous
la surface épuisée de ma peau. Comme une étuve, la régénération cellulaire embrasse les
pansements. Sous respirateur, il ne reste que le bruit de ’appareillage et de mon silence pour
représenter la lourdeur de la situation. Que mes gestes parlent d’eux-mémes pour une fois en

I'honneur de tous ceux dont on ignore les signes de désespérance.

La perfection tue. Tous les jours, elle tue. Un jour je me suis tue et dans le bouleversement

des mythes elle m’a tuée pour briser le silence. Assise carré sur le lit d’hdpital, je surprends mes
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muscles a prendre la méme forme que celle que je prenais sur les bancs d’école lorsque
I’enseignante passait dans le rang derriere moi. Le méme corps en attente de fuir, toujours sur ses
gardes. Le méme corps qui a appris trop jeune I’existence des fusillades dans les écoles, des
enlévements dans les rues, de la dépréciation des parents. Le jour aprés ma mort, je scande mes
blessures pour lire en leur relief le souvenir discret de ma tuerie. J ouvre les yeux et je ne respire
que pour faire plaisir a la science. Leur montrer qu’ils ont encore gagné, que leurs statistiques sont
favorables et pourront continuer de submerger 1’intime. Je suis née pour une deuxiéme fois, dans
le sang et 1’effroi, mais cette fois-ci je n’ai plus de seconde peau pour jouer le spectacle de la fille

en controle.

Derriére la scéne de mes gestes, la réalité, c’est des années d'attente dans les failles du
systéme de santé. Ce sont des actes performatifs devant un personnel médical qui n’a pas su
comprendre les aléas de ma détresse au travers des signes de mon corps. Des listes prioritaires
impossible a atteindre, des journées isolées dans le vacarme des couloirs de I’urgence, assise sur
une civiére a consommer des calmants aux trois heures pour les assurer de ma sagesse, ou du
moins, de mon épuisement. Voir des médecins, des psychiatres, des infirmicres cliniciennes les
uns apres les autres pour comprendre I’état dépressif et psychotique qui m’envahit. Rester de
marbre dans le chaos. D’autres fois, lorsque le désir de mort se pointe, on m’isole dans des
chambres de force a I’écart de tout ce qui m'appartient, mes biens, ma famille, I’école. On me
laisse partir apres quelques heures ou quelques jours, les besoins sont trop nombreux, ils n’ont pas
de temps pour négocier avec ce que je n’arrive pas a expliquer par moi-méme. Ce sont des cris

d’alarme qui s'effondrent dans le vent avant de faire écho. Il faut étre certain de vouloir la mort a
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tout prix. La souffrance n’est prise en compte que lorsque le contrdle de soi n’existe plus, lorsqu’on
devient un danger pour soi ou pour les autres. L’image fertile de la stéréotypie, des malades qui
gueulent des prieres pour qu’on acheve leurs souffrances, des personnalités augmentées qui croient
a une fin du monde heureuse, voici le spectacle qu’il faut donner pour persuader, ne serait-ce que

le dixiéme d’un vécu.

Cette journée-la, j’ai choisi le feu comme territoire d’expression. Me mettre a feu et a sang
pour laisser une trace comme le trauma le fait dans les circuits cervicaux. J’ai adopté cette voix
pour la douleur qu’elle engendre, pour sa grandeur, mais surtout pour m’exprimer en quittant la
captivité de mon corps. J’ai choisi de calciner ma toile pour qu’on puisse répandre mes cendres
dans les couloirs des institutions scolaires et médicales. Qu’on comprenne 1’impact du désir de
performance, de perfection devant les exigences qu’on nous impose. Qu’on ouvre les yeux sur les
signes des esprits peints sur la surface de mon écorce. Changer 1’égalité pour 1'équité. Je veux
comprendre pourquoi on a si souvent tenté de percer mon silence sans jamais s’ inquiéter pour ce
que j’étais. Une fois les étiquettes génée, timide ou introvertie accolées, on tente rarement de mieux
comprendre les conséquences d’un silence aussi grand. L’immolation, geste a la fois politique et
drastique par les marques qu’elle laisse, par sa violence, me semblait I’unique issue. Méme si vivre
est une chance de plus de protester, je savais au fond que 1’esthétique avait un impact plus fort aux
yeux des autres. Dire c’est effacer, c’est devoir retracer continuellement les mots comme on doit
le faire lorsque 1’océan frappe le sable. C’est dire et redire a des gens qui écoutent a moitié, qui
oublient, qui n'en ont rien a foutre. L’image d’un corps brilé provoque les foules. Les signes

visibles retentissent, s'incrustent dans la mémoire collective comme rien d’autre ne sait le faire.
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L’image est une violence qu’on ne peut arréter. Plus jamais on ne verra ma peau comme une peau
sans histoire. Celle-ci portera a jamais les signes d’une douleur, d’un appel a 1’aide, d’une

révolution.

Je suis née dans le corps d’un comédien. Rapidement, j’ai compris I'utilité de la profession
que je pratiquais. Elle m’a permis de dénoncer le mal sans que je n’aie jamais a utiliser la parole.
La scéne est a la fois un espace sécuritaire et effrayant. C’est un endroit de jeu, une fagon d’utiliser
son corps pour émettre un message. Or, par I’entremise de la performance, on ne peut guere se
tromper. Mon corps est ma parole, ma fagon d’exprimer le mal qui m’habite. A jamais je serai

assez reconnaissante d’avoir osé quitter le théatre de la mortalité.

Imaginez-vous dans le corps d’une personne vivant une dépression majeure ou une phobie
sociale importante. Vous portez dans vos bras la détresse, I’impossibilité¢ de sortir de la maison, la
perte de votre cercle familial et social. Vous composez avec les membres de votre entourage qui
ont mis fin a Ientreprise de vous aider apres quelques mois, qui ont abandonné car dévers¢ de
toutes les ressources. Imaginez-vous sans une seule goutte d’énergie alors que les idées noires se
forgent une place dans votre esprit, alors qu’en quéte de I’aide nécessaire on vous demande de
patienter dans ’espoir que le trouble s’efface ou que vous y survivez pendant des mois, voire des
années. Le suicide est une exposition politique, il dénonce le manque de ressources, il dénonce

cette honte avec laquelle les malades se promenent, il dénonce les stéréotypes qu’on ne veut
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déconstruire. C’est notre réalité. Pendant des années sur les listes d’attente, j’ai scandé la

possibilité de m’effacer plutot que de me battre. Non pas contre le trouble, contre la guérison.

Il n’y a pas de corps parfait pour promouvoir le mal-étre. Il n’y a pas de forme dans la
portée gestuelle. Il n’y a que des enchainements et des contorsions pour démontrer I’exactitude de
la pathologie. Derriere le silence régne ’idéologie de 1’inexplicable qui dans bien des cas suscite
chez le patient des signaux physiques. C’est la trahison des corps qui s’emportent. C’est celle-ci
qui m’a réveillée en urgence avant qu'il ne soit trop tard. C’est la faiblesse, la douleur physique,
les chutes de pression a répétition, les ecchymoses et les coupures. C’est I’inconnu dans la
priorisation des diagnostics physiques. Mais pourtant, par les pores dilatés on cumule la séve, on
I’entretient pour mieux la faire mourir. Elle s'écoule du bout de mes doigts goutte apres goutte,
lentement jusqu’a fluctuation comme les larmes perlent depuis toute jeune. Pourtant, le creux de
mon coude bleuté par la répétition des aiguilles qui s’inseérent dans les veines ne révele rien

d’anormal. J’ai échoué a perpétuité dans mon rdle de malade.

Quand j’évoque mon diagnostic, les gens préferent me dire que je ne suis pas obligée d’en
parler ou que j’ai le droit de garder cela juste pour moi, dans I’intime. Pourtant, je sais que c’est
parce qu’ils préférent ne pas entendre la réalité. Qu’ils ne savent pas quoi en penser et encore
moins quoi dire. Quand la maladie n’est pas physique, rares sont les gens qui s’intéressent a notre

parcours. On préfére tenir pour acquis qu’une guérison va en montant, que cela est momentané,
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que ¢a ne concerne pas la fagon de penser d’une nation. Quand on en parle, on se fait reprocher de
mener les gens vers le bas, que le monde va déja assez mal comme ca et qu’on passe déja nos
journées a entendre des nouvelles négatives. Il s’ensuit toujours un malaise, un sentiment d’avoir
dérangé. Je continue d’en parler pour provoquer, pour prouver que la conversation est nécessaire.

C’est dans I’ombre de I’indifférence que les corps se meurent.

Je me souviens des longues heures qui paraissent interminables. Du roulement du
tensiometre entre les repas, des bruits des piluliers lorsque le jour se couchait enfin dans le creux
de mon insomnie. Je me souviens des portes des toilettes comportant en permanence un espace
permettant au personnel médical de I’ouvrir en tout temps. De I’absence des miroirs en raison de
leur dangerosité a la fois physique par la coupure et psychologique par le risque de déformation
corporelle. Je me souviens de I’interdiction des visites et des contacts avec I’extérieur comme si
celui-ci devenait trop pur pour nous, comme si nous devenions un danger pour les autres par la
pathologisation. J’ai en mémoire la fraicheur qui passe au travers des minces couvertures anti
suffocation, du froid de mon nez contre les barreaux de la civiére. Tous les jours ou je me suis fait
réveiller en sursaut par les infirmiéres qui veulent a tout prix savoir si les idées suicidaires existent
toujours. De ne jamais savoir s’il fait clair ou s’il fait noir. Je me souviens du temps qui n’existe
plus. Et invariablement, du fait qu’il ne reste que I’empathie des uns envers les autres, pour nous
faire croire qu’on est une population valable, méme si oubliée parfois pendant des jours devant le
débordement des urgences. De la force qui se créait entre nous malgré les différences. Je me
souviens des multiples questions des psychiatres, de I’envie de vomir qui me prenait par la gorge

a la seule idée de devoir y répondre. Du regard de mes parents me laissant devant I’hopital avec
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ma valise, démunis. Et puis, de la lourdeur avec laquelle je me sentais tomber dans le systéme,
I’impression immédiate qu’il n’y a plus d’autres solutions et de penser que je n’ai pas su étre assez.
De décevoir les psychologues qui ont tout donné pour m’aider, des pupilles grandissantes au son
du mot psychose. J’aurais voulu étre une autre, du moins pouvoir avoir la liberté sur mon monde
intérieur alors que la vie nous impose limite apres limite. C’¢était la seule fagcon de la trouver. Le

seul moyen de rassembler les pi¢ces émiettées de mon identité.

Je me souviens de tous ces professionnels qui tiennent en leurs mains le DSM comme le
seul outil véritable. Me lisant une série de catégorisations intangibles, de signes, de symptomes
qui ne se mesurent pas par la simple éloquence d’émotions que je ne connais pas. Je me souviens
d’étre devenue objet dans cette fagon de qualifier des étres humains avant méme de s’intéresser ou
de comprendre leur histoire, que ce soit celle de leur génétique ou de leurs traumatismes. J’ai
rapidement compris que mon silence avait sa place en psychiatrie. Que malgré ma parole, on
finirait par en faire un module, une interprétation clinique qui me meénerait dans un programme
approprié¢ au trouble qu’on m’aurait attribué grace a cette modulation significative. Que pour le
reste de ma vie je serais régie par des évidences qui me définissent comme la mort destine a une

finalité.

On me donne des cachets a répétition. Je n’ai pas d’énergie pour m’informer de leur utilité.

Je les avale, 1’un apreés 1’autre, sans réaliser que ¢’est maintenant la seule action que je parviens a
9 9
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accomplir. Cela arrange le personnel médical. On dit que je réagis bien au traitement. Je n’ai plus
I’envie de mourir parce que je n’arrive plus a penser a ce qu’est la mort. Tétanisée. Je ne suis plus
du méme c6té du monde, sans cesse endormie par la multitude de somniféres qui s’écoulent dans
mon sang. Mes parents ne me reconnaissent plus, encore plus inquiets de I’effet des médicaments
que le soir ou ils m’ont entendu dire que je voulais mourir. Les retours a la maison sont toujours
difficiles. Ce sont des séries de jours a vivre avec les effets secondaires des médicaments, a se
sentir inutile alors qu’on réalise que rien ne s’est arrété lorsqu’on 1’a fait. Que le monde a continué

a avancer sans nous.

A tous ceux qui, probablement dans leurs meilleures ressources, pensaient autrefois que
I’hospitalisation a vie était dune évidence. Que regrouper le monde en troupeaux sous les barreaux
des asiles allait permettre au peuple de se reproduire dans le bonheur et I’indifférence, désinfectés
de la saleté. A tous ceux qui ont dii subir la crise asilaire au Québec ou ailleurs dans le monde.
Charcutés et puis oubliés. Séquestrés et puis pris pour cobayes comme des animaux dans les foires
publiques. A ceux qui ont été pris pour acquis comme morts, comme dans un pénitencier a vie
pour le crime d’étre soi. N’avoir d’autre choix que de vivre sur des lits cloués au sol entourés de
fenétres blindées. Terrorisés par le personnel médical qui espére ainsi libérer la maladie de 1’esprit.
Dis aliénés et puis fous, sous les mémes toits que les prisonniers. A ceux qui se sont fait
lobotomiser sur des tables sales sur lesquelles les lobes frontaux émergent des cranes des victimes.
Je ne peux pas penser a I’idée que ¢a aurait pu étre moi. Il m’arrive de me réveiller, tremblante,

révant d’étre dégoulinante du sang des autres. Survivante d’étre née plus tard que plus tot.
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Rapidement, j’ai compris que la maladie se déplace du cerveau jusqu’aux membres
extérieurs. Que c’est un mode de survie. Rarement j’ai senti que mes gestes ne voulaient rien dire,
malgré l'invisibilité de la maladie aux yeux des autres. Je me souviendrai toujours d’un matin de
septembre, peu apres la rentrée universitaire. Le dos arqué vers I'avant, je me retrouve assise devant
ma psychologue. Son regard est fuyant. Elle dépose mon dossier sur la table a coté d’elle sans
méme I’ouvrir. Comme a [’habitude les premicres minutes sont difficiles, mes membres tremblent
de partout, ma voix s’étouffe ; c’est comme si nous nous rencontrions pour la premiere fois. Jamais

certaine de ce que ’autre aura a offrir comme nouvelles.

Elle me tend un document sur lequel je reconnais mon nom dans le coin gauche. C’est le
courriel que je lui ai envoyé a mon réveil quelques jours plus tot, complétement envahie par ce qui
venait de se produire pendant la nuit. Je m’en souviens trés bien. Je ne dormais pas depuis plusieurs
jours, je me perdais dans la blancheur des murs de ma chambre. Je pouvais les fixer pendant des
heures, complétement dissociée de la réalité. J ose espérer aujourd’hui que ces heures d’errance
m’ont permis d’atténuer les dommages de la maladie sur ma mémoire. Or, une nuit, j’ai entendu
les pas de ma mére qui descendait dans la cuisine pour s’abreuver. A peine le bruit du tiroir, j’ai
compris. Elle m’en veut. Elle m’en veut d’étre malade depuis des années. Elle m’en veut a force
de me voir m'effondrer. C’est ce soir qu’elle m’enléve la vie. J’établis alors un plan d’évasion. Je
barre la porte de ma chambre, je dois me sauver vers I’avant. Partir, loin. Trouver le plus de
matériel possible pour sécuriser mes fenétres. Je I’imagine tenir un couteau au-dessus de ma gorge
dans I’espoir que je m’exprime pour une dernicre fois. Faire glisser la lame délicatement sur mon

corps comme des préliminaires. Ma meére, une femme d’aucune violence, m’abattre avant que je
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le fasse pour moi-méme. Que je n’aie plus a faire le choix entre la vie et la mort, connaitre la raison
sans passer des années dans le néant. Aprés une quinzaine de minutes dans cet état second, je

reviens a moi. Pour la premicere fois, j’ai peur de ce que je peux devenir.

Ce méme matin, je suis consciente que ma psychologue m’accueille d’'une maniére
différente. Elle me demande de lui expliquer la scéne, de décrire les sensations que j’ai ressenties
sur ma peau. Elle m’avoue avoir brisé le secret professionnel pour ma sécurité, et avoir demandé
a un collégue d’analyser mon dossier. Tous les deux me prient pour que je me rende aux urgences
d’un commun accord. Dés que j’émets le mot psychose et le mot suicide, I’infirmiére en chef
m’accompagne jusqu’a une chambre ou je suis surveillée, isolée des autres. Rapidement, je vois
I’urgentologue, puis le psychiatre. Je recommence mon histoire a chaque fois, dans les mémes
termes et avec le méme ton de voix. On me demande si je me sens surveillée ou en danger sous le
toit de I’hopital. Le psychiatre ne semble pas inquiet, je n’ai pas de plan pour ’instant. J’ai bien
étudié le suicide, je sais que les femmes réussisent moins que les hommes, car elles ont des fagons
moins drastiques. Je sais que si je veux me tirer dans la téte je ne dois pas viser la tempe, mais bien
le dessous du menton pour étre certaine de ne pas dévier et risquer de vivre avec les conséquences

de mes gestes. Il me donne une semaine de médicaments, c’est le maximum qu’il peut faire.

Le silence ne guérit pas la peur, ne guérit pas I’angoisse. Je préfére le malaise, étendre mes
pensées a répétition, permettre aux autres de se sentir en sécurité¢ dans le désordre et 1’attente.

Provoquer pour que le public devienne la scéne de la parole. Briser, une fois pour toute, la réalité
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politique qui se cache derriére le systtme médical. Ouvrir la voix, répandre a perpétuité les

conditions sociales qui nous menent vers le bas.

Ce que I’école m’a appris :

e (Qu’on peut toujours faire mieux.

e Qu’on doit toujours faire mieux.

e Que ce que I’on remarque le plus facilement est I’erreur.

e (Que mon identité est intellectuelle.

e Qu’étre meilleure devrait rendre heureuse.

o Qu’étre silencieuse est la regle.

e Que suivre le cadre permet un meilleur avenir.

e (Que mon corps n’a comme valeur que les résultats qu’il engendre.

e Que je serai toujours félicitée pour ce que je fais et non pour qui je suis.

e Que j’ai tout pour étre heureuse, mais que je ne 1’est pas.

A Décole, j’ai beaucoup appris. On m’a raconté I’histoire de mon pays, on m’a fait
comprendre le fonctionnement corporel, la place des neutrons dans I’univers. Par contre, personne
ne m’a jamais dit qu’il se pouvait que dans ma vie je ne dorme plus, je ne mange plus, que j’aie en
téte toutes les idées réunies pour vouloir mettre fin & mes jours. Personne ne m’a appris ce que

c’était que de vouloir mourir. Aux nouvelles, la plupart du temps, j’entends le mot suicide

99



accompagné du mot meurtre. On parle souvent des meurtriers qui s'enlévent la vie a méme le
plancher sanglant de leurs victimes. Chaque fois, on indique le nombre de meurtres par année,
mais jamais celui des suicides. Personne ne m’a jamais dit que vouloir mourir n’est pas une finalité
en soi. J’aurais voulu que quelqu’un m’expose cette vérité pour ne pas que je la garde juste pour
moi le jour ou j’ai di lui faire face. J’aurais voulu a douze ans ne pas garder le silence alors qu’on

me confessait des idées suicidaires. Les lames auraient bien moins effleuré ma peau.

Dans mon silence, les professeurs ont toujours senti mon aura comme celle d’une fille avec
une force tranquille, une sérénité entremélée d’une volonté incontestable de réussite. On admirait
ma droiture et ma facon de performer sans me faire voir. A défaut de devoir me lever devant les
autres pour aller chercher ma copie dans la honte, la réussite était la seule option pour me rassurer.
Elle était la raison de ma présence jusqu’au jour ou mon corps m’a trahie. Je n’y voyais aucun

défaut avant que mon corps se prononce.

J’aurais voulu terminer avec un message d’espoir. Vous dire que tout va bien aller, mais
c’est trop facile. Qu’est-ce que cette phrase veut réellement dire ? Elle est utilisée pour éviter
I’évocation d’une douleur, elle est utilisée pour mettre en péril toutes les conversations d’une
vulnérabilité qu’on devrait reconnaitre et encourager. Cette expression minimise les émotions
ressenties comme si nous devions a tout prix nous sentir courageux et positifs alors qu’en réalité,
avec cette phrase, on refoule le tout jusqu’a ne plus en pouvoir. Ca va bien aller, brise les

conversations importantes, les vérités, les histoires qui finissent bien. C’est ce qu’on me répéte
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tous les jours depuis I’enfance pour me calmer, pour ne pas valider I’intensité de mes angoisses.
Elle agit comme un espace d’isolement ou les murs étanches font rebondir les sons comme une

cloche le fait dans I’air de la ville. C’est se convaincre que la peur n’existe pas.

Mon corps d’enfant muet était une partie d’essai au jeu du monde psychiatrique ou la parole
se voit limitée. Il savait déja que pour révéler sa vérité il devait jouer a étre une autre personne.
Cela commence tranquillement dans les pleurs, les égratignures sur les bras, une routine
impeccable. Quand je suis entrée a 1’école, je savais que seule cette facon d’agir me permettrait de
sauver ma peau. Ma mere, dans toute son absence et son dénigrement, aurait préféré que ma
génétique ne brime pas ma vie comme elle a I’a fait pour la sienne. Un jour, j’ai compris qu’elle
voyait ses démons en moi. Que le seul fait de me voir pleurer dans la cour d’école lorsqu'elle venait
me chercher suffisait a lui rappeler qu’elle ne pouvait étre détachée de son role. Que je suis devenue
rapidement le film de sa vie, des souvenirs qu’elle tentait d’oublier avec les années. Que mes
larmes avaient en leur composition le répit qu’il faut s’accorder lorsqu’on n’en peut plus, qu’on
n’est qu’un au travers de la maladie. Ma meére était ma forteresse, celle qui tenait en ses mains
toutes les pricres pour que je ne souffre pas comme elle. En mettant I’'importance sur mes erreurs,
elle pensait sGirement que je réfléchirais moins a 1’énorme néant qui se formait. Peut-étre qu’en
voulant me montrer qu’elle était plus malade que moi, je continuerais d’apprécier mes moindres
jours heureux. Heureuses ensemble dans le chaos, nous avons été. Jamais je ne pourrai lui en
vouloir pour I’absence et le déploiement de ses exploits de comédienne. Elle ne m’a pas montré a

jouer le jeu de la comédie, elle m’a plutét montré comment le mal s’exerce. Je suis née, dans le
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sang et ’effroi. J’ai failli y laisser ma peau, mourir avec ma mére tranquillement alors que nos
cceurs fléchissaient en cascade. Par le pouvoir de la vie, nous avons préféré grandir ensemble,
briser les cages, prouver au monde que notre vérité ne s’arréte pas a la pathologie. Montrer que le
corps posséde une parole indéniable lorsque les mots jaillissent d’une profonde volonté de faire

tomber les murs.
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Epilogue

Sur le territoire des cendres se dépose ma plume. Derriére les derniers morceaux de rideaux
flambants, j’écris la finale de cette piece en regardant valser mon aura sur le plancher fumant alors
que le corps que j’ai hanté se déplace, funébre, vers la sortie. Les sirénes de 1’ambulance et des
pompiers sont mon dernier souffle. Les pages blanches noircissent des derniers mots en hommage
a ’abandon de la scéne. Vide de ne pas me soutenir a bout de bras. J’ai 22 ans au moment ou
J’écris ces mots. Avec toute la sincérité du monde, j'aurais souhaité vous dire que je vous ai fait
marcher sur un territoire cahoteux, mais mensonger. Pourtant, il se cache en ces fragments, une
réalité profondément ancrée en moi et dans le systeme médical. Cette vérité est peut-Etre aussi la
votre, celle de vos parents, celle de vos amis. Mon silence n’est pas une négation de la parole, mais
bien une impossibilité de nommer pendant mon enfance et mon adolescence. Un silence connoté
par les regards fuyants lorsque j’osais dire, mais aussi une conséquence de la connotation qu’on

donne aux gens malades.

Je ’ai dit et je le redis, j’ai toujours envi¢ les suicidés de ce monde. Ceux qui savent faire
mourir leur corps de sceéne, faire tomber les masques. Ne plus se cacher. Je voudrais revenir en
arriére et suturer a la main les bras de celle que j’étais, faire cesser le sang de couler en appuyant
délicatement sur la peau déchirée par la vitre. Refermer la coupure sans qu’elle ne laisse de trace.
Lui dire que c’est correct d’avoir mal, a I’intérieur, sans devoir percevoir de blessures visibles. Je
voudrais lui dire que les maux des grands ne seront probablement pas les siens, méme si elle est

convaincue d’un avenir désastreux.
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A celle dont j’ai fait mourir le corps de scéne, sache que je ne pourrai oublier la lourdeur

de ton sort, mais que je ne t’en veux pas. Tu m’as appris a me battre contre 1I’imposture.

104



Relation entre la recherche et la création

La partie création avait comme objectif d’entretenir une relation avec ma recherche, tant
dans la dynamique textuelle que dans les thématiques, les techniques d’écriture et I’exposition
politique du systéme psychiatrique en tant que figure d’enfermement. A priori, 1’utilisation de
’autofiction comme genre littéraire m’a permis de revisiter la thése de Martine Delvaux, selon
laquelle I’autofiction agit a titre de contre-narration de 1’étude de cas traditionnelle en permettant
a ’auteur de reprendre possession de son histoire a I’extérieur des critéres diagnostiques. Ceci m’
en outre permis d’offrir une continuation entre la forme d’écriture des ceuvres étudiées et ma
création. Attachée a cette idée de 1'enfermement, la notion de silence, utilisée dans les deux parties,
m’a permis de représenter la part indicible du langage dans le cadre des troubles de santé mentale.
Sous la gouverne de ce silence des protagonistes s'installe un espace de représentation de la
pathologie, grace au corps et a ses actions, se hissant ainsi entre I’intime et le public. Ceci, par
I’échec du langage, nous permet notamment de présenter I’hermétisme entre les deux groupes.
L’idée de cette division permet d’ailleurs une reprise de soi et de [’unicité de chaque pathologie,
bien qu’ancrée dans certains critéres. Ceux-ci illustrent un rapport propice et récurrent de

I’adhésion a certains stéréotypes, tels que le corps cadavérique dans le cas de 1’anorexie.

Par ailleurs, I’écriture de mon texte correspond au pacte autofictionnel. Ceci s’explique par
le choix d’une protagoniste qui est a la fois narratrice et auteure de I’histoire. Ainsi, comme dans
les ceuvres autofictionnelles étudiées, I’histoire est basée sur des faits et des expériences réels, mais
enrichie par certaines situations fictionnelles ou amplifiée afin d'illustrer une émotion particuli¢re

ou I’état mental d’une personne en situation de crise. L utilisation du « je » dés le début du texte
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permet au lecteur de s’immiscer dans la téte et dans le corps du personnage et d’en faire une forme
d’expérience immersive dans le monde de la psychopathologie. A l'inverse, le « je » peut aussi
permettre au lecteur de vivre I’histoire avec une certaine distance s’il ressent une instabilité

émotionnelle au cours de sa lecture.

Tout comme les ceuvres de Demeule et de Raymond, Le corps comme une scéne a pour
intention d’exposer I’expérience a la fois vécue et fictionnalisée d’une pathologie psychiatrique. Il
s’ensuit une exposition des signes cliniques et des rapports de la protagoniste avec le milieu
psychiatrique. Dans le cas de mon écriture, il était question d’exposer les signes visibles de
I’anxiété généralisée (avec une prédominance sociale) s’accompagnant d’un désir de performance
maladif, de dépression a I’adolescence, et éventuellement de 1’exposition de signes psychotiques.
Le tout en représentant les déficiences d’un systeme de santé, qui est lui-méme en détresse
(manque de personnel, manque de ressources, petite capacité, etc.). Cette expression en crescendo,
comme dans le cas de Demeule, m’a permis de suivre I’évolution du trouble dés I’enfance, et ce,

jusqu’a la fin de I’adolescence.

L’aspect performatif est central dans les deux ceuvres a I’étude, que ce soit dans la figure
de I’anorexique (baisse de la masse corporelle, peau bleutée, perte de cheveux, etc.) ou dans les
gestes préparatoires de I’étre en quéte de suicide (lettre d’adieu, mise en scene, etc.). Il est tout
aussi important dans ma partie création. Dans celle-ci, nous pouvons facilement entrevoir une série
de signes tels que les tremblements, le mutisme, le regard fuyant, la scarification et le
perfectionnisme. Tout comme je I’explique dans ma recherche, le corps peut trahir des symptomes,

ce qui a comme possibilité d’éclairer le patient sur sa condition grace a une reconnaissance de ces
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signes ou encore de permettre au personnel médical de penser certains diagnostics avant méme
que le patient se voie dans I’obligation de briser le silence. Ainsi, le titre de ma création est issu de
cette idée du corps en performance, semblable a celui d’'un comédien au théatre. Par la lecture
visuelle que nous avons du corps, celui-ci devient en quelque sorte une scéne sur laquelle nous
pouvons porter un regard afin de mieux comprendre 1’histoire de la pathologie par des mouvements
ou par la lecture de 1’évolution corporelle. Il m’importe aussi de souligner que 1’axe performatif
permet dans mon texte de scinder le personnage de son interprétation. Cela me permet d’exposer
le personnage pour ce qu’il est en plus de lui créer une deuxiéme peau qui représente la maladie et
devient le support principal d’expression en cas de mutisme. Conséquemment, le personnage n’est
pas la maladie, comme dans la réalité une personne n’est pas synonyme de sa ou de ses pathologies.
De cette fagon, nous obtenons dans le texte un personnage qui souhaite éliminer sa deuxiéme peau,
celle de sa représentation, afin de permettre a la pathologie d’étre visible et de tenter de 1’éliminer.
Le choix de la tentative de suicide par I’immolation met de I’avant cette idée de faire tomber la
seconde peau, le costume porté par son personnage de scéne dans la vie quotidienne. De plus, cela
nous raméne au prologue et a 1’admiration de la figure suicidaire qui brise le silence par
I’expression ultime de la douleur et du mal de vivre. Toutefois, mon personnage a pour intention
de mourir a méme la vie, sans finalité. C’est de cette fagon que j’ai choisi d’exploiter 1’idée d’une
deuxiéme peau devenant un déguisement. Il s’agit 1a d’une image d’enfermement, mais aussi d’une

cage qui tente d’exprimer une réalité sans réussir a représenter 1’intégralité de la pathologie.

La seconde partie de la création intitulée « derriére scéne » est, comme il a été expliqué
plus haut, une section dans laquelle le lecteur est plongé dans la réalité du systeme médical

psychiatrique. Ceci permet notamment de poursuivre la réflexion de Katherine Raymond sur les
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préjugés et la présence de perceptions faussées par ce milieu. Cela s’exprime, par exemple, lorsque
la protagoniste, par exemple chez Demeule, n’est pas prise au sérieux pour sa condition mentale
ou encore lorsqu’elle réussit a consulter en psychologie, mais que le suivi est impossible en raison
d’une non correspondance a 1I’image corporelle que nous avons de 1’anorexique. Cela nous mene
d’ailleurs a la question suivante, davantage exploité chez Raymond : est-ce que le bonheur est
absolu ? Alors que nous le pronons comme une réussite, un but a viser pour mener une meilleure
vie, résultant, au contraire, une critique des conditions chroniques qui limite la possibilité
d’atteindre le niveau de bonheur voulu. Cela ne veut pas pour autant dire que les troubles de santé
mentale sont un échec, mais bien que celui qui compose avec eux doit, dans un monde idéal, fuir

la déprime, 1’anxiété ou tout autre trouble pour exceller dans son réle de citoyen.

La question de la performativité est centrale tant dans ma recherche que dans ma création.
Cette performativité n’est pas vue comme un signe linguistique, mais plutdot comme un acte
scénique, voire théatral, venant du corps ou du besoin de réussite. Issu de cette vision, le langage
du corps est demeuré¢ une priorité dans mon travail d’écriture, le but étant de permettre une
meilleure compréhension d’un mal intérieur qui peut, d’une certaine manicre, étre visible grace a
la décharge des signes. Tout comme dans le cas de Demeule, chez qui le désir de performance
n’est pas seulement corporel, mais s’exprime aussi dans la sphére scolaire et sportive, la
protagoniste de mon texte ne cherche pas qu'a représenter les symptomes qu’elle vit, mais bien a
mettre de 1’avant la pression scolaire et la pression du systéme. De surcroit, cela permet de mettre
en lumiere une forme de sensibilité a la pression de ces institutions toutes deux extrémement
cadrées, soit par des critéres diagnostiques, soit par des critéres de réussite académique. Dans le

méme angle, le renvoi au DSM affiche cette pression de performance du corps puisque celui-ci

108



puise son analyse dans des faits et gestes véhiculés par le corps. Cette fixité des systeémes, et
particulierement la précarité du systéme de santé, pousse la personne malade décrite a s’exhiber
par des gestes d’horreur qui, bien que poussés a I’extréme, reflétent la vérité des manques présents,

encore plus lorsque la parole est limitée.

Alors que chez Demeule la protagoniste est coupée de toute communication avec ses
proches, comme si ceux-ci préféraient rester aveugles a sa condition, le silence est exposé a ma
fagon par le mutisme de mon personnage. Or la mére joue un role important dans la brisure de ce
mutisme en documentant de fagon excessive les failles de sa fille. Ceci peut d’ailleurs permettre
d’illustrer la voix interne, celle de nos propres réflexions sur nous-méme, aussi difficiles soient-
elles. Opter pour un personnage véhiculant la violence qu’on peut s’infliger a soi-méme offre la
possibilité d’émettre une autre vision de la douleur associée aux troubles de santé mentale. Ce
silence représente aussi la perte de parole vécue en raison de la mise en place de I’étude de cas et
des comparaisons entre les patients. L’étude de cas, devenant une violence faite a la figure intime
et subjective, est associée dans le texte au rendement des traitements offerts et a 1’expérience

hospitaliere.

La figure de la mere dans mes écrits offre la possibilité de faire un retour sur I’axe génétique
du principe « biopsychosocial » reconnu en psychologie. Comme dans le cas de plusieurs troubles,
la génétique demeure une composante importante de la biologie afin de diriger la formulation d’un
diagnostic, d’ou la pertinence de 1’anamnése lors des consultations en psychologie ou en
psychiatrie. Ceci crée d’ailleurs un lien a la fois intime et toxique entre la mére et la fille qui vivent

la méme détresse. En revanche, la mére ne sait comprendre la souffrance de son enfant, voyant

109



plutot ses défauts, ce qui déclenche chez la protagoniste dans une volonté excessive de réussite.
Ceci génere de la compétition entre celles-ci, car la seule fagon de se faire entendre est dans
I’exposition ultime du corps, dans sa décomposition et les marques visibles telles que la
scarification utilisée par la fille. Conséquemment, cela nous ramene au concept de la limite du
langage et de I’indicible. Or cette dynamique devient un espace propice au refoulement qui pousse
le personnage a apprendre a vivre avec ses sentiments comme s’ils étaient ce qu’il y a de plus
naturel. De méme, la naissance prématurée de la protagoniste consitue un indice biologique

ouvrant la porte a la pathologie.

Dans les deux ceuvres étudiées régne la question de la limite entre la vie et la mort. Dans
le cas de I’anorexie, la limite est mince entre les deux alors que le corps en dénutrition se bat pour
sa survie. Ceci est d’autant plus vrai lorsque nous savons que la personne anorexique possede une
volonté de permanence du trouble. Chez la personne suicidaire ou ayant tenté de se suicider, nous
sommes sur le seuil absolu entre deux deux poles; la vie et la mort. C’est d’ailleurs, inspirée de
I’écriture de Katherine Raymond que mon personnage se dirige tranquillement vers une mort avec
une portée politique, tout comme celle-ci le fait en critiquant le monde de la psychiatrie. La portée
politique de I’auto-immolation par le feu s’inscrit dans un esprit de sacrifice depuis des siécles.
Dans le cas de ma création, I’auto-immolation est une protestation contre I’aveuglement social sur
la maladie mentale, mais aussi du systéme de santé défaillant dont j’ai moi-méme été victime au
cours de mon parcours diagnostic ayant commencé des 1’enfance ; seule la portée de ma crise m’a
permis de me hisser au sein de 1’espace thérapeutique. Le but est de déconstruire les phrases
précongues et les stéréotypes sur la santé mentale tels que le « léve-toi et motive-toi » dans le cadre

de la dépression. J’espére qu’en ayant puis€ au plus creux des émotions vécues, j’en suis arrivée a
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donner une idée (parmi tant d’autres) de mal-étre pour qu’il soit non seulement possible aux autres
personnes vivant une pathologie similaire de se reconnaitre dans ce qu’on n’ose pas dire, mais
aussi aux personnes extérieures de mieux saisir ’ampleur que cela peut prendre au quotidien.
Enfin, cette méthode de suicide permet au personnage d’exécuter son souhait annoncé dans le
prologue: faire mourir son corps de scéne. Ainsi, le texte évoque 1’organisation de la mise en scene

de la mort, de sa planification, et surtout de I’évolution d’un geste aussi précipité.

En ce qui concerne 1’écriture fragmentaire, elle me permettait, comme chez Demeule, de
diviser mon texte en choisissant des signes s€émiologiques précis correspondant aux troubles vécus.
Ceci me permettait aussi de ne pas devoir créer de faux liens entre les fragments et, de cette fagon,
de rester le plus proche possible de la vérité du vécu. L’écriture fragmentaire est aussi a mes yeux
et dans mon texte la représentation méme de la décomposition et de la lourdeur des propos qui
saisissent 1’espace. Non seulement le personnage doit vivre et exprimer une détérioration, mais le
texte se doit de représenter ses souvenirs a la fois construits et déconstruits par le temps, par les

traumas, par la mémoire.

A Dinstar de Demeule, les remous du corps ne sont ni désirés ni alimentés, mais bien
performés. C’est d’ailleurs 1’une des raisons pour lesquelles j’ai utilisé la référence au théatre pour
raconter mon histoire, comme si celle-ci, étant véridique, devait passer par une figure comme celle
du comédien, a la fois déguisé et détaché, afin d’exprimer la vérité dans 1’espace public. Ainsi

9
tant le corps que le texte operent en tant que manifestes de la maladie. Le fragment était aussi utile
pour mon texte puisqu’il m’a permis de choisir des épisodes qui peuvent étre choquants, créant de

cette fagon un effet de surprise, ce que n’aurait pas permis ayant une écriture plus lyrique. Or
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I’utilisation de la prose poétique dans les fragments m’a permis de venir tisser les émotions vécues
par une personne vivant constamment contre son corps, contre ses pensées, contre les préjugés et
contre le silence en raison de la méconnaissance des signes visibles des troubles de santé mentale.
De plus, comme cette histoire me touche personnellement et que je n’ai que peu de recul sur ces
moments parfois troublants menant a une perte de conscience de soi, 1’adoption d’une écriture
proche de celle de la prose poétique me permettait de vivre les émotions en écrivant, tout en m’en
détachant au fil de I’écriture par ’entremise de la fiction. En soi, le lyrisme demeure une forme
grace a laquelle nous pouvons susciter la sympathie du lectorat, tout en lui permettant de se

retrouver, de s’identifier au texte.

Par ailleurs, la forme fragmentaire du texte est inspirée par les deux ceuvres du corpus
principal et par Marie Darsigny, dont l'ceuvre, Trente, fait partie du corpus secondaire. Comme
Demeule, mes fragments illustrent, un a la suite de 1’autre, des événements précis menant vers la
descente de la protagoniste, comme il en est question dans ma premicre partie. Pour ce qui est de
I’influence de Raymond, il y a non seulement une volonté de dénonciation des failles du systéme
médical et de la génétique étudiée directement dans I’anamnese, mais aussi 1’utilisation de I’étude
de cas. Au contraire de Matricide, mon étude de cas se retrouve a la fin du texte plutdt qu’au début.
L’objectif de cette position est d’illustrer le travail diagnostic qui traverse pendant plus de dix ans
la vie de la jeune femme. Il s’agit aussi de mettre de I’avant ’hypothese de Martine Delvaux selon

laquelle I’autofiction agit a titre de contre-narration de 1’étude de cas médicale.

Par ailleurs, mon texte inverse la logique de constitution littéraire proposée plus tot (soit

I’utilisation de I’autofiction comme une contre-narration de 1’étude de cas) par le fait que le texte
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commence par I’écriture autofictionnelle et subjective avant de se diriger vers le caractere
hospitalier et objectif du systeme médical. De cette fagon, il m’est possible d’illustrer le passéisme
dans I’exécution diagnostique. Cette méthode me permet également de faire le pont entre le privé
et le public, passant du témoignage autofictionnel a 1’exposition d’une réalité médicale. De plus,
ceci me permet de créer une boucle significative dans mon texte. Ceci est possible en commencant
par le passage de I’enfance jusqu’au suicide de la seconde peau. Au réveil de ce suicide du
personnage théatral, je raconte aux lecteurs les conséquences d’une analyse portée sur des critéres
universels du milieu hospitalier et des premicres expériences médicales. Par le biais de 1’évocation
des signes, j'espére ouvrir la discussion employée sur les parametres corporels, mais tout autant
faire voir au grand public I’importance d’étre alerte non seulement aux symptomes, lorsque ceux-
ci sont rapportés par la parole, mais aussi a I’ouverture de la connaissance de ce qui pourrait leur
étre visible. Ceci pourrait permettre de reconnaitre dans son entourage des signes précurseurs

d’une maladie relevant de la psychopathologie.

Enfin, grace a la sémiologie psychiatrique étudiée dans la recherche et employé dans la
création se présente une analyse comportementale complexe avec ses propres limites. Que ce soit
par I’identification émotionnelle ou par la mise en sceéne de la violence de celle-ci sur le corps (par
I’entremise des symptomes somatiques, par exemple). En conclusion, 1’exposition d’un diagnostic
posé par le regard du clinicien met en lumiére toute I’importance du témoignage véhiculé au sein
du texte autofictionnel et de la réappropriation de la parole du patient par 1’écriture. Avant toute
chose, j’ai voulu mettre en place une écriture qui me permettrait de dénoncer une part de la
psychophobie et du psyvalidisme entourant les troubles psychotiques, dépressifs et anxieux, le

tout, en permettant d’illustrer la réalité selon laquelle une personne qui commet une tentative de
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suicide ne désire pas la mort a tout prix, mais bien une libération. Par la provocation, j’ai tenu a
offrir aux lecteurs la possibilit¢é de mieux comprendre les conséquences des troubles sur le
quotidien d’une personne, mais aussi de les mener vers un esprit de compréhension face a ces

diverses réalités.
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Conversation avec Katherine Raymond

19 avril 2021 et 29 avril 2021

Eve Bilodeau [questions a I’auteure]

1. Pour ce qui est du pacte autofictionnel, ai-je raison de penser que le « je »
est homodiégétique (indices : age, suicide et figure du psychiatre) ?

ii.  Dans un second temps, je me demandais si pour vous I’étude de cas est une
figure d’enfermement ?

iii.  Connaissez-vous de bons articles/livres sur la sémiologie psychiatrique ?

Katherine Raymond [réponses de I’auteure]

Question un : oui et non. Matricide est bel et bien dans son essence un pacte autofictionnel. Outre
les raisons liées a la perspective féministe de s’inscrire dans dans ce genre mal aimé, il y a un but
performatif a ce pacte, soit la portée des archétypes et de ’hermétisme des soignants-soignés qui
est accentué par le fait que le personnage porte mon nom (psychiatre) et que plusieurs indices de
réalisme placés dans 1’ceuvre cherchent a confirmer cette intuition chez le lecteur. Or, la narratrice
n’est pas ici tout a fait homodiégétique en ce sens qu’elle s’approprie ’acces a la pensée d’autres
personnages qu’elle rencontre, notamment celle des soignées en psychiatrie et des poémes/pensées
de sa mére, évidemment créés de toute picce par moi (autrice). Par cette disgression a la regle
narrative ou elle passe de homodiégétique a omniscient, je cherche a souligner ’errance et les
¢écueils de la narratrice. Sa vision du monde est totalitaire autant dans son empathie que dans sa
déchénance. C’est une maniére pour moi d’éviter de positionner ma narratrice en héroine, ce qui

serait par essence a I’inverse du projet de déconstruction.

Question deux : Excellente intuition! Le fait que le roman s’ouvre par un chapitre zéro intitulé
post-mortem et présentant une étude de cas classique est effectivement une volonté de

démonstration directe de la figure de cas comme enfermement. Plus encore, dans mes questions
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d’écriture, je continue de m’intéresser a la violence institutionnelle du langage médical
universalisant a I’intersection des violences langagieres de I’appropriation littéraire. L autofiction
de par sa performance de la mise en danger (révélation de la précarité de 1’autrice-narratrice)

cherche effectivement a faire une contre-narration de 1’étude de cas.

Question trois : ¢’est une question complexe, puisque la psychiatrie est de maniére prédominante
¢tablie sur 1’¢tude de la sémiologie (DSM 5) et que par conséquent, peu de recherche se font pour
invalider ce modéle communément accepté... Je suggererais de vous intéresser a des articles
scientifiques critiquant le DSM sinon 1’essai Soigner, aimer de la psychiatre Ouanessa Yousi est

fort intéressant.
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