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Resume 

L'experience de l'exil, telle que la litterature canonique en rend compte, a presque 
toujours pour effet de renforcer un sentiment d'appartenance hegemonique a un Etat-
nation : une fois expulse de son pays, l'exile decouvre a quel point il y etait 
irremediablement ancre, ce qui le plonge dans un etat de nostalgie profonde. 

Or, depuis le milieu du siecle dernier, la representation de l'exil s'est eloignee d'une 
telle connotation, strictement negative. Cela est tout particulierement vrai pour de 
nombreux auteurs quebecois dits « migrants », qui ont fait de cette forme d'expatriation 
une experience positive, malgre les epreuves qu'elle comporte. 

Cette these analyse la conception de l'exil se degageant de trois romans d'auteurs 
hai'tiens du Quebec. Dans Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme 
ou un fruit? de Dany Laferriere, la rencontre de l'exile « negre » avec les « Blancs » des 
Ameriques s'effectue sous le signe du stereotype. La Brulerie d'Emile Ollivier 
confronte quant a elle le phenomene de l'exil a la multiplicity de la diaspora 
montrealaise. Enfin, l'echec du retour au pays natal au coeur du roman La contrainte de 
I'inacheve d'Anthony Phelps temoigne de l'independance de l'exile vis-a-vis d'Hai'ti. 
Chez ces auteurs, 1'expatriation n'equivaut pas a un deracinement. Les protagonistes y 
revendiquent en effet une appartenance souple et non-essentialiste a leur pays d'origine, 
de maniere a re-faire leur vie selon leurs desirs. 

II s'agira, dans une perspective d'analyse du discours, de voir comment ces textes 
litteraires contredisent les conceptions doxologiques et stereotypees de l'immigration en 
general et de l'exil en particulier. L'evolution de la representation litteraire du rapport 
des exiles a leur passe et a leur pays natal fera l'objet d'une reflexion theorique a la 
lumiere de la phenomenologie sartrienne et du poststructuralisme derridien. Sera ainsi 
mise de l'avant une conception de l'exil riche et nuancee susceptible de mieux souligner 
les enjeux poses par les realites diasporiques contemporaines. 
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Introduction 

Our best havings are wantings 
C.S. Lewis 

L'exil est au nombre de ces themes dont la litterature occidentale a fait un 

traitement prolonge sur plusieurs siecles. Une telle perennite de ce theme s'accompagne 

certes d'une diversite dans le traitement. N'empeche, 1'experience de l'exil, telle que la 

litterature canonique en rend compte, a presque toujours pour effet de renforcer un 

sentiment d'appartenance hegemonique a une nation: une fois expulse de son pays, le 

banni decouvre a quel point il y etait irremediablement ancre, ce qui le plonge dans un 

etat de nostalgie profonde et douloureuse. La plupart du temps, dans les oeuvres 

litteraires, cette experience s'accompagne d'un mal du pays aigu, sentiment dont le 

traitement constitue un trait caracteristique de la representation classique de l'exil. 

Comme en temoignent par exemple les Tristes d'Ovide1, cette tradition remonte a 

1'Antiquite, ou l'exil constituait un chatiment civique d'une grande severite, comparable a 

la peine capitale. Reconnu coupable de blaspheme et de corruption de l'esprit de la 

jeunesse, Socrate fut d'ailleurs place devant l'alternative suivante: boire la cigue ou 

prendre le chemin de l'exil. II faudra attendre les flux migratoires du milieu du siecle 

dernier pour que s'opere une rupture avec la representation 1'expatriation forcee comme 

un chatiment generalement privilegiee jusque-la. 

1 Ovide, Tristes, Paris, Les Belles lettres, 1968. 
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Au Quebec, les traces de ce changement dans la representation de l'exil sont 

visibles dans bon nombre d'oeuvres d'auteurs contemporains dits «migrants». Ces 

dernieres annees, la litterature migrante quebecoise a joui d'une certaine popularity tant 

chez le grand public qu'aupres des critiques, qui ont abondamment disserte sur toutes les 

questions d'ordre «identitaire » qu'elle souleve. Toutefois, peu de critiques se sont 

penches sur la question de l'exil et ils ne differencient pas toujours exil (en principe 

temporaire car impose de force) et immigration (generalement permanente car voulue). 

Bon nombre des ouvrages generaux sur la litterature migrante ont etudie l'impact de 

l'immigration — reelle ou representee - sur la societe quebecoise : il s'agissait de 

determiner les modalites d'inscription, d'ancrage et d'integration du sujet immigre dans la 

societe quebecoise et de son oeuvre dans l'histoire litteraire quebecoise. Ces travaux ont 

d'ailleurs souvent pour premisse que l'exil est un « deracinement», postulat qui sera a 

tout le moins questionne dans les pages qui suivent. 

Dans nos societes mondialisees, postmodernes et postcoloniales, les mouvements 

migratoires et les transferts culturels sont facilites par une « mobilite accrue et [une] 

extension planetaire [...] occasionnant des rencontres de cultures et de langues bien plus 

intensifies qu'auparavant 2». L'exil etant intimement lie a un deplacement dans l'espace, 

il ne saurait faire exception a cette regie, que le traitement changeant dont il est l'objet 

corrobore au contraire. Une fois la nostalgie surmontee ou evitee, en effet, l'exil devient 

potentiellement l'occasion d'un renouveau. Si on cherchait a definir cette transformation 

en terme sartrien, on pourrait dire que les expatries recusent la mauvaise foi3 inherente a 
2 Alexis Nouss,« Presentation », Groupe de recherche Poexil, Universite de Montreal, 2001, 
<http://www.poexil.umontreal.ca/presentation.html>, 12 avril 2008. 
3 « Si nous avons defini la situation de l'homme comme un choix libre, sans excuses et sans secours, tout 
homme qui se refugie derriere l'excuse de ses passions, tout homme qui invente un determinisme est un 

http://www.poexil.umontreal.ca/presentation.html
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l'appartenance hegemonique a une nation, et commencent par le fait meme a chercher a se 

sortir de leur situation d'exile. L'exil confronte en effet le sujet qui le vit a sa liberie. II 

n'est done plus un chatiment, mais renferme plutot, et ce en depit des inconvenients qui 

lui sont inherents, la possibility de re-faire sa vie selon ses desirs, de renaftre. 

Une etude de la conception de l'exil se degageant de trois romans d'auteurs 

quebecois d'origine haitienne, nommement Cette grenade dans la main du jeune Negre 

est-elle une arme ou un fruit? de Dany Laferriere, La Brulerie d'Emile Ollivier et La 

contrainte de I'inacheve d'Anthony Phelps, nous permettra d'illustrer l'a-propos de cette 

analyse. Plus precisement, il s'agira d'etudier le deplacement hors du pays d'origine, le 

retour au pays apres l'exil, ainsi que le deplacement dans l'espace et le temps que permet 

un rapport melancolique au pays natal. Les principaux concepts sur lesquels reposeront 

ces analyses feront prealablement l'objet d'une definition dans un premier chapitre, 

theorique. Une attention particuliere sera portee aux modalites de representation de l'exil 

rampant avec les ceuvres canoniques, dans le dessein de cerner leurs particularites 

thematiques propres participant d'une mue de l'exil en migration post-nationale4. 

Ainsi, le personnage du Negre de Dany Laferriere sillonne l'espace etats-unien 

dans le but de se recreer, de devenir celebre dans le roman Cette grenade dans la main du 

jeune Negre, est-elle une arme ou un fruit?. Pour lui, l'Amerique est l'espace de 

metamorphose par excellence. Ce personnage affirme resolument sa contingence en 

cherchant a se (re)definir. Voila pourquoi l'espace geographique qu'il parcourt n'est que le 

reflet de l'espace plus vaste qu'il cherche a conquerir, VAmericana que l'on peut definir 

hoirane de mauvaise foi.» Jean-Paul Sartre, L'existentialisme est un humanisms, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 1996 [1946], p. 68. 
4 Ce concept sera defini au chapitre suivant. 
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simplement par 1'ensemble des symboles, icones et mythes propres aux Etats-Unis5. 

Definir en ces termes le projet du Negre de Laferriere jette un eclairage nouveau sur son 

rapport a diverses figures d'alterite (la Blonde, la star, le riche, etc.) ainsi qu'a leur 

representation stereotypee. La representation, certes ironique, voire derisoire par 

moments, des Noirs americains (ou Afro-americains) dans le texte les presente comme un 

peuple d'exiles vivant toujours dans la nostalgie de l'Afrique que leurs ancetres avaient 

ete forces de quitter durant la traite des Noirs. Le road trip du narrateur se presente 

comme une tentative de dessiner mi « tiers espace » en articulant les cultures blanche et 

« afro-americaine » de maniere a « perturber les histoires qui le constituent et etabli[r] de 

nouvelles structures d'autorite, de nouvelles initiatives politiques, qui echappent au sens 

commun6». 

Dans La Brulerie, ces deplacements permettent une representation de Montreal 

comme un espace petri par les etrangers. Les deplacements y recusent la crispation 

identitaire, l'enracinement et la fixite sans pour autant etre le vain resultat d'egarements 

ou de tergiversations - autrement dit, leur somme n'equivaut ni a 1'errance, ni au 

nomadisme. Par moments imaginaires, par moments bien reels, ces mouvements 

cherchent a combler les hiatus temporel et spatial separant la terre natale de la terre d'exil. 

Le rapport entre ces deux lieux en vient des lors a s'apparenter a celui liant l'hypotexte a 

l'hypertexte7. Des fragments des pays du Sud sont transposes a Montreal pour devenir le 

5 « Americana », Oxford American Dictionnary [Ressource electronique], Oxford University Press, 2004 
(Logiciel). 

6 Homi K. Bhabha,« Le tiers-espace. Entretien avec Jonathan Rutherford », Multitudes, vol. 3, n°26, mars 
2006, p. 99. 
7 Selon Gerard Genette, l'hypertexte designe «tout texte derive d'un texte anterieur par transformation 
simple [...] ou par transformation indirecte » formant« a son mieux ... irn mixte indefinissable, et 
imprevisible dans le detail, de serieux et de jeu (lucidite et lucidite), d'accomplissement intellectuel et de 
divertissement». Palimpsestes. La litterature au second degre, Paris, Seuil, 1982, p. 453. 
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materiau d'un travail topologique qui, par le biais d'une «interfecondation des sens et des 

valeurs »8, transforme Montreal en un lieu pluriel9. 

Dans La contrainte de I'inacheve, le retour au pays natal confirme l'irreversibilite 

de la perte; il ne resorbe pas la melancolie. Au contraire, il l'accentue de maniere brutale : 

l'objet du desir est obtenu, mais cette obtention cause la lente disparition du desir au point 

que le narrateur finit par quitter une seconde fois le pays natal et se contenter d'une Haiti 

Active, une Haiti de papier. Pour le Meme hai'tien, le retour de l'exile completement 

metamorphose par ses voyages dans les Ameriques est une insulte ajoutee a l'injure. 

L'echec de la reintegration du protagoniste est par ailleurs rapidement etabli. Le 

protagoniste est devenu un imposteur dans un pays qui n'est plus vraiment le sien bien 

qu'il en maitrise les codes. II en conclut que le seul espace ou « le passe [est rendu] 

possible dans le futur par le retour cyclique d'un temps perdu10 » est une utopie au sens 

etymologique, c'est-a-dire un espace inexistant hors de sa memoire et de son ceuvre 

litteraire. 

Les textes produits par des ecrivains immigres au Quebec etant trop souvent 

consideres comme appartenant A un ensemble homogene (la litterature migrante), le 

corpus a ete etabli selon des criteres plus precis. Les trois recits des romans etudies ont 

une meme premisse : mi Hai'tien s'exile au Quebec en raison de la dictature de Duvalier. 

Cela favorisera une analyse plus pointue des similarites et differences de leur 

representation de l'exil. Des paralleles seront ponctuellement etablis avec d'autres oeuvres 

8 Rene Depestre, Le metier a metisser, Paris, Stock, 1998, p. 12. 
9 J'adapte ici l'expression d'Emile Ollivier qui affirmait, dans un entretien accorde a Suzanne Giguere, qu'il 
etait possible de « vivre dans une pluralite de lieux ». Suzanne Giguere, Passeurs culturels. Une litterature 
en mutation, Quebec, Presses de l'Universite Laval, 2001, p. 45. 
10 Fernando Ainsa,« L'invention de l'Amerique. Signes imaginaires de la decouverte et construction de 
l'utopie», Diogene, n°145, janvier-mars 1989, p. 112. 
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d'auteurs « migrants » du Quebec et d'ailleurs afin de bien demontrer la representativite 

des textes formant le corpus principal. 

En depit du fait qu'ils aient migre hors d'un lieu auquel ils etaient attaches 

malgre eux, la transposition dans l'espace des personnages des romans en presence n'est 

pas negativement connotee. Car, imposes qu'ils etaient au moment de l'exil, ces 

deplacements deviennent volontaires et acquierent du coup une signification tout autre : 

ils circonscrivent les territoires reels ou imaginaires parcourus (ou conquis) par les 

personnages. Les exiles les recuperent et s'en servent afin de canaliser la force qui sous-

tend leur melancolie. Walter Moser decrit le sujet melancolique comme un nostalgique 

pris de lucidite : 

le desir de l'objet perdu n'est pas eteint, l'objet n'est pas desinvesti, ni devalorise aux 
yeux du sujet. Mais le savoir coupe le chemin de la recuperation, condamne a 
l'inanite tout elan nostalgique. [...] Habite par ses propres constructions 
imaginaires, le sujet est cependant accessible au principe de realite, [...]. Le sujet 
reste ainsi comme en suspens entre l'elan du desir et la lucidite du savoir.11 

Le mouvement devient alors 1'expression meme du rapport dialectique liant desir et 

lucidite ; il constitue 1'expression d'une liberte nouvellement acquise. Une telle utilisation 

de la mobilite nuance l'idee refue definissant l'exil comme une condamnation reduisant 

celui qui le subit a un « exclu de sa terre d'origine, [un] mutile, [un] humilie par la perte 

de ses racines, n'etant plus personne, [sans] souffle ni ressource hors de la quete 

desesperee du paradis perdu »12. 

En effet, en refusant de concevoir leur origine comme un determinisme, ces 

ecrivains ouvrent des nouvelles voies de rapprochement, de prise de contact et d'echange 

11 Walter Moser,« Melancolie et nostalgie : affects de la Spatzeit», Etudes litteraires, vol. 31, n° 3, Quebec, 
Presses de l'Universite Laval, Hiver 1999, p. 89. 
12 R. Depestre, op. cit., p. 11. 
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entre les cultures, a l'inverse des discours stereotypant et doxiques du pays d'accueil 

comme du pays d'origine. A i 'interieur de ces textes sont mis a l'oeuvre differentes 

strategies leur permettant de repenser «les systeme generiques» et les «repertoires 

topiques » du discours social13. Aussi sommes-nous en droit de supposer, comme le fait 

Sergio Kokis, que la condition inhabituelle de l'etranger - analogue a celle du batard ne 

dans la grange, dans un entre-deux spatial et social- lui permet de jouir d'« une marge de 

liberie plus vaste »14. II semble y avoir dans l'experience meme des «impurs » les 

premisses d'une recusation du primat de l'essence sur l'existence15. Cette position 

d'instabilite peut faciliter la prise de conscience de la contingence de l'existence humaine. 

Les romans etudies manifestent cette liberie a travers leurs personnages exiles qui 

prennent en charge leur condition, s'approprient cette motricite afin de remodeler l'espace 

americain (il peut s'agir de New York, de Montreal, de Miami ou encore d'Haiti) en 

l'investissant de leurs desirs, temperant ainsi l'acuite de leur melancolie. 

Avec leurs personnages qui a l'instar de Neil Bissoondath « portfent] [leurs] racines 

dans [leurs] poches16» de maniere a laisser libre cours a leurs desirs petris de melancolie, 

les romans en presence parviennent a bouleverser l'opposition binaire exterieur/interieur 

tant et si bien que la litterature de l'exil telle qu'il la mettent en forme se presente non pas 

comme une litterature du deracinement, mais plutot comme une litterature de la mobilite, 
13 Marc Angenot,« Pour une theorie du discours social: problematique d'une recherche en cours », 
Litterature etsociete, Montreal, VLB Editeur, coll. « Essais critiques », 1994, p. 369. 
14 Sergio Kokis, « Solitude entre deux rives », Tangence, n°59, janvier 1999, p. 133-137. 
15 On ne s'etonnera done pas que plusieurs penseurs des Caraibes - dont les paysages demographiques, 
intellectuels et politiques ont ete fafonnes par la rencontre de colons blancs et d'esclaves noirs — valorisent 
ou, a tout le moins, reconnaissent l'importance de cette experience de « creolisation ». Je pense notamment 
a Frantz Fanon, Raphael Confiant, Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Jean Bamabe, Rene Depestre... 
16 «I have avoided making a fetish of identity, successfully carrying my roots in my pocket wherever I go. » 
(Notre traduction.) Neil Bissoondath,« To begin again », Review: Literature and Arts of the Americas, vol. 
42, n° 1, 2009, p. 128.Voir aussi, du meme auteur, Selling Illusions: The Cult of Multiculturalism in 
Canada, Toronto, Penguin Books, 2002 . 
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une « litterature de la promenade17 »ou la migration prend des formes variees et inedites, 

mais resolument positives. 

17 Joel Des Rosiers, Theories caraibes, Montreal, Tryptique, 1996, p. 56. 
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Chapitre I 
Du deracinement a un exil post-national 

... pues no creo en el exilio, sobre todo no creo 
en el exilio cuando esta palabra va junto a la palabra literatura. 

Roberto Bolafio, Entre parentesis 

Situation de celui qui est force - de maniere directe ou indirecte - par un 

gouvernement hostile a quitter sa patrie, l'exil a souvent ete con^u et represents comme 

un deracinement18. Une telle comparaison n'est pas anodine. Cette metaphore lexicalisee 

revele une conception precise du terme que la figure de style modifie, en l'occurrence 

exil. En effet, ce dernier terme ne designe plus uniquement un deplacement geographique, 

mais aussi la rupture d'attaches profondes a la patrie : les « racines ». On peut retrouver le 

recours a cette acception chez Victor Hugo, dont les dix-huit annees d'exil ont 

considerablement marque l'ceuvre. II mettait en tete de la preface de La Legende des 

Siecles la dedicace suivante : 

A LA FRANCE 

Livre, qu'un vent t'emporte 
En France ou je suis ne ! 
L'arbre deracine 
Donne sa feuille morte.19 

18 Le Robert repertorie effectivement deportation, exil, expatriation comme synonymes de deracinement. 
Paul Robert, Le nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2008, p. 700. 

19 Victor Hugo, La legende des siecles, Paris, Editions Gamier Freres, 1964, p. 1. 
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La metaphore du deracinement s'inscrit parfaitement dans la logique de l'Etat-nation, qui 

se veut l'imbrication d'une identite nationale, d'un territoire et d'un Etat20. Ce paradigme 

est adopte a tous les egards par Hugo : les « racines » renvoient a la relation qui lie l'exile 

a sa patrie, relation que ce dernier estime etre primordiale - c'est-a-dire a la fois 

indispensable et originelle21. A l'etat contre-nature de l'arbre deracine correspond Ya-

normalite de l'expatriation d'un Fran9ais hors de la France22. L'exil est en somme vecu et 

represente en fonction d'une appartenance forte et meme vitale a un Etat-nation. Cette 

analyse est corroboree par le fait que tout eloge des lieux ou Hugo purgea son exil etait 

mitige. L'opposition entre les charmes de Guernesey et son desir de regagner la France 

dans le texte « Ce que c'est que l'exil » est nette : « Guernesey est faite pour ne laisser au 

proscrit que de bons souvenirs; mais l'exil existe en dehors du lieu d'exil. Au point de vue 

interieur, on peut dire : il n'y a pas de bel exil. »23 Hugo etablit ainsi le caractere carentiel 

20 « Peuple, Etat et territoire, solidement imbriques, voila les trois Elements constitutifs de l'Etat-nation. » 
Juan-Luis Klein et Suzanne Laurin (dir.), L'education geographique, Monteral, Presses de l'Universite 
du Quebec, 1999, p. 63. 

21 Je crois resumer et preciser ainsi la definition de l'enracinement proposee par Simone Weil dans 
L 'enracinement: « Chaque etre humain a besoin de recevoir la presque totality de sa vie morale, 
intellectuelle, spirituelle, par l'intermediaire des milieux dont il fait naturellement partie. » S. Weil, 
L'enracinement, Paris, Gallimard, coll. «Idees », 1949, p. 61. 

22 De maniere analogue, dans le poeme suivant extrait du recueil Les Chatiments, l'exile est represente 
comme appartenant k la France autant que la parcelle de terre qu'il y cultivait lui appartenait: 

A quoi ce proscrit pense-t-il ? 
A son champ d'orge ou de laitue, 
A sa chamie, k son outil, 
A la grande France abattue. 
Helas ! le souvenir le tue. 
Le pauvre exil6 souffre et prie. 
- On ne peut pas vivre sans pain; 
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. -

Le parallele etabli dans les deux derniers vers de cet extrait du poeme synthetise la conception 
hugolienne du rapport a la patrie, dont l'importance est accentuee par une epiphore : ces vers 
apparaissent a neuf reprises dans le poeme. V. Hugo, « XIV. Chanson », Les chdtiments, Paris, Club des 
amis du Livre progressiste, 1961, p. 354. 
V. Hugo, « Ce que c'est que l'exil», Actes et paroles II in CEuvres completes, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1985, p. 399. Aussi ecrit-il que « s'affermir comme citoyen »,« n'avoir d'autre 
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de l'exil, qui demeure d'abord et avant tout l'experience d'une perte impossible a 

combler. Ce qui cause son malheur, ce n'est pas d'etre a Guernesey ou Jersey, mais bien 

de ne pas etre en France et ne pas etre en mesure d'y retourner. La representation 

hugolienne de l'exil est a cet egard paradigmatique du sentiment de deracinement -

redhibitoire a tout bonheur - caracteristique de la representation litteraire classique de 

l'exil. 

L'exil tel que confu par l'auteur de Miserables peut faciliter la comprehension des 

manifestations contemporaines de ce phenomene, ne serait-ce que negativement. En depit 

du fait qu'il reste dans un premier temps l'experience douloureuse d'une perte, l'exil tel 

que represente dans bon nombre d'ceuvres litteraires contemporaines s'inscrit en faux 

contre la conception classique qu'en a Victor Hugo. Un tel exil, que l'on pourrait qualifier 

de post-national, recuse le paradigme qui fait de l'appartenance a un Etat-nation une 

condition immuable et exclusive. La situation de l'exile se revele done aux antipodes de 

celle de « l'arbre deracine ». L'etat de prostration, d'abattement cause par le bannissement 

est effectivement transcende. Ce sont les conditions de possibility d'une telle evolution 

des representations contemporaines de l'exil que nous tacherons desormais d'identifier en 

nous penchant dans un premier temps sur les figures de l'etranger pour ensuite etudier le 

rapport au passe et au pays d'origine qui caracterise cette experience post-nationale de 

l'exil, de meme que les affects qui en decoulent. La notion d'exil sera interrogee dans ce 

dessein a la lumiere des ecrits de Jean-Paul Sartre et Jacques Derrida portant 

respectivement sur l'essence et la supplementarite. Leurs reflexions permettront de mieux 

colere que la colore publique » et« avoir deux ames, son Sme et la patrie » sont au nombre des 
« grands » cotes de l'exil. Ibid., p. 404. 
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saisir le processus par lequel la conception de l'exil a la base de la metaphore du 

deracinement est delaissee au profit d'une conception refletant plus justement les realties 

diasporiques contemporaines. 

Les figures de l'etranger et ia discrimination culturelle differentielle 

La figure de l'etranger peut prendre diverses formes qu'il est necessaire de 

distinguer maintenant. Dans le cadre de ce travail, proscrits et bannis sont utilises pour 

designer ceux qui ont ete deliberement chasses de leur patrie par un gouvernement; 

immigrants, ceux qui quittent leur pays, volontairement ou non, et qui cherchent a 

s'etablir dans un autre. Quant a expatrie, il designe tout simplement celui qui a quitte sa 

patrie, et englobe done tous les autres mots, y compris exile et refugie24. Mentionnons par 

ailleurs que l'emergence de regimes anti-democratiques dans la premiere moitie du siecle 

dernier a entraine la substitution du terme exile par celui de refugie dans le langage 

courant. Cette evolution linguistique temoigne de la specificite du phenomene de l'exil tel 

qu'il s'est manifeste au XXe siecle. Devenu une forme d'emigration « non volontaire » et 

« aleatoire » — car ses modalites ne sauraient etre determinees par celui qui la vit25 -

constituant le dernier recours d'un individu confronte a un gouvernement exenjant l'un ou 

l'autre type de violence politique, l'exil est desormais plus rarement impose par un regime 

politique. C'est d'ailleurs en reaction a l'exode massif d'habitants des pays de l'URSS que 

l'ONU propose en 1951 une definition de refugie de maniere a etablir le droit des exiles 

24 Quant a nomade, il sera defini plus loin. 
25 Claudio Bronlzman,« Exil», Social Info : Dictionnaire suisse de politique sociale, 

<http://www.socialinfo.ch/cgi-bin/dicoDosso/show.cfm?id=332 >. 29 janvier 2009. 

http://www.socialinfo.ch/cgi-bin/dicoDosso/show.cfm?id=332
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politiques a ne pas etre rapatries26. L'introduction de ce terme reflete le passage de ce type 

d'immigration au statut d'enjeu politique et social majeur27. Les societes occidentals ont 

effectivement vu decupler leur nombre d'etrangers depuis. 

Ces diverses figures de l'etranger sont couramment apprehendees par le Meme via 

le stereotype. « [M]odelisateur de discours», le stereotype « preside a 1'emergence des 

discours cliches28 » qui exonerent le sujet parlant de tout contact reel avec l'etranger. A la 

realite est substitute une idee pre-construite selon «une logique de classification qui 

transforme l'autre en chose29 ». Le recours aux stereotypes a pour consequence de 

reactiver le dualisme exclusion/inclusion, et cautionne ainsi la mise a l'ecart de l'etranger 

grace a des representations de l'Autre negativement connotees. Le stereotype participe en 

ce sens d'une discrimination culturelle differentielle30, soit une forme d'exclusion « whose 

dominant theme is not biological heredity, but the insurmountability of cultural 

differences31». II s'agit en d'autres mots d'une caracterisation outranciere de l'etranger 

d'apres une categorie sous laquelle il est range. Georg Simmel remarquait que ce qui 
26 « The term "refugee " shall apply to any person who [...] owning a well-foundedfear of being 

persecutedfor reasons of race, religion nationality, membership of a particular social group or political 
opinion, is outside the country of his nationality and is unable or, owing to such fear, unwilling to avail 
himself of the protection of that country; or who, not having a nationality and being outside the country 
of his former habitual residence as a result of such events, is unable or, owing to such fear, is unwilling 
to return to it. » Nicholas Xenos,« Refugees : The Modern Political Condition », Challenging 
Boundaries: global flows, territorial identities, Michael J. Shapiro et Hayward R. Alker (dir.), 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996, p. 235. 

27 II existe d'ailleurs une importante litterature sur la question de l'immigration dans les societes 
occidentales en fonction des transformations qu'elle opere sur l'Etat-nation; certains, comme Samuel 
Huntington y voient une « menace ». J'y reviendrai plus loin. 

28 Daniel Castillo Durante, Du stereotype a la litterature, Montreal, XYZ, coll. « Theorie et litterature », 
2004, p. 44. 

29 Selon Daniel Castillo Durante, cette logique sous-tendrait le recours, certes bien intentionne, a 
l'expression « minorites visibles » dont la fonction publique canadienne est friande. Cf., Les depouilles 
de I'alterite, Montreal, XYZ, 2004, p. 183-184. 

30 Je prdfere l'expression « discrimination culturelle differentielle » a celles (« new racism», «neo-racism», 
« differentialist racism») proposees par Roxanne Lynn Doty pour la simple et bonne raison qu'il n'est 
plus question de race ici. Cf. Anti-Immigrantism in Western Democracies, Londres/New York, 
Routledge, 2003, p. 18-20. 

31 Ibid., p. 19. 
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distingue l'etranger (« [the] non-common element») est precisement ce qui accuse son 

appartenance ou son origine d'une culture autre en fonction de laquelle le sujet est 

apprehende : « For this reason, strangers are not really conceived as individuals, but as 

strangers of a particular type32 ». La discrimination culturelle differentielle repose sur une 

premisse double : l'existence d'une « purete » culturelle et «identitaire » d'une part et 

l'imperatif de la maintenir intacte d'autre part33. Uevocation des types mentionnes plus 

haut ou plus exactement leur incompatibility supposee avec une culture donnee sous-tend 

toute defense d'une integrite culturelle. On le constate a la lecture de Samuel P. 

Huntington: 

Globalization spreads disorder through the same kind of links that enable the 
expansion of legitimate commerce and other legal activities. And a good part of the 
world today is covered by zones of disorder, from Colombia to the Caucasus. In the 
developed world there is an aging and, soon, shrinking population. In the larger 
part of the world a population expansion continues, generating a mainly youthful 
population that is the source of migration, instability and terrorism.34 

Insidieusement, l'article paru dans VInternational Herald Tribune fait peser sur les 

societes occidentales la menace d'une corruption de leur « integrite culturelle », que seul 

un resserrement des frontieres pourrait eviter. L'entree des etrangers dans les pays 

occidentaux est associee sans nuance au «terrorisme » et a l'« instability », car, qu'il soit 

refugie ou immigre, l'etranger est ici evoque par le truchement de stereotypes. En effet, 

rien ne permet de reconnaitre l'immigre si ce n'est son origine d'une « zone de desordre ». 

32 Georg Simmel,« The Stranger », The Sociology of Georg Simmel, New York, Free Press, 1950, p. 402-
408, reproduitpar Peter Herrmann, <http://www.ucc.ie/social_policy/the_stranger.htm>, 10 avril 2009. 

33 R. L. Doty, op. cit., p. 19. Voir aussi Pierre-Andre Taguieff, « The New Cultural Racism in France », 
Telos, n° 83, p. 109-122. 

34 Samuel P. Huntington,« Migration Flows Are the Central Issue of Our Times », International Herald 
Tribune, 26 fevrier 2004, reproduit par The Social Contract Press, 
<http://www.thesocialcontract.com/pdf7eleven-four/xi-4-263.pdf>. 10 fevrier 2009. C'est moi qui 
souligne. 

http://www.ucc.ie/social_policy/the_stranger.htm
http://www.thesocialcontract.com/pdf7eleven-four/xi-4-263.pdf
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Aussi reste-t-il essentiellement caracterise negativement par rapport au Meme, qui 

correspond ici au « developed world ». 

II n'est pas question ici de juger de l'a-propos des mesures preconisees par le 

politologue (en 1'occurrence, une revision de la politique d'immigration dans le 

« developed world» en general et aux Etats-Unis en particulier), mais bien de noter les 

postulats en fonction desquels elles sont promues et legitimees. Parce qu'il vehicule des 

cliches sur les figures de l'etranger, ce texte temoigne des enjeux nouvellement souleves 

par la presence de l'etranger en Occident. Au refixgie fuyant les regimes totalitaires 

europeens de la premiere moitie du siecle dernier s'est substitue, comme figure 

paradigmatique de l'exile, l'etranger issu du Tiers-monde. A ce titre, il est significatif que 

ce soit d'abord a ce dernier qu'en France comme aux Etats-Unis, l'acception du terme 

immigrant fasse reference, tant dans son usage institutionnel que courant35. 

Le texte d'Huntington revele en outre les schemes basiques de construction d'une 

figure stereotypee de l'etranger, c'est-a-dire les mecanismes de defense procedant d'une 

mefiance a l'egard des « fragments inassimilables » de la difference des immigrants qui 

font de ces derniers des figures contemporaines de l'alterite absolue36. L'etranger est 

effectivement — et de maniere paradoxale— d'ailleurs, mais ici; exogene et endogene a 

la fois37. Le paradoxe de ce statut est rendu plus criant par la situation des exiles qui 

renoncent a vivre dans leur pays d'origine sans que leur alterite soit gommee pour autant. 

Ce paradoxe, le stereotype cherche a le resoudre en obliterant l'Autre au profit de discours 

35 Voir a cet egard Pierre Andre-Taguieff, op.cit. 
36 Jean Beaudrillard et Marc Guillaume, Figures de l'alterite, Paris, Descartes & cie, 1994, p. 14. 
37 « He is fixed within a particular spatial group, or within a group whose boundaries are similar to 

spatial boundaries. But his position in this group is determined, essentially, by the fact that he has not 
belonged to it from the beginning, that he imports qualities into it, which do not and cannot stem from 
the group ». Georg Simmel, op. cit. 
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cliches. Le texte d'Huntington en offre l'illustration eloquente en faisant peser sur les 

etrangers le determinisme imprecis mais categorique de leur appartenance au Tiers-

monde. Or, l'exile transcende le paradigme interieur/exterieur dont precedent les discours 

stereotypes a l'egard de 1'Autre. Cela est d'autant plus vrai pour les exiles qui se refusent 

de concevoir leur condition uniquement a partir de leur appartenance a un Etat-nation et 

leur rapport a la patrie comme un enracinement. Des lors que le retour au pays natal 

n'apparait plus comme une necessite pour l'exile, la condition de ce dernier subit une 

mutation qui debouche sur ce que j'appellerai faute de mieux un exil post-national. Ce 

sont les exiles qui subissent cette mutation qui constituent, il me semble, le « concept 

limite » contredisant le principe meme d'Etat-Nation dont traite Giorgio Agamben dans 

Moyens sans fins : 

Que, dans l'ordre politique de l'Etat-nation, il n'y ait guere d'espace pour le pur 
homme en soi est prouve par le fait que le statut de refugie [c'est-a-dire le statut 
octroye a l'exile par la societe d'accueil] a toujours ete considere, meme dans les 
meilleurs des cas, comme une condition provisoire, qui doit conduire a la 
naturalisation ou au rapatriement. Un statut stable de l'homme en soi [c'est-a-dire 
1'homme qui n'est defini par aucune appartenance a un Etat-nation] est inconcevable 
dans le droit de l'Etat-nation.38 

La justesse de cette analyse est illustree par l'importante litterature qui etudie 

l'immigration, l'exil et les politiques sur l'asile offert aux refugies en tant qu'opposition, 

limite et/ou menace a la souverainete des Etats-nations. Le statut de « pur homme en soi» 

est toutefois atteint lorsque l'exile refuse de se soumettre a leur logique et, comme le font 

les expatries de la litterature de l'exil post-national, recuse sciemment toute notion 

d'appartenance fixe ou figee. 

38 Giogio Agamben, Moyens sans fins, Paris, Editions Payot et Rivages, coll. « Bibliotheque Rivages », 
1995, p. 30-31. 
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Melancolie et nostalgie : affects de la perte 

L'exil demeure quoi qu'il en soit une experience de la depossession, celle d'une 

patrie, d'un foyer, d'un quotidien et bien d'autres agrements dont la privation cause le mal 

du pays, ce sentiment de tristesse suscite par un eloignement de chez soi. L'exile est par 

consequent associe de maniere quasi-systematique a la nostalgie et a la melancolie, ces 

affects ayant a leur base une experience de la perte39. Ce sont ces deux affects que je 

tacherai maintenant de conceptualiser afin d'evaluer leur importance pour l'exile. 

La melancolie est, selon Sigmund Freud, un etat de prostration, « une depression 

profondement douloureuse, une suspension de l'interet pour le monde exterieur, [...] 

l'inhibition de toute activite40», qui decoule de la perte d'un objet quelconque. S'opere 

auparavant un « renversement» de la libido, qui investissait d'abord l'objet, sur le sujet. 

Le processus de desinvestissement libidinal est par contre entrave par un conflit 

ambivalentiel : « Dans la melancolie par consequent se nouent autour de l'objet une 

multitude de combats singuliers dans lesquels haine et amour luttent l'un contre l'autre, la 

haine pour detacher la libido de l'objet, l'amour pour maintenir cette position de la libido 

contre l'assaut41». Alors que le sujet endeuille est inhibe car occupe a detacher la libido de 

l'objet perdu, le melancolique s'est substitue a l'objet perdu de sorte qu'en se rabaissant, il 

cherche a le deprecier, ce qui explique selon Freud l'absence de honte chez les 

39 « Avoir perdu ce qu'on aime, voila ce qui est la condition commune des deux affects et qui plonge le 
sujet dans un etat de desir. » Walter Moser,« Melancolie et nostalgie : affects de la Spatzeit», Etudes 
litteraires, vol. 31, n° 3, hiver 1999, p. 88. 

40 Sigmund Freud,« Deuil et melancolie », Metapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 
1986, p. 146. 

41 S. Freud, op. cit., p. 146. 
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melancoliques. C'est le propre du melancolique d'embrasser sa souffrance avec une 

certaine ostentation plutot que de chercher a la resorber : 

Tout se passe comme s'il fallait que le monde entier prenne note de sa souffrance. 
Ce n'est done pas la cause de la souffrance qui est en jeu, mais la souffrance elle-
meme. II ne s'agit surtout pas d'avoir une prise sur elle, de la transformer. [...] 
Tout en renonfant a lui faire obstacle, il epouse avec euphorie la vague qui 
l'emporte.42 

Ainsi, l'intensite de la souffrance peut-elle en venir a eclipser les causes de la 

melancolie. La complaisance que le melancolique nourrit a l'egard de sa souffrance fait en 

sorte que, telle que confue par Freud, la melancolie ne peut-etre que paralysante. Cela est 

d'autant plus vrai dans les cas ou l'objet perdu demeure inconnu, voire meme impossible 

a connaitre. On ne peut, par consequent, qu'agreer a l'analyse de Frederic Yvan pour qui 

la melancolie participe d'un non-lieu : 

Des lors, ce qui semble accabler le melancolique n'est peut etre pas tant l'ici 
comme tel - l'ici en soi - que sa saisie ou son apparition a l'horizon d'un 
ailleurs, ou plutot via cet horizon meme. Auquel cas il faudrait inverser les 
donnees : l'ailleurs ne procederait pas du degout de l'ici mais le provoquerait; 
c'est, en un sens litteral, du point de vue de l'ailleurs que surgirait l'horreur de 
l'ici. Aussi, la plainte melancolique concernerait moins l'ici qu'une situation 
impropre : le melancolique souffrirait de n'etre pas a la bonne place, ou meme 
de n'etre pas a sa place ici.43 

Lorsque sa cause est inconnue, la melancolie freudienne se rapproche du sentiment qui fut 

a l'origine du mal du siecle des premiers romantiques : elle nait du desir ineffable d'un 

ailleurs indefini, indefinissable et inatteignable dont les melancoliques auraient ete 

exclus44. II s'agit du « pur elan vers l'ailleurs » que l'on peut designer par les termes 

42 D. Castillo Durante, Les depouilles de I'alterite, p. 173. 
43 Frederic Yvan, « [Non-] lieu de la melancolie », Savoirs et cUniques, 

<http://wvyw.cairn.info/article p.php?ID ARTICLE=SC 003 0073>. 10 mars 2009. 
44 Paul Tabori, Anatomy of Exile, Londres, Harrap, 1972, p. 32. Voir egalement W. Moser, op. cit., p. 88 

http://wvyw.cairn.info/article%20p.php?ID%20ARTICLE=SC%20003%200073
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longing et Sehnsucht45. Elle releve d'un exil interieur, c'est-a-dire de l'etat de celui qui est 

intrus parmi les siens en raison de ses gouts, ses affinites, ses idees, etc.46, qui sont a 

l'origine de son incapacity de se satisfaire du monde dans lequel il vit. Ce sentiment de 

Sehnsucht caracterisait« l'esprit romanesque » du Rene de Chateaubriand : 

Helas ! j'etais seul, seul sur la terre ! Une langueur secrete s'emparait de 
mon corps. Ce degout de la vie que j'avais ressenti des mon enfance 
revenait avec une force nouvelle. Bientot mon coeur ne fournit plus 
d'aliment a ma pensee, et je ne m'apercevais de mon existence que par un 
profond sentiment d'ennui.47 

A l'inverse de la melancolie freudienne et de la Sehnsucht, la nostalgie a un objet de 

desir determine et ne s'accompagne pas d'elans suicidaires ou d'entreprises 

d'autodepreciation. II est par ailleurs interessant de noter que la reflexion de Vladimir 

Jankelevitch effectuee autour du theme de la nostalgie associe directement cet affect a 

l'exil; pour lui, la nostalgie procede d'un besoin insatisfait aisement identifiable : 

l'expatrie cherche a reintegrer sa terre natale, qu'il n'a jamais quitte « moralement» bien 

qu'il en soit physiquement separe48. Aussi fait-il un emploi indifferencie d'exile et de 

nostalgique. Si l'on peut concevoir la melancolie freudienne comme une soif 

inextinguible, la nostalgie se presenterait plutot, selon lui, comme une « maladie » qui a 

son « remede » : le retour au pays natal49. Jankelevitch nuance cependant son discours en 

relevant le caractere «irrationnel50» de la nostalgie. Sui generis, elle est desir du passe en 

tant que passe. «I1 y a nostalgie quand c'est le regret lui-meme qui rend le regrette 

45 Paul. Tabori, op. cit., p. 32. 
46 Ibid., p. 130. 
47 F. Yvan, op. cit.; Franfois-Rene de Chateaubriand,« Rene », Oeuvres romanesques et voyages. Tome I, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pleiade », 1969, p. 130. 
48 Vladimir Jankelevitch, L 'irreversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 281. 
49 Le retour au pays en tant qu'antidote a la nostalgie sera etudie dans le troisieme chapitre. 
50 V. Jankelevitch, op. cit., p. 287. 
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regrettable [...] Ce n'est pas le regrettable qui est ici regrette (car il n'y a peut-etre rien a 

regretter), c'est le fait arbitraire, deraisonnable, et meme irrationnel de la passeite en 

soi51 », ecrit-il. L'exile est non seulement depossede d'une terre, mais egalement d'un 

temps52, celui qui s'ecoule en son absence dans son pays d'origine. Or, la nostalgie du 

pays d'origine mene inexorablement a deception, en raison du principe d'irreversibilite 

consubstantiel au temps53. « La resistance a l'irreversible », ecrit Jankelevitch, « exprime 

seulement la misere de l'homme qui se debat dans les filets du temps54 ». En d'autres 

mots, chercher a revivre le passe, voire tout simplement le regretter, est 

fondamentalement vain, car tout desir nostalgique ne se deploie qu'au rebours de la 

temporalite. La nostalgie s'apparente a cet egard a la melancolie freudienne : due a cette 

irrecuperabilite du passe, elle suscite un abattement, voire un deperissement, ainsi qu'une 

forme de repli sur soi difficilement resorbes et redevables aux troubles pathologiques55 

dont elle procede selon le pere de la psychanalyse. Voila pourquoi l'exil condamne, selon 

Jankelevitch, a errer (c'est-a-dire se deplacer continument sans but precis) entre le 

moment de l'expatriation et celui du retour. Dans l'acception privilegiee par ce dernier, 

errance recouvre le sens etymologique qu'il a en partage avec erreur, aberrant et 

erratique ; il s'agit d'une action qui decoule d'un « acte d'esprit qui tient pour vrai ce qui 

est faux56» - la possibility d'un retour dans le passe - nourrissant la nostalgie et niant la 

51 C'est la la principale caracteristique de la « nostalgie ouverte » selon Jankelevitch. Cette nostalgie 
s'approche de la melancolie freudienne et de la Sehnsucht telles que je les confois. 

52 Wittlin cite par Tabori, op. cit., p. 32. 
53 V. Jankelevitch, op. cit, p. 5. 
54 Ibid., p. 180. 
55 Cf., S. Freud, op.cit. 
56 C'est ainsi que le Dictionnaire Robert definit le mot« erreur ». Paul Robert, op. cit., p. 939. 
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logique meme de la temporalite. Aussi l'exile, le nostalgique et l'errant se confondent-ils 

chez lui en une seule et meme figure de l'expatrie. 

Force est de constater que l'alternative de la nostalgie de Jankelevitch et de la 

melancolie freudienne ne parvient pas a rendre compte de l'eventail d'affects suscites par 

1'expatriation forcee. C'est en effet au rebours de la nostalgie et de la melancolie 

freudienne que se deploient les efforts de l'exile pour transcender l'exil. Au sens ou 

l'entend Walter Moser, la melancolie precede du desir de l'objet perdu conjugue a une 

reconnaissance du « caractere definitif de la perte57 ». Pour l'expatrie qui parvient a 

surmonter sa nostalgie et le desir de reintegrer le passe, cette melancolie est a la fois le 

vecteur et la resultante d'une volonte resolue de depasser le passe sans pour autant en 

faire table rase. Elle favorise ainsi une effervescence plutot qu'un abattement; une 

ouverture plutot qu'un repli sur soi. Bref, la melancolie peut aussi etre a la source de 

creations et de mutations positives. 

La transformation de la nostalgie en une telle melancolie constitue une etape 

liminaire de la transformation de l'exil dans les litteratures contemporaines qui delaissent 

le paradigme de l'Etat-nation. Ni Sehnsucht, ni nostalgie, cet affect tire profit de la perte. 

II engendre en effet « des sources d'energie fondamentales pour la creation en general, et 

pour la parole litteraire en particulier58» . Ce sont les liens subtils mais essentiels reliant 

ce type de melancolie au refus du nationalisme exclusif dans la litterature contemporaine 

de l'exil que nous tacherons maintenant d'etudier. Un parallele entre la litterature de l'exil 

post-national et la philosophie de Jean-Paul Sartre peut etre trace dans ce dessein. 

57 W. Moser, loc. cit., 98. 
58 D. Castillo Durante, op. cit., p. 165. 
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L'exil comme situation: perspective existentialiste de l'expatriation et de 
l'appartenance 

Se developpant au rebours des conceptions classiques de l'exil et de la nostalgie, 

l'experience post-nationale de l'exil a pour base un constat eminemment sartrien : la 

condition de l'exile n'est ni plus ni moins que ce qu'il en fait. De ce postulat decoule une 

recusation de toute appartenance exclusive ou astreignante a un groupe relevant d'une 

conception hegemonique ou fixe de l'identite. Pour Sartre, il ne fallait jamais considerer 

une situation (qu'elle soit produite par des conditions sociales, economiques, politiques, 

etc.) comme « donnee de fait», mais comme un probleme. « [F]aisons voir », ecrivait-il 

dans Qu'est-ce que la litterature?, « qu'elle tient sa forme et ses limites d'un horizon infini 

de possibilites, en un mot qu'elle n'a d'autre figure que celle qu'ils [les hommes] lui 

conferent par la maniere dont ils ont choisi de la depasser [...]59. » 

Selon le paradigme post-national, adopte par les representations contemporaines 

de l'exil, l'expatriation forcee place le sujet dans une situation qui le prive, en partie, de 

sa liberie. Les limites imposees a sa liberie ne sauraient toutefois miner la possibility de 

choisir de l'exile. Leur existence, en effet, releve en partie de la subjectivity de ceux 

qu'elles affectent: « [les limites a la liberie] sont vecues et ne sont rien si l'homme ne les 

vit, c'est-a-dire ne se determine librement dans son existence par rapport a elles60 ». La 

pensee de Sartre excluait la possibility de choisir une issue afin de se deprendre d'une 

situation, toute voie de sortie permettant d'en transgresser les limites imposees ne pouvant 

etre qu'inventee selon lui. « [C]hacun, en inventant sa propre issue, s'invente soi-meme », 
59 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la litterature?, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1973 [1948], 

p. 289. 
60 Id., L 'existentialisme est un humanisme, p. 60. 
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ecrit-il, «L'homme est a inventer chaque jour61» . L'invention de cette issue 

s'accompagne d'un processus de (re)invention de la notion meme d'exil qui, comme le 

choix des protagonistes de ne plus etre determines par leur condition d'expatrie, ainsi que 

la recherche de stabilite qui en tire son origine, est au nombre des traits distinctifs de la 

litterature de l'exil contemporaine. L'exile accepte ainsi de son plein gre son statut en 

porte-a-faux qui n'est plus des lors irreconciliable avec un certain «[state of] composure 

and serenity62 », comme c'etait le cas lorsqu'il etait apprehende en fonction du paradigme 

de l'Etat-nation. Comme l'ecrit Edward Said, le fait d'etre exclu du groupe peut exacerber 

les sentiments gregaires qui poussent a sombrer « into the encompassing and thumping 

language of national pride, collective sentiments, group passions63 ». Cela est notamment 

du au fait que toute conception de l'« identite » est bousculee par les changements que 

l'exil introduit brusquement chez celui qui le vit. Si on ne saurait l'etudier a partir de 

l'unique perspective de l'« identite », les themes de l'appartenance peuvent difficilement 

etre ignores dans la litterature de l'exil. Aussi est-il necessaire de definir avec un 

minimum de rigueur ce mot dont les significations sont trop peu souvent precisees. 

Le sociologue americain Rogers Brubackers propose trois groupes 

terminologiques se partageant le vaste champ semantique recouvert par le terme identite. 

II repertorie d'abord la «categorisation» et l'« identification» qui designent les 

« processus complexes » ^identification, celle-la etant imposee, generalement par l'Etat et 

celle-ci se realisant plutot reflexivement. Ces «modes ^identification» seront soit 

relationnels (c'est le cas d'une identification decoulant d'un rapport de parente par 
61 Id., Qu'est-ce que la litterature ?, p. 290. 
62 Edward Said, « Reflections on Exile », Reflections on exile and other essays, Cambridge, Harvard 

University Press, 2000, p. 145. 
63 Ibid., p. 140. 
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exemple) ou categoriels (comme dans le partage des attributs de race, de nationality...). 

Puis, a l'inverse de l'« identification », qui releve d'une action en cours, non achevee, le 

terme « autocomprehension » designe la « conception que l'on a de qui l'on est, de sa 

localisation dans l'espace social et de la maniere [...] dont on est prepare a Taction64», sans 

pourtant faire du moi «une entite homogene limite et unitaire ». Vautocomprehension 

correspond aux diverses notions constructivistes de l'identite («images de soi65» par 

exemple) et se distingue de l'auto-identification en cela qu'elle ne requiert pas 

d'« articulation discursive symbolique». II c l a s s i f i e , en f in , les f o rmes 

d'autocomprehension groupale (c'est-a-dire les formes de sentiments d'appartenance) 

participant de maniere variee d'une certaine gregarite : on parlera de « communalite » 

(commonality) lorsque l'autocomprehension groupale est fondee sur le partage d'attributs ; 

de connexite (connectedness) lorsqu'elle decoule d'une appartenance a un reseau commun 

et, done, de l'entretien de relations a l'interieur dudit reseau. La « groupalite » (groupness) 

est, quant a elle, une appartenance plus forte que les precedentes a un « groupe particulier, 

limite, solidaire66». 

On peut done dire qu'il resulte de la reflexion des exiles sur leurs conditions une 

negation de la « groupalite » nationale. La conception post-nationale de l'exil se distingue 

en effet de la traditionnelle par la capacite qu'elle recommit a l'exile de definir lui-meme 

les modalites de son appartenance a un pays, une communaute, un territoire ou, 

incidemment, leur synthese que cherche a realiser l'Etat-nation. L'exercice de cette 

64 Roger Brubackers, « Au-dela de l'identite », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 139, Paris, 
2001, p. 77. 

65 Voir Patrick Imbert (dir.), Les jardins des Ameriques: eden, home et maison: le Canada et les 
Ameriques, Ottawa, Publication de l'Universite d'Ottawa et de la Chaire de recherche de l'Universite 
d'Ottawa: Canada: enjeux sociaux et culturels dans une society du savoir, 2007. 

66 R. Brubackers, loc. cit., p. 79. 
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capacite d'auto-determination, l'exile l'a en partage avec une figure de l'etranger pour qui 

elle est cruciale : le nomade. Tous les autres traits du nomade-decoulent de cette absence 

de dependance au pays natal: son insubordination aux lois de l'Etat; sa contestation des 

liens du sang et de la nation ; ce que Michel Onfray appelle l'« election de la planete tout 

entiere comme son periple »67. La difference entre l'exile et le nomade tient a leur rapport 

au pays d'origine : tandis que le premier est empeche de le reintegrer a cause de son 

insoumission, le second y revient quand bon lui semble, sans jamais pourtant s'y ancrer 

definitivement. Cette autonomie du nomade est au nombre des issues permettant a l'exile 

de se sortir de sa situation. Ce passage du sedentarisme au nomadisme est rendu possible 

par un rapport au pays d'origine et au passe qui prend le contre-pied de la nostalgie; la 

« conscience d'un contraste entre passe et present68», peut, en effet, participer d'une 

resorption de ce sentiment accablant. 

Witold Gombrowicz a su faire sienne cette autonomie du nomade, sans pour autant 

rejeter totalement un certain attachement a son pays d'origine. La conjugaison de cette 

autonomie a un sentiment de melancolie, ainsi que la maniere virulente dont ses ecrits 

repudient toute « groupalite » font l'unicite et l'avant-gardisme de la parole litteraire de 

cet ecrivain migrant avant la lettre69. II convient par consequent de s'attacher a souligner 

les principales caracteristiques de sa representation de l'exil. Gombrowicz a rejete la 

prostration nostalgique et le repli gregaire, que d'aucuns estiment inherents a la situation 

67 Michel Onfray, Theorie du voyage. Poetique de la geographie, Paris, Librairie Generate franfaise, coll. 
« Le livre de poche Biblio Essais », 2007 [2006], p. 15. 

68 C'est la le fondement de la nostalgie selon Jankelevitch {op.cit, p. 281). 
69 Pour Kundera, la singularity de Gombrowicz tient a un triple refus : l'ecrivain polonais exile en 

Argentine a de fait rejete «la soumission a l'engagement politique », «la tradition polonaise » et le 
« modernisme occidental des annees soixante » Cf., Les testaments trahis, Paris, Gallimard, 2000, p. 
292. 
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de proscrit et rompu de ce fait avec la conception classique de l'exil. II offre, a cet egard, 

une illustration eloquente des modulations des processus d'autocomprehension causees 

par l'exil et des transformations qu'il peut engendrer. Avec toutes les precautions qu'exige 

une telle comparaison, il importe de noter que contrairement a Victor Hugo, Gombrowicz 

n'eprouve, depuis sa terre d'exil, aucunement les empechements d'un « enracinement» 

dans le pays d'origine ; au contraire, les « chaines » de son appartenance a la Pologne, de 

sa « polonite » le genent grandement. Ce sont precisement ces chaines que son Journal 

— qui constitue moins une oeuvre intime qu'un projet artistique dont Yego-centrisme est 

conscient et revendique — entreprend de rompre70. II estime en effet que c'est le propre de 

l'ecrivain d'etre marginal; que la creation artistique est un travail solitaire exigeant qu'on 

se centre sur soi; que l'art ne peut naitre qu'une fois que l'on s'est depris des attaches nous 

liant a la societe. II refuse de faire de son oeuvre et de sa vie les vecteurs d'une 

« polonite » que revendiquent ses compatriotes, et refute les principes a la base de ce 

gregarisme des exiles. II y oppose un refiis net de faire de son origine un determinisme: 

selon lui, « rien ne peut vous absoudre de vous-meme71». Tout en reconnaissant une 

certaine appartenance a son pays d'origine, il reaffirme continument la contingence de 

ladite appartenance : «II nous faut—je le crois — elaborer le sentiment du provisoire de 

notre "polonite". Faute de le faire, nous ne saurons avancer au meme pas que le reste du 

monde.72» Son desir de s'auto-definir et de recreer la Pologne plutot que de se considerer 

cree par elle73 a pour condition de possibility un ensemble de postulats philosophiques 

70 W. Gombrowicz, Journal. Tome 1 :1953-1958, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995 [1953-1958], p. 
92-98. 

71 Ibid., p. 132. 
72 Ibid., p. 228. 
73 « Sur le plan du sentiment autant que de l'intellect, il nous faut nous arracher a la Pologne, afin 

justement d'etre plus libres d'agir a son egard, afin de pouvoir, en permanence, la creer. »Ibid. 
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existentialistes74. Pour lui, l'exile ne fait pas exception a la regie selon laquelle chaque 

homme «n'est rien d'autre qu'une serie d'entreprises, [...] la somme, l'organisation, 

l'ensemble des relations qui constituent ces entreprises75». Aussi recuse-t-il toute 

appartenance exclusive et essentielle. Gombrowicz est incite par son expatriation a 

favoriser une autocomprehension aux depends de toute «identite» participant d'une 

impression de «groupalite». C'est par ailleurs cette conception souple car non-

essentialiste de l'appartenance au pays d'origine qui est exprimee, par antiphrase, dans le 

roman satirique Trans-Atlantique. 

Cette conception de l'appartenance, L'Ignorance de Milan Kundera l'illustre avec 

autant d'eloquence via une confrontation de la conception stereotypee de l'exil a 

l'experience qu'en ont ceux qui le vivent. Le personnage d'Irena, incapable de reintegrer sa 

Tchecoslovaquie natale apres vingt ans d'exil en France — ce qui lui vaut de perdre la 

meilleure amie qu'elle y avait— dit: 

Elle etait de?ue que je ne sois pas accourue des les premiers jours a Prague sur les 
barricades ! 
- Les barricades? 
- Bien stir qu'il n'y en avait pas, mais Sylvie les imaginait. [...] Quand je suis 
retournee a Paris, j'ai senti un besoin fou de parler avec elle, tu sais, je l'aimais 
vraiment et j'aurais voulu tout lui raconter, [...] mais elle n'avait plus grande envie 
de me voir. [...] 
- Vous vous etes brouillees? 
- Mais non. Tout simplement, je n'etais plus une emigree. Je n'etais plus 
interessante.76 

La protagoniste est par ailleurs forcee de constater que, tout en adherant a la conception 

stereotypee de l'exil (celle con9ue par la doxa, allant de pair avec la nostalgie, un 

74 II exprime effectivement son desir de parvenir a « faire eclater l'etroit carcan de concepts ou vous 
voudriez m'enfermer. Trop de gens, et dignes d'un sort meilleur, se sont laisse passer les chaines. C'est a 
moi, et a nul autre, de fixer le role qui me convient. »Ibid., p 83-84. 

75 Ibid, p. 52. 
76 Milan Kundera, L'ignorance, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005 [2000], p. 195. 
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attachement visceral au pays d'origine, et que promouvaient les personnages franfais du 

roman, qui n'avaient eux-memes jamais ete exiles), elle s'etait, de maniere plus ou moins 

volontaire, faite a la vie en France en acquerant une certaine autonomie vis-a-vis de la 

Tchecoslovaquie. L'exilee ecartait ainsi, peu a peu, alors qu'elle s'acclimatait au pays 

d'accueil, toute mauvaise foi: la vie qu'elle menait en France constituait une refutation de 

tout nationalisme exclusif et de tout essentialisme. 

Nomadisme et supplementarite : Jacques Derrida 

On ne saurait desormais nier que l'exile peut acquerir une independance a l'egard 

de son pays natal; il reste maintenant a demontrer que ce pays n'est jamais totalement 

delaisse pour autant. En effet, la perte de la patrie peut etre suppleee. Le verbe suppleer 

est employe ici dans le sens que lui prete Jacques Derrida dans De la grammatologie. En 

analysant les pages des Confessions de Jean-Jacques Rousseau ou ce dernier evoque sa 

pratique de l'onanisme, Derrida developpe sa theorie du supplement qu'il definit comme la 

«[r]estitution de la presence par le langage, restitution a la fois symbolique et 

immediate77». Or, comme, «qu'il s'ajoute ou qu'il se substitue, le supplement est 

exterieur, hors de la positivite a laquelle il se surajoute, etranger a ce qui, pour etre par lui 

remplace, doit etre autre que lui78», et comme il peut restituer, re-presenter, le supplement 

est le propre de l'ecriture (au sens derridien, c'est-a-dire l'ecriture qui inclut la parole). 

Derrida laisse entendre que, dans la mesure ou l'onanisme a recours au supplement pour 

«trompe[r] la nature79 »grace a l'image, il peut etre aborde dans vine acception plus vaste. 

Ainsi pouvons-nous etudier le rapport des exiles au pays natal comme participant d'une 
77 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 235. 
78 Ibid., p. 208. 
79 J.-J. Rousseau, Confessions, cite par J. Derrida, Ibid., p. 216. 
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supplementarite — entendue comme conjuration d'une presence alteree et differee. La 

resorption de la nostalgie, condition sine qua non de la transformation de la situation 

d'exile, peut de fait etre realisee via la « restitution » d'une presence, de l'objet perdu. A 

cet egard, telles que je les con9ois ici, supplementarite et melancolie ne sauraient etre 

abordees separement; en amont de l'anamnese procedant d'une supplementarite, il y a la 

reconnaissance du caractere definitif de la perte. 

Voila pourquoi l'exile qui a decide de s'extirper de sa situation sera refu comme un 

etranger — c'est-a-dire celui qui ne fait pas partie du groupe— lors d'un eventuel retour au 

pays d'origine. II en est venu a ne plus desirer un retour dans le pays ou dans le passe, 

grace a cette supplementarite; c'est par ailleurs en acquerant cette independance vis-a-vis 

de son pays d'origine qu'il delaisse l'etat de sedentaire. Le roman Le retour de Lorenzo 

Sanchez de l'ecrivain quebecois d'origine bresilienne Sergio Kokis l'illustre de maniere 

frappante via le personnage eponyme, un peintre chilien exile au Quebec. Plutot que de 

sombrer dans la nostalgie, ce dernier fait de son passe le materiau de son art; les tableaux 

de Lorenzo Sanchez apparaissent comme des symboles d'un passe restitue et altere par 

une anamnese foncierement melancolique. Or, la presence restituee est maintenue sous la 

tutelle de celui qui la conjure80: 

Les scenes defilaient sans ordre dans sa tete, sans obeir a des sequences coherentes 
et presque sans liens les unes avec les autres. [...] Quand une image s'arretait 
longtemps sur l'ecran de sa pensee, Lorenzo pouvait la faire bouger ou lui faire 
ceder la place a une nouvelle par un tres leger effort de volonte. C'etait fascinant, 
car il s'agissait a la fois de sa propre vie et de quelques vies etrangeres, 
depersonnalisees, qu'il avait Vimpression d'avoir inventees en manipulant des 
bribes de sa propre memoire.81 

80 « Le supplement n'a pas seulement le pouvoir de procurer une presence absente a travers son image : 
nous la procurant par procuration de signe, il la tient a distance et la maitrise. » J. Derrida, ibid., p. 223. 

81 Sergio Kokis, Le retour de Lorenzo Sanchez, Montreal, XYZ Editeur, coll. « Romanichels », 2008, 
p. 81. C'est moi qui souligne. 
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Quoique le retour au Chili du personnage de Kokis lui fasse perdre cette maitrise qu'il 

avait sur ce supplement de pays natal (la presence, selon Derrida, est toujours differee : le 

pays natal qu'il a connu n'est jamais accessible), une telle re-presentation, qui est a la fois 

l'objet d'une convocation et d'une distanciation, illustre le travail conjoint de la melancolie 

et de la supplementarite. Desarticulant la dichotomie presence/absence, le supplement a 

partie liee a l'etrangete de l'exile : c'est parce qu'il est habite par ce lieu, n'existant au 

demeurant que dans le passe, qu'il ne lui est plus necessaire de l'habiter. Dans le cas des 

exiles des romans etudies, cette « imagination ou [...] representation qui determine et 

oriente la force du desir82» favorise la transmutation du sedentaire en nomade. 

La Mennais - cite par Jankelevitch a l'appui de sa conception de la nostalgie - ecrivait: 

« Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles, mais ce ne sont point les fleurs ni les arbres 

de mon pays : ils ne me disent rien. L'exile partout est seul!83 ». Emile Ollivier affirme en 

revanche : « L'ete, [...] a l'ombre d'un erable, je n'ai pas besoin d'une grande imagination 

pour le transformer en manguier84. » En un mot, non plus paralysante, l'anamnese devient 

demiurge. 

Conclusion : l'exil comme rupture avec le paradigme de l'Etat-nation 

C'etait en vertu d'un ethos d'ecrivain que Gombrowicz ecartait la notion d'identite en 

favorisant une identification relationnelle au detriment d'une categorielle, c'est-a-dire en 

82 J. Derrida, op. cit, p. 253. 
83 Franfois de La Mennais, « Exile », dans Ludwig Herrig. La France litteraire: Morceaux choisis de 

litterature frangaise. Prosateurs etpoetes, Brunsvic, G. Westermann, 1868, p. 639. 
84 E. Ollivier cite par Daniel Chartier, « Les origines de l'ecriture migrante. L'immigration litteraire au 

Quebec au cours des deux derniers siecles », Voix et Images, vol. 27, n° 2, (80) 2002, p. 303. 
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refusant « de s'identifier [...] en fonction de son appartenances a une classe de personnes 

partageant un attribut categoriel85». Or, force est de constater que, de maniere plus 

generale, la conjuration d'une presence toujours differee, effectuee par la supplementarite 

a laquelle a recours l'exile, est antinomique a la notion meme d'« identite ». Car point 

d'identite sans l'introduction arbitraire de cloisons (closures) organisant — arbitrairement, 

il va sans dire — le continuum de la difference en « communautes imaginaires » mais 

symboliques ou prend place « the dialogue of identity between subjectivity and cultureS6». 

L'adequation entre l'experience subjective et la narration (narrative) de l'Etat-nation, est 

intimement liee a une appartenance a un territoire donne, appartenance dont le caractere 

privatif est a l'origine de la notion de deracinement. L'enracine est celui pour qui 

l'adequation entre l'experience subjective et celle du groupe est non seulement souhaitable 

mais en outre inexorable. Quintessence de la pensee de l'Etat-nation ainsi que de 

l'imaginaire geopolitique favorisant l'exclusion qui y trouve son origine87, la metaphore 

de l'enracinement est desormais frappee d'obsolescence. L'exile est effectivement force, 

par une situation-limite, a une prise de conscience existentielle qui cause le rejet d'un soi 

(« a self» — le deracine nostalgique), arbitraire et imaginaire, d'une «identite » nationale. 

La litterature post-nationale force ainsi une reconsideration des perspectives 

analytiques pour tout ce qui releve de l'appartenance : la dichotomie appartenance/non-

appartenance, articulee selon une conception reifiante de l'identite et les stereotypes qui y 

sont lies, est par le fait meme subvertie. Aussi comprend-on mal pourquoi Nouss 

85 R. Brubackers, op. cit, p. 53. 
86 Stuart Hall, « Minimal Selves », dans Houston A. Baker, Manthia Diawara, Ruth H. Lindeborg (dir.), 

Black British Cultural Studies, Chicago/London, University of Chicago Press, coll. « Black literature 
and culture », 1996, p. 116. 

87 P. Imbert, « Cartography, Dualism and Identity », Henciclopedia, 
<http://www.henciclopedia.org.uv/autores/Imbert/Cartographvl.htm>. le 11 avril 2009. 

http://www.henciclopedia.org.uv/autores/Imbert/Cartographvl.htm
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cantonne toute sa reflexion sur le «post-exil» a ces notions de territoire et 

d'appartenance88. II affirme que le « post-exile » parviendrait a appartenir a deux lieux 

plutot qu'un: 

L'exil est uniterritorial; soit l'exile demeure fige dans un sentiment d'appartenance 
au pays quitte, soit il verse dans l'acceptation d'une nouvelle appartenance. Le post-
exil permet l'ambigui'te metisse d'une double revendication identitaire. [L'identite 
du. post-exile] est vecue, perdue, pensee comme un territoire. II s'exile de la notion 
de territoire pour vivre l'exil d'une identite territoriale qui ne releve plus d'un 
territoire identitaire. II territorialise une entite immaterielle, il fixe une mobilite. II 
habite l'inhabitable, il habite son exil, fait sa demeure de l'absence, vraie ou 
fantasmee.89 

Omettre d'utiliser ces concepts de territoire et d'identite avec prudence peut mener a une 

utilisation indue de stereotypes ; ainsi, dans un texte qui se voudrait un eloge du 

« metissage » et de la « diversite » est-il ecrit que « la douleur du deracinement» releve 

d'une « souffrance ontologique90 ». 

II appert somme toute que 1'effort de trouver un « confort dans sa chute91» par 

divers biais — le rejet d'une appartenance nationale privative et stereotypee; le 

deploiement d'un effort de resorption de la nostalgie ; le passage de l'etat de sedentaire a 

celui de nomade — marque le passage de l'exil a une experience post-nationale qui exclut 

toute «identite » entendue comme une forme d'auto-definition fixe participant de l'Etat-

nation; il fait en sorte que l'expatrie s'inscrit en faux contre tout essentialisme. L'exile qui 

adopte une perspective post-nationale de sa situation est ainsi per<?u comme autre ou qu'il 

aille. Cette perception est paradoxalement fondee dans son statut a-national de pur 

88 A. Nouss,« Experience et ecriture du post-exil», dans Pierre Ouellet (dir.), Le soi et I'autre: 
I'enonciation de l'identite dans les contextes interculturels, Quebec, CELAT/Presses de l'Universite 
Laval, 2003,p. 27. 

89 Ibid.,-p. 21. 
90 Ibid.,-p. 21. 
91 J'emprunte cette expression a E. M. Cioran. « Avantages et inconvenients de l'exil», La Table Ronde, 

n° 52, Paris, avril 1952, p. 139. 
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homme en soi, selon l'expression d'Agamben. Aussi, plutot que de rester prostre dans 

l'espoir nostalgique d'un retour, l'exile jouit-il, en vertu de ce statut, de la liberie et de la 

mobilite d'un nomade. 
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Chapitre II 
Refaire sa vie en Amerique : 

road trip et diaspora dans Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une 
arme ou un fruit? de Dany Laferriere 

All of life is a foreign country. 
Jack Kerouac 

L'etat d'instability, voire de precarite, dans lequel se retrouvent ceux qui le 

pratiquent font en sorte que le road trip s'apparente au deplacement continuel des 

nomades. Son organisation chaotique - son deroulement improvise a tout le moins en 

partie en constitue le trait distinctif - est difficilement compatible avec toute forme 

d'enracinement. En effet, le road trip rompt, tant dans ses representations litteraires que 

cinematographiques, avec le tourisme traditionnel en brouillant les frontieres, imaginaires 

ou reelles, separant le voyageur des espaces qu'il « visite ». II n'est done pas etonnant 

que, dans le roman Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un 

fruit ? Dany Laferriere92, le narrateur rend compte de la realite diasporique - e'est-a-dire 

la dispersion des Noirs sur le continent americain - via la narration d'un road trip. Ses 

rencontres avec les personnages immigres durant ce voyage l'incitent par ailleurs a faire 

le point sur sa propre condition d'exile93. Le regard jete sur les Etats-Unis a travers ce 
92 Dany Laferriere, Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit?, 2® ed., 

Montreal, VLB Editeur, 2002 [1993], 353 pages. Les references a cet ouvrage seront dorenavant suivies, 
entre parentheses, d'un renvoi aux pages precede du sigle CG. 

93 Cette grenade... faisant partie d'un cycle romanesque appele par Laferriere Autobiographie americaine, 
le recit du moment d'exil proprement dit (e'est-a-dire de son depart force d'Haiti) est retrouve dans 
d'autres textes (Pays sans chapeau, Le cri des oiseauxfous). Comme l'ecrit Ursula Mathis-Moser, 
« L'auteur ecrit un seul texte qui constitue un reseau complexe de references intratextuelles. » C'est 
toutefois dans Cette grenade... que le theme de l'appartenance fait l'objet d'un traitement elabore. 
Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriere : La derive americaine, Montreal, VLB Editeur, 2003, p. 97. 
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periple est effectivement celui, neuf, d'un immigre hai'tien qui, contraint de se refugier en 

Amerique du Nord, cherche a s'y integrer. Si on accepte, comme le proposent Claudio 

Bolzman et Altay Man^o, que l'exil equivaut, sur le plan social, a une mort94, ce road trip 

procede de la renaissance du protagoniste en sol americain. Pour lui, l'exil est une 

experience post-nationale : il ne se solde pas par la perte d'un pays, mais plutot par le gain 

de l'espace americain. Sa renaissance sociale est par ailleurs effectuee selon une 

conception tres optimiste de ce que devrait etre 1'Amerique. 

Afin de pouvoir mettre en evidence les traits distinctifs de la representation de l'exil 

chez Laferriere, il faudra, par consequent, se pencher sur les modalites de representation 

de l'Amerique du roman en portant une attention particuliere a l'analyse des rapports 

raciaux qu'il propose. II sera ainsi par la suite possible de determiner en quoi le statut 

diasporique du personnage lui permet de transcender sa nostalgie. II s'agira en somme de 

voir comment, pour reprendre les expressions de Pierre Nepveu, dans «l'Amerique 

"exterieure", geographique, physique et pour ainsi dire presque palpable » se reverbere 

«l'Amerique comme experience "interieure", comme aventure spirituelle et culturelle95». 

« La personne se trouve brusquement privee des points de repere spatio-temporels qui formaient le 
cadre de sa vie familiale, relationnelle, professionnelle, sociale, politique. L'exil en ce sens est une 
situation de mort sociale, puisqu'il remet en question la position sociale globale de la personne, 
l'ensemble de ses r61es et de ses statuts, son insertion en tant qu'etre social dans une historicite 
specifique. En effet, l'exile est physiquement exclu de sa societe, oblige de la quitter.» Claudio Bolzman 
et Altay Manfo, « Introduction: Le temps suspendu des requerants d'asile », Le bulletin de I'Association 
pour la Recherche Inter Culturelle, Fribourg, Association pour la Recherche InterCulturelle (ARIC), 
2006, n° 43, p. 3. 
Pierre Nepveu, Interieurs du Nouveau Monde. Essai sur les litteratures des Ameriques, Montreal, 

Boreal, coll. « Papiers colles », 1998, p. 158. 
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Mort et renaissance sur le territoire americain 

Parce que plusieurs milliers d'exiles et d'immigres europeens sont effectivement 

venus y refaire leur vie, les Ameriques sont, depuis leur « decouverte » par Christophe 

Colomb en 1492, intimement liees au renouveau dans l'imaginaire collectif occidental. 

Cette idee s'est en quelque sorte concentree dans le mythe du self-made man qui fait des 

Etats-Unis un espace propice a la renaissance sociale de l'immigre a l'esprit entreprenant. 

Bien des theoriciens de l'americanite font echo a cette conception en liant l'americanite a 

l'exil et a l'immigration. C'est le cas de Maximilien Laroche, qui va jusqu'a faire de 

l'origine etrangere le trait distinctif de 1'Americain, defini ici comme toute personne vivant 

sur le continent americain. II ecrit: 

[E]tre Americain , c'est avoir connu la metamorphose qui change un Europeen, un 
Africain, un Asiatique, et meme le premier habitant de cette terre, en cet homme 
nouveau, veritable habitant d'un Nouveau Monde. Car tous ceux qui habitent 
aujourd'hui 1'Amerique sont venus d'ailleurs, il y a plus ou moins longtemps et ont 
subi la metamorphose qu'imposaient cette terre et son histoire, selon les modalites 
particulieres de leur entree dans ce Nouveau Monde et selon les peripeties de leur 
existence ici.96 

II est significatif que Laroche adopte une perspective resolument eurocentrique en 

cherchant a reduire l'importance du fait que les Autochtones vivaient sur le sol americain 

bien avant l'arrivee des Europeens, et que c'est souvent a leurs depens que se sont 

construites les societes americaines. Laroche fait ainsi l'impasse sur le caractere tout a fait 

relatif de la nouveaute americaine : la definition qu'il propose participe en soi du « mythe 

americain», central a l'autodefinition du peuple etats-uniens. Selon Joseph-Yvon 

Theriault, ce mythe fait litteralement des Etats-Unis un nouveau monde ou les colons 

europeens ont pu se renover, un espace propice a la mobilite sociale, en raison, 
96 Maximilien Laroche, « Americanite et Amerique », Urgences, vol. 34, decembre 1991, p. 93. 
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notamment, de l'absence d'aristocratie. Plus largement, ce mythe est sous-tendu par l'idee 

que leur nouveaute rend les Etats-Unis exceptionnels en Occident: 

A l'oppose des societes europeennes, des vieilles societes, dont la conscience 
nationale se serait construite sur une memoire longue, dans une relation de filiation 
avec le passe, l'Amerique presenterait un parcours d'un incessant recommencement 
historique, resultat d'un brassage de populations lie aux caracteristiques de son 
peuplement. Autrement dit, les Etats-Unis auraient ete la premiere «societe 
neuve », la premiere societe « auto-organisee ».97 

Au XXe siecle, le mythe de l'auto-metamorphose des immigres americains s'est renforce 

apres que les Etats-Unis, comme les autres pays industrialises, ont accueilli une 

importante vague de refugies de la Deuxieme Guerre mondiale. La possibility de se 

transformer, de faire fortune sur le land of opportunity y a attire un nombre important 

d'immigres et exiles des pays dits du « Tiers Monde98 ». C'est sur ce dernier aspect de la 

demographie etats-unienne que la representation de 1'Amerique du roman Cette grenade 

dans la main du jeune Negre, est-ce une arme ou un fruit? se focalise. Le roman 

s'organise en effet autour de 1'opposition, que les personnages immigres s'efforcent de 

transcender, entre la realite des expatries en sol americain, d'une part, et la promesse de 

renouveau vehiculee par le « mythe americain», d'autre part. C'est la un des fils 

conducteurs de 1'ensemble des textes, au demeurant disparates, qui forment ce livre. 

L'Amerique est toujours donnee a voir, chez Laferriere, a travers le prisme de la 

culture populaire, dont les cliches les plus grossiers sont par le fait meme recuperes, la 

« Blonde » et le « Negre » au premier chef. Cette grenade... ne fait pas exception a cette 

97 Joseph-Yvon Theriault,« Le mythe americain et l'americanite quebecoise », dans Mihai Dinu 
Gheorghiu, Lucia Dragomir et Anne-Marie Thiesse, Litterature et pouvoir symbolique, Paris, Editions 
MSH,2005,p. 115. 

98 Selon Roxann Lynn Doty, ces phenomenes de migration sont a la fois les resultantes et les causes de la 
mondialisation. Cf., op. cit., p. 2. 
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regie : le succes de la quete de celebrite du narrateur est en quelque sorte garanti par la 

conception clichee que ce dernier a du pays de l'Oncle Sam. L'Amerique est pour lui un 

espace propice au renouveau, les Etats-Unis etant un «pays n'appart[enant] pas au 

premier arrive » (CG, p. 76). C'est cette caracteristique de l'espace americain que le 

protagoniste avait en tete d'exploiter en y arrivant pour la premiere fois. L'Amerique 

demeure pour lui un espace stochastique, c'est-a-dire un lieu soustrait a tout 

determinisme, ou il est libre de se renover a sa guise. 

L'auto-anamorphose stereotypale comme strategie d'integration 

Paradoxalement, tout en revendiquant un statut de self-made-man (entendu ici 

comme l'homme capable de prendre en charge son existence et de la fafonner selon son 

desir en resistant aux influences exterieures) le personnage en vient a adopter une 

« identite diasporique », c'est-a-dire qu'il en vient a s'auto-identifier a la diaspora noire 

des Ameriques. Par definition, la diaspora est une communaute dispersee d'expatries ; en 

revanche, dans le cas qui nous occupe il s'agit ou de l'exil recent et bien reel des 

immigrants du « Tiers-Monde » ou de celui - lointain, voire mythique - des descendants 

d'esclaves africains, qui avaient ete contraints de quitter leurs pays d'origine contre leur 

gre". Autrement dit, 1'esprit de communaute entre les Noirs des Ameriques du roman 

repose sur la similarite de leurs parcours migratoires. Sous un couvert moqueur et ludique, 

la representation de cette diaspora - dont le narrateur partagerait les attributs declines sous 

99 Christine Chivallon propose une definition minimale, mais operatoire, de diaspora : « une population 
dispersee qui parvient a etre identifiee comme telle, c'est-a-dire comme un ensemble d'individus 
potentiellement lies entre eux ». Ici, il s'agit precisement de la communaute des « Negres » americains. 
Cf, « Diaspora noire des Ameriques : une reflexion conduite a partir de la notion de "lien 
transetatique" », Autrepart, n° 38, Bondy, Editions de l'Aube, 2006, p. 42. 
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formes de cliches tout au long du roman - aborde la question de la difference d'un point 

de vue politique et social resolument critique. Le texte met effectivement en relief un 

facteur d'emergence generalement occulte des discours revendiquant ou valorisant 

l'appartenance a une diaspora noire. Percy Hintzen presente ce facteur d'emergence en 

ces termes : 

Specifically, diasporic identity emerged out of political, social and cultural 
conjunctures when racially constructed discourses of national belonging deny 
claims of citizenship [...] Such identity was produced by states (political) 
technologies deployed in objectifying practices of exclusion from national spaces}00 

Ainsi, les personnages noirs du roman sont contraints de s'identifier a la notion 

stereotypee de «Negre ». Se soumettre a une telle violence symbolique - expression 

designant, selon Pierre Bourdieu, « tout pouvoir qui parvient a imposer des significations 

et a les imposer comme legitimes en dissimulant les rapports de force qui sont au 

fondement de sa force101 » - est necessaire a toute acceptation du «Blanc». Pour 

s'emanciper de leur statut de marginalises, ils doivent accepter celui que leur confere le 

stereotype. C'est la le seul antidote au mepris du regard du Meme. 

Un immigre hai'tien, par exemple, se deguise en prince de la brousse africaine afin 

d'integrer la jet-set americaine au bras d'un « [d]es plus puissants fantasmes de l'apres-

guerre », Madonna: 

II parait qu'il est genial. Qu'est-ce qu'il fait ? II est genial, c'est tout. II fallait 
Madonna pour aller cueillir sur place le dernier vrai prince africain. Quand 
Madonna l'a decouvert, il etait en train de mourir couvert de poux, dans une vieille 
case a toit de chaume. L'histoire edifiante de Madonna et du prince africain 
circulait ce jour-la de bouche a oreille. (CG, p. 238) 

100 Percy C. Hintzen, « Diaspora, Globalization and the Politics of Identity », dans Les diasporas dans le 
monde contemporain: un etat des lieux, Paris, Karthala Editeur, 2006, p. 107-108. 

101 Pierre Bourdieu, Esquisse d'une theorie de la pratique, Paris, Droz, 1972, p. 18. 
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Occulter sa condition d'ouvrier montrealais pour se conformer a un cliche exotique est ici 

la seule issue qui s'offre a l'immigre qui desire s'emanciper. Dans le roman, la rencontre 

des Blancs avec les immigres noirs est une rencontre avec une image preconpue. 

Conscient de 1'existence de ces stereotypes qui les re-presentent, les personnages 

s'efforcent done de les embrasser pour mieux en tirer profit. L'auteur ne fait que reprendre 

ici un theme qu'il avait largement exploite dans Comment faire I'amour a un Negre sans 

se fatiguer ou les personnages noirs recyclaient des cliches sur la jungle africaine, dont ils 

pretendaient etre issus, pour mieux seduire les « Blondes102 ». 

Cette attitude de quelques personnages secondaires du roman est liee a la strategie 

d'ecriture du roman par un rapport synecdochique. En effet, dans Cette grenade..., le 

«je » autodiegetique est lui-meme un « Negre ». Precisons ici que, dans les romans de 

Laferriere, le fondement de la negritude se limite essentiellement a une principale 

caracteristique : etre capable de prouesses sexuelles. A cela s'ajoute souvent une situation 

financiere precaire et un exil recent. Ces traits fondamentaux du « Negre » de Laferriere 

sont souvent ignores par la critique. Mounia Belalil afFirme par exemple que cette figure 

« n'a rien de precis ou de substantial: ni origine, ni racines, ni culture et ni religion103. » 

Au contraire, a la fois tres simple et tres forte, la caracterisation du personnage vise tres 

precisement a valider le mythe du Negre grand baiseur a l'aide de stereotypes. On ne peut 

102 « C'est tout juste [si l'homme noir] ne disait pas a la fille qu'il etait un amateur de chair humaine, qu'il 
venait de la brousse, que son p£re etait le grand sorcier de son village. Bon, on connait la musique. Et 
moi, je voyais la fille hocher la tete, en extase devant un vrai de vrai, l'homme primitif, le Negre selon 
National Geographic, Rousseau et Cie. Je connais ce type [...]. C'est un urbain et un Occidental. Mais 
cela, il ne l'admettra devant aucune Blanche [...]. Devant le Blanc, il veut passer pour un Occidental, 
mais devant la Blanche, l'Afrique doit lui servir, en quelque sorte, de SEXE SURNUMERAIRE. » Dany 
Laferriere, Comment faire I'amour a un Negre sans se fatiguer, Montreal, VLB Editeur, 2003, p. 155. 

103 Mounia Benalil,« La camavalisation du religieux dans la litterature migrante au Quebec : l'islamisme 
de Dany Laferriere », Protee, Volume 35, numero 2, automne 2007, p. 95-104, consulte en ligne a 
l'adresse suivante: http://id.erudit.org/iderudit/017472ar 

http://id.erudit.org/iderudit/017472ar
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manquer de voir la une entreprise de seduction visant a satisfaire l'horizon d'attente d'un 

lectorat essentiellement blanc. A la question Le mythe du Negre grand baiseur est-il 

fonde?, les romans de Laferriere traitant de sexualite repondent categoriquement: oui. 

C'est notamment le cas dans les deux premiers chapitres de Cette grenade... 

commentant le succes et la reception de Comment faire I'amour a un Negre sans se 

fatiguer. L'effet de reel y est accentue par la presence de biographemes qui semblent 

conflrmer que non seulement le narrateur, mais en outre l'auteur qu'identifient une serie 

d'elements intratextuels, est un « Negre » au sens precis et stereotype que lui confere 

Laferriere. Ainsi, le narrateur du roman rapporte des anecdotes survenues apres la 

publication de Comment faire I'amour a un Negre sans se fatiguer qui confirment la 

justesse de sa representation du rapport « Negre »/« Blonde ». Les lectrices sont excitees 

par les stereotypes dont le roman se fait le relais, et l'auteur se retrouve ainsi dans une 

situation lui permettant d'assouvir ses desirs sexuels : 

A un Cocktail a Outremont (Quebec) 
- Est-ce vous l'auteur de ce roman avec un tel titre? 
- Oui, malheureusement. 
- Pourquoi malheureusement? C'est magnifique! Vous etes tellement doue! 

- Merci. (Ma question: devrais-je la sauter ou pas?) [...] (CG, p. 21) 

Andre Lamontagne afifirme que l'originalite de Laferriere dans le paysage litteraire 

quebecois tient au fait qu'il a renverse le scheme traditionnel de representation de l'Autre 

qui privilegiait la perspective du Meme104. La representation de l'alterite n'est pas moins 

stereotypee pour autant; au contraire, Laferriere embrasse comme nul autre ecrivain 

quebecois les stereotypes sur les «Negres ». Le renversement de la perspective est 
104 Andre Lamontagne,« "On ne nait pas Negre, on le devient": La representation de l'autre dans 

Comment faire I'amour avec un Negre sans se fatiguer de Dany Laferriere ». Quebec Studies, vol. 23, 
printemps 1997, p. 29-42. 
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superficiel : dans les premiers chapitres de Cette grenade..., la voix du «Negre» de 

Laferriere sembler confirmer, a quelques nuances ironiques pres (j'y reviendrai plus loin), 

toutes les preconceptions du Meme105. Voila pourquoi les romans n'echappent pas a la 

logique catoptrique du stereotype, soit « sa fonction de miroir (katoptron en grec) grace a 

laquelle des effets de reflexion gelent l'image censee permettre un dialogue avec 

l'autre106». En ressassant ainsi les cliches sur la sexualite des « Negres », Laferriere 

s'adonne en effet a une entreprise d'auto-anamorphose stereotypale107 plutot qu'a l'auto-

metamorphose du self-made man. Sa persona reverbere l'image clichee du « Negre grand 

baiseur » et empeche de ce fait tout veritable rapport d'alterite. 

En revanche, alors que le narrateur effectue son road trip le traitement des themes 

de l'immigration et de l'exil, abondamment nourris de cliches dans un premier temps, 

devient neanmoins critique de la situation prevalant au pays de l'Oncle Sam. Son voyage 

lui permet d'evaluer l'ecart separant les promesses de l'Amerique de la realite, et I'incite a 

depeindre l'exil en Amerique comme une amere disillusion. La representation des pans de 

la vie des immigres en Amerique que la culture populaire occulte est effectuee de maniere 

resolument realiste via la narration, dans un style pres du journalisme, d'une serie 

d'histoires vraies et tres mediatisees, comme l'affaire Louis Abner Louima. La precarite 

de la situation des immigres est ainsi mise en relief. Parvenir a etre un ecrivain celebre 

105 C'est bien parce qu'il synthetise cela que le titre est si accrocheur. En effet, comme l'ecrit Andre 
Lamontagne : « [c]e dispositif paratextuel annonce le mouvement du texte, par lequel le narrateur 
s'autorise de son statut ethnique pour jouer avec les lieux communs et les prejuges sur sa race en meme 
temps qu'il met en scene le regard dont il est l'objet. Le titre rassemble done les deux premiers 
mecanismes de representation identitaire : le regard sur soi et le regard d'autrui, ici celui des Blancs. » 
Cf, « "On ne nait pas Negre, on le devient": La representation de l'autre dans Comment faire I'amour 
avec un Negre sans se fatiguer de Dany Laferriere ». Quebec Studies, vol. 23, Printemps 1997, p. 30. 

106 Daniel Castillo Durante, Du stereotype a la litterature, Montreal, XYZ, coll. « Theorie et litterature », 
2004, p. 13. 

107 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 111. 
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equivaut pour le narrateur a s'assurer que « [c]ette Amerique qui negocie la vie au rabais, 

qui compte ses sous » tienne « au moins une partie de ses promesses » (CG, p. 42). Ces 

promesses relayees par le cinema et la tele et relevant du stereotype avaient embelli a 

outrance la realite americaine. II insiste tout particulierement sur la condition des Noirs, 

dont la reussite sociale n'est jamais totale dans le roman, pour affirmer l'impossibilite de 

transcender ces antinomies. Le portrait qu'il dresse de dix «heros noirs americains 

contemporains » en temoigne. Jean-Michel Basquiat, par exemple, « meme riche et 

celebre, [...] demeure un Noir. C'est une condition qui ne change pas. [...] il a de la 

difficulty a trouver un taxi quand il vient de descendre du Concorde » (CG, p. 303). 

Cette representation realiste repose egalement sur un traitement critique des themes 

economiques. Ainsi est faite une distinction tranchee entre les Etats-Unis et le pays 

d'origine du protagoniste, ou l'importance accordee a l'argent serait inexistante selon lui: 

« Ici, c'est votre salaire qui vous definit. Dans la Caraibe, c'est votre nom. » (CG, p. 198). 

De maniere similaire, le roman explique un nombre important de phenomenes sociaux en 

termes de rapport pauvres/riches. Les analyses qu'il propose pour expliquer l'obesite 

(CG, p. 77) ou les relations Noirs/Blancs contribuent toutes a mettre de l'avant les 

inegalites sociales engendrees par le systeme social et economique prevalant aux Etats-

Unis. L'existence de ces inegalites pousse le narrateur a affirmer que « [l]e Tiers-Monde 

existe aussi en Amerique du Nord. Ce sont les ghettos [...] » ou resident les immigres et 

les minorites culturelles (CG, p. 60). La primaute accordee a l'argent et les inegalites 

qu'elle engendre sont ainsi presentees comme l'envers du reve americain. 
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Le Negre et les Noirs : stereotype et ironie 

A l'instar de l'immigre hai'tien montant une comedie pour seduire Madonna, le 

narrateur de Cette grenade... desire d'abord et avant tout s'emanciper de sa situation 

d'exile marginalise dans ce pays « ou c'est votre salaire qui vous definit» (CG, p. 198). 

En temoignent ses reflexions sur les motifs qui l'ont pousse a ecrire Comment faire 

I'amour a un Negre... : 

J'ai ecrit ce petit livre, pour une bonne part, pour fermer la gueule a ce concierge 
grec et a tous ces vendeurs de drogue qui me regardaient comme si je valais moins 
qu'une mouche noire. [...] Son regard [celui du concierge] etait une critique 
constante, terrible, implacable de ma raison de vivre. J'etais touche a l'essentiel. 
Suis-je un etre humain ou pas ?[.. .] II doutait de mon humanite. Pour lui, j'etais un 
chien galeux. Un point, c'est tout. (CG, p. 174) 

L'immigre qui cherche a s'inserer dans le tissu social de son pays d'adoption, n'a d'autre 

choix que de se conformer a l'image stereotypee vehiculee par le discours social. Bien 

qu'il se prete lui-meme a ce jeu, le narrateur tourne en ridicule la maniere dont les Etats-

Unis exigent des Noirs qu'ils embrassent les cliches portant sur leur « communaute 

diasporique » afin de mettre fin a leur marginalisation. 

Or, si, afin d'eviter de partager le lot des autres exiles marginalises du Nouveau 

continent, le narrateur joue avec force conviction le «Negre», le roman comporte 

neanmoins plusieurs passages ou, quittant momentanement son role, le personnage 

principal pointe son masque du doigt. Ces moments, indiquant que cette entreprise 

d'auto-stereotypie est tout a fait consciente, c'est souvent une surenchere ironique qui les 

portera a l'attention du lecteur attentif. Ainsi, dans le passage suivant, la caracterisation 

des « Negres » est trop exageree pour ne pas relever de 1'ironie : 

[...] Vos romans donnent raison de croire que le Negre est un sexe itinerant. 
Mais ce n'est pas faux. (CG, p. 127) 
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Le narrateur fait ainsi un portrait de l'Amerique du point de vue de l'immigre en 

renvoyant, grossie, une image clichee qu'on a de ce dernier afin d'en montrer le ridicule. 

II faut cependant noter ici que, dans Cette grenade..., la representation du role du 

stereotype dans les rapports Noirs/Blanches n'est pas toujours ludique. C'est la un des 

principaux traits distinguant ce dernier roman de Comment faire I'amour a un Negre sans 

se fatiguer, dont il constitue a bien des egards la suite. Les facettes les plus sombres des 

anamorphoses realisees par le cliche sont effectivement mises en lumiere dans Cette 

grenade.... La maniere dont sont narrees les affaires Abner Louima et Mumia Abu-Jamal 

indique clairement que le recours, volontaire ou non, aux stereotypes a partie liee a la 

discrimination raciale, qu'elle soit deliberee (brutalite policiere) ou insidieuse 

(discrimination systemique). 

Ainsi le narrateur sous-entend que la condamnation a la peine capitale de Mumia 

Abu-Jamal est redevable au caractere discriminatoire du systeme penal. Les circonstances 

de l'arrestation de ce dernier ne permettent pas d'affirmer hors de tout doute qu'il est 

coupable du meurtre dont on l'accuse ; en revanche, selon l'auteur, «les chiffres accusent 

Philadelphie : sur cent trente condamnes a mort dans l'Etat de Pennsylvanie, ou les Noirs 

representent moins de vingt pour cent de la population, cent quinze sont des Noirs » (CG, 

p. 288). II est eloquent que, dans les passages abordant des faits reels, l'auteur s'abstienne 

d'employer le terme « Negre ». La seule exception, notable, est trouvee dans une courte 

phrase relevant du discours indirect libre : « Un policier interpelle un type qui s'apprete a 

monter dans sa voiture. Celui-ci tente d'expliquer aux policiers qu'il tente simplement de 

rentrer chez lui. Ah, voila un Negre qui ose repondre. Un policier le frappe au visage » 
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(CG, p. 279 — c'est moi qui souligne). Ici, le mot « Negre » releve d'une entreprise de 

stereotypic qui facilite le recours a la violence, car « [c]e qu'on voit de l'autre n'est que la 

copie que le stereotype y place108 ». II va sans dire que, dans un tel contexte, Negre a une 

connotation fortement negative. 

Bref, le traitement partial d'evenements reels dans Cette grenade indique hors de 

tout doute que le personnage demeure toujours attache a la communaute «noire» 

americaine, malgre son desir d'autonomie. Comme le remarque avec justesse le 

sociologue Percy Hintzen, le developpement d'un sentiment d'appartenance a un tel 

groupe diasporique precede de deux mouvements contradictoires : s'il vise a prendre le 

contre-pied des politiques d'exclusion fondees sur la race, il renforce neanmoins, du 

meme coup, le paradigme « racial» sur lequel repose la discrimination exercee a l'egard 

des Noirs americains109. Cette tension est a l'ceuvre dans Cette grenade dans la main du 

jeune Negre est-elle une arme ou un fruit?. Le rapport dialectique entre l'envie de l'exile 

d'affirmer son autonomie de self-made man, d'une part, et son appartenance a la 

communaute diasporique americaine, d'autre part, est par ailleurs refletee dans la 

structure meme du roman. Cette distinction Noirs/Negres renvoie, en effet, aux deux 

niveaux de representation qu'il renferme. Le premier traite de la condition des Noirs 

americains - souvent des exiles hai'tiens - confrontes aux realites economiques et sociales 

des Etats-Unis qui ne leur sont pas toujours favorables ; le second, outrancier et ludique, 

108 D. Castillo Durante, Du stereotype a la litterature, p. 53. 
109 « On the one hand, Diaspora implies separation from and rejection of the peoplehood of the 

exclusionary state. On the other, it challenges the state's exclusionary principles and practices by 
making claims for inclusion on non-racial grounds (through the politics of deconstruction). In doing so, 
it employs the instrumentalities of a racially rooted diasporic subjectivity, the very bases around which 
the normalizing practices of exclusion are organized, for mounting the challenges against race. » 
Percy C. Hintzen, loc. cit., p. 112. 
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de «l'histoire cannibalesque du Negre sexuel affame de chair blanche » (CG, p. 127) . 

Notons que dans les deux cas, le besoin de renaitre socialement de l'exile est comble ; 

qu'il n'est question nulle part d'appartenance au pays d'origine. En effet, les deux 

situations presentees plus haut permettent au narrateur de s'inscrire dans le paysage social 

nord-americain et ainsi depasser son statut d'exile. En se revelant ainsi redhibitoires au 

repliement sur soi, elles battent en breche toute nostalgie. 

La reflexion sur les Noirs/Negres americains du narrateur est en outre intimement 

liee a son statut d'expatrie. C'est par ailleurs ce meme personnage qui, dans le roman Je 

suis un ecrivain japonais, adoptera une nationality etrangere, « pour montrer qu'il n'y a 

pas de frontieres...». II dit: « J'en avais marre des nationalismes culturels. Qui peut 

m'empecher d'etre un ecrivain japonais? Personne110.» Ce desir de ne pas se cantonner 

dans une seule appartenance culturelle etait deja present dans Cette grenade..., ou, apres 

un premier chapitre sur l'Amerique, le narrateur reflechit sur les raisons de son propre 

succes pour aboutir a la conclusion qu'il est en partie redevable a son histoire et a son 

style qui relevent d'une certaine americanite (CG, p. 20). 

La representation de l'exil post-national est, chez Laferriere, etroitement liee a 

l'Amerique, que le protagoniste con^oit comme un espace propice au renouveau. Cette 

grenade... exploite pleinement le mythe americain fonde sur le « renouvellement absolu » 

auquel serait propice l'espace americain111. A l'instar des personnages exiles et immigres 

du roman, le personnage principal y entreprend de s'auto-transformer, sans etre toutefois 

aucunement gene dans ce dessein par les « racines » de son appartenance a son pays 

110 Dany Laferriere, Je suis un ecrivain japonais, Montreal, Boreal, 2008, p. 198. 
111 Joseph-Yvon Theriault, loc. cit., p. 115. 
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d'origine. Voila pourquoi le protagoniste qui traverse l'« autobiographic americaine » de 

Laferriere revendique une appartenance a l'ensemble de l'espace americain en affirmant: 

« Je suis partout chez moi en Amerique » (CG, p. 353). Cet aphorisme lui permet de 

revendiquer et sa tres grande mobilite et son appartenance au vaste reseau de la diaspora 

noire des Ameriques. 

Conclusion : le self-made man negre 

Pour se deprendre de sa nostalgie, le personnage adopte un ethos americain, c'est-a-

dire celui d'un immigre pret a se transmuter comme les milliers d'autres avant lui qui ont 

« decouvert» puis fonde le Canada et les Etats-Unis. L'arrivee sur le land of opporunity 

permettrait en effet une liberie que revendique le personnage en sillonnant les Etats-Unis. 

L'image des Etats-Unis projetee par le roman n'adhere pas pour autant a l'optimisme naif 

vehicule par le «mythe americain». La representation de la situation precaire des 

immigres du roman s'inscrit en faux contre l'ethos mythique americain. Le recours, 

volontaire ou non, du Meme a des discours stereotypes qui cherchent a figer l'exile dans 

une « identite » constitute de cliches porte entrave, dans l'univers fictionnel de Laferriere, 

aux efforts d'auto-reinvention des immigres. 

II ne fait plus de doute, au terme de ces reflexions, que 1'ambition du protagoniste 

de Cette grenade... de vivre une experience de renaissance sociale proprement americaine 

en re-faisant sa vie au « Nouveau monde » est incompatible avec tout enracinement dans 

son pays d'origine. II faut voir en la maniere dont le narrateur gomme, par moments, sa 

specificite culturelle haitienne au profit du referent flou « Negre » une indication de son 

desir de ne pas etre limite par son origine caraibe. Les references multiples au « mythe 
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americain» l'indiquent on ne peut plus clairement. L'exil est done, chez Laferriere, 

resolument post-national en depit du fait que sa representation soit fortement modulee par 

le sentiment d'appartenance du narrateur a la communaute des «Negres »/Noirs 

americains. L'opposition entre la revendication entre ses appartenances multiples et 

cumulees a l'espace americain et celle, exclusive et fondamentale, a la diaspora « negre » 

est superficielle. C'est, en effet, avec force ironie que le narrateur se reclame de cette 

«negritude» essentialiste et reductrice. Cette revendication ostentatoire n'est qu'un 

moyen employe par le protagoniste pour illustrer le caractere non-fonde de cliches a sa 

base. II s'agit de l'affirmation antiphrastique de l'independance du narrateur, qui expose 

ainsi crument les prejuges generalement exprimes a demi-mot. Cela est certes fait sur un 

ton badin qui pourrait inciter le lecteur a ne pas preter beaucoup de valeur a l'entreprise de 

Laferriere. En raison de la representation realiste des cas de discrimination raciale qu'on y 

retrouve, ce roman se distingue toutefois des autres oeuvres mettant en scene ce meme 

personnage ecrivain, telle Comment faire I'amour a un Negre sans se fatiguer, ou les 

stereotypes etaient l'objet d'une recuperation burlesque et incontestee. 

Dans le second niveau de representation, les enjeux inherents a l'immigration en 

general et l'exil en particulier sont effectivement traites de maniere plus elaboree, ce qui a 

pour consequence de rendre impossible le recours a certains cliches, notamment dans la 

representation de la « realite » des Noirs americains rencontres lors du road trip du 

narrateur. La nostalgie est en revanche attenuee par une apprehension ludique du 

stereotype dans le premier niveau de representation. Bien que le narrateur ne parvienne 

pas tout a fait a subvertir les stereotypes sur lesquels reposait en partie le statut de 

diasporique qu'il adopte, cela lui permet de vivre autrement l'exil. Apres en avoir fait le 
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materiau de sa creation litteraire, le narrateur finit par les refuser : « Je ne suis plus un 

ecrivain negre » (CG, p. 351). Son refus d'etre categorise constitue une etape chamiere du 

processus d'integration qui suit son immigration en Amerique. C'est effectivement en 

rejetant ainsi toute appartenance exclusive a une communaute que le personnage parvient 

a etre reellement un self-made man, soit un homme refusant de limiter sa capacite d'agir 

en fonction des diktats du groupe auquel les habitants du pays d'accueil ou du pays 

d'origine voudraient le confmer. C'est ainsi que se realise dans Cette grenade... la 

renaissance sociale au cceur de tout exil post-national. 
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Chapitre III 

Montreal palimpseste: 
La Brulerie comme reecriture de la cartographie montrealaise 

Un parallele peut etre trace entre le court documentaire Golden Gloves112 du cineaste 

quebecois Gilles Groulx et le roman La Brulerie"3 du romancier quebecois d'origine 

hai'tienne Emile Ollivier. Les personnages du roman, comme les immigres filmes par 

Groulx dans les quartiers populaires de Montreal, etonnent par leur statut ambigu car 

double : bien que totalement integres au paysage urbain, il n'y sont pas moins etrangers 

pour autant. Les deux freres boxeurs de Golden Gloves, en effet, parlent tous deux 

crument un joual difficile a distinguer de celui des Quebecois pure laine; ils sont 

neanmoins noirs, anglophones et immigres. On retrouve la le paradoxe exogene/endogene 

evoque par Georg Simmel pour decrire la situation de l'etranger dont la proximite et 

l'eloignement, indeniables, fondent le statut singulier114. A cet egard, le regard porte par le 

roman s'apparente a celui de l'objectif de la camera de Groulx, qui captait dans ce film 

realise en 1961 des images insoup9onnees pour donner a voir un autre Quebec au cceur 

meme de la metropole. L'ethos du narrateur Jonas Lazard se revele analogue a celui du 

112 Gilles Groulx, Golden Gloves, Montreal, Office National du Film, 1961, 
<http://www.onf.ca/film/Golden_Gloves_fr/>, le 25 octobre 2009. 

113 Emile Ollivier, La Brulerie, Montreal, Boreal, 2004,243 pages. Desormais, les references a cet ouvrage 
seront suivies, entre parentheses, d'un renvoi aux pages precede du sigle LB. 

114 II ecrit en effet: « The unity of nearness and remoteness involved in every human relation is organized, 
in the phenomenon of the stranger, in a way which may be most briefly formulated by saying that in the 
relationship to him, distance means that he, who is close by, is far, and strangeness means that he, who 
also is far, is actually near ». Georg Simmel, « The Stranger », The Sociology of Georg Simmel, New 
York, Free Press, 1950, p. 402-408, reproduit par Peter Herrmann, 
<http://www.ucc.ie/social_policy/the_stranger.htm>, 10 avril 2009. 

http://www.onf.ca/film/Golden_Gloves_fr/
http://www.ucc.ie/social_policy/the_stranger.htm
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documentariste, qui cherche a occulter le travail de composition, d'agencement inherent a 

un art dont le realisme est neanmoins revendique et generalement accepte115; via une mise 

en scene se niant comme mise en scene, la representation de Montreal est donnee a voir, 

dans le roman, comme realiste, veridique. Comme l'oeuvre cinematographique, le texte 

d'Ollivier aspire a representee de maniere certes fractionnaire et partiale, un Montreal 

autre mais neanmoins vrai. 

Le narrateur, Jonas Lazard, laisse effectivement entendre que sa parole a une valeur 

testimoniale. Non seulement insiste-t-il ainsi sur le caractere veridique de sa 

representation de la ville, decoulant de son experience de premiere main, mais il invite en 

outre le lecteur, qu'il interpelle directement, a y substituer sa propre experience : « J'ai 

marche tout le long de la Cote-des-Neiges. J'ai marche de la rue Barclay jusqu'a la rue 

Jean-Talon. Inutile d'y aller, j 'y ai ete pour vous» (LB, p. 13). Autrement dit, Jonas 

Lazard affirme connaitre mieux que quiconque la Cote-des-Neiges, affirmation 

audacieuse, para-doxale meme, pour un personnage dont les « racines » auraient du etre a 

Haiti, a des milliers de kilometres de la. Aucunement tenaille par un desir de retourner au 

pays natal, il fait partie integrate du tissu urbain de la metropole, et ce en depit de son 

origine etrangere, au point de pouvoir en brosser un portrait detaille de l'interieur. Aussi, 

lorsqu'il est question de « [s]on lie », s'agit-il de Montreal et non d'Ha'iti (LB, p. 37). 

Le regard deambulateur que pose le narrateur, dans La Brulerie, sur la ville de 

Montreal dessine done l'espace urbain en en revelant les contours moins connus. Le 

115 « Or nous devons le savoir, le cinema de fiction est dans son principe beaucoup moins illusoire, et 
beaucoup moins menteur que le cinema dit documentaire, parce que l'auteur et le spectateur savent qu'il 
est fiction, c'est-a-dire qu'il porte sa verite dans son imaginaire. Par contre, le cinema documentaire 
camoufle sa fiction et son imaginaire derriere l'image reflet du reel. » Edgar Morin cite par Andre 
Loiselle, Le cinema de MichelBrault, a l'image d'une nation, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 102-103. 
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narrateur manifeste clairement son desir de representer Montreal «par dela 

l'apparence d'abondance et de paix » (LB, p. 13), c'est-a-dire sans cacher les aspects les 

plus problematiques de la vie qu'on y mene. Au contraire, il demontre un interet marque 

pour ce qui fait exception. Le roman s'ouvre d'ailleurs sur une description jetant une 

lumiere crue sur des pans de la realite sociale de Montreal generalement ignores par la 

doxa. Le discours du narrateur Jonas Lazard s'y deploie comme le geste courageux, 

presque provocateur, de celui qui se donne le droit de tout (re)nommer. D'autant que la 

situation sordide decrite dans le premier chapitre prevaut dans une certaine indifference : 

Le pied de la Cote-des-Neiges, un antre a mendiants, refuge de vagabonds, de 
flaneurs, de ramasseurs de megots, de fouilleurs de poubelles, asile de marchands 
ambulants et de resquilleurs de tout acabit, receptacle de cames et paumes des 
aubes blafardes, de petits truands du tout venant, de chairs a police qui ne 
meriteraient meme pas une breve dans les quotidiens hebdos ou gazettes. [...] Par-
dela l'apparence d'abondance et de paix tranquille se tapissent le desordre, la 
violence, la detresse, la decheance : une brutalite sourde, un malheur au quotidien, 
silencieux, contre lesquels l'individu n'essaie meme pas de reagir. A peine tente-t-
il de s'enpremunir. (LB, p. 12-13). 

Cet interet pour les facettes plus obscures de Montreal, cette affinite pour ce qui releve de 

la marge est confirme, une fois cette toile de fond brossee, alors que le regard du narrateur 

se tourne vers les cafes de la Cote-des-Neiges ou defilent «les minorites visibles » qui 

demeurent paradoxalement invisibles a la majorite. 

Au cceur de La Brulerie, il y a cette demarche, entreprise avec un esprit libertaire, 

resolument iconoclaste, de decrire l'inconnu et le meconnu. Comme un guide dirigeant les 

touristes visitant avec une curiosite avide une contree etrangere, Jonas Lazard demande 

qu'on s'en remette a son experience et a sa connaissance elaboree de Montreal pour 

decouvrir la metropole. Le narrateur immigre se fait done guide, pla9ant par le fait meme 

les destinataires, qu'on devine quebecois, en position de touristes, done d'etrangers. Cet 
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echange de roles passe pourtant quasi inaper9u puisque le narrateur s'efforce d'esquisser 

la geographie urbaine de la metropole autrement. «[L]'ecriture de la cartographie» 

annoncee par la citation de l'auteur placee en tete du livre116, s'effectue comme sur un 

palimpseste dont le narrateur de La Brulerie serait le scripteur meticuleux. Y apparaissent 

de maniere spectrale des vestiges d'un passe rural et colonial, « un age agraire » (LB, 

p. 11) que la modernite a efface avant que ne s'effectue, avec l'arrivee des migrants, une 

troisieme ecriture de sa topologie, celle qui inscrit l'apport des differentes cultures. Le 

rapport d'intertextualite liant ces multiples cartographies favorise un contact dynamique 

des cultures. C'est precisement ce rapport, qui fait l'unicite de la culture de la metropole, 

que Jonas s'efforce de mettre en valeur. 

Montreal, miniature du « chaos-monde » 

II a amplement ete demontre que le principe de « purete » culturelle - qui a partie 

liee a l'« integrite culturelle » si chere a Samuel Huntington117 - ne resiste a aucune 

analyse historique ou anthropologique; revolution au contact des cultures autres est 

intrinseque a la notion meme de culture118. Pour autant, les processus d'echange et de 

prises de contact culturels ne sont pas toujours harmonieux. Les notions de melting-pot ou 

de « mosaique culturelle » font 1'impasse sur le caractere par moments conflictuel et 

116 La citation est datee du 6 janvier 2001 : « Je voudrais que La Brulerie soit un livre-univers, un livre-
monde, et qu'au lieu d'etre une lecture lyrique du flux, elle soit une ecriture de la cartographie. » 
(LB, p. 7) 

117 Voir le chapitre theorique. 
118 Voir, par exemple, Jean-Loup Amselle, « Le metissage : une notion piege », Sciences humaines, n° 110, 

novembre 2000, Paris, Editions Sciences Humaines, p. 50-51 ou encore Pierre-Andre Taguieff, « Une 
nouvelle illusion theorique dans les sciences sociales : la globalisation comme "hybridation" ou 
"metissage culturel" », Observatoire du communautarisme, 8 juillet 2009, 
<http://wwwxonununautarisme.net/Une-nouvelle-illusion-theorique-dans-les-sciences-sociales-la-
globalisation-comme-hybridation-ou-metissage-culturel_al045.html>, le l a decembre 2009. 

http://wwwxonununautarisme.net/Une-nouvelle-illusion-theorique-dans-les-sciences-sociales-la-%e2%80%a8globalisation-comme-hybridation-ou-metissage-culturel_al045.html
http://wwwxonununautarisme.net/Une-nouvelle-illusion-theorique-dans-les-sciences-sociales-la-%e2%80%a8globalisation-comme-hybridation-ou-metissage-culturel_al045.html
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toujours hautement contingent de ces contacts interculturels. On y preferera la notion de 

« chaos » mise de l'avant par l'ecrivain antillais Edouard Glissant, qui se revele beaucoup 

plus adequate pour decrire les rapports interculturels prenant place dans le Montreal de La 

Brulerie et dont les cafes constituent le haut lieu. Le « chaos-monde » tel que confu par 

l'ecrivain antillais designe «le choc, l'intrication, les repulsions, les attirances, les 

connivences, les oppositions, les conflits entre les cultures [.. .]119 ». II ecrit: 

Nous devons aussi nous accoutumer a l'idee que notre identite va changer 
profondement au contact de l'Autre comme la sienne a notre contact, sans que 
pour autant l'un et l'autre ne se denaturent ni ne se diluent dans un magma 
multiculturel. Ce sont des notions difficiles a concevoir et encore plus 
difficiles a mettre en pratique. Cela donne la mesure de ce que j'appelle le 
chaos-monde120. 

L'ecrivain martiniquais souligne avec justesse que les rapports entre les cultures 

s'etayaient par le passe sur une plus grande periode de temps, de sorte que les 

transformations qu'ils engendraient pouvaient souvent passer inaperfues. Or, aujourd'hui, 

«les plages temporelles ne sont plus immenses, elles sont immediates, et le retentissement 

est immediat121 ». Ce retentissement est ressenti avec d'autant plus de vigueur qu'un 

ensemble de facteurs sociaux, economiques et historiques auxquels il est brievement fait 

reference dans le premier chapitre ont considerablement amplifie le flux migratoire 

deferlant vers les pays dits « developpes ». Surtout, les contacts entre les cultures sont 

marques, selon lui, du sceau indelebile de «l'impredictibilite122». Le contact des cultures, 

119 Edouard Glissant, Introduction a une Poetique du Divers, Montreal, Presses de l'Universite de 
Montreal, 1995, p. 62. 

120 Tirthankar Chanda, « La "creolisation" culturelle du monde, entretien avec Edouard Glissant», Label 
France, n° 38,2000,< http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/archives-label-france_5343/les-
themes_5497/sciences-humaines_13695/philosophie_14464/creolisation-culturelle-du-monde-entretien-
ayec-edouard-glissant-no-38-2000 37416,html>, le 26 aout 2008. 

121 E. Glissant, op. cit. p. 66. 
122 Ibid.,-p. (A. 

http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/archives-label-france_5343/les-
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done, echappe a tout systematisme, a tout determinisme. Ici, chaos ne revet pas 

l'acception doxologique de disorganisation totale s'accompagnant de destruction, mais 

bien celle, inspiree de la science, d'impossible a prevoir et, par consequent, d'impossible 

a «regir123». Chaos est par consequent vide de sa charge stereotypale. En effet, a 

l'encontre des discours politiques qui y ont recours afin de reactiver le paradigme 

civilisation/barbarie, le roman con9oit le chaos comme un etat de disorganisation et 

d'instability aigues, mais potentiellement fecondes124. 

La Brulerie fait du cafe l'espace chaotique par excellence : on s'y expose forcement 

aux contingences de l'alterite : 

Dans cet espace intermediate, je suis bouscule de hasards. Aucun choix possible : 
je ne peux qu'accepter et aimer les fruits de ce tumulte. [...] En regardant des 
visages dont je ne sais ni ce qu'ils sont, ni ce qu'ils esperent, ni pourquoi ils 
m'attirent avec telle intensite, je suis souleve par un desir, celui de saisir l'autre 
dans son alterite, dans son halo de presence chaque fois singulier. (LB, p. 226) 

Les cafes etant deja des endroits propices aux rencontres fortuites et a la conversation, ils 

deviennent de veritables microcosmes en raison de la tres grande presence des immigres 

dans la metropole. Les trajectoires des exiles y convergent ; constamment evoques, les 

pays natals qu'ils ont du quitter viennent en outre se concentrer en ces lieux. Ainsi, se 

reduit dans ces cafes, via les reminiscences des exiles, « multum in parvo » tel en l'aleph 

de Borges125. Cela est notamment rendu possible par la conversation et la meditation 

auxquelles le narrateur et ses comparses exiles s'y adonnent avec methode. Cet otiurn 
123 Tirthankar Chanda, op. cit. 
124 Voir notamment les occurrences du terme « desordre » dans le texte de Samuel Huntington cite dans le 

premier chapitre, ou encore Facundo de Domingo Faustino Sarmiento ou est etablie de maniere tres 
nette une distinction entre la civilisation et la barbarie en opposant notamment 1'organisation et la 
premiere a l'« indiscipline » de la seconde. Dans ce dernier cas, le clivage ainsi cree a offert une base 
aux discours spoliateurs des colonisateurs. Domingo Faustino Sarmiento, Facundo : civilizacion y 
barbarie, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1969 [1845], 259 p. 

125 Jorge Luis Borges, « L'Aleph », L'Aleph, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1967 [1962], p. 189-
211. 
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literarum occupe une place clef dans le roman. II est par ailleurs a 1'origine du nom dont 

le groupe d'expatries s'est affuble : le « Ministere de la Parole ». Si cette « Parole » est 

consideree digne d'un «Ministere», c'est que, pratiquee comme un art par les 

protagonistes exiles, elle participe d'une tentative de ces derniers de « saisir ce qu'ils ont 

perdu » (LB, p. 59). Or, cette tentative n'est pas teintee de nostalgie, cette parole etant 

foncierement melancolique. Melancolique est ici employe dans l'acception elaboree par 

Walter Moser126 selon qui: 

[L]e sujet melancolique, tout en restant attache a l'objet perdu, n'investira pas 
ses energies a recuperer cet objet que, par ailleurs, il sait definitivement perdu. 
Dans ce sens il ne se constituera pas sujet d'une action motivee 
nostalgiquement. II investira par contre son energie dans des activites qu'on 
pourrait dire davantage de nature intellectuelle. Son « action » consistera a 
reflechir, a vouloir atteindre une prise de conscience de la complexity de sa 
situation, et possiblement a elaborer une representation esthetique de cette 
situation.127 

La parole des exiles de La Brulerie participe de cet effort de jeter une lumiere lucide sur 

leur condition. Ainsi, veritable litterature orale, bat-elle en breche la nostalgie ; de l'aveu 

meme de protagonistes qui prennent conscience de l'irreversibilite de leur perte, la 

recuperation d'Hai'ti ne saurait desormais etre que litteraire. lis se replient par consequent 

sur la parole et l'ecriture qui constituent pour eux une « reparation128». Cette resorption de 

la nostalgie passe par une projection, sur la metropole des souvenirs melancoliques des 

expatries. Elle s'effectue en fonction des deplacements que permettent les reminiscences 

alimentant les discussions de cafe. « [Ojbservatoire d'ou ils peuvent voir l'ailleurs, et cela 

jusqu'au vertige » (LB, p. 236), les reflexions et reminiscences que stimule ce lieu 

126 Voir le premier chapitre. 
127 Walter Moser, loc. cit., p. 89. 
128 Voir D. Castillo Durante, Les depouilles de I'alterite, p. 197-198. Cette question sera l'objet d'une 

reflexion plus approfondie au chapitre suivant, ou sera analyse le roman La contrainte de I'inacheve 
d'Anthony Phelps. 
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cauterisent les plaies de l'exil. Le narrateur dit: « Je ne sais combien de fois, durant notre 

exil, les vapeurs de l'alcool aidant, nous avons vu passer [le] cadavre [de Duvalier, le 

dictateur sevissant en Haiti au moment de leur exil] » (LB, p. 37) 

II en va de la ville dans son ensemble comme de ses cafes : les deambulations de 

Jonas Lazard dans Montreal represented la ville aussi sous un jour chaotique. L'essentiel 

du temoignage livre par le narrateur tient a la revelation de cette caracteristique 

fondamentale de la metropole : Montreal est petrie par les passes des exiles qui s'y 

refiigient. Ces « passes », ainsi que les « ailleurs » qui y sont inextricablement lies pour 

les exiles, font de la ville un espace hypertextuel: les divers pays d'origine des 

personnages y sont transposes de maniere fragmentaire, partielle tout en subissant 

diverses transformations et adaptations. Le narrateur souligne avec insistance les traits 

caracteristiques de la ville qui en temoignent. Alors que certains transferts culturels en 

viennent a obliterer, pour certains, l'existence du pays et de la culture originaux (c'est le 

cas des quartiers « ethno-culturels129»), d'autres se distinguent par les transformations 

qu'opere le passage d'une culture a l'autre (c'est le cas de la « pizza all dressed, inconnue 

de toute l'ltalie » - LB, p. 19). Cela fait du quartier Cotes-des-Neiges un microcosme, ou 

selon le mot de Glissant une miniature du chaos-monde, ou il est possible d'enjamber un 

continent en parcourant trois pates de maison : « Pendant un moment, un bon moment, le 

Ministere a flotte entre le Vietnam, l'Allemagne et la Grece » (LB, p. 22). Seule la 

litterature, par ailleurs, pourrait rendre compte du remodelage urbain dont Montreal a ete 

l'objet suite a l'arrivee des immigres, affirme Jonas Lazard dans une tirade qui place en 

129 « " Ami! te souviens-tu des cailles braisees aux petits pois, des spaghettis sautes a la sicilienne, des vins 
de Toscane et des scampi fritti qui faisaient se deplacer tous les amateurs? "" Vous connaissez bien 
l'ltalie? ", lui demandai-je. II me regarda interloque." Little Italia? Ah si", me repondit-il. » (LB, p. 19) 
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abyme les themes structurants du roman d'Emile Ollivier : 

Je lui dis aussi qu'un vrai travail d'ecriture sur Montreal devrait commencer 
par mettre en scene la parole nomade, la parole migrante, celle de l'entre-
deux, celle de nulle part, celle d'ailleurs ou d'a cote, celle de pas tout a fait 
d'ici, pas tout a fait d'ailleurs ; je lui dis que [...] il faudrait montrer comment 
notre presence bouscule, bariole, tropicalise le lieu montrealais dont, pour 
reprendre les termes de Borges a propos de Buenos Aires, les seules beautes 
sont involontaires. (LB, p. 55-56) 

II va sans dire que ce chaos qui resulte des contacts interculturels rend desuete toute 

conception de l'appartenance comme un « enracinement» (Glissant a quant a lui plutot 

recours a l'expression «identite-racine unique130»). L'exil post-national s'inscrit 

effectivement dans cette dynamique du chaos : l'exile qui fait de son expatriation forcee 

une situation au sens sartrien du terme en s'ouvrant a l'autre, en integrant son pays 

d'accueil et en refiisant de sombrer dans la nostalgie du retour, repudie la fixite et la 

previsibilite de 1'enracinement. Or, c'est precisement ce que fait Jonas Lazard en troquant 

une lie (Hai'ti) pour une autre (Montreal). C'est l'acceptation de la nature chaotique des 

contacts interculturels qui rend possible ses multiples « resurrections » (LB, p. 9) sur la 

Cote-des-Neiges, resurrections auxquelles son patronyme fait par ailleurs echo via une 

intertextualite biblique et dont il fait sa fierte tout au long du roman. C'est en somme dans 

l'extreme contingence du cafe que l'exile s'ouvre a l'autre et sape ce faisant les attaches 

contraignantes au pays natal. 

130 La notion d'« identite-racine unique », comme toutes les pensees de 1'enracinement, nie la contingence 
de l'« appartenance » & une culture. Parce qu'elle con^oit le rapport a un groupe ethno-culturel comme 
essentiel, elle se revele etre un teireau fertile a la violence. Glissant remarque : « Je crois que tant que 
nous vivrons avec l'idee d'une identite racine unique, il y aura des Bosnie, il y aura des Rwanda, il y 
aura de Burundi [...]». E. Glissant, op. cit., p. 67. 
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L'« intimite diasporique » de la « race » des exiles 

Le personnage de Virgile occupe une place singuliere dans La Brulerie : sans abri et 

sans le sou, il est confine tout au long du roman - exception faite d'une analepse visant a 

retracer le parcours ayant cause sa situation precaire - aux marges de la societe 

montrealaise. Marginal, il l'est aussi vis-a-vis de ses comparses ha'ftiens : il ne prend 

jamais part aux activites des cafes bien qu'il soit souvent l'objet des conversations qui s'y 

tiennent; Virgile ne fait pas partie du cercle des exiles de La Brulerie. C'est que, de tous 

les principaux personnages de La Brulerie, il est le seul qu'on ne pourrait designer comme 

un exile. La distinction faite, dans le premier chapitre, entre exil et nomadisme identifiait 

un critere permettant de differencier les deux : si l'exile est empeche, a tout le moins dans 

un premier temps, de rentrer chez lui, le nomade jouit quant a lui d'une liberie totale de 

deplacement. Contrairement a Jonas par exemple131, Virgile a quitte Haiti de son propre 

chef en evoquant precisement cette liberie dont il voulait prendre toute la mesure. Pour 

lui, partir etait en effet « une maniere de protester, de proclamer qu'il etait un homme 

libre, et cette liberie, il voulait d'abord la reconnaitre tout entiere grace a la plante de ses 

pieds» (LB, p. 119). II faut noter en outre que Virgile n'est mu par aucun desir de 

regagner Haiti. 

Virgile est done un nomade. Malgre cela, les enjeux souleves par le dialogue inter-

culturel qui se noue entre les exiles dans les cafes montrealais sont synthetises dans la 

131 Jonas dit: « Au pays, la dictature nous avait jete sa noire malediction : un chef voulait ramener la race 
tout entiere a ses origines primitives, la faire ramper a quatre pattes sur les rives de la mer Caraibes, 
sinon il nous livrait a ses charognards [...]. II fallut partir.» (LB, p. 37) Pour les autres personnages 
exiles, la dictature de Duvalier n'est evoquee que furtivement. Le rapport de causalite la liant a leur 
depart est toujours etabli, quoique cela se fasse souvent de maniere elliptique. Ainsi a propos de Dave le 
narrateur dit: « Un jour son monde bascula. [...] Interdiction de dire, interdiction d'agir, interdiction de 
rever, interdiction d'esperer, interdiction de construire l'avenir, done interdiction d'etre. Commen9a alors 
une vie d'errance. »(LB, p. 46) 
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narration que fait le narrateur de sa vie. Quoiqu'il fasse a bien des egards bande a part, il 

est effectivement le personnage par lequel la trame narrative revele une de ses 

caracteristiques fondamentales : c'est a travers l'histoire de cet expatrie, que l'on peut 

qualifier de chaotique, que l'experience de l'immigration est representee comme une mise 

a l'epreuve de l'Autre, c'est-a-dire une ouverture a l'alterite qui place celui qui l'effectue 

dans un certain etat de vulnerability. Le rapport etroit qui lie les expatries en general, mais 

tout particulierement les exiles qui ne sont plus affectes de nostalgie, Svetlana Boym le 

nomme «diasporic intimacy», formule que l'on peut traduire par «intimite 

diasporique132». Une telle relation ne peut s'etablir qu'entre deux exiles en terre 

etrangere, ce a quoi Montreal est caracteristiquement propice dans La Brulerie. Le 

developpement de cette intimite diasporique - que partagent tant Virgile et Naomi que les 

membres du « Ministere de la Parole » - a un certain nombre de conditions sine qua non 

qui etablissent de maniere convaincante la nature post-nationale de la representation de 

l'exil dans le roman : le pays est « porte en soi » (LB, p. 83) par les exiles et le retour est 

per?u comme un « leurre » pour ces derniers (LB, p. 84). 

Notons que la specificite de La Brulerie tient toutefois au caractere interculturel que 

permet ladite intimite, qui le distingue, par exemple, de Cette grenade dans la main du 

jeune Negre, est-ce une arme ou un fruit?. A la race confue de maniere stereotypee 

servant de base a la complicity des « Negres » dans celui-ci, succede, dans celui-la, une 

132 « Diasporic intimacy does not promise an unmediated emotional fusion, but only a precarious affection 
- no less deep, while aware of its transience. In contrast to the Utopian images of intimacy as 
transparency, authenticity, and ultimate belonging, diasporic intimacy is distopic by definition; it is 
rooted in the suspicion of a single home, in shared longing without belonging. [...] Diasporic intimacy 
does not promise a comforting recovery of identity through shared nostalgia for the lost home and 
homeland[...]. » Bien sur, il s'agit ici d'une intimite partagee par les exiles. Cette diaspora est done 
differente de celle du roman de Laferriere. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic 
Books, 2001, p. 252-254. 
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« race133 » toute situationnelle, celle des exiles, ces eternels « incompris » (LB, p. 127), qui 

n'en fonde pas moins un fort sentiment de communaute. Ces personnages vivant comme 

Virgile au carrefour de plusieurs cultures sont designes « etres de frontiere », appellation 

dont la connotation fortement positive ne fait aucun doute. On le constate a lecture de ce 

passage ou il rencontre une amie libanaise exilee et son amie vietnamienne vivant au 

Nicaragua: 

Virgile aime ces etres de frontiere. Ils portent une marque au front, une sorte 
d'etoile invisible, une generosite, une noblesse. Ils degagent de prime abord une 
chaleur qui invite a la plus haute complicity. Ces deux femmes sont des etres de 
frontiere. II se sent bien en leur compagnie, il eprouve pour elles une attirance de 
peau. (LB, p. 182) 

C'est d'ailleurs d'un de ces etres de frontieres qu'il deviendra eperdument amoureux. 

L'histoire de cette breve idylle n'est racontee que vers la fin du roman et se presente 

comme la resolution de l'enigme que representait Virgile pour la majorite des 

personnages. De maniere plus significative, elle invalide l'impression, entretenue dans la 

premiere partie du roman, que sa folie («1'esprit de Virgile avait irremediablement 

craque », dit le narrateur - LB, p. 95) decoule de son expatriation. Au contraire, sa relation 

avec Naomi - une femme d'origine chinoise, mais vivant entre l'Australie et le Quebec -

temoigne de son succes a surmonter les douleurs de l'immigration. II n'est pas fortuit 

qu'afin d'evoquer 1'intimite diasporique qu'elle partage avec Virgile, Naomi parle de 

« racines du ciel », renversant ainsi la metaphore de l'enracinement et s'inscrivant par le 

fait meme en faux contre la conception restrictive de l'appartenance a un territoire 

vehiculee par cette figure de style. La maniere dont la premiere nuit passee avec Naomi 

133 « Virgile est d'une autre race. C'etait un revenant, un fantome, un cadavre embaume. II n'avait pas 
besoin de rever au retour comme eux; il etait deja retoume. » (LB, p. 122) 
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est decrite evoque de maniere tres claire cette intimite nee de la rencontre imprevisible de 

deux « etres de frontieres » provenant de cultures eloignees : « Dans l'espace clos de cette 

chambre obscure comme une grotte, de cette chambre qui fait l'effet d'un domaine 

protege dont les limites sont incertaines, Naomi et lu'i ont effectue cette nuit un voyage, un 

tour du monde, une traversee, l'un a cote de l'autre, l'un pres de l'autre, l'un avec 

l'autre » (LB, p. 202). 

Si l'esprit de Virgile en vient a « deriver » (LB, p. 97), c'est en raison d'une perte ; 

non pas la perte du pays natal, mais bien celle de Naomi, qui confina pour lui a 

l'impossible la « renaissance » qu'evoque a plusieurs reprise le narrateur. Comme l'atteste 

Taffliction profonde de Virgile qui s'ensuit, la rupture de l'« intimite diasporique » se sera 

revelee plus deletere que 1'expatriation. Sa folie ne decoule pas d'une incapacity a 

s'integrer, mais plutot de la reussite d'integration a la societe montrealaise ; c'est de fait la 

compromission de cette reussite qui aura pour consequence le «derapage» de son esprit. 

Par ailleurs, le caractere chaotique des prises de contact interculturelles est 

eloquemment illustre dans l'histoire de I'amour improbable et fugace de Virgile et Naomi. 

Cette union, ne repondant a aucune logique si ce n'est celle de l'imprevisibilite : rien ne 

semblait predisposer a cette idylle; au contraire,«l'heritage culturel» (LB, p. 214) de 

Naomi l'interdisait134. Elle a neanmoins lieu, et marque profondement Virgile : « Prince 

du Grand Exil», il a, apres avoir fait la rencontre de Naomi, ete « sacre empereur» 

(LB, p. 202). Cette rencontre, quoique breve, a l'effet d'un « seisme » (LB, p. 217) dont il 

134 Elle estime en effet que le mariage est« un contrat entre families » qu'elle ne peut ni ne veut rompre 
suite a la rencontre de Virgile. Dans une missive adressee a ce dernier, elle ecrit, afin de justifier son 
depart: « Je sais bien que vivre avec toi aurait ete un cadeau permanent du ciel, mais si j'accepte ce 
cadeau, ce sera au prix de ma propre disparition. Comment puis-je ignorer l'appel de ce que je considere, 
avec mon sens de la famille, comme un imperatif absolu? »(LB, p. 216) 
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jauge avec peine l'intensite. Cet effet, leur rupture forcee, due a un retour en catastrophe 

de Naomi en Australie, l'accentuera dramatiquement au point de causer sa folie. Naomi 

reconnait que sa rencontre avec Virgile precipite l'« effritement» de ses racines (LB, p. 

106) auxquelles elle preferera desormais les « cimes » afin d'evoquer son appartenance a 

un lieu et une culture; appartenance qui ne saurait plus faire fi de sa rencontre avec 

Virgile. 

Si Virgile opte, face a l'impossibilite de realiser la renaissance qu'annonfait sa 

rencontre avec Naomi, pour le suicide, c'est que cette idylle constituait son seul point 

d'ancrage a Montreal, le seul qui aurait pu eviter la « derive » de son esprit. En effet, 

Virgile ne faisant pas partie du « Ministere de la Parole », il ne s'adonnait done pas 

comme le narrateur et ses acolytes a des exercices periodiques de reminiscence 

melancoliques. La encore, une difference marquee distingue Virgile de ses comparses. La 

rupture de l'intimite diasporique partagee avec Naomi engendre chez lui ce qu'un 

personnage de La Brulerie appelle la « deliaison » : « La deliaison, c'est ce que devient 

l'etre depossede de toute attache. [...] c'est flotter au hasard. Comment retrouver le 

courage de Taction, lutter contre la funeste dispersion ? », dit Dave Folentrain (LB, 

p. 167). A l'inverse de Virgile, le Ministere maintient, de par les deplacements que permet 

la parole, une attache double (voire multiple) aux lieux qui habitent leur present et leur 

passe. C'est grace a ces ancrages simultanes dans leurs deux lies qu'ils maintiennent leur 

aplomb dans le porte-a-faux de l'exil135. Virgile, lui, avait pour unique « attache » Naomi. 

135 Leur stabilite entre ces deux cultures horripile Dave Folentrain au plus haut point:« Avons-nous, nous 
aussi, [...] mange tellement du fruit des terres de l'autre bord de l'eau, fruit parfois a saveur de miel, 
avons-nous tellement apprecie les richesses, la douceur du sejour que nous avons oublie le but de notre 
voyage? Qu'avons-nous fait du reve du retour ? » (LB, p. 168) Or, comme mentionne plus tot, c'est 
precisement parce qu'ils se rememorent frequemment le pays natal qu'ils ne se laissent pas pieger par le 
«leurre » du retour. 
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Son deperissement suite a la mort de cette derniere illustre par contraste la robustesse des 

attaches melancoliques au pays natal. 

Conclusion : l'exil comme brulure 

Au-dela du repere spatio-temporel, le titre du roman revet un caractere symbolique : 

La Brulerie associe les suites de l'exil a 1'incandescence du feu. Pour le cercle 

d'expatries, le feu de l'exil est maitrise grace aux souvenirs et a la parole qui les ravive. 

C'est d'ailleurs dans ce dessein qu'ils se rencontrent a La Brulerie : « echapper a la mort 

par la parole » (LB, p. 155). Aussi le narrateur file-t-il la metaphore du feu en jouant sur la 

polysemie de la traduction Creole du verbe bruler, boule signifiant egalement« survivre », 

« passer aux travers des epreuves de la vie du mieux qu'on peut» dans le langage hai'tien : 

« Comment allez-vous, messieurs ? » « Nap boule », repondons-nous presque 
en choeur. Pourquoi repondre « On brule » quand on nous demande de nos 
nouvelles ? Ces mots viennent [...] de la condition mortelle de 1'homme, de la 
penitence des pecheurs et enfin du secret espoir que tel le phenix nous finirons 
par renaitre de nos cendres. (LB, p. 233) 

Cette distinction est importante dans la mesure ou elle met en relief le portrait en demi-

teinte de l'exil fait par le roman. Les personnages frequentant La Brulerie, dont Virgile 

n'est pas, parviennent a surmonter definitivement la nostalgie car ils ont developpe un 

certain attachement pour leur pays d'accueil: «II faut laisser revenir un peu 

l'inconscience, la spontaneite, l'instinct qui rattachent a la terre », dit «le docteur », un 

des expatries lors d'une rencontre du « Ministere » (LB, p. 167). L'opposition apparente 

entre 1'attachement promu par le docteur et l'exil post-national n'est que superficielle ; il 

n'y a en effet pas d'opposition reelle entre ce type d'exil et cet attachement dans la 

mesure ou ce dernier n'est pas exclusif 
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Le feu de l'exil consume les uns et illumine les autres : si la precarite dans laquelle 

sont plonges les expatries du « Ministere de la Parole » met en lumiere la contingence qui 

regit leur rapport a leur pays natal, a l'encontre de la pensee de Tappartenance synthetisee 

dans la metaphore de l'enracinement, Virgile est quant a lui lentement ravage par ce 

meme exil, incapable qu'il est de surmonter totalement sa nostalgie. La brulure de l'exil 

provoquera le deperissement du second tout en se revelant propice chez les premiers a une 

renaissance sociale. Or, c'est par ces renaissances que les personnages parviennent a 

integrer le paysage urbain montrealais sans s'y dissoudre. Aussi Jonas declare-t-il en guise 

de conclusion au roman que la vie est desormais inconcevable pour lui hors du quartier 

Cotes-des-Neiges : «II est plus facile de s'evader d'Alcatraz que de quitter Cote-des-

neiges » (LB, p. 246). Le paradigme de l'enracinement est ainsi renverse de maniere 

claire : l'attachement au pays natal et au pays d'origine ne sont plus mutuellement 

exclusifs ; au contraire, en conformite avec la logique para-doxale du chaos-monde, ils se 

renforcent Pun l'autre. En effet, le rapport d'appartenance a Haiti est d'autant plus fort 

que cette terre est a jamais perdue-, elle ne sera regagnee que par les souvenirs. 

Parallelement, l'integration des exiles de La Brulerie a la communaute montrealaise 

s'explique par leur absence virtuelle de Montreal: ils s'adonnent continument a des 

exercices de reminiscence visant a les ramener au pays qui les a vu naitre. La Brulerie 

depeint ainsi l'exile comme maitre de son destin ; aussi perilleux soit le depart du pays 

natal, il ne tient qu'a lui d'assurer sa survivance en sachant eviter les pieges de la 

« deliaison » et du mythe du retour. Seul rempart pouvant abriter des ravages des flammes 

de l'exil, la melancolie s'y revele aussi le fondement du renouveau dont toute expatriation 

renferme la possibility. 
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Chapitre IV 
Retours rates 

Supplementarite et deterritorialisation de l'exil dans La contrainte de I'inacheve 
d'Anthony Phelps 

Migration is a one-way trip. 
There is no "home" to go back to. There never was. 

Stuart Hall, Minimal Selves 

La notion de retour au pays natal est intrinsequement liee a celle d'exil. 

Traditionnellement, c'est en fonction de ce retour eventuel - qui renferme la possibility de 

mettre fin a la condition d'expatriation - que se definit la notion meme d'exil. En effet, 

l'exil n'existe conceptuellement qu'a l'horizon du retour au pays natal qui y mettra fin. 

Or, au cours des dernieres annees est para un certain nombre de textes litteraires ou 

l'effort de reintegration du pays natal resulte en un echec indubitable. Les personnages 

exiles qu'ils mettent en scene cherchent a se reinsurer dans la societe qui les a vu naitre, 

mais se heurtent toutefois a de nombreux obstacles, et finissent par repartir bredouilles. 

S'opere a travers de telles representations un questionnement de l'idee meme d'exil. Des 

lors que regagner le lieu dont on a ete exclu ne panse pas les plaies ouvertes par l'exil, 

comment doit-on le concevoir? Cette interrogation est au coeur du roman La contrainte 

de I'inacheve du romancier et poete Anthony Phelps136, qui propose une representation du 

retour deconstruisant le mythe du retour d'exil comme une entreprise de renforcement de 

1'appartenance hegemonique a un lieu donne. Y est par le fait meme ebranlee la 
136 Anthony Phelps, La contrainte de I'inacheve, Montreal, Lemeac, 2006,204 pages. Les references a cet 

ouvrage seront suivies, entre parentheses, d'un renvoi aux pages precede du sigle CI. 
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coincidence conceptuelle de l'etat, du territoire et de l'identite nationale qui fonde l'Etat-

nation. Alors que revenir sur la terre natale aurait du reparer tout ce que l'exil avait defait, 

le retour ne fait que confirmer, de maniere parfois brutale, ce qui avait rendu possible la 

condition d'exile post-national des personnages : la prise de conscience du caractere non-

fondamental de leur « enracinement». De maniere caracteristique, l'echec de reinsertion 

au pays natal, dans La contrainte de I'inacheve, a partie liee au recours du personnage a la 

supplementarite. En effet, en visant a rompre dans un premier temps le rapport 

d'« enracinement», puis tout rapport entre l'exile et son pays d'origine, la representation 

a 1'oeuvre dans le roman de Phelps evacue pour ainsi dire la dimension territoriale de la 

problematique de 1'expatriation forcee. La deterritorialisation de l'exil ainsi realisee 

constitue la clef de voute thematique et formelle du roman. 

Onanisme et litterature 

Comparativement aux autres oeuvres de fiction abordant ce meme theme, 

l'originalite du roman d'Anthony Phelps tient en partie au fait que l'echec auquel est 

vouee la tentative de retour au pays natal ne fait point l'objet d'un doute pour le 

personnage principal, Simon Nodier137. En effet, ses souvenirs lui suffisant 

amplement, revenir a Haiti pour la premiere fois en vingt-cinq ans equivaudrait pour lui a 

«mettre en peril» inutilement cette memoire a laquelle il doit sa survie en terre 

etrangere : « Ce serait du masochisme que de vouloir la confronter a un present qui ne 

repondrait pas a mon passe » (CI, p. 27-28). La perte du pays ou il a grandi etant reconnue 
137 II s'agit plus precisement d'un des nombreux Simon Nodier evoluant dans les recits mis en abyme. On 

peut voir dans cette reflexion une variante de celle faite, a la fin du voyage, par le Simon Nodier du 
recit-cadre. Constatant l'echec du retour qui inspire l'ecriture du roman, ce dernier permet a son alter-
ego fictionnel d'anticiper la disillusion complete dont il est victime malgre lui. 
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et acceptee par lui, le desir de regagner Haiti est completement absent chez lui138. La 

reflexion trouvee dans le passage suivant connote l'exil positivement et le retour 

negativement: « [T]u ne veux pas briser cet equilibre qu'au fil des annees tu as su etablir 

entre le passe et le futur, dans un present enrichissant - certes chez les autres - , tu ne veux 

pas prendre le risque de rompre ce cocon protecteur de l'exil-eloignement pour un autre, 

plus terrible: l'exil du retour » (CI, p. 20). Son integration au Mexique139, ou il reside 

desormais, n'y est certes pas etrangere. En revanche, l'absence du desir de retourner dans 

son pays natal est d'abord confue par Simon Nodier comme une consequence inevitable 

de l'exil meme, un produit de la distance temporelle causee par l'expatriation forcee et qui 

rend vain tout « retour » : «[L]'exil ne finit jamais. C'est un cercle que nul ne peut 

briser [...] L'exile est comme le pretre : In aeternum. » (CI, p. 19-20). 

Anticipee par lui, la disillusion causee par les effets du temps sera palliee via un 

recours conscient et reitere au supplement140. Contrairement a la melancolie, reflexion 

lucide sur le passe qui ne s'accompagne toutefois pas d'un desir d'y revenir, le 

supplement conjure une presence de maniere a combler un manque. Par comparaison, la 

reflexion portee sur la condition d'exile par les protagonistes de La Brulerie etait 

essentiellement retroactive : il s'agissait d'un effort savant, deploye afin de comprendre 

l'exil et ses suites dans le dessein d'y survivre. Jusqu'a son retour a Haiti, la melancolie 

suffisait par ailleurs au protagoniste du roman de Phelps, qui faisait des rememorations 

138 II finira toutefois par revenir a Haiti, « a [s]on corps defendant» afin de voir une derniere fois sa 
marraine vieillissante (CI, p. 32-33). 

139 En effet, le Simon Nodier du second recit enchasse affirme a la fin de son voyage : « Dans une semaine, 
tu reprends l'avion pour le Mexique, pour cette petite ville dans la montagne ou, depuis une dizaine 
d'ann6es, tu as su creuser ton nid, installer ta base, surtout planter d'autres racines » (CI, p. 20-21, c'est 
moi qui souligne). 

140 Ce concept fait l'objet d'une definition plus elaboree dans le chapitre theorique. 
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melancoliques une source d'inspiration artistique141. Le supplement tel qu'il opere dans 

La contrainte de I'inacheve a cependant des visees tout autres que celles de la melancolie. 

Tourne vers le passe uniquement dans la mesure ou il fait de ce passe le materiau d'une 

nouvelle elaboration utile - voire necessaire - hie et nunc, il n'a pas pour finalite d'offrir 

un antidote a la nostalgie. La distinction entre melancolie et supplement est d'ailleurs 

symboliquement refletee dans la differentes pratiques artistiques du narrateur : son oeuvre 

de sculpteur est essentiellement melancolique alors que la representation litteraire releve 

du supplement142. 

Resolument independant vis-a-vis de son pays natal, le narrateur du roman de 

Phelps n'est aucunement sujet a la nostalgie. Les reminiscences supplementaires conjurent 

pour Nodier une presence tout en l'alterant de maniere a combler de vieux desirs 

contraries par sa migration forcee. C'est moins sur 1'espace geographique haitien que sur 

les souvenirs qui y sont associes que porte le desir du personnage. Cela a partie liee a la 

representation inusitee de l'exil propre au roman. Au rebours de la signification 

traditionnelle que lui prete la metaphore de l'enracinement, l'exil y est avant tout une 

experience douloureuse du temps qui fuit. Voila pourquoi, lors de son retour, effectue a 

contrecoeur, le protagoniste procede des l'incipit a ce que l'on pourrait appeler une 

retopologisation du pays natal ou, plus exactement, des alentours de la demeure familiale 

qui l'a vu grandir. Cette modification topologique etant realisee par le protagoniste en 
141 Le Simon Nodier du second recit enchasse ecrit: « Je me contente de la compagnie de mes souvenirs. 

Ils sont encore stimulants, bien que de plus en plus fragiles, mais je les renouvelle, les rends signifiants 
au contact de mes experiences d'exile. Et puis, je suis heureux dans la realite, dirais-je neutre, dans 
laquelle je vis ici. Elle me permet de faire ce pour quoi je suis fait: jouer, dans la serenite, mon r61e de 
createur. » (CI, p. 27) 

142 II est interessant de noter a cet egard que le personnage ne se remet a l'ecriture qu'au moment d'entamer 
son periple a Haiti: « [D]epuis qu'il avait repu cette lettre de tante Alice, surtout depuis la veille dans 
l'autobus ou il entamait la premiere etape de son retour au pays natal, l'idee de se remettre a l'ecriture 
faisait sensiblement son chemin en lui. »(CI, p. 30-31) 
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fonction de ses souvenirs, elle temoigne de la primaute accordee par lui au temps plutot 

qu'a l'espace: 

Dans mon poncho mexicain, je me fais du cinema. Les yeux mi-clos, je m'amuse a 
creer un tableau vivant, encadre par les colonnes de la veranda et que je peuple de 
certains temoins de mon passe. [...] Projectionniste de ce cinema prive, je me 
rememore mes amours d'adolescence et des visages m'apparaissent, se 
superposent, puis disparaissent dans l'obscurite. Certaines scenes se rejouent, 
moments fugitifs : baiser rapide de Therese, sans lendemain. La main de Jacqueline 
sur mon bras, ses ongles glissent sur ma peau, tracent un message code. La patiente 
revelation des seins de Mona, fermes et lourds, qui m'emplissaient les mains ; le 
gout sale des mamelons durcis. [...] Parfois, bien au-dela du souvenir et du present, 
mariant plutot l'un a l'autre, metteur en scene immobile, je joue d'une touffe plus 
dense de feuilles, d'un tronc mal degage du brouillard et, la brise intervenant, je me 
projette un tableau vivant different, a la Bosch, Bruegel, Faustin ou Normil, tableau 
vivant ou s'interpellent le fantastique, le merveilleux. Ah ! ce film modifiable a 
volonte, en pieces detachees, pellicule rapiecee, en usure de montagnes, sera-t-il 
tout ce qui me restera de ce lieu qui m'a forge ? (CI, p. 9-10) 

Cette transformation de l'espace illustre eloquemment l'insuffisance du simple territoire 

hai'tien143. Cet espace n'est pour lui qu'un simple canevas, un support facilitant la 

convocation supplemental des souvenirs de sa jeunesse ainsi que du passe auquel elle 

est irremediablement confinee. Par extension, Simon Nodier recuse tout attachement 

territorial, tout enracinement. La comparaison avec le cinema qu'il propose est a cet egard 

fort riche: elle met en relief le travail de composition qui sous-tend cette entreprise 

d'alteration de l'espace ainsi que l'artificialite qui en decoule. Le cinema repose de fait 

sur une illusion, celle qu'engendre la faiblesse et la lenteur de la retine humaine, incapable 

de percevoir le defilement d'images qui cree l'illusion de mouvement. Pareillement, 

assemblant des morceaux epars de souvenirs, les « pieces detachees » de sa memoire, le 

narrateur se trompe lui-meme (il se fait du cinema) de maniere a susciter son propre 

143 C'est cette insuffisance qui est evoquee un peu plus loin dans le.texte lorsque le personnage declare que 
l'exil n'a jamais de fin (voir les extraits cites plus haut). 
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plaisir. Seuls de tels exercices de rememoration sauraient le satisfaire, lui qui est denue de 

tout desir de se « reinsurer » dans son pays natal. 

Ici encore, etablir un parallele avec Tonanisme pratique par le Jean-Jacques des 

Confessions de Rousseau se revele fort eclairant. Tout comme ce dernier recourait au 

supplement pour combler l'absence de « maman », Simon Nodier fait des bosquets et des 

troncs d'arbres des images des femmes ayant habite son passe : « metteur en scene 

immobile », Nodier agence, voire modifie ses souvenirs selon son bon vouloir. Chez 

Rousseau, ecrit Derrida, « [c]et onanisme [sous-tendu, il va sans dire, par un recours au 

supplement] permet de s'affecter soi-meme en se dormant des presences, en convoquant 

des beautes absentes144 ». De maniere similaire chez Rousseau et Phelps, ce « dangereux 

supplement qui trompe la nature» rend possible, selon la formule de l'auteur des 

Confessions, « de disposer, pour ainsi dire, a leur gre, de tout le sexe, et de faire servir a 

leur plaisir la beaute qui les tente, sans avoir besoin d'obtenir son aveu145». Bien qu'il 

n'ait pas de pratique d'onanisme proprement dite chez Phelps, dans les deux cas, le 

supplement procede d'une convocation d'une absence pour le plaisir de celui qui la 

realise. Derrida souligne fort pertinemment, en revanche, que l'utilisation du supplement 

s'accompagne necessairement d'une forme de frustration: bien qu'il permette une 

« restitution symbolique et immediate », « ce qui n'est plus differe est aussi absolument 

differe. La presence qui nous est ainsi livree au present est une chimere. L'auto-affection 

est une speculation146». Alors que pour Rousseau le recours a cette forme de restitution 

144 J. Derrida, op. cit., 1967, p. 220-221. 
145 Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 153. II n'est par ailleurs pas faux de dire que les bosquets et le 

brouillard du paysage haitien sont 1'equivalent chez Phelps des meubles de la chambre de Rousseau. Ce 
dernier affirme etre «le soir entoure d'objets qui me rappellent [maman] ». 

146 J. Derrida, op. cit., p. 221. 
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supplemental engendre un fort sentiment de culpabilite, la frustration du protagoniste de 

Phelps est telle qu'il finit par quitter Haiti, constatant au terme de son periple du retour 

que « [s]on appartenance a ce pays devient de plus en plus virtuelle » (CI, p. 198). Le 

recours au supplement par le personnage du roman de Phelps excede le simple cadre de la 

pratique de l'onanisme. Le traitement thematique dont il est l'objet a par ailleurs une 

incidence considerable sur la forme de La contrainte de I'inacheve, qu'il convient 

maintenant d'etudier de maniere plus approfondie afin de mieux comprendre son rapport 

a l'exil. 

Mise en abyme du supplement 

Les dialectiques passe/present et realite/supplement - introduces en ouverture du 

roman et servant de charpente thematique a La contrainte de I'inacheve - se reverberent 

sur l'ensemble de la forme du texte de Phelps. Des les premieres pages, le lecteur 

comprend que, place en abyme dans le texte La contrainte de I'inacheve, il y a les pages 

d'un roman ecrit par son personnage principal, Simon Nodier, et qui a pour personnage 

principal un ecrivain du meme nom oeuvrant a l'ecriture d'un roman mettant scene un 

ecrivain nomme Simon Nodier et ainsi de suite. L'alternance des points de vue narratifs, 

au gre des separations du roman en parties de longueurs inegales, marque le passage de 

l'un des quatre niveaux narratifs a l'autre. Tous similaires, les recits encMsses mettent en 

scene un ecrivain cherchant a combler, lors de son premier retour en Haiti apres de 

nombreuses annees d'exil, I'absence de son passe par le truchement de la litterature. 

L'effet de vertige propre a ce procede litteraire147 opere : le texte entretient une certaine 

147 Voir a cet egard l'ouvrage de Lucien Dallenbach, Le recit speculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, 
Editions du Seuil, coll. « Poetique », 1977, 232 p. 
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confusion entre les differents recits speculates, due a la rarete des traits caracteristiques 

qui permettrait de les distinguer nettement Tun de l'autre148. 

La principale marque de distinction des quatre recits est celle qui octroie toute sa 

richesse thematique a ce choix formel : il s'agit de la presence du personnage de Clara 

Prado. Clara est la fille de Mona, une ancienne flamme du protagoniste decedee depuis 

l'exil de ce dernier, avec qui il n'avait jamais pu consommer l'union. Face a 

1'impossibility de retrouver Mona, dont le souvenir est ravive par son retour a Haiti, 

l'ecrivain du premier recit enchasse fait de la fille de cette demiere - fille que, dans le 

recit-cadre, il n'a jamais rencontree et dont il est uniquement fait mention - un 

personnage de roman149. II donne ainsi forme a ses desirs inassouvis, ce qui lui permet de 

completer par procuration l'histoire d'amour vecue avec Mona a laquelle la dictature avait 

brutalement mit fin, la litterature servant dans ce dessein d'intermediate entre la realite et 

le fantasme. L'idylle (fictionnelle) vecue avec Clara releve du supplement ; elle conjure 

une presence et permet «d'agir par procuration, par representation150». Ses desirs 

debordant son simple lieu de naissance, le personnage effectue continuellement des 

emprunts au passe, au point de gommer completement la ligne separant realite et fiction. 

148 On peut effectivement distinguer quatre recits, le premier etant celui ou Tante Alice lit un roman narre i 
la premiere personne. II s'agit du personnage homodiegetique prenant la parole dans l'ouverture du 
roman citee plus haut. Le narrateur de ce dernier texte cree a son tour un roman mettant en scene Simon 
Nodier oil la narration est effectuee a la deuxieme personne du singulier. C'est le personnage de ce 
troisieme recit enchasse qui ecrit le dernier roman ou l'histoire Active d'un ecrivain nomme Simon 
Nodier est narree d'un point de vue omniscient. Mises a part les transitions du recit cadre au premier 
recit encadre, le passage d'un niveau a l'autre n'est pas toujours clairement indique, ce qui, dans les 
premieres pages, donne au lecteur 1'impression d'une composition polyphonique (c'est-a-dire une 
conception privilegiant une multiplicity de points de vue sur une meme situation) plutfit qu'une structure 
en abyme. 

149 Le Simon Nodier du recit-cadre n'a jamais fait la rencontre de Clara Prado. II en va de meme pour le 
narrateur du premier recit enchasse qui decide toutefois d'en faire un personnage de son roman. Clara 
Prado n'intervient done que dans les troisieme et quatrieme recits enchasses. Elle sert en outre 
d'inspiration au personnage de roman que le Simon Nodier de ce meme recit redige. 

150 Jacques Derrida, op.cit., p. 218. 
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Le supplement, en somme, realise ici bien plus que la simple conjuration d'une presence 

aux fins immediates de l'assouvissement d'un besoin. Grace a une pratique artistique en 

trompe-l'ceil, il permet a Simon Nodier de corriger et le passe, via l'achevement avec 

Clara d'une affaire debutee avec sa mere, et le present, de par la bonification d'Haiti -

celle du recit-cadre - de tout ce qui lui fait defaut aux yeux de l'ecrivain. 

C'est pourquoi, desormais, la seule Haiti qui vaille pour le protagoniste, c'est l'Haiti 

representee. Son Haiti, en effet, n'existe plus en raison des changements irreversibles 

produits par le passage du temps. Les multiples recits, agences comme des boites 

gigognes, mettent en relief l'insuffisance, aux yeux de Simon Nodier, du simple lieu et 

consequemment la necessite de le redessiner en fonction d'un passe. Or, si la seule 

creation du personnage de Clara releve du supplement, on peut toutefois se questionner 

quant a la pertinence thematique de la structure en abyme. Clara n'existe, en effet, que 

dans les troisieme et quatrieme recits enchasses. Le rapport entre le recit-cadre et les trois 

recits qu'il emboite - de meme que celui liant chacun de ces recits a ceux qu'ils 

contiennent respectivement - est de l'ordre de la metatextualite151. II se deploie dans ces 

recits une reflexion sur la pertinence et la necessite du recours a un tel supplement. II s'y 

developpe en outre une philosophie de l'exil qui offre une caution au recours au 

supplement. Le narrateur prend, en effet, la mesure du hiatus temporel separant le pays 

qu'il a connu de celui auquel le confronte son retour : « [J]e fais face a une realite qui ne 

prolonge ni ne corrobore ma vision, restauree de l'exterieur, de mon lieu fondamental», 

151 Genette definit la metatextualite comme «la relation, on dit plus couramment de "commentaire", qui 
unit un texte a un autre texte dont il parle, sans necessairement le citer (le convoquer), voire, a la limite, 
sans le nommer [.. .]». Gerard Genette, Palimpsestes. La litterature au seconddegre, Paris, Editions du 
Seuil, 1982, p. 11. 
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dit-il (C7, p. 174)152. Ce hiatus est l'origine du rejet dont il croit etre l'objet: en 

regagnant son pays natal, Simon Nodier l'a perdu definitivement. « Aujourd'hui, demain, 

lorsque je quitterai ce pays, qui done serai-je? Un sans-patrie? [...] A cause de cette 

revelation, je suis un homme sans racines » (CI, p. 202), conclut le narrateur du recit-

cadre au terme de son voyage. 

La demeure familiale comme chronotope 

Le recours a la notion de chronotope telle qu'elaboree par le theoricien russe de la 

litterature Mikhail Bakhtine peut nous permettre d'approfondir notre analyse de 

1'interaction entre le temps et 1'espace dans le roman de Phelps. Bakhtine designait par ce 

terme « ce qui se traduit, litteralement, par "espace-temps" : la correlation essentielle des 

rapports spatio-temporels, telle qu'elle a ete assimilee par la litterature153» ou, plus 

exactement «la principale materialisation du temps dans l'espace154 » dans un univers 

fictionnel donne. La representation du terrain ou est situee « l'ancienne demeure grand-

paternelle » (CI, p. 11) ou a grandi Nodier est assurement chronotopique. Les marques de 

son vieillissement evoquent un passe dont le personnage deplore la disparition et 

symbolisent ainsi la distance separant les deux Haiti du roman : celle idealisee relevant 

des souvenirs du narrateur et celle, contemporaine et bien reelle, a laquelle il fait face lors 

de son retour - ces deux Haiti, en somme, qu'il cherchait a reconcilier en ayant recours au 
152 La precision faite par le personnage sur la restauration de ses souvenirs faite de I'exterieur souleve une 

question : la disillusion dont il souffre a son retour est-elle redevable, ne serait-ce qu'en partie, a ce que 
Sartre appelait l'illusion retrospective, dont il aurait pu etre l'objet depuis son Mexique adoptif ? Cette 
eventualite n'etant abordee que furtivement dans le roman de Phelps (contrairement a celui de Sergio 
Kokis par exemple, ou elle fait l'objet d'un developpement important), on saurait difficilement repondre 
a cette question. 

153 Mikhail Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman. Essais de poetique historique », 
dans Esthetique et theorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237. 

154 Ibid., p. 391. 
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supplement dans les extraits cites plus haut. Aussi les descriptions et les visites de la 

demeure servent-elles d'introductions aux analepses155 qui ponctuent les premieres pages 

du roman. Mikhail Bakhtine appelait cette force de symbolisation «signification 

figurative » des chronotopes, soit ce qui fait en sorte que «les evenements du roman 

prennent corps ». Selon lui, en effet: 

Tous les elements abstraits du roman - generalisations philosophiques et 
sociales, idees, analyse des causes et des effets, et ainsi de suite, gravitent 
autour du chronotope et, par son intermediaire, prennent chair et sang et 
participent au caractere image de l'art litteraire. Telle est la signification 
figurative du chronotope.156 

Plus encore que la demeure proprement dite, l'« Annexe » qui la jouxte temoigne de la 

signification figurative que renferme ce lieu crucial du recit. Construit tout pres de la 

maison - mais neanmoins separe d'elle — ce pied-a-terre inscrit dans l'espace du domaine 

« grand-paternel» la difference d'exile de Simon, pour qui il a ete specialement construit. 

Cet element architectural, plus modeme que la demeure et place en retrait de celle-ci, est a 

l'image du narrateur incapable de reintegrer ce pays que le lent travail du temps a rendu 

meconnaissable a ses yeux. II en va en effet de la demeure comme de son pays natal: bien 

qu'elle evoque des souvenirs, elle ne lui inspire pas moins un certain sentiment 

d'etrangete. Ainsi dans l'extrait suivant les reflexions sur la demeure pourraient egalement 

s'appliquer a Haiti: 

Mais l'ancienne demeure est impenetrable et, lorsqu'elle fait des confidences, 
quand elle raconte, revele, deballe son trop-plein d'histoires, tu ne sais pas 
interpreter ses craquements, bruits et mouvements insolites. Tu as perdu la 
grille, le code - les as-tu jamais possedes ? - de cette langue passee au 
moulinet de la memoire, chatree dans son jus de pin, de mortier. Et cela n'est-
il pas bien ainsi? (CI, p. 11) 

155 Voir notamment les pages 12 et 21 du roman. 
156 M. Bakhtine, op. cit., p. 391. 
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Nodier fait de l'« Annexe » un mirador lui permettant de scruter a distance la societe 

haitienne qu'il ne parvient pas a reintegrer. II est a cet egard eloquent que ce soit en ce 

lieu qu'il redige son roman et murisse sa reflexion sur la condition d'exile. C'est done 

dans l'« Annexe » qu'est cree le personnage de Clara (CI, p. 42), et c'est aussi en cet 

endroit que l'amour du protagoniste du quatrieme recit enchasse pour elle est consomme 

(CI, p. 54). C'est, enfin, depuis l'« Annexe » que Nodier cherche a surmonter ce qu'il 

appelle « l'exil du retour » grace au supplement. II est par consequent juste d'affirmer, 

avec Mikhail Bakhtine, que le chronotope constitue «le centre de la concretisation 

figurative, comme l'incarnation du roman tout entier157 ». Les dialectiques passe/present et 

realite/supplement sont effectivement repercutees dans le rapport d'opposition organisant 

l'espace du domaine familial auquel elles octroient une forte signification figurative. 

D'une part, il y a la demeure familiale, vestige de la jeunesse du narrateur ; de l'autre, 

P« Annexe », haut lieu de creation dont le retrait renvoie au statut d'etranger qu'a 

desormais Simon Nodier en Haiti. 

Autre temps, autres moeurs : l'exil comme dephasage 

La representation de l'exil comme la depossession d'une epoque, par opposition a 

un lieu, est a l'oeuvre dans bien des romans ou l'effort des personnages exiles de 

reintegrer leur pays d'origine se solde par un echec. Ainsi l'analyse que propose Francis 

Ricard dans la postface du roman L 'ignorance de Milan Kundera convient-elle a bien des 

egards au protagoniste de Phelps : « Loin de mettre fin a leur exil, le retour ne fait que le 

157 Idem. 
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rendre encore plus definitif, et a jamais irreparable la rupture qui a fait d'eux des etres 

separes, ou qu'ils soient dans le monde, si ce n'est dans leur exil meme158 ». Le retour 

dissipe rapidement pour Nodier comme pour l'herolne de Kundera l'illusion de 

l'existence materielle du pays natal subsistant dans leurs souvenirs. 

II en va de meme pour le roman Le Retour de Lorenzo Sanchez de l'ecrivain 

quebecois d'origine bresilienne Sergio Kokis, qui traite de maniere elaboree le topos du 

retour (rate) au pays natal. II est interessant de noter que la marginalite du protagoniste est 

moins due au fait qu'il est un immigrant chilien qu'a sa conception de l'art, traditionaliste, 

et sa pensee politique, marxisante, tombees en disgrace a l'endroit ou il vit. Pour les 

jeunes a qui il enseigne, avant d'etre un Chilien exile, le personnage eponyme est un 

vieillard aux moeurs et valeurs dont la desuetude lui est constamment indiquee par 

contraste dans le Montreal du XXIe siecle. II n'est pas fortuit que le roman debute lors de 

la derniere journee de travail de Lorenzo Sanchez a l'UQAM. Charge de cours au 

Departement d'arts visuels, il voit sa retraite devancee en raison de 1'incompatibility de 

son enseignement avec les nouvelles exigences des programmes d'etudes qu'on y offre. 

C'est dans ce contexte qu'il reflechit en ces termes a sa « haine des temps presents et de 

tout ce qu'on designait par le terme de postmodernite » : 

Des types comme toi n'ont plus de place dans les arts plastiques. Tu devras te 
cacher comme se cachent les fumeurs, car tu es un paria d'un autre temps, pauvre 
Lorenzo. Tu redeviens clandestin comme dans ta jeunesse.159 

En filigrane derriere la revendication tacite du statut de « paria d'un autre temps » ou, plus 

loin, de «vieux schnock160», il y a un rejet categorique de la « postmodernite ». Ces 
158 Franfois Ricard,« Posface », dans Milan Kundera, L'ignorance, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005 

[2000], p. 230. 
159 Sergio Kokis, op. cit., p. 23. 
160 Ibid., p. 28. 
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formules d'auto-designations s'apparentent au chleuasme - cette «[f]igure de pensee 

autodepreciative, sorte de " mea culpa" ironique venant d'une personne qui espere 

detourner le blame pour mieux se faire apprecier161». Quoiqu'elles soient en apparence 

autodepreciatives, elles servent a renforcer son opposition a une epoque ou 

l'« embourgeoisement» prevaut, et recelent done une connotation ironique. Cette critique 

des societes occidentales en general et de l'univers des arts plastiques en particulier 

s'accompagne d'un fort sentiment de nostalgie162. Pourtant, dans les premiers chapitres du 

roman, le protagoniste n'est anime d'aucun desir de retourner au Chili. Si on y traite 

amplement des themes de la solitude et du depaysement, c'est en raison de son dephasage 

par rapport a ce qu'il appelle la « postmodernite ». Cela s'explique par le fait que Lorenzo 

Sanchez est pour ainsi dire exile d'une epoque revolue : sa jeunesse. « Tu as beau le 

nier », dit-il, « tu penses de plus en plus avec des " Dans mon temps " muets mais tres 

significatifs163 ». Aussi ce dephasage demeure-t-il egalement au Chili, ou il retrouve lieux 

et amis, tout en demeurant sidere par l'etrangete des mceurs qui ont evolue depuis son 

depart. Contrairement au lieu chilien en tant que tel, le temps de ses souvenirs est perdu 

definitivement. En effet, il importe peu qu'il soit en terre etrangere ou dans son Chili 

natal; les reflexions de Lorenzo, son profond sentiment d'etrangete se resument en 

1'exclamation de Ciceron : « O tempora, o mores ! ». 

Similairement, Nodier ressent une certaine frustration face a la transformation des 

us et coutumes dans son pays d'origine. Haiti, constate-t-il, se revele ne pas etre a la 

161 Hendrik van Gorp (dir.), Dictionnaire des termes litteraires, Paris, Honore Champion, 2001, p. 93. 
162 « [I]l ressentait dans ses poings une rage sourde et une vague nostalgie du temps de sa jeunesse, alors 

qu'il n'avait pas encore succombe aux regies hypocrites d'une bienseance de salon » S. Kokis, op. cit., 
p. 21. 

163 Ibid., p. 41. 
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hauteur de ses souvenirs : 

Les occupants [de la voiture qui passe], filles et fits a papas-nouveaux-
possedants, me regardent sans me voir, me transpercent. Meme pas l'amorce 
d'un sourire admettant ma presence. Autrefois, lorsque avec des amis je 
montais jusqu'ici, le sourire et le salut nous venaient tout naturellement, quand 
nous croisions des paysannes descendant du marche, en file indienne, leurs 
paniers de fruits et de legumes bien cales sur leur tortillon. Simple 
reconnaissance de l'autre. (CI, p. 170) 

Le roman comporte de nombreux episodes anecdotiques analogues, dans lesquels il y a, 

au-dela de 1'illustration de la degradation des mceurs de la societe haitienne, le symbole 

de l'etrangete du narrateur dont les annees ont fait un intrus dans son propre pays. Car si 

Nodier ne reconnait plus ses compatriotes, la reciproque se revele egalement vraie. II est 

effectivement trahi par « [s]es vetements, [s]a fa<?on de marcher, et surtout de regarder » 

(CI, p. 98), et immediatement categorise comme etant un « Blanc »164. Cette etrangete 

avait d'ores et deja ete exprimee par le protagoniste pour qui la realite haitienne s'est 

reduite au statut de « curiosite anthropologique » (CI, p. 196). La tres grande salete, la 

pauvrete chronique, l'oppression erigee en systeme sont desormais a la fois inexplicables 

et inadmissibles a ses yeux ; l'indifference de la classe des « possedants » - a laquelle il 

appartient - face a cette precarite lui inspire la « honte » (CI, p. 196). Dans le roman de 

Kokis, le retour de Lorenzo au Chili avait suscite, chez ce dernier comme chez ses 

compatriotes retrouves, un certain malaise accompagne d'une certaine fascination, chacun 

voyant en l'autre comme un « revenant165». Chez Phelps, la situation, analogue, cause 

164 II est a noter que blanc signifie egalement, en Creole, etranger. La precision est d'ailleurs faite dans le 
roman par un ami de Simon (CI, p. 98). 

165 Le personnage dit: «l is te voient comme un revenant, peut-etre dans ce pays de morts vivants et de 
fantomes qui rentrent aubercail. Voila, c'est exactement le meme paradoxe que tu ressens dans le 
paysage. » Sergio Kokis, Ibid., p. 266. 



82 

plutot un rejet mutuel: Haiti ne veut plus de Simon Nodier, et inversement166. Dans les 

deux cas, cependant, c'est le dephasage des exiles qui est en cause. 

Conclusion : contrees imaginaires 

Force est de constater au terme de cette analyse que, subsequemment a son 

evolution, l'experience de l'exil est reduite a une epreuve de 1'irreversibility du temps -

qui constitue l'essence meme de la temporalite selon de Jankelevitch167. Cela est mis en 

relief par le denouement du roman de Kokis : les pans entiers du passe que decouvre 

Lorenzo lors de son retour au Chili finissent par avoir raison de son coeur de vieil homme. 

Le personnage craignait les effets de l'illusion retrospective evoquee par Sartre dans Les 

mots. II subira plutot une amere disillusion retrospective : l'infarctus qui prend sa vie est 

aussi soudain que la prise de conscience du caractere irreversible des changements operes 

par le temps, alors qu'il decouvre des facettes sordides de son passe qu'il avait jusqu'alors 

ignores. 

La thematisation du temps aux depens du lieu a pour effet de decloisonner la 

problematique des romans mettant en seine ces retours, et de la rendre universelle. 

L'experience d'immigration etant racontee en fonction d'un rapport au temps et, plus 

precisement, a un passe, et l'exil etant en outre surmonte par les protagonistes, il faudrait 

recuser les cadres restreignants qui n'etudient les textes dits « migrants » qu'en terme 

d'appartenance/non-appartenance a un territoire, et done a une « identite ». Le roman de 

Phelps atteste de cette necessite; il recupere certes un motif classique de la litterature de 

l'exil, mais c'est pom: rapidement s'en eloigner, et en elargir les perspectives. Ce qui reste 
166 Ce double rejet est traite dans les differents recits enchasses et fait l'objet d'une analyse effectude dans 

le recit-cadre par differents personnages. 
167 V. Jankelevitch, L 'irreversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, 319 p. 
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d'Haiti atrophie le desir du protagoniste pour son pays natal tout en accentuant son desir 

pour l'Haiti perdue, celle de ses souvenirs. Voila pourquoi le roman a pour incipit le 

monologue, cite plus haut, ou le personnage projette ses souvenirs sur le paysage haitien. 

Le narrateur y affirme en substance : Je me represente Haiti comme d'autres (se) font du 

cinema. Cette primaute du temps temoigne du caractere post-national de l'exil du 

personnage : profondement change par les annees vecues loin de sa terre natale, le 

personnage est totalement desinteresse par Haiti en tant que telle et cherche plutot a 

colmater la breche ouverte par l'ecoulement du temps. Ce desinteressement denote aussi 

sa totale liberie vis-a-vis de son pays d'origine. Son retour ne fait que confirmer le 

caractere irreversible de la temporalite, ainsi que la vacuite de toute appartenance 

exclusive a un territoire. 

Les recits speculates rendent claire la singularity de la representation de l'exil du 

roman, qui fait en sorte que, de perte d'un pays, l'exil mute de maniere nette et inexorable 

en une experience d'une depossession d'ordre temporel. Ainsi le paradigme de 

1'enracinement y est-il nettement recuse. Le vide cree par le temps ne pouvant etre comble 

par un simple retour au pays natal, le protagoniste de Phelps se replie sur ce que Salman 

Rushdie appelle imaginary homelands168 soit des pays natals imaginaires, dont les cartes 

sont dessinees par les souvenirs. II n'est des lors guere surprenant que le personnage 

evoque la virtualite de son appartenance avant de quitter son pays natal. Ce second depart 

se presente comme une ultime demonstration de son independance d'Haiti, auquel ses 

souvenirs et ses ecrits proposent une alternative, toujours portee en lui. 

168 Salman Rushdie, Imaginary Homelands, Londres, Granta Books, 1991. 
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Conclusion 

Je suis I'enfant presente au sabre du roi 
Salomon pour le juste partage. 

Fatou Diome, Le ventre de I'Atlantique 

Cette grenade dans la main du jeune negre est-elle une arme ou un fruit ?, La 

Brulerie et La contrainte de I'inacheve precedent d'une «culture ni identitaire ni 

unanime », selon l'expression forgee par Pierre Nepveu169. La singularity des voix de ces 

remans fonde en effet leur caractere resolument quebecois et autre tout a la fois : les 

protagonistes des trois oeuvres etudiees sont etrangers a la societe qui les accueille, sans 

toutefois etre pour autant enracines ailleurs. En d'autres termes, il n'y a point, chez eux, 

de nostalgie ni de patriotisme exacerbe, rendant, comme chez Hugo, par exemple, toute 

integration a la societe d'accueil inconcevable. Les expatries des trois remans etudies 

pensent, au contraire, l'exil tout en le pansant. Dans leur statut ambigu se reverbere par 

ailleurs l'hybridite des oeuvres dont ils participent; les trois textes en presence 

representent de fait l'entreprise laborieuse par laquelle les expatries parviennent a 

surmonter l'exil. 

Chez Laferriere, cette entreprise precede de deux aspirations en apparence 

contradictoires. D'une part, le personnage cherche a devenir celebre et ainsi actualiser le 

mythe du self-made man. D'autre part, il revendique une appartenance a la communaute 
169 Pierre Nepveu, « Petit constat sur un Quebec eclate », Le Devoir, Montreal, 9 fevrier 2010, 

<http://www.ledevoir.com/societe/actualites-en-societe/282680/petit-constat-sur-un-quebec-eclate>, 12 
fevrier 2010. 

http://www.ledevoir.com/societe/actualites-en-societe/282680/petit-constat-sur-un-quebec-eclate
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diasporique noire etats-unienne. Dans le premier cas, il affirme son independance et son 

unicite ; dans le second, son appartenance a une communaute fondee sur le stereotype -

les « Negres » des Ameriques. Ces deux aspirations fondent toutefois le caractere post-

national de l'exil du protagoniste. Ce dernier n'est effectivement en proie a aucun 

sentiment de nostalgie; il cherche au contraire a s'integrer a la societe americaine. II faut 

par ailleurs voir en la revendication d'une appartenance panamericaine, qui concilie en 

quelque sorte ses aspirations contradictoires, une recusation definitive de tout 

enracinement. II n'est pas fortuit que l'affirmation «Je suis partout chez moi en 

Amerique » (CG, p. 353) survienne a la fin du roman, soit au bout du road trip qui l'a 

mene partout aux Etats-Unis. Ce voyage lui a en effet permis de developper des affinites 

avec differentes populations americaines, tant et si bien qu'il finira par rejeter tout 

appartenance unique. En cherchant a realiser les promesses du land of opportunity, le 

protagoniste de Cette grenade... illustre avec eloquence comment l'exil peut etre, plutot 

que l'equivalent d'une mort, 1'occasion d'une renaissance. 

Chez Ollivier, ce sont essentiellement les discussions ayant lieu dans les cafes de 

Montreal, ou convergent les expatries de tout acabit, qui rendent possible cette 

renaissance. Contrairement a Virgile, les expatries du Ministere de la Parole maintiennent 

un rapport melancolique fort avec le pays natal. Pour eux, « le desir de l'objet se combine 

avec le savoir que cet objet est definitivement perdu170» ; lucide, leur desir n'en est pas 

moins intense. Leurs rememorations ainsi que les conversations qui leur permettent de 

verbaliser leur melancolie transposent dans la metropole quebecoise des parcelles de ce 

pays qu'ils n'ont quitte que physiquement. Ces reflexions melancoliques ne sont pas 

170 Walter Moser, loc. cit., p. 89. 
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incompatibles avec un fort attachement au lieu montrealais (« II est plus facile de s'evader 

d'Alcatraz que de quitter la Cote-des-Neiges », dit le narrateur - LB, p. 246). Au 

contraire, c'est cette proximite d'Ha'fti favorisee par le chaos-monde urbain qui habilite 

les exiles a vivre sereinement leur exil. Grace a cela, la renaissance sociale est effectuee 

aisement par les expatries qui refusent de sombrer dans la nostalgie. Aussi le roman 

s'ouvre-t-il sur cette declaration riche de sens du narrateur: « Je ressuscite depuis des 

decennies dans Cote-des-Neiges » (LB, p. 9). 

L'exil etant l'expulsion d'un lieu donne, la reintegration de ce lieu aurait du en 

principe y mettre fin. Or, il n'en est rien dans La contrainte de I'inacheve, roman 

d'Anthony Phelps : en revenant dans le pays dont il a ete exclu, le protagoniste ne fait que 

confirmer le caractere irreversible de sa migration et le constat de l'echec de sa tentative 

de (re)integration est sans appel. II n'est done pas surprenant que ce soit le retour en terre 

d'origine qui prend la forme d'une immigration, car le pays qu'habite le personnage et qui 

l'habite egalement, c'est d'abord un passe qu'il idealise, reve et convoque par le biais du 

supplement. La problematique de l'exil est ainsi lentement deplacee : de l'ordre du 

territoire dans la litterature classique, elle est desormais temporelle. Comme l'a confirme 

1'analyse d'un chronotope important du roman, des lors que l'exil n'est plus con9u comme 

un « deracinement», le retour a la terre natale devient superflu. Voila pourquoi Simon 

Nodier ne cherche pas a tout prix a regagner le lieu qui l'a vu naitre. Parce qu'elle recuse 

l'appartenance exclusive a un Etat-nation, la representation du retour a l'oeuvre, chez 

Phelps, deterritorialise l'exil. 

La situation en terre d'exil telle que representee dans ces trois romans s'inscrit done 

en faux contre la conception de T appartenance sous-tendant la metaphore du 
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deracinement, et propose ainsi une conception novatrice de l'expatriation. II n'est question 

dans ces textes ni d'appartenance au sens fort ni meme d'appartenance plurielle dont les 

multiples facettes peuvent etre declinees au besoin. La problematique identitaire, confue 

en fonction d'une appartenance nationale y semble perdre toute sa pertinence. En effet, 

« in a postmodern/postcolonial perspective, abstaining from choosing an identity does not 

presuppose any betrayal [...] but rather the rejection of a binary logic that, in the context 

of Modernity, has only exacerbated the stereotypical representation of the other 

culture171. » Ainsi, non pas la resultante d'une «identite » double, le statut ambigu des 

exiles des textes etudies peut etre confu comme un rejet de la notion meme d'identite 

nationale. Aussi, dans la mesure ou, comme l'ecrit Hans-Jurgen Greif, plusieurs auteurs 

dits migrants « se sont tournes vers des sujets universels dans des romans refletant 

clairement leur refus de s'etemiser dans l'attitude du deuil de la patrie172», et ce meme 

lorsqu'ils abordent des themes comme l'exil, peut-on se questionner quant a la pertinence 

de parler d'ecriture migrante. Ne faut-il pas voir dans le retard qu'accuse manifestement 

une telle categorie d'analyse face aux textes litteraires dont elle a ete degagee un appel au 

renouvellement de la reception critique de la litterature produite par les auteurs neo-

quebecois? 

Ces questions ne sauraient interesser uniquement les specialistes de la litterature car 

elles reprennent les enjeux d'un debat, plus large et plus important, tenu a l'echelle 

societale depuis quelques annees au Quebec. En effet, le Quebec traverse depuis quelques 

annees une importante periode de questionnement et de reflexion sur les modalites 
171 Daniel Castillo Durante, « Canada on the Rocks ! Migrant Writing and Alterity », dans Patrick Imbert 

(dir.), Consensual Disagreement, Ottawa, University of Ottawa Research Chair: Canada: Social and 
Cultural Challenges in a Knowledge-Based Society, 2006, p. 94. 

172 Hans-Jurgen Greif, « Quelle litterature migrante ? », Quebec franqais, printemps 2007, n°145, p. 44. 
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d'integration de 1'Autre, soit celui dont la religion, la culture et les mceurs different de 

celles de la majorite dite de souche. II y a deux ans, le gouvernement provincial creait une 

commission de consultation ayant pour mandat de « formuler des recommandations au 

gouvernement visant a s'assurer que les pratiques d'accommodement reliees aux 

differences culturelles sont conformes aux valeurs de la societe quebecoise en tant que 

societe pluraliste, democratique et egalitaire173. » Ce geste avait ete pose en reaction a ce 

qu'on a appele la « crise des accommodements raisonnables » qui a mis a l'avant-plan de 

la scene politique, sociale et mediatique la question de la place qui doit etre faite aux 

groupes minoritaires. Preuve que la Commission presidee par Gerard Bouchard et Charles 

Taylor n'a pas epuise cette question, un groupe d'universitaires et d'intellectuels 

publiaient le 3 fevrier dernier un Manifeste pour un Quebec pluraliste, proposant une 

« vision ouverte et pluraliste de la societe quebecoise174 », qu'ils estiment actuellement 

menacee. La publication de ce texte a suscite bon nombre de reactions et de discussions, 

pas encore achevees au moment de rediger ces lignes. 

Le monde litteraire du Quebec avait en quelque sorte annonce ce debat 

important avec la virulente polemique qu' avait engendre la publication de l'essai 

L'arpenteur et le navigateur de l'ecrivaine Monique LaRue175. En soulevant (sans pour 

autant y repondre definitivement) les questions Quelle place faire a la difference ?, 

Quelles doivent etre ses modalites d'insertion dans ce que denomme la culture 
173 Gerard Bouchard et Charles Taylor, Fonder Vavenir: le temps de la reconciliation : rapport, Montreal, 

Gouvernement du Quebec: Commission de consultation sur les pratiques d'accommodement reliees aux 
differences culturelles, 2008, p. 17, 
<http://www.accommodements.qc.ca/documentation/rapports/rapport-final-integral-fr.pdf>. le 22 mai 
2008. 

174 Luc Begin et ah, Manifeste pour un Quebec pluraliste, <http://www.pourunquebecpluraliste.org/le-
texte>, 13 fevrier 2009. 

175 Monique LaRue, L 'arpenteur et le navigateur, Montreal, Editions Fides/CETUQ, coll. « Les grandes 
conferences », 1996,30 p. 

http://www.accommodements.qc.ca/documentation/rapports/rapport-final-integral-fr.pdf
http://www.pourunquebecpluraliste.org/le-%e2%80%a8texte
http://www.pourunquebecpluraliste.org/le-%e2%80%a8texte
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majoritaire ? et Quelles pratiques d'« accommodements » doivent etre mise en place afin 

d'assurer I'integration de cette alterite (litteraire) multiforme ?, ce debat, qui a eu lieu il y 

a plus de dix ans de cela, a constitue a bien des egards une version limitee au monde 

litteraire de celui toujours en cours, beaucoup plus large. 

C'est que les differentes formes d'art, au nombre desquelles on retrouve bien 

evidemment la litterature, offrent en effet un espace de reflexion a ces questions aussi 

complexes que delicates. Si le contexte de production des textes litteraires propose des 

pistes de lecture clefs, ces derniers en revanche peuvent ouvrir d'autres voies 

d'apprehension du reel. Dans ces ceuvres en effet, la representation para-doxale de l'exil 

et des rapports d'alterite qui en decoulent recuse les cliches sur les immigres. Ces 

representations litteraires subvertissant les stereotypes se presentent done comme un 

antidote aux discours petris de cliches, notamment ceux dont les medias se font les 

porteurs et qui refletent et confortent les (pre)conceptions de leurs destinataires. 

Rappelons que, dans leur rapport, les co-presidents Bouchard et Taylor mettaient en garde 

contre le danger que representait le stereotype ainsi que l'effet amplificateur qu'il avait 

cree lors de la « crise des accommodements raisonnables176 » : 

II faut se demander quelle forme aurait prise le debat sur les accommodements 
et quelle aurait ete la reaction du public (francophone, en particulier) si celui-
ci avait ete mis face a la version documentee des evenements plutot qu'a la 
version stereotypee. L'hypothese la plus vraisemblable, c'est qu'il n'y aurait 
pas eu de crise des accommodements. Deux sources de distorsion ont 
manifestement contribue a la crise des perceptions : d'une part, le phenomene 
bien connu de la rumeur et, de l'autre, les medias (qui ont souvent ete 
critiques par les intervenants au cours des forums et des audiences, et dont 
plusieurs membres ont fait aussi une autocritique assez severe).177 

176 Gerard Bouchard et Charles Taylor, op. cit., p. 76. 
177 Ibid., p. 75. 
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Aussi ne saurait-on trap insister sur l'importance de ne point ceder a la facilite du 

stereotype dans l'apprehension de cette alterite, telle qu'elle se manifeste en litterature. 

Dans la reception des oeuvres portant sur l'exil, une vigilance face aux reflexes 

stereotypants est egalement de mise. Malheureusement, bien des critiques cherchent 

encore parfois a lire les textes contemporains a l'aide de grilles d'analyse correspondant 

mieux a la litterature qui privilegiait un traitement classique de l'exil. Pourquoi persister a 

voir en le narrateur de Cette grenade..., par exemple, la figure d'« une negritude qui n'est 

chez elle nulle part [et d'] une nature essentiellement convulsive et malaisee178» alors que, 

a l'evidence, les enjeux traites par ce roman sont tout autres? 

En s'opposant nettement aux stereotypes relatifs a l'exil, les romans etudies 

participent de cette litterature chere a Franz Kafka qui, comme une hache, « brise la mer 

gelee en nous179». A une epoque traversee de debats qui, quoique largement constructifs, 

engendrent des reflexes identitaires de fermeture, une ecriture migrante sans complexes, 

tranchant resolument avec les discours doxiques et les cliches qui les sous-tendent trop 

souvent apparaft comme une necessite. Comment douter en effet de 1'extreme pertinence 

d'un texte comme celui de Laferriere, qui renvoie au lecteur sous une forme grossie et 

grossiere sa propre image de sujet de stereotypic; de celui d'Ollivier qui parvient a 

deconstruire, dans sa representation du chaos-monde montrealais, les dichotomies 

interieur/exterieur et ici/ailleurs ; des reflexions de Phelps universalisant la problematique 

de la migration, la rendant par le fait meme accessible au plus casanier des lecteurs? 

178 Pierre Nepveu, Interieurs du Nouveau Monde, p. 335. 
179 Dans une lettre a un ami, Kafka ecrivait effectivement: «II me semble d'ailleurs qu'on ne devrait lire 

que les livres qui vous mordent et vous piquent. Si le livre que nous lisons ne nous reveille pas d'un bon 
coup de poing sur le crane, a quoi bon le lire [...] Un livre doit etre la hache qui brise la mer gelee en 
nous. Voila ce que je crois. » Franz Kafka, Correspondance 1902-1924, cite par Alberto Manguel, Une 
histoire de la lecture, Paris, J'ai lu, 2001 [1998], p. 118. 



95 

En un mot, ces oeuvres de litterature font en sorte que l'Autre n'est pas restreint au 

role que lui attribue le Meme dans le theatre du stereotype. Lorsqu'elle demantele le 

stereotype, la litterature realise effectivement le devoilement du visage de l'Autre180. C'est 

pourquoi, a cet egard, et quels que soient les aboutissements des debats en cours sur le 

vivre-ensemble au Quebec, la parole litteraire demeurera un complement crucial a tout 

dialogue avec les etrangers du dedansm. 

180 Le philosophe Emmanuel Levinas explique, dans un entretien avec Franfois Poirier, que le visage est 
« demande et ordre a la fois » ; il constitue un « appel ou un imperatif donne a votre responsabilite ». Le 
visage, selon Levinas, est ce par quoi l'Autre en depassant, en excedant l'idee que je me fais de lui 
s'exprime, « etale dans sa "forme" la totalite de son "contenu" ». Franfois Poirie, Emmanuel Levinas, 
Paris, Babel, 1996, p. 101 ; Emmanuel Levinas, Totalite et infini. Essai sur I'exteriorite, La Haye, 
Martinus NijhofF, 1965 [1961], p. 22. 

181 J'emprunte evidemment cette formule a Clement Moisan et Renate Hildebrand qui en ont coiffe leur 
monographic stir l'ecriture migrante quebecoise. Clement Moisan et Renate Hildebrand, Ces etrangers 
du dedans. Une histoire de l'ecriture migrante au Quebec (1937-1997), Quebec, Editions Nota Bene, 
1997, 363 p. 
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