UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

001478

GABRIELLE ROY SOUS LE SIGNE DU REVE

par Annette Saint-Pierre, s.j.s.h.

Thése présentée & la Faculté des Arts
de 1'Université d'Ottawa
par 1'intermédiaire du Département de Francais
en vue de 1'obtention de la maitrise

és arts,

AL
\d“'“ "Q 4 S g
muom!outs et &
{ ‘ UOttawa
Y.
Y Ragy et
B et

Cttawa, Ontario, 1970

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UMI Number: EC56020

INFORMATION TO USERS

The quality of this reproduction is dependent upon the quality of the copy
submitted. Broken or indistinct print, colored or poor quality illustrations
and photographs, print bleed-through, substandard margins, and improper
alignment can adversely affect reproduction.

In the unlikely event that the author did not send a complete manuscript
and there are missing pages, these will be noted. Also, if unauthorized
copyright material had to be removed, a note will indicate the deletion.

®

UMI

UMI Microform EC56020
Copyright 2011 by ProQuest LLC
All rights reserved. This microform edition is protected against
unauthorized copying under Title 17, United States Code.

ProQuest LLC
789 East Eisenhower Parkway
P.O. Box 1346
Ann Arbor, M| 48106-1346



UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

RECONNAISSANCE

Nous tenons a remercier Gabrielle Roy qui nous a accordé une
entrevue et nous a encouragée dans nos recherches,

Notre reconnaissance st'étend encore & André Renaud, professeur
de francais 3 1'Université d'Ottawa, pour nous avoir dirigée dans 1'éla-
boration du présent travail,

Enfin, nous remercions notre Congrégation qui n'a rien épargné

pour que nous menions cette étude & bonne fin,

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE D'OTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

CURRICULUM STUDIORUM

Annette Saint-Pierre est née & Saint-Germain-de~Grantham, P.Q.,
le 29 aotit 1925, Aprés avoir terminé des études commerciales, 3
Drummondville, elle entra au service de la Banque Provinciale du Canada,
Aprés son entrée dans la Congrégation des Soeurs de Saint-Joseph de
Saint-Hyacinthe, elle obtint en 1950 son brevet complémentaire bilin-
gue. En 1961, elle obtint son baccalaurést & 1'Université d'Ottawa
et son "Permanent Collegiate Certificate™ du Département d'Education

4 Winnipeg en 1962, Présentement elle est professeur de francais au

Manitoba.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA - ECOLE DES GRADUES

ABREVIATIONS
PPE i P tEan
MS La Montagne secréte
RD Rue Deschambault
RA La route d'Altamont

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

Chapitres

I1I. -

VI, -

TABLE DES MATIERES

DITRODUCTION.Q.O...0..."l.a..o..o-.cc.....olllc...l

PREMIERE PARTIE: L'UNIVERS ONIRIQUE DES LACASSE
ET DES TOUSIGNANT....coeeeeenneenn

Au Q‘lartier Saj..nt-Henri.......................-.....

A la Petite Poule A'EaU,..cvevveececcrsvoccrnscsonsans

DEUXIEME PARTIE: L1E REVE CHE7 ALEXANDRE ET PIERRE..

Unhome de désir'......l.....0..‘0...."'...O.."OC

Un étre torturé.....coovvevneen.. e sesececnensnsenen

TROISTEME PARTIE: CHRISTINE DANS UNE REVERIE DE
SOUVENIRS. . ieeentreerecnacconscns

La maison nNatale.eeeeeeeeoreerecnoncoceooonsoresansse

Visions SeCreteS.useeeereeeseereoorssencossosscsseas

COBICLUSIOI\\T..‘...O’Cl.."..‘...‘..l“..l......l..‘..'

BI.BLIOGRAPHIE.O‘.0.0l‘...0!Ol'O.l.c.-......‘l.l.l...

pages

vi

67

96

126

127

160

192

194

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




GABRIELLE ROY



UNIVERSITE DOTTAWA .- ECOLE DES GRADUES

INTRODUCTION

Gabrielle Roy est bien connue au Canada francais., FElle se
classe au rang des meilleurs écrivains et tente souvent la plume des
critiques. Il est peut-étre un peu téméraire de s'engager dans des
sentiers battus mais notre intention est de jeter un regard neuf sur
les romans de cet auteur. Ltopportunité d'apporter un nouvel éclai-
rage sur ltoeuvre ajoute & la valeur du défi.

En faisant une lecture sérieuse des romans de Gabrielle Roy,
nous avons découvert la constante de quelques catégories de 1'imagi-
naire: réve, réverie, jonglerie et méditation., Cette étude portera
sur une seule fonction de 1'imagination: 1le réve. Nous voulons en
étudier la nature et la dynamique dans chaque personnage; nous essaie-
rons de proposer des explications, d'établir des correspondances et
des comparaisons.

Nous voulons découvrir le filigrane qui marque 1'unité d'ima-
gination chez Gabrielle Roy. DNous irons de 1ltoeuvre i ltauteur et
non de 1tauteur & 1t'oeuvre. WNous ne fouillerons pas la vie et la
personnalité de 1'écrivain; 1'oeuvre seule nous intéresse.

En parlant de réve diurne ou de réverie, nous donnerons le méme
sens & ces deux termes: fuite hors du réel, évasion, “retransposition
du passé vécu'; le "temps en marge du vrai temps" sera la temporalité

dominante.

1 Philippe Malrieu, La construction de 1l'imaginaire, p. 137.
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INTRODUCTION

Le réve nocturne, voie royale de la pensée inconsciente, ne
sera pas approfondi dans la présente étude parce que les personnages
de Gabrielle Roy révent surtout éveillés, A 1l'occasion, le phénoméne
du réve endormi nous servira pour fournir de meilleures explications
sur la réverie, Nous négligeons cet aspect du réve parce qu'il nous
faudrait faire appel 3 la psychanalyse pour comprendre toute cette
chimie du réve. Bergson dit que le réve "clest la vie mentale toute
entiére moins 1l'effort de concentration®, 2 Les réves des personnages
de Gabrielle Roy sont plus que des fragments de 1l'inconscient qui
émergent & la surface; ce sont de petits miroirs intérieurs qui re-
flétent les désirs et les aspirations des réveurs.

En essayant de tracer la ligne de démarcation entre réve et
réverie (réve nocturne et réve diurne) CGaston Bachelard aurait conclu
que ces deux activités de 1'imagination sont bien prés ltune de 1tautre.
I nous est impossible de saisir la différence entre la source et la
structure de ces deux phénoménes, Nous pouvons, cependant, étudier
dans l'imagination active de chaque personnage les images, les theémes
et les temporalités. Clest la taAche que nous nous scmmes donnée.

Dans la premiére partie de cette étude, consacrée i Bonheur

dtoccasion et & lLa Petite Poule d'Eau, nous chercherons a pénétrer

dans l'univers onirique de deux familles., La deuxiéme partie cernera

2 Jean L'Hermite, les réves, p. 85.
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les héros de deux autres romans, Alexandre Chenevert et La Montagne

secréte, pour découvrir la dimension du réve dans leur vie. Enfin,
dans la derniére partie, nous analyserons la réverie de Christine

ou ltauteur de Rue Deschambault et La route d'Altamont.

Le présent travail veut ouvrir une voie conduisant & de nou-
velles découvertes dans l'oeuvre dtun écrivain manitobain que nous

admirons beaucoup.
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PREMIERE PARTIE

L'UNIVERS ONIRIQUE DES LACASSE ET DES TOUSIGNANT
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CHAPITRE PREMIER
AU QUARTIER SAINT-HENRI

Florentine - Jean Lévesque - HEmnanuel Létourneau
Rose-Anna - Azarius - Daniel - Le trio des chémeurs.

Dans Bonheur d'occasion et La Petite Poule d'Eau, l'auteur nous
présente deux familles vivant dans des univers antithétiques. Autant
les Lacasse sont coincés dans leur petit logis montréalais, autant les
Tousignant jouissent du grand air de la nature sauvage. lLes premiers
vivent les uns & c6té des autres alors que les seconds stintéressent
aux moindres allées et venues de chacun, Le réve est le dénominateur
commun de ces deux familles. On veut oublier le présent pour se réfu-
gier dans le passé ou se projeter dans 1'avenir, On réve de bonheur
en tentant dtaméliorer une situation présente ou en attendant passive-
ment la venue de jours meilleurs., Dans le présent chapitre, nous vou-
lons essayer de découvrir l'univers onirique des lacasse; dans le

deuxiéme, celuil des Tousignant.
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AU QUARTTER SAINT-HENRI

FLORENTINE

Les personnages de Bonheur d'occasion sont malheureux; ils sont

préoccupés par mille soucis et problémes, ou avides d'un ailleurs qui
leur permettrait de nourrir leurs menus espoirs. Florentine, entourée
de deux personnages masculins l, occupe une place importante dans ce
roman ol elle ne connait qu'un '"bonheur d'occasion". Assoiffée de li-
berté et dtamour, elle réve de se créer une vie susceptible de lui
apporter le bonheur.

Florentine donne de l'essor & son imagination en créant des
tableaux nouveaux ou en évoquant des images du passé. Partagée entre
le réve et la réalité, qui ne peuvent habiter ensemble, elle est con~
tinuellement déchirée par la vie. Cependant, elle ne renonce pas au
bonheur; chaque déception est un défi nouveau qu'elle reléve courageuse-
ment. FElle nous parait réveuse dés la premiére lecture du roman et nous
recevons avec réserve ce jugement de Rose~Anma:

Heureusement, il y avait Florentine, si différente des
autres, si pratique! 2

1 Jean et Emmanuel ne sont pas des Lacasse mais ils sont
nécessaires au cheminement existentiel de Florentine et font partie
de 1'univers onirique des Lacasse.

2 Bonheur d'occasion, p. 146.
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AU QUARTTIER SAINT-HENRI

Voyons Florentine, assise dans ltautobus, sous le regard obser-
vateur de Jean:
Elle avait imaginé, bien sfir, qu'elle sortirait
ainsi un jour avec le jeune homme, mais mise en ses
plus jolis atours. 3
Jean 1taurait aimée; ensemble, ils auraient formé un si joli couple.
Au lieu de ce tableau charmant, elle se voit dans une robe et des bas
défraichis, accompagnée d'un jeune homme qui la géne et 1'humilie. Au
restaurant, elle oublie sa toilette de pauvresse et contemple un autre
portrait dtelle-méme dans la glace:
Elle s'y voyait, les yeux brillants, le teint mat
et clair, les traits dilués; et parce qu'elle se plai-
sait ainsi, elle avait 1l'air en s'approchant de Jean
de vouloir sans cesse lui communiquer son instant de
triomphe. Elle ne pouvait pas ne pas aimer bientét
quelqutun auprés duquel elle se trouvait si jolie. 4
Un baiser de Jean termine cette soirée mémorable en transportant
Florentine dans un autre monde. De retour & la maison, les lamentations
de sa mére la rejoignent dans sa chambre mais la laissent indifférente.
La douce sensation des lévres de Jean, sur ses yeux, aiguise mieux sa
sensibilité. Qutimporte la détresse de sa mére? Tout s'arrangera:
Une vague la bercait qui était souple et longue et
ondoyante. Il y avait des replis ol 1l'on sombrait avec
toutes ses pensées, toute sa volonté, ou l'on n'était

plus qu'une aile, qu'une plume, qu'une frange, emportée
toujours plus vite, toujours plus vite. 5

3 Bonheur d'occasion, p. 69.

L id., ibid. p. 73. |

5 id., ibid. p. 77.
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AU QUARTIER SAINT-HENRI

Mais Rose-Anna lui confie ses inquiétudes sur le coit des loge-
ments et la nécessité de déménager:
Elle hésita au bord d'une derniére confidence. Et
dans le noir, dans le grand noir qui semblait vide et
morne, sans yeux, sans oreilles, sans pitié, elle
laissa tomber: "Quand on n'était rien que dix, ctétait
déja difficile d'arriver,mais & c'te heure qu'on sera
bientét onze..." 6
En apprenant que sa mére est encore enceinte, Florentine évalue aussitét
la situation familiale:
Tout & coup, Florentine entra dans la réalité. 1la
vague d'ivresse ltabandonnait. Elle la rejetait dure-
ment, 7
Florentine prend conscience de la futilité de sa confiance en l'avenir
si elle suit les traces de sa mére. Elle est déterminée & mieux
vivre sa vie.

Invitée par Emmanuel, quelques jours plus tard, elle laisse
errer son imagination en une douce réverie d'anima. Chez les Létour-
neau, elle dansera avec Jean, sera admirée de tous dans sa jolie robe
de soie. Tout est beau! Tout est merveilleux & la place Sir Georges-
Etienne Cartier! L'entrée soudaine et un peu honteuse de sa mére, dans
le restaurant, lui rappelle brutalement sa condition de fille de Saint-
Henri:

... elle éprouva un véritable choc, comme une es-

péce d'hébétude et de contrariété. Sa mére!

LI BRI A I I A A A R A R A R A A A I I A I I I I I SO A B B I O O I I A

6 DBonheur d'occasion, p. 77-

7 id., ibid. p. 77.
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AU QUARTIER SAINT-HENRI

Elle s'avancait i pas ralentis, troublée
lorsqu'elle se fut reconnue dans la glace du res-
taurant, et tout occupée 3 faire disparaitre ses
vieux gants troués. 8
Si elle reste chez les siens, Florentine sera vouée & la
misére. FElle caresse l'espoir de s'échapper de Saint-Henri. A partir
du jour ou elle a sacrifié une paire de bas de soie pour aider sa mére,
son réve s'intensifie toujours; elle s'enmiie et elle étouffe chez
elle:
Elle s'ennuyait dans cette piéce silencieuse.
Et plus que 1'ennui encore, la haine de ce pauvre
logis, comme un clos ou venaient mourir toutes les
tentatives d'évasion, la tourmentait. 9
Aprés la perte de Jean, elle se construit un autre monde de
réve. Elle décide de s'acheter de nouveaux vétements et dtaider sa
mére dont elle admire le courage invincible. Au retour d'une visite
inutile dans le quartier de Jean Lévesque, Florentine s'arréte a un
restaurant. Seule, dans une loge, elle calcule avec précision ses
chances de réussir:
Puis elle s'examina, satisfaite, (...) Elle
étudia sa taille fine (...) Elle fit briller ses
cheveux dans la glace, (...) considéra ses doigts
fins, (...) la blancheur de ses bras, elle recom-
menc¢a dtaimer la vie. 10

Mais les illusions de Florentine sont éphéméres. Le foyer ne

lui apporte pas ce qu'elle souhaite. A la mére courageuse qu'elle

8 Bonheur d'occasion, p. 103.
9 j'g." -im‘ p‘ :Ul'7o
10 id., ibid. p. 227.
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AU QUARTIER SAINT-HENRI

vient d'idéaliser succéde une mére effondrée, gardant des velléités
dtespoir, auxquelles Florentine ne se laisse plus prendre. lLes liens
dtamitié et de confiance mutuelle se coupent:

Elle la regardait comme si elle ne l'avait jamais
encore vue, et la découvrait soudain. Elle la regar-
dait avec des yeux agrandis, fixes, et une expression
de muette horreur. Sans pitié, sans amitié, sans
bonté: rien que de 1lthorreur plein les yeux. 11

Florentine est remplie de terreur. Une vision d'elle-méme,
sous les yeux de Jean, se juxtapose soudain: 'toute jeune, gaie,
fiévreuse”, 2 En proie & un cauchemar éveillé, elle stenfuit chez
Marguerite ol elle veut dormir pour oublier réve et réalité. Seule
avec sa peine,

... les mains & plat contre ses tempes qu'elle
pressait comme pour en faire jaillir un projet, un
espoir, elle s'obligea A réfléchir. 13

Ltidée d'un avortement est rejetée parce qutelle cof¥ncide avec celle
des choses saintes: église,messe, cierges allumés, etc... Une autre

issue se dessine:

Elle était encore jeune et jolie. D'autres jeunes
hommes que Jean Lévesque l'avaient remarquée. 14

11 Bonheur d'occasion, p. 232.

12 id., ibid. p. 232.
13 id., ibid. p. 238.

1, id., ibid. p. 239.
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AU QUARTIER SAINT-HENRI

Le souvenir de Jean renait en elle mais il n'est plus 1'idéal de sa
Jjeunesse folle; elle hait maintenant celui qu'elle a trop aimé. La
rencontre de Jean avait donné & la vie de Florentine une passion nou-
velle; son départ détruit 1'élan de son coeur en lui laissant 1'amer-
tume des jours & venir. Mais le désir de vivre pleinement sa vie

ravive son courage abattu:

... dans son coeur le besoin de vivre subsistant
malgré tout s'exprima par une espéce de défi. Tout n'était
pas fini. Puisqu'elle n'avait pas de choix & son goit, elle
refusait tout ce qui stoffrait i elle, et il devait se pro-
duire parfois des miracles, pensa~t-elle, en faveur d'étres
comme elle, fermés et audacieux. Ses yeux lourds de fati-
gue s'attachaient au mince rayon de soleil qui envahissait Ja
piéce. 15

Le matin de son mariage avec Fmmanuel, Florentine a peine 3
prendre pied dans la réalité, L'union conjugale, symbole d'amour et
de bonheur, qui avait autrefois alimenté ses réves, lui inspire plus

de crainte que d'attrait:

Elle apercut sa mére, lourde, qui allait et venait
avec peine; et une vision d'elle-méme ainsi déformée
stimplanta dans son esprit. Elle s'étira, sentit un
frisson parcourir ses membres délicats; la pensée de
1tépreuve qu'elle aurait & subir la remplit dtune atroce

indignation. OCh, qu'elle ha®ssait le piége dans lequel
elle était tombée. 16

Les demi-conseils sur le sérieux du mariage, balbutiés par
sa mére, sont rudement étouffés. Florentine compose une magnifique

séquence de la journée:

15 Bonheur d'occasion, p. 240.

16 id., ibid. pp. 306, 307.

e —————
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...1%allée de 1'église ol elle stavancerait au bras de

son pére, ltautel paré de fleurs, le déjeuner de noces chez

les parents d'Emmanuel, tous les compliments (...) les

confettis (...) le photographe; ce serait amusant tout

cela. 17

Maintes fois, nous avons vu Florentine réussir & superposer des
réveries heureuses aux réalités brutales, capables de détruire le
meilleur enthousiasme. Son cerveau imaginatif est impuissant, cependant
4 détruire deux réalités qui la révoltent: 1tapparition de Jean,
habillé richement,et le souvenir d!'Emmanuel, revétu d'un uniforme kaki
et chaussé de bottes cloutées,

Ce mouvement continu qui lance Florentine dans le réve ou la
plonge dans la réalité est doublé d'un mouvement qui oscille dans une
autre direction. C'est un ressort intérieur animant son psychisme
pour lui conserver le golt de vivre. Cing fois Florentine connait la
sensation d'un recommencement.

A la premiére étape, clest Jean qui 1'éveille a une vie nouvelle:

Ctétait bien lui qui 1lv'avait tirée de ce sommeil

lourd ol elle avait été blottie, hors de la vie, avec ses

griefs et son ressentiment, toute seule avec des espoirs

diffus qu'elle ne voyait pas trop et dont elle ne souf-

frait pas trop. C'était lui qui avait donné une expres-

sion & ces espoirs qui étaient maintenant aigus, tortu-

rants, comme de l'envie. 18

Plus tard, la pensée de perdre Jean symbolise pour elle 1l'abandon

d'un espoir qui et donné 3 sa vie la perspective d'un meilleur avenir.

Elle aurait eu la chance de s'évader de Saint-Henri pour savourer les

17 Bonheur d'occasion, p. 309,
18 id., ibid. p. 13.
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plaisirs de la grande ville. Jean aurait été son compagnon de tous

les samedis soirs. Il l'aurait aimée si elle avait su le retenir. Aprés
le départ de Jean, ses heureux projets s'évanouissent. Abandonnera-t-
elle la partie? L'optimiste Florentine refuse de s'avouer vaincue.

Sur le chemin du retour, une lueur d'espoir la tranquillise sur son
état physiologique:

Oh! si c'était vrai qu'elle s'était trompée, quelle
revanche secréte ne ressentirait-elle pas toute sa vie
contre son absurde et incompréhensible frayeur, quelle
revanche contre les fantémes qui s!'étaient levés ce
soir sur sa route! Elle devait s'étre trompée. Mainte-
nant, elle se rappelait que sa mére une fois... De plus
en plus les battements de crainte s'espagaient. 19
Ce faible espoir donne naissance i la deuxiéme étape de recom-~

mencement: Au restaurant, elle se refait une beauté au son d'un
"jitter-bug" en élaborant mille projets. Florentine aplanit toutes
les difficultés familiales au mouvement rythmé du jazz.

Elle fixa enfin une derniére limite & son passé; si, de
retour 3 la maison, elle n'y trouvait rien de changé, elle
pourrait alors conclure que son angoisse était fausse.
Séduite, comme si elle avait tout mis en régle, elle se
leva et, aprés un dernier regard jeté dans la glace, sortit
et s'achemina vers la rue Beaudoin. 20
Hélas, la maison est envahie par des locataires étrangers,

et de nouveau désertée par un pére irresponsable; elle est gardée par

sa mére en détresse. Rose-Anna, la devinant enceinte aprés une courte

observation, lui signifie, par son regard, qu'elle ne peut lui offrir

19 Bonheur d'occasion, p. 225.

20 id., ibid. p. 228.
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un abri calme et réconfortant. La mesure est comble. Chez Marguerite,
Florentine vit une nuit d'angoisse et ne cesse de stinterroger:
"Qutest-ce que je vais faire moi?" 21

Ce sera Emmanuel - ce nom qui veut dire sauveur - qui offrira
34 Florentine une occasion de recommencer. En épousant Emmanuel Létour-
neau, elle pourra cacher sa honte & sa famille et se venger de Jean
Lévesque. La coquetterie et la gentillesse de Florentine séduisent
facilement le soldat en permission. Florentine joue sa derniére
carte:

Elle avait peur et en méme temps elle sentait qufelle

touchait 3 son but par la force seule de sa volonté. Sa

voix trahissait tout ensemble la crainte et comme un

troublant triomphe. Déji elle se voyait renaitre, aimée,

plus jolie que jamais, sauvée. 22

Mais le matin du mariage, Florentine est moins dynamique. On
dirait que le ressort est de nouveau brisé. Elle répugne i s'avancer
dans une voie de mensonge et doit faire un effort pour prendre goit
4 la vie. Devant le miroir, elle essaie de se créer un étre nouveau:
Une Florentine qui allait balayer tout son passé, une Florentine que
sa mére ne reconnait plus, une Florentine cruelle et hostile qui
repousse Rose-Anna, mendiant un seul mot de confiance ou de tendresse

avant la séparation. Florentine sait ce qu'elle veut. C'lest la

quatriéme tentative de recommencement:

21 Bonheur d'occasion, p. 238.

22 id., ibid. p. 302.
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Toute sa vie était réglée enfin, une fois pour toutes.

Elle allait étre jolie, trés jolie pour son mariage.
Emmanuel emporterait d'elle une touchante image. FEmma-
nuel... il serait loin lorsqu'elle perdrait sa taille
mince et serait enlaidie. Il ne pourrait se douter de
rien. Et elle, d'ici 13, ruserait, elle garderait son
secret. 23

Aprés le départ d'Emmanuel, Florentine revient de la gare en
songeant 4 son époux qu'elle n'aime pas. La wvue de Jean la blesse
cruellement ; elle aimerait le prendre 3 témoin de son triomphe mais
Florentine n'est pas trop sfire de ses propres sentiments:

Son vétement la fréla. Elle retint un cri, un geste.

Puis elle partit trés vivement. Elle traversa la rue

presque 3 la course. Elle allait, s'enfongant en direc-

tion du faubourg. Elle se sauvait comme Jamais dans sa

vie elle ne s'était sauvée. 24

Mais le calme renait dans l'esprit de Florentine. Elle ne se
laisse pas abattre par 1l'abandon de Jean et son manque dfamour pour
Pmmanuel. Elle finira bien par aimer son époux, et pour la cinquiéme
fois, Florentine décide de recommencer:

Flle organisait leur vie d'une facgon logique, habile,
avec un sérieux tout nouveau; elle voyait les difficultés

stéloigner, trés loin déja. Ah! oui, c'était vraiment
une vie nouvelle qui commencait. 25

23 Bonheur d'occasion, p. 308.

24 id., ibid. p. 343.

25 id., ibid. pp. 3Lk, 345.
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Florentine reste toujours tendue vers un avenir prometteur et
les difficultés ne lt'incitent jamais au découragement. Son erreur a
été de s'éprendre de Jean Lévesque, de sacraliser 1'objet aimé:
",.. les grandes passions se préparent en de grandes réveries". 26
Les efforts louables de Florentine, avancant toujours par sauts et
par bonds, révélent chez le personnage une forte réverie constructive,
Ctest dans 1'espérance d'une adversité surmontée ou la vision d'un
adversaire vaincu que s'animent les réveries de puissance de Floren-
tine. Sa fierté blessée donne A son &tre 1'unité dynamique, 1télan
vital pour suivre la trajectoire qui la conduira au succés désiré.
Florentine stest vengée de Jean et s'est libérée de la pauvreté. Les
plans dressés par la jeune femme, en dépit de résistances multiples,
ne surgissent pas 4 1'improviste; ils sont concus de toutes piéces

dans son cerveau dynamique, en réponse i des besoins immédiats.

26 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, p. 7.
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JEAN LEVESQUE

Aprés avoir vu le faux-fuyant de Florentine pour trouver l'issue
d'une impasse sérieuse, parlons maintenant du personnage qui incarnait
pour elle l'amour et le bonheur: Jean Lévesque.

Pour mieux comprendre ce personnage, 1l'étude de Gaston Bachelard
sur la constitution de 1'étre 27 nous apporte beaucoup de lumiére.

En stinspirant de la théorie de Jung, Bachelard essaie ''de
préciser un peu comment le masculin et le féminin - le féminin surtout -
travaillent nos réveries", Jung "a mis cette dualité sous le double
signe d'un animus et d'un anima. Il y a dans tout psychisme un
animus et un anima. La réverie en anima nous apporte douceur, lenteur
et paix. C'est le véritable repos, le repos du féminin qui est dans
le femme et aussi dans 1l'homme. Les réveries qui nous raménent &
notre enfance vont vers ce pSle de 1l'anima. Les souvenirs malheureux
de 1l'enfance sont des constructions dtanimus., Ltanimus actif donne
des oeuvres, réalise des projets. Nous pourrions, comme Bachelard,
dire, en gros, que le réve reléve de 1'animus et la réverie de l1l'anima.
Nous ajoutons: 1ltanimus ctest 1l'esprit, lt'anima clest 1'&me,.

En étudiant Jean Lévesque et HEmmanuel Létourneau, nous uti-
liserons quelquefois les termes dtanimus et d'anima tels que les

emploie Gaston Bachelard,

277 Gaston Pachelard, La Poétique de la réverie, Chapitre II.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .- ECOLE DES GRADUES

AU QUARTIER SAINT-HENRL

Nous nous demandons si Jean ne réve pas lui aussi, malgré
] 3 - A 28 rd
1tintention de l'auteur qui 1'a voulu "sans réve" " ,et nous 1l'a preé-
senté comme étant méchant et brutal:

La michoire dure, volontaire, 1'insupportable
raillerie des yeux sombres.

Un sourire irrité et provoguant.

I1 eut de nouveau ce regard d'une brutale fami-
liarité.

il attendait maintenant

comme dans un jeu cruel... 29
Jean est un personnage complexe qui confond le lecteur ou le

laisse sceptique. Gabrielle Roy est novice dans la création de person-

nages masculins quand elle écrit Bonheur d'occasion. Pour la création

littéraire de Florentine, l'auteur pouvait suivre "l'axe simple de la
réverie heureuse. Il est facile i une femme de créer pour une autre
femme des situations ol 1'on se complait "aux réveries dtidéalisation'.
I1 n'en est pas ainsi quand il stagit de la création littéraire dtun
homme par une femme. La réverie doit alors "passer au second plan"

et 1t'imagination mutilée de 1'auteur éprouve plus de difficultés 3

30

créer un personnage de sexe différent .

29 Bonheur d'occasion,pp. 10, 11, 12.

30 Gaston Bachelard, La Boétique de la réverie, p. 81.
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Mais Gabrielle Roy a-t-elle vraiment mérité 1'échec que des
critiques lui attribuent dans la création de Jean Lévesque? Il est
assez difficile au lecteur de s'imaginer un personnage "sans réve" qui
est dévoré dfambition, tendu vers le dépassement, le succés, la libeé-
ration., Jean n'est pas "sans réve" puisqu'il réve en travaillant et
travaille en révant. Selon Bachelard, le temps prend ainsi une
réalité matérielle pour celui qui vit une réverie de la volonté 31 .

Deux valeurs comptent pour Jean: le temps et ltargent qui
paveront sa route vers le succés, C'est pourquei il utilise ces
deux richesses indispensables pour abattre les difficultés et arriver
4 la victoire finale. Devenir ingénieur, pour que l'on s'émerveille de
sa réussite, et grimper les échelons d'une société qu'il cétoie — pour
en garder la nostalgie -~ dans les rues de l'ouest de la ville ou devant
la montagne de Westmount, voild le réve de Jean, son grand réve. C(lest
le ressort intime de sa vie, la source de ses actions et de son espé-
rance. Cette poussée 3 se faire valoir et cette volonté de stélever
adhérent & son étre tout entier. C'est la base méme de sa personnalité.
On dirait qu'un monde naitra de lui quand il aura son dipléme d'ingé-
nieur et quittera Saint-Henri. Jean n'a pas de réveries d'anima en ce
qui concerne sa vie de demain, mais il connaft de solides constructions
d'animus.

Ltarrivée de Florentine dans sa vie de solitaire augmente les

forces de la résistance dont nous avons parlé plus haut et contre

31 Gaston Bachelard, La Terre et les Réveries de la volonté,p.21
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lesquelles Jean stacharne depuis quelques années. Jean a '"une curiosi-

32

une "curiosité sauvage" en essayant de dé-

33

té intense des étres",
truire la "parcelle d'amitié" qu'il sent naftre pour Florentine,
une Yattraction curieuse, poignante" pour ses parents morts jeunes,
Mune curiosité avide qui déconcertait ses professeurs', une "curio-

sité & nouveau débordante™ qu'il ne saura pas limiter pour cette Flo-

34

rentine qu'il séduira.
Mais corment Jean, si curieux des gens et des choses, peut-il

étre sans réve et heureux dans une solitude quasi continuelle ol il

35

trouve "comme le libre épanouissement de lui-mémet'? L'isolement

ntest-il pas le point de départ pour 1'éclosion de réveries en animus
et en anima - le masculin et le féminin - qui habitent chaque étre
humain?

I1 s'appliquait A& conserver chez lui ce caractére
de vie transitoire qui luil rappelait qutil n'était point
fait pour la misére ni réconcilié avec elle, Ainsi, il
ui fallait, il lui avait toujours fallu autour de lui
et du beau et du laid pour stimuler sa résolution. Cette
piéce produisait dfailleurs sur lui le méme effet que
ses promenades solitaires dans les avenues brillamment
éclairées de Montréal., FElle 1texaltait, le soulevait,
lui apportait comme la présence dtun obstacle immédiat
& vaincre. Dthabitude, dés qu'il entrait dans cette
chambre, il sentait bouillonner en lui des projets, des
ambitions, le goilt de 1'étude. 36

32 Bonheur dtoccasion, p. 25.
33 id., ibid. p. 96.

34 id., ibid. pp. 180, 181,
35 id., ibid. p. 96.

36 id., ibid. p. 27.
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De tous les personnages de Bonheur d'occasion, Jean est le

mieux favorisé pour glisser sur la pente de la réverie. "Avec le bien-
étre vient la réverie, avec la réverie le bien-&tre! dit Bachelard. 37
Le lecteur sérieux ne peut pas nier que Jean Lévesque a été tenté par
des réveries dl'anima. L'image de Florentine a hanté son imagination:
«e. il ne la voyait plus telle qu'elle était 14,

de ltautre cété du comptoir. Il la voyait parée, préte

a4 sortir le soir, avec beaucoup de fard... 38
Son souvenir le poursuit dans la salle de forge ou dans sa chambre
froide. Il construit une équation poétique avec la vision de Floren-
tine: "moitié peuple, moitié chanson, moitié printemps, moitié
misére..." 39

Florentine dansant dans la neige, l'obséde tellement qu'il

quitte sa chambre et se met & sa poursuite le soir méme. '"Le visage

40
L1

péle et tendu de la jeune serveuse revenait le harceler",

"itimage de Florentine venait de passer devant ses yeux", et il parle

dtelle & Emmanuel. ™"Jean voyait clairement passer le reflet de sou-

venirs, la tempéte, leur baiser dans la tempéte. b2

37 Gaston Bachelard, La Poétigue de la réverie, p. 131.
38 Bonheur d'occasion, p. 12.

39 id., ibid. p. 26.

40 id., ibid. p. 43.

41 id., ibid. p. 58.

L2 id., ibid. p. 92.
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Plusieurs fois, Jean éprouve des sentiments de pitié envers
Florentine et il la revoit 'pliée en deux dans le vent", "courant
dans la tempéte', "coeur bouleversé", "accourant vers lui 3 travers le

43

vent". 51 Jean est infidéle au premier rendez-vous, il en impro-
vise un autre dés le lendemain. Il doit lutter pour ne plus penser &
Florentine, ne plus la revoir. Le premier baiser lui met un peu la

Ll

jole au coeur car "il avait presque envie de siffler" en s'éloi-
gnant, et le souvenir de ce baiser revient plus tard 4 sa mémoire.
N'est-il pas un peu jaloux des attentions que Florentine porte i Em-
manuel au restaurant? Il va réder sous les fenétres des Létourneau,
le soir de la féte, et il repousse pendant trois semaines 1'image de
Florentine., Sa rencontre inattendue le contrarie beaucoup car elle
éveille en lui des souvenirs qu'il veut étouffer.

Néanmoins, il accepte l'invitation de se rendre chez elle.
Malgré son dédain pour 1'humble foyer des Lacasse, Jean est attiré par
le charme de Florentine, Sa méchanceté pour elle ne diminue en rien
1térotisme qui sommeille en lui; en s'unissant & Florentine, Jean se
libére de sa passion pour elle. Cette passion n'est-elle pas la
résultante de ses réveries? Son attitude envers Florentine nous in-
trigue tout au long du roman et ctest pourquoi nous doutons fort de son

indifférence envers elle,

L3 Bonheur d'occasion, pp. 34, 43, 58,

Ll id., ibid., p. 76.
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Le jeune travailleur poursuit un idéal., Les distractions qui
peuplent son imagination sont causées par la venue de Florentine. Pro-
jets et soucis - "deux moyens de ne pas étre présent i soi-méme" -

appartiennent 3 1tanimus, b3

Mais que manque-t-il & ce personnage?
Pour comprendre le sentiment de Jean & 1'égard de Florentine, il nous
faut prendre conscience de l'animus et de l'anima qui résident au fond
de toute &me humaine. Animus et anima sont les principes de réverie
idéalisante:
I1 faut bien comprendre que le masculin et le

féminin dés quton les idéalise deviennent des valeurs.

Et réciproquement, si on ne les idéalise pas sont-ils

autre chose que de pauvres servitudes biologiques? 46

Entre Jean et Florentine, il n'y a pas de projections croisées
L7

dtanimus et dtanima; par conséquent, il ne peut pas y avoir dtamour
véritable entre eux. Florentine aime Jean mais ce dernier ne 1l'aime
pas; il a de 1'animosité envers elle.

Ltanimosité est le résultat du déséquilibre tsur ce clavier

L8

des quatre étres en deux personnes'. Florentine projette sur Jean
toutes les valeurs que son propre animus (masculin) voudrait conquérir.
Jean est 1'homme qu'elle a idéalisé, Si Jean projetait sur Florentine

toutes les valeurs qu'il vénére en sa propre anima (féminin), il y

L5 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, p. 55.
46 id., ibid. p. 73.

47 Nous expliquons ce phénoméne plus loin, & 1'aide
dtun diagramme.

LE Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, p. 6k.
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aurait amour entre ces deux étres par 1'équilibre des deux animus
(Florentine et Jean) et des deux anima (Florentine et Jean) qui donne-
raient naissance 3 une forte union. Mais il n'y a pas de réponse a la
projection de Florentine, Jean n'a pas encore révé son idéal de femme.
Un essal de projection sur Florentine serait décu par la réalité et

il ne faut pas s?'étonner de ltanimosité de Jean & 1'égard de Florentine:

Mais loin de sourire, comme elle avait cru 1l'y dis-
poser, il la regarda d'un tel air d'animosité,.. A4©

Sur le plan de la réalité, Florentine, ctest la misére, la
solitude, la tristesse; donc, aucun embryon de réve chez Jean pour idéa-
liser un étre de douceur, de repos, de tendresse et de chaleur. Flo-
rentine symbolise 1lthiver et le givre. Toujours & l'aide de Bachelard,
essayons d'expliquer ce qui se produit entre Jean et Florentine. 20
La ligne pointillée indique la faille chez Jean, et le mot anima, écrit

en minuscules, indique la faiblesse du principe.

ANIMUS > ANTMUS
AN

Florentine Jean

. /
ANTMA & — — — — - — anima

Florentine double son étre en idéalisant Jean; elle dédouble

son étre en deux puissances d'anima et dtanimus. Jean est mutilé dans

L9 Bonheur d'occasion, p. 21,

50 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, chapitre II,
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sa constitution d'étre vis-a-vis de Florentine. Sa marche dans le
vent, le soir de son aventure amoureuse, est plus facile & comprendre
quand on a découvert le manque dtharmonie dans l'androgénéité de Jean.
I1 y a en 1ui un excés de masculin.

5i Jean avait agi en goujat avec Florentine dés la premiére ou
la deuxiéme rencontre, nous aurions moins de difficulté & découvrir
1tauthenticité de ce personnage. L'auteur 1l'a trop intéressé a4 Flo-
rentine et lui a mis trop de pitié dans le coeur pour que nous puissions
cerner ce personnage avec facilité.

Et si longtemps, si longtemps par la suite, il devait,

en pensant & Florentine, revoir cet ongle blanc, cet ongle

du petit doigt, toujours il devait se rappeler ce petit

ongle mis & nu, marqué de rainures et de taches blanches...

un ongle d'anémique. 51
Aussi, si Jean n'avait pas glissé€ un peu sur la pente de la réverie,
pour nous laisser croire que sa vision de Florentine avait des possi-

bilités d'enrichissement, nous aurions trouvé sa conduite conforme 3

sa psychologie. Si le lecteur découvre le manque d'harmonie dans 1'an- ;
f

drogénéité de Jean, le personnage devient plus vivant et la tension
de cet étre suscite la curiosité.

Jean serait un beau type d'étude pour les adeptes de la psy-
chanalyse freudienne. Son enfance malheureuse est trés révélatrice.
Par contre, ce passé est mis en doute par les sentiments actuels de
Jean. La pauvreté de Florentine 1'impressionne trop. Le manque
dtaffection durant son enfance devrait l'attacher davantage 3 une

Florentine toute affectueuse qui ne sait pas le retenir. Impossible

2+.oudeur _dloccasion, n. 71
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de se sensibiliser i la jeunesse solitaire de Jean en le voyant si
heureux de s'édifier volontairement une retraite qu'il estime i tout
prix. La genése de sa vie malheureuse ne réussit pas a4 lui donner
1'authenticité des fléneurs de Saint-Henri.

A ce manque d'authenticité de la misére de Jean stajoute une
autre faiblesse de caractére. L'auteur ne parvient pas & lui donner
la virilité qu'il lui souhaite. Jean nous apparait toujours comme un
personnage sans maturité. Nous le voyons mal dans la peau d'un ingé-
nieur et nous ne pouvons croire que Jean impressionnait déja son en-
tourage quand il rendait visite & Florentine au Quinze-Cents:

I1 n'avait pas & fendre la foule du mouvement impa-
tient de ses coudes. Elle s'écartait a son approche. 52

Nous concluons maintenant que le personnage complexe de Jean
Lévesque n'est pas raté. Si les quelques faiblesses mentionnées plus
haut nuisent en quelque sorte & 1l'authenticité du personnage, il serait
tout 4 fait injuste de se servir de ce critére pour oser dire que la
création de Jean Lévesque est un échec. Jean est le personnage qu'il
fallait & Florentine pour la faire réver tout comme Florentine est
1tappit idéal pour un homme irresponsable et ambitieux.

Les sentiments de Jean Lévesque envers Florentine Lacasse sont

la clef de notre découverte. Son animosité prend sa source dans son

52 Bonheur d'occasion, p. 22.
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psychisme et elle est essentielle 4 la trame du roman. Dtailleurs,
Gabrielle Roy n'aurait pas aussi bien réussi le cheminement existentiel

de Florentine sans l'apport d'un étre tel que Jean Lévesque.
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EMMANUEL TETOURNEAU

Ltéclairage qui nous a servi 3 mieux conprendre Jean Lévesque
reut aussi nous aider & élucider les relations dtamitié entre Hmmanuel
Tétourneau et Florentine lacasse:

ANIMUS « - — - - - - animus
Emmanuel Florentine

ANTIA > ANTMA

Fmmanue! projette sur Florentine toutes les valevrs qutil
vénére en sa propre anima. Il double son étre en idéalisant Florentine;
il dédouble son étre en ses deux puissances d'animus et dtanima., Cepen-
dant, il n%'r a pas de projection de la part de Florentine qui, elle,
n'ta jamais "révé" Emmanuel., Elle fait des efforts pour vaincre 1%ani-
mosité qut~lle éprouve 3 son égard quand elle a besoin de i, mais
nous savons fort bien gutelle ne 1'aime pas, '"Levant les yeux sur lui;
soudain, elle le détesta'., Aprés le baiser d'Fmmanuel, 'felle stessuya

53

1a bouche',

53 Bonheur_ d'occasion, pp. 120, 129,
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Ltauteur a placé le trio dans la situation suivante:

Emmanuel Florentine Jean
amour > amour
A > B > C
animosité &— animosité
A€ B & C

Chez Emmanuel, deux comportements s'opposent:
La Florentine de ses songes 1l'aimait; elle était
comme lui, tantét follement gaie, tantét triste sans
raison... 54
Ces deux attitudes devraient-elles correspondre & son état d'dme, face
4 Florentine et face & la guerre? Le lecteur ne parvient pas i déceler
la folle gaieté ou la grande tristesse d'Emmanuel; ce dernier nous ap-
parait d'abord comme un personnage na%f et trés timide:
... quelque peu géné par le silence qui avait accueil-
1i ses salutations (...) Et il hésitait encore ou a
s'asseoir ou a acheter un paquet de cigarettes... 55
I1 se trouble pour faire une invitation & Florentine parce qu'il n'a
pas demandé conseil & sa mére. FEmmanuel a beaucoup changé pendant

ses quelques mois d'entrainement militaire et ltauteur s'efforce de

nous le faire voir tout autre aprés son deuxiéme congé. Pourtant,il

54 Bonheur d'occasion, p. 256.

55 id., ibid. p. 300.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

27

AU QUARTTER SAINT-HENRI

est nerveux au moment de sonner i la porte des Lacasse, et il invente
le prétexte du hasard en rencontrant Florentine i la sortie de 1'église.
A 1'issue de leur promenade amoureuse, le seul-ad-seul l'impressionne;
son front se plisse, ses lévres tremblent, des sueurs humectent sa
figure et il se tord les mains derriére le dos. C'est Florentine qui
le soulage de sa tension:

Ce doigt sur les lévres! Il lui prit la main, il
descendit avec elle vers la rive,

i1 1ni sembla quiil pénétrait dans un monde ot il n'y

avait ni guerre, ni horreur, ni doute, ni angoisses

humaines... 56

Lt'erreur de Gabrielle Roy a été de rater 1'évolution psycho-
logique d'Emmanuel Létourneau. L'entrainement militaire a surtout
1'avantage de mirir un soldat; dans le cas d'Emmanuel, nous sommes
toujours en présence d'un homme faible et trop impressionnable.

Avec Florentine, Emmanuel entre dans un monde de paix, de dé-
tente et d'allégresse. Ses réveries en anima se multiplient au camp
militaire, ou de longues heures de solitude lui permettent de penser
4 Florentine. Une autre maladresse de l'auteur est de ne pas laisser
réver Emmanuel. Sa réverie nous est racontée par Gabrielle Roy qui
tire toutes les ficelles de ce personnage, essentiel au dénouement

du roman. N'est-ce pas sur les pensées d'Emmanuel que se termine le

drame des Lacasse?

56 Bonheur d'occasion, p. 300.
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... cependant que la-bas, le train dévalait dans le
faubourg et qu!'Emmanuel se penchait pour apercevoir la
maison des lacasse.

' Le visage collé & la vitre, Emanuel vit fuir les

barriéres du passage & niveau... 57

Ltauteur nous donne 1'impression de vouloir gagner du temps
dans ces quarante psges ou se manifeste Emmanuel; plusieurs réflexions
sur la guerre se glissent par le truchement du soldat. Ltauthenticité
du personnage en souffre; de plus en plus terne, Emmanuel nous offre
des réveries décolorées, L'auteur aurait pu placer le soldat dans un
royaume d'images, digne d'une &me aussi délicate que celle d'Emmanuel.
Jean Lévesque, qui n'est pas amoureux,nous offre un imaginaire plus
personnel et plus vivant.

Mais le soldat timoré est un "grand" penseur. Ainsi 1l'a voulu
1tauteur. La marche solitaire lui offre une excellente occasion de
philosopher. De la gare, il traverse Saint-Henri, rend visite & Rose-
Anna et & la tante de Marguerite, se dirige vers le restaurant Les Deux
Records, le restaurant Philibert, passe devant la caserne, prend le
chemin vers la montagne et s'arréte i 1'Observatoire de Westmount. Dans
cette longue pérégrination, Emmanuel nous quitte bien vite. Nous che-
minons avec Gabrielle Roy qui nous décrit le quartier Saint-Henri, nous

parle de 1l'absurdité de la guerre, s'interroge sur le lent martyre de

la Chine, nous dit la '"chance" de Boisvert, la détresse d'Alphonse et

57 Bonheur d'occasion, p. 345,
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le sort de Pitou. Elle dialogue avec les riches de la montagne et
songe avec angoisse au probléme de la justice et au salut du monde.
Ayant voulu faire d'Emmanuel un personnage gai et triste,
ltauteur a complétement échoué. Emmanuel est un timide et non pas le
penseur aux méditations profondes qui nous émeuvent au cours de sa
longue marche. Son recueillement artificiel indique la faiblesse de
ses réveries. 11 passe trop vite d'un sentiment & 1ltautre: "I1
(Emmanuel) cessa de boire l'air pur comme st'il lui était devenu irres-
pirable." Plus loin, "il respira & pleins poumons une odeur de lilas™.
I1 percoit 'le malaise indéfinissable’ du faubourg et il chante Ama
_Pola aprés 1ltétreinte de cette angoisse. o8
Les pensées les plus profondes, les plus vraies et les plus
réalistes sur la guerre nous viennent d!'Emmanuel "écrasé sous le poids
de l'inconcevable erreur humaine"; hélas! elles sonnent faux chez le

soldat:

Car subitement il avait cru comprendre une chose
épouvantable, horrible, qui dépassait 1'imagination... 59

Cette réflexion sur la guerre est une excroissance de l'imagination
d'Emmanuel. Ia méditation - aux yeux grands ouverts - d'Emmanuel
prolonge la profonde méditation - aux yeux fermés - de Gabrielle Roy.

Elle a vu les miséres du quartier Saint-Henri, a réfléchi plus d'une

58 Bonheur d'occasion, p. 254.

59 id., ibid., p. 281.
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fois sur la condition des hommes détériorés par le chémage et a dévoilé,

dans Bonheur d'occasion,les révoltes de son &me sensible.

30
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ROSE~-ANNA LACASSE

Les trois premiers personnages du roman recherchent un bonheur
personnel en essayant de créer des situations qui contribueraient &
multiplier leurs chances de succés. Les réves de Rose-Anna, mére de
Florentine, appartiennent & un registre tout a4 fait différemt de celui
des personnages déja étudiés. Rose-Anna est tourmentée par 1'insécurité
de sa famille et les images qui se présentent 3 son esprit se meuvent
en fonction de ce besoin. Elle voit tournoyer des billets de banque
pendant ses priéres; elle trouve un porte-monnaie dans la rue ou imagine
un oncle riche:

... qu'elle n'aurait jamais connu et qui, en mourant,
lui céderait une grande fortune... 60

Elle dépense jusqu'au dernier sou la pension promise par Bugéne et elle
achéte beaucoup trop avec les deux dollars de Florentine:

... €lle voyait maintenant la quincaillerie qui bril-
lait & ses yeux et les étoffes souples au toucher, elle
s'en allait, attentive 3 tant de choses qu'elle s'était
défendu de regarder, et les désirs croissaient en elle,
vastes et multiples, elle s'éloignait avec 1l'argent bien
caché et qui avait fait naitre tant de désirs... 61

Acheter est du domaine de 1l'irréel pour Rose-Anna; elle ne prononce
ce mot qu'avec respect:

60 Bonheur d'occasion, p. 86.

61 id., ibid. p. 109.
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Elle fit une longue pause sur ce mot terrible, ensor-

celeur, Et elle 1l'écoutait comme en réve, doutant que ce

fit elle qui 1feiit prononcé. 62
Fugéne lui suggére l'achat d'une robe ou d'un manteau, mais ne réussit
pas & faire vibrer une mére "bien guérie va, des fausses chiméres..." 63
La vue des piéces de monnaie, lancées dans les airs par Eugéne, lui fait
mal; l'argent, pour Rose-Anna, c'est une nourriture substantielle, des
vétements chauds et un logement salubre pour ceux qu'elle aime. Elle
souffre tellement de leur pauvreté que son imagination est envahie par
les desiderata de sa famille nécessiteuse.

Une autre image habite l'esprit de Rose-~Anna:

Dés la fin de 1'hiver, ils (elle et Azarius) se

mettaient 3 désirer quelque chose de plus frais, de

plus clair, de plus grand... 64
Elle imagine trés bien la petite maison de ses réves avec du soleil
et des fleurs. On sait ce que produit 1'évocation du mot "chez nous"
pour la jeune marmaille qui aide au déménagement.

Cette femme du peuple réve mais ne donne jamais un plein con-
sentement & 1'élaboration de ses projets, exception faite de la visite
a la campagne. Les réves viennent 4 elle et la possédent; Rose-Anna

ne dirige jamais les visions heureuses qu'elle ne peut supporter; elle

repousse ces images qui se succédent trop vite dans son esprit. Elle

62 Bonheur d'occasion, p. 156.

63 id., ibid. p. 210.

64 id., ibid. p. 83.
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secoue la téte, ferme les yeux, active le pas de sa marche quand les
illusions s'emparent d'elle. Elle dit & ses enfants:
Allons pas stimaginer qu'on va rentrer dans un

appartement de millionnaire, par exemple (...) Y aura

des coins 3 nettoyer. 65
Rose-Anna s'est prise & son propre piége en les faisant réver et le
tableau illusoire qutelle veut détruire est autant le sien que celui
de ses enfants.

Les réves de Rose-Anna sont courts et nombreux. Si elle ne se
défend pas de leur envahissement, c'est que la vie 1'a rudement éprou-
vée; elle a connu trop de déceptions. Quand sa pensée vagabonde dans
le temps, elle rassemble toutes les peines et les miséres du passé.
Elle songe a Daniel, & Florentine, a Azarius. Des images bien ordonnées
se succédent 4 1'écran de sa pensée avec la rapidité d'une projection
lumineuse. Rose-Anna ne risque rien & se laisser emporter par de tels
souvenirs: le retour 4 la réalité n'occasionne aucun choc.

Une seule fois Rose-Anna succombera 4 une douce réverie en anima;
elle ira "aux sucres' ou elle connaftra la détente, oubliant sa
pauvreté et tous ses soucis; elle retrouvera sa jeunesse, ne tenant
compte ni de sa fatigue ni de sa neuviéme grossesse. Toute la nuit,
elle se concentre sur la joie de cette excursion, en se remémorant

les jours du passé. Son bonheur dure jusqu'id ltarrivée i la maison

des Laplante. Rose-Anna a trop puisé & la source intarissable de

65 Bonheur dfoccasion, p. 245.
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1timagination; la déception est proportionnée & la chimére:
... €lle se demanda si ce n'était pas un mauvais réve

qui 1l'avait surprise. Et cependant, 3 mesure qu'elle

stapaisait, & mesure que les battements de son coeur

s'espacaient, elle retrouvait de la force pour recon-

naitre et admettre ces malheurs. 66
Rose-Anna n'est pas allée 3 1'érabliére, s'est sentie ridicule chez
elle, humiliée par les siens. Au retour, l'accident, le congédiement
dtAzarius, la maladie de Daniel, le mutisme de Florentine paralysent
1tactivité de son cerveau. L'auteur a ainsi réussi a merveille 1'évo-
lution psychologique de Rose-Anna. La marée montante des illusions
de Rose-Anna a tout dévasté sur son passage et répandu la plus grande
désolation.

Mais Rose-Anna ne peut oublier les jours heureux du passé. Ses
plus beaux souvenirs seront de nouveau "dynamisés"., Ia visite d!'Emma-
nuel, & la recherche de Florentine, lui apporte un instant de joie:

Et soudain elle se rappela avec une douceur poignante

ses adieux & Azarius, autrefois, lorsque, appuyée ainsi au

chambranle de la porte, elle lui criait dans le vent qui

courbait toutes les herbes devant la maison "Tu reviendras...
a4 c'te heure que tu connais le chemin...!" Et son émotion

fut telle qu'elle rentra précipitamment, aveuglée par elle

ne savait quel regret, quel sursaut subit de jeunesse. 67

Le mariage de Florentine réveille en son coeur un son du passé:

66 Bonheur d'occasion, pp. 193-194.

67 id., ibid. p. 260.
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Rose~Anna, cependant, était partie a réver de soleil

et de vent léger, comme on stattarde parfois au milieu

de sa peine (...) FElle revoyait la journée de ses noces(...)

elle retrouvait sur cette route de jeunesse, tamt de fois,

tant de fois parcourue par le souvenir, des joies qui

avaient le golt sain et profond des choses de la terre. 68
Elle ressuscitera le souvenir de son premier enfant 4 la naissance
du neuviéme:

Elle avait confiance. Elle avait confiance pour le

petit enfant qui allait naitre, le premier. Elle ne

craignait rien. Aucun malheur ne pouvait 1l'atteindre. 69

Ces trois souvenirs, que nous venons d'évoquer, arrachent &
Rose-Anna le regret de sa jeunesse, le désenchantement qui a suivi le
jour de ses noces et le désir de mourir puisque la vie lui est enlevée
si cruellement.

Si elle étouffe cette derniére tentation, ce ntest pas en dé-
daignant un état de quiétude et de repos, mais plutét en pensant 3 sa
famille:

Elle vit le désarroi qui régnerait dans son foyer:

les petits qui n'auraient plus personne pour les vétir,

les faire manger; Azarius, comme un enfant lui-méme... 70

Avant, pendant et aprés l'accouchement, Rose-Anna est bercée
par des révasseries étonnantes. C'est un fouillis de projections qui

stagitent devant ses yeux: gaies et heureuses, tristes et améres.

Le personnage de Rose-Anna se dédouble; elle se voit jeune fiancée:

68 Bonheur d'occasion, p. 311.

69 id., ibid., p. 330.

70 id., ibid., p. 324.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE D'OTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

36

AU QUARTIER SAINT-HENRI

I1 y avait elle, troublée, radieuse, trés douce,
fiancée & Azarius. En revoyant cette jeune fille vétue
de mousseline claire, certain jour dtété... 71
Elle se voit morte aussi:

Et il lui parut peu & peu qu'elle assistait de loin &
son agonie, qu'elle en surveillait toutes les étapes... 72

Quand Azarius confie 3 son épouse qu'il stest enrdlé dans 1ltar-
mée et pourra fournir l'argent nécessaire au budget familial, Rose-
Anna éprouve une douleur poignante, Cette derniére réaction dtune
femme profondément attachée 3 son compagnon d!'infortune ajoute & 1ltau-
thenticité du personnage. Rose-Anna ne se dément jamais:

Ses yeux stouvrirent, démesurés. Sa bouche frémit,

Et soudain elle poussa un grand cri, un seul, qui se

perdit dans la marche sifflante d'une locomotive., 73
Ce cri douloureux est celui d'une Rose-Anna au coeur débordant dfamour.
Désormais Rose-Anna staccrochera davantage au présent parce que la vie
des Lacasse se détériore graduellement. Un voile épais tombera sur les
images heureuses de sa vie de jeune fille, jeune fiancée, jeune épouse

et jeune mére.

71 Bonheur d'occasion, p. 326.

72 id., ibid. p. 32%.

73 id., ibid. p. 335.
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Le mari de Rose-Anna est celui qui réve le plus si 1l'on ajoute
foi aux critiques des autres personnages:

- Jongler! T'es=tu capable de faire autre chose?
Ttas passé quasiment toute ta vie & jongler. 74

Rose~-Anna voit Azarius avec les yeux de sa mére pessimiste:

... la vieille madame Laplante, sa mére 3 elle, pro-
phétisait: ™M'est idée qu'il fera jamais rien de dréle
ctlui~-lad. 7Y est trop porté A& tout voir en beau. 75

Dans Saint-FHenri, sa réputation entamée le place sous une mauvaise

étoile:
Cet homme étonnant, qui avait assisté au désastre de
sa famille sans se déclarer vaincu, ce paresseux comme
on disait dans le faubourg, cet instable, ce réveur.,. 76

L'insouciant Azarius ntattire pas la pitié; il subit trop longtemps

le mauvais destin:

Son physigue ntavait point souffert des années de
chémage et de petits métiers. Il avait toujours ses
cheveux abondants de jeune homme, sa bouche large qui
souriait facilement, son teint frais et sa belle prestance. 77

I1 demeure un personnage énigmatique pour Emmarmiel qui 1%ob-

serve au restaurant les Deux Records:

I1 était fortement ému par les paroles d'Azarius, in-
trigué surtout par la personnalité complexe de cet homme
qui, selon les dires, n'avait jamais réussi i faire vivre
convenablement sa famille et de qui émanait pourtant une
telle force de conviction., 78

7L Eonheur d‘'occasion, p. 80,
75 id., ibid. p. &i4.
76 id., ibid. p. 262.
77 id., ibid. p. 139.
78 id., ibid. p. 265.
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Demandons-nous maintenant si nous pouvons justifier la conduite
d'Azarius, Mériterait-il sa mauvaise renommée?

-Ah! c'est not' grand parleur et petit faiseux!
s'écria Latour avec bonhomie. 79

I1 est vrai que le chémeur parle beaucoup quand il trouve un
auditoire attentif. Cependant, il n'accepte pas, dans son for intérieur,
de n'étre qu'un "petit faiseux". Il a été un menuisier compétent; il
parle souvent des églises, des couvents et des presbytéres qu'il a
construits, greffant ainsi des fictions sur le souvenir de cet ancien
métier. Azarius a voulu édifier des "temples" d'architectures mais
son aspiration n'a pas été contentée. L'exagération d'une réalité -
Azarius a construit déja - est la mutation de ses réveries passées.

Azarius revit une tranche du temps passé dans une réverie inou-
bliable; la dynamique de cette représentation imagée est la rencontre
d'un macon. Notons les sens qui participent 4 la réverie douce du
menuisier: la vue: 'voir un mur monter ben lisse", le toucher:

"le contact du bois franc", llodorat: 'ses larges narines frémissaient
4 la bonne odeur des planches neuves', 1l'ouie: "entendre cogner du ma-
tin au soir"; 80 et rendu & la maison, le cinquiéme sens s'ajoute, celui

du goliter: '"une belle pomme rouge (...) un petit paté a la viande..." 81

79 Bonheur d'occasion, p. 130.

80 id., ibid. p. 135.

81 id., ibid. p. 140.
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Le stimulus sensoriel qui fait ressurgir '"un souvenir"

et retrouver le Temps perdu en son caractére de vécu,

ne le fait qu'au travers d'une émotion conditionnelle.

Et 1'image qui surgit alors appartient beaucoup plus a

1'imaginaire qu'a la mémoire. 82

Cette image du passé qu'Azarius contemple en lui-méme appartient
plus & ltimagination qu'ad la mémoire parce que les émotions la baignent
abondamment. Un dédoublement se produit & la suite de ce retour aux

Jours heureux:

I1 apercevait un homme qui devait étre lui et
cependant qui n'était pas lui. 83

Laitier, vendeur, il aspirait toujours i reprendre son métier. En
regardant le pauvre logement et les vétements sales que Rose-Anna lui
a confiés, Azarius réfléchit sérieusement sur la pénible situation de
sa famille., Il espére encore avoir de la chance un jour. Chez lui,
le réve soutient ses espérances. Il a longtemps mis la réalité entre

8k Par

parenthéses pour se laisser prendre & des tableaux irréels .
1'imagination, Azarius entre

... dans le monde de la confiance, le mornde de
1tétre confiant, le propre monde de la réverie. 85

Voild que ce long tiraillement entre 1'impossibilité dtagir et

le désir d'action exaspére l'attente d'Azarius qui prend dés lors une

82 Philippe Malrieu, La construction de 1'imaginaire, p. 113.

83 Bonheur d'occasion, p. 140.

84 Philippe Malrieu, la construction de l'imaginaire, p. 5.

85 Gaston Bachelard, La Poétigue de la réverie, p. 12.
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allure dramatique et lyrique. Un désir fou d'évasion s'empare de lui
et son imaginaire concoit des fantaisies de poéte vagabond:
I1 souhaita n'étre qu'un chemineau trempé, couché
dans la paille sous les étoiles et les paupiéres hu-
mides de rosée. 86
Couché sur le plancher, la nuit du déménagement, Azarius
jongle, incapable de dormir:
Auprés d'elle, Azarius remua.
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I1 marmotta une réponse vague et enfouit son
visage dans l'oreiller. Le sommeil le fuyait.

I1 broncha de nouveau sur le matelas. 87
Le matin du mariage de Florentine, la vue de Rose-Anna,
vieillie, le bouleverse; il décide de partir pour 'ne plus voir souf-
.y 88 5 . . . .
frir". Aprés l'enterrement du petit Daniel, Azarius rentre tard a
la maison. A Rose-Anna heureuse de lui montrer le nouveau-né, il apporte
une nouvelle bouleversante: 1'annonce de son enr8lement dans 1'armée.
Une sueur mouillait son front. Il se prit a haleter
doucement. Il ne savait plus s'il avait agi pour se
sauver lui-méme ou pour sauver sa pauvre famille. Mais
il avait sur ses lévres une sensation d'accomplissement,

de résurrection., 89

Ses discours sur la beauté de la France, son désir passionné

de connaitre ce pays fascinant des cartes géographiques, sa joie de

86 Bonheur d'occasion, p. 143.

87 id., ibid. pp. 250, 251.
88 id., ibid. p. 313.

89 id., ibid. p. 335.
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Y“voir le monde™ qui éclate a& la gare, sont autant d'indices qui laissent
deviner la réalisation d'un réve cher. Azarius obéit i une recherche,

a4 une interrogation sur son moi. Il ne perd pas cette vision merveil-
leuse qui 1'invite & fuir et offre des possibilités dtagrandissement

de son étre dans un agir.

Le vrai motif du départ d'Azarius est imprécis. Nous croyons
donc que son réve est doublé dtune double polarité, Il souhaite un
ailleurs pour agir. Il y a du futurisme dans son réve. Soldat, il est
devenu un homme libre de recommencer sa vie:

... et en changeant d'espace, en quittant 1'espace

des sensibilités usuelles, on entre en communication
avec un espace psychiquement novateur. 90

90 Gaston Bachelard, lLa Poétique de l'espace, p. 187.
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Les personnages moins importants de Bonheur d'occasion fran-

chissent eux aussi les frontiéres du temps et de 1l'espace. Daniel,
éveillé et endormi, réve 4 un manteau qutil revét pour fréquenter
1técole les mois d'hiver. A 1'hépital, Rose-Anna, voulant le rendre
heureux, ravive pour lui les souvenirs de la journée aux sucres. Dans
la substance qui forme le contenu de ses réveries, Daniel voit Jenny
et la campagne de grand-mére laplante, La wvue d'une orange lui rap-
pelle No#l, la flite tant désirée, etc... La petite Yvonne, pour
effacer le souvenir des jours tristes, le prépare 4 une expérience in-
connue dans un pays de merveilles:
- Si tu veux, ttauras ton manteau neuf, mais ttauras

dtautres choses bien plus belles. T'auras plus faim, non

plus au ciel, Nini. Ttauras plus jamais froid. T'auras

plus de bobo., Tu chanteras avec les anges.

I1 ferma les yeux, fatigué des visions qutelle faisait

naitre. 91

Avant de mourir, le garconnet a di ressusciter plusieurs fois,
dans leur fraicheur originelle, ces douces réveries d'anima que la
sensible Yvonne avait déposées dans son imagination. Le portrait de
cet enfant a été tiré sur celui de sa mére. Comme elle, il ne désire
gue le minimum des douceurs de la vie. Jenny lui témoigne des délica-

tesses qu'il associe i son "petit bonheur', Ctest par son peu dtexi-~

gence que Daniel Lacasse est le Wwrai® fils de Rose-Anna.

91 Bonheur d'occasion, p. 320.
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Notre étude de Bonheur d'occasion serait incompléte si nous

n'ajoutions pas quelques mots sur les flidneurs du restaurant qui pas-
sent des heures a '"tuer le temps" et 3 "tourner en rond". Alphonse
avoue étre dévoré de tentations:
Avez~vous déja marché, vous autres, sur la rue
Sainte~Catherine, pas une cenne dans vot! poche, et
regardé tout ce qu'y a dans les vitrines? (...) Et
j'ai vu du beau, mes amis, comme pas beaucoup de monde
a vu du beau. Moi, j'ai eu le temps de voir du beau:
pis en masse. 92
En essayant le '"bonnet d'Emmanuel', Pitou désire sans doute
connaitre l'aventure du camp militaire. Il admire Emmanuel et il s'in-
téresse & 1l'emploi de son temps. Plus privilégié qu'Alphonse et Bois-
vert, il peut défier 1ltavenir en se jetant dans un monde de réves pour
chanter 1'ailleurs vers lequel aspire son jeune coeur:
... la voix de Pitou stélevait déja en une chanson
qui évoquait la douceur des plaines, la liberté des cerfs,
des faons na¥fs aux grands yeux innocents, la tranquilli-
té du majestueux orignal qui vient le soir s'abreuver
entre les roseaux: le magnifique horizon de la soli-
tude. 93
Boisvert désire un emploi et souhaite que les jeunes gens s'ten-

rélent en grand nombre afin d'éclaircir les rangs des travailleurs.

Par la bouche d'Alphonse, nous apprenons qu'il a réussi 4 se trouver

92 Bonheur d'occasion, p. 51.

93 id., ibid. p. 55.
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une situation et a s'exempter de la loi de la conscription. Au dire
d'Alphonse, il profite de la guerre. Mais le bonheur de Boisvert sera
de courte durée. Il ne connaitra jamais la joie de "posséder".
Boisvert achéte son ménage & cinquante cennes par
mois. (...) Cinquante cennes su le frige, cinquante
cennes su le fer 4 repasser, cinquante cennes su la corde
& linge, cinquante cennes su la bague de fiancailles. 94
Pitou choisit 1l'armée pour éviter la misére; Boisvert, le mariage
"4 crédit™ et Alphonse demeure "plus mort que tous les morts de l'ave~-

95

nir qui seraient couchés sur les champs de bataille'. Les réves
dans la rue Sainte-Catherine n'auront pas aidé Alphonse i lui donner
un peu de courage.

Ces trois épaves de la société se rapprochent beaucoup d!Azarius;
comme lui, les trois chémeurs sont tiraillés entre 1'impossibilité
d'agir et le besoin dlagir pour se débarrasser dtun présent qu'ils ne
peuvent accepter. A la différence d'Azarius qui peut encore trouver

dans son passé des images de repos et de bien-étre, Boisvert, Alphonse

et Pitou ont ét€ marqués, par leur société, i 1'effigie de la misére.

94 Bonheur d'occasion, p. 272.

95 id., ibid. p. 280.
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Cette réflexion attentive sur 1l'imaginaire des personnages

de Bonheur d'occasion est trés révélatrice. Nous concluons ceci:

(que) chacun réve i sa maniére & lui; mieux, qu'il
posséde son propre réve fondamental, marqué d'un coef-
ficient personnel irréductible. 96
La concentration de 1'énergie psychique des personnages sur une
personne, une chose ou une idée ne les empéche pas de vivre dans la
réalité, mais ils choisissent d'emprunter des images tangibles d'un

monde réel, pour les transférer dans une vision de leur monde irréel.

Le réve des personnages de Bonheur d'occasion équivaut, pour

chacun, & une catharsis de tous les désirs insatisfaits. Ce mécon-
tentement est la puissante force motrice qui se condense en une action:
celle de réver. Bien sir, l'objet des voeux varie d'aprés le sexe, la
personnalité et les circonstances vécues du réveur. Nous ltavons vu
dans la construction de l'imaginaire de nos personnages. L'image est
liée & une impression sensible ou provoquée par un événement présent.

De ce pas, l'imagination recule dans le passé pour capter des visions

et créer ensuite une situation qui émerge d'un monde futur et représente

la réalisation des désirs. Les personnages de Bonheur d'occasion

cheminent dans le passé, le présent et le futur. Les temporalités les

enfilent tous sur le méme fil.

96 Henri Deblu¥, Les romans de Bernanos ou Le défi du réve, p. 33.
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CHAPITRE II
A 1A PETITE POULE D'EAU

Les vacances de Iuzina -~ L'Ecole de la Petite Poule d'Fau -
Le capucin de Toutes-Aides,

Dans Bonheur d'occasion, nous assistons & 1'éclatement d'une

famille qui vit dans la pauvreté et réve dtaméliorer sa situvation. Ia
maison des lacasse, 4 peine visible dans la grande ile de Montréal, est

située dans un taudis du quartier Saint-Henri. 1a Petite Poule d'Eau

nous transporte dans le nord du Manitoba ol une toute petite ile offre
de 1tair pur, de l'espace et une certaine aisance aux Tousignant,
heureux de vivre dans cette nature sauvage. Leur maison, telle un
chitean fort, domine 1'ile,

Ctest avec ce recueil de récits que Gabrielle Roy commence sa
"recherche du temps perdu', En effet, c'est lors de son deuxiéme sé-

jour en France qu'elle écrit La Petite Poule d'Fau, en retournant quel-~

ques années en arriére, au moment od, institutrice, elle débutait dans
1tenseignement, Ouvrant 1t'écrin du souvenir, ltauteur chemine en com-
pagnie dthommes et de femmes vivant dans une contrée sauvage du Mani-
toba. Ce phénoméne, noyau de la création littéraire, se produit dans
dtautres oeuvres, alors que descendant plus bas dans le "puits!" des
réminiscences, 1'écrivain divulgue des souvenirs de plus en plus éloi-
gnés du moment vécu.

On pourrait comparer une oceuvre de souvenirs & un travail exé-

cuté au crochet., ILa mémoire qui ressuscite des moments passés, par
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ltassociation des idées, cueille au passage des faits oubliés. Comme
des mailles s'accrochant les unes aux autres, des souvenirs en appel-
lent d'autres. Ltauteur peut allonger & 1tinfini sa création litté-
raire; cette derniére, cependant, devient de plus en plus compliquée &
mesure que s'éloignent les premiéres années dtenfance. Prés de vingt

ans stécoulent entre la publication de Bonheur dtoccasion et celle de

La _route d'Altamont. Ltauteur évolue avec la marche du temps. De

nouvelles cristallisations se formeront dans sa mémoire et la forme
du roman ne sera pas la méme quand 1l'écrivain voudra renouer avec
son propre passé.

Ltunité de La Petite Poule d'Eau est assurée par les trois

dimensions de 1'étre humain: physique, intellectuelle et spirituelle,
Ces dimensions servent de plates-formes & 1l'auteur pour sa création

romanesque,

Ie
Capucin
de spirituelie
Toutes-Aides

Ltécole
de
Ia Petite Poule
d*Eau

intellectuelle

les vacances
de physique
Tuzina
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LES VACANCES DE LUZINA

Par des anecdotes et des dialogues, ltauteur re-crée une tranche
de sa vie, 3 la lumiére d'une poétique fraiche et limpide, révélant
1texistence de la "mélancolique région des lacs et des canards sauva-
ges",

Dés le premier récit, l'invitation au Voyage de Gabrielle Roy
nous rappelle le désir frustré de ses premiers personnages dans Bonheur
dtoccasion. Le mouvement continuel des voyageurs dans la région de
La Petite Poule d'Eau est d'autant plus frappant que les routes sont
mauvaises et la température inclémente. Pour donner naissance a un
enfant, Luzina doit braver toutes les intempéries. Malgré les conditions
matérielles pitoyables et la Jutte contre les éléments, terre et eau,
Iuzina déborde de vie et d'entrain.

Bien que sa maternité justifie un voyage imprudent, Luzina ne
dissimule pas sa joie de "partir en voyage". Les précautions du pére
et des deux enfants pour assurer sa sécurité lui servent de dynamique
pour réver une situation heureuse et idéale.

... Luzina s'intéressa & tous les incidents de la tra-
versée. Elle montrait de temps & autre un visage souriant

dans l1l'ouverture de la toile; elle disait, contente:

"Je suis comme la reine", 2

le symbolisme de 1'eau revét une importance particuliére dans

Les vacances de Luzina. L'action se passe dans une région qui compte

1 La Petite Poule d'Eau, p. 11.
2 id., ibid., p. 18.
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plusieurs cours d'eau. L'auteur nous parle de la Grande Poule d'Eau,
de la Petite Poule d'Eau, du lac de la Poule d'Eau et de 1'hépital
situé & Ste-Rose—du-Lac. Au printemps, le dégel et les routes inondées
offrent un véritable défi au voyageur qui s'aventure dans cette région.
Luzina risque de se mouiller quand la jument traverse une mare d'eau.
A son arrivée sur la rive, les Tousignant lancent la barque sur la
riviére et rament i toute vitesse. Cette abondance de 1'élément eau
dans le décor ne serait-elle pas le secret de ce récit si vivant?
Bachelard note l'importance de l'eau:
... 1l'oeuvre manque de vie parce qu'elle manque
de substance... l'eau nous apparaitra comme un étre
total: elle a un corps, une ame, une voix. Plus
qutaucun autre élément peut-étre, lteau est une réa-
1ité poétique compléte. Une poétique de 1l'eau malgré
la variété de ses spectacles est assurée dtune unité. 3
Les lacs manitobains abondent en abris confortables pour les
oiseaux aquatiques et la région de la Petite Poule d'Eau est un endroit
idéal pour les oiseaux du Sud. L'été, en naviguant sur la riviére, le
voyageur capte des bruits toujours neufs:
+.. de froissements de joncs, de battements d'ailes,

de mille petits bruits cachés, secrets, timides, y

produisant quelque effet aussi reposant et doux qu'en
procure le silence. 4

Le pays des Tousignant est le royaume de "la doyenne de ces lieux",
cette petite poule grise qui en exprimait tout l'ennui et aussi la

tranquillité. °

Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 23.
La Petite Poule d!'Eau, p. 13.
La Petite Poule d! .

3
L
5
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Ce paradis des oiseaux trouble encore l1lt4me sensible de l'auteur
qul se penche sur son passé:
Et c'était une paix infinie que d'y voir les oiseaux
aquatiques vers le soir, de partout s'envoler des ro-
seaux et virer ensemble sur un cété du ciel qu'ils
assombrissaient. 6
Les oiseaux sillonnent le ciel, plongent dans 1l'eau, s'enfoncent
dans les sous-bois ou retournent nager dans ltair libre. Ils sont
des images vivantes de liberté pour celui qui les regarde fendre le
vent des espaces. A chaque printemps, l'appel du Nord les rassemble
par milliers.
Avec ce vent revenaient les sarcelles grises et
rapides, le malard & col vert, 1l'oie sauvage au cri
plaintif, les braves petites poules dteau & jabot
argenté, maintes espéces de canards, affairés et
charmants, la grande tribu aquatique, compagne ineffable
du printemps et de la confiance humaine en ces terres
éloignées. 7
Le voyage de Luzina se rendant 3 Sainte-Rose-du-Lac, & chaque
année, est aussi régulier que celui des oiseaux qui quittent le Nord
pour le Sud., Comme eux, elle se prépare & ce '"long voyage'",
Elle disait:
"Mon congé approche', Puis elle partait. Et dans

cette existence toujours uniforme, ctétait la grande,
1tunique aventure. 8

6 La Petite Poule d'Eau, p. lk.

7 id., ibid. p. 35.

g id., ibid. p. 15.
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Luzina, heureuse de partir pour voir un autre horizon, promet i ses
enfants de leur apporter des cartes postales. Ils seront heureux de
connaitre un autre univers et d'en réver.
Elle savait ne pas se tromper en promettant des
cartes postales. Ses enfants en raffolaient, surtout
de celles qui montraient de trés hauts édifices, des
rues encombrées dlautos, et des gares donc! Iuzina
comprenait bien ce goiit. 9
Dans son ile déserte, Iuzina a did réver souvent aux merveilles de la
ville: foule, édifices, monuments, etc... Elle n'aime pas la solitude
et elle emploie tous les moyens pour la combattre.
Comme pour mieux peupler la solitude ol elle vivait,
Luzina avait donné & chacun de ses enfants toute une
kyrielle de noms d'aprés les grands de lthistoire ou
tirés des rares romans sur lesquels elle avait réussi
a mettre la main. 10
Les jeunes Tousignant sont nés dans la région de La Petite Poule
d'Fau et souffrent moins que leur mére de 1'isolement. Cette derniére
veut tout de méme leur révéler 1'existence d'un autre coin de terre;
elle pense & recueillir les moindres détails de son aventure pour les
raconter 4 sa famille recluse.
A Rorketon, Luzina ramassait de quoi alimenter les ré-

cits qu'elle ferait &4 sa famille pendant des mois et des
mois, jusqu'au prochain voyage pour ainsi dire. 11

9 La Petite Poule d'Eau, p. 19.
10 id., ibid. p. 22.

ll id.-’ ibid. ppo 25"260
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Flle héte son retour chez elle craignant pour la sécurité des
habitants de 1'fle. "Elle avait un cerveau des plus inventifs pour
imaginer (...) les malheurs,.." 12 Tuzina a beaucoup dtentregent et
saisit les multiples occasions de se lier d'amitié avec les personnes
gu'ells rencontre.

le roman le plus passionnant ne lui et pas
offert une telle variété de personnages... 13

Les lectures romanesques de Tuzina fertilisent son imagination;
elles 1taident & mieux réver des voyages qulelle fera ou désirerait
entreprendre. Dtailleurs, Gabrielle Roy serait infidéle & elle-méme
si elle ne donnait pas i ses personnages le désir de changer dtuni-
vers pour "woir" et se dépasser si possible. Les héros de ses romans
sont tous marqués dtune forte attraction vers l'inconnu.

En dépit des incidents du voyage dtaller et de retour, Luzina
nous fait vibrer 3 une poétique de ltespace et de la liberté, L'uni-

vers lourd et accablant de Bonheur d'occasion céde sa place a& un uni-

vers dématérialisé et plus libre dans les vacances de Iuzina,

Les oiseaux qui voyagent si allégrement par la voie des airs nous font
ovblier les péripéties du voyage par terre et par mer dans cette

région du Nord.

12 La Petite Poule d'Ean, p. 26.

13 id., ibid. p. 32.
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L'ECOLE DE LA PETITE PCULE D'EAU

Le deuxiéme récit, 1l'Ecole de la Petite Poule d'Eau, nous

fait mieux connaitre Iuzina et le monde de l1l'enfance, "archétype du
bonheur simple", L Inzina, qui a conservé le don de 1l'émerveillement,
est encore le personnage principal de la deuxiéme partie du livre.

L'imagination de ltauteur, toujours en voyage, améne des
instituteurs dans 1'Ile de la Petite Poule d'Eau et fait ensuite
émigrer les Tousignant vers des contrées plus civilisées. Dans ce
récit, la lutte se fait entre le Nord et le Sud; des personnages ré-
sistent ou succombent a4 ltattraction de 1ltun ou de l'autre pdle.

Les images aériennes se multiplient dans ces pages traitant
de 1t'éducation premiére des petits Tousignant et du choix de leur
profession.

Essentiellement, toute image aérienne a un
avenir, elle a un vecteur d'envol. 15

Bien plus, la marche du temps est souvent indiquée par la

gent ailée qui revient au pays ou le quitte:

Encore une fois les canards prirent leur long
vol vers le Sud. Les oies sauvages filérent aussi
au~-dessus de 1'ile (...) Le pays était sillonné de
voies aériennes, comme visibles, et toute occupées
dans le méme sens. 16

14 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, p. 106.

15 Gaston Bachelard , L'Air et les Songes, p. 30.

16 la Petite Poule d'Eau, p. Lk.
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Avant dtécrire au ministére de 1téducation pour faire la de-
mande d'une institutrice, Iuzina revoit 1'édifice imposart de 1%¥Assem-—
blée 1égislative, ILa gigantesque statuve du "golden boy" ravive ses
souvenirs de voyageuse.

Ce parlement était surmonté dtune statue d'homme
qui avait des ailes et venait de France. 17

Le "golden boy' nta pas dtailes, I1 éléve dans 1l'air une
torche et soutient de sa main gauche une gerbe de blé, Symbole de
jeunesse et d'entreprise, cette statue fait 1l'admiration des visiteurs.
Tuzina a admiré le "golden boy" quand elle a visité Winnipeg, lors de
son voyage de noces. A l'instar de maints tovristes, elle n'a pu en
discerner la sculpture exacte. Dans le bleu firmament du Manitoba,

elle a vu vn "golden boy" qui avait des ailes. 18

17 La Petite Poule d'Fau, p. 46.

18 La statue pése 5 tonnes et mesure 131 pieds; elle est ltoeuvre
dv sculpteur Charles Gardet de Paris.
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Les ailes rappellent toujours l'ambivalence du réel et de 1'ima-
ginaire; cette évocation par 1tauteur du "golden boy" poétise le réve
des Tousignant: une école dans 1'ile. L'humble construction regoit le
nom de Ecole de la Petite Poule d'Eau au bruit de 'glissements d'ailes

19 , au passage de "milliers d'ailes dans la

20

entre les roseaux humides"
monotonie de l'eau, du ciel et des roseaux",
Ltauteur préte aux habitants de 1'ile des évolutions d'oiseaux
migrateurs:
Luzina en téte, le petit groupe se dressait sous le
ciel, dans ce vent des espaces qui faisait voltiger
les cheveux et le chéle du bébé, 21
Tout droit vers 1l'école, elle (Mademoiselle C6té)
partit la premiére, et c'était elle, déja, qui entrai-

nait tout le monde, 22

Toute la classe lui passa au nez en tourbillon.
Elle volait derriére Mademoiselle., 23

Jusqu'au chapeau de Mademoiselle C6té qui "pique sa plume entre
les roseaux" nous rappelle le passage d'un oiseau qui affleure le sol.
Au début, c'était Luzina qui apportait une brise du Sud dans 1'ile
de la Petite Poule d'Eau; maintenant l'haleine du midi vient 3 elle
par 1l'intermédiaire des instituteurs. Mademoiselle C6té, telle un oi-

seau arrivant sur une plage déserte, est quelque peu perdue:

19 La Petite Poule d'Eau, p. 58.
20 id., ibid. p. 59.
21 id., ibid. p. 71.
22 id., ibid. p. 77.
23 id., ibid. p. 86.
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Le coeur de Mademoiselle C6té gémissait de méme,
perdu dans le désert, et il cherchait déja lui aussi
un refuge. 24

Dans ses lecons de choses, elle parle aux enfants "d'oiseaux,
de plantes et d'insectes"; elle se plait dans cette ile sauvage ou
des liens se tissent entre elle et les éléves assidus qui la voient
stéloigner 3 regret.

Miss O'Rorke, d'un caractére plus difficile, souffre d'insomnie.
Le gloussement continu des oiseaux de 1'ile chogque son oreille:

... ctétait le tour des canards et des poules d'eau
d'agacer Miss O'Rorke. 25

Aux séances intéressantes d'herborisation, elle substitue des promena-
des solitaires; un jour, elle découvre une anomalie:

Les nuages flottaient indéfiniment & travers le
ciel, lents a se rejoindre.
Miss O'Rorke s'apercut qu'il n'y avait pas de drapeau
dans 1'ile. 26

Ie séjour de cette institutrice, antipathique aux éléves Tousi-
gnant, donne naissance i une belle image ascensionnelle, mouvementée
et libre: un drapeau hissé pour épouser la forme de mille moddles
dans le vent libre des grands espaces.

Monsieur Dubreuil, troisiéme instituteur & 1'école de la Petite

Poule d'Eau, respire l'air naturel de 1'ile avec la résolution bien

24 la Petite Poule d'Eau, p. 76.

25 id.,_ibid. p. 9k.

26 id., ibid. p. 103.
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arrétée dtenseigner et de chasser quand le coeur lui en dira. ILes
oiseaux qui peuplent 1t'ile et ses alentours le captivent dés les pre-
miers jours. Ce n'est pas pour contempler leur plumage qu'il les
poursuit mais pour les tuer:

C'était ltheure ou stanimaient les petites poules
dteau, les sternes, les canards, créatures que ra-
vissent les pfleurs de ltaube. Le soleil se levait;
les détonations cessaient. 27

Dubreuil n'a jamais vu tant d'oiseaux et son engouement pour la
chasse explique peut-étre sa présence au Nord du Manitoba, refuge de
ses victimes.

Ctest par le truchement d'Hippolyte que 1ltauteur nous parle
de la grande attraction des lacs manitobains:

Un véritable pays pour les oiseaux. Ils y venaient
chaque printemps du fond de la Floride. Deux mille milles
a4 vol d'oiseau, rapide et bien calculé pour atteindre ce
refuge certain! Plus de deux mille milles peut-étre!

Les méres devaient avoir le souvenir de 1l'eau qui montait
silencieusement a4 mi-hauteur des roseaux.

Hippolyte soupira lourdement. Il n'aimait pas voir
de jeunes vies exterminées avant d'avoir appris & soup-
gonner le danger. Il n'aimait pas voir les méres ravies
4 leur couvée. Et ce grand voyage de confiance donc, au
fond de la Floride, pour aboutir & un désastre! 28

Hippolyte ne pardonne pas au jeune Dubreuil sa passion de la

chasse. Par contre, le jeune homme sait gagner la sensible Luzina qu'il

27 la Petite Poule d'Eau, p. 111.

28 id., ibid. p. 116.
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29 dans les mains de 1l'insti-

fera réver. "la vue d'un livre ouvert"
tuteur la transporte immédiatement & travers l'espace et elle supplie
le lecteur de continuer & lire les aventures des explorateurs. Luzina
préfére surtout lthistoire et la géographie. Vivant en recluse, elle
aime ces envolées imaginaires a travers le monde; elle oublie la soli-
tude nordique en sympathisant avec les moins fortunés du monde.

Aprés le départ de l'instituteur, la famille Tousignant es-
saiera de ne pas oublier les connaissances acquises, durant les trois
sessions d'été. Joséphine stévertuera & lire les contes de Mother
Goose en révant toujours de suivre les traces de Mademoiselle Cété.
Elle s'entéte & partir:

Joséphine se cala au fond d'une chaise de la

cuisine comme si elle et été installée dans un

train, et elle regarda venir vers elle le sud du

Manitoba. 30

A la suite d'Edmond et de Charles, elle quitte 1'ile et devient
institutrice. Un & un, les autres Tousignant se dirigeront vers le
Sud, le pays du savoir., Luzina revoit en imagination les belles soi-

31

rées ou, assise Yau bord de 1l'instruction" , elle écoutait les belles

pages d'histoire. Il lui restera pour communiquer avec les disparus

29 la Petite Poule d'Eau, p. 118.

30 id., ibid. p. 139.

31 id., ibid. p. 148,
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de 1'ifle, la vieille carte géographique sur laquelle son doigt glissera
du Nord au Sud:
Elle suintait. En l'effleurant, en la réchauffant
de sa main, Iuzina lui arrachait de petites gouttes

d'humidité, ténues, froides, qui, sous ses doigts,
lui faisaient 1teffet bizarre de larmes.

L A A A A I A R I I A A AP A A SR B B AN I A A AT B IR I K L I A B B A ]

I1 semblait que toutes les indications se fussent
groupées ensemble sur cette carte comme pour se com-
muniquer un peu de chaleur, se fussent resserrées dans
le méme coin du Sud. 32
C'est la folie d'ailleurs qui avait attiré Hippolyte et Luzina
dans le Nord et maintenant que les enfants sont partis, le Sud appelle
Iuzina de toutes ses forces:
C'était durant sa visite en plein pays civilisé
qu'elle avait dtailleurs le mieux entendu 1ltappel plain-
tif, monotone, le persistant appel des petites poules
dteau. 33
Tels des oiseaux qui émigrent du Nord au Sud, les Tousignant
ont émigré aussi 4 une certaine saison de leur vie pour faire fleurir
en eux le germe déposé par des instituteurs venus du Sud. Iuzina n'a
pas accés au monde intellectuel de ses enfants. Par contre, elle se
meut librement dans ce monde de réve qui augmente son bonheur au lieu de
le diminuer. Les réves de Rose-Anna, provoqués par des besoins maté-
riels, étaient une compensation a sa vie de misére; ceux de Luzina sont

"un plus étre" 4 sa vie psychologique. Cette femme double son bonheur

en révant 4 1'épanouissement intellectuel de ses enfants malgré les

peines de la séparation.

32 la Petite Poule dt'Eau, p. 151.
33 id,, ibid 62,

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



cheninée intérieure
de 1'Ecole de la
Petite Poule 4'Eau,

Ile de Bessette fn bas: emplacement de la
maison des Tousignant,

La maison et 1'école ont été
détruites par le feu,

Endroit ou arriva
Mlle COté



UNIVERSITE DOTTAWA - ECOLE DES GRADUES

60

A LA PETITE POULE D'EAU

LE CAPUCIN DE TOUTES-AIDES

La troisiéme partie du livre nous recule dans le temps car

le Capucin de Toutes-Aides est une bifurcation de 1'Ecole de la Petite

Poule d'Eau, alors que Mademoiselle C6té enseignait chez les Tousi-

gnant. Le capucin n'est pas un personnage tout & fait inconnu

puisque 1ltauteur nous signale dés les premiéres pages du livre gqutun

34

"vieux missionnaire polyglotte" visite la chapelle de Portage-

des-Prés trois ou quatre fois par année. Dans L'Ecole de la Petite

Poule d'Eau, Luzina s'inquiéte de ce gue dira le capucin en apprenant
que Miss O'Rorke ntest pas catholique. 35

Le procédé employé par Gabrielle Roy égare un peu le lecteur
au début du troisiéme récit. Une plongée dans un monde de souvenirs

oubliés et ressuscités ne nécessite pas les régles conventionnelles

de la chronologie et La Petite Poule d'Eau, par la technique du

"flash-back', échappe a4 1lt'étiquette de roman traditionnel.

Le Capucin de Toutes—-Aides traite de la troisiéme dimension

de 1'étre humain: la dimension spirituelle. Le sens de la montée est
trés bien exprimé dans les pérégrinations et les activités du

missionnaire qui répand 1l'amour partout ou il passe.

34 la Petite Poule d'Eau, p. 11.

35 id., ibid. p. 93.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .- ECOLE DES GRADUES

61

A LA PETITE POULE D'EAU

On ne peut se passer de ltaxe vertical pour
exprimer les valeurs morales. 36

Dans ce récit, les cloches, la musique, le chant et la danse
égrennent dans 1'air calme des sons joyeux. Les oiseaux sont de
toutes les fétes:

Posés sur les fils de téléphone, de petits oi-

seaux que l'envolée de Kathy avait piqués au vif

chantaient & plein gosier. 37

Gabrielle Roy n'a pas manqué de faire réver le pére Joseph-
Marie, cet homme a 1l'esprit oécuménique. Loubka Koussilevka dirige
déja sa chorale de Rorketon:

Cette jolie voix de Loubka qui vous tournait

ainsi le coeur vers Dieu, qufelle irait bien dans

la petite chapelle de Rorketon! 38

Son imagination est des plus prodigieuses; elle parle en lui
et sa pensée s'exprime tout haut dans la joie qu'il se crée.

Dans un sermon, il s'adresse & 1l'imagination de ses paroissiens.
La belle image du ''bal des poules des prairies" qui 1'avait frappée la

veille est une dynamique bien choisie pour parler i des illettrés de

la valeur de leur &me immortelle:

36 Gaston Bachelard, L'air et les songes, p. 18.

37 la Petite Poule d'Eau, p. 199.

3¢ id., ibid. p. 206,
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Ils stétaient formés en un véritable quadrille
et, gravement, chaque danseur avait décrit une
figure de sept sans quitter sa partenaire d'un oeil
rond, tout brillant de politesse et de belles mani-
eres. Les figures semblaient réglées trés rigoureuse-
ment comme celles d'un ballet (...) Jje te salue, tu
me salues, et je rebrousse les plumes... 39

Cet amour qui fleurissait si bien chez les oiseaux devrait
accentuer sa valeur positive chez des étres humains susceptibles de
métamorphose; le capucin y voit un parfait symbolisme de 1'amour
terrestre sublimé qui aide les &mes & monter. Le sermon du mission-
naire est poétisé par le vol de l'oiseau:

... 51 les oiseaux sont ltoccasion dfun grand

essor de notre imagination, ce n'est pas & cause de

leurs brillantes couleurs. Ce qui est beau, chez

1toiseau, primitivement, c'est le vol. Pour 1'ima-

gination dynamique, le vol est une beauté premiére. 4O

La poétique des ailes sert bien le capucin qui veut parler
a4 ses paroissiens de "1l'état purement aérien' bl qui les attend apres
la vie terrestre. Les poules de prairies sont trop grasses pour voler
haut, les poules d'eau plus légéres s'élancent mieux dans les airs et
les canards aux ailes fines l'emportent sur les deux premiers types:

"Comme les oiseaux, l'a4me humaine, disait-il, avait
besoin d'air, de liberté et de ses semblables. En cage,

elle ne pouvait que dépérir. De ses pauvres ailes, elle

battait les barreaux, s'épuisait i rejoindre ses compagnes
en liberté." 42

39 La Petite Poule d'Eau, p. 255.
40 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 80.

41 Id., ibid. p. 82.

42 1a Petite Poule d'Eau, p. 258.
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Ltallégorie illustre bien cette lutte du terrestre et de 1ltaéri-
en. Les paroissiens qui doivent s'arracher & la terre pour s'élancer
vers le ciel sont des familiers des visions que le missionnaire fait
naitre en eux. TIls se reconnaissent dans cet étre personnifié et leur
préférence va surtout & la gentille alouette qui offre '"un exemple écla-

43

tant d'image littéraire pure'. "Couleur dtascension', petite et 1é-

gére, elle vole si haut qu'elle est invisible. Peu de poétes ont ignoré
dans leur poésie 1'image pure et spirituelle de 1'alouette qui crée
1tespérance en la chantant.hh

La comparaison de ltalouette agite l'esprit réveur de Luzina
mais sa responsabilité de ménagére l'oblige a4 quitter 1l'auditoire du
capucin. Elle a l'impression de stéloigner du Seigneur:

I1 se pouvait bien qu'elle fit de l'espéce lourde

dont parlait le capucin, que la terre empéchait de

voler. Peut-étre ntétait-elle que de la catégorie

des poules de prairie, trés grasses et trés malhabiles,

Elle en avait 1'allure, réfléchit-elle, avec ses jambes

souvent enflées et sa Torte poitrine. L5
Elle désire un "plus étre" dans sa vie spirituelle et clest dans le
"voyage en haut" qutelle le réalisera. Iunzina veut monter, elle aussi,
4 1tinstar de 1l'alouette,

Le mouvement ascensionnel des oiseaux est une autre dynamique

pour inciter 1'auditoire a se dégager du terrestre pour mieux pratiquer

43 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 99.

Ll id., ibid. p. 104,

L5 La Petite Poule d'Fau, pp. 260, 261.
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la régle d'or de la charité. Lors de la grande féte communautaire, le
capucin en regardant danser ses métis est rempli de contentement. Nous
avons signalé plus haut 1'emploi de 1'axe vertical pour exprimer les
valeurs morales. De nouveau, l'auteur reprend la méme comparaison pour
terminer le récit du capucin qui continue sa route, épris de liberté

et d'amour pour les autres. Le pére capucin est trop "homme'" pour
vivre horizontalement. Il doit continuer sa route, ses voyages, ses
réves... on ne "dort" pas quand on monte:

Plus il était monté haut dans le Nord, et plus
il avait été libre d'aimer. 46

C'est sur cette note de liberté et d'amour que Gabrielle

Roy termine La Petite Poule d'Eau: tout 1'opposé de Bonheur dtoccasion

qui se ferme sur un climat de guerre et une soif de liberté.

46 La Petite Poule d'Eau, p. 272.
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Dans la présente étude, nous avons apporté beaucoup d'atten-
tion aux images aériennes parce qu'elles étaient associées aux réveries
de 1'auteur ou 3 celles de ses personnages dans les trois récits,

la Petite Poule d'EFau sert de prétexte & Gabrielle Roy pour se retrem-
L7

per dans "la nostalgie de la nostalgie' de son pays.
En nous livrant ses souvenirs, l'auteur utilise trois des
quatre éléments caractérisés comme les hormones de 1'imagination:

terre, eau, feu, air. "L'air imaginaire est l'hormone qui nous fait

grandir psychiquement?, Le et 1tanteur n'a pas voulu ignorer cette
dimension importante de 1'étre humain.

... 1'imagination aérienne est plus rare gue
1timagination de 1l'eau, du feu et de la terre. L9

Fn s'aventurant dans ce domaine, 1'auteur a marqué La

Petite Poule d'Eau d'un coefficient de limpidité. I1 a donné & ltuni-

vers onirique de ses personnages un cachet poétique en réussissant

si bien lt'agencement de ses souvenirs dans "l'émergence de 1'imagina-

50

tion" qutest la littérature.

L7 Gaston Bachelard, lLa Poétique de la Réverie, p. 111.

L8 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 19.

L9 id., ibid. p. 86.

50 id., ibid. p. 284.
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CHAPITRE III

UN HOMME DE DESIR

Angoisse a la ville - Libération au lac -
Angoisse et libération a4 1'hdpital

En quittant 1'univers onirique des Lacasse et des Tousignant
pour nous familiariser avec celui d'Alexandre Chenevert et de Pierre
Cadorai, nous ne pouvons nous empécher de noter l'antithése qui existe
entre les personnages masculins des deux premiers romans et ceux

d'Alexandre Chenevert et de La Montagne secrete. Nous ne sommes plus

en présence de deux familles nombreuses ou l'image de la mére éclipse
celle du pére mais en compagnie de deux personnages qui recherchent la
solitude; ces deux penseurs désirent communiquer aux autres l'expérience
de leur vie cu les faire bénéficier de leurs talents.

Alexandre Chenevert et la Montagne secréte ctest la vie

condensée de mille Canadiens. Les uns sont décus d'une existence morne
qui accapare toutes les énergies et ne laisse pas le temps de penser;
les autres sont incapables de percer dans le monde artistique parce

que la main amie fait défaut ou se présente trop tard. Avec Alexandre
Chenevert et Pierre Cadorai nous sommes bien loin d*Azarius Lacasse et
d'Hippolyte Tousignant. Sans le souci constant d'apporter aux autres
un peu d'eux-mémes, Alexandre et Pierre n'auraient peut-étre pas ruiné

leur santé et connu une mort prématurée.

Le réve prend, chez Alexandre et Pierre, une dimension profonde;
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ces deux étres veulent plus que survivre dans leur monde. Ils ont au

coeur une croyance, une espérance,..

les trois parties d'Alexandre Chenevert correspondent aux

états d'ame du personnage. Cette structure peut nous aider & découvrir

la clef, la synthése du roman:

ville lac hépital
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ANGOISSE A LA VILLE

Dans un premier mouvement descendant, des préoccupations d'ordre
professionnel, familial et social affectent la santé d'Alexandre. Les
soucis constants font de lui un étre imaginatif et angoissé. Clest
pendant une nuit dt'insomnie, une matinée éreintante de travail, un
déjeuner-querelle avec Godias, un aprés-midi soldé par une tentative
de démission, que les soucis "pour le monde actuel" assaillent le cer-
veau d'Alexandre. Il se préoccupe tellement du sort de 1'humanité
qu'il ne peut maftriser son imagination et s'endormir en paix: "Son
cerveau, une machine détraquée, se mettrait & 1l'oeuvre..." 1 Le
pauvre homme est "possédé d'un démon" qui se joue capricieusement de
Jui.

Le caissier s'intéresse aux pays belligérants et & ceux qui
souffrent de la faim. I1 connait les Russes, les Allemands, les grands
hommes politiques de son temps; il s'inquidte de la production, des
gréves, de 1'impét sur le revenu. La pensée d'un monde indivisible
le poursuit et la tension augmentant toujours, il réve d'une oasis de

paix et de silence:

Il ?magina une forét profonde. Il allait, se frayant
un chemin dans un silence parfait. Il trouvait une ca-
bane abandonnée, Il se laissait tomber sur un 1lit de

s§ngle. I1 n'y avait 1a ni journaux, ni radio, ni
réveille-matin, 2

1 Alexandre Chenevert, p. 77.

2 id., ibid. p. 24.
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Alexandre veut s'évader dans un monde de silence et de solitude
pour 'se retrouver'. La réverie est la soupape de son &me angoissée.
I1 étouffe dans sa cage de verre et son caractére se détériore au
contact des gens qui l'impatientent. La forét, avec le mystére de son
espace, €veille en lui des associations, des intuitions, des joies.
Plus son imagination le transportera dans ce lieu révé, plus son
nouvel état d'ame le sollicitera par un besoin urgent de partir. Une
ile serait 1l'endroit idéal de repos et de solitude. Aprés son erreur
4 la banque, Alexandre fait une longue marche et imagine:

... comme 1'ile de corail, son ile du Pacifique ou,

s'il pouvait seulement l'atteindre, Alexandre s'imaginait

qu'il serait un homme bon. 3
Alexandre ne souhaite pas traverser tout le pays pour se rendre & 1l'o-
céan Pacifique. Une ile tout prés de Montréal comblerait ses désirs;
elle lui servirait de dynamique pour imaginer ''son ile du Pacifique'.
Ce lieu enchanteur le transformerait puisqu'il lui apporterait la
bonté.

Nous avons raison dfinsister sur la dimension profonde du réve
chez Alexandre. Cette ile du Pacifique est comme un leitmotiv dans
tout le roman. Quand son épouse et sa fille parlent A voix basse dans
la chambre voisine, Alexandre ne peut se déplacer pour éviter la clarté
de la lune; il risquerait de déranger leur conversation. Dans cette

situation génante, il réve:

3 Alexandre Chenevert, p. 102.
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. et i1 eut & cet instant comme jamais encore -
mais pourquoi, pourquoi? - le désir d'une ile déserte. 4

Alexandre aimerait se libérer de sa vie amére mais les images
se succédent sans arrét sur 1l'écran de son imagination ou 1'idée de
Dieu se superpose, un Dieu sévére et courroucé, maitre du chaos de
1thumanité. Ou va-t-on de nos jours? se demande Alexandre, en médi-
tant sur l'horrible condition humaine, les conflits entre les peuples,
les heurts entre les collégues de bureau, les soucis qui se multiplient
depuis la maladie d'Eugénie et l'insécurité d'Iréne. lLe médecin ne peut
faire dormir cet homme qui pense trop, raisonne trop, et porte le monde
sur ses épaules. >

Mais les principaux soucis d'Alexandre ne sont pas les plus
immédiats; au contraire, sa pensée se transporte continuellement dans
le temps et l1l'espace. Alexandre est un personnage tragique qui symbo-
lise le plus grand de tous les drames, celui de la vie. Ct'est contre
des forces imaginées qu'il lutte et non contre des forces réelles.
Alexandre réfléchit sur les grands problémes de son temps. En quittant
la ville pour se rendre au Lac Vert, il a l'impression de se libérer de
tous ses soucis. En effet, il n'y aura, & ce lac, ni télévision, ni

radio: '"Que d'espace, de lumiére, de liberté!™

4 Alexandre Chenevert, p. 145.

5 id., ibid. p. 169.

6 id., ibid. p. 186.
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Le lecteur revoit la famille des Lacasse quittant Montréal pour
aller jouir d'espace, de lumiére et de liberté i la ferme des Laplant
Songeons au mythe de la campagne dans le roman canadien-francais.

Qui ne reconnait ici des parcelles de la thése par excellence des

72

e,

auteurs canadiens-francais du dix-neuviéme siécle? Pour Gabrielle Roy,

la ville n'est pas un endroit propice 4 la détente, au vrai bonheur;
par conséquent, ce n'est pas 4 la ville que son personnage pourra

se libérer de son angoisse et prendre le golt de vivre.
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LIBERATION AU LAC

Le départ pour le lac déclenche le deuxiéme mouvement — mouvement
ascendant - dans le psychisme de notre personnage. ILe lac, c'est l'eau!
Et 1l'eau, au dire des psychanalistes, symbolise la renaissance & une
vie nouvelle.

La petite cabane de Le Gardeaur est située sur le bord du Lac
Vert. A son arrivée, Alexandre la trouve trop petite car il craint de
ne pouvoir penser. On sait que la réflexion est le ressort de ce
citadin qui porte un monde dans son imaginaire; sa prédilection pour la
solitude ne nous étonne plus. Ltauteur, d'ailleurs, a toujours eu un
faible pour les lieux renfermés ou 1l'on ressent de la sécurité 7;

il a ainsi prouvé que l'espace nta rien i faire avec la faculté de 1l'imaf¢
gination qui est sans frontiéres. Comme Bachelard le dit si bien:
Ltimmensité est en nous. Elle est attachée & une
sorte d'expansion que la vie refréne, que la prudence
arréte, mais qui reprend dans la solitude. Dés que

nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs; nous révons
dans un monde immense. 8

La solitude que connaitra Alexandre lui prépare une plénitude
d'étre, un vaste espace qui sera la dynamique de tranquilles réveries.
Graduellement, les préoccupations d'ordre professionnel, familial et
social disparaitront de 1'esprit de notre personnage. Le lac

regarde Alexandre qui se libére de mille soucis:

7 Voir Rue Deschambault.

8 La Poétigque de l'espace, p. 169.
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Le lac est un grand oeil tranquille.
Lioeil véritable de la terre, clest lleau. 9

La belle nature aide Alexandre & refaire ses forces physiques
et morales. Il sent le besoin de se rapprocher des autres, de tous
ceux qu'il porte dans son coeur et qu'il voudrait émouvoir. Il ap-
précie la solitude mais elle équivaut & une absence, un vide & com~
bler. Comment aller vers les autres? Se libérer des activités
accablantes ne suffit pas pour étre complétement heureux. Par bonheur,
des sources d'espoir se présentent. Ltoeil interrogateur du lac attire
Alexandre. Cette étendue mystérieuse des eaux n'est plus un piége
pour sa conscience. Le soleil ajoute au bienfait de l'eau et la nuit
est meilleure.

Ltauteur a pris soin de graduer le bien-étre que connait Alex-
andre. Dans un réve nocturne, le caissier compte les Chinois i la
Banque d'Economie de la Cité et de 1'Ile de Montréal; son visage est
souffrant. 10 Il quitte le monde et s'en va 4 la dérive. Il oublie
tout et son air devient pa.isible.ll I1 dort profondément et il sourit
ensuite. 12 La métamorphose que 1tauteur a voulu opérer dans Alexandre

se fait avec le symbolisme de lteau:

9 L'Eau et les Réves, pp. 41, A45.
10 Alexandre Chenevert, p. 201.
11 id., ibid. p. 203.

12 id., ibid. p. 205.
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Ltivresse de descendre entre des rives secrétes,
d'un vert plus dense que la nuit! (...) Lt'ineffable
absence de toute vie hors ce murmure égal et continu
de 1teau (...)

Oh! l1tincomparable détachement du dormeur! (...)
Pieds et poings liés, ligoté par la fatigue, il
coule enfin vers les cavernes de l'inconmu.

Certains hommes en sont remontés avec des poémes
tout faits; ou des équations résolues. 13

Cette descente, ces rives secrétes, ce vert plus dense sont

du domaine du réve. lLe lecteur a l'impression de s'engager avec le
dormeur dans un monde nouveau. On est déji bien loin de la cabane

de Le Gardeur. Couler enfin vers les cavernes de lt'inconnmu n'est-ce

pas pour Alexandre se rendre & son "ile du Pacifique'? Ne désire-t-il
pas de tout son coeur oublier la triste réalité et se créer un monde

a lui? Le lieu cher i ce coeur angoissé, n'est-il pas un endroit ou
la vie de 1'esprit a plus de valeur que la vie du corps? Faire des

poémes et résoudre des équations exigent la solitude et le silence.

Ctest le réve d'Alexandre. Ce n'est pas le souci du pain quotidien
qui cause son angoisse mais plutét le probléme de la condition humaine,
Si le réveur pouvait accomplir ce que lui dicte '"sa téte et son coeur",
1thumanité toute entiére bénéficierait de ses réflexions. Nous
croyons que les réves d'Alexandre Chenevert sont d'un registre bien

différent de ceux des personnages de Bonheur d'occasion. Alors que

ces derniers révaient surtout d'augmenter leurs chances personnelles

de bonheur, Alexandre Chenevert se préoccupe du sort de 1'humanité.

13 Alexandre Chenevert, pp. 204, 205.
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I1 n'est pas question de circonscrire son univers onirique comme nous
1tavons fait pour les Lacasse ou les Tousignant.

On comprend mieux cette grande joie qu'il éprouve lors de
son court séjour au Lac Vert. Sous un autre ciel, il crée un monde
de réve en réussissant des poémes et des équations., Alexandre connait
le bien~-&tre et le repos dtune douce réverie quand les pensées mal-
saines dthier s'évanouissent. "L'élément mélancolisant™ U et poétique
de 1lt'eau noie son angoisse métaphysique. Ltauteur nous signale 1'ab-

sence de toute vie hors le murmure continuel de 1l'eau. On sait qutAlex-

andre avait révé un séjour au lac pour essayer de se "refaire™. Selon
Freud, réver d'un séjour & un lac symbolise une naissance. 15

Finies donc pour Alexandre les interpolations importunes:
finances, santé, collégues, Dieu, etc... qui gravitaient autour dfun
noyau onirique. L'#me d'Alexandre est dégagée de soucis et un calme
bienfaisant s'empare de lui. Un étre nouveau se greffe sur "le vieil
homme" qui disparait quand Alexandre sent une présence se détacher de
Jui et une impression d'enfance l'envelopper.

Ce jour fut le plus beau de toute la vie misérable d'Alexandre

Chenevert. Cette agréable sensation se prolongera quelques jours

durant et un appel se fera entendre dans 1'4me du vacancier.

1) Bachelard, L'Fau et les Réves, p. 123. L'expression est de
Huysmans.

15 Sigmund Freud, L'Interprétation des Réves, p. 242.

16 Alexandre Chenevert, p. 206,
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Alexandre croit en lui et 1'espérance qui germe dans son &me lui donne
1'audace et le golit du risque. Le réve est donc la dynamique de ce
désir "d'étre plus',

Lthomme nouveau ne reconnait plus, au Lac Vert, le vieux gro-
gnon de la banque; il peut maintenant accomplir ce que la société exige

17

de lui. L'eau l'attire de nouveau, la barque l1l'invite. I1 y monte,
donne quelques coups de rames et se sent "rajeuni" sur les eaux du
Lac Vert. Son coeur est rempli d'amour pour tous les humains de la
terre et pour son Dieu:
I1 tourna le visage vers le point éloigné du ciel

ol il continuait & situer son Créateur, et il ne manqua

pas de le remercier. 18
Le soir, en revenant & sa petite maison rustique, il dit: mon feu,
. 19
na cabane, mon lac, mon Dieu.

Alexandre, au paroxysme du bonheur, est entouré des quatre
éléments qui classent les réves dans la catégorie des grands réves:
feu, terre, air et eau. Ce cri qui jaillit du coeur d'Alexandre
Chenevert exprime quatre réalités symboliques qui le transforment en

ajoutant toujours & son bonheur. Nous essaierons dans un diagramme

de mieux illustrer notre pensée.

17 Alexandre Chenevert, p. 206.

18 id., ibid. p. 213.

19 id., ibid. p. 215.
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ELEMENT REALITE SYMBOLE

"Son feu ne l'avait encore jamais accueil-
1i, au bout de la journée, dtune flamme
réelle et symbolique'. 20
"I] stassit auprés de son poéle, comme on
feu mon feu | chaleur | stassied, les jambes un peu écartées,
auprés d'un ami%., 21
Lle coeur d'Alexandre se réchauffe
lentement prés du feu intérieur.

"Alors il s'apercut que c'était Iui qui
allait vers la lumiére et que celle-ci
provenait de sa lampe allumée dans la
cabane.

Il marchait d'un pas allégre vers sa véri-
table demeure, et personne ne reconnait

ma mieux que lui quelle folie il y a 3 atta-
terre cabane |lumiére | cher son coeur aux choses temporelles., 22

Le feu 1ui raconte 1lthistoire de la terre.

Ce coin de terre lui a fait découvrir les
"yraies'" valeurs. La cabane est l'endroit
idéal ou il aura l'inspiration dfécrire.
Les idées comme une lumiére jailliront de
son esprit,

Au lac, la vie vient & Alexandre avec le
poisson en abondance, les fruits et les
perdrix. On n'a pas & "gagner sa vie" et
eau mon lac | liberté| & feindre la bonne humeur comme i la ban-
gue. Pour un homme assoiffé de repos, de
calme et de solitude, le lac est signe de
liberté.

Ltimage d'un Dieu qui veut du mal et sur-
veille sans cesse l'immensité se présente
bien différemment dans cette oasis de paix.
air mon Dieuj espace | La création émerveille Alexandre. Dans
1tair, il découvre la mélodie du vent, le
chant des oiseaux. Le Dieu de ce mysté-
rieux espace lt'intrigue, le fascine.

20 Alexandre Chenevert, p. 215.
21 id., ibid. p. 216.
22 id., ibid. pp. 214, 215.
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Nous avons vu qu'Alexandre Chenevert souffre des indélicatesses
des hommes; nous avons vu aussi qu'il a soif de lumiére, de liberté et
d'espace, quand il quitte la ville de Montréal pour se remdre au lac

Vert. 23

Ses désirs sont comblés quand il dit: mon feu, ma cabane,
mon lac, mon Dieu. Ce cri du coeur est le signe de la libération la
plus compléte. Libre, il peut mieux réver. Réver de ne plus faire de
mal 3 personne, réver d'imiter Robinson Crusoé, réver de pardonner
a4 Dieu dtavoir jeté la souffrance aux quatre coins de la terre.
Alexandre est maintenant trop heureux pour rester indifférent au sort
des autres. Maintenant qu'il croit au Paradis terrestre, un appel
plus précis résonne en lui: ECRIRE,
Gratuite, pressante, l'oeuvre ¢était venue le solliciter. 2h
Gabrielle Roy disait a une journaliste de Chitelaine:
Et on écrit justement parce qu'on veut donner.

Parce qu'on veut partager avec les autres, Parce

quton a ressenti, ou compris, la vérité de certains

étres et qu'on doit le dire. 25
Déja, dans le passé, Alexandre avait écrit une lettre ouverte au
journal Le Sol., Il a aussi confié & un petit calepin noir des choses

profondes qutil aurait aimé dire a tout le monde. Hélas! on ntavait

pas reconnu son talent littéraire. Les nuits d'insomnie ravageaient

23 Alexandre Chenevert, p. 186.

2L id., ibid. p. 2hk.

25 Chatelaine, avril 1966, p. 137.
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son cerveau qui ne pouvait réussir i mettre en ordre quelques idées.
Au Tac Vert, le temps est venu de livrer sa plus grande richesse: le
don de la Pensée.

Ce qu'il publiera sera supérieur & ce qu'il a écrit au Sol
parce que ce soir, sa dette envers l1l'humanité est beaucoup plus grande.
La reconnaissance lui servira de dynamique pour éclairer 1l'humanité,
la guider sur une route de paix et de joie. Son coeur, rempli de bons
sentiments, parlera de Dieu aux hommes, Fnfin, il fera du bien & son
tour. Mais si la volonté d'Alexandre est courageuse, les Muses restent
indifférentes & ses efforts. Alexandre "réve une oeuvre" qu'il ne
peut réaliser. N'est pas écrivain qui le veut; "ce n'est qu'une
question de hasard". 26 C'est un martyre pour Alexandre que de
stévertuer a découvrir un filon de lyrisme au milieu de clichés com-
merciaux. Lthomme, aux prises avec l'existence quotidienne, ne peut
pas stélever facilement au-dessus de 1'échelon commun. Alexandre
a noyé son angoisse métaphysique et a vécu quelques jours de bonheur.
Quand il essaie d'aller plus avant et d'essayer de réaliser son réve,
il constate 1'imposant décalage qui existe entre le réve et la réalité.
La création littéraire est un désir cher qui ne dépassera jamais le

champ de ses réves.

26 Chatelaine, avril 1966, p. 137.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .- ECOLE DES GRADUES

gl
UN HOMME DE DESIR

Ce théme de création artistique que Gabrielle Roy amorce dans

Alexandre Chenevert sera le noyau de La Montagne Secréte. Tout artiste

désire connaitre le secret des grands auteurs. Alexandre sait que

certains écrivains lui ressemblent parce qu'il se reconnaissait souvent

27

dans ce qu'ils disaient. Alexandre doit accepter 1'échec qui sera

le point de départ d'une nouvelle déclivité.

Ses préoccupations sociales n'ayant pas de débouché sur le
monde littéraire, Alexandre s'ennuie au Lac Vert et le sentiment dtétre
inutile s'empare de lui. Il trouve humiliant d'accomplir les t&ches

insignifiantes que lui permet la sécurité du Lac Vert. Il comprend

que "mul n'est une ile'. 28

Mais, bientét, il erra entre les arbres sans plus
les voir, lassé; toujours des troncs lisses, des bran-
chages muets. La paix avait-elle donc ce caractére
monotone et accablant!

Un soir, il se trouva au bord d'une anse protégée.
Cet endroit était devenu pour lui un lieu d'évasion
d'ou il plongeait d'un coeur avide vers le passé.
Alexandre, ce soir, y retrouva la ville (...) le
foisonnement des lumiéres(...) I1a était la vie,
1téchange perpétuel,émouvant, fraternel. 29

Le souci d'accomplir son devoir d'état le reprend et ce rappel éveille
en lui le souvenir de Godias. Soucieux de cultiver de meilleures

relations professionnelles avec ce collégue, il lui écrit une lettre.

27 Alexandre Chenevert, p. 247.

28 Titre d'un livre de Thomas Merton: No Man is an Island.

29 Alexandre Chenevert, p. 250.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

82

UN HOMME DE DESIR

Il stadresse ensuite & Eugénie dans l'espoir d'améliorer leur vie
conjugale. Cette tentative de communication avec ceux qutil va revoir
a la ville confirme chez Alexandre le besoin de se confier. Il ne
peut garder pour lui seul le fruit de ses découvertes. Si 1l'on voulait
suivre ses avis, le monde serait meilleur. Malgré 1'échec de ses essais
littéraires, durant son séjour au lac, le pauvre Alexandre conserve
1tespoir d'influencer son entourage immédiat.

Au retour, les souvenirs du lac s'éteignent lentement, rem-
placés graduellement par les images réelles de la ville. Le cerveau
d'Alexandre en a déja trop a supporter. Aprés tout, une seule chose
compte:

Un religieux assis devant Alexandre tenait le
regard obstinément baissé. Lt'idée de son salut &
accomplir traversa ltattention émiettée dtAlexandre. 30
On murmure prés de lui des mots qui font mal. A quoi bon rappeler a
son imagination le lac et la forét solitaire? L'imagination d'Alexandre
peut réver trés vite de truites, de camp de bois rond, de coucher de

soleil:

Il serra les lévres. Rien ne pouvait l'atteindre
plus durement peut-étre que l'espoir de ces deux hommes. 31

Sur la rue Dorchester, une automobile a dii freiner pour éviter de le

30 Alexandre Chenevert, p. 263.

31 id., ibid. p. 265.
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32

frapper; un piéton lui a rappelé ensuite les lois de la circula-

33

tion dans la métropole; et la foule 1l'a poussé a 1l'intérieur d'un

tram ol, au premier instant de répit, il se demande si toutes les habi-
tudes contractées en ville ne sont pas de mauvaises habitudes. 3k

Ltauteur, aprés nous avoir parlé des valeurs intellectuelles
d'Alexandre, amorce dés la fin de la deuxiéme partie le théme qu'il
développera dans la derniére partie du livre. Cette vie trépidante
que le citadin doit reprendre est du temps perdu: "Toutes les autres
fatigues étaient vaines, sans conséquence", 35

Un drame se joue dans l'ame de ce petit homme; il était parti
si heureux de découvrir un autre monde. Il a voulu parler aux autres
de paix et d'espoir et il a essuyé un échec en ne parvenant pas i
donner une structure i toutes ses bonnes idées. Il reconnait aussi
1*illusion seconde dont il s'est nourri en entendant sa femme lui
dire:

— Ca n'a pas 1'air que ¢a t'a fait tant de bien,

tes vacances. Pauvre vieux, ct't'idée aussi de partir
tout seul dans les bois! 36

32 Alexandre Chenevert, p. 259.
33 id., ibid. p. 260.
34 id., ibid. p. 262.
35 id., ibid. p. 263.
36 id., ibid. p. 267.
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ANGOISSE ET LIBERATION A LYHOPITAL

Dans la troisiéme partie du livre, nous retrouvons notre per-
sonnage qui reprend la routine quotidienne. Les thémes de ses préoc-
cupations sont toujours les mémes. Toujours angoissé, il "s'tuse &
plaisir! au dire d'Eugénie:

Plus il allait vers sa fin, et plus Alexandre stin-
quiétait de 1'état dans lequel il laisserait 1'univers. 37

En voulant nous peindre Alexandre Chenevert, l'auteur ne pou-
vait trouver mieux que la comparaison avec Gandhi. Il est bon de re-
marquer que les trois dimensions de 1'étre humain sont encore mises en

relief dans sa description du personnage:

Physique: Un tout petit homme débile, maladif. 38
Intellectuelle: I1 n'avait vraiment plus que la peau sur les os.

Son regard aigu, avide de mauvaises nouvelles,
lui mangeait tout le visage. 39

Spirituelle: Comment n*avait-il pas compris auparavant que son
réle dans la vie était, comme le lui avait montré
Gandhi, dans la douceur? 40

Alexandre doit revoir le docteur Hudon parce que les malaises

le tourmentent. Etendu sur la table d'examen, il se transporte bien

37 Alexandre Chenevert, p. 274.

38 id., ibid. p. 279.
39 id., ibid. p. 278.

ho i—d. , ibid. p. 280.
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vite au Lac Vert. Cette réverie d'Alexandre i travers le temps et
1tespace est une "réverie de la volonté" qui "dynamise" son imagination:
La~bas, un grand pin se dégageait un peu des autres,
Quand il n'y avait de vent nulle part ailleurs, il
sten trouvait toujours un peu dans ce pin, 41
Le pin est pour l'imagination un véritable axe de réverie dynamique;
le réveur bénéficie de 1'image verticale du pin. he
... 1tarbre, étre statique par excellence, recoit
de notre imagination une vie dynamique merveilleuse (...)
Comme lt'imagination dynamique l'adore, cet étre
toujours droit, cet étre qui ne se couche jamais! 43
En voyant Alexandre dont la volonté bien arrétée de ne pas
tomber malade l'aide 3 se tenir debout, le lecteur ne peut s'empécher
de reconnaitre le talent de ltauteur & créer des personnages bien
vivants., FEn effet, 1'évolution psychologique dtAlexandre est bien
réussie, Ce personnage est un é&tre imaginatif et cette image du pin
qul le hante est 1'image dtun étre tout droit et tout seul.
+s. I'imagination est une vie dans la hauteur.
Ltarbre aide le poéte & "emporter la hauteur', & dé-
passer les cimes, & vivre dfune vie aérée, aérienne., 4L

Alexandre, placé dans une position horizontale quand il subit son

examen médical, ne veut pas s'avouer vaincu:

L1 Alexandre Chenevert, p. 290.

L2 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 232.

43 id., ibid, p. 235.

44 id., ibid, p. 238.
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Ainsi 1'arbre vient offrir de multiples images pour
une psychologie de la vie verticale.
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On sent dtautant mieux ltaction verticale de la
contemplation de 1l'arbre que ltarbre est plus isolé. L5

Alexandre entendait toujours du bruit dans ce pin mais il ne savait pas
1tidentifier. Clest sur la table d'examen, en revoyant en imagination
les mouvements de ce pin isolé que s'établit une "secréte correspondance!
des sons:
Aujourdthui seulement, il devait avoir la satisfaction

dtidentifier ce souvenir: c'était comme le passage d'un

petit train de campagne, trés au loin. Un petit train

perdu errait dans ces feuillages pour la joie yeut-étre

d'un coeur humain. 46
La solitude est dans le cosmos et un arbre isolé ne peut étre bien com-
pris que par 1tdme du poéte; le peintre peut essayer de le saisir mais
il ne pourra jamais accomplir ce que l'esprit de 1'homme peut réussir.h7
Dans cette réverie que nous venons de signaler, 1'auteur a su réunir
trois éléments de la nature: 1la terre (Jle pin), 1tair (le vent dans le
pin) et 1lteau (bruit de pluie ou de cascade?) Cette courte poésie
enchante le lecteur qui se prend lui aussi & réver.

Quand Alexandre sera hospitalisé, Gabrielle Roy créera une

autre belle vision en se servant cette fois de quatre éléments de la

nature au lieu de trois. Alexandre regarde pvar le fenétre de 1thépital.

L5 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 24k.

L6 Alexandre Chenevert, p, 290.

47 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 251.
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I1 voit que les trottoirs et les rues ont disparu sous la tempéte:

Et ce qu'il en restait (terre), le vent (1'air)
le frappait, vague aprés vague, comme la mer (1'eau)
une céte malheureuse. (...) Un reverbére, (feu) tout
prés sans doute, clignait comme une lointaine étoile
indéchiffrable. A48

Cette page ou les éléments font rage aurait été incompléte sans la
création d'un marcheur dans le vent. Puisque Alexandre "avait aimé la

49

rage des éléments" il fallait une image du héros affrontant une
pulssance:
Un passant allait tout seul. Il enfongait pro-
fondément & chaque pas; autour de lui se soulevaient
des formes blanches, glapissantes; le cou rentré dans
les épaules, les pans de son manteau envolés derriére
lui, il marchait péniblement contre la tempéte. 50
Alexandre voit en imagination les clients de la bangue qui
1tattendent. Que peut~il désirer de plus au monde que de vivre, clest-
a-dire quitter cet hépital qui lui est un obstacle et reprendre, tel
un héros, la vie de tous les jours?
Un long soupir franchit les lévres d!'Alexandre.
Plus encore que d'étre heureux, plus encore que la
grandeur, il désira se trouver dans sa cage. 51

Cette illusion s'ajoute aux mille autres qu'il a nourries pendant sa

vie. Cet homme a révé des situations idéales mais pour les voir sombrer

48 Alexandre Chenevert, p. 305.

49 id., ibid. p. 305.
50 id., ibid. p. 306.

51 id., ibid. p. 307.
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les unes aprés les autres:

Le visage était aussi mince que celui d'un enfant,
mais d'un trés vieil enfant & peau jaunie et séchée
dont le regard paraissait s'étre collé i la vie a
force de désillusions. 52

Alexandre a une vive et riche imagination. Il garde longtemps dans
son cerveau l'impression des images du Lac Vert. Que de fois, & 1'hé-
pital, seul avec ses pensées, il a dd réver aux uniques et courtes
vacances de sa vie:
La seule fenétre, ouverte sur un ciel dthiver,
devint une source inépuisable d'observations. Alex-
andre étudiait les dessins de givre; il y vit des

foréts, des lacs mystérieux entourés de chicots
dtarbres.

I1 crut voir pousser un champ de seigle dans la
fenétre. 53

Le malade se transporte de nouveau dans le temps et 1l'espace. A la
fenétre de sa chambre, ctest 1'été avec ses foréts et ses lacs, WNul
doute que son imagination revoit le coin du paradis terrestre de 1'été
précédent. Dans le givre, il ne voit pas la reproduction du grand pin
qui 1ltavait fait réver alors que le médecin l'examinait; cette fois,
ce sont des chicots d'arbres qui lui apparaissent. Alexandre, vrai

chicot lui-méme, est supporté par plusieurs oreillers, les yeux attachés

a ce "jardin de givre™. oh I1 aime la vie, convaincu que la situation

52 Alexandre Chenevert, p. 332,

53 id., ibid. pp. 332, 333.

5L Fmile Nelligan, Soir d'hiver,
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misérable qui 1ltattend n'est pas si affreuse puisque d'autres person-

nalités avaient eu un estomac d'argent ou des fers aux jambes. 25

Alexandre ne veut pas mourir. Ce germe de vie que nous portons en nous
explique ce besoin chez tout étre humain d'écarter de son imagination
les images de mort et de créer des images de vie., Ce "champ de seigle
qui pousse dans la fenétre" de 1'hépital, c'est le réveil de la terre
qui donne avec le soleil et la pluie la fertilité aux plantes. Alex-
andre fera encore de "petits plans, de petits projets'. 56

Quand 1'abbé essaie de décrire le ciel au mourant, celui-ci
regrette de s'acheminer vers un endroit ol il n'y aura ni fleurs,ni
lacs, etc... Il préférerait le Lac Vert au Paradis s'il avait le
choix., o1 Cet homme de ville ne peut pas oublier les charmes de la
forét et du lac qu'il a connus; il posséde un grand pouvoir de con-
centration et ses réveries sont des réveries de la volonté., On sait
comment il tenait & son pouvoir de réflexion:

Alexandre avait réellement entendu ne pas se
laisser diminuer son pouvoir de réflexion juste au

moment ou il lui était plus que jamais nécessaire. 58

A son chevet, Godias joue le méme réle que la petite Yvonne

auprés de Daniel dans Bonheur d'occasion. Il fait réver ce voyageur

de la terre en le reconduisant poliment 4 la porte de sortie:

55 Alexandre Chenevert, p. 333.

56 id., ibid. p. 333.

57 id., ibid. pp. 340, 341,
58 id., ibid. p. 345.
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Dans la face jaunie, cireuse du malade, 1l'avidité
des yeux inspirait Godias, le rassurait sur la voie a
suivre pour transporter cette &me en plein bonheur. 59
Ctest a ltoccasion de la visite de Godias a 1l'hépital que
le lecteur découvre le plus grand réve d!'Alexandre. Son réve avait
une dimension trés profonde car ce n'est pas pour lui qu'il révait;
ctétait dans le but de donner aux autres le fruit de ses découvertes.
Godias lui rappelle son talent littéraire en lui disant qutil aurait
pu aller si loin avec tant de choses dans la téte. Il est trop tard.
Alexandre souffre trop pour "rouvrir le vieux débat',
Ce qu'il aurait pu étre, certes, ctétait 1thypothése
entre toutes séduisantes - sans doute le réve le plus
captivant auquel un homme puisse se laisser aller,

mais il n'avait plus le temps de sty livrer. Désormais,
il lui faudrait se contenter de ce qu'il était. 60

59 Alexandre Chenevert, pp. 348, 349.

60 id., ibid. p. 350.

UNIVERSITY OF OTTAWA . SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

91

UN HOMME DE DESIR

Fn divisant Alexandre Chenevert en trois parties, nous avons

découvert que 1'auteur avait suivi le méme plan que celui de La Petite
Poule d'Fau, Par la technique, ce roman se rapproche beaucoup de 1'au-
tre. Est-ce parce que ltauteur les a concus de la méme facon? Nous

savons que La Petite Poule d'Eau a débuté par une nonvelle seulement

pour étre divisée en trois parties par la svite. Ce fut la méme chose

avec Alexandre Chenevert., Ltauteur a écrit une novvelle d'abord, qutil
a par la svite convertie en roman. Le roman a été écrit en France
et complété au Canada parce que (abrielle Roy voulait camper son person-

nage dans la ville de lMontréal,

Chez Alexandre comme chez Iuzina, l'avteur exploite les trois

dimensions de 1'étre humain:

Soucis

de spirituelie
. tau-deld & 1'hép)

Don
de la pensée au intellertuelle
lac
Soucis
dtargent et de santé a la ville physique

61 Conversation entre 1'auteur et Annette Saint-Pierre, en
juillet 1966.
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Nous avons vu qu'a la fin de la premiére partie du roman,
Alexandre se libére de tous soucis matériels en quittant la ville:
... ses poteaux, ses numéros, il la (ville)
quittait, étonné, troublé comme s'il sortait de
prison. 62
La deuxiéme partie est consacrée i faire naitre un homme nouveau. Ses
forces physiques refaites, Alexandre se découvre de meilleures capaci-
tés intellectuelles et veut donner aux autres la richesse de sa pensée.
Alexandre, comme 1l'écrivain, veut écrire pour aider l'humanité. Enfin,
dans la troisiéme partie, nous retrouvons Alexandre, trahi par ses
forces physiques et intellectuelles:
Quand il se mit & étouffer, on ne put faire autre-
ment que de lui faire respirer de l'oxygéne. Un air
pur, comme de montagne, dut ranimer quelques pensées
de ce cerveau... 63
Alexandre n'a plus qu'un seul souci: 1la rencontre de Dieu. Ce
dernier mouvement d'angoisse est causé par la crainte de 1l'inconnu, 1'inA
sécurité dont nous parle la Bible:
... les justes, les sages et leurs actes sont
dans la main de Dieu. Lthomme ignore si ce sera
amour ou haine. 64

La ligne brisée que nous avons tracée au début de ce chapitre

pour symboliser les états d'4me du personnage principal pourrait compter

62 Alexandre Chenevert, p. 186.

63 id., ibid. p. 372.

64 Livre de 1'Ecclésiaste, IX, 1.
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un quatriéme mouvement qui serait un mouvement ascendant. A la fin
de la troisiéme partie, l'auménier dit & Alexandre:

— Patience! Vous touchez & votre libération. 65
La libération, c'est la fin de la souffrance, la fin de 1l'angoisse qui
n'a pas quitté Alexandre depuis son hospitalisation.

Toutes les pensées d'Alexandre sont la matiére premiére dtune
production poétique. En fait, est-ce que 1l'écrivain ne se sert pas
des pensées qui l'assaillent avec certaines omissions, certains dé-
guisements et un certain remodelage pour construire des situations
qu'il introduit dans ses nouvelles, ses poémes, ses romans ou ses
piéces de théidtre?

Alexandre n'est pas un réveur superficiel mais un étre intro-
verti qui éprouve les événements avec une densité spéciale, Il vit
une lutte entre une intention qui se cherche et des prises de cons-
cience d'images éparpillées. Les images qui tissent la trame de ses
pensées sont semblables a des cogs-a-l1'dne dans une conversation dé-
tendue. Les changements sont brusques et profonds mais le lecteur
peut toujours les relier par un théme, comme dans un réve endormi.
Chez Alexandre, tout se rattache & une angoisse métaphysique et 1le
théme est divisé en épisodes qui ont pour sujet des préoccupations
actuelles: professionnelles, familiales et sociales. Alexandre est

enraciné dans le présent et s'interroge continuellement. De 13, ce

65 Alexandre Chenevert, p. 368.
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besoin d'expression et cette tendance au dialogue. Il se pose des
questions, rationalise ou critique les autres.

Ctest en étudiant les préoccupations de ce personnage que nous
avons réussi & constituer ce principe d'unité dans l'imaginaire d'Alex-
andre. L'oeuvre d'art est souvent une réponse 3 une question. Cette
question prend naissance au milieu de problémes interpersonnels, fami-
liaux ou sociaux. Ltartiste et 1'écrivain s'adomnent & 1'élucidation

. R 66 . .
progressive des problémes qui le tracassent sans toujours comprendre
le motif exact de ses recherches ou de sa soif de créativité, Il ne
. o ssez . 67
peut séparer la créativité de sa base sociale.

Ctest dans "l'inexpérience de sa vie, se connaissant si peu

R orn . sy, 68
Jui-méme", qu'Alexandre "avait choisi une carrieére". La banque
ntétait pas faite pour ce petit homme, & l'avant-garde de 1'humanité.
I1 avait changé de désirs presque 4 chaque saison

de sa vie; des centaines de désirs stétaient contrariés,

bousculés dans son coeur; et, maintenant qu'il s'en

croyait délivré, sans force pour en accueillir aucun,

il n'était plus qu'un intolérable désir... 69
Nous ne connaissons pas les centaines de désirs qui ont sollicité

Alexandre Chenevert tout au long de sa vie. Nous savons cependant qu'il

a vivement désiré écrire afin dtaméliorer le sort des autres. I1

66 Philippe Malrieu, la construction de 1'imaginaire, p. 172.

67 Ehrenzeiz, The hidden Order of Art, p. 223.

68 Alexandre Chenevert, p. 43.

69 id., ibid. p. 371.
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aurait aimé prendre le risque. L'appel a été percu et accepté dans le
coeur de cet homme qui "porte le monde en lui' et aurait tant de choses
4 livrer & 1lthumanité. L'appel reste sans réponse; il nous faudra

attendre Pierre Cadorai dans La Montagne secréte pour comprendre la

situation de 1'artiste qui accepte le défi de la création artistique

tout comme 1técrivain accepte le défi de la création littéraire.
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UN ETRE TORTURE

Si nous ne respectons pas l'ordre chronologique 1 de 1'oeuvre

en associant la Montagne secréte & Alexandre Chenevert, ctest que nous

croyons avoir saisi un lien entre les deux romans. Chenevert est,
1thomme de ville, soumis & 1l'esclavage du travail, de la promiscuité
et du bouleversement des foules; il essuie un échec en stattaquant,
sur le tard, & la création littéraire. Pierre Cadorai, en pleine
jeunesse, entend le méme appel qu'Alexandre et accepte d'v répondre.

Avec la Montagne secréte, 1l'auteur continue & décrire le cheminement

existentiel d'un artiste. Dans la solitude la plus compléte, 1l'artiste
réussira mieux 4 créer les visions intérieures qui l1ltassaillent; le

. 2 .
pendule se déplace vers la gauche = et l'auteur nous transporte aussi
loin que possible dans le nord-ouest du Canada.

La Montagne secréte est divisé en trois sous-thémes qui illus-

trent une vie de fidélité & un réve. L'action dv roman, située dans
trois lieux différents, révéle 1'évolution progressive du psychisme de
Pierre Cadorai en méme temps que la détérioration de son physique.

Voici donc la synthése que nous avons faite de ce roman:

1 Ltauteur a écrit Rue Deschambault avant La Montagne secréte.

2 Albert le Grand, Gabrielle Rov ou l'étre partagé, Etudes
Francaises, Montréal, Vol. 1, no. 2.
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Extase Extase Apparition

devant devant de la mentagne

la beauté la beauté de

du soleil de la montagne 'son imagination"
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Dés le début du roman, Gabrielle Roy teinte de réve 1'imagina-
tion de chacun des personnages secondaires. Il est facile au lecteur
de constater que le vieux Gédéon a perdu le sens de la réalité:

Mais le vieil homme de plus en plus souvent inter-
rompait son travail pour fixer réveusement le fil de

la riviére, 3
Que de fois, il a dd, dans sa solitude, interroger cette riviére, la
gronder ou lui parler doucement. Il attend d'elle de 1l'or, des
passants:

Le vieux chercheur d'or poussa un soupir et se

remit & réver: aunjourdthui enfin quelqu'un ne vien-

drait-il pas & passer? 4
Malgré tant de déceptions, le vieux Gédéon avait gardé au coeur un
espoir doublé dtune attente malheureuse:

Et voici que la vie s'était mise 3 jouer avec

lui comme avait joué la riviére: demain peut-étre

la petite (Nina) va revenir. Et puisqu'on a tant

attendu, attendons encore un peu. 5

La petite Nina, dont le prénom et le travail de serveuse nous

rappellent Florentine dans Bonheur d'occasion, M"avait inventé sur elle-

A rd 6 .
méme un étrange roman'. Les montagnes plastiques des Rocheuses,

3 lLa Montagne secréte, p. 11.

L id., ibid. pp. 12, 13.
5 id., ibid. p. 18.

6 id., ibid. p. 37.
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admirées sur des cartes postales, sont gravées dans son imagination;
elle désire se rendre vers 1'Ouest pour mieux contempler le relief de
ses montagnes de réve:
Ctétait bien en tout cas le regard de cette

petite nomade que consolait de sa vie le splendide

inconnu du monde. 7
Pierre a compris le grand réve de la petite Nina et sa main d'artiste
réussit a le projeter sur du papier.

Steve Sigurdsen peuple sa solitude d'étres vivants quand
1tennui envahit son &me:

I1 regardait les ombres danser au plafond,

leur donnant des noms de jeunes filles, celle-ci

était Rita, celle-13 plus grasse, Augustine ou

Charlotte; il les interpellait, les guidait dans 1les

figures d'une danse, commandait leurs mouvements, de

saluer, de virevolter et, enfin, brusquement, sur

un ton rogue, d'aller toutes se coucher...8

Quant av personnage principal de ce roman, Pierre Cadorai,
1tauteur le fait évoluer progressivement au contact des personnes, des
animaux et des choses qu'il rencontre dans le nord-ouest canadien.
A début, 'cet étre mystérieux' arrive par la riviére. Depuis dix ans,

i1 cherche ce que le monde veut de lui ou lui du monde, ? Aprés avoir

dessiné le portrait du vieux Gédéon qui verse des larmes parce qutil

7 La Montagne secréte, p. 39,

g id., ibid. p. L6.

9 id., ibid. p. 21.
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a peine & reconnaftre ce que la vie a fait de lui, Pierre est pressé
par le temps de repartir. A lui aussi, la vie parait courte. Il a
tellement 3 accomplir pour répondre & 1'appel intérieur qui le sollicite.
Si le vieux chercheur d'or le fait réfléchir sur la briéveté de la vie;
la vue du dernier peuplier-tremble qui le retient sur sa route ajoute
a4 la source de ses méditations. Ia voix plaintive de 1'arbre invite
Pierre 4 dévoiler la retraite de cet étre isolé. Le voyageur souffre
de solitude et connait des moments d'angoisse. En fouillant des pay-
sages nouveaux, il amasse avec prudence de nombreux souvenirs:
Sans doute, un jour ou ltautre, lui faudrait-il vivre

sur ce qu'il aurait acquis, subsister sur son trésor; ctest

13 ce qu'on appelle 1t4ge mir de 1thomme: vivre des pro-

visions amassées en route. 10

Une nuit, Pierre est agité de mille pensées. Ce ne sont plus
des inspirations qui pressent ltartiste de se lever pour tracer un
croguis révé:

Ctétait une fébrilité intense, mais sans objet apparent.

Peut-étre gqu'en Iui un lointain accomplissement commencait

cette nuit 3 prendre vie. D'abord, il eut 1t'impression

d'un vaste paysage, d'une splendeur étrange et froide;

il ne le voyait pas véritablement; il le connaissait

pourtant, & la maniére dont se révélent 4 quelqu'un qui

réve éveillé des aspects inconnus du monde, 11

Pierre se retourne sur sa couche, conscient qu'il se passe en lui quel-

que chose d'extraordinaire. Ltappel, plus urgent que jamais, sonne

10 La Montagne secréte, p. 26.

11. id., ibid. p. 28.
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1theure du départ. Il connait des heures de bonheur & voyager seul dans

la nuit "belle dans le présent (...) mais plus belle encore dfespérance

chantée dans les airs". 12
Quand Pierre rencontre Nina, il veut fixer ses traits pour la

défendre de la misére qu'elle symbolise. Il aimerait la "représenter

13 ‘

nue, frissonnante de froid," tellement les chances de bonheur de

cette petite malheureuse sont minimes malgré sa folie de 1'ailleurs.

14

Pierre aussi cherche ''sa Montagne™; il n'hésite pas a s'enfoncer
dans une forét de misére et de solitude. Devenu trappeur, il se sensi-
bilise davantage & la misére des animaux. Ia petite cabane solitaire
éveille en lui une idée de chaleur quand il s'en approche; elle lui
rappelle aussi "la douloureuse responsabilité de 1t'étre pensant™. 15
Atteint de la maladie du scorbut, Pierre doit rester seul,
dans la cabane, pendant dix & dougze jours. Cette retraite forcée révéle
au lecteur la tension de 1'3me de Pierre Cadorai. Son extase, devant
la beauté du soleil et de ses reflets, est le prélude aux ravissements
de la deuxiéme et de la troisiéme partie du roman.

Au début, Pierre est trés humilié de se voir "diminué aux yeu

des forts'; le calme qui régne autour de lui intensifie le déchirement

12 La Montagne secréte, p. 29,

13 id., ibid. p. 39.
14 id., ibid. p. 39.

15 id., ibid. p. 45.
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de son &tre partagé: si proche et si éloigné des hommes, Il s'évertue
a crayonner devant une porte qui évoque lt'image effroyable de la vie.
Ici, ltauteur retrace 1teffort et 1téchec d'Alexandre Chenevert qui ne
peut, pendant son séjour au lac, rédiger le plus petit texte littéraire.
Comme Alexandre, Pierre souffre psychologiquement en essayant de capter
des souvenirs "au-deld des brumes et des siécles'. 16 Devant son in-
succés, Pierre se décourage et détruit ses croquis. Cependant, quand
la chaleur réchauffe son bras, un homme nouveau renait en lui. Il dé=-
couvre la beauté de cet astre magnifique, trop brillant. Le soleil
blesse le regard de Pierre qui ferme les yeux mais les rouvre aussitét
pour retrouver les étranges couleurs:
Perdu d'extase, il regardait au loin le mauve

délicat, (...) la neige au reflet bleu, (...) des nuages

roses, (...) quelque doux mélange de bleu et de vert

déjé difficile & définir en la pensée, 17

Cette gamme des couleurs incite Pierre & une plus grande re-
cherche des beautés de la création:

Couleurs, enivrement, long cri profond de 1'ime

éblouie (...) Pierre (...) regardait comme il et re-

gardé toute la terre, tous les songes offerts i sa con-

templation., 18

I1 stingénie & "rendre le prodige de la couleur! aprés le coucher du

soleil, et les jours suivants, "les fines couleurs éphéméres n'avaient

16 La Montagne secréte, p. 55.

17 id., ibid. p. 56.

18 id., ibid. pp. 56, 57.
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plus dtabri et de vie que dans ce regard fixe qui en lui-méme les pour-
suivait’, 19 Pierre qui cherche toujours ce que le monde veut de lui a
1la ferme conviction que les hommes attendent des artistes "d'étre ré-
jouis et soulevés d'espérance’,

C'est la joie de Steve devant les croquis pleins de vie qui
rassure Pierre sur la qualité de son travail, Steve devine dans le
regard de 1tartiste que sa pensée est envahie par les ensorcelantes
images du printemps; afin de sauver ces richesses de 1'imaginaticn,
Steve fait 1'impossible pour lui procurer des couleurs. Rempli dten-
thousiasme, Pierre ressuscite le soleil, ses rayons, et les arbres de
1= forét,

Mais le mystérieux défi est tovjours de plus en plus fort,

Au printemps, le sor de la premiére goutte d'eau qui tombe et la caresse
du vent tiéde invitent au voyage. Ja jole qui habite Pierre est le gage
dtun contentement intérieur recherché:

Il révait debout, comme un arbre gqutune lumiére
étrange dans la forét isole, 21

Aprés la vente des fourrures, Pierre fait la cornaissance de la famille
de Steve ol le témoignage du vieux Sigurdsen valorise le message des

artistes. le vieillard nta rien oublié des peintures du fameux musée:

19 1a Montagne secréte, p. 57.

20 id., ibid. pp. 57, 58.

21 id., ibid. p. 6e.
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... les images les plus tenaces de sa vie ne lui
venaient pas de son propre regard, mais de ce qu'on les
lui avait racontées, de ce qu'on les avait dépeintes
34 ses yeux. 22
Quoique hésitant & opter pour le domaine de l'art, Pierre

a la hardiesse de commander du matériel dtartiste. Obsédé par 1'eau,
il cherche ensuite & exprimer ses "effets de légéreté, de densité,

] . . 't 23 . . PO Py . 4
d'animation ou de calme", Mais il désire étre seul pour mieux creer,
De nouveau, Pierre repart sur la riviére qui le transporte sous dtautres
cieux, La perte de sa boite de peintures et de ses croquis lui brise
le coeur. Il doute un peu du "sérieux des appels d'dme recus,.."

mais en apercevant une clarté, il se met en marche vers cette lumiére,

Que découvrira-t-il sur le sol nouveau qu'il foule en ce moment?
q

22 la Montagne secréte, p. 7k.

23 id., ibid. p. 77.
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DECOUVERTE

Dans la deuxiéme partie de lLa Montagne secréte, 1ltart et la

poésie 2h se rejoignent dans 1'8me de l'artiste. Ce dernier n'est pas
un étre passif qui attend que les Choses viennent & lui; il va vers Elles
en suivant un appel intérieur qui ltincite & créer colte que cofte.

Selon Bachelard, "1'immensité est (...) une catégorie philosophique de

25

la réverie™ et toute grande image sensible est révélatrice d'un état
dtéme. Les pérégrinations de Pierre dans le grand Nord canadien et ses
méditations dans la forét qui n'a pas de dimension temporelle sont une
juste consonance de 1'immensité du monde et de la profondeur de son étre
intime. Les réveries de Pierre ne pourraient-elles pas étre des réveries
dtinfini? La plaine qui inquiéte ou apaise les réveries en donnant le
sentiment de grandir; les arbres qui symbolisent la croissance et le
développement de la vie psychique; la neige qui peut signifier une fa-
mine de 1'4me; et ce long voyage de Pierre qui semble interminable, tout
cela n'est-il pas favorable 3 une marche vers de nouvelles idées et de
nouvelles réalisations intérieures 3 mesure que Pierre s'enfonce dans un
monde sans limite, 26

Le lecteur n'est pas en présence d'un réveur qui se réfugie
dans des souvenirs ou des projets heureux pour savourer quelques ins-

tants de bonheur., Pierre Cadorai vit au fil des jours et ses réveries

sont chargées d'un coefficient de mystére:

24 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans l'art et dans
la poésie, p. 1.

25 Gaston Bachelard, La Poétique de 1l'espace, p. 168.
26 id., ibid. pp. 170-173.
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Un instant, il se laissa aller, comme malgré lui,
sur le tapis de mousse qui formait la base du promon-
toire. Il ferma les yeux.
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Alors, pour l'abattre davantage, se jetérent sur
lui, les poignants souvenirs des années passées. 27

Pierre ne provoque pas son imagination & lui restituer cette séquence
malheureuse de sa vie. ILa faim, le froid et la fatigue ne sont peut-
étre pas la cause de ses plus cruelles souffrances:
Amoureux fou du soleil et de liberté, était-ce alors,
enfoui & travailler sous terre, ne se rappelant a peine
plus le murmure de l'eau et la voix des foréts, était-

ce alors qu'il avait le plus souffert de la condition
des hommes., 28

En dépit de la longue route parcourue et des nombreuses heures de
travail solitaire, Pierre a toujours les mains vides, Cependant, il
n'est pas demeuré oisif et son empreinte est éloquente:
I1 fut consolé par cette idée qu'd travers le haut

des vastes Territoires, & travers presque tout le Nord

canadien, on efit pu suivre & la trace, par ces petits

bouts de papier tombés de sa main, 1'itinéraire de sa

vie, ses défaites, son cheminement dtétre obstiné. 29
Le voyageur se laisse emporter par des souvenirs gquand il est M"réduit
aux crayons de son enfance et refait'" les lointains paysages de sa

. 30 . .
vie'; mais ce recul dans le temps est exceptionnel chez cet homme

dont le passé obscur n'est jamais dévoilé au lecteur.

27 La Montagne secréte, p. 96.

28 id., ibid. p. 97.
29 id., ibid. p. 99.

30 id., ibid. pp. 127, 128.
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Un soir, il entendit sur la neige, non loin, un bruit
entre tous familier en son passé, et qui 1'y plongea
tout entier., Un attelage accourait. ...) Pierre se crut
de retour dans le Mackenzie. Steve revenait,(...) le
freére robuste de son dme. (...) Puis il sortit de sa
réverie. 31

Cette fois, la réverie de Pierre est déclenchée par des sons qui font
vibrer son &me aux souvenirs de ses expéditions dans le nord-ouest
du Canada. Longtemps le poursuivront les sons, les couleurs et 1l'arbme
de cette terre canadienne, En apprenant que Steve a épousé Nina:
Pierre releva la téte, laissa ses yeux s'templir

du passé.(...) N'empéche qu'd cette minute il percut

que s'éteignait pour lui quelque faible et cependant

tenace petite flamme... 32

Pierre Cadorai n'est pas un homme comme les autres. Entouré
de mystére, il demeure une énigme pour tous ceux qui le rencontrent,
Dans ce "pays fait comme sous 1l'empire dthallucinations", Orok, "haut

33

perché corme un aigle", est intrigué par l'arrivée d'un homme blanc
dans 1'Ungava. Tl devine qu'il est 1'Homme~au-crayon-magique, un
homme différent des autres explorateurs par ses activités et le but
poursuivi:

Il lui adressa de la main un salut silencieux,

tourna la téte, et, s'éloignant vers le soleil, dispa-
rut derriére la montagne. 34

31 La Montagne secréte, pp. 128, 129,

32 id., ibid. p. 13¢.
33 id., ibid. pp. 89, 90.

34 id., ibid. p. 94.
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Ces quelques gestes de l'observateur nous préparent un peu & 1l'aventure
que connaitra Pierre dans le nord du Québec., Quand, étendu sur la mous-
se, il est écrasé par un flot de souvenirs pénibles, il souhaite la
tendresse d'une femme; il se voit un homme parmi les hommes. Mais
Pierre ne peut pas donner suite A une réverie d'anima. Tl est saisi par
un mouvement intérieur secret:
Au méme moment, lui revint son inépuisable, invin-

cible et toujours ardente confiance envers ce qui allait

poindre, se produire pour lui a4 1'instant méme peut-

étre.
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I1 se leva dtun élan brusque, avant que ne luvi en
f4t ravie 1timpulsion. 35

Aprés quelques minutes de méditation, Pierre obéit 3 une force secréte
qui lui commande de se remettre en marche, Tout 3 coup, un massif
dfune beauté majestueuse le cloue sur place et le remplit d'extase:
Pierre, d'un coup d'épaule se débarrassa du canot,
se défit de son sac, se laissa lui-méme tomber comme &
genoux devant la montagne. 36
Pierre ne voit pas la montagne dt'un oeil profane. Seul le mystique

peut comprendre ce qui se passe entre Pierre et la montagne ce jour-la:

... ce qu'elle devenait dans son &me; ce qutils
étaient 1'un pour ltautre. 37

Ce dialogue qui s'engage entre Pierre et la Solitaire a une dimension

mystique. Pierre utilise 1l'imagination comme faculté de connaissance

35 La Montagne secréte, p. 100.

36 id., ibid. p. 100,

37 id., ibid. p. 102,
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car la montagne n'est pas une inconnue pour lui:
Ainsi, pensait-il, le coeur soulevé dfémotion,
passionnément épris, de tout temps elle avait existé:
ce n'était pas en vain qu'il 1'avait cherchée; elle
était vraiment, et lui, enfin, 1‘tavait trouvée., 38
Le bonheur de Pierre en découvrant lt'objet de sa longue recher-
che attire l'attention du lecteur sur la puissance imaginative de 1'étre
humain. Pierre est un vrai artiste:
Ainsi donc, se disait-il, ne nous trahissent pas nos
grands réves mystérieux d'amour et de beauté. Ce n'est
pas pour se jouer de nous qu'ils nous appellent de si
loin et conservent sur nos dmes leur infinie emprise, 39
A 1tinstar des mystiques, Pierre Cadorai se réfugie dans la
poésie., Il réve maintenant de communiquer aux autres toutes ses con=-
naissances sur les étres et les choses:
Qui n'a révé, en un seul tableau, en un seul livre,
de mettre enfin tout 1ltobjet, tout le sujet; tout de soi:
toute son expérience, tout son amour, et combler ainsi
1'espérance infinie, 1'infinie attente des hommes! 4O
La joie de Pierre & la vue de la montagne et sa détermination de la
"saisir™ pour la révéler aux autres nous aménent a croire sérieusement

le "oui et non" qu'il répond & Orok quand ce dernier lui demande s'il

connaissait la montagne. bl Ltartiste ne se contente pas d'imiter;

38 La llontagne secréte, p. 102.

39 id., ibid. p. 103.
LO id., ibid. p. 104.

41 id., ibid. p.106.
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il veut révéler "dtautres réalités auxquelles nous ne sommes pas habi-
tuést, b2 Pierre est heureux de demeurer seul pour essayer de faire
vivre la montagne, la contempler et surtouvt 1'écouter.

Ltimagination créatrice que l'auteur a domnée & Pierre Cadorai
est la clef de ce roman qui continue & intriguer encore de nombreux
lecteurs. Nous ne pouvons plus douter du réle de l'imagination qui
devient une faculté positive pour le mystique qui parle par symbole
parce qu'il se dirige vers un autre chemin,

Sa pensée depuis quelques jours dtelle-méme se for-
tifiant et staiguisant, elle lui semblait sur le point

de monter, toute brillante, & lthorizon de sa cons-

cience. 43

Les multiples efforts de ltartiste-peintre sont autant dtéchecs
4 celui qui entend le reproche de la montagne exigeant la "wérité", Elle
le quitte, trés mécontente, avant de disparaitre dans le secret:

Au centre des rafales, la montagne gronda, puis
s'enveloppa plus étroitement de grandes loques de

neige, et el’e disparut i son regard. L4

Ltartiste doit lutter contre le froid, la misére et la faim,
mais il reste fidéle & 1l'appel intérieur de peindre toujours de mieux
en mieux. Quoique tenté de tout abandonner, il lui est impossible
drtétouffer '"ce qui n'était pas né cependant en lui comme une graine

L5

dans la terre”. (...) "Et la pensée de la montagne le soutenait’.

42 Philippe Malrieu, la construction de l%imaginaire, p. 79.

43 la Montagne secréte, p. 109.

Ly id., ibid. p. 123.
L5 id., ibid. p. 124.
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Les heures passées & multiplier des croquis sont des heures de pléni-
tude pour ce malade devenu un véritable squelette. Pierre libére un
peu son imagination créatrice. Il garde au fond de son &me un désir
obstiné de faire part de ses découvertes & des inconnus qui sollicitent
son coeur dtartiste. Celui qui crée dans son imagination ne peut
&tre 1ibéré tant qu'il ne réussit pas & concrétiser 1l'oeuvre révée,
Ctest alors que "le captif en lui, pour quelques instants s'évadait,
volait un peu de ses ailes™. 46
Pierre Cadorai n'a reculé devant aucune exigence pour rester
fidéle au réve qui le passionne; il accepte de stexiler pour trouver
des maitres qui le guideront. I1 n'a pas cherché en vain sa montagne;
il ne 1'a pas découverte pour la laisser dans le secret; il a trop

L7

médité sur elle pour l'abandonner & sa solitude. Pierre fait face
3 une dure exigence; mais aux mystiques, il est dorné de répondre
avec plus de générosité et de fidélité aux appels intérieurs.

Ce symbolisme de la Montagne est extrémement important dans
ce roman. En effet, dés les premiéres pages, Pierre cherche sa
montagne, et ses efforts sont le prélude de 1'oeuvre révée. Selon

Jung, la montagne signifie une montée spirituelle et mystique vers les

hauteurs, vers l'endroit de la révélation od 1'esprit est présent. Il

L6 la Montagne secréte, p. 113.

47 id., ibid. p. 138.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

112

UN ETRE TORTURE

ajoute une référence du Livre de Daniel 2:35 "...tandis que la pierre

qui avait heurté la statue, devint une haute montagne remplissant toute
L8

la contrée, Cette pierre ne serait-elle pas ltartiste Pierre qui

sera hanté jusqu'd la fin de sa vie par la vision de cette montagne?
Pierre nomme la Montagne, La Solitaire, parce qu'il a dd ac-

complir un voyage solitaire pour la découvrir. Ltendroit de sa décou-

verte devient un lieu sacré ou il vit des moments de grice, de joie,

de fraternité et dtamour. Cette forme naturelle, il la fera sienne par

1tamour qu'il lui porte et le symbole de vie qu'elle représente.

Ctest par lui que la Montagne vivra, c'est par lui qu'elle sera immor-

talisée. Il y a si longtemps qu'il marche dans l'inconnu, guidé par

une réverie qu'il alimente de douce espérance.

Stavancer dans l'inconnu est une bonne image de
libération, de la rupture des contraintes qui carac-
térisent la transcendance.

Un des symboles oniriques qui exprime le plus
fréquemment ce type de libération par le dépassement
est le théme du voyage solitaire ou du pélerinage,
qui semble d'une certaine facon étre un pélerinage
spirituel au cours duquel 1'initié découvre la nature
de la mort. (...) C'est un voyage vers la libération,
la renonciation et la réparation, patronné et protégé
par quelque esprit compatissant. Plus tard, dans la
vie, on peut ne plus étre obligé de rompre tout lien
avec des symboles qui expriment la protection. Mais
1'on peut aussi étre rempli par cet esprit divin dtin-
satisfaction qui oblige tous les hommes libres & affronter
une nouvelle découverte ou & vivre une vie nouvelle., 49

48 Carl G. Jung, Aion, pp. 203, 209, Vol. 9, Part II.

49 Carl G, Jung, L'Homme et ses symboles, pp. 151, 152.
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La Montagne, symbole d'une réalisation psychique de 1'étre,

est appelée la Resplendissante dans le coeur de Pierre:
La réverie poétique, & 1'inverse de la réverie de

somnolence, ne s'endort jamais., I1 lui faut toujours,

a4 partir de la plus simple image, faire rayonner des

ondes d'imagination., 50
Pour Pierre, la Montagne devient une image nouvelle dont le regard
hypnotise. L'élément mystique est un élément indispensable pour une
création digne de tout grand artiste, peintre, écrivain ou musicien.
Pierre pénétre dans 1tunivers sacré de la contemplation. Tout comme
dans la course avec le caribou, ou il y aura le dualisme poursuivant-
poursuivi, ainsi devant la montagne, il y a le dualisme regardant-
regardé. Quand 1'image est nouvelle, le monde est nouveau. Pierre
est saisi par la montagne, la montagne est saisie par Pierre pendant
"cette intercommunication entre 1'étre intérieur des choses et 1tétre

.. . . 5
intérieur du Soi humain®, o1

Iei, c'est par son intelligence que
1tartiste acquiert une connaissance poétique; il comprend maintenant ce
qui frémissait en lui depuis tant d'années; il n'ignore plus ce qu'il
veut et ce qu'il cherche., Tl réussira mieux & arracher des secrets

a4 la vie. Peut-on deviner les moments de contemplation que Pierre

connait devant un monde nouveau révélé par une image nouvelle?

Gabrielle Roy n'aurait-elle pas intitulé son roman La Montagne secréte

50 Gaston Bachelard, La Poétigque de l'espace, p. 49.

51 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans l'art et dans
la poésie, p. 1.
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pour cette raison? Ltartiste a le don de savoir se saisir et se divul-
guer par la vision créatrice d'une chimie secréte qui donnera naissance

4 son oeuvre:

La conquéte par le pinceau et la palette, de cette
réalité sans nom suffit pour qutil (1tartiste) engage
et sacrifie toute sa vie et son énergie, et coure tous
les risques. Tl en est ainsi parce que la subjectivité
créatrice ne peut s'éveiller 4 elle-méme qu'en communiant
avec les Choses, 52

Pierre reste fidéle & 1tappel entendu. Méme s'il doit souffrir
par son oeuvre, la pensée de combler 1l'attente des hommes, de soulever
leurs espérances, lui donne du courage devant 'la montagne en furie"
qui "n'aimait peut-étre pas sortir de son mystére et du silence...” >3
Ltartiste voit avec les yeux de ltame et non ceux de la raison dit

5L

Chagall; et ctest bien ce qui caractérisera Pierre dans la derniére

partie du roman,

52 Jacques Maritain, Lt'intuition créatrice dans ltart et dans
la poésie, p. 130.

53 La Montagne secréte, p. 108,

54 Heywood, The Works of the mind.
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Ia troisiéme partie du roman obéit au mouvement ascentionnel
de 1'4me de Pierre Cadorai. Au Canada, l'eau, la terre, 1l'air et le
feu exercaient beaucoup d'attrait sur ce nomade; il continue & étre
séduit par la présence de ces éléments qui l'entrainent sur la pente
de la méditation et de la contemplation.

Sur le bateau qui le conduit en Furope, Pierre médite les

exigences du désir profond de chaque étre: to tell my story. Gabrielle

Roy se révéle dans ce roman; non pas en tant qutindividu, mais en tant
que personne, qui cherche & voir et & connaitre, pour ensuite faire aux
autres le don de sa pensée,

Pierre Cadorai a eu besoin de Paris, tout comme Gabrielle Roy.

Ile peintre Chagall dit que son art a eu besoin de Paris comme un arbre

55

a besoin d'eau. Aller & Paris, c'était pour Pierre retarder le mo-

ment révé., C'était aussi faire acte de foi en révant une oeuvre de
création artistique comme Gabrielle Roy révait une oeuvre de création

littéraire; foi dans le temps requis pour ltaccomplir car dans ce

56

sentier, l'artiste ne connait pas de chemin de raccourci. Il stexé-

cute dans le présent avec la visée d'un avenir et dans son oeuvre il

57

fixe un passé. Ctest la temporalité dominante dans le domaine de 1'art

55 Heywood, The Works of the Mind, p. 22.

56 id., ibid. p. VIII, préface.

57 Philippe Malrieu, la construction de 1t'imaginaire, p. 83.
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Nous affirmons que Pierre Cadorai est le personnage le mieux
réussi de la création romanesque de 1'auteur. A mesure que le lecteur
avance, il constate 1l'évolution progressive et continue du psychisme
de Pierre. Les personnes qu'il cétoie occupent de moins en moins de
place dans son univers. S'il aime parler quelquefois ctest pour se
libérer des souvenirs qui l'oppressent afin de s'isoler davantage dans
le monde silencieux de ltart. L'histoire de sa vie enrichirait les hom-
mes et cet appel qui retentit souvent en lui est le désir sincére d'un
artiste doué pouwr les images, les sons ou la parole. Sa vie n'a plus
qutun but: peindre. Que lui importe le reste! Pierre a une vision
différente de tout ce qui existe. L'esprit toujours en éveil, il che-
mine avec le besoin de créer pour calmer le remords de n'avoir pas asse
bien fait, L!'émotion créatrice est la dynamique née dans les profon-
deurs de 1'dme de Pierre; elle 1'incite A& persévérer malgré les échecs,
Dtailleurs, l'artiste est toujours devant un échec parce qu'il réve de
perfection, et la perfection est 1l'oeuvre unique du Créateur par ex-

cellence.

... i1 avait atteint cet approfondissement de soi
auquel convie 1l'océan et qui, pour quelque temps, tant
stest creusée 1'ame, apparait comme une sorte de vide -
et ctest en effet comme un vide: 1la place faite &
1taccroissement ~ et qui aspire 4 étre comblé, 58

La ville de Paris, qui devrait aider Pierre A réaliser son réve,
se change bien vite en ennemi pour ce familier de la nature et des grandd
espaces. Heureusement qu'il rencontre un intéressant défi pour tout

artiste apte & saisir le visible et le caché., Ie tableau de 1'Homme &

58 La Montagne secréte, p. 149,
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la verrue, le portrait de Rembrandt, la petite Eve toute nue émeuvent
son dme; il luttera davantage pour se libérer de ces visions & travers
le monde secret de ltart. Devant les difficultés qu'il entrevoit,
Pierre entend mieux le murmure de lteau et du vent qui lui parlent d'un
retour au Canada. La rencontre de Stanislas fournit une excellente
occasion & ltauteur de faire ressusciter dans 1'ame de Pierre des sou-
venirs que le jeune Francais écoutera avec intérét, pour se laisser
emporter dans le monde du réve; les deux poétes "... avaient l'impres-
sion d'étre nulle part et partout & la fois sur la terre des hommesf'sg

Stanislas devine que Pierre "dépasse lthomme' avec son "curieux
regard percant et réveur". 60 I1 découvre que ce Canadien a vécu sa vie
4 quatre-vingt-dix pour cent par la production abondante de ses cro-

6
quis. 1 A la vue de cette somme de travail, le vieux Meyrand est
rempli d!émotion:
...I1 tendit la main pour les (crayons) recevoir.

Aussitét il fut comme ravi en songe. Ici, rien ntar-

rétait 1'élan créateur, ne le desservait ni ne le trahissait.

Idée, forme, matiére, tout cela n'était qu'un; la vision

méme d'une &me, et si claire, si limpide, qu'on y pou-

vait entrer sans heurt comme dans la vérité., 62

Plus Pierre a vécu dans le monde de la créativité, plus il a

accepté les miséres inhérentes 4 la solitude parce qu'il souhaitait que

59 La Montagne secréte, p. 168.

60 id., ibid. p. 169.
61 id., ibid. p. 171.

62 i—g_o, ibido po 1730
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tout soit "dépassé, transcendét, 63 Mais il lui était presque impossible
d'oublier "l'ensorceleuse" montagne et de se plier aux exigences inutiles
de la théorie qui tuaient en lui 1timagination créatrice. Peut-on créer
quand le coeur n'y est pas? Pierre se disait qu'un jour il peindrait
sa Montagne en y appliquant les principes du vieux maitre. Produire
une oeuvre que l'on veut revétir de beauté ne staccomplit pas dans la
h&te; cette oeuvre doit dfabord naiftre dans 1'4me de 1l'artiste et en-
suite 1'élan créateur sera libéré et transformé.

On se souvient de cet oiseau captif dans 1'4me de Pierre.
Ltoiseau est un symbole de transcendance qui représente les efforts de
1t'Homme pour atteindre le but le plus élevé qui est celui de "la pleine

6l

réalisation de potentiaglités de son Soi individuel®, Chez le pein~
tre ou 1l'écrivain, la créativité de 1'esprit doit étre libre créativité
et ce symbole de 1ltoiseau captif dans la poitrine ne nous améne-t-il
pas 3 deviner une infinité de réalisations possibles et de choix pos-
sibles?

Dans ses visites aux animaux, Pierre est fasciné par le regard
des bétes. Souvent ltartiste stintéresse 4 lire la plainte ou le désir

de chaque regard qu'il interroge. Qu'on se souvienne de sa course et

de son dialogue avec le caribou, "l'oeil-dans-l1toeil', Cette liberté

€3 La Montagne secréte, p. 17.4.

64 Carl G. Jung, L'Homme et ses symboles, p.151.
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qu'il revendique pour lui, 1ltartiste la désire aussi pour les hommes
et les bétes. Quand il descend au sud & 1'invitation de Meyrand,
Pierre Cadorai sent monter en lui une vie nouvelle; il "reprend" tel
un arbre qui ressuscite au printemps; il est "un homme libre", "3llié
& l1tunivers". 65

Cet été, vécu 3 visiter et & peindre les beautés de la France,
baigne l'artiste dans les plus grandes joies. Le lecteur se demande
si le bonheur de Pierre n'est pas la cause de son essoufflement et de
sa crise de coeur; ou est-ce la persévérance 3 rester trop longtemps
loin de "son oeuvre%?

Pierre recrée dans la ville de Paris sa solitude du Grand
Nord. Ce retour en arriére le raméne au milieu de tout ce qu'il a aimé
et surtout 3 la dynamique de ses réveries: l'eau, le vent, la monta-
gne, etc... Pierre vit dans un autre monde: le monde de 1l'imagination
créatrice. Il est & l'avant-garde des artistes que Stanislas lui pré-
sente parce qu'il a trouvé sa voie et s'y est résolument engagé., T1
suggére 3 Stanislas de s'en tenir & 1'essentiel dans le boire et le
manger:

"Laissons cela aux hommes, disait-il, pauvres hommes,
ils ntont que cela." 66

Vivant en imagination au Mackenzie ou dans 1l'Ungava qu'il concoit si
facilement par la puissance imaginative de son coeur, Pierre descend

de plus en plus profondément dans 1'abime de ses souvenirs:

65 La Montagne secréte, p.186,

66 id., ibid. p. 197.
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Ce qu'il peignit avec un tel acharnement & cette
époque, ctétait la partie é€loignée, na%ve et jeune de
sa vie, Elle lui revenait, lui était entiére restituée.
Ou plutét avait-il 1l'impression de se rencontrer lui-
méme, tel il avait été, voyageant avec confiance vers
1'avenir. Descendant vers le passé, il se croisait allant
de 1l'avant. Et les deux hommes un instant lui semblaient
starréter au bord d'une riviére pour se consulter, échan-
ger des nouvelles.

Et alors, Pierre eut 1l'ambition de résumer tout ce
qui en était de sa vie. (...) Un dernier mot définitif,
un tableau final: ce réve le tenait. 67

Ltintuition poétique, demeurée si longtemps & 1'état latent
dans le coeur de l'artiste, sort du sommeil et contraint Pierre a la
création. 68 Ltartiste a maintenant un pressentiment: "la sensation
d'une lumiére venant & soi et, parfois, ce sentiment de contourner une
masse sombre avant d'entrer dans le plein jour'. 69

I1 nous faut dire, ici, qu'a ce stade, Pierre Cadorai a dépassé
le domaine de la réverie créatrice., Il s'achemine vers 1t'état de
"yeille" au sens mystique. D'ailleurs nous en avons une preuve tan-
gible quand il essaie de faire son portrait. OStanislas Meut tout de
suite le sentiment d'une oeuvre forte, exigeante, qui ne se laissait

70

pas d'un coup pénétrer’. "Le portrait attirait comme vers une

67 La Montagne secréte, pp. 198, 199.

68 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans l'art et dans
la poésie, p. 125.

69 La Montagne secréte, p. 203,

70 id., ibid. p. 212.
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71

insolite région de la connaissance..." Ctétait "un étrange por-

trait","un portrait déroutant", "un portrait aux yeux inquiets"
et au "curieux regard obstinéWn. 72

Ltartiste est toujours torturé par ltoeuvre en lui qu'il n'a
pas encore réalisée; elle passe et repasse dans son imagination.
Pierre est présent de coeur & ce monde intermédiaire ou les choses
matérielles se dématérialisent en '"corps subtil" et ol se rencontrent
le spirituel et le physique.

Amant de la solitude, Pierre préfére demeurer '"aux sources

73

Sentant '"r&der autour de

Th

profondes de la pensée et de la vie',
Jui comme un soleil qui cherche & percer un jour douteux...
Pierre stagite. Tl se déplace et enjambe des obstacles.
Tout & coup le parcourut un frémissement si
heureux qu'il se dressa en avant dans 1l'attente de
1timage qui forcait la brume, s'avancait vers lui
telle une personne aimée.
La montagne resplendissante lui réapparaissait. 75

I1 est intéressant de noter que Pierre avait surnommé la Mon-

tagne, Resplendissante, dans son coeur. Ltartiste vient de pénétrer dans

71 lLa Montagne secréte, p. 213.

72 id., ibid. pp. 212, 214, 218,
73 id., ibid. p. 218.
74 id., ibid. p. 220.

75 id., ibid. p. 220.
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le monde des visions et des apparitions. On peut distinguer une imagi-
nation conjointe au sujet imaginant et qui est inséparable de lui, et
une imagination dissociable du sujet ayant une substance en elle-méme.
Dans le premier cas, nous avons des songes ou des réves éveillés mais
dans le deuxiéme, nous avons 'une réalité autonome et subsistante au
plan de 1'étre qui est celui du monde intermédiaire, le monde des Idées-
Images. Cette imagination séparable autonome est la fonction de
1'Tmagination créatrice en expérience mystique'.

Nous croyons que Gabrielle Roy, en créant cet étre de mystére,
avait 1tintention de lui faire vivre une expérience mystique, et qutelle
a veillé avec grand soin & le doter d'une riche sensibilité envers les
personnes, les animaux et les choses. Pierre aimait tellement sa
Montagne que son imagination active au service de la puissance créa-
trice du coeur a projeté ce qui se trouvait réfléchi en lui., Clest
pour cela que la Montagne sur laquelle il concentrait ainsi sa puis-
sance créatrice, et sa méditation imaginante fait son "apparition™
comme ayant une réalité extérieure, extra-mentale, 7

Repensée, refaite en dimensions, plans et volumes;
a4 lui entiérement; sa création propre; un calcul, un poéme
de la pensée...

La montagne de son imagination (...) ce qu'il en avait
pu prendre, il 1tavait, & son propre feu intérieur, coulé,
fondu, pour ensuite le mouler & son gré en une matiére

qui n'était désormais plus qu'humaine. (...) La vision
croissait véritablement... 78

76 Henry Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme
d'Ibn 'Arabi, p. 163.

77 _j_-_q:o s ibid . ppa 166’ 167 .
78 La Montagne secréte, p. 221,
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Pendant quelques heures, Pierre a vécu un état psychologique
qui correspond & ce que 1l'on pourrait appeler 1'4me du peintre, Ctlest,
4 n'en pas douter, une prise de conscience directe d'une disposition
latente sans 1l'intermédiaire normal d'un long enseignement du dessein
et de 1l'art de peindre,

Cette vision suppose chez Pierre la capacité d'une Imagination
visionnaire fonciére, une "présence de coeur" au monde intermédiaire

79

ol les étres immatériels prennent leur "corps dlapparition'”, Cette

image de la montagne qui prend corps devant lui le presse dtagir afin

- s 2 » . 80
de saisir sa pensée, ''cette autre vie de sa vie'.

79 Henry Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme
d'Tbn 'Arabi, p. 17L.

80 La Montagne secréte, p. 222.
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Alexandre et Pierre sont deux étres antithétiques qui se re-
joignent & plus d'un palier dans leur cheminement existentiel., Alex-
andre, la téte nourrie d'idées et d'images des mass-media, se désole
d'un monde qu'il veut améliorer. Il réve d'évasion pour reposer son
esprit exposé 4 éclater sous la pression de mille problémes sans solu-
tions. Pierre, au contraire, est 1thomme primitif, insouciant des
progrés de la civilisation. C'est un coeur tendre et bon, un étre de
douceur dont on apprécie la compagnie. S'il aime la solitude, clest
pour puiser dans son coeur les images de la route qui le stigmatisent,
Ses peines de coeur staccumilent avec le temps.

Alexandre est 1libéré des peines de 1'esprit aprés la destruc-
tion de son corps par le mal physique qui dure assez longtemps. Pierre
stuse le coeur dans ses recherches, ses découvertes et ses efforts
de libération; l'oeuvre existante dans les profondeurs de son dme est
le cancer latent dans les membres d'Alexandre Chenevert.

Le passage de Pierre Cadorai 4 une vie nouvelle steffectue
au moment d'une grande joie du coeur, une joie trop grande pour 1tar-
tiste qui ne peut la supporter. I1 voit la montagne de son imagina-
tion. Le temps lui manque de la compléter mais dtauvtres artistes
continueront & chercher et 3 découvrir pour réjouir le coeur des
hommes., L'auteur lance le défi au lecteur pour retrouver cette mon-
tagne. Il nous faudra étudier le personnage de Christine pour ¥y

découvrir un petit étre de mystére qui rejoint les inquiétudes dtun
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Alexandre et d'un Pierre.
Alexandre et Pierre: deux hommes de réflexion; Alexandre
et Pierre: deux hommes de réve; Alexandre et Pierre: deux hommes

décus de n'avoir pas assez donné,
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Autre sang - Souffrances du pére - Parents

de la campagne - Homme et femme - Départ du foyer - Réves.

Dans 1'univers du Quartier Saint-Henri et de la Petite Poule
d'Eau, les nombreux personnages romanesques divisaient notre intérét;
Alexandre et Pierre exigeaient une plus grande attention & leurs con-
flits intérieurs; avec Christine, héro®ne de deux recueils de nouvelles,
nous nous acheminons vers le refuge d'un passé. Ce passé devient le
dynamisme qui anime la réverie de l'auteur.

Sa mémoire et son imagination travaillant ensemble, les deux
facultés constituent alors une communauté du souvenir et de 1'image.
Ltauteur cueille dans ses souvenirs des tranches de vie qu'il ressuscite

en les révant. Dans Rue Deschambault et La route d'Altamont,

Gabrielle Roy est de nouveau & la '"recherche du temps perdu". Ctest
sans doute le choc de certains événements ou la volonté de libérer sa
pensée qui a influencé 1'auteur dans le choix des souvenirs de son en-~
fance au '"pays du réve", le Manitoba. Gabrielle Roy ne peut faire cette
plongée dans son enfance ou sa jeunesse sans voyager dans la verticale
et 1lthorizontale. Il faut remarquer que Christine voyage de l'est i

1'ouest du Manitoba dans Rue Deschambault et du nord au sud du Manitoba

dans La route d'Altamont.

1 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 25.
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La maison blanche, dans la ville de Saint-Boniface, est le
berceau de l'enfance heureuse, le nid chaud et tiéde, le petit coin ou
1ton révait si bien. Mais ce premier univers de Christine, si profon-
dément enraciné dans son coeur, est aussi associé aux drames et aux
inquiétudes de chacun des siens. L'auteur ne poétise pas la maison
de son enfance par des descriptions pittoresques; il 1lui fait relater
des faits, lui fait exprimer des sentiments de joie et de douleur.
Ltauteur doit accepter de réver pour réussir & transposer la vie et le
mouvement 4 1l'intérieur de murs reconstruits par son imagination.

Nous voulons essayer de découvrir la poétique de la réverie
de 1'auteur. Comment réussit-il a nous faire revivre, avec lui, les
plus minimes aventures ou les plus profonds sentiments? N'y aurait-il
pas certaines matiéres qui transportent avec elles leur puissance
onirique? Réver suppose un germe qui ne peut pas étre déposé '"n'importe
ou, dans n'importe quelle matiére'. 2 Gabrielle Roy multiplie les
symboles pour nous faire réver avec elle et nous communiquer son pouvoir
de renouvellement., A l'encontre de Freud qui cherche les sources de la
réverie dans une enfance malheureuse, Bachelard affirme que les réve-

3

ries d'enfance en anima ont leur source dans une enfance émerveillée.

2 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, p. 184.

3 !d_o, ibidn po lgl'p‘
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Les réveries de Christine vont surtout vers le péle de l'anima
en la ramenant aux sources de son enfance. Chaque détail qutelle sou-
ligne anime l'aventure que son esprit crée ou re-crée.

Ces souvenirs qui vivent par 1t'image, dans la
vertu d'image, deviennent, & certaines heures de notre
vie, en particulier dans le temps de 1'4ge apaisé,
1'origine et la matiére d'une réverie complexe: la
mémoire réve, la réverie se souvient. Quand cette
réverie du souvenir devient le germe d'une oeuvre poétique,
le complexe de mémoire et d'imagination se resserre, il
a des actions multiples et réciproques qui trompent la
sincérité du poéte. Plus exactement, les souvenirs de
1'enfance heureuse sont dits avec une sincérité de poéte.
Sans cesse l'imagination ranime la mémoire, illustre la
mémoire. 4

Si 1lt'imagination, au dire de Bachelard, ranime sans cesse la
mémoire, il ne faut pas st'étonner de retrouver dans les livres de Ga-

brielle Roy les traces d'un fidéle onirisme. Ecrire Rue Deschambault,

c'était pour l'auteur se metire au seuil d'une réverie ou il se repo-

5

sait dans son passé. Ct'était aussi nous dévoiler les secrets de son
enfance car les valeurs qui marquent 1'étre en sa profondeur tissent
toujours la trame de nos réveries,

Nous divisons Rue Deschambault en six parties de trois nouvelles

chacune, en essayant de découvrir les images, les sons et les couleurs
qui survivent dans le coeur de Gabrielle Roy comme le reflet d'un monde
inoubliable, d'une vie profonde dont elle peut saisir la remontée en

surface.

L, Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, p. 18.

5 Gaston Bachelard, La Poétigque de 1'espace, p. 31.
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Dans les trois nouvelles traitant des nouveaux venus & la rue
Deschambault, nous retrouvons chez 1'auteur la méme ouverture de coeur,

le méme humanisme qui rayonnait déja dans La Petite Poule d!'Eau.

Les notes joyeuses du piano, du violon et des airs d'opéra réjouissent
Christine, Ie négre, 1tItalienne et Wilhelm offrent des présents &
certains membres de la famille, Dans les trois cas, la mére réagit
quand on lui parle d'étrangers: le pensionnaire révé serait un négre!
le voisin nouveau qui stannonce, un Italien! Je grand "escogriffe"
qui reconduit Christine, un Hollandais!

Dans Les deux négres, l'auteur nous présente une famille heu~

revse. lous en connaissons tous les membres & ltexception de Georgian-
na et d'Alicia. Trés sensible & la musique, Christine se souvient du
prélvde de Rachmaninoff et de sa course vers la maison quand Odette
se mettait au piano:
Jtaimais follement cette révolte en musique. OO que

je fusse, sous les pommiers, ou, plus loin, & jouer avec

mes petits amis Gauthier, dés que j'entendais gronder la

marche vers la Sibérie, je quittais tout, je lachais tout,

jtarrivais au salon & la course, je m'accroupissais sur

le tapis prés du piano. b6

Christine entend encore les voix magnifiques des deux négres qu'taccom-

pagnaient au piano Giséle et Odette:

6 Rue Deschambault, p. 22.
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... 1'une profonde comme la nuit, 1l'autre seulement

comne le crépuscule, elles s'échappaient de toutes nos

fenétres ouvertes, elles roulaient en méme temps que des

reflets de lune sur nos pelouses frémissantes. 7

La famille de Christine devait par la suite s'ennuyer des négres.
Aujourd'hui, 1l'auteur a gardé pour les noirs le souvenir d'étres bons
et sympathiques.

Quand Christine fait la connaissance du couple italien, elle est
encore toute petite. Quelques années plus tard, la dynamique de sa ré-
verie n'est autre qu'une potiche bleue trés endommagée. Elle se remémore
1'arrivée de la cruche de Milan dans leur maison et surtout le bonheur
trop court de Giuseppe et de lLisa. Impossible d'oublier l'accent de la
voix de sa m¥re disant avec envie:

-La plus belle couronne d'une femme c'est d'8tre aimée.(...)

-Je vous assure qu'un tel amour, c¢a ne se rencontre

pas tous les jours. Est-il rien de plus rare? &

La mére de Christine, sensible au bonheur de 1'Italienne, tombe
amoureuse de 1'Italie en regardant des cartes postales avec des vues
de Saint-Pierre de Rome, de Pompéi, etc. Avant la construction du
bungalow, la famille de Christine avait craint de perdre la wvue du
soleil levant et, pourtant, la venue de ce couple avait été un deuxiéme

soleil dans la rue Deschambault. Au départ de 1'Italienne, la maman dit:

-Aujourdthui, c'est le soleil de 1'Italie qui s'en va... 9

7 Rue Deschambault, pp. 27, 28.

8 id., ibid. pp. 193, 194.

9 id., ibid. p. 198.
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Aprés ce bel hommage aux Italiens, l'auteur nous parle immédiate-—
ment de son premier amour. Wilhelm pourrait faire réver Eveline en lui
parlant 3 son tour des beautés de la Hollande mais il n'en a pas l'occa-]
sion, étant tenu & 1'écart par les parents qui nourrissent de solides
préjugés contre cet étranger. Tous les moyens sont employés par la
mére de Christine pour éloigner Wilhelm de la maison.

Christine voit Wilhelm d'un oceil trés différent; on doit lui
faire remarquer les défauts physiques du Hollandais. C'est aux accords
du piano et du violon que Wilhelm et l'adolescente se rapprochent 1l'un
de 1ltautre et parlent ensuite de visiter la Hollande, Christine peut
déja réver dtaller & 1'Opéra; elle, en robe longue, et lui, en habit
du soir., Ils iraient entendre de la musique symphonique. 10

Christine n'a pas oublié cette "mauvaise époque entre elle et
sa mére", Elle ne sait plus ce qu'est 1l'amour. Elle comprendra encore
moins pourquoi Wilhelm avait tant de qualités une fois rentré dans son
pays. 11

Aujourd'hui l1tauteur fait plus que former des images de la
réalité en nous parlant des deux négres, de 1'Italienne et de Wilhelm.
I1 chante la réalité en greffant des images nouvelles sur les images

anciennes de ces étrangers dans la rue Deschambault.

10 Rue Deschambault, p. 203,

11 id., ibid. p. 208,
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Dans les incidents mentionnés au début, nous voyons que la mére
joue un réle important dans la direction du foyer pendant que le pére
de Christine est laissé dans 1'ombre. L'auteur a soin de nous le pré-
senter avec grande délicatesse en nous révélant la vibration d'éme
rare cachée sous 1'écorce de ce silencieux. Dans trois récits qui
contiennent un théme existentialiste, la mort, le vieil homme est
rappelé a4 la vie par le talent littéraire de sa fille. Clest dans
1ltobscurité de la nuit, au grenier, au fond du puits & Dunrea ou dans
la cuisine que sa voix s'éléve pour se mieux faire connaitre. ILe "pe-
tit endroit' est maintes fois poétisé dans les souvenirs de ltauteur.
Serait-il impossible d'évoquer les grandes plaines de 1'Ouest canadien
sans se rappeler en méme temps les valeurs d'abri?

Ce commerce entre le pére et la fille qui se souvient donne
4 1'auteur une ouverture sur ltau—deld; il permet au mort chéri d'en-
tendre ce que Christine aurait voulu lui dire de son vivant. Il y a
une admirable progression de sentiments entre la petite entétée du gre-
nier et l'adolescente inquiéte de ses travaux de classe.

Le lecteur ne peut lire Petite Misére sans associer Edouard a

Alexandre Chenevert; les deux hommes ployant ensemble sous le fardeau
de la vie devant Christine et Iréne qui ne veulent pas étre comme leur
pére. Se faire reprocher la vie est un peu se faire souhaiter la mort
et Christine a trop bien compris les paroles lancées sous le coup de

1témotion:
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Je m'enfuis, je courus 4 mon grenier ou, face par
terre, je grattai le plancher rugueux de mes ongles, je
cherchai i y entrer pour mourir. Le visage collé au
plancher, j'ai essayé de m'empécher de respirer. Je
croyais que 1l'on peut & son gré starréter de respirer et,
ainsi, quitter le mal, quand on le veut, parce que clest
le mal... 12

Mais Christine garde surtout au coeur le souvenir de la bonne volonté
du pére & vouloir la consoler. Une tarte & la rhubarbe demeure pour
elle la dynamique de ce souvenir qui apporte ce vent de conflit et
de pardon entre elle et son pére:
Et plus tard, aprés un autre silence, il me dit si
tristement qutaujourd'hui encore, trouvant son chemin
entre des souvenirs touffus comme une forét, 1l'inflexion
exacte de la voix de mon pére me revient:
-~ Jtai fait une tarte 3 la rhubarbe ... Elle est
encore chaude ... Veux-tu en manger?... 13
Le pére de Christine est un homme taciturne et au dire des
siens, un homme qui "n'a pas beaucoup ri dans sa vie'. L Ce pére de
famille demeure tout de méme fort intéressant et Christine découvre
encore aujourd'hui le vrai visage de son pére. Il n'avait pas la téte
pleine de petits réves comme Eveline, ou l'esprit habité par un réve de

création littéraire. Non, il avait au coeur le souci de faire un paradis|

sur terre avec les immigrants que le gouvernement canadien lui confiait.

Ctétait son réve & lui:

12 Rue Deschambault, p. 31.
13 id., ibid. p. 36.

1 id., ibid. p. 184.
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... et peut-étre sa joie venait-elle encore plus de
ce que ses Petits-Ruthénes l1l'eussent si bien suivi dans
son réve. 15
Aprés la destruction de la colonie de Dunrea, le pére de Chris-
tine, au fond du puits, croit que tout est fini; il se croit mort parce
qu'il devient indifférent & tout. Il oublie la vie, il oublie les
siens et il "golGte" un peu au dernier sommeil:
Papa se croyant mort s'étonnait tout juste que la
mort fit si sombre, glaciale, vide... et si reposante...
que dans la mort il n'y eut plus dtaffections possibles. 16
Et voild que la fille de cet homme désespéré passe devant ses yeux.
Lt'image ranime le coeur gui n'avait pas cessé de battre malgré la
fausse impression du malheuvreux:
Ctest cette vision gui & la longue avait été chercher
papa si loin, dans son repos; le regret de voir ltenfant
et son chien attendre inutilement jour aprés jour, pen-

dant des semaines, des mois, voild ce qui fit revivre
son &dme morte,

PO 0 0000000004 0000 9000000608080 000008000000000000800000008090

"Tu vas revenir; je le sais,.. peut—étre dans ce tram-ci
qui arrive..." 17

La puissance de 1'image et celle du son émettent des ondes dans le coeur
de cet homme, froid en apparence et trop sévére pour les siens.
Plus tard, Christine connaitra davantage J'4me de son pére.

Dans Petite Misére, il n'y a aucun dialogue entre le pére et la fille:

on mange la tarte en silence et on se regarde du coin de 1toeil aprés

ltindigestion de la petite. Dans Le puits de Dunrea, le pére a fait

15 Rve Deschambault, p. 127.
16 id., ibid. p.1A4l,
17 id., ibid. pp. M1, 142,
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des confidences & Agnés qui, A son tour, les transmet i Christine:
cette derniére éprouve de la sympathie pour celui qu'elle comprend

mieux. Dans Le jour et la nuit, c'est & Christine que le pére parle

de sa réverie en animus:
Jt'ail encore un peu, trés peu d'argent, me confia mon

pére, un petit reste du vieux gagné. Si jlachetais un

commerce, un magasin d'épicerie, ne penses-tu pas que

cela rapporterait? 18

Le vieil homme lui a déja montré ses cartes murales des pays
de colonisation et lt'emplacement d'un certain hameau. Christine sou-
ligne qu'elle tient de son pére sa passion des cartes géographiques.
En parlant de lui, aujourd'hui, elle regrette de n'avoir pas perdu
assez de temps & 1'écouter pour le mieux connaitre et le mieux aimer.
Cette nouvelle est probablement une libération de l'esprit de 1tauteur;
le regret de ne pas avoir assez simé cet homme ou peut-étre de ne pas
lui avoir prodigué assez dtattention pour 1'amener 3 se guérir de son
mutisme:

Ah! si j'avais su davantage veiller la nuit, jtaurais

bien mieux connu mon pére! Mais je m'échappais alors

que mon attention un peu plus patiente 1tetit délivré

du silence. 19

Comment oublier aujourdthui cette invitation & "veiller encore
une heure avec son pére'"? Ce récit est le plus triste du livre.

Dtailleurs, c'est une des rares nouvelles ou ne retentissent pas les

chants, la danse ou la musigue, Dans Petite Misére, Christine entend

18 Rue Deschambault, p. 245.

19 id., ibid. p. 242,
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le Fré-de-ri-m'as-tu-vu des Gauthier, elle entend aussi chanter un

oiseau. 20 Dans Le puits de Dunrea, Fdouard entend chantonner les femmes

des Petits-Ruthénes; lui-méme stendort en méme temps que les heureux

bébés de ces robustes méres de famille. Mais dans Le jour et la muit,

1tauteur n'ta déposé aucune note de gaieté. Ie pére meurt "a 1'heure
qui lui était la plus cruelle, quand le soleil se léve sur la terre'. 21
Cette derniére pensée exprime la sympathie de Christine; elle excuse le

mauvais caractére de celui qui a connu peu de joie durant sa vie terres-

tre.

20 Rue Deschambault, p. 34.

21 id., ibid. p. 248.
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PARENTS DE LA CAMPAGNE

Christine nous parle de son premier voyage, seule, au sud du
Manitoba, pour aller refaire sa santé chez une tante, & Notre-Dame-de-
Lourdes. Pour cette enfant de cing ou six ans, 1l'aventure ne se perdra
pas dans la nuit des temps. Comment oublier aussi 1l'arrivée de la cam-
pagne, un soir d'thiver, de cet oncle Majorique qui avait le don d'inté-
resser la petite par des récits captivants et des explications que nul
autre ne savait donner? Dans ce méme coin du Manitoba, il y eut aussi
1'égarement dans la tempéte avec les cousins et la cousine chéris,

Dans Mon chapeau rose, la petite Christine est attirée par une

escarpolette dans le jardin de sa tante. Elle fouille le paysage qui

stoffre & sa vue:

Sur la galerie étaient assis deux vieux qui avaient
1tair comme deux chats, de ntavoir rien 3 faire que de
se chauffer au soleil. Je me mis a avoir envie d'étre
dans cette petite maison des deux vieux. Je finis par
me persuader que je les connaissais depuis longtemps,
qu'ils m'attendaient dans leur maison. Je me racontais
souvent pareilles histoires, et j'y croyais. 22

Cette réverie de Christine la met déja en confiance dans 1tuni-
vers des deux vieux; elle se forme déjia un monde bien 4 elle guand
1'escarpolette la projette dans les airs. En bas, clest la réalité
ennuyante avec les cousines trop bien élevées; mais en haut, dans le
ciel, ctest le monde de 1'étre confiant qui est le propre monde de la

23

réverie, au dire de Bachelard:

22 Rue Deschambault, p. 42.

23 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, p. 12.
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La-haut, je retrouvais la grandtroute, des collines
bleues et aussi la maison des deux vieux pelotonnés

sur leur perron. Je me donnais de formidables élans
pour aller de plus en plus haut. 24
Que Christine mette sa main dans celle du petit vieux ne nous étonne

pas., Elle posera le méme geste avec le vieux monsieur Saint-Hilaire

dans lLa route dt'Altamont. Trouver la maison si jolie, le pain si blanc

et le lait si bon sont des conséquences logiques d'une réverie en anima.
Christine est heureuse avec les vieillards; avant de les connaitre, elle
avait révé a certaines affinités qui la rapprochaient d'eux.
Nous avons été trés bien tous les trois ensemble sur

la galerie a nous regarder et & rire sans bruit, rien

que des yeux et du coin des lévres., 25

Christine, derniére de la famille, fait preuve d'une maturité
peu ordinaire pour son &dge. Cette joie de se retrouver avec des vieil-

lards ou d'écouter les conversations des grandes personnes se fait

sentir plus d'une fois dans Rue Deschambault et I1a route d'Altamont.

Cette nourriture de l'esprit que lui servent les adultes alimente les
réves de lfenfant qui se cristalliseront dans sa mémoire.

La mére, plus que les autres, a di contribuer & peupler sa
vive imagination. Quand lt'oncle Majorique raconte ltaventure du Tita-

nic, Christine veut savoir ce qu'est la brume:

2L, Rue Deschambault, p. 42.

25 id., ibid. p. 44.
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Mais maman dit que la brume c'était un peu comme

dans nos réves malheureux, alors qu'un sixiéme sens

nous avertit d'un danger que nous ne pouvons ni voir

ni toucher; il est embusqué dans de 1l'invisible tout

blanc... Alors j'ai assez bien apercu la misére du

grand bateau non loin de Terre-Neuve. 26
Pourquoi la mére a-t-elle choisi de comparer la brume & des réves mal-
heureux? Pourquoi la fillette a-t-elle si bien compris aprés cette
comparaison? N'est-ce pas qu'elle est déji sensibilisée & des tableaux
de 1'irréel? Le lecteur est étonné de la puissance d'imagination de
Christine qui se souvient peut-étre encore exactement de cette activité
créatrice associée au récit de la tragédie du Titanic:

Jtai bien vu alors le beau et solide bateau blanc.

I1 passait, tous ses hublots illuminés, sur le mur de

notre cuisine., Mais, du c6té de M. Elie, venait droit

vers le bateau la monstrueuse montagne partie du La-

brador. Et ils allaient se rencontrer dans ce pire

endroit de la mer... N'y avait-il pas moyen de les

avertir encore une fois?... 27
Cette image du Titanic est composée de sensation et de réflexion sé-
rieuse sur les inventions modernes. Christine se demande si Dieu le
Pére, représenté sur le calendrier de la cuisine, laissera monter les
avions jusque dans les nuages.

En nous parlant de ltarrivée de 1l'oncle Majorique et plus tard

de la vie misérable de la tante Thérésina, Gabrielle Roy a parlé un

peu des hivers manitobains, Elle se devait cependant de consacrer une

26 Rue Deschambault, p. €0.

27 id., ibid. p. 83.
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nouvelle 3 une vraie tempéte dans les plaines de 1'Ouest. Pour Chris-
tine, avancer dans 1'inconmu ctest laisser vagabonder ses réveries.
Elle dit, parlant de sa randonnée dans la cabane:
Nous voyagions pourtant en terrain plat,mais cette
roulotte tanguait si bien & chaque petite butte, &
chaque motte de neige, qutelle nous procurait 1'illusion
charmante dans nos plaines droites, de nous tirer par
de hauts chemins de montagne. 28
Serrés les uns contre les autres, les quatre jeunes gens,
prisonniers de la cabane, de la neige et de l'espace, lévent le voile
sur leurs réves:
Philippe de dire qu'il aurait un trés grand res-
taurant avec orchestre de jazz (...) Adrien (...)
s'il avait ceci, s'il avait cela, il saurait en tirer
parti, Rita, finement réveuse, disait qu'elle ne se
marierait jamais... 29
Christine est trop heureuse de la chaude amitié de son cousinage; elle
propose de faire le pas dans ltautre vie:
-51 nous choisissions de mourir ensemble avant de
devenir vieux, laids, bougons! Rien de plus facile!
Nous ntaurions qu'a partir 4 pied dans la tempéte...30
Une fois de plus, Christine désire la mort. Cette fois, ce n'est pas
la tristesse ou l'angoisse de vivre mais plutét la joie et le charme

de vivre guand on a chaud au coeur, Ce désir de Christine, si diffé-

rent des trois autres, ne serait-il pas causé par un excés de réve?

28 Rue Deschambault, p. 227.

29 id., ibid. p. 228,

30 id., ibid. p. 228,
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Nous croyons que Christine réve si bien parce qu'elle a conscience de
ses désirs illimités; elle sent 1'impossibilité de sortir de soi, 1le
besoin de se dépasser, le bonheur et la détresse de n'étre qu'un indi-

vidu et de sentir trop souvent la solitude du moi.
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HOMME ET FEMME

Si Christine nous étonne en rapportant si fidélement les
détails de ses visites & la campagne, elle nous émerveille quand elle
relate deux odyssées importantes dans 1thistoire de sa vie. Elle a
conservé dans ses souvenirs l'itinéraire fidéle d'un voyage entrepris,

a la demande de son pére, dans l'ouest du Canada. Elle se remémore
aussi un autre voyage accompli, sans la permission du pére, dans l'est
du pays. Dans ces aventures, ou la mére veut briser le réve de Geor-
gianna et plus tard renover des relations avec les parents et amis

du Québec, Christine a 1'occasion de réfléchir sur le sérieux de
1tamour, les conséquences d'un mauvais choix et les inévitables conflits
de personnalité dans une vie & deux. Les bijoux renferment aussi une
mise en garde contre les hommes de la part de la mére.

la petite voyageuse est trop jeune pour comprendre la complexité
de 1lt'amour humain, mais sa grande sensibilité a épousé la cause de
Georgianna. Ltavenir a donné raison & la mére et Christine est restée
marquée par le danger dans lequel peut se jeter un étre touché par
1famour:

Aprés, moi, presque toute ma vie, je n'ai pu entendre
un €étre humain dire: M"J'aime...'" sans avoir le coeur
noué de crainte et vouloir de mes deux bras entourer,

protéger cet étre si exposé... 31

Ctest dans Les déserteuses que 1l'auteur révéle le mieux la per-

sonnalité de sa mére. Ce golit de liberté et de voyage se retrouvera

31 Rue Deschambault, p. 52,
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chez Christine qui, comme sa mére, révera de "voyager, voir du neuf,
parcourir le pays..."
Christine se rapproche aussi de son pére; elle n'est pas le
fidéle portrait de sa mére. Albert Le Grand a bien expliqué cette
. . . 32
dimension de la psychologie de 1ltauteur,
Moi-méme, je devais ressembler & mon pére plus que
je ne 1%avais jusque-l4 pensé; je commencais & m'inquiéter
des aventures ou maman pourrait mfentrafner. 33
Eveline, qui est allée courir jusqufau passé d'Edouard, jusqu'ad son
enfance, a compris une chose merveilleuse et dans cette expression nous
reconnaissons le golt, l'attachement de l'auteur pour la richesse du
passé:
Sans le passé, que sommes-nous, Edouard? demande-t-
elle...
Des plantes coupées, moitié vivantest... 34
La mére de Christine réchauffe le coeur de son mari 3 la chaleur des

souvenirs qu'elle convertit en vues animées sous les yeux du vieil

horme triste qui pleure:

Ces maisons du Québec, basses, avec d'étroites fené-
tres prés du sol, de grands toits pointus, ntadmettent
peut-étre pas la lumiére du jour autant que nos maisons
du Manitoba, mais elles conservent mieux la chaleur des
souvenirs., 35

Cette femme dynsmigue a un tel pouvoir d'évocation que le pére oublie

sa colére; transporté dans le temps et 1'espace, il stinforme de tel ou

32 Albert Le Grand, Gabrielle Roy ou l'étre partagé, Ftudes
Francaises, Montréal, Vol, 1, no. 2.

33 Rue Deschambault, p. 102,
3L id., ibid. p. 121.
35 ig_v, ibidu pa J.22l
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tel aspect de la maison qui a bercé ses premiéres heures:

Sur son visage, les souvenirs étaient comme des
oiseaux en plein vol. 36

Si la jeune Christine condamne un peu les excentricités de sa
mére: se confectionner un costume et réver d'un long voyage pour satis-
faire ses désirs, elle marche un peu sur ses traces, vers lt'dge de
quinze ans, en exigeant de sa mére ltachat de talons hauts et en
visitant assez souvent le magasin Woolworth de Winnipeg. Rappelons
ici le golit de Florentine pour les "clinquants'. Ltamour des bijoux
transporte Christine dans un monde nouveau:

Seule dans ma chambre, je mettais les souliers;

je pendais 2 mon cou un long collier de verre (...)

4 mes bras, je glissais le serpent, (...) & mes oreilles,

je pendais des lézards. A ma ceinture et dans mes che-

veux, je placais des brillants. (...) Tout cela accompli,

Jje m'asseyais par terre, en tailleur, devant un bouddha

ou je me brilais & moi-méme de l'encens. 37

Son apparition & la cuisine donne l'occasion & Eveline de faire
réfléchir son frére, Robert, et elle-méme sur 1'inégalité entre les
hommes et les femmes. Christine se révéle déja une femme qui déteste

les demi-mesures:

Sans doute, ne pouvais-je encore faire mieux que
dtaller d'un extréme & l'autre: je lissai et relissai
mes cheveux dans l'intention d'y décourager & jamais
les ondulations naturelles. Et puis je me suis préci-

pitée 4 genoux; j'ai fait pénitence. 38

36 Rue Deschambault, p. 122.

37 id., ibid. p. 213.

38 id., ibid. p.=215.
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DEPART DU FOYER

En suivant son cours, la "vie" garde toujours le méme rythme:
le nombre des enfants se multiplie ou diminue sous le toit familial.
La famille de Christine n'échappe pas A cette tristesse. La petite
manitobaine, si sensible, a conservé des souvenirs intéressants sur les
raisons du départ de trois dtentre elles.

I1 est vrai de dire que les souvenirs de l'enfance sont toujours
rlus vivaces que ceux de la jeunesse ou de 1'4ge mir. Au départ d'0-
dette, Christine associe le souvenir dfun petit ruban jaune et celui
d'une main qui ne s'agite que pour elle & la gare de Winnipeg. Le
départ d'Alicia est plus mystérieux et plus tragique. La petite Chris-
tine se souvient dtavoir été serrée dans les bras de ses deux soeurs
gui 1'aimaient bien. Odette nta eu que de la chance toute sa vie;
Alicia délivre sa famille de 1'humiliation quand la vie lui est enlevée;
Christine a son tour s'éloigne du toit familial pour aller gagner sa
vie. Les trois jeunes filles quittent la rue Deschambault: la premiere
stenferme dans un couvent, la deuxiéme est enfermée dans la maison de
santé d'une ville rouge 3% et la troisiéme dans 1'école d'un village
tout rouge du Manitoba, Cardinal.

Christine désire ardemment un bout de ruban jaune; ce petit
objet n'est qu'une minime fraction des trésors que doit posséder Odette:

Mais jtavais 1'oeil imaginatif, et un pouce de ruban

dans le coin d'un tiroir ne laissait-il pas supposer tout
ce qu'd 1l'intérieur il pouvait y en avoir de caché? 40

39 Cette ville est sans doute 1la ville de Selkirk.
4O Rue Deschambault, p. 61.
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Christine est encore trop jeune pour Zprouver de la peine au départ
d'Odette, son esprit est trop hanté par le désir de posséder un bout
de ruban; c'est pourquoi elle lui demandera au tout dernier moment
de bien vouloir le lui donner.

Christine est sans doute un peu plus 4gée quand Alicia dis-
parait de son univers pour ne plus y revenir. Présentement, son esprit
produit des réveries en anima. La prédilection du "petit endroit" se
manifeste de nouveau. On pouvait s'échapper & volonté de cette retraite
mais maintenant Alicia est retenue dans la maison de santé:

Sous les sapins, dans la noirceur, je pensais aux
pique~niques que si souvent nous faisions, rien que

nous deux, Alicia et moi.

e o e 0000 © 0 0 0 200 208 0000040000600 000000000000000s0t0s000

Pourtant, entre les hauts rangs de ma¥s, nous
avons longtemps pris plaisir, Alicia et moi, & nous
sentir comme enfermées, bien protégées, absolument
cachées., L1
Christine est incapable d'oublier les heureux moments qu'elle
a vécus en compagnie dtAlicia. C'était 1l'enfance heureuse ou les deux
étaient prés l'une de 1ltautre: corps et &me., Dans la salle de visi-
teurs de la maison de santé, Christine ne peut "rejoindre'" Alicia qui
est dans un autre monde:
J'ai laissé ma téte tomber sur les genoux dt'Alicia

et je me suis mise 3 pleurer en me rappelant tout & coup
le bruissement des feuilles de maf¥s au-dessus de nous. 42

41 Rue Deschambault, pp. 152, 153.

L2 id., ibid. p. 157.
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Dans ce moment de détresse, Christine glisse dans une autre réverie
en anima. Est-ce la force de cette heureuse réverie qui aide Alicia
& retrouver le souvenir des jours heureux?
On aurait dit cutune lumiére de 1tintérieur tentait
de venir jusqufaux yeux; j'al pensé alors i ces longs
corridors obscurs que 1'on parcourt une lampe & la main.,.
Alicia avait-elle donc si long & parcourir, seule dans
ces passages noirs? Et était-ce le souvenir, cette
petite lueur que de temps en temps Jje voyais luire 3
1tarriére de ses yeux? L3
Le moment de lucidité évanoui, Christine sent se détacher du
monde réel 1'dme de la malade qui la quitte un peu & la facon d'Cdette:
Jtal eu le golit de l'appeler, tant elle était loin
déja. Et elle, comme quelqutun qui va disparaitre, elle
a levé la main, elle 1l'a agitée vers nous. Lk
La mére, peinée du départ d'Odette, n'a pas caché sa joie de la
voir se consacrer & Dieun, Au sujet d'Alicla, elle n'extériorise pas
les deux mémes sentiments qui partagent son &me; elle pleure de la voir
stéloigner de la maison mais elle remercie le Ciel de venir la chercher,.
A dix~huit ans, ce sera au tour de Christine de quitter la
maison paternelle. Il y a si longtemps qutelle a choisi sa voie!
mais Ja mére lui rappelle le devoir de gagner sa vie. Clest un rude
coup:
Je pense n'avoir jamais fait découverte plus déso-

lante; toute la vie assujettie & ltargent; tout travail,
tout songe évalué en wvue d'un rendement. LS

43 Rue Deschambault, p. 157.

Lk id., ibid. p. 158,

L5 id., ibid, p. 251,
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Christine voit en un éclair tous les sacrifices que sa meére
stest imposés pour lui faire terminer ses études scolaires et lui payer
des lecons de musique. Quoique fatiguée, elle savait épargner les
forces de 1'étudiante qui voulait 1l'aider un peu: la mére aimait tel-
lement la musique qu'elle préférait travailler doublement pour jouir
du talent de sa fille:

"Si tu tiens vraiment & me soulager, va, pendant
que Jje continue, me jouer le Moment Musical. Clest

curieux comme ce morceau agit sur moi; si gai, si en-
levant, il m'éte toute fatigue'. 46

Ces peines endurées et ces économies perpétuelles de la meére,
Christine a trop de coeur pour ne pas les apprécier. La mére ne désire
pas seulement que sa fille apporte de lfargent & la maison de la rue
Deschambault; elle souhaite de tout son coeur que Christine devienne
institutrice:

Maman avait souhaité faire de toutes ses filles des
maitresses d'école - peut-étre parce qutelle portait en
elle-méme, parmi tant de réves sacrifiés, cette vocation
manquée, 47
Ce ntest pas le réve de Christine qui se prépare 4 entrer dans

le monde des adultes. Mais puisque c'est le réve de celle qu'elle aime

tant, elle accepte son conseil. Un petit village du sud du Manitoba

devient le premier champ dtaction de la jeune institutrice. Dans ce

L6 Rue Deschambault, p. 252.

47 id., ibid. p. 252.
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village ''rouge de haine" elle apportera aux enfants de la tendresse et
du dévouement. C'est l'ennui le plus désolant dans ce coin de la pro-
vince ol le vent devient monotone parce qu'il souffle trop fidélement:

Tout y était constant: (...) méme les réves mono-
tones que les cartes révélaient. L8

Christine gofte un grand bonheur & se trouver emprisonnée dans
1técole avec quelques garconnets et fillettes. Elle souhaite méme y
rester quelques "jours de suite, tout le temps peut-&tre..." L9
Ltauteur souligne de nouveau sa prédilection pour un asile sfir et tout
petit.

Nous croyons que la joie de Christine dans 1thumble école de
Cardinal est causée par 1l'avidité des regards émerveillés des enfants
qui 1'écoutaient raconter des histoires. Elle éveille 1'imagination

de ces petits &tres pour qui la vie a si peu de neuf a offrir dans ce

coin "perdu' de l'ouest canadien.

48 Rue Deschambault, p. 257.

L9 id., ibid. p. 259.
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REVES

Dans Rue Deschambault, ltauteur a donné une dimension onirique

particuliére & trois nouvelles. Ces récits sont parmi les plus beaux
de toute cette gamme littéraire. Les personnages principaux sont
placés & la frontiére des pays nouveaux qui s'ouvrent devant eux:
""des bois inconnus de bambous", la Californie, ou "des inconnus pays
sombres", Le solitude est le partage de Christine dans le hamac et le
grenier - encore la protection d'un gite pour mieux réver - tandis que
la tante Thérésina passera toute sa vie enfermée dans une chambre.

Des appels et des invitations pressantes transportent Christine dans

un ailleurs. Dans ces deux nouvelles: Ma coqueluche et La voix des

étangs ,Christine élabore les deux plus belles réveries, & la maison
natale.

Christine, bercée par le vent, dans le hamac, réve d'un sommeil
4 1tautre. C'est un vrai sommeil de 1l'enfance que ce sommeil bercé ol
1'enfant dort dans son propre élément qui est 1ltair, 1ltair qu'elle res-

0
2 Ce mouvement en cadence

pire en suivant le rythme de son souffle.
symbolise la vie et la liberté., 1I1 ntest pas étonnant que cet effort
dtascension fasse apparaitre des images finement rythmanalysées. As-
cension et descente du hamac sont deux dynamiques trés différentes qui
provoguent des images heureuses ou sombres. Rappelons le phénoméne qui

se produit chez Christine quand elle se balance au rythme de l'escarpo-

lette. Imaginer sa mort est du registre de la tristesse; imaginer sa

50 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 52.
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résurrection produit des images d'une autre tonalité. ILe méme effet
se produit pour 1'ivresse d'un voyage 4 travers l'espace ou la décep-
tion d'un retour sur la planéte.

Les images aériennes de Christine: chiteau blanc, cavalier et
cheval blane, sont si hautes dans le ciel que le soleil les fond sou-
dainement, L'auteur n'a pas oublié les éléments naturels qui condi-
tionnent la vie; le soleil, le plus important de tous, assure le bien-
étre et 1ltactivité des étres vivants. 51

Le ciel n'a pas de rivage parce qu'il n'a pas d'obs-
tacle. Pour une telle imagination dynamisée, toutes les
lignes sont des sillages, tous les signes du ciel sont

des appels, et le désir d'ascension stattache & toutes

les apparences, méme les plus fugaces, de verticalité., 52

Cet été, ol Christine st'est promenée si haut et si loin est

53

resté pour elle '"un seul instant chaud et tranquille'. Les images
de ce voyage aérien sont des images de douceur, de chaleur, de bien-
étre et de repos. Ce mouvement revécu par l'imagination de 1l'auteur,
aprés plusieurs années, se devait d'étre accompagné par une musique

imaginative, Ctest 1l'image d'un mobile que le vent fait vibrer selon

son caprice en laissant & 1'auditrice la joie de gotiter 1'improvisation

ou de créer dtautres notes musicales, La petite "chanson de verre'"

51 Robert Desoille,Théorie et pratique du réve éveillé dirigé,

p. 32.
52 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 57.

53 id., ibid. p. 72.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

153

LA MAISON NATALE

transcende la réverie de Christine, Les vibrations ajoutent & la poéti-
que de 1'air; elles donnent la vie & la réverie. "J'étais libre, si

54

légére, toujours en voyage", dit Christine et cette impression de

liberté multiplie les images merveilleuses.

55 Elle est

La "liberté aérienne parle, illumine, vole".
source de bonheur. Que de fois, n'avons-nous pas envié le vol de 1'oi-
seau traversant l'espace dans la "sphére du bonheur" qui nous attire;
nous savons que nos corps sont trop lourds pour y pénétrer mais nous

croyons que notre esprit débarrassé de la matiére pourra se mouvoir

dans 1la voite éthérée.

Ma cogueluche est tonalisé par la poétique du mouvement: "le
hamac au vent,la musique de verre, la main qui poussait...” 56 Si le
57

mouvement cessait, la petite Christine se réveillait de ses songes,
reprenait-il, elle reprenait son voyage dtascension et de descente.
Nous nthésitons pas & conclure que le théme de la liberté est trés
facile & déceler dans cette nouvelle. Cette image du hamac se mouvant
dans 1'espace donne a ltauteur la liberté de voyager, de revivre les

sensations passées, d'éprouver & nouveau les sentiments qui 1'animaient

54 Rue Deschambault, p. 75.

55 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 7k.

56 Rue Deschambault, p. 76.

57 id., ibid. p. 75.
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au moment de ltaction vécue. Cette image, choisie consciemment, a
pleine valeur de symbole: symbole de libération.

La nouvelle consacrée i la tante Thérésina nous raconte le réve
de toute une vie, Lassée des essais de conquéte de son mari, la malade
le nomme: "1'Utopiste! le Réveur!", le "chimérique' et le "trotteur!..?ﬁ

I1 faut dire que 1l'oncle Majorique n'a pas seulement révé d'ame-
ner Thérésina en Californie. Il a pris tous les moyens possibles pour
atteindre le but désiré. C'était bien pour le cher homme une réverie
en animus car son esprit se nourrissait surtout de calculs et de soucis.

La tante a révé en anima avant de quitter le Manitoba. Les
dépliants et les cartes postales remplissaient son imagination des
beautés du Sud. La vue des géraniums poussant sur des plantes qui
étaient presque des arbres avait suffi & la tante pour encourager le
réve de son époux:

Ma tante plia cette feuille, la conserva entre les

pages de son livre de priéres, a c6té d'images du

Pape... 59

Hélas! le réve mit trop de temps & se réaliser. Autant la
tante avait désiré quitter le Manitoba, autant elle désira y retourner
aprés avoir connu d'autres climats. Tant il est vrai que nous oublions

dtavoir souffert & mesure que les années avancent:

58 Rue Deschambault, pp. 172, 173.

59 id., ibid. pp. 169, 170.
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Et il n'y avait plus de doute que, par cette bizarre
alchimie du temps - cette transformation de nos souvenirs
que lui seul réussit & accomplir - les années passées au
Manitoba et méme sa petite chambre étouffante de Winnipeg
étaient devenues pour ma tante le meilleur de son exis~
tence. 60

155

Ltauteur profite de cette nouvelle pour contenter en méme temps

son goit du voyage. Tout comme les endroits visités dans le trajet

vers 1'Est, le voyage vers 1'Ouest est des plus intéressants: Winnipeg,

Gravelbourg, North-Battleford, Edmonton et Vancouver. Un enfant est
laissé dans chaque ville., La mére souffre de la dislocation de la
famille,

L'oncle Majorique prouve aux siens qu'il ne nourrit pas une
illusion quand il achéte un morceau de terre en Californie.

... on vit enfin 3 quel point malgré les apparences
il avait été 1thomme d'une seule idée... 61

La tante Thérésina a di garder l'espoir tout au fond de son
coeur de se rendre en Californie malgré cette vingtaine d'années qui
éprouvait sa foi en Majorique. Ses murmures, dans ses lettres a
Eveline, sont peut-étre le besoin de se préparer i une déception,
le désir d'adoucir le choc de ne pas toucher le sol révé. Eveline
comprend les craintes de la malade:

- Souvent, disait ma mére, c'est au moment ou 1'on va

toucher au désir de toute une existence que tout & coup
il nous est ravil! 62

60 Rue Deschambault, pp. 173, 17..

61 id., ibid. p. 176.

62 id., ibid. p. 177.
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Et c'est le sort réservé au couple du Manitoba. L'oncle
Majorique réalise le réve de sa vie: amener son épouse en Californie.
Mais Thérésina ne contemple la mer et les merveilleuses plantes quc
quelques jours au pays révé, Heureusement, pour cette morte du Manitoba,
63

"tous les jours, les oiseaux chantent™.

Nous terminons 1'étude de Rue Deschambault par la courte nou-

velle: la voix des étangs. Ce récit de cing pages est un poéme en

prose qui contient en germe la belle poésie de La Montagne secréte.

la voix des étangs est un souvenir bien spatialisé de Christine. En-

fermée dans un grenier, elle s'interroge sur la route & suivre. Les
grenouilles coassent d'un étang & ltautre ou unissent leurs notes
discordantes dans une mélodie qui chante encore dans le coeur de Chris-
tine:

... jamais je n'ai entendu appel plus fort vers
1tenfance, vers ses joies un peu sauvages. 6L

Christine réve en paix dans le grenier; sa réverie est protégée
par la maison, abritée par les murs de ce petit refuge qui a un corps
et une dme, L'auteur nous raméne de nouveau au ''petit endroit". Le
lecteur, avec Gabrielle Roy, y vit la chaleur et 1tintimité; il ouvre
la porte sur son passé pour retrouver la maison de sa jeunesse. Ltau-

teur nous épargne la description du grenier. Tant mieux! Nous avons

63 Rue Deschambault, p. 1€0.

64 id., ibid. p. 218.
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plus de facilité 3 imaginer 'notre grenier", ce paradis de notre en-
fance:
Et de tous les espaces de nos solitudes passées,

les espaces ol nous avons souffert de la solitude, joui

de la solitude, désiré la solitude, compromis la soli-

tude sont en nous ineffacables, Et trés précisément,

1tétre ne peut les effacer. Il sait dtinstinct que

ces espaces de sa solitude sont constitutifs., Méme

lorsque ces espaces sont & jamais rayés du présent,

étrangers désormais i toutes les promesses dtavenir,

méme lorsqu'ton n'a plus de grenier, méme lorsqufon

a perdu la mansarde, il restera toujours quton a aimé

un grenier, qu'on a vécu dans une mansarde. 65

Le grenier laisse toujours dans 1'&me du réveur une image
de bien~étre et de repos. Christine, heureuse dans le grenier, occupe
son terps & lire ou & révasser. Clest instinctivement que la vie spiri-
tuelle cherche les hauteurs, gu'elle désire la solitude. Ta douce
retraite 1'empéche de retourner vers les jeunes de son fge. FElle 'mon~

te' au grenier.

Avec les réves dans la hauteur, (...) nous sommes
dans la zone rationnelle des projets intellectualisés, 66

Ce trésor des jours anciens, dans lequel Christine puise encore,
étale avec lui les charmes du pays de lt'enfance. Le grenier ne rappelle
pas & Christine Jes images fantaisistes qui la fascinaient dans le

6 .
hamac, 7 au son de la chanson de verre. La Jucarne du grenier est la

65 Gaston Bachelard, lLa Poétique de 1'espace, p. 28.

66 id., ibid. p. 35.

67 Rue Deschambault, p. 73.
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porte ouverte qui laisse pénétrer un appel de détresse et de triomphe.
Christine réve de devenir écrivain., Comme nous l'avons vu dans La

Montagne secréte, ltartiste doit se résigner i sacrifier la chaude

amitié des humains pour écouter dans la solitude l'appel toujours pres-
sant de créer, pour donner aux hommes le fruit de son travail. Chris-
tine sera loin des autres si elle répond & cet appel intérieur car on
ne lui pardonnera pas son don littéraire. Sa mére la prévient de la
méchanceté de la vie mais 1'appel est trop fort, Christine doit y ré-
pondre. De grands espaces lui apparaissent, signe d'agrandissement de
1tétre:

... laissée & la nuit, au grenier solitaire, a
1t'immense tristesse du pays noir, 648

La poétique de 1'espace sensibilise Christine & la voix des
étangs qui 1'appelle "dans la solitude de 1'avenir" & écrire, & mettre
sa vie tout entiére dans un livre. "To tell my story", comme Pierre

Cadorai.
Ltauteur ne pouvait mieux résumer le drame de Pierre Cadorai -

et peut~étre le sien -~ que dans ces mots:

Mais j'espérais encore que je pourrais tout avoir:
et la vie chaude et vraie comme un abri - intolérable
aussi parfois de vérité dure - et aussi le temps de
capter son retentissement au fond de 1'4me; le temps
de marcher et le temps de m'arréter pour comprendre;
le temps de m'isoler un peu sur la route et puis de
rattraper les autres, de les rejoindre et de crier
Jjoyeusement: 'Me voici, et voici ce que j'ai trouvé
en route pour vous!..., 69

68 Rue Deschambault, p. 222.
69 id., ibid. p. 222.
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Nous concluons que la réverie poétique ne s'tendort jamais.
Que 1'espace soit resserré dans le fond d'un hamac ou d'un grenier, le
réveur part en voyage ou s'immobilise pour faire surgir sous ses yeux

des pays immenses dans un monde aérien,
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Dans La route d'Altamont, 1'auteur nous rappelle, une fois de

plus, son enfance manitobaine. "Un excés d'enfance est un germe de
poete'. 1 Gabrielle Roy, qui se souvient de son jeune &ge, peut res-
saisir en elle-méme un sang neuf dans le vieux sang: elle continue, &
son insu, & stenrichir du plus vivant des trésors.

Ltauteur a le talent de ressusciter les souvenirs du passé
et de donner aux personnes, aux lieux et aux objets, leur fraicheur et
leur vivacité premiéres. Marcel Proust a souligné la richesse de
notre propre vie:

la grandeur de lt'art véritable, (...) ct'était de re-
trouver, de ressaisir, de nous faire connaitre cette
réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous
nous écartons de plus en plus au fur et i mesure que
prend plus d'épaisseur et d'imperméabilité la connais-
sance conventionnelle que nous lui substituons, cette
réalité que nous risquerions fort de mourir sans avoir
connue, et quil est tout simplement notre vie, ILa vrale vie,
la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par
conséquent réellement vécue, clest la littérature; cette
vie qui, en un sens, habite & chaque instant chez tous
les hommes aussi bien que chez l'artiste. Mais ils ne
la voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas a 1téclaircir.
Et ainsi leur passé est encombré dt'innombrables clichés
qui restent inutiles parce que 1lt'intelligence ne les a
pas "développés'. 3

Gabrielle Roy réussit & éveiller dans son &dme ce qui dort de-

L

puis quelque temps, '"l'enfance qui dure. Ntest-ce pas la '"wvoie

royale™ que choisit 1'auteur pour communiquer avec le lecteur inconnu?

1 Gaston Bachelard, La Poétigue de la réverie, p. &5.

2 Franz Hellens, Documents secrets, cité par Bachelard,P.R.p.117.
3 Marcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu, T.III, p. 895.

L Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, p. 86.
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Chez 1'écrivain, cela signifie la "révélation des images intérieures
latentes de son subconscient, révélation indispensable sans laquelle il
ntest pas d'artiste®, > Raconter quatre épisodes de sa vie dans un
livre qui compte prés de trois cents pages requiert une excellente
maitrise de son art. Quelle technique doit employer 1'écrivain pour
détruire 1'ennui du lecteur et l'intéresser & lire des souvenirs d'en-
fance? Mais, pouvons-nous parler de technique?

Le style pour 1'écrivain, comme pour le peintre,
ntest pas une question de technique mais de vision. 6

Gabrielle Roy connait le secret de venir & nous. Ses visions
du passé éveillent nos souvenirs, et nos pensées oscillent entre notre
"pays" et le Manitoba., Dans ce grand royaume qu'est le subconscient,
1tauteur choisit-il toujours les souvenirs qui ont laissé en lui les
impressions les plus profondes? Koestler reprend une analogie de Freud
pour nous parler du trésor des souvenirs., Des couches superposées de
civilisations anciennes et préhistoriques sont enterrées sous des villes
contemporaines, Ces couches ne sont pas introuvables. Il en est de
méme pour la disposition de nos souvenirs. Sans une plongée journaliére
dans les anciennes sources de notre vie mentale, nous deviendrions proba-
blement des étres desséchés, et sans les plongées plus spectaculaires

dtexploration de 1'individu créateur, il n'y aurait ni science, ni art. 7

5 Robert Desoille, La méthode du réve éveillé, p. 103.

6 id., ibid. p.103.

7 Arthur Koestler, The Act of creation, p. 181.
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Dans la route d'Altamont, Christine découvre. Mais peut-on

parler de découverte sans parler aussi de recherche? Christine cherche,
découvre et réfléchit beaucoup. Elle connait de grandes joies et des
moments de contemplation.

En nous inspirant encore de Koestler, nous aimerions illustrer
les deux mouvements qui saisissent le romancier, le poéte, le musicien
ou 1l'artiste devant une découverte. Le premier mouvement est une ex-
plosion de joie quand le "je!" fait une découverte. Le second mouvement
est un moment de calme, de quiétude. L'émotion prend racine dans 1'étre
parce qutune découverte a été faite, une fraction de 1tinfini est

T 5

révélée.

| N
4+—
&

/

-
A la lumiére de cette explication de Koestler, nous essayerons

de déceler ce qui se passe chez Christine ou sa mére, au cours des

quatre nouvelles de La route d'Altamont.

& Arthur Koestler, The Act of creation, p. 88.
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Dans Ma grand-mére toute~puissante, l'afeule vient de donner &

Christine la poupée qulelle a confectionnée:

... Je grimpai sur ses genoux, je lui jetai mes bras
autour du cou, je sanglotai d'un bonheur aigu, trop
ample, presque incroyable. (...) Je lui criai dans 1to-
reille:

- Tu es Dieu le Pére. Tu es Dieu le Pére. Toi aussi,
tu sais faire tout de rien. 9

Christine a découvert que sa grand-mére est une personne ex-
traordinaire, Elle continuera & l'observer fidélement. Sa découverte
stapprofondira en voyant la maladie faire oeuvre de mort dans cette
grand-mére toute-puissante:

Ftait-ce vraiment 13 ma grand-mére qutun jour, en ma
nafveté enfantine, j'avais cru étre Dieu le Pére, ou du
moins une de ses meilleures aides, tous les jours de sa
vie occupée & parer, sur terre, aux besoins humains? De
tout-puissant, je commencais & comprendre qu'il n'y avait
que Iui, mais pourquoi, dés lors, avait-il besoin, comme
le disait maman, de nous réduire parfois a 1'impuissance
totale? 10

La petite réfléchit sur la mort qui arrive trop vite., La vie n'est

qu''un réve, pas beaucoup plus qutun réve'", selon l'expression de la
11

grard-mére, La vieille femme, si solide, si puissante autrefois,

sten va ol ira sa mére, ol iront tous les étres.

Cette découverte de Christine - la toute-puissance de sa grand-

mére - est précédée de la description de ltartiste qui fait la poupée.

9 la route d'Altamont, p. 28.
10 id., ibid. p. 51.
11 id., ibid. p. 49.
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Christine est associée & cette oceuvre créatrice en allant & la recherche
et & la découverte de tout ce qui est nécessaire, Elle fouille dans le
tiroir de telle commode, va & la grange, 3 la chambre de la grand-mére,
monte sur la table ou se dirige derriére la porte du tambour. ILe lec-
teur est témoin de toutes ses découvertes qui la préparent 3 la grande
joie. Voir le don de créativité & l'oeuvre remplit Christine des plus

12 Elle remarque la "solitude hautaine” et indépendante

13

vives délices.
de la grand-mére occupée a créer. Elle gardera longtemps cette idée:
... que ce ne pouvait étre un homme sirement qui elt

fait le monde. Mais, peut-étre,une vieille femme aux mains

extrémement habiles. 14

Selon Jacques Maritain, le pouvoir créateur de 1l'esprit humain
a soif de création pure comme s'il était jaloux de Dieu, qui a eu assez
dtindiscrétion pour créer avant nous, 15 Christine est heureuse de
constater que 1'a¥eule a si bien relevé son défi: faire une poupée.
Cette joie devant le talent de 1l'artiste, 1ltauteur nous la communique
aujourd'hui. Gabrielle Roy reléve toujours le défi de sa mére, 3 qui
elle avait un jour révélé sa vision intérieure. Il reste que 1'homme
aspire toujours & créer mais que 1l'artiste plus que tous les autres est
possédé par cette passion dtaider & la création. Ltoeuvre de l'artiste

doit étre précédée d'une découverte, d'une vision intérieure; il dé-

couvre pour les autres.

12 1a route d'Altamont, p. 23.
13 id., ibid. p. 24.
14 id., ibid. p. 32.

15 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans 1tart et la
ésie, p. 78.
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I1 est regrettable que ltauteur n'ait pas placé la nouvelle,

Le_déménagement, immédiatement aprés celle de Ma grand-mére toute-

puissante. Dans ces deux nouvelles, la petite Christine stennuie au
début. Dans la premiére, elle répugne & aller se promener chez la grand4
mére qui ne lui laisse pas assez de liberté pour agir. Elle crie au
. . . . . 16 A . .
moins cing fois: 'Que je m'ennuiel!" Le méme mécontentement se fait
sentir dans la deuxiéme nouvelle, "Pareille fixité me parut cet été-
-~ - l » k3 .
13, dTune affreuse monotonie, 7 Christine souhaite une nouvelle
aventure: déménager. Elle en a la nostalgie; malgré toutes les objec-
tions apportées par sa mére, le désir de voir un déménagement 1'obséde
de plus en plus. Goltera-t-elle, un jour,la joie de découvrir ce que
Florence avait le bonheur de voir si souvent? Elle s'informe des lieux
visités par la petite voisine; ces endroits 1lt'attirent par leur mystére:
Je commencais & percevoir que méme nos désirs ne nous

sont pas éternellement fidéles, qu'ils s'usent, meurent

peut-étre, sont remplacés, et cette vie précaire de nos

désirs me les rendait plus touchants, plus amis. Je pen-

sais dteux que, si on ne les contente pas, ils doivent

sten aller quelque part périr d'ennui et de lassitude. 18

Pour faire oublier son refus, la mére raconte & Christine une
tranche de ses meilleurs souvenirs: c¢e merveilleux voyage vers l'inconmy

lors de son arrivée dans l'ouest du pays. Comme ces deux femmes se

ressemblent par leur nostalgie de 1l'inconnu, ltattirance des grands

16 La route d'Altamont, p. 16,
17 id., ibid. p. 158.
18 id., ibid. pp. 164, 165,
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espaces, des cieux nouveaux! ILa mére était si heureuse de ce voyage

"per le simple fait d'étre en route, que la vie change, va changer,

19

que tout se renouvelle', Elle parlait & Christine de la joie 'de

partir, de chercher & la vie sans tréve un recommencement possible'!. 20
Fallait-il en dire davantage pour atteindre le paroxyme de la

curiosité chez Christine? Son aventure révée se résume en trois mots:

Projection - Identification - Découverte. En un rien de temps,la

petite fait une projection dans le passé de sa mére, stidentifie &
elle, couchée dans le fond du chariot et découvre déja "les étoiles
des Prairies™, 21 I1 ne reste & Christine que de transposer dans 1la
réalité le réve éveillé de la muit., Le lendemain, avec les Pichette,
elle découvrira un monde qui la fascine, I1 lui faut partir et cet
ordre de prendre la route, ltauteur avoue l'entendre encore au fond
de son &ame:
Est-ce la méme angoisse qui, si souvent depuis dans

ma vie, m'a éveillée, m'éveille encore & 1l'aube avec le

sentiment d'un départ imminent, triste parfois, parfois

joyeux, mais presque toujours & destination inconnue?

Est-ce du méme départ dont toujours il stagit? 22

Christine est étonnée de reconnaitre & peine les édifices qui

bordent les rues de sa ville mais elle comprend vite le phénoméne:

19 La route d'Altamont, p. 166.

20 id., ibid. p. 167.
21 id., ibid. p. 167.

22 id., ibid. p. 168.
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elle quitte le connu pour l'inconnu., Sa joie explose dans la grande
ville de Winnipeg:
Quand nous atteignimes Winnipeg et que 1l'on fut mélé
4 une circulation assez grande déj3, mon impression d'é-
trangeté fut telle que je crus & un réve, et j'en battis
des mains.
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... du haut de la charrette, je devenais une survi-

vante; je me retenais pour ne pas me mettre 3 saluer la

foule, les rues et la ville, comme des choses qui avaient

beaucoup de chance de nous voir défiler.

Car je me dédoublais volontiers en deux personnes,

acteur et témoin., De temps en temps, j'étais la foule

qul voyait passer cette étonnante charrette du passé,

puis j'étais le personnage qui, de haut, considérait & ses

pieds ces temps d'aujourdthui, 23

Christine vient de faire une nouvelle découverte. Des énergies
se libérent en elle et ses émotions s'apaisent graduellement. Les
deux catharsis dont nous parle Koestler sont bien visibles dans cette
deuxiéme nouvelle.

Une triste émotion amortit, chez Christine, la joie de se voir
si haut perchée dans une charrette symbolisant le passé. La pauvre
mére Pichette exténuée, les misérables meubles, les chevaux qui tirent
une trop lourde charge, le petit chien - qui avait un nom pourtant -~
pleurant et courant derriére la charrette, tout cela était bien
suffisant pour faire réfléchir une fillette aussi sensible que Christine
Ltauteur nous donne une belle description de ce qui stest passé en lui;

ces deux mouvements rejoignent encore ce dont nous avons parlé plus

haut :

23 La route d'Altamont, pp. 172, 173.
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Jtal toujours pensé du coeur humain qu'il est un

peu comme la mer, sujet aux marées, que la joie y monte

en un flux progressif avec son chant de vagues, de

bonheur, de félicité; mais, qutensuite, lorsque se retire

la haute mer, elle laisse apparaitre a nos yeux une déso-

latbn infinie, Ainsi en fut-il ce jour-1a de moi. 24

Christine découvre donc une autre facette de la vie, ctest
une fraction de 1tinfini. Sa joie explosive a été suivie d'une grande
déception. Tout n'était que mirage. Christine s'initie déji & 1'école

de la vie.

Nous avons vu dans Ma grand-mére toute-puissante la démarche

de Christine pour aider & créer la poupée, Cette méme image de fouille
dans les tiroirs est reprise par ltauteur:
Florence, pour tromper so: ennui, s'amusait & ou-

vrir les tiroirs d'une vieille commode, & plonger la main

dans le fouillis qui s'y trouvait... 25
Le lecteur est frappé du contraste entre Florence et Christine. Ltar-
tiste a donc une vision différente de ce qutil voit, touche ou entend.

Le joie de Christine, qui impatientait le déménageur de ses
questions, est changée en tristesse quand elle quitte cette plaine
"teintée de rouge violent, l'immense plaine songeuse et triste". 26
La figure de Christine refléte 1lt'image de la plaine: songeuse et
triste. Le retour de la voyageuse contraste avec le départ. Mais ce

ntest pas seulement une peine dtenfant décue. la découverte de Chris-

tine laisse en elle des '"racines d'étre"; un terrain nouveau se forme

24, la route d'Altamont, p. 1€3.
25 id,, ibid. p. 184.
26 id,, ibid. p. 184.
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dans les profondeurs de son &me:

Et je ne m'étais pas encore rendu compte que tout
ce c6té usé, terne et impitoyable de la vie que m'avait
aujourdthui révélé le déménagement, plus que jamais al-
lait gonfler ma frénésie dtévasion. 27

I1 est donc vrai que plus 1lt'artiste découvre, plus il veut re-
tourner & la recherche de visions nouvelles pour stenrichir et enrichir
les autres. Ce qui ne l'empéche pas de se meurtrir aux épines de la
vie:

Mais, & ce moment, je ne sais quelle détresse de
désillusion s'empara de moi - ce terrible affaissement

du coeur aprés qu'il a été gonflé comme un ballon., Je

regardai ma meére, et lui criai:

"Ah! pourquoi aussi as-tu cent fois dit que du haut
du chariot, autrefois, dans la plaine, le monde parais-

sait neuf, beau et si pur? 26

Le Déménagement est une nouvelle trés révélatrice sur le choix

des souvenirs que fait l'auteur. Un écrivain ntécrit jamais sous le
coup dtune vive émotion: joie ou douleur. Il laisse au temps le soin
de calmer ses sentiments. Il stécoulera peut-étre des années avant que
le poéte puisse écrire ce qu'il a éprouvé lors dtun événement qui occupe
toujours une zone spéciale dans son subconscient. Autant Christine avait
nourri le désir de voir et de connaitre, autant elle est dégue de sa dé-
couverte, Cependant, la triste découverte de Christine rst encore
présente & sa mémoire et elle peut aujourd'hui la ressusciter avec toute

la frafcheur et la sincérité du passé.

27 lLa_route d'Altamont, pp. 188, 189,

28 id., ibid. p. 189.
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Mais Christine a le mal de sa mére et celui de son grand-pére:
le fatal mal du départ. 29 La recherche et la découverte sont deux
passions de la petite Christine; ctest en les cultivant toujours
qu'elle réussira & apporter du nouveau pour la joie de ceux qui 1'écou-

teront. Tel était bien le réve de La voix des étangs. Elle savait

alors, qu'il fallait pour devenir écrivain se libérer de certains liens,
starréter en route ou prendre des sentiers inconnus, sans la permission
de sa mére. Christine justifie sa désobéissance pour sa randonnée
avec le déménageur parce qutun appel ne peut demeurer sans réponse.

Nous verrons dans lLe vieillard et l'enfant que Christine est munie de

la permission de partir en voyage pour répondre & une autre invitation.

Dans Ma grand-mére toute-puissante, Christine a découvert la

puissance et 1l'impuissance de sa grand-mére; dans Le déménagement,

elle découvre la beauté et la laideur d'un monde révé.

29 la route d'Altamont, p. 190.
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LE VIEILLARD ET L'ENFANT

Dans lLe vieillard et 1l'enfant, Gabrielle Roy nous raméne au

monde de ses réveries d'enfance; c'est pour ltauteur, qui réve en se

30

Ltauteur révait alors de

31

souvenant, un redoublement de réverie.
découvertes "pour voir loin dans la plaine unie". Que cherchait
Christine? Une chute avec ses échasses est l'occasion de rencontrer

le sympathique Monsieur St-Hilaire. Il devine qu'elle est en voyage

et Christine lui annonce qu'elle s'en va découvrir les terres de
1touest. A son retour, elle crie qu'elle a vu les Montagnes Rocheuseg?
et elle starréte pour faire réver Monsieur St-Hilaire., Quand Christine
parle de la plaine de son oncle, toute couverte de moissons et invitant
au voyage, 1l'idée inspire le vieillard qui, & son tour, fait réver
Christine en lui parlant d'un paysage plus poétique: un lac, un trés
grand lac.

Ltauteur a certainement écrit cette nouvelle, face & un lac ou a
une riviére. Il réussit trop bien & faire imaginer les cours d'eau.
Bachelard a parlé de la puissance de 1'eau sur les réveries:

En révant prés de la riviére, j'ai voué mon imagina~
tion & l'eau, & 1l'eau verte qui verdit les prés., Je ne

puis mtasseoir prés d'un ruisseau sans tomber dans une
réverie profonde, sans revoir mon bonheur., 33

30 Gaston Bachelard, La Poétigque de la réverie, p. 87.
31 La route dtAltamont, p. 62.

32 id., ibid. p. 69.

33 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, p. 12.
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Christine a vu de vastes plaines de blé mais 1'immensité de
1'eau lui est inconnue. Elle se réjouit & la pensée de ce qu'elle
pourrait découvrir et saute "comme une chévre excitée', 3k Elle veut

voir le grand lac Winnipeg, le plus grand lac du Manitoba, peut-étre
du monde. Dans le train, le vieillard doit la calmer; trop de joie

pourrait 1'épuiser et Christine décide alors de "se garder pour le

35

lac'", Malgré elle, son boeur bondit comme un "petit animal en

36

cage'" qul se cogne partout et veut sortir. Quelle joie d'aller

37 Quand

voir le lac Winnipeg, le lac qui danse "devant le Seigneur",
Christine voit le bleu du lac, toute surexcitée de ltapparition, elle
explose de joie:
- C'est lui! criai-je, dressée debout et portant de

nouveau la main & mon coeur avec ce curieux geste de

petite vieille que j'eus dés l'enfance. 38

Heureuse d'aller reconnaitre le lac, elle ne l'est pas moins
de l'entendre. Elle ltentend avant de le voir. La poésie de ltauteur

39

"respire bien" dans cette nouvelle. Un lac silencieux qui fait du
bruit est toujours demeuré un mystére pour ltauteur qui réve encore

aujourdthul au lac Winnipeg. 4o Le lac est pour Christine beaucoup

3L La route d'Altamont, p. 93.

35 id., ibid. p. 103.

36 id., ibid. p. 103.

37 id., ibid. p. 108,

38 id., ibid. p. 110.

39 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 271.
40 La route d'Altamont, p. 115.
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plus qufune grande étendue dleau; elle lui reconnait un corps et une &me
selon lt'expression de Bachelard:

Ainsi 1'eau nous apparaitra comme un étre total: elle
a un corps, une &me, une voix. Plus qu'aucun autre élément
peut-étre, l'eau est une réalité poétique compléte., ALl

Et 1tauteur ne cache pas l'impression que ce grand lac a laissée en sa
mémoire affective:

Je n'en revenais pas, En suis~je jamais revenue au
reste? Et revient-on jamais, au fond, d'un grand lac? 42

Devant le lac, Christine et Monsieur St-Hilaire, "venus sim-

43

plement y réver" connaissent des réveries en anima. Le vieillard

et Christine révent profondément parce qu'un grand bonheur les posséde:

le réveur et sa réverie entrent corps et dme dans la
solitude du bonheur.

Ainsi, c'est tout un univers qui vient contribuer a
notre bonheur quand la réverie vient accentuer notre repos.
A qui veut bien réver, il faut dire: commencez par étre
heureux. Alors la réverie parcourt son véritable destin:
elle devient réverie poétique: tout par elle, en elle,
devient beau. Si le réveur avait ""du métier", avec sa
réverie 1l ferait une oeuvre. Et cette oeuvre serait
grandiose puisque le monde révé est automatiquement
grandiose. L4

Cette réverie devant le lac donne i Christine ™un bonheur si

L5

rare que peut-€tre fallait-il veiller & ne pas le charger", Sa

41 Gaston Bachelard, L'FEau et les Réves, pp. 22, 23.
42 La route dtAltamont, p. 117.

43 id., ibid. p. 118,

L, Gastor Bachelard, La Poétique de la réverie, p. 11.
45 La route d'Altamont, p. 119.
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réverie devant le lac est la plus belle des réveries que nous raconte
1tauteur dans tous ses romans: ",.. les choses résonnent en lui (...)
d'un méme éveil, elles et lui sortent ensemble du sommeil, 46

Il n'est pas suffisant pour un poéte de dire: C'est beau!
I1 y a, a part la vision des choses, 1ltaudition de la beauté que 1l'on
contemple et sa résonance dans le coeur. Plus Christine écoute,mieux
elle saisit le murmure du chant du lac... cette méme petite phrase
répétée sur des gammes différentes. Christine connait ce moment de
plénitude que vivent les artistes aprés la découverte de la beauté:

Je me détendais malgré moi, malgré moi je mtaban-
donnais & la petite phrase méme dont j'aurais tant voulu

savoir ce qu'elle signifiait. 47

Dans La Montagne secréte, nous avons vu le dvualisme poursui-

vant-poursuivi, regardant-regardé; dans cette nouvelle, ctest celui
d'écoutant-écouté, Christine et le vieillard baissent la voix parce que
le lac les écoute. L'immensité du lac lance un défi & Christine;

celui de voir de 1ltautre c6té du lac., Est-ce possible? Mais alors ou
est le commencement et la fin de ce lac? Que trouve-t-on de 1'autre
cété de ce monde? La fin et le commencement de cette vie inquiétent

Christine.

L6 Jacques Maritain, Frontiéres de la Poésie, p. 197.

47 id., ibid. p. 123.
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Devant le lac, elle se laisse aller a un moment de contempla-
tion. Elle écoute et regarde le lac, dans la plus douce réverie de sa
vie. Les sons et les voix devaient se multiplier dans son imagination.
Pierre Cadoral a connu un moment d'extase guand la montagne stest
"manifestée” & lui dans toute sa splendeur. Mais la vision de Christine
ne serait-elle pas encore plus profonde que celle de Pierre? Elle dé-
couvre une fraction de 1'éternité et de 1'univers. Elle a un moment
dtextase métaphysique. Le Pays de 1'Amour 1l'attire mais elle ne veut
pas vieillir. Elle voudrait tout savoir sans quitter sa jeunesse.

Ctest sans doute le méme sentiment qui partage 1l'4me de 1ltauteur encore
aujourdthui:
Beaucoup de ces génies passionnés ne se résignent
ni 4 mourir, ni i vieillir, et révent, pour les sentiments
de leur jeunesse, une constante résurrection. L8

Le véritable artiste a le don de revivre des réveries et de
faire réver celui qui se penche sur un roman, regarde une toile ou
écoute une piéce de musique. Monsieur St-Hilaire posséde ltart d'ima-
giner les choses, A St-Boniface, il a su créer pour Christine 1l'image
du lac Winnipeg; sur le bord du lac, il lui parle dtun pays ol on se
retrouve tous ensemble, "les gens et les choses quton aime", L9

A Christine qui vient de tracer un huit dans le sable, le vieillard

dit qu'elle est bien jeune et que de nombreuses découvertes ltattendent |

L8 H. Delacroix, Le temps et le souvenir, p. 37.4.

49 La route d'Altamont, p. 137.
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C'est plus qu'une randonnée sur une charrette de déménageur, plus

qu'un voyage par train au lac Winnipeg; ce qui attend Christine ctest 1la
grande route par terre ou par mer. FElle ira voir et "découvrir"
1tocéan Atlantique, 1'océan Pacifique, les Montagnes Rocheuses et les

5

plus belles villes de la terre. 0 Et quand elle aura vu toutes ces

merveilles, elle sera au seuil de la vraie découverte, de la grande
découverte.51
Lteffort que fait Christine la fatigue. Cl'est que 1'artiste
a une vision si différente de la vie et de ses mystéres; il franchit
avant les autres les frontiéres et les bornes. >2 I1 voit plus loin
dans le temps et l'espace et clest pourquoi il doit s'arréter pour voir,
écouter, découvrir, réfléchir et ensuite aller vers ceux qui n'ont pas
le temps de réver.
Aprés avoir contemplé le lac au repos, Christine a le bonheur
de voir une image "de 1l'air violent, dans un cosmos de tempéte', >3
"Dans la réverie de la tempéte, ce n'est pas 1'oeil qui donne des

54

images, c'est 1'oreille étonnée'; et les cris du lac résonnent encore

dans 1'écrivain.

50 La route dfAltamont, p. 141.

51 id., ibid. p. 143.

52 id., ibid. p. 145.

53 Gaston Bachelard, L!'Air et les Songes, p. 256.
54 id., ibid. p. 259.
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La beauté du lac a fait germer dans 1'4me de Christine des

pensées trés profondes. Ce méme lac qui crie dans la tempéte, que

veut-il lui dire? Comme la vie, il n'a ni commencement, ni fin; il lui
a découvert sa beauté mais voild qu'il lui découvre maintenant sa mé-
chanceté, Christine voudrait comprendre le message du lac lancé aux

quatre vents:

Oh, que cet univers est donc étrange ou nous devons
vivre, petites créatures hantées par trop dtinfini!
Aprés nous avoir inquiétés et tout le jour nous avoir
fait nous poser mille questions, voici qu'avec son
bruit dfeau et de vent, monotone a4 la longue, il nous
poussait au sommeil. 55

Christine revit une deuxieme fois un moment de quiétude pro-
fonde, d'extase métaphysique dans son univers de réve. Le retour a la
ville lui fait apprécier davantage les charmes de leur séjour au lac:

On retombe dans notre étuve, fit le vieillard.
C'est vraiment singulier: dici 1l'air n'a méme pas chan-
gé. On dirait, on dirait que nous avons fait un réve
seulement. 56

Christine a pitié de sa mére qui n'a jamais vu le lac Win-
pipeg. Cette mére, aux "vastes désirs tournés vers l'eau, les plaines,

57

les lointains horizons", est heureuse d'avoir procuré une telle joie
a4 sa fille. Christine luil revient les yeux remplis du grand lac et le

coeur possédé du désir de parcourir le monde:

55 La_route d'Altamont, pp. 147, 148.

56 i-_d_o, ibid. pa 1520

57 id., ibid. p. 95.
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Alors la splendeur triste et étrange de tout ce que
jtavais vu aujourdthui, s'engouffra en moi comme un chant
impérissable que je ne cesserais peut-étre jamais plus
d'entendre quelque peu. Je me jetai dans les bras de ma-
man. Je pleurails presque.

- Je 1%ai vu, je 1l'ai vu, maman! Le grand lac
Winnipeg! 58

Cette forte explosion de joie a di étre suivie d'un autre
moment de plénitude, quand, seule dans son 1lit, le soir de cette jour-
née inoubliable, la fillette s'est laissée aller A une douce réverie
en anima. Avoir fait une découverte lui procure beaucoup de joie mais
la révélation d'une partie de 1'infini enrichit son &me dfartiste qui

saura, des années plus tard, nous donner cette émouvante nouvelle Le

vieillard et ltenfant:

Mais que 1'enfance enregistre donc de facgon étrange,
parfois jusqu'au moinare détail dtune seule journée,
pour laisser cependant tout aussitét lui échapper un
grand morceau de temps. De 1'oubli ou il est tombé,
obscur et impénétrable, il arrive toutefois que remonte
parfois comme une lueur. 59

58 La route d'Altamont, p. 154.

59 id., ibid. p. 150.
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Dans les trois premiéres nouvelles, Christine aurait pu s?é-
crier & chaque explosion de joie: Fureka! Dans la quatriéme, intitulée

La route d'Altamont, ctest la mére de Christine qui fait une heureuse

découverte., Elle aussi, dans un premier mouvement, connait une explo-
sion de joie; dans un second, elle réfléchit plus profondément. Que
découvre-t-elle dans ses méditations? L'auteur ne pénétre pas, & ce
stade, dans 1'intérieur du personnage; il nous révéle plutét ses pro-
pres réflexions.

Voyageant dans le sud du Manitoba, les deux femmes se rendent
a4 la ferme d'un oncle de Christine. ILa mére parle des petites collines
boisées de Québec:

On avance, Christine, pour découvrir ce qutil peut
y avoir entre elles; mais, de nouveau, les escarpements
stentrouvent; on est contraint d'explorer un autre repli;
on est toujours en haleine... 60

Ces collines offrent donc un mystére pour ceux qui veulent
se donner la peine de les explorer. FElles ne sont peut-étre pas ex-
ceptionnelles, mais "c'est la hauteur inattendue, quand on 1tatteint,
qui justement donne du prix & tout le reste', 61

Eveline essaie de convaincre sa fille de la beauté dtun

paysage accidenté, Peine perdue, la plaine nue parle plus clairement 3

Christine que les collines imaginées. Le grand espace ltattire.

60 La _route d'Altamont, p. 195.

61 id., ibid. p. 19.
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La mére passe '"par-dessus son existence d'adulte, au Manitoba,
pour aller au plus loin de sa vie chercher ces images..." 62 tout comme
1tauteur vient de le faire pour nous donner les trois premiers récits
de ce livre., En s'égarant dans les petites routes des prairies, Chris-
tine goite un contentement secret 4 chercher la sortie de ce labyrinthe.
Le neuf de la vie 1l'attire et le charme de 1'inconnu l'enchante. A la
vue de sa mére endormie et vieillie, Christine formule le désir de lui
apporter du bonheur.

Ltapparition des petites collines jette la mére dans un pro-
fond égarement; cette vision la transporte peut-étre dans le paysage de

63

son enfance, Toujours elle avait désiré entrer dans le paysage de

la montagne Pembina; c'est grédce & la découverte de Christine qutelle
a Y s . P4 2 e » 614,
v acceéde car on lui avait affirmé qu'aucune route ne la pénétrait.
Nous croyons que cette découverte d'un site manitobain est une réverie
en anima. L'auteur, en imagination, réalise le réve de sa mére et se
réjouit de son transport de joie.

Le souvenir des montagnes du Québec pousse la mére dans sa
hate vers les collines:

Maman, dans sa hidte de descendre, ne savait plus
quelle poignée tourner, comment ouvrir la portiére.

Je 1'aidai. Alors, sans un mot, elle partit seule
parmi les collines, 65

62 La route d'Altamont, p. 197.
63 id., ibid. pp. 197, 208.

64 id., ibid. p. 207.

65 id., ibid. p. 209.
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La mére grimpe "avec des mouvements de chevrette! et Christine, en
regardant sa mére dans la solitude, se dit "que peut-étre faut-il étre

67

bien seul, parfois, pour se retrouver soi-méme', Comme Pierre
devant la montagne et Christine devant le lac Winnipeg, la mére devant
les collines de Pembina a quelque chose & dire et & écouter. Plus que
cela, une communion mystique s'établit entre les &ges de la vieillesse
et de la Jeunesse, Dans la vieillesse, il n'y a pas '"de plus grand
. . . o 068 .
bonheur que de retrouver en soi son jeune visage'. Cette silhouette
de la mére devant les collines est une belle image poétique. La mére
qui a conservé le don de l'émerveillement retrouve sa jeunesse en com-
muniant & 1'invisible:
Cette adhésion & 1l'invisible, voild la poésie pre-
miére, voild la poésie qui nous permet de prendre gotit
a4 notre destin intime. Elle nous donne une impression
de jeunesse ou de jouvence en nous rendant sans cesse la
faculté de nous émerveiller. Ia vraie poésie est une
fonction dtéveil., 69
La mére éprouve une grande joie en faisant la découverte des
collines, mais c'est 1'écrivain, le poéte qui va au-deld des Choses en
pénétrant plus avant dans leur intérieur. Au retour, la mére ne veut

pas que sa fille lise dans son regard; 70 elle lui recommande de faire

attention & la route d'Altamont parce qu'il y a "des routes que 1l'on

66 La route d'Altamont, p. 209.

67 id., ibid. p. 210.

68 id., ibid. p. 210.

69 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, p. 24.
70 La route dtAltamont, p. 211.
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7

1 . N . s .
perd absolument', Que veut dire la mére? Elle qui vient de faire
une plongée dans le passé, veut-elle laisser entendre que nos souvenirs
se perdent dans le temps et qutil ne suffit pas de désirer les revivre
pour qu'ils fassent leur apparition? Comment conserver intacts ces
souvenirs que nous enregistrons avec les années?

Chez l'oncle Cléophas, 1l'automne suivant, Eveline apporte trop
de variantes dans ses narrations et Christine souffre de voir le passé
changer. La mére trouve normal de le voir changer "a mesure que nous-
5 w, 1<
mémes changeons''.

I1 va de soi que le souvenir ne reparait jamais le

méme., Ltidentité est 1ltoeuvre de ltesprit. Les images

qui constituent un souvenir ne sont jamais les mémes quand

ce souvenir renait. Elles sont déformées par le présent

qui st'impose a notre vision du passé, par les transformations

du moi qui rejaillissent sur elle; elles staltérent par

1toubli. 73
La mére aussi a modifié la vérité sur les jugements portés sur la
grand-mére; elle semble écouter maintenant cette &me disparue qui téche
de se faire entendre. h Pendant cette conversation, Christine sort
dans le noir pour révasser. Elle ressuscite 1'état primitif du coin de
terre colonisé par celui "qui avait tant aimé 1taventure’, »

Le souvenir des petites collines revient souvent 3 la mémoire

de la mére, au cours de l'année suivante, mais elle n'en parle pas &

71 La_route dt'Altamont, p. 213.

72 id., ibid. p. 219.

73 H, Delacroix, Le temps et les souvenirs, pp. 237, 23€.
74 La_route d'Altamont, p. 222.

75 id., ibid. p. 219.
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Christine qui se doute bien de ses émotions. ILors d'un deuxiéme voyage,

la mére guette et voit venir les collines "avec une sorte de paix heu-

76

reuse qui contrastait fort avec 1'agitation du voyage précédent™.

Puis maman ramena les yeux sur les collines et Jje les
vis s'emplir de cette joyeuse liberté de 1t'ame, avant
qu'elle n'ait subi de prise de possession, et lorsque le
monde et les choses se présentent comme pour la premiére
fois et rien que pour elle. Je compris un peu mieux l'at-
trait de cette petite route sur ma vieille mére. Cette
liberté de tout accueillir, puisque aucun choix important
n'en a encore entamé les possibilités, cette liberté
infinie, parfois si troublante, ce doit étre cela la jeu-
nesse. FBt sans doute était-ce de cette liberté dtun jour
que maman recevait encore de 1l'air pur. Ah, quoiqu'elle
et dit de l'amour humain et de ces contraintes qui nous
perfectionnent, je sentais bien & travers elle que c'fest
dans la solitude seulement que 1'&me goilte sa délivrance. 77

La solitude est donc indispensable i 1'&me pour connaitre
la délivrance, la liberté infinie. Si souvent, au cours de 1tétude des
romans, nous avons remarqué chez les personnages ce goit de liberté,
pour agir ou créer dans le domaine littéraire ou artistique; une fois
de plus, nous retrouvons ce besoin de liberté mais clest une liberté
qui procure la jeunesse, tout comme la poésie donne une impression de
jouvence en nous donnant une capacité d!émerveillement.

Nous avons peine & croire que La route d'Altamont n'est qu'un

simple souvenir remémoré par l'auteur. Il est beaucoup plus que cela;

ctest la révélation d'un dépassement chez un écrivain qui, de

76 La route d'Altamont, p. 228,

77 id., ibid. pp. 233, 23k.
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découvertes en découvertes, en arrive & découvrir "une route" vers un
Ypays secret!, tout comme Pierre Cadorai qui, d'étapes en étapes, en
arrive a découvrir une '"montagne secréte™,

Aujourd'hui, révant i ce voyage, Christine revoit une journée
quelque peu imprécise et le choix de la route est tout aussi mysté-

78

des deux routes étrangéres, se peut-il que 1l'une d'elles lui

79

rieux;
et fait une sorte de signe"? Toutes ces petites routes conduisant
partout et nulle part semblaient exister “seulement pour lt'exaltation
étrange de 1'&me". 80

Christine dans la route d!'Altamont comme dans Rue Deschambault

est pleine de confiance dans un avenir prometteur. Elle est tendue vers
1tavenir, le début de sa vie, ce moment ol l'inconnu n'offre que bonheur
et succés. OSon auto monte toujours au milieu d'un paysage que l'artiste
sait voir avec les yeux du corps et de l'esprit, un paysage qutelle
ir 2 . e . . 81
sait écouter quand un cri vivant st'échappe du bois mort, un paysage
qui sensibilise ses facultés olfactives:
les yeux clos, je reconnaitrais, 4 la premiére
aspiration, Jje pense, 1'air de la mer, 1ltair de la
plaine aussi, et certainement celui des hauts plateaux
4 cause de la légéreté gracieuse qu'il me communique,

comme si, en montant, je jetais du poids - ou des
fautes, 82

78 lLa route d'Altamont, p. 198.
79 id., ibid. p. 200.
80 id., ibid. p. 202.
81 id., ibid. p. 208,
€2 id., ibid. p. 205.
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Nous retrouvons de nouveau le théme de liberté et de déli-
vrance, Christine se sent légére dans la mesure ol elle avance, ol elle
monte, guidée par le hasard dans un endroit inconnu hier mais si atti=-
rant. par son mystére et son accueil. Elle a déji révé 3 une "étrange

83

cité avec des coupolest dans ce coin du Manitoba; c'est pourquoi
nous nous aventurons & dire qu'elle a "révé" les petites collines per-
dues qui ne se retrouvent quten prenant une route mystérieuse, et in-
connue de 1'oncle Cléophas qui connait si bien le pays.

En attendant que sonne 1'heure de son départ pour la France,
1tauteur ne se reconnait plus avec cette passion de guetter les pensées

8L

et les étres; si longtemps elle avait laissé les petites pensées en

liberté., Aujourdthui, Gabrielle Roy fouille et travaille les pensées
dés qu'elles luil viennent parce qutelle veut les donner aux autres, -
Cette liberté, 1técrivain la connaitrait—~elle seulement dans des moments
trés rares quand il n'a pas de pensées "3 travailler" et qu'il peut
communier 3 1'infini, & ltabsolu?

Le mére dit 3 sa fille qu'il n'est pas nécessaire de "courir
au bout dv monde'" pour avoir des idées; 86 il y a tant de choses a voir

dans la ville de St-Boniface. Mais Christire sait bien que voir signi-

fie s'éloigner et stisoler; 1'écrivain a besoin de "soi-méme'.

g3 la route d'Altamont, p. 206.

gL id., ibid. p. 239.
g5 id., ibid. p. 239.

86 id., ibid. p. 24k.
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Ce tiraillement dont nous avons parlé, en étudiant La Montagne

secréte, staccentue davantage dans La route d'Altamont. Nous savons

que Pierre avait abandonné les siens pour répondre & sa vocation dtar-
tiste, mais il ne parle jamais d'un étre cher qui aurait été blessé

cruellement 3 cause de son départ. Christine, dans lLa route d'Altamont,

a souffert et a fait souffrir sa mére, involontairement, d'une sépara-
tion qui fut un adieu. Mais il fallait partir. ZLtauteur dit bien que
cette étape était 1'une des 'plus nécessaires a la connaissance de
soi'. 87

Cette décision de partir a tué la confiance entre ces deux
femmes qui s'aimaient tant. Ila joie est tellement diminuée que leur
dernier voyage dans le sud du Manitoba sera plutét insignifiant. Ia
mére ne connaitra plus la joie enivrante de la premiére randonnée.
Christine se demandera ce qui manque. lLes collines ou le regard? Pour
réver, il faut étre heureux. Sa mére a trop de peine pour rajeunir de
nouveau SOUS Ses YyeuX. &8 La belle réverie qu'a connue la mére ne peut
étre révée de nouveau. Un souvenir appartient 4 la mémoire quand il
est revécu volontairement; ctest quand il surgit spontanément, sans
effort de la part du réveur, qu'il appartient a 1'imagination.

Marcel Proust nous dit bien que ltartiste prend la substance

de son travail créateur des souvenirs involontaires. C'est parce qu'ils

87 La route d'Altamont, p. 248,

88 id., ibid. p. 253.
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se forment par eux-memes, attirés par la ressemblance d'un moment iden-
tique, qu'ils sont les seuls & avoir le cachet de l'authenticité. Aussi,
ils nous rappellent des choses avec une dose de mémoire et d'oubli. 89
Ctest bien ce qutillustre la deuxieme excursion des voya-
geuses. Le méme paysage, tellement aimé la premiére fois, ne parle
plus ni & 1'une ni & 1l'autre. Mais cette petite route d'Altamont, 1tau-
teur ltavait découverte deux fois sans la chercher; "elle était comme
un songe'. 90 Est-ce que l'artiste ne fait pas des découvertes "par
accident',sans chercher? Nous avons dit déji que la découverte suppose
la recherche; nous réalisons maintenant qu'un écrivain connaft des mo-
ments de révélation spontanée. Sa sensibilité de plus en plus aigu8,
4 mesure que passent les années, lui permet de découvrir en cherchant
moins que le profane.
I1 y aurait peut-étre deux maniéres de découvrir, tout comme
il y aurait deux routes dans les collines de Pembina: "ltune, légére
et heureuse, en parcourant les sommets; et une autre, inférieure, au
bas des contreforts, qui n'aurait fait que cétoyer, sans jamais y entrer
le petit pays secret', n
Cette image du '"'petit pays secret™ ne fait-elle pas suite &

celle de la montagne secréte? Pierre s'est arrété devant une montagne;

il 1'a ™ravaillée" jusqu'd sa mort. Christine, & son tour, voyage dans

£9 Marcel Proust, The creative vision, pp. 69, 70.

20 La route d'Altamont, p. 254.

91 id., ibid. p. 255.
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une "montagne élevée! - Altamont - ol elle découvre ou ne découvre pas
de passage conduisant au pays secret. Elle voyage toujours sur cette
route et son réve ntest pas de "l'onirisme en poussiére!, Cette'image
qui réve™, elle sait la prendre comme une invitation & continuer la
réverie qui 1'a créée.92 Bachelard a bien étudié les espaces aimés:
... Les images relatives aux valeurs d'abri, aux
espaces d'intimité protégée, aux espaces aimés, dont
1tévocation nous réconforte, nous émeut & des degrés de
profondeur insoupgonnés, 93

Gabrielle Roy a le don de créer des images d'intimité., Il
suffit de se rappeler Pierre Cadorai dans son petit atelier de Paris
qui voit sa montagne dans un moment d'extase. L'auteur nous ménage
un petit endroit secret dans la montagne de Pembina ol il fait bon
réver, Le lecteur qui se laisse entrainer par 1'écrivain ne peut plus
taire le talent de 1tartiste qui s'est approfondi tout au cours de son
oeuvre.

Mais la route d'Altamont: route de découvertes, de joies et
de réves, qui la retrouvera? Christine promet i sa mére de la ramener,
plus tard, sur cette route connue d'elles seules; elles reverront les
petites collines de Pembina et méme celles de la Province de Québec. e

Hélas! il sera trop tard, la mére n'aura plus le désir de voyager. La

fille fait de belles découvertes en France; elle se hite d'en finir,

92 Gaston Bachelard, La Poétique de 1'espace, p. 143,

93 Schuhl, Imaginer et réaliser, p. 28.

9L la route d'Altamont, p. 258.
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ignorant qu'il en sera toujours ainsi de la vie d'un écrivain qui se
voit sans cesse au commencement % car il ne découvre que des fractions
d'infini & la fois.

Le pays, dont parlait lMonsieur St-Hilaire dans Le vieillard et

1tenfant, était un pays d'amour ol les personnes et les choses se re-
trouvaient. Christine, aujourdthui, y ajoute des routes pour les voya-
geuses assoiffées de découvertes. On ne s'égare pas sur ces routes de
"découvertes , de joies et de réves"; elles vont toutes par Altamont et
conduisent toutes au ''petit pays secret™.

Cette guatriéme nouvelle que nous aimerions qualifier de réve
littéraire nous laisse une impression de douceur, un golGt infini.
Ltauteur a di golter une impression inoubliable en révant cette réverie,
Le souvenir de la mére a procuré & 1'écrivain de grandes possibilités
de découvertes. Se souvenir dtune personne morte, c'est la faire
revivre,

Dans ce dernier livre, La route d'Altamont, l'auteur a fourni

de longs efforts de recherches et dtattention. On y devine sa bonne
volonté de continuer 'sur la route d'Altamont', au hasard, en toute
liberté, pour cheminer vers le pays secret de la révélation, Ce chemin -
la route d'Altamont - va vers l'intérieur:

Ctest en nous, et sinon nulle part, qu'est 1'Eter-
nité avec ses mondes, le passé et 1'avenir. 96.

95 La route d'Altamont, p. 261.

96 Philippe Malrieu, La construction de 1timaginaire, p. 8;
cité par Novalis et A, Béguin.
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L'auteur se connaissant mieux, devenant soi-méme et
se réalisant le plus parfaitement possible, 'se décentre™ 9 au profit

des autres, Ces expériences individuelles deviennent une source d'en-
richissement pour ltécrivain et le lecteur. Avec l'art de savoir si
bien traverser le temps, en ouvrant une porte sur le passé et une
autre sur l'avenir, 1'auteur se rapproche des trés jeunes et des trés
vieux. Dans cette derniére création littéraire, Gabrielle Roy stest
libérée du souvenir des petites routes du Manitoba dont elle s'ennuie
. 98 . . . < s s - $ L m s
parfois, La pensée créatrice est alliée & la vision et 1'écrivain
se devait de créer:
Quand je revis dynamiquement le chemin qui “gravis-
sait" la colline, je suis bien slr que le chemin lui-
méme avait des muscles, des contre-muscles. Dans ma
chambre parisienne, cela m'est un bon exercice de me sou-
venir ainsi du chemin. En écrivant cette page, je me

sens libéré de mon devoir de promenade: je suis sir
dtétre sorti de chez moi, 99

97 Ltexpression est de Teilhard de Chardin,

98 La route dfAltamont, p. 201.

99 Gaston Bachelard, La Poétigue de ltespace, pp. 29, 30.
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Ltétude du réve nous a fait découvrir le cbété dramatique de
1'oeuvre de Gabrielle Roy: la personnalité de 1'écrivain de plus en
plus engagée. Dans cet espace a dimension onirique, ltauteur quitte
les préoccupations pratiques des premiers personnages; il fait réson-
ner l'appel vibrant de la société dans les seconds et pénétre au coeur
de 1tartiste déchiré par un défi intérieur qui ne laisse aucun repos.

Cet univers imaginaire palpite continuellement parce que 1!'idme
de Gabrielle Roy est en totale correspondance avec les éléments de
la nature libre: 1'eau, l'air, le feu et la terre. Cette charge
dthumanité vivante est ce qui confére & l'oeuvre sa beauté et sa
fraicheur. En conséquence, 1l'étude de la correspondance des réves
avec les éléments naturels pourrait servir de point de départ vers
de nouvelles découvertes.

Le germe spirituel de cette création littéraire est le réve
devant la vie, Réve double puisque avec Gabrielle Roy nous sommes
dans un cosmos dlambivalence. L'auteur réve de retirer de la vie
tout ce qu'il peut; il réve dtapporter & la vie tout ce qu'il peut.
Pour s'enrichir de la vie, il faut se libérer, voyager, aller vers les
étres et les choses. Pour domner & la vie, il faut puiser & la
source de sa vie intérieure, stisoler, créer pour partager le fruit

e se S ertes, a correspondance "'ro i
d s découvert la c s dance " enne' est une synchronie
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de voyage et de solitude; une rythmanalyse de libération et de création.

Le réve est une constante qui traverse 1l'oeuvre de Gabrielle
Roy. ©Si cette dimension était enlevée de sa création romanesque, il
n*en resterait qu'une faible esquisse sans profondeur et sans significa-
tion. En exprimant un monde qul stouvre 4 des réveries, l'auteur donne
a son oeuvre une pulsation dynamique. Si les personnages vivent si
bien c'est que l'auteur a le don de les faire exister en leur donnant
une imagination qui a de 1'élan et de la vibration.

Gabrielle Roy est née sous le signe du réve. Le phénoméne est
tout & son honneur puisque le réve éveillé exige beaucoup de concentra-
tion et que 1ltextériorisation dtune vision intime est le talent d'un
grand écrivain.

Le noyau onirique des meilleures réveries est le '"voyage" qui
garde 1'4me en mouvement. Ctest la poétigque "royenne" des réves sur
les images de l'enfance et de la jeunesse, les voeux du coeur, les joies
de la découverte et de la création. Ia vie et le monde contiennent
1tappel d'une Promesse. 1 La réponse & cet appel constitue 1'unité dtima-
gination chez Gabrielle Roy.

Le principe de ses réveries - le grand réve de son enfance -
1thabite toujours et nous pouvons dire que Gabrielle Roy est la femme

canadienne du réve,

1 Henri Deblul, Les romans de Georges Bernanos ou Le défi du
réve, p. 264,
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