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INTRODUCTION 

Gabrielle Roy est bien connue au Canada français. Elle se 

classe au rang des meilleurs écrivains et tente souvent la plume des 

critiques. Il est peut-être un peu téméraire de s'engager dans des 

sentiers battus mais notre intention est de jeter un regard neuf sur 

les romans de cet auteur. L'opportunité d'apporter un nouvel éclai­

rage sur l'oeuvre ajoute à la valeur du défi. 

En faisant une lecture sérieuse des romans de Gabrielle Roy, 

nous avons découvert la constante de quelques catégories de l'imagi­

naire: rêve, rêverie, jonglerie et méditation. Cette étude portera 

sur une seule fonction de l'imagination: le rêve. Nous voulons en 

étudier la nature et la dynamique dans chaque personnage; nous essaie­

rons de proposer des explications, d'établir des correspondances et 

des comparaisons. 

Nous voulons découvrir le filigrane qui marque l'unité d'ima­

gination chez Gabrielle Roy. Nous irons de l'oeuvre à l'auteur et 

non de l'auteur à l'oeuvre. Nous ne fouillerons pas la vie et la 

personnalité de l'écrivain; l'oeuvre seule nous intéresse. 

En parlant de rêve diurne ou de rêverie, nous donnerons le même 

sens à ces deux termes: fuite hors du réel, évasion, "retransposition 

du passé vécu"; le "temps en marge du vrai temps" sera la temporalité 

dominante. X 

1 Philippe Malrieu, La construction de l'imaginaire, p. 137. 
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Le rêve nocturne, voie royale de la pensée inconsciente, ne 

sera pas approfondi dans la présente étude parce que les personnages 

de Gabrielle Roy rêvent surtout éveillés. A l'occasion, le phénomène 

du rêve endormi nous servira pour fournir de meilleures explications 

sur la rêverie. Nous négligeons cet aspect du rêve parce qu'il nous 

faudrait faire appel à la psychanalyse pour comprendre toute cette 

chimie du rêve. Bergson dit que le rêve "c'est la vie mentale toute 

2 
entière moins l'effort de concentration". Les rêves des personnages 

de Gabrielle Roy sont plus que des fragments de l'inconscient qui 

émergent à la surface; ce sont de petits miroirs intérieurs qui re­

flètent les désirs et les aspirations des rêveurs. 

En essayant de tracer la ligne de démarcation entre rêve et 

rêverie (rêve nocturne et rêve diurne) Gaston Bachelard aurait conclu 

que ces deux activités de l'imagination sont bien près l'une de l'autre. 

Il nous est impossible de saisir la différence entre la source et la 

structure de ces deux phénomènes. Nous pouvons, cependant, étudier 

dans l'imagination active de chaque personnage les images, les thèmes 

et les temporalités. C'est la tâche que nous nous sommes donnée. 

Dans la première partie de cette étude, consacrée à Bonheur 

d'occasion et à La Petite Poule d'Eau, nous chercherons à pénétrer 

dans l'univers onirique de deux familles. La deuxième partie cernera 

2 Jean L'Hermite, Les rêves, p. 85. 
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les héros de deux autres romans, Alexandre Chenevert et La Montagne 

secrète, pour découvrir la dimension du rêve dans leur vie. Enfin, 

dans la dernière partie, nous analyserons la rêverie de Christine 

ou l'auteur de Rue Deschambault et La route dTA3tamont. 

Le présent travail veut ouvrir une voie conduisant à de nou­

velles découvertes dans l'oeuvre d'un écrivain manitobain que nous 

admirons beaucoup. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ~ ÉCOLE DES GRADUÉS 

PREMIERE PARTIE 

L'UNIVERS ONIRIQUE DES LAÇASSE ET DES TOUSIGNANT 
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CHAPITRE PREMIER 

AU QUARTIER SAINT-HENRI 

Florentine - Jean Lévesque - Emmanuel Létourneau 
Rose-Anna - Azarius - Daniel - Le trio des chômeurs. 

Dans Bonheur d'occasion et La Petite Poule d'Eau, l'auteur nous 

présente deux familles vivant dans des univers antithétiques. Autant 

les Laçasse sont coincés dans leur petit logis montréalais, autant les 

Tousignant jouissent du grand air de la nature sauvage. Les premiers 

vivent les uns à côté des autres alors que les seconds s'intéressent 

aux moindres allées et venues de chacun. Le rêve est le dénominateur 

commun de ces deux familles. On veut oublier le présent pour se réfu­

gier dans le passé ou se projeter dans l'avenir. On rêve de bonheur 

en tentant d'améliorer une situation présente ou en attendant passive­

ment la venue de jours mei3JLeurs. Dans le présent chapitre, nous vou­

lons essayer de découvrir l'univers onirique des Laçasse; dans le 

deuxième, celui des Tousignant. 
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FLORENTINE 

Les personnages de Bonheur d'occasion sont malheureux; ils sont 

préoccupés par mille soucis et problèmes, ou avides d'un ailleurs qui 

leur permettrait de nourrir leurs menus espoirs. Florentine, entourée 

de deux personnages masculins , occupe une place importante dans ce 

roman où elle ne connaît qu'un "bonheur d'occasion". Assoiffée de li­

berté et d'amour, elle rêve de se créer une vie susceptible de lui 

apporter le bonheur. 

Florentine donne de l'essor à son imagination en créant des 

tableaux nouveaux ou en évoquant des images du passé. Partagée entre 

le rêve et la réalité, qui ne peuvent habiter ensemble, elle est con­

tinuellement déchirée par la vie. Cependant, elle ne renonce pas au 

bonheur; chaque déception est un défi nouveau qu'elle relève courageuse­

ment. Elle nous paraît rêveuse dès la première lecture du roman et nous 

recevons avec réserve ce jugement de Rose-Anna: 

Heureusement, il y avait Florentine, si différente des 
autres, si pratique! 2 

1 Jean et Emmanuel ne sont pas des Laçasse mais ils sont 
nécessaires au cheminement existentiel de Florentine et font partie 
de l'univers onirique des Laçasse. 

2 Bonheur d'occasion, p. 3J+6. 
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Voyons Florentine, assise dans l'autobus, sous le regard obser­

vateur de Jean: 

Elle avait imaginé, bien sûr, qu'elle sortirait 
ainsi un jour avec le jeune homme, mais mise en ses 
plus jolis atours. 3 

Jean l'aurait aimée; ensemble, ils auraient formé un si joli couple. 

Au lieu de ce tableau charmant, elle se voit dans une robe et des bas 

défraîchis, accompagnée d'un jeune homme qui la gêne et l'humilie. Au 

restaurant, elle oublie sa toilette de pauvresse et contemple un autre 

portrait d'e31e-même dans la glace: 

Elle s'y voyait, les yeux brillants, le teint mat 
et clair, les traits dilués; et parce qu'elle se plai­
sait ainsi, elle avait l'air en s'approchant de Jean 
de vouloir sans cesse lui communiquer son instant de 
triomphe. E3_le ne pouvait pas ne pas aimer bientôt 
quelqu'un auprès duquel elle se trouvait si jolie. 4 

Un baiser de Jean termine cette soirée mémorable en transportant 

Florentine dans un autre monde. De retour à la maison, les lamentations 

de sa mère la rejoignent dans sa chambre mais la laissent indifférente. 

La douce sensation des lèvres de Jean, sur ses yeux, aiguise mieux sa 

sensibilité. Qu'importe la détresse de sa mère? Tout s'arrangera: 

Une vague la berçait qui était souple et longue et 
ondoyante. Il y avait des replis où l'on sombrait avec 
toutes ses pensées, toute sa volonté, où l'on n'était 
plus qu'une aile, qu'une plume, qu'une frange, emportée 
toujours plus vite, toujours plus vite. 5 

3 Bonheur d'occasion, p. 69. 

4 M-* ibid- P- 73. 

5 M-» ibid- p. 77. 
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Mais Rose-Anna lui confie ses inquiétudes sur le coût des loge­

ments et la nécessité de déménager: 

Elle hésita au bord d'une dernière confidence. Et 
dans le noir, dans le grand noir qui semblait vide et 
morne, sans yeux, sans oreilles, sans pitié, elle 
laissa tomber: "Quand on n'était rien que dix, c'était 
déjà difficile d'arriver,mais à c'te heure qu'on sera 
bientôt onze..." 6 

En apprenant que sa mère est encore enceinte, Florentine évalue aussitôt 

la situation familiale: 

Tout à coup, Florentine entra dans la réalité. La 
vague d'ivresse l'abandonnait. Elle la rejetait dure­
ment . 7 

Florentine prend conscience de la futilité de sa confiance en l'avenir 

si elle suit les traces de sa mère. Elle est déterminée à mieux 

vivre sa vie. 

Invitée par Emmanuel, quelques jours plus tard, elle 3-aisse 

errer son imagination en une douce rêverie d'anima. Chez les Létour-

neau, elle dansera avec Jean, sera admirée de tous dans sa jolie robe 

de soie. Tout est beau! Tout est merveilleux à la place Sir Georges-

Etienne Cartier! L'entrée soudaine et un peu honteuse de sa mère, dans 

le restaurant, lui rappelle brutalement sa condition de fille de Saint-

Henri: 

... elle éprouva un véritable choc, comme une es­
pèce d'hébétude et de contrariété. Sa mère! 

6 Bonheur d'occasion, p. 77-

7 id., ibid. p. 77. 
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Elle s'avançait à pas ralentis, troublée 
lorsqu'elle se fut reconnue dans la glace du res­
taurant, et tout occupée à faire disparaître ses 
vieux gants troués. 8 

Si elle reste chez les siens, Florentine sera vouée à la 

misère. Elle caresse l'espoir de s'échapper de Saint-Henri. A partir 

du jour où elle a sacrifié une paire de bas de soie pour aider sa mère, 

son rêve s'intensifie toujours; elle s'ennuie et elle étouffe chez 

elle: 

Elle s'ennuyait dans cette pièce silencieuse. 
Et plus que l'ennui encore, la haine de ce pauvre 
logis, comme un clos où venaient mourir toutes les 
tentatives d'évasion, la tourmentait. 9 

Après la perte de Jean, elle se construit un autre monde de 

rêve. Elle décide de s'acheter de nouveaux vêtements et d'aider sa 

mère dont elle admire le courage invincible. Au retour d'une visite 

inutile dans le quartier de Jean Lévesque, Florentine s'arrête à un 

restaurant. Seule, dans une loge, elle calcule avec précision ses 

chances de réussir: 

Puis elle s'examina, satisfaite, (...) Elle 
étudia sa taille fine (...) Elle fit briller ses 
cheveux dans la glace, (...) considéra ses doigts 
fins, (...) la blancheur de ses bras, elle recom­
mença d'aimer la vie. 10 

Mais les illusions de Florentine sont éphémères. Le foyer ne 

lui apporte pas ce qu'elle souhaite. A la mère courageuse qu'elle 

8 Bonheur d'occasion, p. 103. 

9 id., ibid. p. 147. 

10 id., ibid. p. 227. 
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vient d'idéaliser succède une mère effondrée, gardant des velléités 

d'espoir, auxquelles Florentine ne se laisse plus prendre. Les liens 

d'amitié et de confiance mutuelle se coupent: 

Elle la regardait comme si elle ne l'avait jamais 
encore vue, et la découvrait soudain. EJJLe la regar­
dait avec des yeux agrandis, fixes, et une expression 
de muette horreur. Sans pitié, sans amitié, sans 
bonté: rien que de l'horreur plein les yeux. 11 

Florentine est remplie de terreur. Une vision d'elle-même, 

sous les yeux de Jean, se juxtapose soudain: "toute jeune, gaie, 

12 
fiévreuse". En proie à un cauchemar éveillé, elle s'enfuit chez 

Marguerite où elle veut dormir pour oublier rêve et réalité. Seule 

avec sa peine, 

... les mains à plat contre ses tempes qu'elle 
pressait comme pour en faire jaiUir un projet, un 
espoir, elle s'obligea à réfléchir. 13 

L'idée d'un avortement est rejetée parce qu'elle coïncide avec celle 

des choses saintes: église,messe, cierges allumés, etc.. Une autre 

issue se dessine: 

Elle était encore jeune et jolie. D'autres jeunes 
hommes que Jean Lévesque l'avaient remarquée. 3J+ 

11 Bonheur d'occasion, p. 232. 

12 id., ibid. p. 232. 

13 id-> ibid. p. 238. 

14 id., ibid. p. 239. 
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Le souvenir de Jean renaît en elle mais il n'est plus l'idéal de sa 

jeunesse folle; elle hait maintenant celui qu'elle a trop aimé. La 

rencontre de Jean avait donné à la vie de Florentine une passion nou­

velle; son départ détruit l'élan de son coeur en lui laissant l'amer­

tume des jours à venir. Mais le désir de vivre pleinement sa vie 

ravive son courage abattu: 

... dans son coeur le besoin de vivre subsistant 
malgré tout s'exprima par une espèce de défi. Tout n'était 
pas fini. Puisqu'elle n'avait pas de choix à son goût, elle 
refusait tout ce qui s'offrait à elle, et il devait se pro­
duire parfois des miracles, pensa-t-elle, en faveur d'êtres 
comme elle, fermés et audacieux. Ses yeux lourds de fati­
gue s'attachaient au mince rayon de soleil qui envahissait la 
pièce. 15 

Le matin de son mariage avec Emmanuel, Florentine a peine à 

prendre pied dans la r éa l i t é . L'union conjugale, symbole d'amour et 

de bonheur, qui avait autrefois alimenté ses rêves, lu i inspire plus 

de crainte que d ' a t t r a i t : 

Elle aperçut sa mère, lourde, qui allait et venait 
avec peine; et une vision d'elle-même ainsi déformée 
s'implanta dans son esprit. Elle s'étira, sentit un 
frisson parcourir ses membres délicats; la pensée de 
l'épreuve qu'elle aurait à subir la remplit d'une atroce 
indignation. Oh, qu'elle haïssait le piège dans lequel 
elle était tombée. 16 

Les demi-conseils sur le sérieux du mariage, balbutiés par 

sa mère, sont rudement étouffés. Florentine compose une magnifique 

séquence de la journée: 

15 Bonheur d'occasion, p. 240. 

16 id., ibid. pp. 306, 307. 
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...l'allée de l'église où elle s'avancerait au bras de 
son père, l'autel paré de fleurs, le déjeuner de noces chez 
les parents d'Emmanuel, tous les compliments (...) les 
confettis (...) le photographe; ce serait amusant tout 
cela. 17 

Maintes fois, nous avons vu Florentine réussir à superposer des 

rêveries heureuses aux réalités brutales, capables de détruire le 

meilleur enthousiasme. Son cerveau imaginatif est impuissant, cependant, 

à détruire deux réalités qui la révoltent: l'apparition de Jean, 

habillé richement,et le souvenir d'Emmanuel, revêtu d'un uniforme kaki 

et chaussé de bottes cloutées. 

Ce mouvement continu qui lance Florentine dans le rêve ou la 

plonge dans la réalité est doublé d'un mouvement qui oscille dans une 

autre direction. C'est un ressort intérieur animant son psychisme 

pour lui conserver le goût de vivre. Cinq fois Florentine connaît la 

sensation d'un recommencement. , 

A la première étape, c'est Jean qui l'éveille à une vie nouvelle: 

C'était bien lui qui l'avait tirée de ce sommeil 
lourd où elle avait été blottie, hors de la vie, avec ses 
griefs et son ressentiment, toute seule avec des espoirs ' 
diffus qu'elle ne voyait pas trop et dont elle ne souf­
frait pas trop. C'était lui qui avait donné une expres­
sion à ces espoirs qui étaient maintenant aigus, tortu­
rants, comme de l'envie. 18 

Plus tard, la pensée de perdre Jean symbolise pour elle l'abandon 

d'un espoir qui eût donné à sa vie la perspective d'un meilleur avenir. 

Elle aurait eu la chance de s'évader de Saint-Henri pour savourer les 

17 Bonheur d'occasion, p. 309. 

18 id., ibid. p. 13. 
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plaisirs de la grande ville. Jean aurait été son compagnon de tous 

les samedis soirs. Il l'aurait aimée si elle avait su le retenir. Après 

le départ de Jean, ses heureux projets s'évanouissent. Abandonnera-t- | 

I 
elle la partie? L'optimiste Florentine refuse de s'avouer vaincue. t 

Sur le chemin du retour, une lueur d'espoir la tranquillise sur son 

état physiologique: 

Oh! si c'était vrai qu'elle s'était trompée, quelle 
revanche secrète ne ressentirait-elle pas toute sa vie I 
contre son absurde et incompréhensible frayeur, quelle 
revanche contre les fantômes qui s'étaient levés ce 
soir sur sa route! Elle devait s'être trompée. Mainte­
nant, elle se rappelait que sa mère une fois... De plus 
en plus les battements de crainte s'espaçaient. 19 

Ce faible espoir donne naissance à la deuxième étape de recom­

mencement: Au restaurant, elle se refait une beauté au son d'un 

"jitter-bug" en élaborant mille projets. Florentine aplanit toutes 

les difficultés familiales au mouvement rythmé du jazz. ' 

Elle fixa enfin une dernière 3JLmite à son passé; si, de 
retour à la maison, elle n'y trouvait rien de changé, elle 
pourrait alors conclure que son angoisse était fausse. 
Séduite, comme si elle avait tout mis en règle, elle se 
leva et, après un dernier regard jeté dans la glace, sortit 
et s'achemina vers la rue Beaudoin. 20 

Hélas, la maison est envahie par des locataires étrangers, 

et de nouveau désertée par un père irresponsable; elle est gardée par 

sa mère en détresse. Rose-Anna, la devinant enceinte après une courte 

observation, lui signifie, par son regard, qu'elle ne peut lui offrir 

19 Bonheur d'occasion, p. 225. 

20 id., ibid. p. 228. 
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un abri calme et réconfortant. La mesure est comble. Chez Marguerite, 

Florentine vit une nuit d'angoisse et ne cesse de s'interroger: 

"Qu'est-ce que je vais faire moi?" 21 

Ce sera Emmanuel - ce nom qui veut dire sauveur - qui offrira 

à Florentine une occasion de recommencer. En épousant Emmanuel Létour-

neau, elle pourra cacher sa honte à sa famille et se venger de Jean 

Lévesque. La coquetterie et la gentillesse de Florentine séduisent 

facilement le soldat en permission. Florentine joue sa dernière 

carte : 

Elle avait peur et en même temps elle sentait qu'elle | 
touchait à son but par la force seule de sa volonté. Sa 
voix trahissait tout ensemble la crainte et comme un 
troublant triomphe. Déjà elle se voyait renaître, aimée, 
plus jolie que jamais, sauvée. 22 

Mais le matin du mariage, Florentine est moins dynamique. On 

dirait que le ressort est de nouveau brisé. Elle répugne à s'avancer 

dans une voie de mensonge et doit faire un effort pour prendre goût 

à la vie. Devant le miroir, elle essaie de se créer un être nouveau: 

Une Florentine qui allait balayer tout son passé, une Florentine que 

sa mère ne reconnaît plus, une Florentine cruelle et hostile qui 

repousse Rose-Anna, mendiant un seul mot de confiance ou de tendresse 

avant la séparation. Florentine sait ce qu'elle veut. C'est la 

quatrième tentative de recommencement: 

21 Bonheur d'occasion, p. 238. 

22 id., ibid. p. 302. 
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Toute sa vie était réglée enfin, une fois pour toutes. 

Elle allait être jolie, très jolie pour son mariage. 
Emmanuel emporterait d'elle une touchante image. Emma­
nuel... il serait loin lorsqu'elle perdrait sa taille 
mince et serait enlaidie. Il ne pourrait se douter de 
rien. Et elle, d'ici là, ruserait, elle garderait son 
secret. 23 

Après le départ d'Emmanuel, Florentine revient de la gare en 

songeant à son époux qu'elle n'aime pas. La vue de Jean la blesse 

cruellement; elle aimerait le prendre à témoin de son triomphe mais 

Florentine n'est pas trop sûre de ses propres sentiments: 

Son vêtement la frôla. Elle retint un cri, un geste. 
Puis elle partit très vivement. Elle traversa la rue 
presque à la course. Elle allait, s'enfonçant en direc­
tion du faubourg. Elle se sauvait comme jamais dans sa 
vie e3_le ne s'était sauvée. 24 

Mais le calme renaît dans l'esprit de Florentine. Elle ne se 

laisse pas abattre par l'abandon de Jean et son manque d'amour pour 

Emmanuel. Elle finira bien par aimer son époux, et pour la cinquième 

fois, Florentine décide de recommencer: 

Elle organisait leur vie d'une façon logique, habile, 
avec un sérieux tout nouveau; elle voyait les difficultés 
s'éloigner, très loin déjà. Ah! oui, c'était vraiment 
une vie nouvelle qui commençait. 25 

23 Bonheur d'occasion, p. 308. 

24 id-,, ibid. p. 343. 

25 M-» ibid. pp. 344, 345. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA « ÉCOLE DES GRADUÉS 

13 

AU QUARTIER SAINT-HENRI 

Florentine reste toujours tendue vers un avenir prometteur et 

les difficultés ne l'incitent jamais au découragement. Son erreur a 

été de s'éprendre de Jean Lévesque, de sacraliser l'objet aimé: 

26 
"... les grandes passions se préparent en de grandes rêveries". 

Les efforts louables de Florentine, avançant toujours par sauts et 

par bonds, révèlent chez le personnage une forte rêverie constructive. 

C'est dans l'espérance d'une adversité surmontée ou la vision d'un 

adversaire vaincu que s'animent les rêveries de puissance de Floren­

tine. Sa fierté blessée donne à son être l'unité dynamique, l'élan 

vital pour suivre la trajectoire qui la conduira au succès désiré. 

Florentine s'est vengée de Jean et s'est libérée de la pauvreté. Les 

plans dressés par la jeune femme, en dépit de résistances multiples, 

ne surgissent pas à 1'improviste; ils sont conçus de toutes pièces 

dans son cerveau dynamique, en réponse à des besoins immédiats. 

26 Gaston Bachelard, La poétiaue de la rêverie, p. 7. 
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JEAN LEVESQUE 

Après avoir vu le faux-fuyant de Florentine pour trouver l'issue 

d'une impasse sérieuse, parlons maintenant du personnage qui incarnait 

pour elle l'amour et le bonheur: Jean Lévesque. 

Pour mieux comprendre ce personnage, l'étude de Gaston Bachelard 

sur la constitution de l'être nous apporte beaucoup de lumière. 

En s'inspirant de la théorie de Jung, Bachelard essaie "de 

préciser un peu comment le masculin et le féminin - le féminin surtout -

travaillent nos rêveries". Jung "a mis cette dualité sous le double 

signe d'un animus et d'un anima". Il y a dans tout psychisme un 

animus et un anima. La rêverie en anima nous apporte douceur, lenteur 

et paix. C'est le véritable repos, le repos du féminin qui est dans 

le femme et aussi dans l'homme. Les rêveries qui nous ramènent à 

notre enfance vont vers ce pôle de l'anima. Les souvenirs malheureux 

de l'enfance sont des constructions d'anirnus. L'animus actif donne 

des oeuvres, réalise des projets. Nous pourrions, comme Bachelard, 

dire, en gros, que le rêve relève de 1'animus et la rêverie de l'anima. 

Nous ajoutons: 1'animus c'est l'esprit, l'anima c'est l'âme. 

En étudiant Jean Lévesque et Emmanuel Létourneau, nous uti­

liserons quelquefois les termes d'anirnus et d'anima tels que les 

emploie Gaston Bachelard. 

27 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, Chapitre II. 
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Nous nous demandons si Jean ne rêve pas lui aussi, malgré 

28 
l ' i n t e n t i o n de l ' a u t e u r qui l ' a voulu "sans rêve" , e t nous l ' a p r é ­
senté comme étant méchant et b ru t a l : 

La mâchoire dure, volontaire, l'insupportable 
raillerie des yeux sombres. 

Un sourire irrité et provoquant. 

Il eut de nouveau ce regard d'une brutale fami­
liarité. 

il attendait maintenant 

comme dans un jeu cruel. 29 

Jean est un personnage complexe qui confond le lecteur ou le 

laisse sceptique. Gabrielle Roy est novice dans la création de person­

nages masculins quand elle écrit Bonheur d'occasion. Pour la création 

littéraire de Florentine, l'auteur pouvait suivre "l'axe simple de la 

rêverie heureuse". Il est facile à une femme de créer pour une autre 

femme des situations où l'on se complaît "aux rêveries d'idéalisation". 

Il n'en est pas ainsi quand il s'agit de la création littéraire d'un 

homme par une femme. La rêverie doit alors "passer au second plan" 

et l'imagination mutilée de l'auteur éprouve plus de difficultés à 

30 
créer un personnage de sexe différent . 

29 Bonheur d'occasion.pp. 10, 11, 12. 

30 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 81. 
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Mais Gabrielle Roy a-t-elle vraiment mérité l'échec que des 

critiques lui attribuent dans la création de Jean Lévesque? Il est 

assez difficile au lecteur de s' imaginer un personnage "sans rêve" qui 

est dévoré d'ambition, tendu vers le dépassement, le succès, la libé­

ration. Jean n'est pas "sans rêve" puisqu'il rêve en travaillant et 

travaille en rêvant. Selon Bachelard, le temps prend ainsi une 

, 31 
réalité matérielle pour celui qui vit une rêverie de la volonté 

Deux valeurs comptent pour Jean: le temps et l'argent qui 

paveront sa route vers le succès. C'est pourquoi il utilise ces 

deux richesses indispensables pour abattre les difficultés et arriver 

à la victoire finale. Devenir ingénieur, pour que l'on s'émerveille de 

sa réussite, et grimper les échelons d'une société qu'il côtoie - pour 

en garder la nostalgie - dans les rues de l'ouest de la ville ou devant 

la montagne de Westmount, voilà le rêve de Jean, son grand rêve. C'est 

le ressort intime de sa vie, la source de ses actions et de son espé­

rance. Cette poussée à se faire valoir et cette volonté de s'élever 

adhèrent à son être tout entier. C'est la base même de sa personnalité. 

On dirait qu'un monde naîtra de lui quand il aura son diplôme d'ingé­

nieur et quittera Saint-Henri. Jean n*a pas de rêveries d'anima en ce 

qui concerne sa vie de demain, mais il connaît de solides constructions 

d'anirnus. 

L'arrivée de Florentine dans sa vie de solitaire augmente les 

forces de la résistance dont nous avons parlé plus haut et contre 

31 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries de la volonté.p.21 
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lesquelles Jean s'acharne depuis quelques années. Jean a "une curiosi-

té intense des êtres", une "curiosité sauvage" en essayant de dé-

33 truire la "parcelle d'amitié" qu'il sent naître pour Florentine, 

une "attraction curieuse, poignante" pour ses parents morts jeunes, 

"une curiosité avide qui déconcertait ses professeurs", une "curio­

sité à nouveau débordante" qu'il ne saura pas limiter pour cette Flo-

rentine qu'il séduira. 

Mais conment Jean, si curieux des gens et des choses, peut-il 

être sans rêve et heureux dans une solitude quasi continuelle où il 

35 trouve "comme le libre épanouissement de lui-même"? L'isolement 

n'est-il pas le point de départ pour l'eclosion de rêveries en animus 

et en anima - le masculin et le féminin - qui habitent chaque être 

humain? 

Il s'appliquait à conserver chez lui ce caractère 
de vie transitoire qui lui rappelait qu'il n'était point 
fait pour la misère ni réconcilié avec elle. Ainsi, il 
lui fallait, il lui avait toujours fallu autour de lui 
et du beau et du laid pour stimuler sa résolution. Cette 
pièce produisait d'ailleurs sur lui le même effet que 
ses promenades solitaires dans les avenues brillamment 
éclairées de Montréal. Elle l'exaltait, le soulevait, 
lui apportait comme la présence d'un obstacle immédiat 
à vaincre. D'habitude, dès qu'il entrait dans cette 
chambre, il sentait bouillonner en lui des projets, des 
ambitions, le goût de l'étude. 36 

32 Bonheur d'occasion, p. 25. 

33 M ' , i b id . p . 96. 

34 idL> ib id . pp. 180, 181. 

35 id-> ib id . p . 96. 

36 i d . , i b id . p . 27-
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De tous les personnages de Bonheur d'occasion. Jean est le 

mieux favorisé pour glisser sur la pente de la rêverie. "Avec le bien-

37 être vient la rêverie, avec la rêverie le bien-être" dit Bachelard. 

Le lecteur sérieux ne peut pas nier que Jean Lévesque a été tenté par 

des rêveries d'anima. L'image de Florentine a hanté son imagination: 

... il ne la voyait plus telle qu'elle était là, 
de l'autre côté du comptoir. Il la voyait parée, prête 
à sortir le soir, avec beaucoup de fard... 38 

Son souvenir le poursuit dans la salle de forge ou dans sa chambre 

froide. Il construit une équation poétique avec la vision de Floren­

tine: "moitié peuple, moitié chanson, moitié printemps, moitié 

39 
misère..." 

Florentine dansant dans la neige, l'obsède tellement qu'il 

quitte sa chambre et se met à sa poursuite le soir même. "Le visage 

pâle et tendu de la jeune serveuse revenait le harceler", 

"l'image de Florentine venait de passer devant ses yeux", et il parle 

d'elle à Emmanuel. "Jean voyait clairement passer le reflet de sou-

venirs, la tempête, leur baiser dans la tempête". 

37 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 131. 

38 Bonheur d'occasion, p. 12. 

39 id«, ibid. p. 26. 

40 id., ibid. p. 43. 

41 id., ibid. p. 58. 

42 id-,, ibid. p. 92. 
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Plusieurs fois, Jean éprouve des sentiments de pitié envers 

Florentine et il la revoit "pliée en deux dans le vent", "courant 

dans la tempête", "coeur bouleversé", "accourant vers lui à travers le 

vent". Si Jean est infidèle au premier rendez-vous, il en impro­

vise un autre dès le lendemain. Il doit lutter pour ne plus penser à 

Florentine, ne plus la revoir. Le premier baiser lui met un peu la 

joie au coeur car "il avait presque envie de siffler" en s'éloi­

gnant, et le souvenir de ce baiser revient plus tard à sa mémoire. 

N'est-il pas un peu jaloux des attentions que Florentine porte à Em­

manuel au restaurant? Il va rôder sous les fenêtres des Létourneau, 

le soir de la fête, et il repousse pendant trois semaines l'image de 

Florentine. Sa rencontre inattendue le contrarie beaucoup car elle 

éveille en lui des souvenirs qu'il veut étouffer. 

Néanmoins, il accepte l'invitation de se rendre chez elle. 

Malgré son dédain pour l'humble foyer des Laçasse, Jean est attiré par 

le charme de Florentine. Sa méchanceté pour elle ne diminue en rien 

l'érotisme qui sommeille en lui; en s'unissant à Florentine, Jean se 

libère de sa passion pour elle. Cette passion n'est-elle pas la 

résultante de ses rêveries? Son attitude envers Florentine nous in­

trigue tout au long du roman et c'est pourquoi nous doutons fort de son 

indifférence envers elle. 

43 Bonheur d'occasion, pp. 34, 43, 58. 

44 id., ibid.. p. 76. 
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Le jeune travailleur poursuit un idéal. Les distractions qui 

peuplent son imagination sont causées par la venue de Florentine. Pro­

jets et soucis - "deux moyens de ne pas être présent à soi-même" -

45 appartiennent à 1'animus. Mais que manque-t-il à ce personnage? 

Pour comprendre le sentiment de Jean à l'égard de Florentine, il nous 

faut prendre conscience de 1'animus et de l'anima qui résident au fond 

de toute âme humaine. Animus et anima sont les principes de rêverie 

idéalisante: 

Il faut bien comprendre que le masculin et le 
féminin dès qu'on les idéalise deviennent des valeurs. 
Et réciproquement, si on ne les idéalise pas sont-ils 
autre chose que de pauvres servitudes biologiques? 46 

Entre Jean et Florentine, il n'y a pas de projections croisées 

d'anirnus et d'anima; par conséquent, il ne peut pas y avoir d'amour 

véritable entre eux. Florentine aime Jean mais ce dernier ne l'aime 

pas; il a de l'animosité envers elle. 

L'animosité est le résultat du déséquilibre "sur ce clavier 

des quatre êtres en deux personnes". Florentine projette sur Jean 

toutes les valeurs que son propre animus (masculin) voudrait conquérir. 

Jean est l'homme qu'elle a idéalisé. Si Jean projetait sur Florentine 

toutes les valeurs qu'il vénère en sa propre anima (féminin), il y 

45 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 55. 

46 id., ibid. p. 73. 

47 Nous expliquons ce phénomène plus loin, à l'aide 
d'un diagramme. j 

48 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 64. 
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aurait amour entre ces deux êtres par l'équilibre des deux animus 

(Florentine et Jean) et des deux anima (Florentine et Jean) qui donne­

raient naissance à une forte union. Mais il n'y a pas de réponse à la 

projection de Florentine. Jean n'a pas encore rêvé son idéal de femme. 

Un essai de projection sur Florentine serait déçu par la réalité et 

il ne faut pas s'étonner de l'animosité de Jean à l'égard de Florentine: 

Mais loin de sourire, comme elle avait cru l'y dis­
poser, il la regarda d'un tel air d'animosité... 4° 

Sur le plan de la réalité, Florentine, c'est la misère, la 

solitude, la tristesse; donc, aucun embryon de rêve chez Jean pour idéa­

liser un être de douce\ir, de repos, de tendresse et de chaleur. Flo­

rentine symbolise l'hiver et le givre. Toujours à l'aide de Bachelard, 

50 essayons d'expliquer ce qui se produit entre Jean et Florentine. 

La ligne pointillee indique la faille chez Jean, et le mot anima, écrit 

en minuscules, indique la faiblesse du principe. 

ANIMUS > ANIMUS, 

Florentine' 

"ANIMA 4^ 

Jean 

Florentine double son être en idéalisant Jean; elle dédouble 

son être en deux puissances d'anima et d'anirnus. Jean est mutilé dans 

49 Bonheur d'occasion, p. 21. 

50 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, chapitre II. 
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sa constitution d'être vis-à-vis de Florentine. Sa marche dans le 

vent, le soir de son aventure amoureuse, est plus facile à comprendre 

quand on a découvert le manque d'harmonie dans l'androgénéité de Jean. 

Il y a en lui un excès de masculin. 

Si Jean avait agi en goujat avec Florentine dès la première ou 

la deuxième rencontre, nous aurions moins de difficulté à découvrir 

l'authenticité de ce personnage. L'auteur l'a trop intéressé à Flo­

rentine et lui a mis trop de pitié dans le coeur pour que nous puissions 

cerner ce personnage avec facilité. 

Et si longtemps, si longtemps par la suite, il devait, 
en pensant à Florentine, revoir cet ongle blanc, cet ongle 
du petit doigt, toujours il devait se rappeler ce petit 
ongle mis à nu, marqué de rainures et de taches blanches... 
un ongle d'anémique. 51 I 

Aussi, si Jean n'avait pas glissé un peu sur la pente de la rêverie, 

pour nous laisser croire que sa vision de Florentine avait des possi­

bilités d'enrichissement, nous aurions trouvé sa conduite conforme à 

sa psychologie. Si le lecteur découvre le manque d'harmonie dans l'an- ; 

i 

drogénéité de Jean, le personnage devient plus vivant et la tension , 

de cet être suscite la curiosité. 

Jean serait un beau type d'étude pour les adeptes de la psy­

chanalyse freudienne. Son enfance malheureuse est très révélatrice. 

Par contre, ce passé est mis en doute par les sentiments actuels de 

Jean. La pauvreté de Florentine l'impressionne trop. Le manque 

d»affection durant son enfance devrait l'attacher davantage à une 

Florentine toute affectueuse qui ne sait pas le retenir. Impossible 

il "Bônïïeur d'occasion. n . 71 „ 
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de se sensibiliser à la jeunesse solitaire de Jean en le voyant si 

heureux de s'édifier volontairement une retraite qu'il estime à tout 

prix. La genèse de sa vie malheureuse ne réussit pas à lui donner 

l'authenticité des flâneurs de Saint-Henri. 

A ce manque d'authenticité de la misère de Jean s'ajoute une 

autre faiblesse de caractère. L'auteur ne parvient pas à lui donner 

la virilité qu'il lui souhaite. Jean nous apparaît toujours comme un 

personnage sans maturité. Nous le voyons mal dans la peau d'un ingé­

nieur et nous ne pouvons croire que Jean impressionnait déjà son en- i 

tourage quand il rendait visite à Florentine au Quinze-Cents: ! 

Il n'avait pas à fendre la foule du mouvement impa­
tient de ses coudes. Elle s'écartait à son approche. 52 

Nous concluons maintenant que le personnage complexe de Jean 

Lévesque n'est pas raté. Si les quelques faiblesses mentionnées plus 

haut nuisent en quelque sorte à l'authenticité du personnage, il serait 

tout à fait injuste de se servir de ce critère pour oser dire que la 

création de Jean Lévesque est un échec. Jean est le personnage qu'il 

fallait à Florentine pour la faire rêver tout comme Florentine est 

l'appât idéal pour un homme irresponsable et ambitieux. 

Les sentiments de Jean Lévesque envers Florentine Laçasse sont 

la clef de notre découverte. Son animosité prend sa source dans son 

52 Bonheur d'occasion, p. 22. 
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psychisme et elle est essentielle à la trame du roman. D'ailleurs, 

Gabrielle Roy n'aurait pas aussi bien réussi le cheminement existentiel 

de Florentine sans l'apport d'un être tel que Jean Lévesque. 
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EMMANUEL LETOURNEAU 

Ii'éclairage qui nous a servi à mieux comprendre Jean Lévesque 

peut aussi nous aider n élucider les relations d'amitié entre Emmanuel 

Létourneau et Florentine Laçasse: 

Emmanuel 

•ANIMUS < - -

\/ 

- - animus 

V 

Florentine 

ANIMA _^. ANIMA 

Emmanue"1 projette sur Florentine toutes les valeurs qu'il 

vénère en sa propre anima. Il double son être en idéalisant Florentine; 

il dédouble son être en ses deux puissances d'anirnus et d'anima. Cepen­

dant, il n'y a pas de projection de la part de Florentine qui, elle, 

n'a jamais "rêvé" Emmanuel. Elle fait des efforts pour vaincre l'?n">-

mosité qu'elle éprouve à son égard quand elle a besoin de ">ni, mais 

nous savons fort bien qu'elle ne l'aime pas. "Levant les yeux sur lui; 

soudain, elle le détesta". Après le baiser d'Emmanuel, "elle s'essuya 

la bouche". 53 

53 Bonheur d'occasion, pp. 120, 129. 
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L'auteur a placé le t r i o dans la s i t u a t i o n suivante: 

Emmanuel Florentine Jean 

amour ^ amour 

A > B > C 

animosité ^ animosité 

A < B < 

Chez Emmanuel, deux comportements s'opposent: 

La Florentine de ses songes l'aimait; elle était 
comme lui, tantôt follement gaie, tantôt triste sans 
raison... 54 

Ces deux attitudes devraient-elles correspondre à son état d'âme, face 

à Florentine et face à la guerre? Le lecteur ne parvient pas à déceler 

la folle gaieté ou la grande tristesse d'Emmanuel; ce dernier nous ap­

paraît d'abord comme un personnage naïf et très timide: 

... quelque peu gêné par le silence qui avait accueil­
li ses salutations (...) Et il hésitait encore ou à 
s'asseoir ou à acheter un paquet de cigarettes... 55 

Il se trouble pour faire une invitation à Florentine parce qu'il n'a 

pas demandé conseil à sa mère. Emmanuel a beaucoup changé pendant 

ses quelques mois d'entraînement militaire et l'auteur s'efforce de 

nous le faire voir tout autre après son deuxième congé. Pourtant,il 

54 Bonheur d'occasion, p. 256. 

55 M-> ibid. p. 300. 
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est nerveux au moment de sonner à la porte des Laçasse, et il invente 

le prétexte du hasard en rencontrant Florentine à la sortie de l'église. 

A l'issue de leur promenade amoureuse, le seul-à-seul l'impressionne; 

son front se plisse, ses lèvres tremblent, des sueurs humectent sa 

figure et il se tord les mains derrière le dos. C'est Florentine qui 

le soulage de sa tension: 

Ce doigt sur les lèvres! Il lui prit la main, il 
descendit avec elle vers la rive, 

il lui sembla qu'il pénétrait dans un monde où il n'y 
avait ni guerre, ni horreur, ni doute, ni angoisses 
humaines... 56 

L'erreur de Gabrielle Roy a été de rater l'évolution psycho­

logique d'Emmanuel Létourneau. L'entraînement militaire a surtout 

l'avantage de mûrir un soldat; dans le cas d'Emmanuel, nous sommes i 

toujours en présence d'un homme faible et trop impressionnable. 

Avec Florentine, Emmanuel entre dans un monde de paix, de dé­

tente et d'allégresse. Ses rêveries en anima se multiplient au camp 

militaire, où de longues heures de solitude lui permettent de penser 

à Florentine. Une autre maladresse de l'auteur est de ne pas laisser 

rêver Emmanuel. Sa rêverie nous est racontée par Gabrielle Roy qui 

tire toutes les ficelles de ce personnage, essentiel au dénouement 

du roman. N'est-ce pas sur les pensées d'Emmanuel que se termine le 

drame des Laçasse? 

56 Bonheur d'occasion, p. 300. 
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... cependant que là-bas, le train dévalait dans le 
faubourg et qu'Emmanuel se penchait pour apercevoir la 
maison des Laçasse. 

Le visage collé à la vitre, Emmanuel vit fuir les 
barrières du passage à niveau... 57 

L'auteur nous donne l'impression de vouloir gagner du temps 

dans ces quarante pages où se manifeste Emmanuel; plusieurs réflexions 

sur la guerre se glissent par le truchement du soldat. L'authenticité 

du personnage en souffre; de plus en plus terne, Emmanuel nous offre 

des rêveries décolorées. L'auteur aurait pu placer le soldat dans un 

royaume d'images, digne d'une âme aussi délicate que celle d'Emmanuel. 

Jean Lévesque, qui n'est pas amoureux,nous offre un imaginaire plus 

personnel et plus vivant. 

Mais le soldat timoré est un "grand" penseur. Ainsi l'a voulu 

l'auteur. La marche solitaire lui offre une excellente occasion de 

philosopher. De la gare, il traverse Saint-Henri, rend visite à Rose-

Anna et à la tante de Marguerite, se dirige vers le restaurant Les Deux 

Records, le restaurant Philibert, passe devant la caserne, prend le 

chemin vers la montagne et s'arrête à l'Observatoire de Westmount. Dans 

cette longue pérégrination, Emmanuel nous quitte bien vite. Nous che­

minons avec Gabrielle Roy qui nous décrit le quartier Saint-Henri, nous 

parle de l'absurdité de la guerre, s'interroge sur le lent martyre de 

la Chine, nous dit la "chance" de Boisvert, la détresse d'Alphonse et 

57 Bonheur d'occasion, p. 345. 
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le sort de Pitou. Elle dialogue avec les riches de la montagne et 

songe avec angoisse au problème de la justice et au salut du monde. 

Ayant voulu faire d'Emmanuel un personnage gai et triste, 

l'auteur a complètement échoué. Emmanuel est un timide et non pas le 

penseur aux méditations profondes qui nous émeuvent au cours de sa 

longue marche. Son recueillement artificiel indique la faiblesse de 

ses rêveries. Il passe trop vite d'un sentiment à l'autre: "Il 

(Emmanuel) cessa de boire l'air pur comme s'il lui était devenu irres­

pirable." Plus loin, "il respira à pleins poumons une odeur de lilas". 

Il perçoit "le malaise indéfinissable" du faubourg et il chante Ama 

Pola après l'étreinte de cette angoisse. 

Les pensées les plus profondes, les plus vraies et les plus 

réalistes sur la guerre nous viennent d'Emmanuel "écrasé sous le poids 

de l'inconcevable erreur humaine"; hélas! elles sonnent faux chez le 

soldat : 

Car subitement il avait cru comprendre une chose 
épouvantable, horrible, qui dépassait l'imagination... 59 

Cette réflexion sur la guerre est une excroissance de l'imagination 

d'Emmanuel. La méditation - aux yeux grands ouverts - d'Emmanuel 

prolonge la profonde méditation - aux yeux fermés - de Gabrielle Roy. 

Elle a vu les misères du quartier Saint-Henri, a réfléchi plus d'une 

58 Bonheur d'occasion, p. 254. 

59 id., ibid.. p. 281. 
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fois sur la condition des hommes détériorés par le chômage et a dévoilé, 

dans Bonheur d'occasion,les révoltes de son âme sensible. 
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ROSE-ANNA LAÇASSE 

Les trois premiers personnages du roman recherchent un bonheur 

personnel en essayant de créer des situations qui contribueraient à 

multiplier leurs chances de succès. Les rêves de Rose-Anna, mère de 

Florentine, appartiennent à un registre tout à fait différent de celui 

des personnages déjà étudiés. Rose-Anna est tourmentée par l'insécurité 

de sa famille et les images qui se présentent à son esprit se meuvent 

en fonction de ce besoin. Elle voit tournoyer des billets de banque 

pendant ses prières; elle trouve un porte-monnaie dans la rue ou imagine 

un oncle riche: 

... qu'elle n'aurait jamais connu et qui, en mourant, 
lui céderait une grande fortune... 60 

Elle dépense jusqu'au dernier sou la pension promise par Eugène et elle 

achète beaucoup trop avec les deux dollars de Florentine: 

... elle voyait maintenant la quincaillerie qui bril­
lait à ses yeux et les étoffes souples au toucher, elle 
s'en allait, attentive à tant de choses qu'elle s'était 
défendu de regarder, et les désirs croissaient en elle, 
vastes et multiples, elle s'éloignait avec l'argent bien 
caché et qui avait fait naître tant de désirs... 6l 

Acheter est du domaine de l'irréel pour Rose-Anna; elle ne prononce 
ce mot qu'avec respect: 

60 Bonheur d'occasion, p. 86. 

61 M-» ibid. p. 109. 
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Elle fit une longue pause sur ce mot terrible, ensor­
celeur. Et elle 1'écoutait comme en rêve, doutant que ce 
fût elle qui l'eût prononcé. 62 

Eugène lui suggère l'achat d'une robe ou d'un manteau, mais ne réussit 
Zq 

pas à faire vibrer une mère "bien guérie va, des fausses chimères..." 

La vue des pièces de monnaie, lancées dans les airs par Eugène, lui fait 

mal; l'argent, pour Rose-Anna, c'est une nourriture substantielle, des 

vêtements chauds et un logement salubre pour ceux qu'elle aime. Elle 

souffre tellement de leur pauvreté que son imagination est envahie par 

les desiderata de sa famille nécessiteuse. 

Une autre image habite l'esprit de Rose-Anna: 

Dès la fin de l'hiver, ils (elle et Azarius) se 
mettaient à désirer quelque chose de plus frais, de 
plus clair, de plus grand... 64 

Elle imagine très bien la petite maison de ses rêves avec du soleil 

et des fleurs. On sait ce que produit l'évocation du mot "chez nous" 

pour la jeune marmaille qui aide au déménagement. 

Cette femme du peuple rêve mais ne donne jamais un plein con­

sentement à l'élaboration de ses projets, exception faite de la visite 

à la campagne. Les rêves viennent à elle et la possèdent; Rose-Anna 

ne dirige jamais les visions heureuses qu'elle ne peut supporter; elle 

repousse ces images qui se succèdent trop vite dans son esprit. Elle 

62 Bonheur d'occasion, p. 156. 

63 id-» ibid. p. 210. 

64 id., ibid. p. 83. 
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secoue la tête, ferme les yeux, active le pas de sa marche quand les 

illusions s'emparent d'elle. Elle dit à ses enfants: 

Allons pas s'imaginer qu'on va rentrer dans un 
appartement de millionnaire, par exemple (...) Y aura 
des coins à nettoyer. 65 

Rose-Anna s'est prise à son propre piège en les faisant rêver et le 

tableau illusoire qu'elle veut détruire est autant le sien que celui 

de ses enfants. 

Les rêves de Rose-Anna sont courts et nombreux. Si elle ne se 

défend pas de leur envahissement, c'est que la vie l'a rudement éprou­

vée; elle a connu trop de déceptions. Quand sa pensée vagabonde dans 

le temps, elle rassemble toutes les peines et les misères du passé. 

Elle songe à Daniel, à Florentine, à Azarius. Des images bien ordonnées 

se succèdent à l'écran de sa pensée avec la rapidité d'une projection 

lumineuse. Rose-Anna ne risque rien à se laisser emporter par de tels 

souvenirs: le retour à la réalité n'occasionne aucun choc. 

Une seule fois Rose-Anna succombera à une douce rêverie en anima; 

elle ira "aux sucres" où elle connaîtra la détente, oubliant sa 

pauvreté et tous ses soucis; elle retrouvera sa jeunesse, ne tenant 

compte ni de sa fatigue ni de sa neuvième grossesse. Toute la nuit, 

elle se concentre sur la joie de cette excursion, en se remémorant 

les jours du passé. Son bonheur dure jusqu'à l'arrivée à la maison 

des Laplante. Rose-Anna a trop puisé à la source intarissable de 

1 

65 Bonheur d'occasion, p. 245. I 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

34 

AU QUARTIER SAINT-HENRI 

l'imagination; la déception est proportionnée à la chimère: 

... elle se demanda si ce n'était pas un mauvais rêve 
qui l'avait surprise. Et cependant, à mesure qu'elle 
s'apaisait, à mesure que les battements de son coeur 
s'espaçaient, elle retrouvait de la force pour recon­
naître et admettre ces malheurs. 66 

Rose-Anna n'est pas allée à l'érablière, s'est sentie ridicule chez 

elle, humiliée par les siens. Au retour, l'accident, le congédiement 

d'Azarius, la maladie de Daniel, le mutisme de Florentine paralysent 

l'activité de son cerveau. L'auteur a ainsi réussi à merveille l'évo­

lution psychologique de Rose-Anna. La marée montante des illusions 

de Rose-Anna a tout dévasté sur son passage et répandu la plus grande 

désolation. 

Mais Rose-Anna ne peut oublier les jours heureux du passé. Ses 

plus beaux souvenirs seront de nouveau "dynamisés". La visite d'Emma­

nuel, à la recherche de Florentine, lui apporte un instant de joie: 

Et soudain elle se rappela avec une douceur poignante 
ses adieux à Azarius, autrefois, lorsque, appuyée ainsi au 
chambranle de la porte, elle lui criait dans le vent qui 
courbait toutes les herbes devant la maison "Tu reviendras 
à c'te heure que tu connais le chemin..." Et son émotion 
fut telle qu'elle rentra précipitamment, aveuglée par elle 
ne savait quel regret, quel sursaut subit de jeunesse. 67 

Le mariage de Florentine réveille en son coeur un son du passé: 

66 Bonheur d'occasion, pp. 193-194. 

67 id., ibid. p. 260. 
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Rose-Anna, cependant, était partie à rêver de soleil 
et de vent léger, comme on s'attarde parfois au milieu 
de sa peine (...) Elle revoyait la journée de ses noces (...) 
elle retrouvait sur cette route de jeunesse, tant de fois, 
tant de fois parcourue par le souvenir, des joies qui 
avaient le goût sain et profond des choses de la terre. 68 

Elle ressuscitera le souvenir de son premier enfant à la naissance 

du neuvième: 

Elle avait confiance. Elle avait confiance pour le 
petit enfant qui allait naître, le premier. Elle ne 
craignait rien. Aucun malheur ne pouvait l'atteindre. 69 

Ces trois souvenirs, que nous venons d'évoquer, arrachent à 

Rose-Anna le regret de sa jeunesse, le désenchantement qui a suivi le 

jour de ses noces et le désir de mourir puisque la vie lui est enlevée 

si cruellement. 

Si elle étouffe cette dernière tentation, ce n'est pas en dé­

daignant un état de quiétude et de repos, mais plutôt en pensant à sa 

famille: 

Elle vit le désarroi qui régnerait dans son foyer: 
les petits qui n'auraient plus personne pour les vêtir, 
les faire manger; Azarius, comme un enfant lui-même... 70 

Avant, pendant et après l'accouchement, Rose-Anna est bercée 

par des rêvasseries étonnantes. C'est un fouillis de projections qui 

s'agitent devant ses yeux: gaies et heureuses, tristes et amères. 

Le personnage de Rose-Anna se dédouble; elle se voit jeune fiancée: 

68 Bonheur d'occasion, p. 311. 

69 id-* ibid.. p. 330. 

7° id.., ibid.. p. 324. 
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Il y avait elle, troublée, radieuse, très douce, 
fiancée à Azarius. En revoyant cette jeune fille vêtue 
de mousseline claire, certain jour d'été... 71 

Elle se voit morte aussi: 

Et il lui parut peu à peu qu'elle assistait de loin à 
son agonie, qu'elle en surveillait toutes les étapes... 72 

Quand Azarius confie à son épouse qu'il s'est enrôlé dans l'ar­

mée et pourra fournir l'argent nécessaire au budget familial, ROSP-

Anna éprouve une douleur poignante. Cette dernière réaction d'une 

femme profondément attachée à son compagnon d'infortune ajoute à l'au­

thenticité du personnage. Rose-Anna ne se dément jamais: 

Ses yeux s'ouvrirent, démesurés. Sa bouche frémit. 
Et soudain elle poussa un grand cri, un seul, qui se 
perdit dans la marche sifflante d'une locomotive. 73 

Ce cri douloureux est celui d'une Rose-Anna au coeur débordant d'amour. 

Désormais Rose-Anna s'accrochera davantage au présent parce que la vie 

des Laçasse se détériore graduellement. Un voile épais tombera sur les 

images heureuses de sa vie de jeune fille, jeune fiancée, jeune épouse 

et jeune mère. 

71 Bonheur d'occasion, p. 326. 

72 id., ibid. p. 324. 

73 id-> ibid. p. 335. 
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AZARIUS LAÇASSE 

Le mari de Rose-Anna es t ce lu i qui rêve le plus s i l ' on ajoute 

foi aux critiques des autres personnages: 

- Jongler! T'es-tu capable de faire autre chose? 
T'as passé quasiment toute ta vie à jongler. 74 

Rose-Anna voit Azarius avec les yeux de sa mère pessimiste: 

... la vieille madame Laplante, sa mère à elle, pro­
phétisait: 'M'est idée qu'il fera jamais rien de drôle 
c'lui-là. Y est trop porté à tout voir en beau. 75 

Dans Saint-Henri, sa réputation entamée le place sous une mauvaise 

étoile: 

Cet homme étonnant, qui avait assisté au désastre de 
sa famille sans se déclarer vaincu, ce paresseux comme 
on disait dans le faubourg, cet instable, ce rêveur... 76 

L'insouciant Azarius n'attire pas la pitié; il subit trop longtemps 

le mauvais destin: 

Son physique n'avait point souffert des années de 
chômage et de petits métiers. Il avait toujours ses 
cheveux abondants de jeune homme, sa bouche large qui 
souriait facilement, son teint frais et sa belle prestance. 77 

Il demeure un personnage énigmatique pour Emmanuel qui l'ob­

serve au restaurant les Deux Records: 

Il était fortement ému par les paroles d'Azarius, in­
trigué surtout par la personnalité complexe de cet homme 
qui, selon les dires, n'avait jamais réussi à faire vivre 
convenablement sa famille et de qui émanait pourtant une 
telle force de conviction. 78 

74 Bonheur d'occasion, p. 80. 

75 id«» ibid. p. 84. 

76 id., ibid. p. 262. 

77 id., ibid. p. 139. 

78 id., ibid. p. 265. 
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Demandons-nous maintenant si nous pouvons justifier la conduite 

d'Azarius. Mériterait-il sa mauvaise renommée? 

-Ah! c'est not' grand parleur et petit faiseux! 
s'écria Latour avec bonhomie. 79 

Il est vrai que le chômeur parle beaucoup quand il trouve un 

auditoire attentif. Cependant, il n'accepte pas, dans son for intérieur, 

de n'être qu'un "petit faiseux". Il a été un menuisier compétent; il 

parle souvent des églises, des couvents et des presbytères qu'il a 

construits, greffant ainsi des fictions sur le souvenir de cet ancien 

métier. Azarius a voulu édifier des "temples" d'architectures mais 

son aspiration n'a pas été contentée. L'exagération d'une réalité -

Azarius a construit déjà - est la mutation de ses rêveries passées. 

Azarius revit une tranche du temps passé dans une rêverie inou­

bliable; la dynamique de cette représentation imagée est la rencontre 

d'un maçon. Notons les sens qui participent à la rêverie douce du 

menuisier: la vue: "voir un mur monter ben lisse", le toucher: 

"le contact du bois franc", l'odorat: "ses larges narines frémissaient 

à la bonne odeur des planches neuves", l'ouie: "entendre cogner du ma-

80 
tin au soir"; et rendu à la maison, le cinquième sens s'ajoute, celui 

du goûter: "une belle pomme rouge (...) un petit pâté à la viande..." 81 

79 Bonheur d'occasion, p. 130. 

80 id., ibid. p. 135. 

81 id., ibid. p. 140. 
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Le stimulus sensoriel qui fait ressurgir "un souvenir" 
et retrouver le Temps perdu en son caractère de vécu, 
ne le fait qu'au travers d'une émotion conditionnelle. 
Et l'image qui surgit alors appartient beaucoup plus à 
l'imaginaire qu'à la mémoire. 82 

Cette image du passé qu'Azarius contemple en lui-même appartient 

plus à l'imagination qu'à la mémoire parce que les émotions la baignent 

abondamment. Un dédoublement se produit à la suite de ce retour aux 

jours heureux: 

Il apercevait un homme qui devait être lui et 
cependant qui n'était pas lui. 83 

Laitier, vendeur, il aspirait toujours à reprendre son métier. En 

regardant le pauvre logement et les vêtements sales que Rose-Anna lui 

a confiés, Azarius réfléchit sérieusement sur la pénible situation de 

sa famille. Il espère encore avoir de la chance un jour. Chez lui, 

le rêve soutient ses espérances. Il a longtemps rais la réalité entre 

parenthèses pour se laisser prendre à des tableaux irréels . Par 

l'imagination, Azarius entre 

... dans le monde de la confiance, le monde de 
l'être confiant, le propre monde de la rêverie. 85 

Voilà que ce long tiraillement entre l'impossibilité d'agir et 

le désir d'action exaspère l'attente d'Azarius qui prend dès lors une 

82 Philippe Malrieu, La construction de l'imaginaire, p. 133. 

83 Bonheur d'occasion, p. 140. 

84 Philippe Malrieu, La construction de l'imaginaire, p. 5. 

85 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 12. 
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allure dramatique et lyrique. Un désir fou d'évasion s'empare de lui 

et son imaginaire conçoit des fantaisies de poète vagabond: 

Il souhaita n'être qu'un chemineau trempé, couché 
dans la pai31e sous les étoiles et les paupières hu­
mides de rosée. 86 

Couché sur le plancher, la nuit du déménagement, Azarius 

jongle, incapable de dormir: 

Auprès d'e31e, Azarius remua. 

Il marmotta une réponse vague et enfouit son 
visage dans l'oreiller. Le sommeil le fuyait. 

Il broncha de nouveau sur le matelas. 87 

Le matin du mariage de Florentine, la vue de Rose-Anna, 

vieillie, le bouleverse; il décide de partir pour "ne plus voir souf-

88 
frir". Après l'enterrement du petit Daniel, Azarius rentre tard à 

la maison. A Rose-Anna heureuse de lui montrer le nouveau-né, il apporte 

une nouvelle bouleversante: l'annonce de son enrôlement dans l'armée. 

Une sueur mouillait son front. Il se prit à haleter 
doucement. Il ne savait plus s'il avait agi pour se 
sauver lui-même ou pour sauver sa pauvre famille. Mais 
il avait sur ses lèvres une sensation d'accomp3Lissement, 
de résurrection. 89 

Ses discours sur la beauté de la France, son désir passionné 

de connaître ce pays fascinant des cartes géographiques, sa joie de 

86 Bonheur d'occasion, p. 143. 

87 id-» ibid. pp. 250, 251. 

88 id., ibid. p. 313. 

89 id-» ibid. p. 335. 
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"voir le monde" qui éclate à la gare, sont autant d'indices qui laissent 

deviner la réalisation d'un rêve cher. Azarius obéit à une recherche, 

à une interrogation sur son moi. Il ne perd pas cette vision merveil­

leuse qui l'invite à fuir et offre des possibilités d'agrandissement 

de son être dans un agir. 

Le vrai motif du départ d'Azarius est imprécis. Nous croyons 

donc que son rêve est doublé d'une double polarité. Il souhaite un 

ailleurs pour agir. Il y a du futurisme dans son rêve. Soldat, il est 

devenu un homme libre de recommencer sa vie: 

... et en changeant d'espace, en quittant l'espace 
des sensibi3ités usuelles, on entre en communication 
avec un espace psychiquement novateur. 90 

i 

90 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 187-
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DANIEL LAÇASSE 

Les personnages moins importants de Bonheur d'occasion fran­

chissent eux aussi les frontières du temps et de l'espace. Daniel, 

éveillé et endormi, rêve à un manteau qu'il revêt pour fréquenter 

l'école les mois d'hiver. A l'hôpital, Rose-Anna, voulant le rendre 

heureux, ravive pour lui les souvenirs de la journée aux sucres. Dans 

la substance qui forme le contenu de ses rêveries, Daniel voit Jenny 

et la campagne de grand-mère Laplante. La vue d'une orange lui rap­

pelle Noël, la flûte tant désirée, etc.. La petite Yvonne, pour f 

effacer le souvenir des jours tristes, le prépare à une expérience in- I 

connue dans un pays de merveilles: 

- Si tu veux, t'auras ton manteau neuf, mais t'auras 
d'autres choses bien plus belles. T'auras plus faim, non 
plus au ciel, Nini. T'auras plus jamais froid. T'auras 
plus de bobo. Tu chanteras avec les anges. 

Il ferma les yeux, fatigué des visions qu'elle faisait 
naître. 91 

Avant de mourir, le garçonnet a dû ressusciter plusieurs fois, 

dans leur fraîcheur originelle, ces douces rêveries d'anima que la 

sensible Yvonne avait déposées dans son imagination. Le portrait de 

cet enfant a été tiré sur celui de sa mère. Comme elle, il ne désire 

que le minimum des douceurs de la vie. Jenny lui témoigne des délica­

tesses qu'il associe à son "petit bonheur". C'est par son peu d'exi­

gence que Daniel Laçasse est le "vrai" fils de Rose-Anna. 

91 Bonheur d'occasion, p. 320. 
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LE TRIO DES CHOMEURS 

Notre étude de Bonheur d'occasion serait incomplète si nous 

n'ajoutions pas quelques mots sur les flâneurs du restaurant qui pas­

sent des heures à "tuer le temps" et à "tourner en rond". Alphonse 

avoue être dévoré de tentations: 

Avez-vous déjà marché, vous autres, sur la rue 
Sainte-Catherine, pas une cenne dans vot' poche, et 
regardé tout ce qu'y a dans les vitrines? (...) Et 
j'ai vu du beau, mes amis, comme pas beaucoup de monde 
a vu du beau. Moi, j'ai eu le temps de voir du beau: 
pis en masse. 92 

En essayant le "bonnet d'Emmanuel", Pitou désire sans doute 

connaître l'aventure du camp militaire. Il admire Emmanuel et il s'in­

téresse à l'emploi de son temps. Plus privilégié qu'Alphonse et Bois-

vert, il peut défier l'avenir en se jetant dans un monde de rêves pour 

chanter 1'ailleurs vers lequel aspire son jeune coeur: 

... la voix de Pitou s'élevait déjà en une chanson 
qui évoquait la douceur des plaines, la liberté des cerfs, 
des faons naïfs aux grands yeux innocents, la tranquilli­
té du majestueux orignal qui vient le soir s'abreuver 
entre les roseaux: le magnifique horizon de la soli­
tude. 93 

Boisvert désire un emploi et souhaite que les jeunes gens s'en­

rôlent en grand nombre afin d'éclaircir les rangs des travailleurs. 

Par la bouche d'Alphonse, nous apprenons qu'il a réussi à se trouver 

92 Bonheur d'occasion, p. 51. 

93 ââ-» ibid. p. 55. 
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une situation et à s'exempter de la loi de la conscription. Au dire 

d'Alphonse, il profite de la guerre. Mais le bonheur de Boisvert sera 

de courte durée. Il ne connaîtra jamais la joie de "posséder". 

Boisvert achète son ménage à cinquante cennes par 
mois. (...) Cinquante cennes su le frige, cinquante 
cennes su le fer à repasser, cinquante cennes su la corde 
à linge, cinquante cennes su la bague de fiançailles. 94 

Pitou choisit l'armée pour éviter la misère; Boisvert, le mariage 

"à crédit" et Alphonse demeure "plus mort que tous les morts de l'ave­

nir qui seraient couchés sur les champs de bataille". Les rêves 

dans la rue Sainte-Catherine n'auront pas aidé Alphonse à lui donner 

un peu de courage. 

Ces trois épaves de la société se rapprochent beaucoup d'Azarius; 

comme lui, les trois chômeurs sont tiraillés entre l'impossibilité 

d'agir et le besoin d'agir pour se débarrasser d'un présent qu'ils ne 

peuvent accepter. A la différence d'Azarius qui peut encore trouver 

dans son passé des images de repos et de bien-être, Boisvert, Alphonse 

et Pitou ont été marqués, par leur société, à l'effigie de la misère. 

94 Bonheur d'occasion, p. 272. 

95 id-» ibid. p. 280. 
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Cette réflexion attentive sur l'imaginaire des personnages 

de Bonheur d'occasion est très révélatrice. Nous concluons ceci: 

(que) chacun rêve à sa manière à lui; mieux, qu'il 
possède son propre rêve fondamental, marqué d'un coef­
ficient personnel irréductible. 96 

La concentration de l'énergie psychique des personnages sur une 

personne, une chose ou une idée ne les empêche pas de vivre dans la 

réalité, mais ils choisissent d'emprunter des images tangibles d'un 

monde réel, pour les transférer dans une vision de leur monde irréel. 

Le rêve des personnages de Bonheur d'occasion équivaut, pour 

chacun, à une catharsis de tous les désirs insatisfaits. Ce mécon­

tentement est la puissante force motrice qui se condense en une action: 

celle de rêver. Bien sûr, l'objet des voeux varie d'après le sexe, la 

personnalité et les circonstances vécues du rêveur. Nous l'avons vu 

dans la construction de l'imaginaire de nos personnages. L'image est 

liée à une impression sensible ou provoquée par un événement présent. 

De ce pas, l'imagination recule dans le passé pour capter des visions 

et créer ensuite une situation qui émerge d'un monde futur et représente 

la réalisation des désirs. Les personnages de Bonheur d'occasion 

cheminent dans le passé, le présent et le futur. Les temporalités les 

enfilent tous sur le même fil. 

96 Henri Debluë, Les romans de Bernanos ou Le défi du rêve, p. 33. 
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A LA PETITE POULE D'EAU 

Les vacances de Luzina - L'Ecole de la Petite Poule d'Eau -
Le capucin de Toutes-Aides. 

Dans Bonheur d'occasion, nous assistons à l'éclatement d'une 

famille qui vit dans la pauvreté et rêve d'améliorer sa situation. La 

maison des Laçasse, à peine visible dans la grande île de Montréal, est 

située dans un taudis du quartier Saint-Henri. La Petite Poule d'Eau 

nous transporte dans le nord du Manitoba où une toute petite île offre 

de l'air pur, de l'espace et une certaine aisance aux Tousignant, 

heureux de vivre dans cette nature sauvage. Leur maison, telle un 

château fort, domine l'île. 

C'est avec ce recueil de récits que Gabrielle Roy commence sa 

"recherche du temps perdu". En effet, c'est lors de son deuxième sé­

jour en France qu'elle écrit La Petite Poule d'Eau, en retournant quel­

ques années en arrière, au moment où, institutrice, elle débutait dans 

l'enseignement. Ouvrant l'écrin du souvenir, l'auteur chemine en com­

pagnie d'hommes et de femmes vivant dans une contrée sauvage du Mani­

toba. Ce phénomène, noyau de la création littéraire, se produit dans 

d'autres oeuvres, alors que descendant plus bas dans le "puits" des 

réminiscences, l'écrivain divulgue des souvenirs de plus en plus éloi­

gnés du moment vécu. 

On pourrait comparer une oeuvre de souvenirs à un travail exé­

cuté au crochet. La mémoire qui ressuscite des moments passés, par 
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l'association des idées, cueille au passage des faits oubliés. Comme 

des mailles s'accrochant les unes aux autres, des souvenirs en appel­

lent d'autres. L'auteur peut allonger à l'infini sa création litté­

raire; cette dernière, cependant, devient de plus en plus compliquée à 

mesure que s'éloignent les premières années d'enfance. Près de vingt 

ans s'écoulent entre la publication de Bonheur d'occasion et celle de 

La route d'Altamont. L'auteur évolue avec la marche du temps. De 

nouvelles cristallisations se formeront dans sa mémoire et la forme 

du roman ne sera pas la même quand l'écrivain voudra renouer avec 

son propre passé. 

L'unité de La Petite Poule d'Eau est assurée par les trois 

dimensions de l'être humain: physique, intellectuelle et spirituelle. 

Ces dimensions servent de plates-formes à l'auteur pour sa création 

romanesque. 

Le 
Capucin 

de 
Toutes-Aides 

spirituelle 

L'école 
de 

La Petite Poule 
d'Eau 

Les vacances 
de 

Luzina 

intellectuelle 

physique 
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LES VACANCES DE LUZINA 

Par des anecdotes et des dialogues, l'auteur re-crée une tranche 

de sa vie, à la lumière d'une poétique fraîche et limpide, révélant 

l'existence de la "mélancolique région des lacs et des canards sauva-

ges". 

Dès le premier récit, l'invitation au Voyage de Gabrielle Roy 

nous rappelle le désir frustré de ses premiers personnages dans Bonheur 

d'occasion. Le mouvement continuel des voyageurs dans la région de 

La Petite Poule d'Eau est d'autant plus frappant que les routes sont 

mauvaises et la température inclémente. Pour donner naissance à un 

enfant, Luzina doit braver toutes les intempéries. Malgré les conditions 

matérielles pitoyables et la lutte contre les éléments, terre et eau, 

Luzina déborde de vie et d'entrain. 

Bien que sa maternité justifie un voyage imprudent, Luzina ne 

dissimule pas sa joie de "partir en voyage". Les précautions du père 

et des deux enfants pour assurer sa sécurité lui servent de dynamique 

pour rêver une situation heureuse et idéale. 

... Luzina s'intéressa à tous les incidents de la tra­
versée. Elle montrait de temps à autre un visage souriant 
dans l'ouverture de la toile; elle disait, contente: 
"Je suis comme la reine". 2 

Le symbolisme de l'eau revêt une importance particulière dans 

Les vacances de Luzina. L'action se passe dans une région qui compte 

1 La Petite Poule d'Eau, p. 11. 

2 id., ibid.. p. 18. 
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plusieurs cours d'eau. L'auteur nous parle de la Grande Poule d'Eau, 

de la Petite Poule d'Eau, du lac de la Poule d'Eau et de l'hôpital 

situé à Ste-Rose-du-Lac. Au printemps, le dégel et les routes inondées 

offrent un véritable défi au voyageur qui s'aventure dans cette région. 

Luzina risque de se mouiller quand la jument traverse une mare d'eau. 

A son arrivée sur la rive, les Tousignant lancent la barque sur la 

rivière et rament à toute vitesse. Cette abondance de l'élément eau 

dans le décor ne serait-elle pas le secret de ce récit si vivant? 

Bachelard note l'importance de l'eau: 

... l'oeuvre manque de vie parce qu'elle manque 
de substance... l'eau nous apparaîtra comme un être 
total: elle a un corps, une âme, une voix. Plus 
qu'aucun autre élément peut-être, l'eau est une réa­
lité poétique complète. Une poétique de l'eau malgré 
la variété de ses spectacles est assurée d'une unité. 3 

Les lacs manitobains abondent en abris confortables pour les 

oiseaux aquatiques et la région de la Petite Poule d'Eau est un endroit 

idéal pour les oiseaux du Sud. L'été, en naviguant sur la rivière, le 

voyageur capte des bruits toujours neufs: 

... de froissements de joncs, de battements d'ailes, 
de mi31e petits bruits cachés, secrets, timides, y 
produisant quelque effet aussi reposant et doux qu'en 
procure le silence. 4 

Le pays des Tousignant est le royaume de "la doyenne de ces lieux", 

cette petite poule grise qui en exprimait tout l'ennui et aussi la 

5 
tranquillit é. 

3 Gaston Bachelard, L'eau et les rêves, p. 23, 
4 La Petite Poule d'Eau, p. 13. 
5 La Petite Poule d'Eau, n. 13, 
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Ce paradis des oiseaux trouble encore l'âme sensible de l'auteur 

qui se penche sur son passé: 

Et c'était une paix infinie que d'y voir les oiseaux 
aquatiques vers le soir, de partout s'envoler des ro­
seaux et virer ensemble sur un côté du ciel qu'ils 
as sombris s aient. 6 

Les oiseaux sillonnent le ciel, plongent dans l'eau, s'enfoncent 

dans les sous-bois ou retournent nager dans l'air libre. Ils sont 

des images vivantes de 3iberté pour celui qui les regarde fendre le 

vent des espaces. A chaque printemps, l'appel du Nord les rassemble 

par milliers. 

Avec ce vent revenaient les sarcelles grises et 
rapides, le malard à col vert, l'oie sauvage au cri 
plaintif, les braves petites poules d'eau à jabot 
argenté, maintes espèces de canards, affairés et 
charmants, la grande tribu aquatique, compagne ineffable 
du printemps et de la confiance humaine en ces terres 
éloignées. 7 

Le voyage de Luzina se rendant à Sainte-Rose-du-Lac, à chaque 

année, est aussi régulier que celui des oiseaux qui quittent le Nord 

pour le Sud. Comme eux, elle se prépare à ce "long voyage". 

Elle disait: 

"Mon congé approche". Puis elle partait. Et dans 
cette existence toujours uniforme, c'était la grande, 
l'unique aventure. 8 

6 La Petite Poule d'Eau, p. 14. 

7 id., ibid. p. 35. 

8 id., ibid. p. 15. 
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Luzina, heureuse de partir pour voir un autre horizon, promet à ses 

enfants de leur apporter des cartes postales. Ils seront heureux de 

connaître un autre univers et d'en rêver. 

Elle savait ne pas se tromper en promettant des 
cartes postales. Ses enfants en raffolaient, surtout 
de celles qui montraient de très hauts édifices, des 
rues encombrées d'autos, et des gares donc! Luzina 
comprenait bien ce goût. 9 

Dans son île déserte, Luzina a dû rêver souvent aux merveilles de la 

ville: foule, édifices, monuments, etc.. Elle n'aime pas la solitude 

et elle emploie tous les moyens pour la combattre. 

Comme pour mieux peupler la solitude où elle vivait, 
Luzina avait donné à chacun de ses enfants toute une 
kyrielle de noms d'après les grands de l'histoire ou 
tirés des rares romans sur lesquels elle avait réussi 
à mettre la main. 10 

Les jeunes Tousignant sont nés dans la région de La Petite Poule 

d'Eau et souffrent moins que leur mère de l'isolement. Cette dernière 

veut tout de même leur révéler l'existence d'un autre coin de terre; 

elle pense à recueillir les moindres détails de son aventure pour les 

raconter à sa famille recluse. 

A Rorketon, Luzina ramassait de quoi alimenter les ré­
cits qu'elle ferait à sa famille pendant des mois et des 
mois, jusqu'au prochain voyage pour ainsi dire. 11 

9 La Petite Poule d'Eau, p. 19. 

10 id., ibid. p. 22. 

11 id., ibid. pp. 25-26. 
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Elle hâte son retour chez elle craignant pour la sécurité des 

habitants de l'île. "Elle avait un cerveau des plus inventifs pour 

imaginer (...) les ma3h.eurs... " Luzina a beaucoup d'entregent et 

saisit les multiples occasions de se lier d'amitié avec les personnes 

qu'elle rencontre. 

Le roman le plus passionnant ne lui eût pas 
offert une te31e variété de personnages... 13 

Les lectures romanesques de Luzina fertilisent son imagination; 

e31es l'aident à mieux rêver des voyages qu'elle fera ou désirerait 

entreprendre. D'ailleurs, Gabrielle Roy serait infidèle à elle-même 

si elle ne donnait pas à ses personnages le désir de changer d'uni­

vers pour "voir" et se dépasser si possible. Î es héros de ses romans 

sont tous marqués d'une forte attraction vers l'inconnu. 

En dépit des incidents du voyage d'aller et de retour, Luzina 

nous fait vibrer à une poétique de l'espace et de la liberté. L'uni­

vers lourd et accablant de Bonheur d'occasion cède sa place à un uni­

vers dématérialisé et plus 3ibre dans Les vacances de Luzina. 

Les oiseaux qui voyagent si allègrement par la voie des airs nous font 

oublier les péripéties du voyage par terre et par mer dans cette 

région du Nord. 

12 La Petite Poule d'Eau, p. 26. 

13 id., ibid. p. 32. 
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L'ECOLE DE LA PETITE POULE D'EAU 

Le deuxième récit, l'Ecole de la Petite Poule d'Eau, nous 

fait mieux connaître Luzina et le monde de l'enfance, "archétype du 

bonheur simple". Luzina, qui a conservé le don de l'émerveillement, 

est encore le personnage principal de la deuxième partie du livre. 

L'imagination de l'auteur, toujours en voyage, amène des 

instituteurs dans l'île de la Petite Poule d'Eau et fait ensuite 

émigrer les Tousignant vers des contrées plus civilisées. Dans ce 

récit, la lutte se fait entre le Nord et le Sud; des personnages ré­

sistent ou succombent à l'attraction de l'un ou de l'autre pôle. 

Les images aériennes se multiplient dans ces pages traitant 

de l'éducation première des petits Tousignant et du choix de leur 

profession. 

Essentiellement, toute image aérienne a un 
avenir. e3_le a un vecteur d'envol. 15 

Bien plus, la marche du temps est souvent indiquée par la 

gent ailée qui revient au pays ou le quitte: 

Encore une fois les canards prirent leur long 
vol vers le Sud. Les oies sauvages filèrent aussi 
au-dessus de l'île (...) Le pays était sillonné de 
voies aériennes, comme visibles, et toute occupées 
dans le même sens. 16 

14 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 106. 

15 Gaston Bachelard , L'Air et les Songes, p. 30. 

16 La Petite Poule d'Eau, p. 44. 
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Avant d'écrire au ministère de 3'éducation pour faire la de­

mande d'une institutrice, Luzina revoit l'édifice imposant de l'Assem­

blée législative. La gigantesque statue du "golden boy" ravive ses 

souvenirs de voyageuse. 

Ce parlement était surmonté d'une statue d'homme 
qui avait des ailes et venait de France. 17 

Le "golden boy" n'a pas d'ailes. Il élève dans l'air une 

torche et soutient de sa main gauche une gerbe de blé. Symbole de 

jeunesse et d'entreprise, cette statue fait l'admiration des visiteurs. 

Luzina a admiré le "golden boy" quand elle a visité Winnipeg, lors de 

son voyage de noces. A l'instar de maints touristes, elle n'a pu en 

discerner la sculpture exacte. Dans le bleu firmament du Manitoba, 

18 
elle a vu un "golden boy" qui avait des ailes. 

17 La Petite Poule d'Eau, p. 46. 

18 La statue pèse 5 tonnes et mesure 13i pieds; elle est l'oeuvre 
du sciilpteur Charles Gard et de Paris. 
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Les ailes rappellent toujours l'ambivalence du réel et de l'ima­

ginaire; cette évocation par l'auteur du "golden boy" poétise le rêve 

des Tousignant: une école dans l'île. L'humble construction reçoit le 

nom de Ecole de la Petite Poule d'Eau au bruit de "glissements d'ailes 

19 entre les roseaux humides" , au passage de "milliers d'ailes dans la 

20 
monotonie de l'eau, du ciel et des roseaux". 

L'auteur prête aux habitants de l'île des évolutions d'oiseaux 

migrateurs : 

Luzina en tête, le petit groupe se dressait sous le 
ciel, dans ce vent des espaces qui faisait voltiger 
les cheveux et le châle du bébé. 21 

Tout droit vers l'école, elle (Mademoiselle Côté) 
partit la première, et c'était e31e, déjà, qui entraî­
nait tout le monde. 22 

Toute la classe lui passa au nez en tourbillon. 
Elle volait derrière Mademoiselle. 23 

Jusqu'au chapeau de Mademoiselle Côté qui "pique sa plume entre 

les roseaux" nous rappelle le passage d'un oiseau qui affleure le sol. 

Au début, c'était Luzina qui apportait une brise du Sud dans l'île 

de la Petite Poule d'Eau; maintenant l'haleine du midi vient à elle 

par l'intermédiaire des instituteurs. Mademoiselle Côté, telle un oi­

seau arrivant sur une plage déserte, est quelque peu perdue: 

19 La Petite Poule d'Eau, p. 58. 

20 id., ibid. p. 59. 

21 id., ibid. p. 71. 

22 id., ibid. p. 77-

23 id., ibid. p. 86. 
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Le coeur de Mademoiselle Côté gémissait de même, 
perdu dans le désert, et il cherchait déjà lui aussi 
un refuge. 24 

Dans ses leçons de choses, elle parle aux enfants "d'oiseaux, 

de plantes et d'insectes"; elle se plaît dans cette île sauvage où 

des liens se tissent entre elle et les élèves assidus qui la voient 

s'éloigner à regret. 

Miss O'Rorke, d'un caractère plus difficile, souffre d'insomnie. 

Le gloussement continu des oiseaux de l'île choque son oreille: 

... c'était le tour des canards et des poules d'eau 
d'agacer Miss O'Rorke. 25 

Aux séances intéressantes d'herborisation, elle substitue des promena­

des solitaires; un jour, elle découvre une anomalie: 

Les nuages flottaient indéfiniment à travers le 
ciel, lents a se rejoindre. 

Miss O'Rorke s'aperçut qu'il n'y avait pas de drapeau 
dans l'île. 26 

Le séjour de cette institutrice, antipathique aux élèves Tousi­

gnant, donne naissance à une belle image ascensionnelle, mouvementée 

et libre: un drapeau hissé pour épouser la forme de mille modèles 

dans le vent libre des grands espaces. 

Monsieur Dubreuil, troisième instituteur à l'école de la Petite 

Poule d'Eau, respire l'air naturel de l'île avec la résolution bien 

24 La Petite Poule d'Eau, p. 76. 

25 id.. ibid. p. 94. 

26 id., ibid. p. 103. 
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arrêtée d'enseigner et de chasser quand le coeur lui en dira. Les 

oiseaux qui peuplent l'île et ses alentours le captivent dès les pre­

miers jours. Ce n'est pas pour contempler leur plumage qu'il les 

poursuit mais pour les tuer: 

C'était l'heure où s'animaient les petites poules 
d'eau, les sternes, les canards, créatures que ra­
vissent les pâleurs de l'aube. Le soleil se levait; 
les détonations cessaient. 27 

Dubreuil n'a jamais vu tant d'oiseaux et son engouement pour la 

chasse explique peut-être sa présence au Nord du Manitoba, refuge de 

ses victimes. 

C'est par le truchement d'Hippolyte que l'auteur nous parle 

de la grande attraction des lacs manitobains: 

Un véritable pays pour les oiseaux. Ils y venaient 
chaque printemps du fond de la Floride. Deux mille milles 
à vol d'oiseau, rapide et bien calculé pour atteindre ce 
refuge certain! Plus de deux mille milles peut-être! 
Les mères devaient avoir le souvenir de l'eau qui montait 
silencieusement à mi-hauteur des roseaux. 

Hippolyte soupira lourdement. Il n'aimait pas voir 
de jeunes vies exterminées avant d'avoir appris à soup­
çonner le danger. Il n'aimait pas voir les mères ravies 
à leur couvée. Et ce grand voyage de confiance donc, au 
fond de la Floride, pour aboutir à un désastre! 28 

Hippolyte ne pardonne pas au jeune Dubreuil sa passion de la 

chasse. Par contre, le jeune homme sait gagner la sensible Luzina qu'il 

27 La Petite Poule d'Eau, p. 111. 

28 id., ibid. p. 116. 
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29 

fera rêver. "La vue d'un livre ouvert" dans les mains de l'insti­

tuteur la transporte immédiatement à travers l'espace et elle supplie 

le lecteur de continuer à lire les aventures des explorateurs. Luzina 

préfère surtout l'histoire et la géographie. Vivant en recluse, elle 

aime ces envolées imaginaires à travers le monde; elle oublie la soli­

tude nordique en sympathisant avec les moins fortunés du monde. 

Après le départ de l'instituteur, la famille Tousignant es­

saiera de ne pas oublier les connaissances acquises, durant les trois 

sessions d'été. Joséphine s'évertuera à lire les contes de Mother 

Goose en rêvant toujours de suivre les traces de Mademoiselle Côté. 

Elle s'entête à partir: 

Joséphine se cala au fond d'une chaise de la 
cuisine comme si elle eût été installée dans un 
train, et elle regarda venir vers elle le sud du 
Manitoba. 30 

A la suite d'Edmond et de Charles, elle quitte l'île et devient 

institutrice. Un à un, les autres Tousignant se dirigeront vers le 

Sud, le pays du savoir. Luzina revoit en imagination les belles soi- I 

31 
rées où, assise "au bord de l'instruction" , elle écoutait les belles 

pages d'histoire. Il lui restera pour communiquer avec les disparus 

29 La Petite Poule d'Eau, p. 118. 

30 id., ibid. p. 139. 

31 ta^, ibid. p. 148. j 
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de l'île, la vieille carte géographique sur laquelle son doigt glissera 

du Nord au Sud: 

Elle suintait. En l'effleurant, en la réchauffant 
de sa main, Luzina lui arrachait de petites gouttes 
d'humidité, ténues, froides, qui, sous ses doigts, 
lui faisaient l'effet bizarre de larmes. 

Il semblait que toutes les indications se fussent 
groupées ensemble sur cette carte comme pour se com­
muniquer un peu de chaleur, se fussent resserrées dans 
le même coin du Sud. 32 

C'est la folie d'ailleurs qui avait attiré Hippolyte et Luzina 

dans le Nord et maintenant que les enfants sont partis, le Sud appelle 

Luzina de toutes ses forces: 

C'était durant sa visite en plein pays civilisé 
qu'elle avait d'ailleurs le mieux entendu l'appel plain­
tif, monotone, le persistant appel des petites poules 
d'eau. 33 

Tels des oiseaux qui émigrent du Nord au Sud, les Tousignant 

ont émigré aussi à une certaine saison de leur vie pour faire fleurir 

en eux le germe déposé par des instituteurs venus du Sud. Luzina n'a 

pas accès au monde intellectuel de ses enfants. Par contre, elle se 

meut librement dans ce monde de rêve qui augmente son bonheur au lieu de 

le diminuer. Les rêves de Rose-Anna, provoqués par des besoins maté­

riels, étaient une compensation à sa vie de misère; ceux de Luzina sont 

"un plus être" à sa vie psychologique. Cette femme double son bonheur 

en rêvant à l'épanouissement intellectuel de ses enfants malgré les 

peines de la séparation. 

32 La Petite Poule d'Eau, p. 151. 
33 id.. ibid. n. 162. 
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LE CAPUCIN DE TOUTES-AIDES 

La troisième partie du livre nous recule dans le temps car 

Le Capucin de Toutes-Aides est une bifurcation de l'Ecole de la Petite 

Poule d'Eau, alors que Mademoiselle Côté enseignait chez les Tousi­

gnant. Le capucin n'est pas un personnage tout à fait inconnu 

puisque l'auteur nous signale dès les premières pages du livre qu'un 

"vieux missionnaire polyglotte" visite la chapelle de Portage-

des-Prés trois ou quatre fois par année. Dans L'Ecole de la Petite 

Poule d'Eau. Luzina s'inquiète de ce que dira le capucin en apprenant 

35 que Miss O'Rorke n'est pas catholique. 

Le procédé employé par Gabrielle Roy égare un peu le lecteur 

au début du troisième récit. Une plongée dans un monde de souvenirs 

oub3iés et ressuscites ne nécessite pas les règles conventionnelles 

de la chronologie et La Petite Poule d'Eau, par la technique du 

"flash-back", échappe à l'étiquette de roman traditionnel. 

Le Capucin de Toutes-Aides traite de la troisième dimension 

de l'être humain: la dimension spirituelle. Le sens de la montée est 

très bien exprimé dans les pérégrinations et les activités du 

missionnaire qui répand l'amour partout où il passe. 

34 La Petite Poule d'Eau, p. 11. 

35 id-* £____• P- 93. 
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On ne peut se passer de l'axe vertical pour 
exprimer les valeurs morales. 36 

Dans ce récit, les cloches, la musique, le chant et la danse 

égrennent dans l'air calme des sons joyeux. Les oiseaux sont de 

toutes les fêtes: 

Posés sur les fils de téléphone, de petits oi­
seaux que l'envolée de Kathy avait piqués au vif 
chantaient à plein gosier. 37 

Gabrielle Roy n'a pas manqué de faire rêver le père Joseph-

Marie, cet homme à l'esprit oecuménique. Loubka Koussilevka dirige 

déjà sa chorale de Rorketon: 

Cette jolie voix de Loubka qui vous tournait 
ainsi le coeur vers Dieu, qu'elle irait bien dans 
la petite chapelle de Rorketon! 38 

Son imagination est des plus prodigieuses; elle parle en lui 

et sa pensée s'exprime tout haut dans la joie qu'il se crée. 

Dans un sermon, il s'adresse à l'imagination de ses paroissiens. 

La belle image du "bal des poules des prairies" qui l'avait frappée la 

veille est une dynamique bien choisie pour parler à des illettrés de 

la valeur de leur âme immortelle: 

36 Gaston Bachelard, L'air et les songes, p. 18. 

37 La Petite Poule d'Eau, p. 199. 

38 ta., ibid. p. 206. 
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Ils s'étaient formés en un véritable quadrille 
et, gravement, chaque danseur avait décrit une 
figure de sept sans quitter sa partenaire d'un oeil 
rond, tout brillant de politesse et de belles mani­
ères. Les figures semblaient réglées très rigoureuse­
ment comme celles d'un ballet (...) je te salue, tu 
me salues, et je rebrousse les plumes... 39 

Cet amour qui fleurissait si bien chez les oiseaux devrait 

accentuer sa valeur positive chez des êtres humains susceptibles de 

métamorphose; le capucin y voit un parfait symbolisme de l'amour 

terrestre sublimé qui aide les âmes à monter. Le sermon du mission­

naire est poétisé par le vol de l'oiseau: 

... si les oiseaux sont l'occasion d'un grand 
essor de notre imagination, ce n'est pas à cause de 
leurs brillantes couleurs. Ce qui est beau, chez 
l'oiseau, primitivement, c'est le vol. Pour l'ima­
gination dynamique, le vol est une beauté première. 40 

La poétique des a i l e s se r t bien le capucin qui veut par ler 

à ses paroissiens de "l'état purement aérien" qui les attend après 

la vie terrestre. Les poules de prairies sont trop grasses pour voler 

haut, les poules d'eau plus légères s'élancent mieux dans les airs et 

les canards aux ailes fines l'emportent sur les deux premiers types: 

"Comme les oiseaux, l'âme humaine, disait-il, avait 
besoin d'air, de liberté et de ses semblables. En cage, 
elle ne pouvait que dépérir. De ses pauvres ailes, elle 
battait les barreaux, s'épuisait à rejoindre ses compagnes 
en liberté." 42 

39 La Petite Poule d'Eau, p. 255. 

40 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 80. 

41 Id., ibid. p. 82. ! 

42 La P e t i t e Poule d'Eau, p . 258. 
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L'allégorie illustre bien cette lutte du terrestre et de l'aéri­

en. Les paroissiens qui doivent s'arracher à la terre pour s'élancer 

vers le ciel sont des familiers des visions que le missionnaire fait 

naître en eux. Ils se reconnaissent dans cet être personnifié et leur 

préférence va surtout à la gentille a3.ouette qui offre "un exemple écla-

tant d'image littéraire pure". "Couleur d'ascension", petite et lé­

gère, elle vole si haut qu'elle est invisible. Peu de poètes ont ignoré 

dans leur poésie l'image pure et spirituelle de l'alouette qui crée 

l'espérance en la chantant. 

La comparaison de l'alouette agite l'esprit rêveur de Luzina 

mais sa responsabilité de ménagère l'oblige à quitter l'auditoire du 

capucin. E31e a l'impression de s'éloigner du Seigneur: 

Il se pouvait bien qu'elle fût de l'espèce lourde 
dont parlait le capucin, que la terre empêchait de 
voler. Peut-être n'était-elle que de la catégorie 
des poules de prairie, très grasses et très malhabiles. 
Elle en avait l'allure, réfléchit-elle, avec ses jambes 
souvent enflées et sa forte poitrine. 45 

Elle désire un "plus être" dans sa vie spirituelle et c'est dans le 

"voyage en haut" qu'e3_le le réalisera. Luzina veut monter, elle aussi, 

à l'instar de l'alouette. 

Le mouvement ascensionnel des oiseaux est une autre dynamique 

pour inciter l'auditoire à se dégager du terrestre pour mieux pratiquer 

43 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 99. 

44 ta., ibid. p. 104. 

45 La P e t i t e Poule d'Eau, pp. 260, 26l . 
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la règle d'or de la charité. Lors de la grande fête communautaire, le 

capucin en regardant danser ses métis est rempli de contentement. Nous 

avons signalé plus haut l'emploi de l'axe vertical pour exprimer les 

valeurs morales. De nouveau, l'auteur reprend la même comparaison pour 

terminer le récit du capucin qui continue sa route, épris de liberté 

et d'amour pour les autres. Le père capucin est trop "homme" pour 

vivre horizontalement. Il doit continuer sa route, ses voyages, ses 

rêves... on ne "dort" pas quand on monte: 

Plus il était monté haut dans le Nord, et plus 
il avait été libre d'aimer. 46 

C'est sur cette note de liberté et d'amour que Gabrielle 

Roy termine La Petite Poule d'Eau: tout l'opposé de Bonheur d'occasion 

qui se ferme sur un climat de guerre et une soif de liberté. 

46 La Petite Poule d'Eau, p. 272. 
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Dans la présente étude, nous avons apporté beaucoup d'atten­

tion aux images aériennes parce qu'elles étaient associées aux rêveries 

de l'auteur ou à celles de ses personnages dans les trois récits. 

La Petite Poule d'Eau sert de prétexte à Gabrielle Roy pour se retrem-

L 7 
per dans "la nostalgie de la nostalgie" de son pays. 

En nous livrant ses souvenirs, l'auteur utilise trois des 

quatre éléments caractérisés comme les hormones de l'imagination: 

terre, eau, feu, air. "L'air imaginaire est l'hormone qui nous fait 

grandir psychiquement", et l'auteur n'a pas voulu ignorer cette 

dimension importante de l'être humain. 

... l'imagination aérienne est plus rare que 
l'imagination de l'eau, du feu et de la terre. 49 

En s'aventurant dans ce domaine, l'auteur a marqué La 

Petite Poule d'Eau d'un coefficient de limpidité. Il a donné à l'uni­

vers onirique de ses personnages un cachet poétique en réussissant 

si bien l'agencement de ses souvenirs dans "l'émergence de l'imagina­

tion" qu'est la littérature. 

47 Gaston Bachelard, La Poétique de la Rêverie, p. 111. 

48 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 19. 

49 ta., ibid. p. 86. 

50 ta., ibid. p. 284. 
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LE REVE CHEZ ALEXANDRE ET PIERRE 
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UN HOMME DE DESIR 

Angoisse à la ville - Libération au lac -
Angoisse et libération à l'hôpital 

En quittant l'univers onirique des Laçasse et des Tousignant 

pour nous familiariser avec celui d'Alexandre Chenevert et de Pierre 

Cadorai, nous ne pouvons nous empêcher de noter l'antithèse qui existe 

entre les personnages masculins des deux premiers romans et ceux 

d'Alexandre Chenevert et de La Montagne secrète. Nous ne sommes plus 

en présence de deux familles nombreuses où l'image de la mère éc3ipse 

celle du père mais en compagnie de deux personnages qui recherchent la 

solitude; ces deux penseurs désirent communiquer aux autres l'expérience 

de leur vie ou les faire bénéficier de leurs talents. 

Alexandre Chenevert et La Montagne secrète c'est la vie 

condensée de mille Canadiens. Les uns sont déçus d'une existence morne 

qui accapare toutes les énergies et ne laisse pas le temps de penser; 

les autres sont incapables de percer dans le monde artistique parce 

que la main amie fait défaut ou se présente trop tard. Avec Alexandre 

Chenevert et Pierre Cadorai nous sommes bien loin d'Azarius Laçasse et 

d'Hippolyte Tousignant. Sans le souci constant d'apporter aux autres 

un peu d'eux-mêmes, Alexandre et Pierre n'auraient peut-être pas ruiné 

leur santé et connu une mort prématurée. 

Le rêve prend, chez Alexandre et Pierre, une dimension profonde; 
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ces deux êtres veulent plus que survivre dans leur monde. Ils ont au 

coeur une croyance, une espérance... 

Les troi*5 parties d ' Alexandre Chenevert correspondent aux 

états d'âme du. personnage. Cette structure peut nous aider à découvrir 

la clef, la synthèse du roman: 

ville lac hôpital 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

UN HOMME DE DESIR 

ANGOISSE A LA VILLE 

Dans un premier mouvement descendant, des préoccupations d'ordre 

professionnel, familial et social affectent la santé d'Alexandre. Les 

soucis constants font de lui un être imaginâtif et angoissé. C'est 

pendant une nuit d'insomnie, une matinée éreintante de travail, un 

déjeuner-querelle avec Godias, un après-midi soldé par une tentative 

de démission, que les soucis "pour le monde actuel" assaillent le cer­

veau d'Alexandre. Il se préoccupe tellement du sort de l'humanité 

qu'il ne peut maîtriser son imagination et s'endormir en paix: "Son 

cerveau, une machine détraquée, se mettrait à l'oeuvre..." Le 

pauvre homme est "possédé d'un démon" qui se joue capricieusement de 

lui. 

Le caissier s'intéresse aux pays belligérants et à ceux qui 

souffrent de la faim. Il connaît les Russes, les A31emands, les grands 

hommes politiques de son temps; il s'inquiète de la production, des 

grèves, de l'impôt sur le revenu. La pensée d'un monde indivisible 

le poursuit et la tension augmentant toujours, il rêve d'une oasis de 

paix et de silence: 

Il imagina une forêt profonde. Il allait, se frayant 
un chemin dans un silence parfait. Il trouvait une ca­
bane abandonnée. Il se laissait tomber sur un lit de 
sangle. Il n'y avait là ni journaux, ni radio, ni 
réveille-matin. 2 

1 Alexandre Chenevert. p. 77. 

2 ta., ibid. p. 24. 
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Alexandre veut s'évader dans un monde de silence et de solitude 

pour "se retrouver"- La rêverie est la soupape de son âme angoissée. 

Il étouffe dans sa cage de verre et son caractère se détériore au 

contact des gens qui l'impatientent. La forêt, avec le mystère de son 

espace, éveille en lui des associations, des intuitions, des joies. 

Plus son imagination le transportera dans ce lieu rêvé, plus son 

nouvel état d'âme le sollicitera par un besoin urgent de partir. Une 

île serait l'endroit idéal de repos et de solitude. Après son erreur 

à la banque, Alexandre fait une longue marche et imagine: 

... comme l'île de corail, son île du Pacifique où, 
s'il pouvait seulement l'atteindre, Alexandre s'imaginait 
qu'il serait un homme bon. 3 

Alexandre ne souhaite pas traverser tout le pays pour se rendre à l'o­

céan Pacifique. Une île tout près de Montréal comblerait ses désirs; 

e31e lui servirait de dynamique pour imaginer "son île du Pacifique". 

Ce lieu enchanteur le transformerait puisqu'il lui apporterait la 

bonté. 

Nous avons raison d'insister sur la dimension profonde du rêve 

chez Alexandre. Cette île du Pacifique est comme un leitmotiv dans 

tout le roman. Quand son épouse et sa fille parlent à voix basse dans 

la chambre voisine, Alexandre ne peut se déplacer pour éviter la clarté 

de la lune; il risquerait de déranger leur conversation. Dans cette 

situation gênante, il rêve: 

3 Alexandre Chenevert, p. 102. 
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et il eut à cet instant comme jamais encore -

mais pourquoi, pourquoi? - le désir d'une île déserte. 4 

Alexandre aimerait se libérer de sa vie amère mais les images 

se succèdent sans arrêt sur l'écran de son imagination où l'idée de 

Dieu se superpose, un Dieu sévère et courroucé, maître du chaos de 

l'humanité. Où va-t-on de nos jours? se demande Alexandre, en médi­

tant sur l'horrible condition humaine, les conflits entre les peuples, 

les heurts entre les collègues de bureau, les soucis qui se multiplient 

depuis la maladie d'Eugénie et l'insécurité d'Irène. Le médecin ne peut 

faire dormir cet homme qui pense trop, raisonne trop, et porte le monde 

sur ses épaules. 

Mais les principaux soucis d'Alexandre ne sont pas les plus 

immédiats; au contraire, sa pensée se transporte continuellement dans 

le temps et l'espace. Alexandre est un personnage tragique qui symbo­

lise le plus grand de tous les drames, celui de la vie. C'est contre 

des forces imaginées qu'il lutte et non contre des forces réelles. 

Alexandre réfléchit sur les grands problèmes de son temps, En quittant 

la ville pour se rendre au Lac Vert, il a l'impression de se libérer de 

tous ses soucis. En effet, il n'y aura, à ce lac, ni télévision, ni 

radio: "Que d'espace, de lumière, de liberté!" 

4 Alexandre Chenevert. p. 145. 

5 ta., ibid. p. 169. 

6 ta., ibid. p. 186. 
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Le lecteur revoit la famille des Laçasse quittant Montréal pour 

aller jouir d'espace, de lumière et de liberté à la ferme des Laplante. 

Songeons au mythe de la campagne dans le roman canadien-français. 

Qui ne reconnaît ici des parcelles de la thèse par excellence des 

auteurs canadiens-français du dix-neuvième siècle? Pour Gabrie31e Roy, 

la ville n'est pas un endroit propice à la détente, au vrai bonheur; 

par conséquent, ce n'est pas à la ville que son personnage pourra 

se libérer de son angoisse et prendre le goût de vivre. 
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LIBERATION AU LAC 

Le départ pour le lac déclenche le deuxième mouvement - mouvement 

ascendant - dans le psychisme de notre personnage. Le lac, c'est l'eau! 

Et l'eau, au dire des psychanalistes, symbolise la renaissance à une 

vie nouvelle. 

La petite cabane de Le Gardeaur est située sur le bord du Lac 

Vert. A son arrivée, Alexandre la trouve trop petite car il craint de 

ne pouvoir penser. On sait que la réflexion est le ressort de ce 

citadin qui porte un monde dans son imaginaire ; sa prédilection pour la 

solitude ne nous étonne plus. L'auteur, d'ailleurs, a toujours eu un 

7 faible pour les lieux renfermés où l'on ressent de la sécurité ; 

il a ainsi prouvé que l'espace n'a rien à faire avec la faculté de 1': 

gination qui est sans frontières. Comme Bachelard le dit si bien: 

L'immensité est en nous. Elle est attachée à une 
sorte d'expansion que la vie refrène, que la prudence 
arrête, mais qui reprend dans la solitude. Dès que 
nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs; nous rêvons 
dans un monde immense. 8 

La solitude que connaîtra Alexandre lui prépare une plénitude 

d'être, un vaste espace qui sera la dynamique de tranquilles rêveries. 

Graduellement, les préoccupations d'ordre professionnel, familial et 

social disparaîtront de l'esprit de notre personnage. Le lac 

regarde Alexandre qui se libère de mille soucis: 

7 Voir Rue Deschambault. 

8 La Poétique de l'espace, p. 169. 
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Le lac est un grand oeil tranquille. 

L'oeil véritable de la terre, c'est l'eau. 9 

La belle nature aide Alexandre à refaire ses forces physiques 

et morales. Il sent le besoin de se rapprocher des autres, de tous 

ceux qu'il porte dans son coeur et qu'il voudrait émouvoir. Il ap­

précie la solitude mais elle équivaut à une absence, un vide à com­

bler. Comment aller vers les autres? Se libérer des activités 

accablantes ne suffit pas pour être complètement heureux. Par bonheur, 

des sources d'espoir se présentent. L'oeil interrogateur du lac attire 

Alexandre. Cette étendue mystérieuse des eaux n'est plus un piège 

pour sa conscience. Le soleil ajoute au bienfait de l'eau et la nuit 

est meilleure. 

L'auteur a pris soin de graduer le bien-être que connaît Alex­

andre. Dans un rêve nocturne, le caissier compte les Chinois à la 

Banque d'Economie de la Cité et de l'Ile de Montréal; son visage est 

souffrant. Il quitte le monde et s'en va à la dérive. Il oub3ie 

tout et son air devient paisible. Il dort profondément et il sourit 

12 
ensuite. La métamorphose que l'auteur a voulu opérer dans Alexandre 

se fait avec le symbolisme de l'eau: 

9 L'Eau et les Rêves, pp. 41, 45. 

10 Alexandre Chenevert. p. 201. 

11 ta., ibid. p. 203. 

12 ta., ibid. p. 205. 
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L'ivresse de descendre entre des rives secrètes, 
d'un vert plus dense que la nuit! (...) L'ineffable 
absence de toute vie hors ce murmure égal et continu 
de 1» eau (...) 

Oh! l'incomparable détachement du dormeur! (...) 
Pieds et poings liés, ligoté par la fatigue, il 
coule enfin vers les cavernes de l'inconnu. 

Certains hommes en sont remontés avec des poèmes 
tout faits; ou des équations résolues. 13 

Cette descente, ces rives secrètes, ce vert plus dense sont 

du domaine du rêve. Le lecteur a l'impression de s'engager avec le 

dormeur dans un monde nouveau. On est déjà bien loin de la cabane 

de Le Gardeur. Couler enfin vers les cavernes de l'inconnu n'est-ce 

pas pour Alexandre se rendre à son "île du Pacifique"? Ne désire-t-il 

pas de tout son coeur oublier la triste réalité et se créer un monde 

à lui? Le lieu cher à ce coeur angoissé, n'est-il pas un endroit où 

la vie de l'esprit a plus de valeur que la vie du corps? Faire des 

poèmes et résoudre des équations exigent la solitude et le silence. 

C'est le rêve d'Alexandre. Ce n'est pas le souci du pain quotidien 

qui cause son angoisse mais plutôt le problème de la condition humaine. 

Si le rêveur pouvait accomplir ce que lui dicte "sa tête et son coeur", 

l'humanité toute entière bénéficierait de ses réflexions. Nous 

croyons que les rêves d'Alexandre Chenevert sont d'un registre bien 

différent de ceux des personnages de Bonheur d'occasion. Alors que 

ces derniers rêvaient surtout d'augmenter leurs chances personnelles 

de bonheur, Alexandre Chenevert se préoccupe du sort de l'humanité. 

13 Alexandre Chenevert. pp. 204, 205. 
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Il n'est pas question de circonscrire son univers onirique comme nous 

l'avons fait pour les Laçasse ou les Tousignant. 

On comprend mieux cette grande joie qu'il éprouve lors de 

son court séjour au Lac Vert. Sous un autre ciel, il crée un monde 

de rêve en réussissant des poèmes et des équations. Alexandre connaît 

le bien-être et le repos d'une douce rêverie quand les pensées mal­

saines d'hier s'évanouissent. "L'élément mélancolisant" et poétique 

de l'eau noie son angoisse métaphysique. L'auteur nous signale l'ab­

sence de toute vie hors le murmure continuel de l'eau. On sait qu'Alex­

andre avait rêvé un séjour au lac pour essayer de se "refaire". Selon 

15 Freud, rêver d'un séjour à un lac symbolise une naissance. 

Finies donc pour Alexandre les interpolations importunes : 

finances, santé, collègues, Dieu, etc.. qui gravitaient autour d'un 

noyau onirique. L'âme d'Alexandre est dégagée de soucis et un calme 

bienfaisant s'empare de lui. Un être nouveau se greffe sur "le vieil 

homme" qui disparaît quand Alexandre sent une présence se détacher de 

lui et une impression d'enfance l'envelopper. 

Ce jour fut le plus beau de toute la vie misérable d'Alexandre 

Chenevert. Cette agréable sensation se prolongera quelques jours 

durant et un appel se fera entendre dans l'âme du vacancier. 

14 Bachelard, L'Eau et les Rêves, p. 123. L'expression est de 
Husrsmans. 

15 Sigmund Freud, L'Interprétation des Rêves, p. 242. 

16 Alexandre Chenevert. p. 206. 
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Alexandre croit en lui et l'espérance qui germe dans son âme lui donne 

l'audace et le goût du risque. Le rêve est donc la dynamique de ce 

désir "d'être plus". 

L'homme nouveau ne reconnaît plus, au Lac Vert, le vieux gro­

gnon de la banque; il peut maintenant accomplir ce que la société exige 

17 de lui. L'eau l'attire de nouveau, la barque l'invite. Il y monte, 

donne quelques coups de rames et se sent "rajeuni" sur les eaux du 

Lac Vert. Son coeur est rempli d'amour pour tous les humains de la 

terre et pour son Dieu: 

Il tourna le visage vers le point éloigné du ciel 
où il continuait à situer son Créateur, et il ne manqua 
pas de le remercier. 18 

Le soir, en revenant à sa petite maison rustique, il dit: mon feu, 

19 ma cabane, mon lac, mon Dieu. 

Alexandre, au paroxysme du bonheur, est entouré des quatre 

éléments qui classent les rêves dans la catégorie des grands rêves: 

feu, terre, air et eau. Ce cri qui jaillit du coeur d'Alexandre 

Chenevert exprime quatre réalités symboliques qui le transforment en 

ajoutant toujours à son bonheur. Nous essaierons dans un diagramme 

de mieux i31ustrer notre pensée. 

17 Alexandre Chenevert, p. 206. 

18 __•* ____.. p. 213. 

19 ta., ibid. p. 215. 
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ELEMENT REALITE SYMBOLE 

feu 

terre 

eau 

air 

mon feu 

ma 
cabane 

mon lac 

mon Dieu 

chaleur 

lumière 

liberté 

espace 

"Son feu ne l'avait encore jamais accueil­
li, au bout de la journée, d'une flamme 
réelle et symbolique". 20 
"Il s'assit auprès de son poêle, comme on 
s'assied, les jambes un peu écartées, 
auprès d'un ami". 21 

Le coeur d'Alexandre se réchauffe 
lentement près du feu intérieur. 

"Alors il s'aperçut que c'était lui qui 
allait vers la lumière et que celle-ci 
provenait de sa lampe allumée dans la 
cabane. 

Il marchait d'un pas allègre vers sa véri­
table demeure, et personne ne reconnaît 
mieux que lui quelle folie il y a à atta­
cher son coeur aux choses temporelles. 22 

Le feu lui raconte l'histoire de la terre. 

Ce coin de terre lui a fait découvrir les 
"vraies" valeurs. La cabane est l'endroit 
idéal où il aura l'inspiration d'écrire. 
Les idées comme une lumière jailliront de 
son esprit. 

Au lac, la vie vient à Alexandre avec le 
poisson en abondance, les fruits et les 
perdrix. On n'a pas à "gagner sa vie" et 
à feindre la bonne humeur comme à la ban­
que. Pour un homme assoiffé de repos, de 
calme et de solitude, le lac est signe de 
liberté. 

L'image d'un Dieu qui veut du mal et sur­
veille sans cesse l'immensité se présente 
bien différemment dans cette oasis de paix. 
La création émerveille Alexandre. Dans 
l'air, il découvre la mélodie du vent, le 
chant des oiseaux. Le Dieu de ce mysté­
rieux espace l'intrigue, le fascine. 

20 Alexandre Chenevert. n. 215. 

21 id., ibid. p. 216. 

22 ta., ibid. pp. 214, 215. 
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Nous avons vu qu'Alexandre Chenevert souffre des indélicatesses 

des hommes; nous avons vu aussi qu'il a soif de lumière, de liberté et 

d'espace, quand il quitte la ville de Montréal pour se rendre au Lac 

23 
Vert. Ses désirs sont comblés quand il dit: mon feu, ma cabane, 

mon lac, mon Dieu. Ce cri du coeur est le signe de la libération la 

plus complète. Libre, il peut mieux rêver. Rêver de ne plus faire de 

mal à personne, rêver d'imiter Robinson Crusoé, rêver de pardonner 

à Dieu d'avoir jeté la souffrance aux quatre coins de la terre. 

Alexandre est maintenant trop heureux pour rester indifférent au sort 

des autres. Maintenant qu'il croit au Paradis terrestre, un appel 

plus précis résonne en lui: ECRIRE. 
ni 

Gratu i te , pressante , l 'oeuvre é t a i t venue le s o l l i c i t e r . 

Gabrielle Roy disait à une journaliste de Châtelaine: 

Et on écrit justement parce qu'on veut donner. 
Parce qu'on veut partager avec les autres. Parce 
qu'on a ressenti, ou compris, la vérité de certains 
êtres et qu'on doit le dire. 25 

Déjà, dans le passé, Alexandre avait écrit une lettre ouverte au 

journal Le Sol. Il a aussi confié à un petit calepin noir des choses 

profondes qu'il aurait aimé dire à tout le monde. Hélas! on n'avait 

pas reconnu son talent littéraire. Les nuits d'insomnie ravageaient 

23 Alexandre Chenevert. p. 186. 

24 ta., ibid. p. 244. 

25 Châtelaine, a v r i l 1966, p . 137. 
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son cerveau qui ne pouvait réussir à mettre en ordre quelques idées. 

Au Lac Vert, le temps est venu de livrer sa plus grande richesse: le 

don de la Pensée. 

Ce qu'il publiera sera supérieur à ce qu'il a écrit au Sol 

parce que ce soir, sa dette envers l'humanité est beaucoup plus grande. 

La reconnaissance lui servira de dynamique pour éclairer l'humanité, 

la guider sur une route de paix et de joie. Son coeur, rempli de bons 

sentiments, parlera de Dieu aux hommes. Enfin, il fera du bien à son 

tour. Mais si la volonté d'Alexandre est courageuse, les Muses restent 

indifférentes à ses efforts. Alexandre "rêve une oeuvre" qu'il ne 

peut réaliser. N'est pas écrivain qui le veut; "ce n'est qu'une 

26 
question de hasard". C'est un martyre pour Alexandre que de 

s'évertuer à découvrir un filon de lyrisme au milieu de clichés com­

merciaux. L'homme, aux prises avec l'existence quotidienne, ne peut 

pas s'élever facilement au-dessus de l'échelon commun. Alexandre 

a noyé son angoisse métaphysique et a vécu quelques jours de bonheur. 

Quand il essaie d'aller plus avant et d'essayer de réaliser son rêve, 

il constate l'imposant décalage qui existe entre le rêve et la réalité. 

La création littéraire est un désir cher qui ne dépassera jamais le 

champ de ses rêves. 

26 Châtelaine, avril 1966, p. 137 
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Ce thème de création artistique que Gabrielle Roy amorce dans 

Alexandre Chenevert sera le noyau de La Montagne Secrète. Tout artiste 

désire connaître le secret des grands auteurs. Alexandre sait que 

certains écrivains lui ressemblent parce qu'il se reconnaissait souvent 

27 
dans ce qu'ils disaient. Alexandre doit accepter l'échec qui sera 

le point de départ d'une nouvelle déclivité. 

Ses préoccupations socia les n 'ayant pas de débouché sur le 

monde l i t t é r a i r e , Alexandre s 'ennuie au Lac Vert et l e sentiment d ' ê t r e 

i n u t i l e s'empare de l u i . I l trouve humiliant d'accomplir l e s tâches 

in s ign i f i an te s que l u i permet l a sécur i t é du Lac Vert. I l comprend 

28 
que "nul n ' e s t une î l e " . 

Mais, bientôt, il erra entre les arbres sans plus 
les voir, lassé; toujours des troncs lisses, des bran­
chages muets. La paix avait-elle donc ce caractère 
monotone et accablant! 

Un soir, il se trouva au bord d'une anse protégée. 
Cet endroit était devenu pour lui un lieu d'évasion 
d'où il plongeait d'un coeur avide vers le passé. 
Alexandre, ce soir, y retrouva la ville (...) le 
foisonnement des lumières(...) Là était la vie, 
l'échange perpétuel,émouvant, fraternel. 29 

Le souci d'accomplir son devoir d'état le reprend et ce rappel éveille 

en lui le souvenir de Godias. Soucieux de cultiver de meilleures 

relations professionnelles avec ce collègue, il lui écrit une lettre. 

27 Alexandre Chenevert. p. 247. 

28 Titre d'un livre de Thomas Merton: No Man is an Island. 

29 Alexandre Chenevert. p. 250. 
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Il s'adresse ensuite à Eugénie dans l'espoir d'améliorer leur vie 

conjugale. Cette tentative de communication avec ceux qu'il va revoir 

à la ville confirme chez Alexandre le besoin de se confier. Il ne 

peut garder pour lui seul le fruit de ses découvertes. Si l'on voulait 

suivre ses avis, le monde serait meilleur. Malgré l'échec de ses essais 

littéraires, durant son séjour au lac, le pauvre Alexandre conserve 

l'espoir d'influencer son entourage immédiat. 

Au retour, les souvenirs du lac s'éteignent lentement, rem­

placés graduellement par les images réelles de la ville. Le cerveau 

d'Alexandre en a déjà trop à supporter. Après tout, une seule chose 

compte: 

Un religieux assis devant Alexandre tenait le 
regard obstinément baissé. L'idée de son salut à 
accomplir traversa l'attention émiettée d'Alexandre. 30 

On murmure près de lui des mots qui font mal. A quoi bon rappeler à 

son imagination le lac et la forêt solitaire? L'imagination d'Alexandre 

peut rêver très vite de truites, de camp de bois rond, de coucher de 

soleil: 

Il serra les lèvres. Rien ne pouvait l'atteindre 
plus durement peut-être que l'espoir de ces deux hommes. 31 

Sur la rue Dorchester, une automobile a dû freiner pour éviter de le 

30 Alexandre Chenevert. p. 263. 

31 ta., ibid. p. 265. 
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32 
frapper; un piéton lui a rappelé ensuite les lois de la circula-

33 tion dans la métropole; et la foule l'a poussé à l'intérieur d'un 

tram où, au premier instant de répit, il se demande si toutes les habi-

tudes contractées en ville ne sont pas de mauvaises habitudes. 

L'auteur, après nous avoir parlé des valeurs intellectuelles 

d'Alexandre, amorce dès la fin de la deuxième partie le thème qu'il 

développera dans la dernière partie du 3ivre. Cette vie trépidante 

que le citadin doit reprendre est du temps perdu: "Toutes les autres 

35 fatigues étaient vaines, sans conséquence". 

Un drame se joue dans l'âme de ce petit homme; il était parti 

si heureux de découvrir un autre monde. Il a voulu parler aux autres 

de paix et d'espoir et il a essuyé un échec en ne parvenant pas à 

donner une structure à toutes ses bonnes idées. Il reconnaît aussi 

l'illusion seconde dont il s'est nourri en entendant sa femme lui 

dire: 

— Ca n'a pas l'air que ça t'a fait tant de bien, 
tes vacances. Pauvre vieux, c't'idée aussi de partir 
tout seul dans les bois! 36 

32 Alexandre Chenevert. p. 259. 

33 ta., ibid. p. 260. 

34 ta., ibid. p. 262. 

35 ta., ibid. p. 263. 

36 ta., ibid. p. 267. 
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ANGOISSE ET LIBERATION A L'HOPITAL 

Dans la troisième partie du livre, nous retrouvons notre per­

sonnage qui reprend la routine quotidienne. Les thèmes de ses préoc­

cupations sont toujours les mêmes. Toujours angoissé, il "s'use à 

plaisir" au dire d'Eugénie: 

Plus il allait vers sa fin, et plus Alexandre s'in­
quiétait de l'état dans lequel il laisserait l'univers. 37 

En voulant nous peindre Alexandre Chenevert, l'auteur ne pou­

vait trouver mieux que 1 A comparaison avec Gandhi. Il est bon de re­

marquer que les trois dimensions de l'être humain sont encore mises en 

relief dans sa description du personnage: 

Physique: Un tout petit homme débile, maladif. 38 

Intellectuelle : Il n'avait vraiment plus que la peau sur les os. 

Son regard aigu, avide de mauvaises nouvelles, 
lui mangeait tout le visage. 39 

Spirituelle: Comment n'avait-il pas compris auparavant que son 
rôle dans la vie était, comme le lui avait montré 
Gandhi, dans la douceur? 40 

Alexandre doit revoir le docteur Hudon parce que les malaises 

le tourmentent. Etendu sur la table d'examen, il se transporte bien 

37 Alexandre Chenevert. p. 274. 

38 ta., ibid. p. 279. 

39 ta., ibid. p. 278. 

+̂° id«> ibid. p. 280. 
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vite au Lac Vert. Cette rêverie d'Alexandre à travers le temps et 

l'espace est une "rêverie de la volonté" qui "dynamise" son imagination: 

Là-bas, un grand pin se dégageait un peu des autres. 
Quand il n'y avait de vent nulle part ailleurs, il 
s'en trouvait toujours un peu dans ce pin. 41 

Le pin est pour l'imagination un véritable axe de rêverie dynamique; 

le rêveur bénéficie de l'image verticale du pin. 

... l'arbre, être statique par excellence, reçoit 
de notre imagination une vie dynamique merveilleuse (...) 

Comme l'imagination dynamique l'adore, cet être 
toujours droit, cet être qui ne se couche jamais! 43 

En voyant Alexandre dont la volonté bien arrêtée de ne pas 

tomber malade l'aide à se tenir debout, le lecteur ne peut s'empêcher 

de reconnaître le talent de l'auteur à créer des personnages bien 

vivants. En effet, l'évolution psychologique d'Alexandre est bien 

réussie. Ce personnage est un être imaginâtif et cette image du pin 

qui le hante est l'image d'un être tout droit et tout seul. 

... l'imagination est une vie dans la hauteur. 
L'arbre aide le poète à "emporter la hauteur", à dé­
passer les cimes, à vivre d'une vie aérée, aérienne. 44 

Alexandre, placé dans une position horizontale quand il subit son 

examen médical, ne veut pas s'avouer vaincu: 

41 Alexandre Chenevert. p. 290. 

42 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 232. 

43 ta., ibid. p. 235. 

44 ta., ibid. p. 238. 
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Ainsi l'arbre vient offrir de multiples images pour 
une psychologie de la vie verticale. 

On sent d'autant mieux l'action verticale de la 
contemplation de l'arbre que l'arbre est plus isolé. 45 

Alexandre entendait toujours du bruit dans ce pin mais il ne savait pas 

l'identifier. C'est sur la table d'examen, en revoyant en imagination 

les mouvements de ce pin isolé que s'établit une "secrète correspondance" 

des sons: 

Aujourd'hui seulement, il devait avoir la satisfaction 
d'identifier ce souvenir: c'était comme le passage d'un 
petit train de campagne, très au loin. Un petit train 
perdu errait dans ces feuillages pour la joie peut-être 
d'un coeur humain. 46 

La solitude est dans le cosmos et un arbre isolé ne peut être bien com­

pris que par l'âme du poète; le peintre peut essayer de le saisir mais 

un 

il ne pourra jamais accomplir ce que l'esprit de l'homme peut réussir. 

Dans cette rêverie que nous venons de signaler, l'auteur a su réunir 

trois éléments de la nature: la terre (le pin), l'air (le vent dans le 

pin) et l'eau (bruit de pluie ou de cascade?) Cette courte poésie 

enchante le lecteur qui se prend lui aussi à rêver. 

Quand Alexandre sera hospitalisé, Gabrielle Roy créera une 

autre belle vision en se servant cette fois de quatre éléments de la 

nature au lieu de trois. Alexandre regarde par le fenêtre de l'hôpital. 

45 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 244. 

46 Alexandre Chenevert. p. 290. 

47 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 251. 
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Il voit que les trottoirs et les rues ont disparu sous la tempête: 

Et ce qu'il en restait (terre), le vent (l'air) 
le frappait, vague après vague, comme la mer (l'eau) 
une côte malheureuse. (...) Un réverbère, (feu) tout 
près sans doute, clignait comme une lointaine étoile 
indéchiffrable. 48 

Cette page où les éléments font rage aurait été incomplète sans la 

création d'un marcheur dans le vent. Puisque Alexandre "avait 

49 rage des éléments" il fallait une image du héros affrontant 

puissance : 

Un passant allait tout seul. Il enfonçait pro­
fondément à chaque pas; autour de lui se soulevaient 
des formes blanches, glapissantes; le cou rentré dans 
les épaules, les pans de son manteau envolés derrière 
lui, il marchait péniblement contre la tempête. 50 

Alexandre voit en imagination les c3Lients de la banque 

l'attendent. Que peut-il désirer de plus au monde que de vivre, c'est-

à-dire quitter cet hôpital qui lui est un obstacle et reprendre, tel 

un héros, la vie de tous les jours? 

Un long soupir franchit les lèvres d'Alexandre. 
Plus encore que d'être heureux, plus encore que la 
grandeur, il désira se trouver dans sa cage. 51 

Cette illusion s'ajoute aux mille autres qu'il a nourries pendant sa 

vie. Cet homme a rêvé des situations idéales mais pour les voir sombrer 

48 Alexandre Chenevert. p . 305. 

49 ta., i b id . p . 305. 

50 ta., i b id . p . 306. 

51 ta., i b id . p . 307. 
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les unes après les autres: 

Le visage était aussi mince que celui d'un enfant, 
mais d'un très vieil enfant à peau jaunie et séchée 
dont le regard paraissait s'être collé à la vie à 
force de désillusions. 52 

Alexandre a une vive et riche imagination. Il garde longtemps dans 

son cerveau l'impression des images du Lac Vert. Que de fois, à l'hô-

pital, seul avec ses pensées, il a dû rêver aux uniques et courtes 

vacances de sa vie: 

La seule fenêtre, ouverte sur un ciel d'hiver, 
devint une source inépuisable d'observations. Alex­
andre étudiait les dessins de givre; il y vit des 
forêts, des lacs mystérieux entourés de chicots 
d'arbres. 

Il crut voir pousser un champ de seigle dans la 
fenêtre. 53 

Le malade se transporte de nouveau dans le temps et l'espace. A la 

fenêtre de sa chambre, c'est l'été avec ses forêts et ses lacs. Nul 

doute que son imagination revoit le coin du paradis terrestre de l'été 

précédent. Dans le givre, il ne voit pas la reproduction du grand pin 

qui l'avait fait rêver alors que le médecin l'examinait; cette fois, 

ce sont des chicots d'arbres qui lui apparaissent. Alexandre, vrai 

chicot lui-même, est supporté par plusieurs oreillers, les yeux attachés 

54 à ce "jardin de givre". Il aime la vie, convaincu que la situation 

52 Alexandre Chenevert. p. 332. 

53 ta., ibta. pp. 332, 333. 

54 Emile Nelligan, Soir d ' h ive r . 
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misérable qui l'attend n'est pas si affreuse puisque d'autres person-

55 nalités avaient eu un estomac d'argent ou des fers aux jambes. 

Alexandre ne veut pas mourir. Ce germe de vie que nous portons en nous 

explique ce besoin chez tout être humain d'écarter de son imagination 

les images de mort et de créer des images de vie. Ce "champ de seigle 

qui pousse dans la fenêtre" de l'hôpital, c'est le réveil de la terre 

qui donne avec le soleil et la pluie la ferti3ité aux plantes. Alex-

56 
andre fera encore de "petits plans, de petits projets". 

Quand l'abbé essaie de décrire le ciel au mourant, celui-ci 

regrette de s'acheminer vers un endroit où il n'y aura ni fleurs,ni 

lacs, etc.. Il préférerait le Lac Vert au Paradis s'il avait le 

57 choix. Cet homme de ville ne peut pas oublier les charmes de la 

forêt et du lac qu'il a connus; il possède un grand pouvoir de con­

centration et ses rêveries sont des rêveries de la volonté. On sait 

comment il tenait à son pouvoir de réflexion: 

Alexandre avait réellement entendu ne pas se 
laisser diminuer son pouvoir de réflexion juste au 
moment où il lui était plus que jamais nécessaire. 58 

A son chevet, Godias joue le même rôle que la petite Yvonne 

auprès de Daniel dans Bonheur d'occasion. Il fait rêver ce voyageur 

de la terre en le reconduisant poliment à la porte de sortie: 

. 

55 Alexandre Chenevert. p. 333. 

56 ta., ibid. p. 333. 
i 

57 ta., ibid. pp. 340, 341. 

58 ta., ibid. p. 345. 
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Dans la face jaunie, cireuse du malade, l'avidité 
des yeux inspirait Godias, le rassurait sur la voie à 
suivre pour transporter cette âme en plein bonheur. 59 

C'est à l'occasion de la visite de Godias à l'hôpital que 

le lecteur découvre le plus grand rêve d'Alexandre. Son rêve avait 

une dimension très profonde car ce n'est pas pour lui qu'il rêvait; 

c'était dans le but de donner aux autres le fruit de ses découvertes. 

Godias lui rappelle son talent littéraire en lui disant qu'il aurait 

pu a31er si loin avec tant de choses dans la tête. Il est trop tard. 

Alexandre souffre trop pour "rouvrir le vieux débat". 

Ce qu'il aurait pu être, certes, c'était l'hypothèse 
entre toutes séduisantes - sans doute le rêve le plus 
captivant auquel un homme puisse se laisser aller, 
mais il n'avait plus le temps de s'y livrer. Désormais, 
il lui faudrait se contenter de ce qu'il était. 60 

59 Alexandre Chenevert. pp. 348, 349. 

60 ta., ibid. p. 350. 
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En divisant Alexandre Chenevert en t r o i s p a r t i e s , nous avons 

découvert que l ' au t eu r avait suivi le même plan que ce lu i de La Pe t i t e 

Poule d'Eau. Par la technique, ce roman se rapproche beaucoup de l ' a u ­

t r e . Est-ce parce que l ' au t eu r les a conçus de la même façon? Nous 

savons que La P e t i t e Poule d'Eau a débuté par une nouvelle seulement 

pour ê t r e divisée en t r o i s pa r t i e s par l a s u i t e . Ce fut la même chose 

avec Alexandre Chenevert. L'auteur a é c r i t une nouvelle d'abord, q u ' i l 

a par la su i t e convert ie en roman. Le roman a été é c r i t en France 

e t complété au Canada parce que Gabrielle Roy voulai t camper son person-

6T 
nage dans la v i l l e de Montréal. 

Chez Alexandre comme chez Luzina, l ' au t eu r exploi te l e s t r o i s 

dimensions de l'être humain: 

/ Soucis \ 
/ de \ s p i r i t u e l l e 

A'au-delà à l ' h ô p \ 

Don \ 
de la pensée au \ i n t e l l e c t u e l l e 

lac \ 

Soucis \ 
d 'argent et de santé à 3a vi31e \ physique 

61 Conversation entre l ' au t eu r et Annette Sa in t -P ie r re , en 
j u i l l e t 1966. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

92 

UN HOMME DE DESIR 

Nous avons vu qu'à la fin de la première partie du roman, 

Alexandre se libère de tous soucis matériels en quittant la ville: 

... ses poteaux, ses numéros, il la (ville) 
quittait, étonné, troublé comme s'il sortait de 
prison. 62 

La deuxième partie est consacrée à faire naître un homme nouveau. Ses 

forces physiques refaites, Alexandre se découvre de meilleures capaci­

tés intellectuelles et veut donner aux autres la richesse de sa pensée. 

Alexandre, comme l'écrivain, veut écrire pour aider l'humanité. Enfin, 

dans la troisième partie, nous retrouvons Alexandre, trahi par ses 

forces physiques et intellectuelles: 

Quand il se mit à étouffer, on ne put faire autre­
ment que de lui faire respirer de l'oxygène. Un air 
pur, comme de montagne, dut ranimer quelques pensées 
de ce cerveau... 63 

Alexandre n'a plus qu'un seul souci: la rencontre de Dieu. Ce 

dernier mouvement d'angoisse est causé par la crainte de l'inconnu, l'in­

sécurité dont nous parle la Bible: 

... les justes, les sages et leurs actes sont 
dans la main de Dieu. L'homme ignore si ce sera 
amour ou haine. 64 

La ligne brisée que nous avons tracée au début de ce chapitre 

pour symboliser les états d'âme du personnage principal pourrait compter 

62 Alexandre Chenevert. p. 186. 

63 ta., ibid. p. 372. 

64 Livre de l ' E c c l é s i a s t e . IX, 1. 
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un quatrième mouvement qui serait un mouvement ascendant. A la fin 

de la troisième partie, l'aumônier dit à Alexandre: 

— Patience! Vous touchez à votre libération. 65 

La libération, c'est la fin de la souffrance, la fin de l'angoisse qui 

n'a pas quitté Alexandre depuis son hospitalisation. 

Toutes les pensées d'Alexandre sont la matière première d'une 

production poétique. En fait, est-ce que l'écrivain ne se sert pas 

des pensées qui l'assaillent avec certaines omissions, certains dé­

guisements et un certain remodelage pour construire des situations 

qu'il introduit dans ses nouvelles, ses poèmes, ses romans ou ses 

pièces de théâtre? 

Alexandre n'est pas un rêveur superficiel mais un être intro­

verti qui éprouve les événements avec une densité spéciale. Il vit 

une lutte entre une intention qui se cherche et des prises de cons­

cience d'images éparpillées. Les images qui tissent la trame de ses 

pensées sont semblables à des coqs-à-1'âne dans une conversation dé­

tendue. Les changements sont brusques et profonds mais le lecteur 

peut toujours les relier par un thème, comme dans un rêve endormi. 

Chez Alexandre, tout se rattache à une angoisse métaphysique et le 

thème est divisé en épisodes qui ont pour sujet des préoccupations 

actuelles: professionnelles, familiales et sociales. Alexandre est 

enraciné dans le présent et s'interroge continuellement. De là, ce 

65 Alexandre Chenevert. p. 368. 
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besoin d'expression et cette tendance au dialogue. Il se pose des 

questions, rationalise ou critique les autres. 

C'est en étudiant les préoccupations de ce personnage que nous 

avons réussi à constituer ce principe d'unité dans l'imaginaire d'Alex­

andre. L'oeuvre d'art est souvent une réponse à une question. Cette 

question prend naissance au milieu de problèmes interpersonnels, fami­

liaux ou sociaux. L'artiste et l'écrivain s'adonnent à 1'élucidâtion 

progressive des problèmes qui le tracassent sans toujours comprendre 

le motif exact de ses recherches ou de sa soif de créativité. Il ne 

67 
peut séparer la créativité de sa base sociale. 

C'est dans "l'inexpérience de sa vie, se connaissant si peu 

68 
lui-même", qu'Alexandre "avait choisi une carrière". La banque 

n'était pas faite pour ce petit homme, à l'avant-garde de l'humanité. 

Il avait changé de désirs presque à chaque saison 
de sa vie; des centaines de désirs s'étaient contrariés, 
bousculés dans son coeur; et, maintenant qu'il s'en 
croyait délivré, sans force pour en accueillir aucun, 
il n'était plus qu'un intolérable désir... 69 

Nous ne connaissons pas les centaines de désirs qui ont sollicité 

Alexandre Chenevert tout au long de sa vie. Nous savons cependant qu'il 

a vivement désiré écrire afin d'améliorer le sort des autres. Il 

66 Philippe Malrieu, La construction de l'imaginaire, p. 172. 

67 Ehrenzeiz, The hidden Order of Art, p. 223. 

68 Alexandre Chenevert. p. 43. 

69 ta., ibid. p. 371. 
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aurait aimé prendre le risque. L'appel a été perçu et accepté dans le 

coeur de cet homme qui "porte le monde en lui" et aurait tant de choses 

à livrer à l'humanité. L'appel reste sans réponse; il nous faudra 

attendre Pierre Cadorai dans La Montagne secrète pour comprendre la 

situation de l'artiste qui accepte le défi de la création artistique 

tout comme l'écrivain accepte le défi de la création littéraire. 
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UN ETRE TORTURE 

Si nous ne respectons pas l'ordre chronologique de l'oeuvre 

en associant La Montagne secrète à Alexandre Chenevert, c'est que nous 

croyons avoir saisi un lien entre les deux romans. Chenevert est 

l'homme de ville, soumis à l'esclavage du travail, de la promiscuité 

et du bouleversement des fou3.es; il essuie un échec en s'attaquant, 

sur le tard, à la création littéraire. Pierre Cadorai, en pleine 

jeunesse, entend le même appel qu'Alexandre et accepte d'y répondre. 

Avec la Montagne secrète, l'auteur continue à décrire le cheminement 

existentiel d'un artiste. Dans la solitude la plus complète, l'artiste 

réussira mieux à créer les visions intérieures qui l'assaillent; le 

2 
pendule se déplace vers la gauche et l'auteur nous transporte aussi 

loin que possible dans le nord-ouest du Canada. 

La Montagne secrète est divisé en trois sous-thèmes qui illus­

trent une vie de fidélité à un rêve. L'action du roman, située dans 

trois lieux différents, révèle l'évolution progressive du ps2̂ chisme de 

Pierre Cadorai en même temps que la détérioration de son physique. 

Voici donc la synthèse que nous avons faite de ce roman: 

1 L'auteur a écrit Rue Deschambault avant La Montagne secrète. 

2 Albert Le Grand, Gabrielle Roy ou l'être partagé, Etudes 
Françaises, Montréal, Vol. 1, no. 2. 
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RECHERCHE 

Dès le début du roman, Gabrielle Roy teinte de rêve l'imagina­

tion de chacun des personnages secondaires. Il est facile au lecteur 

de constater que le vieux Gédéon a perdu le sens de la réalité: 

Mais le vieil homme de plus en plus souvent inter­
rompait son travail pour fixer rêveusement le fil de 
la rivière. 3 

Que de fois, il a dû, dans sa solitude, interroger cette rivière, la 

gronder ou lui parler doucement. Il attend d'elle de l'or, des 

passants: 

Le vieux chercheur d'or poussa un soupir et se 
remit à rêver: aujourd'hui enfin quelqu'un ne vien­
drait-il pas à passer? 4 

Malgré tant de déceptions, le vieux Gédéon avait gardé au coeur un 

espoir doublé d'une attente malheureuse: 

Et voici que la vie s'était mise à jouer avec 
lui comme avait joué la rivière: demain peut-être 
la petite (Nina) va revenir. Et puisqu'on a tant 
attendu, attendons encore un peu. 5 

La petite Nina, dont le prénom et le travail de serveuse nous 

rappellent Florentine dans Bonheur d'occasion, "avait inventé sur elle-

même un étrange roman". Les montagnes plastiques des Rocheuses, 

3 La Montagne secrète, p. 11. 

4 ta., ibid. pp. 12, 13. 

5 ta., ibid. p. 18. 

6 ta., ibid. p. 37. 
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admirées sur des cartes postales, sont gravées dans son imagination; 

elle désire se rendre vers l'Ouest pour mieux contempler le relief de 

ses montagnes de rêve: 

C'était bien en tout cas le regard de cette 
petite nomade que consolait de sa vie le splendide 
inconnu du monde. 7 

Pierre a compris le grand rêve de la petite Nina et sa main d'artiste 

réussit à le projeter sur du papier. 

Steve Sigurdsen peuple sa solitude d'êtres vivants quand 

l'ennui envahit son âme: 

Il regardait les ombres danser au plafond, 
leur donnant des noms de jeunes filles, celle-ci 
était Rita, celle-là plus grasse, Augustine ou 
Charlotte; il les interpellait, les guidait dans les 
figures d'une danse, commandait leurs mouvements, de 
saluer, de virevolter et, enfin, brusquement, sur 
un ton rogue, d'aller toutes se coucher...8 

Quant au personnage principal de ce roman, Pierre Cadorai, 

l'auteur le fait évoluer progressivement au contact des personnes, des 

animaux et des choses qu'il rencontre dans le nord-ouest canadien. 

Au début, "cet être mystérieux" arrive par la rivière. Depuis dix ans, 

o 
il cherche ce que le monde veut de lui ou lui du monde. Après avoir 

dessiné le portrait du vieux Gédéon qui verse des larmes parce qu'il 

7 La Montagne secrète, p. 39. 

8 ta., ibid. p. 46. 

9 ta., ibid. p. 21. 
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a peine à reconnaître ce que la vie a fait de lui, Pierre est pressé 

par le temps de repartir. A lui aussi, la vie paraît courte. Il a 

tellement à accomplir pour répondre à l'appel intérieur qui le sollicite. 

Si le vieux chercheur d'or le fait réfléchir sur la brièveté de la vie; 

la vue du dernier peuplier-tremble qui le retient sur sa route ajoute 

à la source de ses méditations. La voix plaintive de l'arbre invite 

Pierre à dévoiler la retraite de cet être isolé. Le voyageur souffre 

de solitude et connaît des moments d'angoisse. En fouillant des pay­

sages nouveaux, il amasse avec prudence de nombreux souvenirs: 

Sans doute, un jour ou l'autre, lui faudrait-il vivre 
sur ce qu'il aurait acquis, subsister sur son trésor; c'est 
là ce qu'on appelle l'âge mûr de l'homme: vivre des pro­
visions amassées en route. 10 

Une nuit, Pierre est agité de mille pensées. Ce ne sont plus 

des inspirations qui pressent l'artiste de se lever pour tracer un 

croquis rêvé: 

C'était une fébrilité intense, mais sans objet apparent. 
Peut-être qu'en lui un lointain accomplissement commençait 
cette nuit à prendre vie. D'abord, il eut l'impression 
d'un vaste paysage, d'une splendeur étrange et froide; 
il ne le voyait pas véritablement; il le connaissait 
pourtant, à la manière dont se révèlent à quelqu'un qui 
rêve éveillé des aspects inconnus du monde. 11 

Pierre se retourne sur sa couche, conscient qu'il se passe en lui quel­

que chose d'extraordinaire. L'appel, plus urgent que jamais, sonne 

10 La Montagne secrète, p. 26. 

11. ta., ibid. p. 28. 
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l'heure du départ. Il connaît des heures de bonheur à voyager seul dans 

la nuit "belle dans le présent (...) mais plus belle encore d'espérance 

12 
chantée dans les airs". 

Quand Pierre rencontre Nina, il veut fixer ses traits pour la 

défendre de la misère qu'elle symbolise. Il aimerait la "représenter 

13 nue, frissonnante de froid," tellement les chances de bonheur de 

cette petite malheureuse sont minimes malgré sa fo3ie de 1'ailleurs. 

Pierre aussi cherche "sa Montagne"; il n'hésite pas à s'enfoncer 

dans une forêt de misère et de solitude. Devenu trappeur, il se sensi-

bi3ise davantage à la misère des animaux. la petite cabane solitaire 

éveille en lui une idée de chaleur quand il s'en approche; elle lui 

rappe31e aussi "la douloureuse responsabilité de l'être pensant". 

Atteint de la maladie du scorbut, Pierre doit rester seul, 

dans la cabane, pendant dix à douze jours. Cette retraite forcée révèle 

au lecteur la tension de l'âme de Pierre Cadorai. Son extase, devant 

la beauté du soleil et de ses reflets, est le prélude aux ravissements 

de la deuxième et de la troisième partie du roman. 

Au début, Pierre est très humilié de se voir "diminué aux yeux 

des forts"; le calme qui règne autour de lui intensifie le déchirement 

32 La Montagne secrète, p. 29. 

13 ta., ibid. p. 39. 

14 ta., ibid. p. 39. 

15 ta., ibid. p. 45. 
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de son être partagé: si proche et si éloigné des hommes. Il s'évertue 

à crayonner devant une porte qui évoque l'image effroyable de la vie. 

Ici, l'auteur retrace l'effort et l'échec d'Alexandre Chenevert qui ne 

peut, pendant son séjour au lac, rédiger le plus petit texte littéraire. 

Comme Alexandre, Pierre souffre psychologiquement en essayant de capter 

des souvenirs "au-delà des brumes et des siècles". Devant son in­

succès, Pierre se décourage et détruit ses croquis. Cependant, quand 

la chaleur réchauffe son bras, un homme nouveau renaît en lui. Il dé­

couvre la beauté de cet astre magnifique, trop brillant. Le soleil 

blesse le regard de Pierre qui ferme les yeux mais les rouvre aussitôt 

pour retrouver les étranges couleurs : 

Perdu d'extase, il regardait au loin le mauve 
délicat, (...) la neige au reflet bleu, (...) des nuages 
roses, (...) quelque doux mélange de bleu et de vert 
déjà difficile à définir en la. pensée. 17 

Cette gamme des couleurs incite Pierre à une plus grande re­

cherche des beautés de la création: 

Couleurs, enivrement, long cri profond de l'âme 
éblouie (...) Pierre (...) regardait comme il eût re­
gardé toute la terre, tous les songes offerts à sa con­
templation. 18 

Il s'ingénie à "rendre le prodige de la couleur" après le coucher du 

soleil, et les jours suivants, "les fines couleurs éphémères n'avaient 

16 La Montagne secrète, p. 55. 

17 ta., ibid. p. 56. 

18 ta., ibid. pp. 56, 57. 
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plus d'abri et de vie que dans ce regard fixe qui en lui-même les pour-

19 suivait". Pierre qui cherche toujours ce que le monde veut de lui a 

la ferme conviction que les hommes attendent des artistes "d'être ré­

jouis et soulevés d'espérance". 

C'est la joie de Steve devant les croquis pleins de vie qui 

rassure Pierre sur la qualité de son travail. Steve devine dans le 

regard de l'artiste que sa pensée est envahie par les ensorcelantes 

images du printemps; afin de sauver ces richesses de l'imagination, 

Steve fait l'impossible pour lui procurer des couleurs. Rempli d'en­

thousiasme, Pierre ressuscite le soleil, ses rayons, et les arbres de 

1 5 forêt. 

Mais le mystérieux défi est toujours de plus en plus fort. 

Au printemps, le son de la première goutte d'eau qui tombe et la caresse 

du vent tiède invitent au voyage. La joie qui habite Pierre est le gage 

d'un contentement intérieur recherché: 

Il rêvait debout, comme un arbre qu'une lumière 
étrange dans la forêt isole. 21 

Après la vente des fourrures, Pierre fait la connaissance de la famille 

de Steve où le témoignage du vieux Sigurdsen valorise le message des 

artistes. Le vieillard n'a rien oublié des peintures du fameux musée: 

19 La Montagne secrète, p. 57. 

20 ta., ibid. pp. 57, 58. 

21 ta., ibid. p. 68. 
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... les images les plus tenaces de sa vie ne lui 
venaient pas de son propre regard, mais de ce qu'on les 
lui avait racontées, de ce qu'on les avait dépeintes 
à ses yeux. 22 

Quoique hésitant à opter pour le domaine de l'art, Pierre 

a la hardiesse de commander du matériel d'artiste. Obsédé par l'eau, 

il cherche ensuite à exprimer ses "effets de légèreté, de densité, 

23 
d'animation ou de calme". Mais il désire être seul pour mieux créer. 

De nouveau, Pierre repart sur la r ivière qui le transporte sous d'autres 

cieux. La perte de sa boîte de peintures et de ses croquis lui brise 

le coeur. Il doute un peu du "sérieux des appels d'âme reçus..." 

mais en apercevant une clarté, il se met en marche vers cette lumière. 

Que découvrira-t-il sur le sol nouveau qu'il foule en ce moment? 

22 La Montagne secrète, p. 74. 

23 ta., ibid. p. 77. 
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DECOUVERTE 

Dans la deuxième partie de La Montagne secrète, l'art et la 
ni 

poésie se rejoignent dans l'âme de l'artiste. Ce dernier n'est pas 

un être passif qui attend que les Choses viennent à lui; il va vers Elles 

en suivant un appel intérieur qui l'incite à créer coûte que coûte. 

Selon Bachelard, "l'immensité est (...) une catégorie philosophique de 
25 

la rêverie" et toute grande image sensible est révélatrice d'un.état 

d'âme. Les pérégrinations de Pierre dans le grand Nord canadien et ses 

méditations dans la forêt qui n'a pas de dimension temporelle sont une 

juste consonance de l'immensité du monde et de la profondeur de son être 

intime. Les rêveries de Pierre ne pourraient-elles pas être des rêveries 

d'infini? La plaine qui inquiète ou apaise les rêveries en donnant le 

sentiment de grandir; les arbres qui symbolisent la croissance et le 

développement de la vie psychique; la neige qui peut signifier une fa­

mine de l'âme; et ce long voyage de Pierre qui semble interminable, tout 

cela n'est-il pas favorable à une marche vers de nouvelles idées et de 

nouvelles réalisations intérieures à mesure que Pierre s'enfonce dans un 

monde sans limite. 

Le lecteur n'est pas en présence d'un rêveur qui se réfugie 

dans des souvenirs ou des projets heureux pour savourer quelques ins­

tants de bonheur. Pierre Cadorai vit au fil des jours et ses rêveries 

sont chargées d'un coefficient de mystère: 

24 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans l'art et dans 
la poésie, p. 1. 

25 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 168. 

26 ta., ibid. pp. 170-173. 
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Un instant, il se laissa aller, comme malgré lui, 
sur le tapis de mousse qui formait la base du promon­
toire. Il ferma les yeux. 

Alors, pour l'abattre davantage, se jetèrent sur 
lui, les poignants souvenirs des années passées. 27 

Pierre ne provoque pas son imagination à lui restituer cette séquence 

malheureuse de sa vie. La faim, le froid et la fatigue ne sont peut-

être pas la cause de ses plus cruelles souffrances : 

Amoureux fou du soleil et de liberté, était-ce alors, 
enfoui à travailler sous terre, ne se rappelant à peine 
plus le murmure de l'eau et la voix des forêts, était-
ce alors qu'il avait le plus souffert de la condition 
des hommes. 28 

En dépit de la longue route parcourue et des nombreuses heures de 

travail solitaire, Pierre a toujours les mains vides. Cependant, il 

n'est pas demeuré oisif et son empreinte est éloquente: 

Il fut consolé par cette idée qu'à travers le haut 
des vastes Territoires, à travers presque tout le Nord 
canadien, on eût pu suivre à la trace, par ces petits 
bouts de papier tombés de sa main, l'itinéraire de sa 
vie, ses défaites, son cheminement d'être obstiné. 29 

Le voyageur se laisse emporter par des souvenirs quand il est "réduit 

aux crayons de son enfance "et refait" les lointains paysages de sa 

30 
vie"; mais ce recul dans le temps est exceptionnel chez cet homme 

dont le passé obscur n'est jamais dévoilé au lecteur. 

27 La Montagne secrète, p. 96. 

28 ta., ibid. p. 97. 

29 ta., ibid. p. 99. 

30 ta., ibid. pp. 127, 128. 
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Un soir, il entendit sur la neige, non loin, un bruit 
entre tous familier en son passé, et qui l'y plongea 
tout entier. Un attelage accourait. (...) Pierre se crut 
de retour dans le Mackenzie. Steve revenait,(...) le 
frère robuste de son âme. (...) Puis il sortit de sa 
rêverie. 31 

Cette fois, la rêverie de Pierre est déclenchée par des sons qui font 

vibrer son âme aux souvenirs de ses expéditions dans le nord-ouest 

du Canada. Longtemps le poursuivront les sons, les couleurs et l'arôme 

de cette terre canadienne. En apprenant que Steve a épousé Nina: 

Pierre releva la tête, laissa ses yeux s'emplir 
du passé.(...) N'empêche qu'à cette minute il perçut 
que s'éteignait pour lui quelque faible et cependant 
tenace petite flamme... 32 

Pierre Cadorai n'est pas un homme comme les autres. Entouré 

de mystère, il demeure une énigme pour tous ceux qui le rencontrent. 

Dans ce "pays fait comme sous l'empire d'hallucinations", Orok, "haut 

33 perché comme un aigle", est intrigué par l'arrivée d'un homme blanc 

dans l'Ungava. Il devine qu'il est l'Homme-au-crayon-magique, un 

homme différent des autres explorateurs par ses activités et le but 

poursuivi: 

Il lui adressa de la main un salut silencieux, 
tourna la tête, et, s'éloignant vers le soleil, dispa­
rut derrière la montagne. 34 

31 La Montagne secrète, pp. 128, 129. 

32 ta., ibid. p. 138. 

33 ta., ibid. pp. 89, 90. 

34 ta., ibid. p. 94. 
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Ces quelques gestes de l'observateur nous préparent un peu à l'aventure 

que connaîtra Pierre dans le nord du Québec. Quand, étendu sur la mous­

se, il est écrasé par un flot de souvenirs pénibles, il souhaite la 

tendresse d'une femme; il se voit un homme parmi les hommes. Mais 

Pierre ne peut pas donner suite à une rêverie d'anima. Il est saisi par 

un mouvement intérieur secret: 

Au même moment, lui revint son inépuisable, invin­
cible et toujours ardente confiance envers ce qui allait 
poindre, se produire pour lui à l'instant même peut-
être. 

Il se leva d'un élan brusque, avant que ne lui en 
fût ravie l'impulsion. 35 

Après quelques minutes de méditation, Pierre obéit à une force secrète 

qui lui commande de se remettre en marche. Tout à coup, un massif 

d'une beauté majestueuse le cloue sur place et le remplit d'extase: 

Pierre, d'un coup d'épaule se débarrassa du canot, 
se défit de son sac, se laissa lui-même tomber comme à 
genoux devant 3.a montagne. 36 

Pierre ne voit pas la montagne d'un oeil profane. Seul le mj'stique 

peut comprendre ce qui se passe entre Pierre et 3a montagne ce jour-là: 

... ce qu'elle devenait dans son âme; ce qu'ils 
étaient l'un pour l'autre. 37 

Ce dialogue qui s'engage entre Pierre et la Solitaire a une dimension 

mystique. Pierre uti3ise l'imagination comme faculté de connaissance 

35 La Montagne secrète, p. 100. 

36 ta., ibid. p. 100. 

37 ta., ibid. p. 102. 
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car la montagne n'est pas une inconnue pour lui: 

Ainsi, pensait-il, le coeur soulevé d'émotion, 
passionnément épris, de tout temps elle avait existé: 
ce n'était pas en vain qu'il l'avait cherchée; elle 
était vraiment, et lui, enfin, l'avait trouvée. 38 

Le bonheur de Pierre en découvrant l'objet de sa longue recher­

che attire l'attention du lecteur sur la puissance imaginâtive de l'être 

humain. Pierre est un vrai artiste: 

Ainsi donc, se disait-il, ne nous trahissent pas nos 
grands rêves mystérieux d'amour et de beauté. Ce n'est 
pas pour se jouer de nous qu'ils nous appellent de si 
loin et conservent sur nos âmes leur infinie emprise. 39 

A l'instar des mystiques, Pierre Cadorai se réfugie dans la 

poésie. Il rêve maintenant de communiquer aux autres toutes ses con­

naissances sur les êtres et les choses: 

Qui n'a rêvé, en un seul tableau, en un seul livre, 
de mettre enfin tout l'objet, tout le sujet; tout de soi: 
toute son expérience, tout son amour, et combler ainsi 
l'espérance infinie, l'infinie attente des hommes! 40 

La joie de Pierre à la vue de la montagne et sa détermination de la 

"saisir" pour la révéler aux autres nous amènent à croire sérieusement 

le "oui et non" qu'il répond à Orok quand ce dernier lui demande s'il 

connaissait la montagne. L'artiste ne se contente pas d'imiter; 

38 La Montagne secrète, p. 102. 

39 ta., ibid. p. 103. 

40 ta., ibid. p. 104. 

41 ta., ibid. p.106. 
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il veut révéler "d'autres réalités auxquelles nous ne sommes pas habi-

tués". Pierre est heureux de demeurer seul pour essayer de faire 

vivre la montagne, la contempler et surtout l'écouter. 

L'imagination créatrice que l'auteur a donnée à Pierre Cadorai 

est la clef de ce roman qui continue à intriguer encore de nombreux 

lecteurs. Nous ne pouvons plus douter du rôle de l'imagination qui 

devient une faculté positive pour le mystique qui parle par symbole 

parce qu'il se dirige vers un autre chemin. 

Sa pensée depuis quelques jours d'elle-même se for­
tifiant et s'aiguisant, elle lui semblait sur le point 
de monter, toute brillante, à l'horizon de sa cons­
cience. 43 

Les multiples efforts de l'artiste-peintre sont autant d'échecs 

à celui qui entend le reproche de la montagne exigeant la "vérité". Elle 

le quitte, très mécontente, avant de disparaître dans le secret: 

Au centre des rafales, la montagne gronda, puis 
s'enveloppa plus étroitement de grandes loques de 
neige, et elle disparut à son regard. 44 

L'artiste doit lutter contre le froid, la misère et la faim, 

mais il reste fidèle à l'appel intérieur de peindre toujours de mieux 

en mieux. Quoique tenté de tout abandonner, il lui est impossible 

d'étouffer "ce qui n'était pas né cependant en lui comme une graine 

dans la terre". (...) "Et la pensée de la montagne le soutenait". 

42 Philippe Malrieu, La construction de l'imaginaire, p. 79. 

43 La Montagne secrète, p. 109. 

44 ta., ibid. p. 123. 

45 ta., ibid. p. 124. 
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Les heures passées à multiplier des croquis sont des heures de pléni­

tude pour ce malade devenu un véritable squelette. Pierre libère un 

peu son imagination créatrice. Il garde au fond de son âme un désir 

obstiné de faire part de ses découvertes à des inconnus qui sollicitent 

son coeur d'artiste. Celui qui crée dans son imagination ne peut 

être libéré tant qu'il ne réussit pas à concrétiser l'oeuvre rêvée. 

C'est alors que "le captif en lui, pour quelques instants s'évadait, 

volait un peu de ses ailes". 

Pierre Cadorai n'a reculé devant aucune exigence pour rester 

fidèle au rêve qui le passionne; il accepte de s'exiler pour trouver 

des maîtres qui le guideront. Il n'a pas cherché en vain sa montagne; 

il ne l'a pas découverte pour la laisser dans le secret; il a trop 
in 

médité sur elle pour l'abandonner à sa so3Litude. Pierre fait face 

à une dure exigence; mais aux mystiques, il est donné de répondre 

avec plus de générosité et de fidélité aux appels intérieurs. 

Ce symbolisme de la Montagne est extrêmement important dans 

ce roman. En effet, dès les premières pages, Pierre cherche sa 

montagne, et ses efforts sont le prélude de l'oeuvre rêvée. Selon 

Jung, la montagne signifie une montée spirituelle et mystique vers les 

hauteurs, vers l'endroit de la révélation où l'esprit est présent. Il 

46 La Montagne secrète, p. 113. 

47 ta., ibid. p. 138. 
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ajoute une référence du Livre de Daniel 2:35 "...tandis que la pierre 

qui avait heurté la statue, devint une haute montagne remplissant toute 

la contrée". Cette pierre ne serait-elle pas l'artiste Pierre qui 

sera hanté jusqu'à la fin de sa vie par la vision de cette montagne? 

Pierre nomme la Montagne, La Solitaire, parce qu'il a dû ac­

complir un voyage solitaire pour la découvrir. L'endroit de sa décou­

verte devient un lieu sacré où il vit des moments de grâce, de joie, 

de fraternité et d'amour. Cette forme naturelle, il la fera sienne par 

l'amour qu'il lui porte et le symbole de vie qu'elle représente. 

C'est par lui que 3a Montagne vivra, c'est par lui qu'elle sera immor­

talisée. Il y a si longtemps qu'il marche dans l'inconnu, guidé par 

une rêverie qu'il alimente de douce espérance. 

S'avancer dans l'inconnu est une bonne image de 
3ibération, de la rupture des contraintes qui carac­
térisent la transcendance. 

Un des symboles oniriques qui exprime le plus 
fréquemment ce type de libération par le dépassement 
est le thème du voyage solitaire ou du pèlerinage, 
qui semble d'une certaine façon être un pèlerinage 
spirituel au cours duquel l'initié découvre la nature 
de la mort. (...) C'est un voyage vers la libération, 
la renonciation et la réparation, patronné et protégé 
par quelque esprit compatissant. Plus tard, dans la 
vie, on peut ne plus être obligé de rompre tout lien 
avec des symboles qui expriment la protection. Mais 
l'on peut aussi être rempli par cet esprit divin d'in­
satisfaction qui oblige tous les hommes libres à affronter 
une nouvelle découverte, ou à vivre une vie nouvelle. 49 

48 Cari G. Jung, Aion. pp. 203, 209, Vol. 9, Part II. 

49 Cari G. Jung, L'Homme et ses symboles, pp. 151, 152. 
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La Montagne, symbole d'une réalisation psychique de l'être, 

est appelée La Resplendissante dans le coeur de Pierre: 

La rêverie poétique, à l'inverse de la rêverie de 
somno3.ence, ne s'endort jamais. Il lui faut toujours, 
à partir de la plus simple image, faire rayonner des 
ondes d'imagination. 50 

Pour Pierre, la Montagne devient une image nouvelle dont le regard 

hypnotise. L'élément mystique est un élément indispensable pour une 

création digne de tout grand artiste, peintre, écrivain ou musicien. 

Pierre pénètre dans l'univers sacré de la contemplation. Tout comme 

dans la course avec le caribou, où il y aura le dualisme poursuivant-

poursuivi, ainsi devant la montagne, il y a le dualisme regardant-

regardé. Quand l'image est nouvelle, le monde est nouveau. Pierre 

est saisi par la montagne, la montagne est saisie par Pierre pendant 

"cette intercommunication entre l'être intérieur des choses et l'être 

intérieur du Soi humain". ' Ici, c'est par son inte3iigence que 

l'artiste acquiert une connaissance poétique; il comprend maintenant ce 

qui frémissait en lui depuis tant d'années; il n'ignore plus ce qu'il 

veut et ce qu'il cherche. Il réussira mieux à arracher des secrets 

à la vie. Peut-on deviner les moments de contemplation que Pierre 

connaît devant un monde nouveau révélé par une image nouve3J.e? 

Gabrielle Roy n'aurait-elle pas intitulé son roman La Montagne secrète 

50 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 49. 

51 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans l'art et dans 
la poésie, p. 1. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA » ÉCOLE DES GRADUÉS 

134 

UN ETRE TORTURE 

pour cette raison? L'artiste a le don de savoir se saisir et se divul­

guer par la vision créatrice d'une chimie secrète qui donnera naissance 

à son oeuvre : 

La conquête par le pinceau et la palette, de cette 
réalité sans nom suffit pour qu'il (l'artiste) engage 
et sacrifie toute sa vie et son énergie, et coure tous 
les risques. Il en est ainsi parce que \A subjectivité 
créatrice ne peut s'éveiller à e31e-même qu'en communiant 
avec les Choses. 52 

Pierre reste fidèle à l'appel entendu. Même s'il doit souffrir 

par son oeuvre, la pensée de combler l'attente des hommes, de soulever 

leurs espérances, lui donne du courage devant "la montagne en furie" 

53 qui "n'aimait peut-être pas sortir de son mystère et du silence..." 

L'artiste voit avec les yeux de l'âme et non ceux de la raison dit 

54 Chagall; et c'est bien ce qui caractérisera Pierre dans la dernière 

partie du roman. 

52 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans l'art et dans 
la poésie, p. 330. 

53 La Montagne secrète, p. 108. 

54 Heywood, The Works of the mind. 
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LIBERATION 

La troisième partie du roman obéit au mouvement ascentionnel 

de l'âme de Pierre Cadorai. Au Canada, l'eau, la terre, l'air et le 

feu exerçaient beaucoup d'attrait sur ce nomade; il continue à être 

séduit par la présence de ces éléments qui l'entraînent sur la pente 

de la méditation et de la contemplation. 

Sur le bateau qui le conduit en Europe, Pierre médite les 

exigences du désir profond de chaque être: to tell my story. Gabrielle 

Roy se révèle dans ce roman; non pas en tant qu'individu, mais en tant 

que personne, qui cherche à voir et à connaître, pour ensuite faire aux 

autres le don de sa pensée. 

Pierre Cadorai a eu besoin de Paris, tout comme Gabrielle Roy. 

Le peintre Chagall dit que son art a eu besoin de Paris comme un arbre 

55 

a besoin d'eau. Aller à Paris, c'était pour Pierre retarder le mo­

ment rêvé. C'était aussi faire acte de foi en rêvant une oeuvre de 

création artistique comme Gabrielle Roy rêvait une oeuvre de création 

littéraire; foi dans le temps requis pour l'accomplir car dans ce 

sentier, l'artiste ne connaît pas de chemin de raccourci. Il s'exé­

cute dans le présent avec la visée d'un avenir et dans son oeuvre il 

57 fixe un passé. C'est la temporalité dominante dans le domaine de l'art 

55 Heywood, The Works of the Mind. p. 22. 

56 ta., ibid. p. VIII, préface. 

57 Philippe Malrieu, La construction de l'imaginaire, p. 83. 
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Nous affirmons que Pierre Cadorai est le personnage le mieux 

réussi de la création romanesque de l'auteur. A mesure que le lecteur 

avance, il constate l'évolution progressive et continue du psychisme 

de Pierre. Les personnes qu'il côtoie occupent de moins en moins de 

place dans son univers. S'il aime parler quelquefois c'est pour se 

libérer des souvenirs qui l'oppressent afin de s'isoler davantage dans 

le monde silencieux de l'art. L'histoire de sa vie enrichirait les hom­

mes et cet appel qui retentit souvent en lui est le désir sincère d'un 

artiste doué pour les images, les sons ou la parole. Sa vie n'a plus 

qu'un but: peindre. Que lui importe le reste! Pierre a une vision 

différente de tout ce qui existe. L'esprit toujours en éveil, il che­

mine avec le besoin de créer pour calmer le remords de n'avoir pas asses 

bien fait. L'émotion créatrice est la dynamique née dans les profon­

deurs de l'âme de Pierre; elle l'incite à persévérer malgré les échecs. 

D'ailleurs, l'artiste est toujours devant un échec parce qu'il rêve de 

perfection, et la perfection est l'oeuvre unique du Créateur par ex­

cellence. 

... il avait atteint cet approfondissement de soi 
auquel convie l'océan et qui, pour quelque temps, tant 
s'est creusée l'âme, apparaît comme une sorte de vide -
et c'est en effet comme un vide: la place faite à 
l'accroissement - et qui aspire à être comblé. 58 

la ville de Paris, qui devrait aider Pierre à réaliser son rêve, 

se change bien vite en ennemi pour ce familier de la nature et des grands 

espaces. Heureusement qu'il rencontre un intéressant défi pour tout 

artiste apte à saisir le visible et le caché. Le tableau de l'Homme à 

58 La Montagne secrète, p. 149. 
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la verrue, le portrait de Rembrandt, la petite Eve toute nue émeuvent 

son âme; il luttera davantage pour se libérer de ces visions à travers 

le monde secret de l'art. Devant les difficultés qu'il entrevoit, 

Pierre entend mieux le murmure de l'eau et du vent qui lui parlent d'un 

retour au Canada. La rencontre de Stanislas fournit une excellente 

occasion à l'auteur de faire ressusciter dans l'âme de Pierre des sou-

venirs que le jeune Français écoutera avec intérêt, pour se laisser 

emporter dans le monde du rêve; les deux poètes "... avaient l'impres-

ii 59 
sion d'être nulle part et partout à la fois sur la terre des hommes. 

Stanislas devine que Pierre "dépasse l'homme" avec son "curieux 

regard perçant et rêveur". Il découvre que ce Canadien a vécu sa vie 

à quatre-vingt-dix pour cent par la production abondante de ses cro-

6l 
quis. A la vue de cette somme de travail, le vieux Meyrand est 

rempli d'émotion: 

...Il tendit la main pour les (crayons) recevoir. 
Aussitôt il fut comme ravi en songe. Ici, rien n'ar­
rêtait l'élan créateur, ne le desservait ni ne le trahissait. 
Idée, forme, matière, tout cela n'était qu'un; la vision 
même d'une âme, et si claire, si limpide, qu'on y pou­
vait entrer sans heurt comme dans 3a vérité. 62 

Plus Pierre a vécu dans le monde de la créativité, plus il a 

accepté les misères inhérentes à la solitude parce qu'il souhaitait que 

59 La Montagne secrète, p. 168. 

60 ta., ibid. p. 169. 

61 ta., ibid. p. 171. 

62 ta., ibid. p. 173. 
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tout soit "dépassé, transcendé". Mais il lui était presque impossible 

d'oublier "l'ensorceleuse" montagne et de se plier aux exigences inutiles 

de la théorie qui tuaient en lui l'imagination créatrice. Peut-on créer 

quand le coeur n'y est pas? Pierre se disait qu'un jour il peindrait 

sa Montagne en y appliquant les principes du vieux maître. Produire 

une oeuvre que l'on veut revêtir de beauté ne s'accomplit pas dans la 

hâte; cette oeuvre doit d'abord naître dans l'âme de l'artiste et en­

suite l'élan créateur sera libéré et transformé. 

On se souvient de cet oiseau captif dans l'âme de Pierre. 

L'oiseau est un symbole de transcendance qui représente les efforts de 

l'Homme pour atteindre le but le p3.us élevé qui est celui de "la pleine 

réalisation de potentia3ités de son Soi individuel". Chez le pein­

tre ou l'écrivain, la créativité de l'esprit doit être 3ibre créativité 

et ce symbole de l'oiseau captif dans la poitrine ne nous amène-t-il 

pas à deviner une infinité de réa3isations possibles et de choix pos­

sibles? 

Dans ses visites aux animaux, Pierre est fasciné par le regard 

des bêtes. Souvent l'artiste s'intéresse à 3ire la plainte ou le désir 

de chaque regard qu'il interroge. Qu'on se souvienne de sa course et 

de son dialogue avec le caribou, "l'oeil-dans-l'oeil". Cette liberté 

63 La Montagne secrète, p. 174. 

64 Cari G. Jung, L'Homme et ses symboles, p.151. 
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qu'il revendique pour lui, l'artiste la désire aussi pour les hommes 

et les bêtes. Quand il descend au sud à l'invitation de Meyrand, 

Pierre Cadorai sent monter en lui une vie nouvelle; il "reprend" tel 

un arbre qui ressuscite au printemps; il est "un homme 3ibre", "allié 

- T « • t. 65 a l'univers". 

Cet été, vécu à visiter et à peindre les beautés de la France, 

baigne l'artiste dans les plus grandes joies. Le lecteur se demande 

si le bonheur de Pierre n'est pas la cause de son essoufflement et de 

sa crise de coeur; ou est-ce la persévérance à rester trop longtemps 

loin de "son oeuvre"? 

Pierre recrée dans la ville de Paris sa solitude du Grand 

Nord. Ce retour en arrière le ramène au milieu de tout ce qu'il a aimé 

et surtout à la dynamique de ses rêveries: l'eau, le vent, la monta­

gne, e t c . Pierre vit dans un autre monde: le monde de l'imagination 

créatrice. Il est à l'avant-garde des artistes que Stanislas lui pré­

sente parce qu'il a trouvé sa voie et s'y est résolument engagé. Il 

suggère à Stanislas de s'en tenir à l'essentiel dans le boire et le 

manger : 

"Laissons cela aux hommes, disait-il, pauvres hommes, 
ils n'ont que cela." 66 

Vivant en imagination, au Mackenzie ou dans l'Ungava qu'il conçoit si 

facilement par la puissance imaginâtive de son coeur, Pierre descend 

de plus en plus profondément dans l'abîme de ses souvenirs: 

65 La Montagne secrète, p.186. 

66 ta., ibid. p. 197. 
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Ce qu'il peignit avec un tel acharnement à cette 
époque, c'était la partie éloignée, naïve et jeune de 
sa vie. Elle lui revenait, lui était entière restituée. 
Ou plutôt avait-il l'impression de se rencontrer lui-
même, tel il avait été, voyageant avec confiance vers 
l'avenir. Descendant vers le passé, il se croisait allant 
de l'avant. Et les deux hommes un instant lui semblaient 
s'arrêter au bord d'une rivière pour se consulter, échan­
ger des nouvelles. 

Et alors, Pierre eut l'ambition de résumer tout ce 
qui en était de sa vie. (...) Un dernier mot définitif, 
un tableau final: ce rêve le tenait. 67 

L'intuition poétique, demeurée si longtemps à l'état latent 

dans le coeur de l'artiste, sort du sommeil et contraint Pierre à la 

création. L'artiste a maintenant un pressentiment: "la sensation 

d'une lumière venant à soi et, parfois, ce sentiment de contourner une 

69 
masse sombre avant d'entrer dans le plein jour". 

Il nous faut dire, ici, qu'à ce stade, Pierre Cadorai a dépassé 

le domaine de la rêverie créatrice. Il s'achemine vers l'état de 

"veille" au sens mystique. D'ailleurs nous en avons une preuve tan­

gible quand il essaie de faire son portrait. Stanislas "eut tout de 

suite le sentiment d'une oeuvre forte, exigeante, qui ne se laissait 

70 
pas d'un coup pénétrer". "Le portrait attirait comme vers une 

67 La Montagne secrète, pp. 198, 199. 

68 Jacques Maritain, L'intuition créatrice dans l'art et dans 
la poésie, p. 125. 

69 La Montagne secrète, p. 203. 

70 ta., ibid. p. 212. 
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71 

insolite région de la connaissance..." C'était "un étrange por­

trait", "un portrait déroutant", "un portrait aux yeux inquiets" 

72 et au "curieux regard obstiné". 

L'artiste est toujours torturé par l'oeuvre en lui qu'il n'a 

pas encore réalisée; elle passe et repasse dans son imagination. 

Pierre est présent de coeur à ce monde intermédiaire où les choses 

matérielles se dématérialisent en "corps subtil" et où se rencontrent 

le spirituel et le physique. 

Amant de 3a solitude, Pierre préfère demeurer "aux sources 

73 profondes de la pensée et de la vie". Sentant "rôder autour de 
ni 

lui comme un soleil qui cherche à percer un jour douteux"... 

Pierre s'agite. Il se déplace et enjambe des obstacles. 
Tout à coup le parcourut un frémissement si 

heureux qu'il se dressa en avant dans l'attente de 
l'image qui forçait la brume, s'avançait vers lui 
telle une personne aimée. 

La montagne resplendissante lui réapparaissait. 75 

Il est intéressant de noter que Pierre avait surnommé la Mon­

tagne, Resplendissante, dans son coeur. L'artiste vient de pénétrer dans 

71 La Montagne secrète, p. 213. 

72 M ' > i^ld. pp. 212, 214, 218. 

73 ta., ibid. p. 218. 

74 ta., ibid. p. 220. 

75 ta., ibid. p. 220. 
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le monde des visions et des apparitions. On peut distinguer une imagi­

nation conjointe au sujet imaginant et qui est inséparable de lui, et 

une imagination dissociable du sujet ayant une substance en elle-même. 

Dans le premier cas, nous avons des songes ou des rêves éveillés mais 

dans le deuxième, nous avons "une réalité autonome et subsistante au 

plan de l'être qui est celui du monde intermédiaire, le monde des Idées-

Images. Cette imagination séparable autonome est la fonction de 

76 
l'Imagination créatrice en expérience mystique". 

Nous croyons que Gabrielle Roy, en créant cet être de mystère, 

avait l'intention de lui faire vivre une expérience mystique, et qu'elle 

a veillé avec grand soin à le doter d'une riche sensibilité envers les 

personnes, les animaux et les choses. Pierre aimait tellement sa 

Montagne que son imagination active au service de la puissance créa­

trice du coeur a projeté ce qui se trouvait réfléchi en lui. C'est 

pour cela que la Montagne sur laque31e il concentrait ainsi sa puis­

sance créatrice, et sa méditation imaginante fait son "apparition" 

77 comme ayant une réalité extérieure, extra-mentale. 

Repensée, refaite en dimensions, plans et volumes; 
à lui entièrement; sa création propre; un calcul, un poème 
de la pensée... 

La montagne de son imagination (...) ce qu'il en avait 
pu prendre, il l'avait, à son propre feu intérieur, coulé, 
fondu, pour ensuite le mouler à son gré en une matière 
qui n'était désormais plus qu'humaine. (...) La vision 
croissait véritablement... 78 

76 Henry Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme 
d'Ibn 'Arabi. p. 163. 

77 ta., ibid. pp. 166, 167. 

78 La Montagne sec rè te , p . 221. 
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Pendant quelques heures, Pierre a vécu un état psychologique 

qui correspond à ce que l'on pourrait appeler l'âme du peintre. C'est, 

à n'en pas douter, une prise de conscience directe d'une disposition 

latente sans l'intermédiaire normal d'un long enseignement du dessein 

et de l'art de peindre. 

Cette vision suppose chez Pierre la capacité d'une Imagination 

visionnaire foncière, une "présence de coeur" au monde intermédiaire 

79 où les êtres immatériels prennent leur "corps d'apparition". Cette 

image de la montagne qui prend corps devant lui le presse d'agir afin 

de saisir sa pensée, "cette autre vie de sa vie". 

79 Henry Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme 
d'Ibn 'Arabi, p. 174. 

80 La Montagne secrète, p. 222. 
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Alexandre et Pierre sont deux êtres antithétiques qui se re­

joignent à plus d'un palier dans leur cheminement existentiel. Alex­

andre, la tête nourrie d'idées et d'images des mass-media, se désole 

d'un monde qu'il veut améliorer. Il rêve d'évasion pour reposer son 

esprit exposé à éclater sous la pression de mille problèmes sans solu­

tions. Pierre, au contraire, est l'homme primitif, insouciant des 

progrès de la civilisation. C'est un coeur tendre et bon, un être de 

douceur dont on apprécie la compagnie. S'il aime la solitude, c'est 

pour puiser dans son coeur les images de la route qui le stigmatisent. 

Ses peines de coeur s'accumulent avec le temps. 

Alexandre est libéré des peines de l'esprit après la destruc­

tion de son corps par le mal physique qui dure assez longtemps. Pierre 

s'use le coeur dans ses recherches, ses découvertes et ses efforts 

de libération; l'oeuvre existante dans les profondeurs de son âme est 

le cancer latent dans les membres d'Alexandre Chenevert. 

Le passage de Pierre Cadorai à une vie nouvelle s'effectue 

au moment d'une grande joie du coeur, une joie trop grande pour l'ar­

tiste qui ne peut la supporter. Il voit la montagne de son imagina­

tion. Le temps lui manque de la compléter mais d'autres artistes 

continueront à chercher et à découvrir po\ir réjouir le coeur des 

hommes. L'auteur lance le défi au lecteur pour retrouver cette mon­

tagne. Il nous faudra étudier le personnage de Christine pour y 

découvrir un petit être de mystère qui rejoint les inquiétudes d'un 
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Alexandre et d'un Pierre. 

Alexandre et Pierre: deux hommes de réflexion; Alexandre 

et Pierre: deux hommes de rêve; Alexandre et Pierre: deux hommes 

déçus de n'avoir pas assez donné. 
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LA MAISON NATALE 

Autre sang - Souffrances du père - Parents 
de la campagne - Homme et femme - Départ du foyer - Rêves. 

Dans l'univers du Quartier Saint-Henri et de la Petite Poule 

d'Eau, les nombreux personnages romanesques divisaient notre intérêt; 

Alexandre et Pierre exigeaient une plus grande attention à leurs con­

flits intérieurs; avec Christine, héroïne de deux recueils de nouvelles, 

nous nous acheminons vers le refuge d'un passé. Ce passé devient le 

dynamisme qui anime la rêverie de l'auteur. 

Sa mémoire et son imagination travaillant ensemble, les deux 

facultés constituent alors une communauté du souvenir et de l'image. 

L'auteur cueille dans ses souvenirs des tranches de vie qu'il ressuscite 

en les rêvant. Dans Rue Deschambault et La route d'Altamont, 

Gabrielle Roy est de nouveau à la "recherche du temps perdu". C'est 

sans doute le choc de certains événements ou la volonté de libérer sa 

pensée qui a influencé l'auteur dans le choix des souvenirs de son en­

fance au "pays du rêve", le Manitoba. Gabrielle Roy ne peut faire cette 

plongée dans son enfance ou sa jeunesse sans voyager dans 3a verticale 

et l'horizontale. Il faut remarquer que Christine voyage de l'est à 

l'ouest du Manitoba dans Rue Deschambault et du nord au sud du Manitoba 

dans La route d'Altamont. 

1 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 25. 
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La maison blanche, dans la ville de Saint-Boniface, est le 

berceau de l'enfance heureuse, le nid chaud et tiède, le petit coin où 

l'on rêvait si bien. Mais ce premier univers de Christine, si profon­

dément enraciné dans son coeur, est aussi associé aux drames et aux 

inquiétudes de chacun des siens. L'auteur ne poétise pas la maison 

de son enfance par des descriptions pittoresques; il lui fait relater 

des faits, lui fait exprimer des sentiments de joie et de douleur. 

L'auteur doit accepter de rêver pour réussir à transposer la vie et le 

mouvement à l'intérieur de murs reconstruits par son imagination. 

Nous voulons essayer de découvrir la poétique de la rêverie 

de l'auteur. Comment réussit-il à nous faire revivre, avec lui, les 

plus minimes aventures ou les plus profonds sentiments? N'y aurait-il 

pas certaines matières qui transportent avec e31es leur puissance 

onirique? Rêver suppose un germe qui ne peut pas être déposé "n'importe 

2 
où, dans n'importe que31e matière". Gabrielle Roy multip3ie les 

symboles pour nous faire rêver avec e31e et nous communiquer son pouvoir 

de renouvellement. A 1'encontre de Freud qui cherche les sources de la 

rêverie dans une enfance malheureuse, Bachelard affirme que les rêve-

ries d'enfance en anima ont leur source dans une enfance émerveillée. 

2 Gaston Bachelard, L'Eau et les Rêves, p. 184. 

3 ta., ibid. p. 184. 
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Les rêveries de Christine vont surtout vers le pôle de l'anima 

en la ramenant aux sources de son enfance. Chaque détail qu'elle sou­

ligne anime l'aventure que son esprit crée ou re-crée. 

Ces souvenirs qui vivent par l'image, dans la 
vertu d'image, deviennent, à certaines heures de notre 
vie, en particulier dans le temps de l'âge apaisé, 
l'origine et la matière d'une rêverie complexe: la 
mémoire rêve, la rêverie se souvient. Quand cette 
rêverie du souvenir devient le germe d'une oeuvre poétique, 
le complexe de mémoire et d'imagination se resserre, il 
a des actions multiples et réciproques qui trompent la 
sincérité du poète. Plus exactement, les souvenirs de 
l'enfance heureuse sont dits avec une sincérité de poète. 
Sans cesse l'imagination ranime la mémoire, illustre la 
mémoire. 4 

Si l'imagination, au dire de Bachelard, ranime sans cesse la 

mémoire, il ne faut pas s'étonner de retrouver dans les livres de Ga­

brielle Roy les traces d'un fidèle onirisme. Ecrire Rue Deschambault, 

c'était pour l'auteur se mettre au seuil d'une rêverie où il se repo­

sait dans son passé. C'était aussi nous dévoiler les secrets de son 

enfance car les valeurs qui marquent l'être en sa profondeur tissent 

toujours la trame de nos rêveries. 

Nous divisons Rue Deschambault en six parties de trois nouvelles 

chacune, en essayant de découvrir les images, les sons et les couleurs 

qui survivent dans le coeur de Gabrielle Roy comme le reflet d'un monde 

inoubliable, d'une vie profonde dont elle peut saisir la remontée en 

surface. 

4 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 18. 

5 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 31. 
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AUTRE SANG 

Dans les trois nouvelles traitant des nouveaux venus à la rue 

Deschambault, nous retrouvons chez l'auteur Ja même ouverture de coeur, 

le même humanisme qui rayonnait déjà dans la Petite Poule d'Eau. 

Les notes joyeuses du piano, du violon et des airs d'opéra réjouissent 

Christine. Le nègre, l'Italienne et Wilhelm offrent des présents à 

certains membres de la famille. Dans les trois cas, la mère réagit 

quand on lui parle d'étrangers: le pensionnaire rêvé serait un nègre! 

le voisin nouveau qui s'annonce, un Italien! 3e grand "escogriffe" 

qui reconduit Christine, un Hollandais! 

Dans Les deux nègres, l'auteur nous présente une famille heu­

reuse. Nous en connaissons tous les membres à l'exception de Georgian-

na et d'Alicia. Très sensible à la musique, Christine se souvient du 

prélude de Rachmaninoff et de sa course vers la maison quand Odette 

se mettait au piano: 

J'aimais follement cette révolte en musique. Où que 
je fusse, sous les pommiers, ou, plus loin, à jouer avec 
mes petits amis Gauthier, dès que j'entendais gronder la 
marche vers la Sibérie, je quittais tout, je lâchais tout, 
j'arrivais au salon à la course, je m'accroupissais sur 
le tapis près du piano. 6 

Christine entend encore les voix magnifiques des deux nègres qu'accom­

pagnaient au piano Gisèle et Odette: 

6 Rue Deschambault. p. 22. 
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... l'une profonde comme la nuit, l'autre seulement 
comme le crépuscule, elles s'échappaient de toutes nos 
fenêtres ouvertes, elles roulaient en même temps que des 
reflets de lune sur nos pelouses frémissantes. 7 

La famille de Christine devait par la suite s'ennuyer des nègres. 

Aujourd'hui, l'auteur a gardé pour les noirs le souvenir d'êtres bons 

et sympathiques. 

Quand Christine fait 1A connaissance du couple italien, elle est 

encore toute petite. Quelques années plus tard, la dynamique de sa rê­

verie n'est autre qu'une potiche bleue très endommagée. Elle se remémore 

l'arrivée de la cruche de Milan dans leur maison et surtout le bonheur 

trop court de Giuseppe et de Lisa. Impossible d'oublier l'accent de la 

voix de sa mère disant avec envie: 

-La plus belle couronne d'une femme c'est d'être aimée.(...) 
-Je vous assure qu'un tel amour, ça ne se rencontre 
pas tous les jours. Est-il rien de plus rare? S 

La mère de Christine, sensible au bonheur de l'Italienne, tombe 

amoureuse de l'Italie en regardant des cartes postales avec des vues 

de Saint-Pierre de Rome, de Pompéi, etc. Avant la construction du 

bungalow, la famille de Christine avait craint de perdre la vue du 

soleil levant et, pourtant, la venue de ce couple avait été un deuxième 

soleil dans la rue Deschambault. Au départ de l'Italienne, la maman dit: 

-Aujourd'hui, c'est le soleil de l'Italie qui s'en va... 9 

7 Rue Deschambault. pp. 27, 28. 

8 ta., ibid. pp. 193, 194. 

9 ta., ibta. p. 198. 
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Après ce bel hommage aux Italiens, l'auteur nous parle immédiate­

ment de son premier amour. Wilhelm pourrait faire rêver Eveline en lui 

parlant à son tour des beautés de la Hollande mais il n'en a pas l'occa­

sion, étant tenu à l'écart par les parents qui nourrissent de solides 

préjugés contre cet étranger. Tous les moyens sont employés par la 

mère de Christine pour éloigner Wilhe3m de la maison. 

Christine voit Wilhelm d'un oeil très différent; on doit lui 

faire remarquer les défauts physiques du Hollandais. C'est aux accords 

du piano et du violon que Wilhelm et l'adolescente se rapprochent l'un 

de l'autre et parlent ensuite de visiter la Hollande. Christine peut 

déjà rêver d'a31er à l'Opéra; elle, en robe longue, et lui, en habit 

du soir. Ils iraient entendre de la musique symphonique. 

Christine n'a pas oublié cette "mauvaise époque entre elle et 

sa mère". Elle ne sait plus ce qu'est l'amour. Elle comprendra encore 

moins pourquoi Wilhelm avait tant de qualités une fois rentré dans son 

11 pays. 

Aujourd'hui l'auteur fait plus que former des images de la 

réalité en nous parlant des deux nègres, de l'Italienne et de Wilhe3m. 

Il chante la réalité en greffant des images nouvelles sur les images 

anciennes de ces étrangers dans la rue Deschambault. 

10 Rue Deschambault. p . 203. 

11 ta., i b id . p . 208. 
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SOUFFRANCES DU PERE 

Dans les incidents mentionnés au début, nous voyons que la mère 

joue un rôle important dans la direction du foyer pendant que le père 

de Christine est laissé dans l'ombre. L'auteur a soin de nous le pré­

senter avec grande délicatesse en nous révélant la vibration d'âme 

rare cachée sous 1'écorce de ce silencieux. Dans trois récits qui 

contiennent un thème existentialiste, 3a mort, le vieil homme est 

rappelé à la vie par le talent littéraire de sa fille. C'est dans 

l'obscurité de la nuit, au grenier, au fond du puits à Dunrea ou dans 

la cuisine que sa voix s'élève pour se mieux faire connaître. Le "pe­

tit endroit" est maintes fois poétisé dans les souvenirs de l'auteur. 

Serait-il impossible d'évoquer les grandes plaines de l'Ouest canadien 

sans se rappeler en même temps les valeurs d'abri? 

Ce commerce entre le père et la fille qui se souvient donne 

à l'auteur une ouverture sur l'au-delà; il permet au mort chéri d'en­

tendre ce que Christine aurait voulu lui dire de son vivant. Il y a 

une admirable progression de sentiments entre la petite entêtée du gre­

nier et l'adolescente inquiète de ses travaux de classe. 

Le lecteur ne peut lire Petite Misère sans associer Edouard à 

Alexandre Chenevert; les deux hommes ployant ensemble sous le fardeau 

de la vie devant Christine et Irène qui ne veulent pas être comme leur 

père. Se faire reprocher la vie est un peu se faire souhaiter la mort 

et Christine a trop bien compris les paroles lancées sous le coup de 

l'émotion: 
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Je m'enfuis, je courus à mon grenier où, face par 
terre, je grattai le plancher rugueux de mes ongles, je 
cherchai à y entrer pour mourir. Le visage collé au 
plancher, j'ai essayé de m'empêcher de respirer. Je 
croyais que l'on peut à son gré s'arrêter de respirer et, 
ainsi, quitter le mal, quand on le veut, parce que c'est 
le mal... 12 

Mais Christine garde surtout au coeur le souvenir de la bonne volonté 

du père à vouloir la consoler. Une tarte à la rhubarbe demeure pour 

elle la dynamique de ce souvenir qui apporte ce vent de conflit et 

de pardon entre elle et son père: 

Et plus tard, après un autre silence, il me dit si 
tristement qu'aujourd'hui encore, trouvant son chemin 
entre des souvenirs touffus comme une forêt, l'inflexion 
exacte de la voix de mon père me revient : 

- J'ai fait une tarte à la rhubarbe ... Elle est 
encore chaude ... Veux-tu en manger?... 13 

Le père de Christine est un homme taciturne et au dire des 

siens, un homme qui "n'a pas beaucoup ri dans sa vie". Ce père de 

famille demeure tout de même fort intéressant et Christine découvre 

encore aujourd'hui le vrai visage de son père. Il n'avait pas la tête 

pleine de petits rêves comme Eveline, ou l'esprit habité par un rêve de 

création littéraire. Non, il avait au coeur le souci de faire un paradis 

sur terre avec les immigrants que le gouvernement canadien lui confiait. 

C'était son rêve à lui: 

12 Rue Deschambault. p. 31. 

13 ta., ibid. p. 36. 

14 ta., ibid. p. 184. 
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... et peut-être sa joie venait-elle encore plus de 
ce que ses Petits-Ruthènes l'eussent si bien suivi dans 
son rêve. 15 

Après la destruction de la colonie de Dunrea, le père de Chris­

tine, au fond du puits, croit que tout est fini; il se croit mort parce 

qu'il devient indifférent à tout. Il oublie la vie, il oublie les 

siens et il "goûte" un peu au dernier sommeil: 

Papa se croyant mort s'étonnait tout juste que Ja 
mort fût si sombre, glaciale, vide... et si reposante... 
que dans la mort il n'jr eut plus d'affections possibles. 16 

Et voilà que la fille de cet homme désespéré passe devant ses yeux. 

L'image ranime le coeur qui n'avait pas cessé de battre malgré la 

fausse impression du malheureux: 

C'est cette vision qui à la longue avait été chercher 
papa si loin, dans son repos; le regret de voir l'enfant 
et son chien attendre inutilement jour après jour, pen­
dant des semaines, des mois, voilà ce qui fit revivre 
son âme morte. 

"Tu vas revenir; je le sais... peut-être dans ce tram-ci 
qui arrive..." 17 

La puissance de l'image et celle du son émettent des ondes dans le coeur 

de cet homme, froid en apparence et trop sévère pour les siens. 

Plus tard, Christine connaîtra davantage l'âme de son père. 

Dans Petite Misère, il n'y a aucun dialogue entre le père et la fille: 

on mange la tarte en silence et on se regarde du coin de l'oeil après 

l'indigestion de la petite. Dans Le puits de Dunrea. le père a fait 

15 Rue Deschambault. p. 127. 

16 ta., ibid. p.141. 

1 7 ___•> ibid. pp. 141, 142. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
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des confidences à Agnès qui, à son tour, les transmet à Christine: 

cette dernière éprouve de la sympathie pour celui qu'elle comprend 

mieux. Dans Le jour et la nuit, c'est à Christine que le père parle 

de sa rêverie en animus: 

J'ai encore un peu, très peu d'argent, me confia mon 
père, un petit reste du vieux gagné. Si j'achetais un 
commerce, un magasin d'épicerie, ne penses-tu pas que 
cela rapporterait? 18 

Le vieil homme lui a déjà montré ses cartes murales des pays 

de colonisation et l'emplacement d'un certain hameau. Christine sou­

ligne qu'elle tient de son père sa passion des cartes géographiques. 

En parlant de lui, aujourd'hui, elle regrette de n'avoir pas perdu 

assez de temps à l'écouter pour le mieux connaître et le mieux aimer. 

Cette nouvelle est probablement une libération de l'esprit de l'auteur; 

le regret de ne pas avoir assez aimé cet homme ou peut-être de ne pas 

lui avoir prodigué assez d'attention pour l'amener à se guérir de son 

mutisme: 

Ah! si j'avais su davantage veiller la nuit, j'aurais 
bien mieux connu mon père! Mais je m'échappais alors 
que mon attention un peu plus patiente l'eût délivré 
du silence. 19 

Comment oublier aujourd'hui cette invitation à "veiller encore 

une heure avec son père"? Ce récit est le plus triste du livre. 

D'ailleurs, c'est une des rares nouvelles où ne retentissent pas les 

chants, la danse ou la musique. Dans Petite Misère, Christine entend 

18 Rue Deschambault. p. 245. 

19 ta., ibid. p. 242. 
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le Fré-de-ri-m'as-tu-vu des Gauthier, elle entend aussi chanter un 

20 
oiseau. Dans Le puits de Dunrea. Edouard entend chantonner les femmes 

des Petits-Ruthènes; lui-même s'endort en même temps que les heureux 

bébés de ces robustes mères de famille. Mais dans Le jour et la nuit, 

l'auteur n'a déposé aucune note de gaieté. Le père meurt "à l'heure 

21 
qui lui était la plus cruelle, quand le soleil se lève sur la terre". 

Cette dernière pensée exprime la sympathie de Christine; elle excuse le 

mauvais caractère de celui qui a connu peu de joie durant sa vie terres­

tre. 

20 Rue Deschambault. p. 34. 

21 ta., ibid. p. 248. 
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PARENTS DE LA CAMPAGNE 

Christine nous parle de son premier voyage, seule, au sud du 

Manitoba, pour aller refaire sa santé chez une tante, à Notre-Dame-de-

Lourdes. Pour cette enfant de cinq ou six ans, l'aventure ne se perdra 

pas dans la nuit des temps. Comment oublier aussi l'arrivée de la cam­

pagne, un soir d'hiver, de cet oncle Majorique qui avait le don d'inté­

resser la petite par des récits captivants et des explications que nul 

autre ne savait donner? Dans ce même coin du Manitoba, il y eut aussi 

l'égarement dans la tempête avec les cousins et 3a cousine chéris. 

Dans Mon chapeau rose, la petite Christine est attirée par une 

escarpolette dans le jardin de sa tante. Elle fouille le paysage qui 

s'offre à sa vue: 

Sur la galerie étaient assis deux vieux qui avaient 
l'air comme deux chats, de n'avoir rien à faire que de 
se chauffer au soleil. Je me mis à avoir envie d'être 
dans cette petite maison des deux vieux. Je finis par 
me persuader que je les connaissais depuis longtemps, 
qu'ils m'attendaient dans leur maison. Je me racontais 
souvent parei3_les histoires, et j'y croyais. 22 

Cette rêverie de Christine la met déjà en confiance dans l'uni­

vers des deux vieux; elle se forme déjà un monde bien à elle quand 

l'escarpolette la projette dans les airs. En bas, c'est la réalité 

ennuyante avec les cousines trop bien élevées; mais en haut, dans le 

ciel, c'est le monde de l'être confiant qui est le propre monde de la 

23 
rêverie, au dire de Bachelard: 

22 Rue Deschambault. p. 42. 

23 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 12. 
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La-haut, je retrouvais la grand'route, des collines 
bleues et aussi la maison des deux vieux pelotonnés 
sur leur perron. Je me donnais de formidables élans 
pour aller de plus en plus haut. 24 

Que Christine mette sa main dans celle du petit vieux ne nous étonne 

pas. Elle posera le même geste avec le vieux monsieur Saint-Hilaire 

dans La route d'Alt amont. Trouver la maison si jolie, le pain si blanc 

et le lait si bon sont des conséquences logiques d'une rêverie en anima. 

Christine est heureuse avec les vieillards; avant de les connaître, elle 

avait rêvé à certaines affinités qui 3a rapprochaient d'eux. 

Nous avons été très bien tous les trois ensemble sur 
la galerie à nous regarder et à rire sans bruit, rien 
que des yeux et du coin des lèvres. 25 

Christine, dernière de la famille, fait preuve d'une maturité 

peu ordinaire pour son âge. Cette joie de se retrouver avec des vieil­

lards ou d'écouter les conversations des grandes personnes se fait 

sentir plus d'une fois dans Rue Deschambault et La route d'Altamont. 

Cette nourriture de l'esprit que lui servent les adultes alimente les 

rêves de l'enfant qui se cristalliseront dans sa mémoire. 

La mère, plus que les autres, a dû contribuer à peupler sa 

vive imagination. Quand l'oncle Majorique raconte l'aventure du Tita­

nic, Christine veut savoir ce qu'est la brume: 

24 Rue Deschambault, p. 42. 

25 ta., ibid. p. 44. 
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Mais maman dit que la brume c'était un peu comme 
dans nos rêves malheureux, alors qu'un sixième sens 
nous avertit d'un danger que nous ne pouvons ni voir 
ni toucher; il est embusqué dans de l'invisible tout 
blanc... Alors j'ai assez bien aperçu la misère du 
grand bateau non loin de Terre-Neuve. 26 

Pourquoi la mère a-t-elle choisi de comparer la brume à des rêves mal­

heureux? Pourquoi la fillette a-t-elle si bien compris après cette 

comparaison? N'est-ce pas qu'e31e est déjà sensibi3isée à des tableaux 

de l'irréel? Le lecteur est étonné de la puissance d'imagination de 

Christine qui se souvient peut-être encore exactement de cette activité 

créatrice associée au récit de la tragédie du Titanic: 

J'ai bien vu alors le beau et solide bateau blanc. 
Il passait, tous ses hublots illuminés, sur le mur de 
notre cuisine. Mais, du côté de M. Elie, venait droit 
vers le bateau la monstrueuse montagne partie du La­
brador. Et ils allaient se rencontrer dans ce pire 
endroit de la mer... N'y avait-il pas moyen de les 
avertir encore une fois?... 27 

Cette image du Titanic est composée de sensation et de réflexion sé­

rieuse sur les inventions modernes. Christine se demande si Dieu le 

Père, représenté sur le calendrier de la cuisine, laissera monter les 

avions jusque dans les nuages. 

En nous parlant de l'arrivée de l'oncle Majorique et plus tard 

de la vie misérable de la tante Thérésina, Gabrielle Roy a parlé un 

peu des hivers manitobains. Elle se devait cependant de consacrer une 

26 Rue Deschambault. p . 80. 

27 ta., i b id . p . 83. ! 
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nouvelle à une vraie tempête dans les plaines de l'Ouest. Pour Chris­

tine, avancer dans l'inconnu c'est laisser vagabonder ses rêveries. 

Elle dit, parlant de sa randonnée dans la cabane: 

Nous voyagions pourtant en terrain plat,mais cette 
roulotte tanguait si bien à chaque petite butte, à 
chaque motte de neige, qu'elle nous procurait l'illusion 
charmante dans nos plaines droites, de nous tirer par 
de hauts chemins de montagne. 28 

Serrés les uns contre les autres, les quatre jeunes gens, 

prisonniers de 3a cabane, de la neige et de l'espace, lèvent le voile 

sur leurs rêves: 

Philippe de dire qu'il aurait un très grand res­
taurant avec orchestre de jazz (...) Adrien (...) 
s'il avait ceci, s'il avait cela, il saurait en tirer 
parti. Rita, finement rêveuse, disait qu'e3Lle ne se 
marierait jamais... 29 

Christine est trop heureuse de la chaude amitié de son cousinage; elle 

propose de faire le pas dans l'autre vie: 

-Si nous choisissions de mourir ensemble avant de 
devenir vieux, laids, bougons! Rien de plus facile! 
Nous n'aurions qu'à partir à pied dans la tempête...30 

Une fois de plus, Christine désire la mort. Cette fois, ce n'est pas 

la tristesse ou l'angoisse de vivre mais plutôt la joie et le charme 

de vivre quand on a chaud au coeur. Ce désir de Christine, si diffé­

rent des trois autres, ne serait-il pas causé par un excès de rêve? 

28 Rue Deschambault. p. 227. 

29 ta., ibid. p. 228. 

30 ta., ibid. p. 228. 
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Nous croyons que Christine rêve si bien parce qu'elle a conscience de 

ses désirs illimités; elle sent l'impossibilité de sortir de soi, le 

besoin de se dépasser, le bonheur et la détresse de n'être qu'un indi­

vidu et de sentir trop souvent la solitude du moi. 
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HOMME ET FEMME 

Si Christine nous étonne en rapportant si fidèlement les 

détails de ses visites à la campagne, elle nous émerveille quand elle 

relate deux odyssées importantes dans l'histoire de sa vie. E31e a 

conservé dans ses souvenirs l'itinéraire fidèle d'un voyage entrepris, 

à la demande de son père, dans l'ouest du Canada. Elle se remémore 

aussi un autre voyage accomp3i, sans la permission du père, dans l'est 

du pays. Dans ces aventures, où la mère veut briser le rêve de Geor­

gianna et plus tard renouer des relations avec les parents et amis 

du Québec, Christine a l'occasion de réfléchir sur le sérieux de 

l'amour, les conséquences d'un mauvais choix et les inévitables conf3its 

de personnalité dans une vie à deux. Les bijoux renferment aussi une 

mise en garde contre les hommes de la part de la mère. 

La petite voyageuse est trop jeune pour comprendre la complexité 

de l'amour humain, mais sa grande sensibilité a épousé la cause de 

Georgianna. L'avenir a donné raison à la mère et Christine est restée 

marquée par le danger dans lequel peut se jeter un être touché par 

1* amour : 

Après, moi, presque toute ma vie, je n'ai pu entendre 
un être humain dire: "J'aime..." sans avoir le coeur 
noué de crainte et vouloir de mes deux bras entourer, 
protéger cet être si exposé... 31 

C'est dans Les désert eus es que l'auteur révèle le mieux la per­

sonnalité de sa mère. Ce goût de liberté et de voyage se retrouvera 

31 Rue Deschambault. p. 52. 
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chez Christine qui, comme sa mère, rêvera de "voyager, voir du neuf, 

parcourir le pays..." 

Christine se rapproche aussi de son père; elle n'est pas le 

fidèle portrait de sa mère. Albert Le Grand a bien expliqué cette 

3? dimension de la psychologie de l'auteur. 

Moi-même, je devais ressembler à mon père plus que 
je ne l'avais jusque-là pensé; je commençais à m'inquiéter 
des aventures où maman pourrait m'entraîner. 33 

Eveline, qui est allée courir jusqu'au passé d'Edouard, jusqu'à son 

enfance, a compris une chose merveilleuse et dans cette expression nous 

reconnaissons le goût, l'attachement de l'auteur pour la richesse du 

passé: 

Sans le passé, que sommes-nous, Edouard? demande-t­
elle.. . 

Des plantes coupées, moitié vivantesl... 34 

La mère de Christine réchauffe le coeur de son mari à la chaleur (les 

souvenirs qu'elle convertit en vues animées sous les yeux du vieil 

homme triste qui pleure: 
Ces maisons du Québec, basses, avec d'étroites fenê­

tres près du sol, de grands toits pointus, n'admettent 
peut-être pas la lumière du jour autant que nos maisons 
du Manitoba, mais elles conservent mieux la chaleur des 
souvenirs. 35 

Cette femme dynamique a un tel pouvoir d'évocation que le père oublie 

sa colère; transporté dans le temps et l'espace, il s'informe de tel ou 

32 Albert Le Grand, Gabrielle Roy pu l'être partagé, Etudes 
Françaises, Montréal, Vol. 1, no. 2. 

33 Rue Deschambault, p. 102. 

34 ta., ibid. p. 121. 

35 ta., ibid. p. 122. 
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tel aspect de la maison qui a bercé ses premières heures: 

Sur son visage, les souvenirs étaient comme des 
oiseaux en plein vol. 36 

Si la jeune Christine condamne un peu les excentricités de sa 

mère: se confectionner un costume et rêver d'un long voyage pour satis­

faire ses désirs, elle marche un peu sur ses traces, vers l'âge de 

quinze ans, en exigeant de sa mère l'achat de talons hauts et en 

visitant assez souvent le magasin Woolworth de Winnipeg. Rappelons 

ici le goût de Florentine pour les "clinquants". L'amour des bijoux 

transporte Christine dans un monde nouveau: 

Seule dans ma chambre, je mettais les souliers; 
je pendais à mon cou un long collier de verre (...) 
à mes bras, je g3issais le serpent, (...) à mes oreilles, 
je pendais des lézards. A ma ceinture et dans mes che­
veux, je plaçais des brillants. (...) Tout cela accompli, 
je m'asseyais par terre, en tailleur, devant un bouddha 
où je me brûlais à moi-même de l'encens. 37 

Son apparition à la cuisine donne l'occasion à Eveline de faire 

réfléchir son frère, Robert, et e31e-même sur l'inégalité entre les 

hommes et les femmes. Christine se révèle déjà une femme qui déteste 

les demi-mesures: 

Sans doute, ne pouvais-je encore faire mieux que 
d'aller d'un extrême à l'autre: je lissai et re3issai 
mes cheveux dans l'intention d'y décourager à jamais 
les ondulations naturelles. Et puis je me suis préci­
pitée à genoux; j'ai fait pénitence. 38 

36 Rue Deschambault. p. 122. 

37 ta., ibid. p. 213. 

38 ta., ibid. p.215. 
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DEPART DU FOYER 

En suivant son cours, la "vie" garde toujours le même rythme: 

le nombre des enfants se multiplie ou diminue sous le toit fami3ial. 

La famille de Christine n'échappe pas à cette tristesse. La petite 

manitobaine, si sensible, a conservé des souvenirs intéressants sur les 

raisons du départ de trois d'entre elles. 

Il est vrai de dire que les souvenirs de l'enfance sont toujours 

plus vivaces que ceux de la jeunesse ou de l'âge mûr. Au départ d'O­

dette, Christine associe le souvenir d'un petit ruban jaune et celui 

d'une main qui ne s'agite que pour elle à la gare de Winnipeg. Le 

départ d'Alicia est plus mystérieux et plus tragique. La petite Chris­

tine se souvient d'avoir été serrée dans les bras de ses deux soeurs 

qui l'aimaient bien. Odette n'a eu que de la chance toute sa vie; 

A3icia délivre sa famille de l'humiliation quand la vie lui est enlevée; 

Christine à son tour s'éloigne du toit familial pour aller gagner sa 

vie. Les trois jeunes filles quittent la rue Deschambault: la première 

s'enferme dans un couvent, la deuxième est enfermée dans 3a maison de 

3° santé d'une ville rouge et la troisième dans l'école d'un village 

tout rouge du Manitoba, Cardinal. 

Christine désire ardemment un bout de ruban jaune; ce petit 

objet n'est qu'une minime fraction des trésors que doit posséder Odette: 

Mais j'avais l'oeil imaginâtif, et un pouce de ruban 
dans le coin d'un tiroir ne laissait-il pas supposer tout 
ce qu'à l'intérieur il pouvait y en avoir de caché? 40 

39 Cette ville est sans doute la ville de Selkirk. 
40 Rue Deschambault, p. 6l. 
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Christine est encore trop jeune pour éprouver de la peine au départ 

d'Odette, son esprit est trop hanté par le désir de posséder un bout 

de ruban; c'est pourquoi elle lui demandera au tout dernier moment 

de bien vouloir le lui donner. 

Christine est sans doute un peu plus âgée quand Alicia dis­

paraît de son univers pour ne plus y revenir. Présentement, son esprit 

produit des rêveries en anima. La prédilection du "petit endroit" se 

manifeste de nouveau. On pouvait s'échapper à volonté de cette retraite 

mais maintenant Alicia est retenue dans la maison de santé: 

Sous les sapins, dans la noirceur, je pensais aux 
pique-niques que si souvent nous faisions, rien que 
nous deux, Alicia et moi. 

Pourtant, entre les hauts rangs de maïs, nous 
avons longtemps pris plaisir, Alicia et moi, à nous 
sentir comme enfermées, bien protégées, absolument 
cachées. 41 

Christine est incapable d'oublier les heureux moments qu'elle 

a vécus en compagnie d'Alicia. C'était l'enfance heureuse où les deux 

étaient près l'une de l'autre: corps et âme. Dans la salle de visi­

teurs de la maison de santé, Christine ne peut "rejoindre" A3icia qui 

est dans un autre monde: 

J'ai laissé ma tête tomber sur les genoux d'Alicia 
et je me suis mise à pleurer en me rappelant tout à coup 
le bruissement des feuilles de ma£s au-dessus de nous. 42 

41 Rue Deschambault. pp. 152, 153. 

42 ta., ibid. p. 157. 
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Dans ce moment de détresse, Christine glisse dans une autre rêverie 

en anima. Est-ce la force de cette heureuse rêverie qui aide Alicia 

à retrouver le souvenir des jours heureux? 

On aurait dit qu'une lumière de l'intérieur tentait 
de venir jusqu'aux yeux; j'ai pensé alors à ces longs 
corridors obscurs que l'on parcourt une lampe à la main... 
Alicia avait-elle donc si long à parcourir, seule dans 
ces passages noirs? Et était-ce le souvenir, cette 
petite lueur que de temps en temps je voyais luire à 
l'arrière de ses yeux? 43 

Le moment de lucidité évanoui, Christine sent se détacher du 

monde réel l'âme de la malade qui la quitte un peu à la façon d'Odette: 

J'ai eu le goût de l'appeler, tant elle était loin 
déjà. Et elle, comme quelqu'un qui va disparaître, elle 
a levé la main, elle l'a agitée vers nous. 44 

La mère, peinée du départ d'Odette, n'a pas caché sa joie de la 

voir se consacrer à Dieu. Au sujet d'Alicia, elle n'extériorise pas 

les deux mêmes sentiments qui partagent son âme; elle pleure de la voir 

s'éloigner de la maison mais e31e remercie le Ciel de venir la chercher. 

A dix-huit ans, ce sera au tour de Christine de quitter la 

maison paternelle. Il y a. si longtemps qu'elle a choisi sa voie! 

mais la mère lui rappelle le devoir de gagner sa vie. C'est un rude 

coup: 

Je pense n'avoir jamais fait découverte plus déso­
lante; toute la vie assujettie à l'argent; tout travail, 
tout songe évalué en vue d'un rendement. 45 

43 Rue Deschambault, p. 157. 

44 ta., ibid. p. 158. 

45 ta., ibid. p. 251. 
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Christine voit en un éclair tous les sacrifices que sa mère 

s'est imposés pour lui faire terminer ses études scolaires et lui payer 

des leçons de musique. Quoique fatiguée, elle savait épargner les 

forces de l'étudiante qui voulait l'aider un peu: la mère aimait tel­

lement la musique qu'elle préférait travai31er doublement pour jouir 

du talent de sa fille: 

"Si tu tiens vraiment à me soulager, va, pendant 
que je continue, me jouer le Moment Musical. C'est 
curieux comme ce morceau agit sur moi; si gai, si en­
levant, il m'ôte toute fatigue". 46 

Ces peines endurées et ces économies perpétuelles de la mère, 

Christine a trop de coeur pour ne pas les apprécier. La mère ne désire 

pas seulement que sa fille apporte de l'argent à la maison de 3a rue 

Deschambault; elle souhaite de tout son coeur que Christine devienne 

institutrice : 

Maman avait souhaité faire de toutes ses filles des 
maîtresses d'école - peut-être parce qu'e31e portait en 
elle-même, parmi tant de rêves sacrifiés, cette vocation 
manquée. 47 

Ce n'est pas le rêve de Christine qui se prépare à entrer dans 

le monde des adultes. Mais puisque c'est le rêve de ce31e qu'elle aime 

tant, elle accepte son conseil. Un petit village du sud du Manitoba 

devient le premier champ d'action de la jeune institutrice. Dans ce 

46 Rue Deschambault. p. 252. 

47 ta., ibid. p. 252. 
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village "rouge de haine" elle apportera aux enfants de la tendresse et 

du dévouement. C'est l'ennui le plus désolant dans ce coin de la pro­

vince où le vent devient monotone parce qu'il souffle trop fidèlement: 

Tout y était constant : (...) même les rêves mono­
tones que les cartes révélaient. 48 

Christine goûte un grand bonheur à se trouver emprisonnée dans 

l'école avec quelques garçonnets et fillettes. Elle souhaite même y 

49 rester quelques "jours de suite, tout le temps peut-être..." 

L'auteur souligne de nouveau sa prédilection pour un asile sûr et tout 

petit. 

Nous croyons que la joie de Christine dans l'humble école de 

Cardinal est causée par l'avidité des regards émerveillés des enfants 

qui 1'écoutaient raconter des histoires. Elle éveille l'imagination 

de ces petits êtres pour qui la vie a si peu de neuf à offrir dans ce 

coin "perdu" de l'ouest canadien. 

48 Rue Deschambault. p. 257. 

49 ta., ibid. p. 259. 
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REVES 

Dans Rue Deschambault, l'auteur a donné une dimension onirique 

particulière à trois nouvelles. Ces récits sont parmi les plus beaux 

de toute cette gamme littéraire. Les personnages principaux sont 

placés à 1A frontière des pays nouveaux qui s'ouvrent devant eux: 

"des bois inconnus de bambous", la Ca3ifornie, ou "des inconnus pays 

sombres". Le solitude est le partage de Christine dans le hamac et le 

grenier - encore la protection d'un gîte pour mieux rêver - tandis que 

la tante Thérésina passera toute sa vie enfermée dans une chambre. 

Des appels et des invitations pressantes transportent Christine dans 

un ai31eurs. Dans ces deux nouve31es: Ma coqueluche et La voix des 

étangs.Christine élabore les deux plus belles rêveries, à 3a maison 

natale. 

Christine, bercée par le vent, dans le hamac, rêve d'un sommeil 

à l'autre. C'est un vrai sommeil de l'enfance que ce sommeil bercé où 

l'enfant dort dans son propre élément qui est l'air, l'air qu'elle res-

50 
pire en suivant le rythme de son souffle. Ce mouvement en cadence 

symbolise la vie et la liberté. Il n'est pas étonnant que cet effort 

d'ascension fasse apparaître des images finement rythmanalysées. As­

cension et descente du hamac sont deux dynamiques très différentes qui 

provoquent des images heureuses ou sombres. Rappelons le phénomène qui 

se produit chez Christine quand elle se balance au rythme de l'escarpo­

lette. Imaginer sa mort est du registre de la tristesse; imaginer sa 

50 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 52. 
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résurrection produit des images d'une autre tonalité. Le même effet 

se produit pour l'ivresse d'un voyage à travers l'espace ou la décep­

tion d'un retour sur la planète. 

Les images aériennes de Christine: château blanc, cavalier et 

cheval blanc, sont si hautes dans le ciel que le soleil les fond sou­

dainement. L'auteur n'a pas oublié les éléments naturels qui condi­

tionnent la vie; le soleil, le plus important de tous, assure le bien-

51 être et l'activité des êtres vivants. 

Le ciel n'a pas de rivage parce qu'il n'a pas d'obs­
tacle. Pour une telle imagination dynamisée, toutes les 
lignes sont des sillages, tous les signes du ciel sont 
des appels, et le désir d'ascension s'attache à toutes 
les apparences, même les plus fugaces, de verticalité. 52 

Cet été, où Christine s'est promenée si haut et si loin est 

53 resté pour elle "un seul instant chaud et tranquille". Les images 

de ce voyage aérien sont des images de douceur, de chaleur, de bien-

être et de repos. Ce mouvement revécu par l'imagination de l'auteur, 

après plusieurs années, se devait d'être accompagné par une musique 

Imaginative. C'est l'image d'un mobile que le vent fait vibrer selon 

son caprice en laissant à l'auditrice la joie de goûter l'improvisation 

ou de créer d'autres notes musicales. La petite "chanson de verre" 

51 Robert Desoille,Théorie et pratique du rêve éveillé dirigé, 
p. 32. 

52 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 57. 

53 ta., ibid. p. 72. 
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transcende la rêverie de Christine. Les vibrations ajoutent à la poéti­

que de l'air; elles donnent la vie à la rêverie. "J'étais 3ibre, si 

54 légère, toujours en voyage", dit Christine et cette impression de 

liberté multiplie les images merveilleuses. 

55 La "liberté aérienne parle, illumine, vole". Elle est 

source de bonheur. Que de fois, n'avons-nous pas envié le vol de l'oi­

seau traversant l'espace dans la "sphère du bonheur" qui nous attire; 

nous savons que nos corps sont trop lourds pour y pénétrer mais nous 

croyons que notre esprit débarrassé de }A matière pourra se mouvoir 

dans 3a voûte éthérée. 

Ma coqueluche est tonalisé par la poétique du mouvement: "le 

56 
hamac au vent,la musique de verre, la main qui poussait..." Si le 

57 mouvement cessait, la petite Christine se réveillait de ses songes, 

reprenait-il, e31e reprenait son voyage d'ascension et de descente. 

Nous n'hésitons pas à conclure que le thème de la liberté est très 

facile à déceler dans cette nouvelle. Cette image du hamac se mouvant 

dans l'espace donne à l'auteur la 3iberté de voyager, de revivre les 

sensations passées, d'éprouver à nouveau les sentiments qui l'animaient 

54 Rue Deschambault. p. 75. 

55 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 74. 

56 Rue Deschambault. p. 76. 

57 ta., ibid. p. 75. 
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au moment de l'action vécue. Cette image, choisie consciemment, a 

pleine valeur de symbole: symbole de libération. 

La nouvelle consacrée à la tante Thérésina nous raconte le rêve 

de toute une vie. Lassée des essais de conquête de son mari, la malade 

le nomme: "l'Utopiste! le Rêveur!", le "chimérique" et le "trotteur!...' 

Il faut dire que l'oncle Majorique n'a pas seulement rêvé d'ame­

ner Thérésina en Californie. Il a pris tous les moyens possibles pour 

atteindre le but désiré. C'était bien pour le cher homme une rêverie 

en animus car son esprit se nourrissait surtout de calculs et de soucis. 

La tante a rêvé en anima avant de quitter le Manitoba. Les 

dépliants et les cartes postales remplissaient son imagination des 

beautés du Sud. La vue des géraniums poussant sur des plantes qui 

étaient presque des arbres avait suffi à la tante pour encourager le 

rêve de son époux: 

Ma tante plia cette feuille, la conserva entre les 
pages de son livre de prières, à côté d'images du 
Pape... 59 

Hélas! le rêve mit trop de temps à se réa3iser. Autant la 

tante avait désiré quitter le Manitoba, autant elle désira y retourner 

après avoir connu d'autres climats. Tant il est vrai que nous oublions 

d'avoir souffert à mesure que les années avancent: 

58 Rue Deschambault, pp. 172, 173. 

59 id_, ibid. pp. 169, 170. 
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Et il n'y avait plus de doute que, par cette bizarre 
alchimie du temps - cette transformation de nos souvenirs 
que lui seul réussit à accomplir - les années passées au 
Manitoba et même sa petite chambre étouffante de Winnipeg 
étaient devenues pour ma tante le meilleur de son exis­
tence. 60 

L'auteur profite de cette nouvelle pour contenter en même temps 

son goût du voyage. Tout comme les endroits visités dans le trajet 

vers l'Est, le voyage vers l'Ouest est des plus intéressants: Winnipeg, 

Gravelbourg, North-Battleford, Edmonton et Vancouver. Un enfant est 

laissé dans chaque ville. La mère souffre de la dislocation de la 

famille. 

L'oncle Majorique prouve aux siens qu'il ne nourrit pas une 

illusion quand il achète un morceau de terre en Californie. 

... on vit enfin à quel point malgré les apparences 
il avait été l'homme d'une seule idée... 6l 

La tante Thérésina a dû garder l'espoir tout au fond de son 

coeur de se rendre en Californie malgré cette vingtaine d'années qui 

éprouvait sa foi en Majorique. Ses murmures, dans ses lettres à 

Eveline, sont peut-être le besoin de se préparer à une déception, 

le désir d'adoucir le choc de ne pas toucher le sol rêvé. Eveline 

comprend les craintes de la malade: 

- Souvent, disait ma mère, c'est au moment où l'on va 
toucher au désir de toute une existence que tout à coup 
il nous est ravi! 62 

60 Rue Deschambault. pp. 173, 174. 

61 id«, ibid. p. 176. 

62 ta., ibid. p. 177. 
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Et c'est le sort réservé au couple du Manitoba. L'oncle 

Majorique réalise le rêve de sa vie: amener son épouse en Californie. 

Mais Thérésina ne contemple la mer et les mervei31euses plantes quo 

quelques jours au pays rêvé. Heureusement, pour cette morte du Manitoba, 

63 
"tous les jours, les oiseaux chantent". 

Nous terminons 1'étude de Rue Deschambault par la courte nou­

velle: La voix des étangs. Ce récit de cinq pages est un poème en 

prose qui contient en germe la belle poésie de La Montagne secrète. 

La voix des étangs est un souvenir bien spatialisé de Christine. En­

fermée dans un grenier, elle s'interroge sur la route à suivre. Les 

grenouilles coassent d'un étang à l'autre ou unissent leurs notes 

discordantes dans une mélodie qui chante encore dans le coeur de Chris­

tine: 

... jamais je n'ai entendu appel plus fort vers 
l'enfance, vers ses joies un peu sauvages. 64 

Christine rêve en paix dans le grenier; sa rêverie est protégée 

par la maison, abritée par les murs de ce petit refuge qui a un corps 

et une âme. L'auteur nous ramène de nouveau au "petit endroit". Le 

lecteur, avec Gabrielle Roy, y vit la chaleur et l'intimité; il ouvre 

la porte sur son passé pour retrouver la maison de sa jeunesse. L'au­

teur nous épargne la description du grenier. Tant mieux! Nous avons 

63 Rue Deschambault. p. 180. 

64 ta., ibid. p. 218. 
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plus de facilité à imaginer "notre grenier", ce paradis de notre en­

fance: 

Et de tous les espaces de nos solitudes passées, 
les espaces où nous avons souffert de la solitude, joui 
de la solitude, désiré la solitude, compromis 3a soli­
tude sont en nous ineffaçables. Et très précisément, 
l'être ne peut les effacer. Il sait d'instinct que 
ces espaces de sa solitude sont constitutifs. Même 
lorsque ces espaces sont à jamais rayés du présent, 
étrangers désormais à toutes les promesses d'avenir, 
même lorsqu'on n'a plus de grenier, même lorsqu'on 
a perdu la mansarde, il restera toujours qu'on a aimé 
un grenier, qu'on a vécu dans une mansarde. 65 

Le grenier laisse toujours dans l'âme du rêveur une image 

de bien-être et de repos. Christine, heureuse dans le grenier, occupe 

son terrps à lire ou à rêvasser. C'est instinctivement que la vie spiri­

tuelle cherche les hauteurs, qu'elle désire la solitude. La do\ice 

retraite l'empêche de retourner vers les jeunes de son âge. Elle "mon­

te" au grenier. 

Avec les rêves dans la hauteur, (...) nous sommes 
dans la zone rationnelle des projets intellectualisés. 66 

Ce trésor des jours anciens, dans lequel Christine puise encore, 

étale avec lui les charmes du pays de l'enfance. Le grenier ne rappelle 

pas à Christine les images fantaisistes qui la fascinaient dans le 

67 
hamac, au son de la chanson de verre. La lucarne du grenier est la 

65 Gaston Bachelard, la Poétique de l'espace, p. 28. 

66 ta., ibid. p. 35. 

67 Rue Deschambault, p . 73. 
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porte ouverte qui laisse pénétrer un appel de détresse et de triomphe. 

Christine rêve de devenir écrivain. Comme nous l'avons vu dans La 

Montagne secrète, l'artiste doit se résigner à sacrifier la chaude 

amitié des humains pour écouter dans la solitude l'appel toujours pres­

sant de créer, pour donner aux hommes le fruit de son travail. Chris­

tine sera loin des autres si elle répond à cet appel intérieur car on 

ne lui pardonnera pas son don littéraire. Sa mère la prévient de la 

méchanceté de la vie mais l'appel est trop fort, Christine doit y ré­

pondre. De grands espaces lui apparaissent, signe d'agrandissement de 

l'être: 

... laissée à la nuit, au grenier solitaire, à 
l'immense tristesse du pays noir. 68 

La poétique de l'espace sensibilise Christine à la voix des 

étangs qui l'appelle "dans la solitude de l'avenir" à écrire, à mettre 

sa vie tout entière dans un livre. "To tell my story", comme Pierre 

Cadorai. 

L'auteur ne pouvait mieux résumer le drame de Pierre Cadorai -

et peut-être le sien - que dans ces mots: 

Mais j'espérais encore que je pourrais tout avoir: 
et la vie chaude et vraie comme un abri - intolérable 
aussi parfois de vérité dure - et aussi le temps de 
capter son retentissement au fond de l'âme; le temps 
de marcher et le temps de m'arrêter pour comprendre; 
le temps de m'isoler un peu sur la route et puis de 
rattraper les autres, de les rejoindre et de crier 
joyeusement: "Me voici, et voici ce que j'ai trouvé 
en route pour vous!... 69 

68 Rue Deschambault. p. 222. 

69 ta., ibid. p. 222. 
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Nous concluons que la rêverie poétique ne s'endort jamais. 

Que l'espace soit resserré dans le fond d'un hamac ou d'un grenier, le 

rêveur part en voyage ou s'immobilise pour faire surgir sous ses yeux 

des pays immenses dans un monde aérien. 
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Dans La route d'AItamont, l'auteur nous rappelle, une fois de 

plus, son enfance manitobaine. "Un excès d'enfance est un germe de 

poète". Gabrielle Roy, qui se souvient de son jeune âge, peut res­

saisir en elle-même un sang neuf dans le vieux sang: elle continue, à 

2 
son insu, à s'enrichir du plus vivant des trésors. 

L'auteur a le talent de ressusciter les souvenirs du passé 

et de donner aux personnes, aux lieux et aux objets, leur fraîcheur et 

leur vivacité premières. Marcel Proust a souligné la richesse de 

notre propre vie: 

La grandeur de l'art véritable, (...) c'était de re­
trouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette 
réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous 
nous écartons de plus en plus au fur et à mesure que 
prend plus d'épaisseur et d'imperméabilité la connais­
sance conventionnelle que nous lui substituons, cette 
réa3ité que nous risquerions fort de mourir sans avoir 
connue, et qui est tout simplement notre vie. La vraie vie, 
la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 
conséquent réellement vécue, c'est la littérature; cette 
vie qui, en un sens, habite à chaque instant chez tous 
les hommes aussi bien que chez l'artiste. Mais ils ne 
la voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas à l'éclaircir. 
Et ainsi leur passé est encombré d'innombrables clichés 
qui restent inutiles parce que l'intelligence ne les a 
pas "développés". 3 

Gabrielle Roy réussit à éveiller dans son âme ce qui dort de­

puis quelque temps, "l'enfance qui dure". N'est-ce pas la "voie 

royale" que choisit l'auteur pour communiquer avec le lecteur inconnu? 

1 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 85. 

2 Franz Hellens, Documents secrets, cité par Bachelard,P.R.p.117. 

3 Marcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu, T.III, p. 895. 

4 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 86. 
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Chez l'écrivain, cela signifie la "révélation des images intérieures 

latentes de son subconscient, révélation indispensable sans laquelle il 

5 
n'est pas d'artiste". Raconter quatre épisodes de sa vie dans un 

livre qui compte près de trois cents pages requiert une exce31ente 

maîtrise de son art. Quelle technique doit employer l'écrivain pour 

détruire l'ennui du lecteur et l'intéresser à 3ire des souvenirs d'en­

fance? Mais, pouvons-nous parler de technique? j 

Le style pour l'écrivain, comme pour le peintre, 
n'est pas une question de technique mais de vision. 6 

Gabrielle Roy connaît le secret de venir à nous. Ses visions 

du passé éveillent nos souvenirs, et nos pensées oscillent entre notre 

"pays" et le Manitoba. Dans ce grand royaume qu'est le subconscient, 

l'auteur choisit-il toujours les souvenirs qui ont laissé en lui les 

impressions les plus profondes? Koestler reprend une analogie de Freud 

pour nous parler du trésor des souvenirs. Des couches superposées de 

civilisations anciennes et préhistoriques sont enterrées sous des villes 

contemporaines. Ces couches ne sont pas introuvables. Il en est de 

même pour la disposition de nos souvenirs. Sans une plongée journalière 

dans les anciennes sources de notre vie mentale, nous deviendrions proba­

blement des êtres desséchés, et sans les plongées plus spectaculaires 

7 
d'exploration de l'individu créateur, il n'y aurait ni science, ni art. 

5 Robert Desoille, La méthode du rêve éveillé, p. 103. 

6 M*? ibid. p. 103. 

7 Arthur Koestler, The Act of création, p. 181. 
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Dans La route d'Altamont, Christine découvre. Mais peut-on 

parler de découverte sans parler aussi de recherche? Christine cherche, 

découvre et réfléchit beaucoup. Elle connaît de grandes joies et des 

moments de contemplation. 

En nous inspirant encore de Koestler, nous aimerions illustrer 

les deux mouvements qui saisissent le romancier, le poète, le musicien 

ou l'artiste devant une découverte. Le premier mouvement est une ex­

plosion de joie quand le "je" fait une découverte. Le second mouvement 

est un moment de calme, de quiétude. L'émotion prend racine dans l'être 

parce qu'une découverte a été faite, une fraction de l'infini est 

8 
révélée. 

A la lumière de cette explication de Koestler, nous essayerons 

de déceler ce qui se passe chez Christine ou sa mère, au cours des 

quatre nouvelles de La route d'Altamont. 

8 Arthur Koestler, The Act of création, p. 
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MA GRAND-MERE TOUTE-PUISSANTE 

Dans Ma grand-mère toute-puissante, l'aïeule vient de donner à 

Christine la poupée qu'e31e a confectionnée: 

... je grimpai sur ses genoux, je lui jetai mes bras 
autour du cou, je sanglotai d'un bonheur aigu, trop 
ample, presque incroyable. (...) Je lui criai dans l'o­
reille : 

- Tu es Dieu le Père. Tu es Dieu le Père. Toi aussi, 
tu sais faire tout de rien. 9 

Christine a découvert que sa grand-mère est une personne ex­

traordinaire. Elle continuera à l'observer fidèlement. Sa découverte 

s'approfondira en voyant la maladie faire oeuvre de mort dans cette 

grand-mère toute-puissante : 

Etait-ce vraiment là ma grand-mère qu'un jour, en ma 
naïveté enfantine, j'avais cru être Dieu le Père, ou du 
moins une de ses meilleures aides, tous les jours de sa 
vie occupée à parer, sur terre, aux besoins humains? De 
tout-puissant, je commençais à comprendre qu'il n'y avait 
que Lui, mais pourquoi, dès lors, avait-il besoin, comme 
le disait maman, de nous réduire parfois à l'impuissance 
totale? 10 

La petite réfléchit sur la mort qui arrive trop vite. La vie n'est 

qu'"un rêve, pas beaucoup plus qu'un rêve", selon l'expression de 3a 
11 

grand-mère. La vieille femme, si solide, si puissante autrefois, 

s'en va où ira sa mère, où iront tous les êtres. 

Cette découverte de Christine - la toute-puissance de sa grand-

mère - est précédée de la description de l'artiste qui fait la poupée. 

9 La route d'Altamont. p. 28. 

10 ta., ibid. p. 51. 

11 ta., ibid. p. 49. 
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Christine est associée à cette oeuvre créatrice en allant à 3a recherche 

et à la découverte de tout ce qui est nécessaire. E31e fouille dans le 

tiroir de te31e commode, va à la grange, à la chambre de la grand-mère, 

monte sur la table ou se dirige derrière la porte du tambour. Le lec­

teur est témoin de toutes ses découvertes qui la préparent à la grande 

joie. Voir le don de créativité à l'oeuvre remp3it Christine des plus 

12 
vives délices. Elle remarque la "solitude hautaine" et indépendante 

13 de la grand-mère occupée à créer. Elle gardera longtemps cette idée: 

... que ce ne pouvait être un homme sûrement qui eût 
fait le monde. Mais, peut-être, une vieille femme aux mains 
extrêmement habiles. 14 

Selon Jacques Maritain, le pouvoir créateur de l'esprit humain 

a soif de création pure comme s'il était jaloux de Dieu, qui a eu assez 

d'indiscrétion pour créer avant nous. Christine est heureuse de 

constater que l'aïeule a si bien relevé son défi: faire une poupée. 

Cette joie devant le talent de l'artiste, l'auteur nous 3a communique 

aujourd'hui. Gabrielle Roy relève toujours le défi de sa mère, à qui 

elle avait un jour révélé sa vision intérieure. Il reste que l'homme 

aspire toujours à créer mais que l'artiste plus que tous les autres est 

possédé par cette passion d'aider à la création. L'oeuvre de l'artiste 

doit être précédée d'une découverte, d'une vision intérieure; il dé­

couvre pour les autres. 

12 La route d'Altamont, p. 23. 

13 ta«> ipid. p. 24. 

14 ta., ibid. p. 32. 

15 Jacques Maritain, Vintuition créatrice dans l'art et la 
poésie, p. 78. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

166 

VISIONS SECRETES 

LE DEMENAGEMENT 

Il est regrettable que l'auteur n'ait pas placé la nouvelle, 

Le déménagement, immédiatement après celle de Ma grand-mère toute-

puissante. Dans ces deux nouvelles, la petite Christine s'ennuie au 

début. Dans la première, elle répugne à aller se promener chez la grand-• 

mère qui ne lui laisse pas assez de 3iberté pour agir. Elle crie au 

moins cinq fois: "Que je m'ennuie!" Le même mécontentement se fait 

sentir dans la deuxième nouvelle. "Pareille fixité me parut cet été-

17 la, d'une affreuse monotonie. Christine souhaite une nouvelle 

aventure: déménager. Elle en a la nostalgie; malgré toutes les objec­

tions apportées par sa mère, le désir de voir un déménagement l'obsède 

de plus en plus. Goûtera-t-elle, un jour,la joie de découvrir ce que 

Florence avait le bonheur de voir si souvent? Elle s'informe des 3ieux 

visités par la petite voisine; ces endroits l'attirent par leur mystère: 

Je commençais à percevoir que même nos désirs ne nous 
sont pas éternellement fidèles, qu'ils s'usent, meurent 
peut-être, sont remplacés, et cette vie précaire de nos 
désirs me les rendait plus touchants, plus amis. Je pen­
sais d'eux que, si on ne les contente pas, ils doivent 
s'en a31er quelque part périr d'ennui et de lassitude. 18 

Pour faire oublier son refus, la mère raconte à Christine une 

tranche de ses mei31eurs souvenirs: ce merveilleux voyage vers l'inconn 

lors de son arrivée dans l'ouest du pays. Comme ces deux femmes se 

ressemblent par leur nostalgie de l'inconnu, l'attirance des grands 

16 La route d'Altamont, p. 16. 

17 ta., ibid. p. 158. 

18 ta., ibid. pp. 164, 165. 
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espaces, des cieux nouveaux! La mère était si heureuse de ce voyage 

"par le simple fait d'être en route, que la vie change, va changer, 

19 que tout se renouvelle". Elle parlait à Christine de 3a joie "de 

partir, de chercher à la vie sans trêve un recommencement possible". 

Fallait-il en dire davantage pour atteindre le paroxyme de 3a 

curiosité chez Christine? Son aventure rêvée se résume en trois mots: 

Projection - Identification - Découverte. En un rien de temps,la 

petite fait une projection dans le passé de sa mère, s'identifie à 

elle, couchée dans le fond du chariot et découvre déjà "les étoiles 

21 
des Prairies". Il ne reste à Christine que de transposer dans la 

réalité le rêve éveillé de la nuit. Le lendemain, avec les Pichette, 

elle découvrira un monde qui la fascine. Il lui faut partir et cet 

ordre de prendre la route, l'auteur avoue l'entendre encore au fond 

de son âme: 

Est-ce la même angoisse qui, si souvent depuis dans 
ma vie, m'a éveillée, m'éveille encore à l'aube avec le 
sentiment d'un départ imminent, triste parfois, parfois 
joyeux, mais presque toujours à destination inconnue? 
Est-ce du même départ dont toujours il s'agit? 22 

Christine est étonnée de reconnaître à peine les édifices qui 

bordent les rues de sa vi3J.e mais e31e comprend vite le phénomène: 

19 La route d'Altamont. p. 166. 

20 ta., ibid. p. 167. 

21 ta., ibid. p. 167. 

22 ta., ibid. p. 168. 

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA -- ÉCOLE DES GRADUÉS 

168 

VISIONS SECRETES 

elle quitte le connu pour l'inconnu. Sa joie explose dans la grande 

vi31e de Winnipeg: 

Quand nous atteignîmes Winnipeg et que l'on fut mêlé 
à une circulation assez grande déjà, mon impression d'é-
trangeté fut telle que je crus à un rêve, et j'en battis 
des mains. 

... du haut de la charrette, je devenais une survi­
vante; je me retenais pour ne pas me mettre à saluer la 
foule, les rues et la ville, comme des choses qui avaient 
beaucoup de chance de nous voir défiler. 

Car je me dédoublais volontiers en deux personnes, 
acteur et témoin. De temps en temps, j'étais la foule 
qui voyait passer cette étonnante charrette du passé, 
puis j'étais le personnage qui, de haut, considérait à ses 
pieds ces temps d'aujourd'hui. 23 

Christine vient de faire une nouvelle découverte. Des énergies 

se 3ibèrent en e31e et ses émotions s'apaisent graduellement. Les 

deux catharsis dont nous parle Koestler sont bien visibles dans cette 

deuxième nouvelle. 

Une triste émotion amortit, chez Christine, la joie de se voir 

si haut perchée dans une charrette symbolisant le passé. La pauvre 

mère Pichette exténuée, les misérables meubles, les chevaux qui tirent 

une trop lourde charge, le petit chien - qui avait un nom pourtant -

pleurant et courant derrière la charrette, tout cela était bien 

suffisant pour faire réfléchir une fillette aussi sensible que Christine 

L'auteur nous donne une belle description de ce qui s'est passé en lui; 

ces deux mouvements rejoignent encore ce dont nous avons parlé plus 

haut: 

23 La route d'Altamont. pp. 172, 173. 
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J'ai toujours pensé du coeur humain qu'il est un 
peu comme la mer, sujet aux marées, que la joie y monte 
en un flux progressif avec son chant de vagues, de 
bonheur, de félicité; mais, qu'ensuite, lorsque se retire 
la haute mer, elle laisse apparaître â nos yeux une déso­
lation infinie. Ainsi en fut-il ce jour-là de moi. 24 

Christine découvre donc une autre facette de la, vie, c'est 

une fraction de l'infini. Sa joie explosive a été suivie d'une grande 

déception. Tout n'était que mirage. Christine s'initie déjà à l'école 

de la vie. 

Nous avons vu dans Ma grand-mère toute-puissante la démarche 

de Christine pour aider à créer la poupée. Cette même image de fouille 

dans les tiroirs est reprise par l'auteur: 

Florence, pour tromper son ennui, s'amusait à ou­
vrir les tiroirs d'une vieille commode, à plonger la main 
dans le fouillis qui s'y trouvait... 25 

Le lecteur est frappé du contraste entre Florence et Christine. L'ar­

tiste a donc une vision différente de ce qu'il voit, touche ou entend. 

Le joie de Christine, qui impatientait le déménageur de ses 

questions, est changée en tristesse quand elle quitte cette plaine 

26 
"teintée de rouge violent, l'immense plaine songeuse et triste". 

La figure de Christine reflète l'image de la plaine: songeuse et 

triste. Le retour de la voyageuse contraste avec le départ. Mais ce 

n'est pas seulement une peine d'enfant déçue. La découverte de Chris­

tine laisse en elle des "racines d'être"; un terrain nouveau se forme 

24 La route d'Altamont, p. 183. 

25 ta., ibid. p. 184. 

26 ta., ibid. p. 184. 
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dans les profondeurs de son âme: 

Et je ne m'étais pas encore rendu compte que tout 
ce côté usé, terne et impitoyable de la vie que m'avait 
aujourd'hui révélé le déménagement, plus que jamais al­
lait gonfler ma frénésie d'évasion. 27 

Il est donc vrai que plus l'artiste découvre, plus il veut re­

tourner à la recherche de visions nouvelles pour s'enrichir et enrichir 

les autres. Ce qui ne l'empêche pas de se meurtrir aux épines de la 

vie: 

Mais, à ce moment, je ne sais quelle détresse de 
désillusion s'empara de moi - ce terrible affaissement 
du coeur après qu'il a été gonflé comme un ballon. Je 
regardai ma mère, et 3.ui criai: 

"Ah! pourquoi aussi as-tu cent fois dit que du haut 
du chariot, autrefois, dans la plaine, le monde parais­
sait neuf, beau et si pur? 28 

Le Déménagement est une nouvelle très révélatrice sur le choix 

des souvenirs que fait l'auteur. Un écrivain n'écrit jamais sous le 

coup d'une vive émotion: joie ou douleur. Il laisse au temps le soin 

de calmer ses sentiments. Il s'écoulera peut-être des années avant que 

le poète puisse écrire ce qu'il a éprouvé lors d'un événement qui occupe 

toujours une zone spéciale dans son subconscient. Autant Christine avait 

nourri le désir de voir et de connaître, autant elle est déçue de sa dé­

couverte. Cependant, la triste découverte de Christine est encore 

présente à sa mémoire et elle peut aujourd'hui la ressusciter avec toute 

la fraîcheur et la sincérité du passé. 

27 La route d'Altamont, pp. 188, 189. 

28 ta., ibid. p. 189. 
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Mais Christine a le mal de sa mère et celui de son grand-père: 

29 
le fatal mal du départ. La recherche et la découverte sont deux 

passions de la petite Christine; c'est en les cultivant toujours 

qu'elle réussira à apporter du nouveau pour la joie de ceux qui 1'écou­

teront. Tel était bien le rêve de La voix des étangs. Elle savait 

alors, qu'il fallait pour devenir écrivain se libérer de certains liens, 

s'arrêter en route ou prendre des sentiers inconnus, sans la permission 

de sa mère. Christine justifie sa désobéissance pour sa randonnée 

avec le déménageur parce qu'un appel ne peut demeurer sans réponse. 

Nous verrons dans Le vieillard et l'enfant que Christine est munie de 

la permission de partir en voyage pour répondre à une autre invitation. 

Dans Ma grand-mère toute-puissante. Christine a découvert la 

puissance et l'impuissance de sa grand-mère; dans Le déménagement, 

elle découvre la beauté et la laideur d'un monde rêvé. 

29 La route d'Altamont. p . 190. 
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115 VIEILLARD ET L'ENFANT 

Dans Le vieillard et l'enfant. Gabrielle Roy nous ramène au 

monde de ses rêveries d'enfance; c'est pour l'auteur, qui rêve en se 

30 
souvenant, un redoublement de rêverie. L'auteur rêvait alors de 

31 découvertes "pour voir loin dans la plaine unie". Que cherchait 

Christine? Une chute avec ses échasses est l'occasion de rencontrer 

le sympathique Monsieur St-Hilaire. Il devine qu'elle est en voyage 

et Christine lui annonce qu'elle s'en va découvrir les terres de 

32 
l'ouest. A son retour, elle crie qu'elle a vu les Montagnes Rocheuses, 

et elle s'arrête pour faire rêver Monsieur St-Hilaire. Quand Christine 

parle de la plaine de son oncle, toute couverte de moissons et invitant 

au voyage, l'idée inspire le vieillard qui, à son tour, fait rêver 

Christine en lui parlant d'un paysage plus poétique: un lac, un très 

grand lac. 

L'auteur a certainement écrit cette nouvelle, face à un lac ou à 

une rivière. Il réussit trop bien à faire imaginer les cours d'eau. 

Bachelard a parlé de la puissance de l'eau sur les rêveries: 

En rêvant près de la rivière, j'ai voué mon imagina­
tion à l'eau, à l'eau verte qui verdit les prés. Je ne 
puis m'asseoir près d'un ruisseau sans tomber dans une 
rêverie profonde, sans revoir mon bonheur. 33 

30 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 87. 
31 La route d'Altamont, p. 62. 

32 ta., ibid. p. 69. 

33 Gaston Bachelard, L'Eau et les Rêves, p. 12. 
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Christine a vu de vastes plaines de blé mais l'immensité de 

l'eau lui est inconnue. Elle se réjouit à la pensée de ce qu'elle 

pourrait découvrir et saute "comme une chèvre excitée". Elle veut 

voir le grand lac Winnipeg, le plus grand lac du Manitoba, peut-être 

du monde. Dans le train, le vieillard doit la calmer; trop de joie 

pourrait l'épuiser et Christine décide alors de "se garder pour le 

35 lac". Maigre elle, son boeur bondit comme un "petit animal en 

36 
cage" qui se cogne partout et veut sortir. Que31e joie d'aller 

37 voir le lac Winnipeg, le lac qui danse "devant le Seigneur". Quand 

Christine voit le bleu du lac, toute surexcitée de l'apparition, elle 

explose de joie: 

- C'est lui! criai-je, dressée debout et portant de 
nouveau la main à mon coeur avec ce curieux geste de 
petite vieille que j'eus dès l'enfance. 38 

Heureuse d'a31er reconnaître le lac, e31e ne l'est pas moins 

de l'entendre. Elle l'entend avant de le voir. La poésie de l'auteur 

39 "respire bien" dans cette nouvelle. Un lac silencieux qui fait du. 

bruit est toujours demeuré un mystère pour l'auteur qui rêve encore 

aujourd'hui au lac Winnipeg. Le lac est pour Christine beaucoup 

34 La route d'Alt amont, p. 93. 

35 ta., ibid. p. 103. 

36 ta., ibid. p. 103. 

37 ta., ibid. p. 108. 

38 ta., ibid. p. 110. 

39 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 271. 

40 La route d'Altamont, p. 315. 
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plus qu'une grande étendue d'eau; elle lui reconnaît un corps et une âme 

selon l'expression de Bachelard: 

Ainsi l'eau nous apparaîtra comme un être total: e31e 
a un corps, une âme, une voix. Plus qu'aucun autre élément 
peut-être, l'eau est une réa3ité poétique complète. 41 

Et l'auteur ne cache pas l'impression que ce grand 3ac a laissée en sa 

mémoire affective: 

Je n'en revenais pas. En suis-je jamais revenue au 
reste? Et revient-on jamais, au fond, d'un grand lac? 42 

Devant le lac, Christine et Monsieur St-Hilaire, "venus sim­

plement y rêver" connaissent des rêveries en anima. Le vieillard 

et Christine rêvent profondément parce qu'un grand bonheur les possède: 

Le rêveur et sa rêverie entrent corps et âme dans la 
solitude du bonheur. 

Ainsi, c'est tout un univers qui vient contribuer à 
notre bonheur quand la rêverie vient accentuer notre repos. 
A qui veut bien rêver, il faut dire: commencez par être 
heureux. Alors la rêverie parcourt son véritable destin: 
elle devient rêverie poétique: tout par elle, en elle, 
devient beau. Si le rêveur avait "du métier", avec sa 
rêverie il ferait une oeuvre. Et cette oeuvre serait 
grandiose puisque le monde rêvé est automatiquement 
grandiose. 44 

Cette rêverie devant le lac donne à Christine "un bonheur si 

45 rare que peut-être fallait-il veiller à ne pas le charger". Sa 

41 Gaston Bachelard, L'Eau et les Rêves, pp. 22, 23. 

42 La route d'Altamont, p. 117. 

43 ta., ibid. p. 118. 

44 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, p. 11. 

45 La route d'Altamont, p. 319. 
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rêverie devant le lac est la plus belle des rêveries que nous raconte 

l'auteur dans tous ses romans: "... les choses résonnent en lui (...) 

d'un même éveil, elles et lui sortent ensemble du sommeil". 

Il n'est pas suffisant pour un poète de dire: C'est beau! 

Il y a, à part la vision des choses, l'audition de la beauté que l'on 

contemple et sa résonance dans le coeur. Plus Christine écoute,mieux 

elle saisit le murmure du chant du lac... cette même petite phrase 

répétée sur des gammes différentes. Christine connaît ce moment de 

plénitude que vivent les artistes après la découverte de la beauté: 

Je me détendais malgré moi, malgré moi je m'aban­
donnais à la petite phrase même dont j'aurais tant voulu 
savoir ce qu'elle signifiait. 47 

Dans La Montagne secrète, nous avons vu le dualisme poursui-

vant-poursuivi, regardant-regardé; dans cette nouvelle, c'est celui 

d'écoutant-écoute. Christine et le vieillard baissent la voix parce que 

le 3_ac les écoute. L'immensité du lac lance un défi à Christine; 

ce lu i de vo i r de l ' a u t r e côté du l a c . Est-ce possible? Mais a lors où 

es t l e commencement et l a f in de ce lac? Que t rouve- t -on de l ' a u t r e 

côté de ce monde? La f in et le commencement de ce t t e vie inquiètent 

Chr i s t ine . 

46 Jacques Maritain, Frontières de la Poésie, p. 197. 

47 ta., ibid. p. 123. 
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"...j'entendis de nouveau la petite phrase du lac, et 
elle me parut plaintive et douce. Le ciel s'était davan­
tage obscurci," (RAtl45) 
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VISIONS SECRETES 

Devant le lac, elle se laisse aller à un moment de contempla­

tion. Elle écoute et regarde le lac, dans la plus douce rêverie de sa 

vie. Les sons et les voix devaient se multiplier dans son imagination. 

Pierre Cadorai a connu un moment d'extase quand la montagne s'est 

"manifestée" à lui dans toute sa splendeur. Mais la vision de Christine 

ne serait-elle pas encore plus profonde que celle de Pierre? Elle dé­

couvre une fraction de l'éternité et de l'univers. Elle a un moment 

d'extase métaphysique. Le Pays de l'Amour l'attire mais elle ne veut 

pas vieillir. Elle voudrait tout savoir sans quitter sa jeunesse. 

C'est sans doute le même sentiment qui partage l'âme de l'auteur encore 

aujourd'hui: 

Beaucoup de ces génies passionnés ne se résignent 
ni à mourir, ni à vieillir, et rêvent, pour les sentiments 
de leur jeunesse, une constante résurrection. 48 

Le véritable artiste a le don de revivre des rêveries et de 

faire rêver celui qui se penche sur un roman, regarde une toile ou 

écoute une pièce de musique. Monsieur St-Hilaire possède l'art d'ima­

giner les choses. A St-Boniface, il a su créer pour Christine l'image 

du lac Winnipeg; sur le bord du lac, il lui parle d'un pays où on se 

49 retrouve tous ensemble, "les gens et les choses qu'on aime". 

A Christine qui vient de tracer un huit dans le sable, le vieillard 

dit qu'elle est bien jeune et que de nombreuses découvertes l'attendent. 

48 H. Delacroix, Le temps et le souvenir, p. 374. 

49 La route d'Altamont, p. 137. 
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C'est plus qu'une randonnée sur une charrette de déménageur, plus 

qu'un voyage par train au lac Winnipeg; ce qui attend Christine c'est la 

grande route par terre ou par mer. Elle ira voir et "découvrir" 

l'océan Atlantique, l'océan Pacifique, les Montagnes Rocheuses et les 

50 
plus belles villes de la terre. Et quand e31e aura vu toutes ces 

mervei3_les, elle sera au seuil de la vraie découverte, de la grande 

découverte. 

L'effort que fait Christine la fatigue. C'est que l'artiste 

a une vision si différente de la vie et de ses mystères; il franchit 

52 
avant les autres les frontières et les bornes. Il voit plus loin 

dans le temps et l'espace et c'est pourquoi il doit s'arrêter pour voir, 

écouter, découvrir, réfléchir et ensuite aller vers ceux qui n'ont pas 

le temps de rêver. 

Après avoir contemplé le lac au repos, Christine a le bonheur 

53 de voir une image "de l'air violent, dans un cosmos de tempête". 

"Dans la rêverie de la tempête, ce n'est pas l'oeil qui donne des 

54 images, c'est l'oreille étonnée"; et les cris du lac résonnent encore 

dans l'écrivain. 

50 La route d'Altamont. p. 141. 

51 M-* ibid. p. 143. 

52 ta., ibid. p. 145. 

53 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes, p. 256. 

54 ta., ibid. p. 259. 
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La beauté du lac a fait germer dans l'âme de Christine des 

pensées très profondes. Ce même lac qui crie dans la tempête, que 

veut-il lui dire? Comme la vie, il n'a ni commencement, ni fin; il lui 

a découvert sa beauté mais voilà qu'il lui découvre maintenant sa mé­

chanceté. Christine voudrait comprendre le message du lac lancé aux 

quatre vents: 

Oh, que cet univers est donc étrange où nous devons 
vivre, petites créatures hantées par trop d'infini! 
Après nous avoir inquiétés et tout le jour nous avoir 
fait nous poser mille questions, voici qu'avec son 
bruit d'eau et de vent, monotone à la longue, il nous 
poussait au sommeil. 55 

Christine revit une deuxième fois un moment de quiétude pro­

fonde, d'extase métaphysique dans son univers de rêve. Le retour à la 

ville lui fait apprécier davantage les charmes de leur séjour au lac; 

On retombe dans notre étuve, fit le vieillard. 
C'est vraiment singulier: ici l'air n'a même pas chan­
gé. On dirait, on dirait que nous avons fait un rêve 
seulement. 56 

Christine a pitié de sa mère qui n'a jamais vu le lac Win-

pipeg. Cette mère, aux "vastes désirs tournés vers l'eau, les plaines, 

57 les lointains horizons", est heureuse d'avoir procuré une telle joie 

à sa fille. Christine lui revient les yeux remplis du grand lac et le 

coeur possédé du désir de parcourir le monde: 

55 La route d'Alt amont, pp. 347, 148. 

56 ta., ibid. p. 152. 

57 ta., ibid. p. 95. 
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Alors la splendeur triste et étrange de tout ce que 
j'avais vu aujourd'hui, s'engouffra en moi comme un chant 
impérissable que je ne cesserais peut-être jamais plus 
d'entendre quelque peu. Je me jetai dans les bras de ma­
man. Je pleurais presque. 

- Je l'ai vu, je l'ai vu, maman! Le grand lac 
Winnipeg! 58 

Cette forte explosion de joie a dû être suivie d'un autre 

moment de plénitude, quand, seule dans son lit, le soir de cette jour­

née inoubliable, la fillette s'est laissée aller à une douce rêverie 

en anima. Avoir fait une découverte lui procure beaucoup de joie mais 

la révélation d'une partie de l'infini enrichit son âme d'artiste qui 

saura, des années plus tard, nous donner cette émouvante nouvelle Le 

vieillard et l'enfant: 

Mais que l'enfance enregistre donc de façon étrange, 
parfois jusqu'au moindre détail d'une seule journée, 
pour laisser cependant tout aussitôt lui échapper un 
grand morceau de temps. De l'oubli où il est tombé, 
obscur et impénétrable, il arrive toutefois que remonte 
parfois comme une lueur. 59 

58 La route d'Altamont, p. 154. 

59 ta., ibid. p. 150. 
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LA ROUTE D'ALTAMONT 

Dans les trois premières nouvelles, Christine aurait pu s'é­

crier à chaque explosion de joie: Eurêka! Dans la quatrième, intitulée 

La route d'Altamont, c'est la mère de Christine qui fait une heureuse 

découverte. Elle aussi, dans un premier mouvement, connaît une explo­

sion de joie; dans un second, elle réfléchit plus profondément. Que 

découvre-t-elle dans ses méditations? L'auteur ne pénètre pas, à ce 

stade, dans l'intérieur du personnage; il nous révèle plutôt ses pro­

pres réflexions. 

Voyageant dans le sud du Manitoba, les deux femmes se rendent 

à la ferme d'un oncle de Christine. La mère parle des petites collines 

boisées de Québec: 

On avance, Christine, pour découvrir ce qu'il peut 
y avoir entre elles; mais, de nouveau, les escarpements 
s'entrouvert ; on est contraint d'explorer un autre repli; 
on est toujours en haleine... 60 

Ces collines offrent donc un mystère pour ceux qui veulent 

se donner la peine de les explorer. Elles ne sont peut-être pas ex­

ceptionnelles, mais "c'est la hauteur inattendue, quand on l'atteint, 

qui justement donne du prix à tout le reste". 

Eveline essaie de convaincre sa fille de la beauté d'un 

paysage accidenté. Peine perdue, la plaine nue parle plus clairement à 

Christine que les collines imaginées. Le grand espace l'attire. 

60 La route d'Altamont. p. 195. 

61 ta., ibid. p. 196. 
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La mère passe "par-dessus son existence d'adulte, au Manitoba, 

62 
pour aller au plus loin de sa vie chercher ces images..." tout comme 

l'auteur vient de le faire pour nous donner les trois premiers récits 

de ce livre. En s'égarant dans les petites routes des prairies, Chris­

tine goûte un contentement secret à chercher la sortie de ce labyrinthe. 

Le neuf de la vie l'attire et le charme de l'inconnu l'enchante. A la 

vue de sa mère endormie et vieillie, Christine formule le désir de lui 

apporter du bonheur. 

L'apparition des petites collines jette la mère dans un pro­

fond égarement; cette vision la transporte peut-être dans le paysage de 
6'_> 

son enfance. Toujours elle avait désiré entrer dans le paysage de 

la montagne Pembina; c'est grâce à la découverte de Christine qu'elle 

y accède car on lui avait affirmé qu'aucune route ne la pénétrait. 

Nous croyons que cette découverte d'un site manitobain est une rêverie 

en anima. L'auteur, en imagination, réalise le rêve de sa mère et se 

réjouit de son transport de joie. 

Le souvenir des montagnes du Québec pousse la mère dans sa 

hâte vers les collines: 

Maman, dans sa hâte de descendre, ne savait plus 
quelle poignée tourner, comment ouvrir la portière. 
Je l'aidai. Alors, sans un mot, elle partit seule 
parmi les collines. 65 

62 La route d'Altamont, p. 197. 

63 ta., ibid. pp. 197, 208. 

64 ta., ibid. p. 207. 

65 ta., ibid. p. 209. 
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La mère grimpe "avec des mouvements de chevrette" et Christine, en 

regardant sa mère dans la solitude, se dit "que peut-être faut-il être 

bien seul, parfois, pour se retrouver soi-même". Comme Pierre 

devant la montagne et Christine devant le lac Winnipeg, 1A mère devant 

les collines de Pembina a quelque chose à dire et à écouter. Plus que 

cela, une communion mystique s'établit entre les âges de la vieillesse 

et de la jeunesse. Dans 3a viei31esse, il n'y a pas "de plus grand 

bonheur que de retrouver en soi son jeune visage". Cette silhouette 

de la mère devant les collines est une belle image poétique. La mère 

qui a conservé le don de l'émerveillement retrouve sa jeunesse en com­

muniant à l'invisible: 

Cette adhésion à l'invisible, voilà la poésie pre­
mière, voilà la poésie qui nous permet de prendre goût 
à notre destin intime. Elle nous donne une impression 
de jeunesse ou de jouvence en nous rendant sans cesse la 
faculté de nous émerveiller. La vraie poésie est une 
fonction d'éveil. 69 

La mère éprouve une grande joie en faisant la découverte des 

collines, mais c'est l'écrivain, le poète qui va au-delà des Choses en 

pénétrant plus avant dans leur intérieur. Au retour, la mère ne veut 

70 
pas que sa fille lise dans son regard; elle lui recommande de faire 

attention à la route d'Altamont parce qu'il y a "des routes que l'on 

66 La route d'Altamont, p. 209. 

67 ta_, ibid. p. 210. 

68 ta., ibid. p. 210. 

69 Gaston Bachelard, L'Eau et les Rêves, p. 24. 

70 La route d'Altamont, p. 211. 
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71 perd absolument". Que veut dire la mère? Elle qui vient de faire 

une plongée dans le passé, veut-elle laisser entendre que nos souvenirs 

se perdent dans le temps et qu'il ne suffit pas de désirer les revivre 

pour qu'ils fassent leur apparition? Comment conserver intacts ces 

souvenirs que nous enregistrons avec les années? 

Chez l'oncle Cléophas, l'automne suivant, Eveline apporte trop 

de variantes dans ses narrations et Christine souffre de voir le passé 

changer. La mère trouve normal de le voir changer "à mesure que nous-

72 
mêmes changeons". 

Il va de soi que le souvenir ne reparaît jamais le 
même. L'identité est l'oeuvre de l'esprit. Les images 
qui constituent un souvenir ne sont jamais les mêmes quand 
ce souvenir renaît. Elles sont déformées par le présent 
qui s'impose à notre vision du passé, par les transformations 
du moi qui rejaillissent sur elle; elles s'altèrent par 
l'oubli. 73 

La mère aussi a modifié la vérité sur les jugements portés sur la 

grand-mère; elle semble écouter maintenant cette âme disparue qui tâche 
ni 

de se faire entendre. Pendant cette conversation, Christine sort 

dans le noir pour rêvasser. Elle ressuscite l'état primitif du coin de 

75 terre colonisé par celui "qui avait tant aimé l'aventure". 

Le souvenir des petites collines revient souvent à la mémoire 

de la mère, au cours de l'année suivante, mais elle n'en parle pas à 

71 La route d'Altamont. p. 213. 

72 ta., ibid. p. 219. 

73 H. Delacroix, Le temps et les souvenirs, pp. 237, 238. 

74 La route d'Altamont, p. 222. 

75 ta., ibid. p. 219. 
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Christine qui se doute bien de ses émotions. Lors d'un deuxième voyage, 

la mère guette et voit venir les collines "avec une sorte de paix heu-

nL 
reuse qui contrastait fort avec l'agitation du voyage précédent". 

Puis maman ramena les yeux sur les collines et je les 
vis s'emplir de cette joyeuse liberté de l'âme, avant 
qu'elle n'ait subi de prise de possession, et lorsque le 
monde et les choses se présentent comme pour la première 
fois et rien que pour elle. Je compris un peu mieux l'at­
trait de cette petite route sur ma vieille mère. Cette 
liberté de tout accueillir, puisque aucun choix important 
n'en a encore entamé les possibilités, cette liberté 
infinie, parfois si troublante, ce doit être cela la jeu­
nesse. Et sans doute était-ce de cette liberté d'un jour 
que maman recevait encore de l'air pur. Ah, quoiqu'elle 
eût dit de l'amour humain et de ces contraintes qui nous 
perfectionnent, je sentais bien à travers elle que c'est 
dans la solitude seulement que l'âme goûte sa délivrance. 77 

La solitude est donc indispensable à l'âme pour connaître 

la délivrance, la liberté infinie. Si souvent, au cours de l'étude des 

romans, nous avons remarqué chez les personnages ce goût de liberté, 

pour agir ou créer dans le domaine littéraire ou artistique; une fois 

de plus, nous retrouvons ce besoin de liberté mais c'est une liberté 

qui procure la jeunesse, tout comme la poésie donne une impression de 

jouvence en nous donnant une capacité d'émerveillement. 

Nous avons peine à croire que La route d'Altamont n'est qu'un 

simple souvenir remémoré par l'auteur. Il est beaucoup plus que cela; 

c'est la révélation d'un dépassement chez un écrivain qui, de 

76 La route d'Altamont. p. 228. 

77 ___•> ibid. pp. 233, 234. 

1 
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découvertes en découvertes, en arrive à découvrir "une route" vers un 

"pays secret", tout comme Pierre Cadorai qui, d'étapes en étapes, en 

arrive à découvrir une "montagne secrète". 

Aujourd'hui, rêvant à ce voyage, Christine revoit une journée 

quelque peu imprécise et le choix de la route est tout aussi mysté-

78 
rieux; des deux routes étrangères, se peut-il que l'une d'elles lui 

79 "eût fait une sorte de signe"? Toutes ces petites routes conduisant 

partout et nulle part semblaient exister "seulement pour l'exaltation 

étrange de l'âme". 

Christine dans La route d'Altamont comme dans Rue Deschambault 

est pleine de confiance dans un avenir prometteur. Elle est tendue vers 

l'avenir, le début de sa vie, ce moment où l'inconnu n'offre que bonheur 

et succès. Son auto monte toujours au milieu d'un paysage que l'artiste 

sait voir avec les yeux du corps et de l'esprit, un paysage qu'elle 

81 
sait écouter quand un cri vivant s'échappe du bois mort, un paysage 

qui sensibilise ses facultés olfactives: 

Les yeux clos, je reconnaîtrais, à la première 
aspiration, je pense, l'air de la mer, l'air de la 
plaine aussi, et certainement celui des hauts plateaux 
à cause de la légèreté gracieuse qu'il me communique, 
comme si, en montant, je jetais du poids - ou des 
fautes. 82 

78 La route d'Altamont. p. 198. 

1 79 id., ibid. p. 200. 

80 id., ibid. p. 202. 

81 id., ibid. p. 208. 

82 id., ibid. p. 205. 
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Nous retrouvons de nouveau le thème de liberté et de déli­

vrance. Christine se sent légère dans la mesure où elle avance, où elle 

monte, guidée par le hasard dans un endroit inconnu hier mais si atti­

rant par son mystère et son accueil. Elle a déjà rêvé à une "étrange 

83 
cité avec des coupoles" dans ce coin du Manitoba; c'est pourquoi 

nous nous aventurons à dire qu'elle a "rêvé" les petites collines per­

dues qui ne se retrouvent qu'en prenant une route mystérieuse, et in­

connue de l'oncle Cléophas qui connaît si bien le pays. 

En attendant que sonne l'heure de son départ pour la France, 

l'auteur ne se reconnaît plus avec cette passion de guetter les pensées 

8/1 
et les êtres; si longtemps elle avait laissé les petites pensées en 

liberté. Aujourd'hui, Gabrielle Roy fouille et travaille les pensées 

8e. 
dès qu'elles lui viennent parce qu'elle veut les donner aux autres. 

Cette 3iberté, l'écrivain la connaîtrait-elle seulement dans des moments 

très rares quand il n'a pas de pensées "à travailler" et qu'il peut 

communier à l'infini, à l'absolu? 

Le mère dit à sa fille qu'il n'est pas nécessaire de "courir 

86 
au bout du monde" pour avoir des idées; il y a tant de choses à voir 

dans la ville de St-Boniface. Mais Christine sait bien que voir signi­

fie s'éloigner et s'isoler; l'écrivain a besoin de "soi-même". 

___. 

83 La route d'Altamont. p . 206. 

84 ta., i b id . p . 239. 

£5 ___-> ib id . p . 239. 

86 ta., i b id . p . 244. 
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Ce tiraillement dont nous avons parlé, en étudiant La Montagne 

secrète, s'accentue davantage dans La route d'Altamont. Nous savons 

que Pierre avait abandonné les siens pour répondre à sa vocation d'ar­

tiste, mais il ne parle jamais d'un être cher qui aurait été blessé 

cruellement à cause de son départ. Christine, dans La route d'Altamont, 

a souffert et a fait souffrir sa mère, involontairement, d'une sépara­

tion qui fut un adieu. Mais il fallait partir. L'auteur dit bien que 

cette étape était l'une des "plus nécessaires a la connaissance de 

soi". 8 7 

Cette décision de partir a tué la confiance entre ces deux 

femmes qui s'aimaient tant. La joie est tellement diminuée que leur 

dernier voyage dans le sud du Manitoba sera plutôt insignifiant. La 

mère ne connaîtra plus la joie enivrante de la première randonnée. 

Christine se demandera ce qui manque. Les collines ou le regard? Pour 

rêver, il faut être heureux. Sa mère a trop de peine pour rajeunir de 

88 
nouveau sous ses yeux. La belle rêverie qu'a connue la mère ne peut 

être rêvée de nouveau. Un souvenir appartient à la mémoire quand il 

est revécu volontairement; c'est quand il surgit spontanément, sans 

effort de la part du rêveur, qu'il appartient à l'imagination. 

Marcel Proust nous dit bien que l'artiste prend la substance 

de son travail créateur des souvenirs involontaires. C'est parce qu'ils 

87 La route d'Altamont, p. 248. 

88 ta., ibid. p. 253. 
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se forment par eux-mêmes, attirés par la ressemblance d'un moment iden­

tique, qu'ils sont les seuls à avoir le cachet de l'authenticité. Aussi, 

89 ils nous rappellent des choses avec une dose de mémoire et d'oubli. 

C'est bien ce qu'illustre la deuxième excursion des voya­

geuses. Le même paysage, tellement aimé la première fois, ne parle 

plus ni à l'une ni à l'autre. Mais cette petite route d'Altamont, l'au­

teur l'avait découverte deux fois sans la chercher; "elle était comme 

90 
un songe". Est-ce que l'artiste ne fait pas des découvertes "par 

accident",sans chercher? Nous avons dit déjà que la découverte suppose 

la recherche; nous réalisons maintenant qu'un écrivain connaît des mo­

ments de révélation spontanée. Sa sensibilité de plus en plus aiguë, 

à mesure que passent les années, lui permet de découvrir en cherchant 

moins que le profane. 

Il y aurait peut-être deux manières de découvrir, tout comme 

il y aurait deux routes dans les col3ines de Pembina: "l'une, légère 

et heureuse, en parcourant les sommets; et une autre, inférieure, au 

bas des contreforts, qui n'aurait fait que côtoyer, sans jamais y entrer 

91 le petit pays secret". 

Cette image du "petit pays secret" ne fait-elle pas suite à 

celle de la montagne secrète? Pierre s'est arrêté devant une montagne; 

il l'a "travaillée" jusqu'à sa mort. Christine, à son tour, voyage dans 

89 Marcel Proust, The créative vision, pp. 69, 70. 

90 La route d'Altamont. p. 254. 

91 id., ibid. p. 255. 
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une "montagne élevée" - Altamont - où elle découvre ou ne découvre pas 

de passage conduisant au pays secret. Elle voyage toujours sur cette 

route et son rêve n'est pas de "1'onirisme en poussière". Cette"image 

qui rêve", elle sait la prendre comme une invitation à continuer la 

92 
rêverie qui l'a créée. Bachelard a bien étudié les espaces aimés: 

... Les images relatives aux valeurs d'abri, aux 
espaces d'intimité protégée, aux espaces aimés, dont 
l'évocation nous réconforte, nous émeut à des degrés de 
profondeur insoupçonnés. 93 

Gabrielle Roy a le don de créer des images d'intimité. Il 

suffit de se rappeler Pierre Cadorai dans son petit ate3ier de Paris 

qui voit sa montagne dans un moment d'extase. L'auteur nous ménage 

un petit endroit secret dans la montagne de Pembina où il fait bon 

rêver. Le lecteur qui se laisse entraîner par l'écrivain ne peut plus 

taire le talent de l'artiste qui s'est approfondi tout au cours de son 

oeuvre. 

Mais la route d'Altamont: route de découvertes, de joies et 

de rêves, qui la retrouvera? Christine promet à sa mère de la ramener, 

plus tard, sur cette route connue d'elles seules; elles reverront les 

94 petites collines de Pembina et même celles de la Province de Québec. 

Hélas! il sera trop tard, la mère n'aura plus le désir de voyager. La 

fille fait de belles découvertes en France; elle se hâte d'en finir, 

92 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 143. 

93 Schuhl, Imaginer et réaliser, p. 28. 

94 La route d'Altamont, p. 258. 
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ignorant qu'il en sera toujours ainsi de la vie d'un écrivain qui se 

95 voit sans cesse au commencement car il ne découvre que des fractions 

d'infini à la fois. 

Le pays, dont parlait Monsieur St-Hilaire dans Le vieillard et 

l'enfant, était un pays d'amour où les personnes et les choses se re­

trouvaient. Christine, aujourd'hui, y ajoute des routes pour les voya­

geuses assoiffées de découvertes. On ne s'égare pas sur ces routes de 

"découvertes , de joies et de rêves"; elles vont toutes par Altamont et 

conduisent toutes au "petit pays secret". 

Cette quatrième nouvelle que nous aimerions qua3ifier de rêve 

littéraire nous laisse une impression de douceur, un goût infini. 

L'auteur a dû goûter une impression inoubliable en rêvant cette rêverie. 

Le souvenir de la mère a procuré à l'écrivain de grandes possibilités 

de découvertes. Se souvenir d'une personne morte, c'est la faire 

revivre. 

Dans ce dernier livre, La route d'Altamont, l'auteur a fourni 

de longs efforts de recherches et d'attention. On y devine sa bonne 

volonté de continuer "sur la route d'Altamont", au hasard, en toute 

liberté, pour chaminer vers le pays secret de la révélation. Ce chemin -

la route d'Altamont - va vers l'intérieur: 

C'est en nous, et sinon nulle part, qu'est l'Eter­
nité avec ses mondes, le passé et l'avenir. 96. 

95 La route d'Altamont, p. 26l. 

96 Philippe Malrieu, La construction de l'imaginaire, p. 8; 
cité par Novalis et A. Béguin. 
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"De ces petites routes coupant les arrière-pays en 
raille carrés, au loin en des solitudes inimaginables, 
de ces petites routes pleines d'ennui, aujourd'hui 
encore je m'ennuie," (RAt20l) 

"Mais que se dirent-elles, "Ou peut-être y a-t-il encore 
ce jour-là, maman et les pe- par-là des routes, mais toutes 
tites collines?" (RA.210) vont par Altamont." (RA,26l) 
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L'auteur se connaissant mieux, devenant soi-même et 

97 
se réalisant le p3.us parfaitement possible, "se décentre" au profit 

des autres. Ces expériences individuelles deviennent une source d'en­

richissement pour l'écrivain et le lecteur. Avec l'art de savoir si 

bien traverser le temps, en ouvrant une porte sur le passé et une 

autre sur l'avenir, l'auteur se rapproche des très jeunes et des très 

vieux. Dans cette dernière création 3ittéraire, Gabrielle Roy s'est 

libérée du souvenir des petites routes du Manitoba dont elle s'ennuie 

98 
parfois. La pensée créatrice est alliée à la vision et l'écrivain 

se devait de créer: 

Quand je revis dynamiquement le chemin qui "gravis­
sait" la colline, je suis bien sûr que le chemin lui-
même avait des muscles, des contre-muscles. Dans ma 
chambre parisienne, cela m'est un bon exercice de me sou­
venir ainsi du chemin. En écrivant cette page, je me 
sens 3ibéré de mon devoir de promenade: je suis sûr 
d'être sorti de chez moi. 99 

97 L'expression est de Teilhard de Chardin. 

98 La route d'Altamont, p. 201. 

99 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, pp. 29, 30. 
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CONCLUSION 

L'étude du rêve nous a fait découvrir le côté dramatique de 

l'oeuvre de Gabrielle Roy: la personnalité de l'écrivain de plus en 

plus engagée. Dans cet espace a dimension onirique, l'auteur quitte 

les préoccupations pratiques des premiers personnages; il fait réson­

ner l'appel vibrant de la société dans les seconds et pénètre au coeur 

de l'artiste déchiré par un défi intérieur qui ne laisse aucun repos. 

Cet univers imaginaire palpite continuellement parce que l'âme 

de Gabrielle Roy est en totale correspondance avec les éléments de 

la nature libre: l'eau, l'air, le feu et 3a terre. Cette charge 

d'humanité vivante est ce qui confère à l'oeuvre sa beauté et sa 

fraîcheur. En conséquence, l'étude de la correspondance des rêves 

avec les éléments naturels pourrait servir de point de départ vers 

de nouvelles découvertes. 

Le germe spirituel de cette création littéraire est le rêve 

devant la vie. Rêve double puisque avec Gabrielle Roy nous sommes 

dans un cosmos d'ambivalence. L'auteur rêve de retirer de la vie 

tout ce qu'il peut; il rêve d'apporter à la vie tout ce qu'il peut. 

Pour s'enrichir de la vie, il faut se libérer, voyager, aller vers les 

êtres et les choses. Pour donner â la vie, il faut puiser à la 

source de sa vie intérieure, s'isoler, créer pour partager le fruit 

de ses découvertes. La correspondance "royenne" est une synchronie 
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de voyage et de solitude; une rythmanalyse de libération et de création. 

Le rêve est une constante qui traverse l'oeuvre de Gabrielle 

Roy. Si cette dimension était enlevée de sa création romanesque, il 

n'en resterait qu'une faible esquisse sans profondeur et sans significa­

tion. En exprimant un monde qui s'ouvre à des rêveries, l'auteur donne 

à son oeuvre une pulsation dynamique. Si les personnages vivent si 

bien c'est que l'auteur a le don de les faire exister en leur donnant 

une imagination qui a de l'élan et de la vibration. 

Gabrielle Roy est née sous le signe du rêve. Le phénomène est 

tout à son honneur puisque le rêve éveillé exige beaucoup de concentra­

tion et que l'extériorisation d'une vision intime est le talent d'un 

grand écrivain. 

Le noyau onirique des meilleures rêveries est le "voyage" qui 

garde l'âme en mouvement. C'est la poétique "royenne" des rêves sur 

les images de l'enfance et de la jeunesse, les voeux du coeur, les joies 

de la découverte et de la création. La vie et le monde contiennent 

l'appel d'une Promesse. La réponse â cet appel constitue l'unité d'ima­

gination chez Gabrielle Roy. 

Le principe de ses rêveries - le grand rêve de son enfance -

l'habite toujours et nous pouvons dire que Gabrielle Roy est la femme 

canadienne du rêve. 

1 Henri Debluë, Les romans de Georges Bernanos ou Le défi du 
rêve, p. 264. 
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