« Entre tradition et modernité ». L’orientalisme dans la littérature francophone
contemporaine : un regard particulier sur le Japon et ses représentations

Mounira Khoris

Une these soumise a I’Université d’Ottawa dans le cadre des exigences
du programme de

Maitrise en lettres frangaises

Département de frangais
Faculté des arts

Université d’Ottawa

© Mounira Khoris, Ottawa, Canada, 2025



Table des matiéres

RESUIME ...ttt h e bt s at e et e et e e bt e eb e e e bt e sateeabeembeenbe e bt e sbtesateeateenseanseans il
LiSte deS @DTEVIALIONS .....veetieieieiiieeiie ettt ettt ettt sht e et e bt et e e sbee s bt e eabesate e bt e bt e sbeesbeesaeeeneeenteenseans v
REIMETCIETIIEIILS ....c.eeieiiieie ettt h ettt e a et e bt et e bt e st et e eat e besbeemeebeestenteeneensesteeneens v
TNELOAUCTION ...ttt b e sttt et e bt e bt e s a e e eateeabeea b e e bt ebeeabeesaeesateenbeenbeesseesneeans 1
L’orientalisme : du courant artistique a 1’essai de Said .........ccceeeeviieiiieiiiiecieee e 2
Japonisme, postjaponiSmMe €t NEOJAPOIISINIC ......eeuveerreerrrerrerireerreesseesresnesseasseesseesseesssessseesseesseessessseessenns 5
Problématique et objectif de reCherChie ........cccvvviiiiiiiice et 8
COTPUS & PEIUAEC. ..ottt ettt ettt sttt et e bt et e e bt e sstesateeateenteebeesseesaeesnneans 10
Organisation de 18 thESE.......cc.uiiiiiiei ettt sttt et sr e 14
Chapitre 1 : Mise en place d’une altérité japOniSANTE. .........ceeveerrierveeireerieerieeseesresreereereeseessreseseesseesens 16
L’incontournable eSthetiSmMe JAPONALS ......eeeueeriiiiieiieiierite ettt ettt ettt sbte et e saeeeneeeneeas 18
Un territoire a ’apparence SUDIIMEE .........coocuiiiiiriieiiiiieeit ettt ettt sttt e 23
Remise en question et critique de 1’esthétiCeNtIISINE. ... .ccueeivvieiieieereerie e e e sresereereesres 26

L hétérolinguiSme franCo-JAPONAIS ........ccververerierieriiesieestestesreeseesseesseesseessaesssessseesseesseesssesssesssesssesssees 29
L0031 1o] 11 30 4 PP PSUSRRSRRRRt 43
Chapitre 2 : Clichés et stéréotypes nippophobes et NippOPhiles ..........cceevvieviierieriienciiee e 46
Le stéréotype nippophobe de 12 VIOIENCE .......cc.cecvieiieriiiriieiie ettt et sreereebeeveereesesesenesesessseesses 50
La violence par dOmMINAtiON ........c.eervieiierieeieeie ettt sttt ettt ste e teesteesstesateenbeenbeeseesseesnnesnseenseas 52

L2 VIOIENICE PAT CIUAULE .......eeiuiieiiieiiesieeetieeie ettt ettt ettt e et e ete e beesbeesaeesstesateenseenseenseesseesnsesnseensenn 59

Le stéréotype nippophobe de I’inCOmpPréhension...........ccveivircieiiiieriieniesiecie e ere e eseresresereesreesnes 64
L @XPIeSSIVILE JAPOMAISE ...evveevreereereesieestreereeseeseesseesseesssessseasseesseesseesseesssesssessseessesssessssssssesssesssesssens 65

|0 o) 4100 ea 21 o) 1§ [OOSR 68

Le stéréotype nippophile de 1a SPIritualité...........c.occveeviirieiiieiiieieee et eee e ere e reeseresresereesseesses 72
LO70] 1 Te2 LU T 10 s USSP 79
Chapitre 3 : Un regard tOUINE VEIS 1€ PASSE.......ccverierieeiieiieiierie sttt et et esieestesteeseeseesseesseesssesnseensens 81
Démarche créative ancrée dans 1€ SOUVENIT.......cc.evieriiiirieriiieieriteteste ettt 82
Prédilection pour la tradition et rejet de 1a mOdernité ..........c.cocveevvieviieiiieriiecie e 86
AmEricanisation dU JAPOT .......c.covuiiiiiiiiiiie ettt st e et e e ra e s eae b e erbeenraenees 90
Attachement a la littérature clasSiqUe JAPONAISE.......cverurerirecrieriieriierieerieeteeteerieesteesseessreenreenseeseennns 94
L070) 1 o2 LU T 103 s USRS 103
CONCIUSION GENETALE ......vveviieeiieeiieiietiesteeeete e eteesteesteestaestaeesbeesbeesseessaesssessseesseesseetaesssesssesssesssesssessseenens 105
L2310 HT07 a2 o) o1 < PSSR 112



Résumé

L’orientalisme est un sujet qui a beaucoup été étudié, en particulier a la fin du XX° siecle
avec la nouvelle perspective ajoutée par les travaux de Said. Cependant, les recherches a ce sujet
ont souvent €té circonscrites au Moyen-Orient sans toujours s’étendre de maniére aussi approfondie
a d’autres régions d’Asie, comme le Japon. Cette recherche s’intéresse ainsi a la manieére dont
I’archipel est représenté dans la littérature francophone contemporaine, a travers le prisme de
I’orientalisme. A partir de 1’analyse d’un corpus de cinq ceuvres contemporaines centrées sur
I’archipel : Sarinagara de Philippe Forest, Je suis un écrivain japonais de Dany Laferriére, La
Nostalgie heureuse d’ Amélie Nothomb, Mes années japonaises de René de Ceccatty, et Tout est

g ) Jap )
Ori de Paul Serge Forest, il s’agira de déterminer si les représentations actuelles du Japon
b
reconduisent certaines représentations héritées de 1’imaginaire orientaliste ou si, au contraire, elles

participent a les remettre en question.

Cette theése se concentre sur trois €léments principaux relevés au sein des ceuvres : la
persistance d’une esthétisation du Japon souvent héritée du japonisme, la mobilisation de
stéréotypes nippophobes et nippophiles, et enfin une affinité marquée pour le passé et la tradition.
Cette exploration thématique révélera la nature ambivalente des différentes représentations du

Japon en constante évolution.



Liste des abréviations

Sarinagara : SAR
Mes années japonaises : MAJ
Je suis un écrivain Japonais : JSUEJ
La Nostalgie heureuse : LNH
Tout est Ori : TEO
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Introduction

« Si I’on veut me séparer du Japon que ce soit avec
une poussicre d’or. »

Paul Claudel, Cent phrases pour éventails, 1965

Le Japon, pays du Soleil levant. A la simple évocation de 1’archipel, une multitude d’images
se bousculent dans I’imaginaire occidental : temples millénaires, jardins zen, estampes colorées,
technologies de pointe et traditions ancestrales, sans oublier une culture populaire foisonnante et
exubérante. Autant de représentations et de tableaux dignes de cartes postales qui témoignent de

I’engouement certain que suscite 1’archipel de nos jours.

Depuis son ouverture a I’Occident a la fin du XIX® siécle!, il semblerait que le Japon se soit
peu a peu imposé comme une figure d’altérité a la fois fascinante et mystérieuse. Alimentant tout
un imaginaire collectif, ’archipel s’est rapidement vu attribuer une forme d’exceptionnalité
difficilement comparable. Comme le souligne Philippe Pelletier, le Japon c’est « le comble de la

différence? », un ailleurs chargé de projections multiples et idéalisées, qui invite au voyage.

Naturellement, cet engouement contagieux n’a pas tardé a se refléter dans plusieurs

domaines, dont celui de la littérature. De Pierre Loti, a Roland Barthes, nombreux sont les écrivains

! Bertrand Blancheton, « La restauration Meiji au Japon », dans : Histoire des faits économiques. De la révolution
industrielle a nos jours, Paris, Dunod, 2022, p. 31.
2 Philippe Pelletier, La fascination du Japon, Paris, Le Cavalier Bleu, 2018, p. 15.



francophones qui ont tenté de « raconter » ce Japon énigmatique a travers leurs écrits. L’archipel
nippon devient alors un miroir ou se reflétent les représentations diverses et variées des auteurs a

travers le temps.

Mais ce golt prononcé pour 1’archipel nippon ne reléve pas simplement d’une curiosité
passagere ou bien d’un phénomene de mode. Il témoigne en réalit¢ d’un long processus historique
de construction de I’altérité, ou fascination, idéalisation et méfiance se sont mélées au fil des siécles
pour faconner 1I’image que nous nous faisons aujourd’hui de ce pays lointain. Afin de mieux
comprendre les mécanismes a I’ceuvre dans cette construction de 1’ Autre, et avant d’entrer dans le
cceur de notre analyse, il convient de revenir sur deux notions fondamentales : I’orientalisme et le
japonisme. Ces concepts, au cceur de notre réflexion, serviront a éclairer les logiques discursives
et esthétiques a I’ceuvre lorsqu’il est question de représenter le Japon dans notre corpus

francophone contemporain.

L’ orientalisme : du courant artistique a 1’essai de Said

L'orientalisme est un terme dont la signification s'est enrichie et complexifié¢e au fil du temps.
A ses balbutiements, au début du XIX® siécle, il renvoie a un mouvement artistique et littéraire qui
se caractérise par une fascination pour les cultures de I’Orient, principalement le Moyen-Orient et
I’ Afrique du Nord®. Cet ailleurs inspire alors de nombreux écrivains et peintres occidentaux, tels

que Victor Hugo et Delacroix qui, a travers leurs ceuvres, projettent une vision idéalisée et exotique

3 Marc Kober, « Pourquoi I’orientalisme d’Edward W. Said n’est-il pas un japonisme ? », S. & R., 37,2014, p. 92.



de ces contrées lointaines*. Au-dela des frontiéres et des zones géographiques, c’est véritablement
le monde arabo-musulman qui apparait alors « pour les intelligences autant que pour les
imaginations, une sorte de préoccupation générale’ ». Les peintres cherchent a en saisir 1’exotisme
en créant des ceuvres volontairement voluptueuses, riches et envoutantes, a I’image du Bain turc
de Jean-Auguste-Dominique Ingres, et les textes incitent les lecteurs au voyage tout en permettant

au public occidental de découvrir des terres inédites dont la singularité éveille la curiosité.

Cependant, cette fascination artistique et littéraire n’est pas sans limite : elle repose souvent
sur des stéréotypes qui simplifient et déforment les cultures orientales pour les rendre conformes
aux attentes et aux désirs occidentaux. C’est précisément cette dynamique que les critiques
modernes commencent a questionner a partir des années 1970, notamment avec la publication des

travaux d’Edward Said, qui cherche alors a réévaluer la relation entre I’Occident et 1’Orient.

Dans son essai intitulé L’Orientalisme : I’Orient créé par 1’Occident, 1’auteur affirme que
I’orientalisme n’est pas simplement une expression artistique ou littéraire, mais une structure de
pouvoir qui justifie la domination de 1’Orient par 1’Occident®. L’Orient serait ainsi fagonné par le
discours occidental comme un Autre’ exotique, mystique et figé dans le temps, qui contraste avec

un Occident per¢u comme rationnel, moderne et évolutif®. Loin d’étre une simple curiosité

4 Daniel-Henri Pageaux et Christine Peltre, « Orientalisme », dans: Encyclopeedia Universalis : https://www-
universalis-edu-com.proxy.bib.uottawa.ca/encyclopedie/orientalisme-art-et-litterature/

5 Victor Hugo, Les Orientales — Les feuilles d’automne, Paris, Editions Livre de poche, 2000 [1829], p. 49.

¢ BEdward Said, L’Orientalisme : ’Orient créé par 1’Occident, Paris, Seuil, 2005 [1978], p. 18.

7 Dans le texte original Orientalism, Edward Said utilise souvent I’expression « the Other » afin de désigner plus
largement les pays d’Orient. Cette particularité a été retranscrite en frangais en attribuant un A majuscule au terme
« Autre ».

8 Edward Said op. cit., p. 25.



culturelle, I’orientalisme constitue alors un ensemble de représentations stéréotypées, forgées et
consolidées par des relations de pouvoir inégalitaires, dans lesquelles 1’Occident domine
symboliquement et politiquement 1’Orient et impose une vision réductrice de « 1’ Autre oriental qui
serait ainsi construit en termes de “déficit”, une infériorité qui appellerait la prise de pouvoir,
I’invasion, la mise en place de la colonie ou de I’empire’ ». En conceptualisant 1’orientalisme de
cette manicere, Said soutient que les représentations de I’Orient des XIX® et XX° siécles ne sont
jamais neutres, mais impliquent des dynamiques complexes de pouvoir et de domination,

profondément ancrées dans 1’histoire coloniale'’.

D¢és sa publication, la thése de Said suscite un intérét général de par sa nature novatrice et ses
implications. Elle met en évidence les liens complexes entre savoir et pouvoir, montrant que les
discours académiques, littéraires et artistiques occidentaux sur 1’Orient peuvent étre imprégnés de
préjugés et d’idéologies impérialistes'!. Toutefois, il est nécessaire de noter que L’ Orientalisme a
¢galement fait ’objet de nombreuses polémiques. La prise de position de 1’auteur, jugée anti-
occidentale par certains, constitue la critique la plus récurrente a 1’endroit de son ceuvre. Ces
nombreuses accusations le poussent méme a rédiger et a ajouter une postface en 1994!2 dans
laquelle il s’efforce de démentir un quelconque anti-occidentalisme. Pour lui, il n’est pas question
d’une simple opposition de catégories (Orient contre Occident), mais plutot de 1’¢laboration du

postulat selon lequel « le développement et le maintien de toute culture requicrent 1’existence d’une

9 Marc Kober, op. cit. p. 92.

10 Edward Said, op. cit., p. 26.

' Monia Ayachi, L orientalisme : théorie de I'invention de I’Occident et stratagéme de ’éclipse de 1’Orient, [Thése
de maitrise en sociologie], Montréal, Université du Québec a Montréal, 2015, p. 1.

12 Edward Said, op. cit., p. 357.



autre culture, différente, en compétition avec un alter ego *». 1l est d’ailleurs intéressant de noter
que, dans la préface de 1’édition francaise rédigée par Tzvetan Todorov, c’est cette vision qui est
mise en avant lorsqu’il est affirmé que 1’orientalisme est avant tout I’étude d’« [u]n discours propre
en fait a toute société, mais dont les formes permettent de caractériser une civilisation : le discours

qu’elle tient sur I’autre!* ».

Ainsi, I’orientalisme a évolué au travers des siécles d’un courant esthétique a une notion plus
critique qui interroge les rapports de pouvoir sous-jacents aux représentations culturelles. Bien que
la démarche saidienne ne fasse pas 'unanimité, elle met en lumiére des dynamiques discursives,
sociales et idéologiques qui dépassent le simple cadre de 1’écrit. De nos jours, le terme invite non
seulement a une réflexion sur la manicre dont I’Occident percgoit I’Orient, mais aussi a une critique
plus large des mécanismes par lesquels est construite I’image de cultures considérées comme

Autres.

Japonisme, postjaponisme et n€éojaponisme

Le Japon, tout comme la grande majorité des pays de I’Extréme-Orient, n’est que treés peu
mentionné dans les travaux de Said. Il faut dire que dans L’Orientalisme ’accent est presque
exclusivement mis sur le Moyen-Orient et le monde musulman, ce qui découle principalement de

I’empreinte historique laissée par les interactions coloniales entre 1’Europe et ces régions.

13 Edward Said, op. cit. p. 358.
4 Ibid., p. 7.



Cependant, cela n’exclut pas 1’existence d’un orientalisme transposé au contexte japonais, bien que

ce dernier ait pris une forme distincte.

C’est en 1873 que le mot « japonisme » est utilisé pour la premiére fois par le critique d’art
Philippe Burty'®. Ce terme, popularisé en France a la suite de I’ouverture du Japon au commerce
international et aux échanges culturels dans la deuxiéme moitié¢ du XIXCsiécle'®, fait référence a
une vague d’admiration pour I’art, la culture et surtout I’esthétique japonaise qui rapidement
fascine la classe bourgeoise européenne ainsi que de nombreux artistes occidentaux. Tout comme
I’orientalisme artistique et littéraire du XIX° siecle, ce japonisme naissant s’attache a dépeindre le
Japon comme une culture singuliére et ésotérique, souvent a travers, une vision fantasmée et des
tableaux exotiques. Conformément a 1’idéologie dominante de I’époque, 1’Autre japonais y est
présenté comme inférieur, une posture qui, malgré I’admiration qu’elle manifeste, reste enracinée

dans une tradition orientaliste « profondément marquée par une idéologie impérialiste!” ».

A partir de 1905, de nombreux intellectuels japonais sont envoyés en Europe, favorisant ainsi
les échanges culturels et contribuant, quoique lentement, a une ouverture de I’Europe a 1’Autre
japonais'®. C’est a cette période que la littérature francophone commence a étre influencée par le
Japon : Paul-Louis Couchoud introduit le haiku dans I’Hexagone, tandis que des auteurs comme

Paul Claudel et Marcel Proust s’inspirent de I’esthétique et de la pensée japonaises'®. Ce

15 Marc Kober, op. cit. p. 98.

16 Fabien Arribert-Narce, « Images du Japon dans la littérature francaise (1970-2015) : un goQt pour le quotidien »,
Contemporary French and Francophone Studies, 21(1), 2017, p. 109.

17 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, Paris,
L’Harmattan, 2005, p. 9.

18 Ibid., p. 26.

9 Ibid., p. 29.



mouvement que 1’on qualifie de « postjaponisme?® » marque un approfondissement dans la
compréhension du Japon, tant du point de vue linguistique (avec la multiplication des traductions)
que littéraire. Toutefois, cet intérét encore largement centré sur un Japon esthétis€¢ décline
rapidement a partir des années 1930, avec la montée des tensions internationales et I’entrée dans la

Seconde Guerre mondiale.

Alors que ce conflit avait « rompu la fascination occidentale [...] pour le Japon®! », les liens
culturels se renouent progressivement dans 1’aprés-guerre, marquant le début d’une nouvelle
dynamique. Le japonisme esthétique céde peu a peu le pas a une nouvelle forme qui se veut plus
actuelle, et que Chris Reyns-Chikuma intitule « néojaponisme?? ». Contrairement a I’orientalisme
traditionnel qui impose la vision d’un Orient figé et primitif, le néo-japonisme se veut initiateur
d’un réel renouvellement. Tout d’abord, la représentation du Japon s’approfondit et touche une
multitude de domaines comme la littérature, le cinéma, mais aussi des pratiques culturelles et des

arts plus diversifiés comme les arts martiaux, I’origami ou encore la cuisine japonaise®’.

La parution en 1970 de L ’Empire des signes de Roland Barthes constitue une étape majeure
de ce courant. L’ouvrage illustre alors les ambitions principales du néojaponisme qui cherche a

présenter « 1’étrange familiarité du quotidien japonais®* » aux lecteurs occidentaux. Cette démarche

20 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 24.
2l Emmanuel Lozerand, « Un néo-japonisme d’aprés-guerre. Jean-Jacques Origas en son temps. », Etudes japonaises,
2,2024, p. 3.

22 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 44.
B Ibid., p. 45.

24 Denis Taillandier, Aurélie Briquet, « Néojaponisme et renouveau des relations culturelles France-Japon,
Alternative francophone, 2(9), 2021, p. 2.



d’approfondissement des connaissances de 1’ Autre laisse entrevoir la possibilité de surmonter le

simple esthétisme artistique et visuel qui jusqu’alors était de rigueur.

Problématique et objectif de recherche

La considération de « nouveaux » domaines culturels propre au néojaponisme n’a fait en
réalité qu’estomper la présence d’un orientalisme sous-jacent sans jamais en effacer totalement
I’empreinte. En effet, bien souvent, les mémes dynamiques de fascination et d’altérité perdurent,
et les auteurs et artistes projettent sur I’archipel des valeurs et des caractéristiques qui servent leurs
propres aspirations culturelles et esthétiques. C’est cet « esthéticentrisme®® » tenace qui participe
encore aujourd’hui & perpétuer cette image d’un Japon qui est souvent vu comme un remede a
I’aliénation moderne de 1’Occident, un lieu hors du temps ou la nature, la tradition et la spiritualité
auraient été préservées. Un Japon qui, comme I’affirme Michaél Ferrier, est souvent représenté

sous 1’éternel paradoxe de la tradition et de la modernité :

La caractéristique constante de la représentation du Japon est que I’archipel est doté¢ d’une
sorte d’homogénéité native ; bien que parfois contradictoire, elle parvient toujours a aboutir
a une harmonie quasi miraculeuse, dont I’un des stéréotypes les plus frappants est la fagon

dont il est présenté comme « un mystérieux mélange de tradition et de modernité »%S,

25 Chris Reyns-Chikuma, « Le Japon depuis la France de M. Butor. Un texte néo-japoniste tendu entre hypertexte et
orientalisme », French Forum, 28(3), 2003, p. 103.

26 Michael Ferrier, « France-Japan : The Coral Writers (From stereotype to prototype, in favor of rethinking a critical
approach to Japan) » (traduit par Richard Philcox), Contemporary French and Francophone Studies, 21(1), 2017, p. 10.
Traduction libre. Version originale : [ shall get directly to the point: the main difficulty today to come to a more
discriminating and subtle approach to Japan seems to me to be the persistence and unfortunately the predominance in
France and elsewhere of a traditionally uniform representation of Japanese society as if it were composed along the
lines of a conscientious conglomeration made up of complementary particles. The constant characteristic in the
representation of Japan is that the Archipelago is endowed with a sort of native homogeneity, although sometimes
contradictory, it always manages to result in a virtually miraculous harmony, one of the most striking stereotypes of
which is the way it is presented as “a mysterious blend of tradition and modernity”.



C’est précisément ce paradoxe, relayé par les médias, les documentaires, et les campagnes
touristiques, qui constitue le point de départ de notre réflexion. Aujourd’hui, dans un contexte de
mondialisation ou les frontiéres culturelles deviennent de plus en plus poreuses®’, le Japon continue
d’occuper une place singuliére dans I’imaginaire occidental. Qu’il soit per¢cu comme un mode¢le
esthétique ou bien un refuge spirituel, il apparait souvent comme un miroir dans lequel les auteurs

occidentaux viennent réfléchir leurs propres préoccupations existentielles?®.

A partir de ce constat, cette thése se donne pour objectif d’examiner comment le Japon est
représenté dans un corpus d’ceuvres francophones contemporaines. Il s’agira d’étudier la maniére
selon laquelle la littérature actuelle met en scéne ’archipel Japon et de déterminer dans quelle
mesure ces représentations participent a la reconduction, a la remise en question ou a la réinvention

des paradigmes orientalistes évoqués précédemment.

Nous nous attacherons ainsi a analyser les caractéristiques textuelles et contextuelles propres
aux dynamiques orientalistes. Trois axes principaux guideront notre réflexion : la manicre dont
I’altérité japonisante est construite, les stéréotypes et clichés mobilisés dans les représentations,

ainsi que le rapport que les auteurs entretiennent avec un passé japonais souvent idéalise.

Nous formulons I’hypothese que depuis I’émergence du courant néojaponiste a la suite de la
Seconde Guerre mondiale, la représentation du Japon dans la littérature francophone s’est

transformée et enrichie. L’image figée d’un Japon orientalisé, spirituel et hors du temps tend a étre

27 Danic Parenteau, « Diversité culturelle et mondialisation », Politique et Sociétés, 26(1), 2007, p. 133.
28 Michael Ferrier, op. cit., p. 11.



revisitée, voire critiquée, mais certaines structures esthétiques et stéréotypées persistent, portées

principalement par leur pouvoir fortement évocateur.

Corpus a I’étude

Le corpus retenu pour cette étude réunit cing ceuvres d’auteurs francophones contemporains,
publiées au XXI° siecle, qui abordent chacune a leur maniére la représentation du Japon. Il s’agit
de : Sarinagara de Philippe Forest, Je suis un écrivain japonais de Dany Laferriere, La Nostalgie
heureuse d’ Amélie Nothomb, Mes années japonaises de René de Ceccatty, et Tout est Ori de Paul

Serge Forest.

Ces ceuvres tres diverses, mélant essai romancé, récit autobiographique, autofiction et
fiction, convoquent la figure du Japon de fagons variées, multipliant ainsi les points de vue et les
représentations et donnant un apercu assez large de ce qui est disponible en littérature lorsqu’il est

. , . . e )
question de convoquer ’archipel. Pour certains de ces textes, le récit s’ancre directement dans
I’expérience personnelle des écrivains et se déroule au Japon (Sarinagara, La Nostalgie heureuse,
Mes années japonaises). Pour d’autres, le Japon occupe une place centrale a travers des
personnages japonais et un intérét prononcé pour ’archipel et sa culture (Je suis un écrivain

Jjaponais, Tout est Ori).

Dans Sarinagara (2004), Philippe Forest replonge dans le souvenir de son séjour au Japon,
effectué apres le déces de sa fille. La singularité de ce récit réside dans sa forme hybride, oscillant
entre essai, et autobiographie. Au fil des pages, I’auteur méle le récit de son expérience personnelle
en tant que voyageur a une réflexion plus large sur trois figures emblématiques de la culture
japonaise : le poete Kobayashi Issa, I’écrivain Natsume Soseki et le photographe Yamahata Yosuke.

En convoquant ces figures, Forest met en lumiére un Japon a la fois poétique, et ancré dans le passé,
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qui attise sa curiosité. Par ailleurs, en raison de la quéte existentielle que 1’écrivain entreprend a
travers « cette fuite » a 1’autre bout du monde, le Japon prend pour Forest une dimension spirituelle
ou la douleur du deuil peut étre dépassée. Le texte brouille ainsi délibérément les frontiéres entre
passé et présent, entre réalité et souvenir, et ¢’est précisément ce mélange entre historicité objective
et démarche profondément personnelle qui rend cette ceuvre, ainsi que le Japon qu’elle met en

scéne, particuliérement pertinente pour notre analyse.

Auteure belge ayant vécue sa petite enfance a Osaka, Amélie Nothomb a souvent situé ses
récits dans le pays qui 1’a vue grandir. Parmi ses ceuvres les plus marquantes figure Stupeur et
Tremblements qui, dés sa parution en 1999, fut I’objet d’un certain intérét ainsi que de nombreuses
analyses. Ce roman autofictif se penche principalement sur les rapports hiérarchiques inégalitaires
au sein d’une entreprise japonaise. Nous aurions pu tout a fait inclure ce roman dans notre corpus
mais nous avons préféré nous intéresser a une ceuvre moins étudiée et plus récente : La Nostalgie
heureuse (2013). Dans ce texte autofictif>’, Nothomb entreprend un retour sur les lieux de son
enfance. Imprégnées d’une nostalgie profonde, les descriptions qu’elle propose sont souvent tres
esthétiques et idylliques. Le Japon qu’elle évoque prend des lors la forme d’un lieu merveilleux,
intimement 1ié¢ a son passé. Curieusement, cette vision du Japon fait I’objet de critiques récurrentes,

tant de la part du lectorat que d’autres €crivains qui la jugent trop stéréotypée ou méme naive.

2 1l est difficile d’affirmer avec certitude que La nostalgie heureuse est une ceuvre purement autobiographique dans la
mesure ou Nothomb laisse volontairement planer le doute a ce sujet. Les instances narratives, auteure, narratrice et
protagoniste sont volontairement brouillées, ce qui résulte en une sorte d’entre-deux entre réalité et fiction. Néanmoins,
il est indéniable que Nothomb puise dans son expérience personnelle pour ce qui est de la trame principale de son
roman et du parcours de sa protagoniste qui s’appelle d’ailleurs Amélie. Le documentaire réalisé par France télévision
qu’elle tourne dans le roman existe d’ailleurs réellement sous le titre d’ Amélie Nothomb, une vie entre deux eaux. Voila
pourquoi, par souci de clarté, nous considérerons dans ce travail qu’Amélie Nothomb est a la fois auteure, narratrice
et protagoniste de son ceuvre.
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L’inclusion de cette ceuvre a notre corpus semblait des lors tout indiquée afin de témoigner de cette

possible représentation idyllique et stéréotypée de I’archipel.

Dans Je suis un écrivain japonais (2008), Dany Laferriére, adopte une posture ironique en
affirmant étre un écrivain japonais. A travers cette déclaration, 1’auteur joue avec les stéréotypes
associés a la culture japonaise, qu’il met souvent en scéne avec humour dans le récit. Ce dernier
s’intéresse notamment a 1’esthétique japonaise a travers 1’étude de Matsuo Basho et de ses poeémes,
tout en mettant en scéne plusieurs personnages japonais qui se comportent souvent de manicre
décalée et excentrique. Le ton humoristique plébiscité par 1’écrivain permet non seulement de
questionner les constructions identitaires, mais aussi d’interroger les rapports de pouvoir et les
représentations qui entourent la relation entre 1’Orient et I’Occident. Cette approche ludique fait de

I’ceuvre de Laferriére un objet particulierement intéressant dans le cadre de notre recherche.

Mes années japonaises (2021) de René de Ceccatty, prend la forme d’un récit
autobiographique dans lequel I’auteur retrace ses multiples séjours au Japon, répartis sur plusieurs
décennies. A travers le regard d’un traducteur extrémement familier avec la culture japonaise, sa
langue et son systeme d’écriture, Ceccatty brosse le portrait d’un pays en constante mutation. Son
expérience professionnelle ainsi que sa connaissance approfondie de la littérature japonaise
classique et contemporaine lui permettent de porter un regard nuancé, souvent critique, sur les

représentations idéalisées du Japon que 1’on retrouve dans d’autres ceuvres.

Enfin, dans Tout est Ori de Paul Serge Forest, c’est a travers la figure de ’antagoniste
japonais Mori Ishikawa que se cristallisent les tensions culturelles entre Orient et Occident. Inséré
dans un contexte québécois, ce personnage énigmatique incarne une série de stéréotypes issus de
I’imaginaire occidental du siécle dernier. Distant, poli, impénétrable, mais aussi froidement
calculateur, il parvient peu a peu a séduire la protagoniste et a asseoir son autorité sur la région.
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Cette figure du « vilain venu d’ailleurs » constitue un exemple des mécanismes orientalistes encore
al’ceuvre dans la littérature actuelle, et permet d’analyser la persistance de certaines représentations

stéréotypées dans 1’imaginaire francophone.

En ce qui concerne les sources critiques, deux travaux portant sur la représentation du Japon
dans la littérature francophone occupent une place centrale dans notre réflexion : Images du Japon
en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme de Chris Reyns-Chikuma, et La

representation du Japon dans les écrits francophones contemporains de Sabine Kraenker.

Le texte de Chris Reyns-Chikuma, publié¢ en 2005, s’inscrit dans une démarche idéologique
étroitement liée aux problématiques que nous abordons. Dans cet essai, I’auteur cherche a montrer
qu’il est possible de représenter le Japon différemment, sans nécessairement céder aux idéologies
dominantes occidentales. En citant les travaux d’Edward Said, Reyns-Chikuma met en lumiere les
mécanismes propres a 1’orientalisme, et comment ils peuvent étre retranscrits dans un contexte
japoniste. Cet essai constitue une ressource précieuse, notamment pour articuler les notions
d’orientalisme et de japonisme et pour analyser les dynamiques de pouvoir a I’ceuvre dans les textes

a I’étude.

Pour ce qui est du texte de Sabine Kraenker publié en 2022, il est extrémement intéressant,
car il analyse plusieurs romans francophones contemporains portant sur le Japon. L’auteure y
aborde des notions clés telles que I’exotisme ou la représentation de I’altérité, en s’appuyant sur un
corpus varié qui inclut aussi bien des romans que des guides touristiques ou des bandes dessinées.
Cet essai se concentre moins sur I’idéologie, mais il met tout de méme en lumiere des thématiques

récurrentes dans les ceuvres francophones contemporaines comme la catastrophe de Fukushima.
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Organisation de la these
Cette theése s’articule en trois chapitres principaux, chacun abordant un aspect spécifique de
la représentation du Japon dans les ceuvres de notre corpus, toujours en faisant des liens avec les

notions d’orientalisme et de japonisme.

Le premier chapitre, intitulé « Mise en place d’une altérité japonisante », examine les
procédés par lesquels le Japon est représenté en tant qu’espace « Autre » dans notre corpus. Le
chapitre s’ouvre sur 1I’étude de 1’esthétisation récurrente de 1’archipel et la maniére dont cette
démarche contribue a figer le Japon dans une image idéalisée, sans prendre en compte les
préoccupations actuelles du pays. Une attention particuliere est portée a la représentation des lieux,
souvent sublimés, ainsi qu’a I’adoption de la langue japonaise et de son insertion dans les textes.
Ce chapitre interroge notamment les limites de cette vision esthétisante, en examinant les critiques

internes formulées par certains écrivains de notre corpus.

Le deuxiéme chapitre, « Clichés et stéréotypes nippophobes et nippophiles », se concentre
sur les représentations stéréotypées du Japon qui traversent les ceuvres de notre corpus. Le chapitre
se concentre essentiellement sur trois stéréotypes fréquemment associés au Japon et a son peuple :
la violence, I’incompréhension et enfin la spiritualité. Ces stéréotypes, tantdt nippophobes, tantot
nippophiles, permettent de dégager des schémas discursifs récurrents qui traduisent certaines
dynamiques idéologiques sous-jacentes. Ce chapitre interroge ainsi la persistance d’un imaginaire
orientaliste, tout en examinant la manicre dont certains auteurs s’approprient ou détournent ces

représentations.

Le troisiéme chapitre, intitulé « Un regard tourné vers le passé », examine la maniere dont

le Japon est mobilisé pour nourrir une réflexion sur le passé et la mémoire. Ce dernier chapitre met
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en lumicre la démarche créative d’auteurs qui inscrivent leur récit dans un ancrage mémoriel,
souvent li¢ a des souvenirs personnels de voyage. Ce chapitre explore également 1’attrait marqué
pour les formes littéraires traditionnelles ainsi que le rejet de la modernité, fréquemment associée

a une américanisation percue comme menacante pour I’identité culturelle japonaise.
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Chapitre 1 : Mise en place d’une altérité japonisante

Dans sa conception la plus fondamentale, 1’altérité désigne ce qui est différent de soi, ce qui
incarne I’autre dans sa singularité. Elle repose ainsi sur une relation interpersonnelle et n’existe pas
comme essence dans la mesure ou « [p]ersonne n’est intrinséquement autre, il ne 1’est que parce
qu’il n’est pas [s0i]*® ». Cette construction de 1’autre, émanant nécessairement d’une ipséité,

implique conséquemment une certaine dynamique de catégorisation entre Nous et les Autres.

En littérature, 1’étude de la représentation de cet Autre est connue sous le nom d’imagologie.
Il s’agit d’une démarche fondamentalement pluridisciplinaire dans la mesure ou imaginer une
culture, une société ou un individu étrangers a soi dépasse le cadre de la littérature et s’inscrit « a
mi-chemin entre I’histoire littéraire, I’histoire politique et la psychologie des peuples®!' ». Ce n’est
qu’en combinant la littérature a ces différents domaines d’étude qu’il est possible de construire et
d’analyser I’image d’un Autre qui est totalement étranger a 1’auteur, ou du moins a I’individu

regardant™

. Cependant, il n’est pas question en imagologie de créer une image littéraire absolument
juste et réaliste. Apres tout, I’ Autre décrit dans les textes n’est qu’une représentation et en tant que

telle, il n’est pas réel. Ce qui importe véritablement, ce sont les schémas préexistants au sein de la

culture regardante qui construisent cette image de 1’ Autre®>.

30 Tzvetan Todorov, Nous et les Autres, Paris, Seuil, 1992, p. 297.

31 Jean-Marc Moura, L Europe littéraire et I'ailleurs, Paris, PUF, 1998, p. 38.

32 Sabine Kraenker, La représentation du Japon dans les écrits francophones contemporains, Paris, L’ Harmattan, 2022,
p. 27.

3 Ibid., p. 29.
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D’apreés Roland Barthes, qui s’appuie ici sur les principes de I’ancienne rhétorique, il
existerait deux manicres de représenter 1’ Autre. Tout d’abord, la figuration paradoxale, qui met en
lumicre les différences entre les individus afin de valoriser les spécificités de chacun, tout en
incitant a remettre en question I’unicité de sa propre personne, société ou culture®*. Cette approche
repose essentiellement sur la richesse et les bénéfices qu’apporte le contact avec 1’Autre. En
opposition avec cette figuration paradoxale, la figuration endoxale renforce les opinions
généralement admises par la Doxa, « I’opinion courante, le sens répété3>». Il s’agit alors de
représenter 1’ Autre en s’appuyant sur des stéréotypes ou clichés propres a la doxa en place. Ces
stéréotypes peuvent contribuer a présenter I’ Autre comme supérieur, ce qui releve alors de la manie,

ou, a I’inverse, a le présenter comme inférieur, ce qui s’apparente plutot a la phobie .

Ces deux modes de représentation dépassent donc la simple distinction entre soi et les
Autres®’ et s’inscrivent dans des dynamiques plus complexes impliquant une relation, souvent
marquée par des rapports de pouvoir, des projections imaginaires et des tensions entre fascination
et rejet*®. Plus encore, selon la sociologue Christine Delphy, et conformément a la thése de Said,
cette altérisation permet la mise en place d’une certaine hiérarchisation dans la mesure ou « I’“Un”

[...] a le pouvoir de distinguer, de dire qui est qui : qui est “Un”, faisant partie du “Nous”, et qui

34 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 73.

3 Ibid., p. 126.

36 Sabine Kraenker, op. cit., p. 30.

37 Alain Trouvé, « Problématiques littéraires de I’altérité », dans : Lecture et altérités, Reims, Editions et Presses
universitaires de Reims, 2008, p. 7.

38 Sabine Kraenker, op. cit., p.
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est “Autre” et n’en fait pas partie [...]*’». A partir du moment ot I’Autre est construit, il est de

facto considéré comme a part, différent.

Dans le contexte littéraire qui nous intéresse ici, 1’altérité s’exprime principalement a travers
la fagon dont les auteurs construisent et interprétent les figures culturelles, historiques ou sociales
« étrangeres » dans leurs récits. La représentation de 1’ Autre se déploie alors selon des dynamiques

multiples, oscillant entre idéalisation et stéréotypie.

Afin d’étudier la représentation de 1’Autre plus en avant, ce chapitre s’organise autour de
deux axes principaux : 1’esthétisme japonais et I’hétérolinguisme franco-japonais. A travers I’étude
des ceuvres appartenant a notre corpus, nous allons analyser la volonté de certains auteurs de
dépeindre un Japon souvent idéalis€¢ ou bien percu comme mystérieux et insaisissable. En
s’appuyant sur 1’imagologie, cette section interrogera les différentes représentations des
personnages japonais ainsi que leur rapport avec les personnages et narrateurs occidentaux. Il
s’agira d’identifier si ces ceuvres participent a une perpétuation ou a une remise en question des

figurations endoxales caractéristiques de 1’orientalisme.

L’incontournable esthétisme japonais

Une des particularités des ceuvres appartenant au courant japoniste, c’est qu’elles sont tres
souvent le produit de ’inclination de leurs auteurs pour le Japon. Il faut dire qu’au cours des
dernieres années, un engouement sans précédent pour le pays du soleil levant s’est progressivement

ancré dans la culture populaire. Que ce soit a travers la spiritualité zen, les arts martiaux, les mangas

39 Christine Delphy, Classer, dominer. Qui sont les « autres » ?, Paris, Editions La Fabrique, 2008, p. 19.
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ou encore la haute couture, le Japon semble s’imposer comme une source d’inspiration majeure et
un objet d’admiration perpétuellement renouvelée*’. Ce qui explique que de nos jours, de
nombreuses ceuvres littéraires contemporaines francophones se déroulent au Japon, mettent en
scéne des personnages japonais ou s’inspirent de formes poétiques japonaises, comme le haiku par
exemple. Mais pourquoi cet intérét si marqué pour le Japon, plutot que pour d’autres pays ? Afin
de répondre a cette question, il convient de se pencher sur 1’une des caractéristiques majeures du

japonisme, I’esthétisme.

Dés le XIX® siecle, I’esthétisme japonais attise la curiosit¢ des Européens. Les
« japonaiseries *! », comme il était commun de les appeler a 1’époque, sont a la mode et la
bourgeoisie frangaise se plait a arborer des kimonos et & se munir d’ombrelles richement décorées*?.
Cette admiration purement esthétique va s’étendre au domaine des arts visuels et inspirer de
nombreux peintres tels que Manet, Monet ou encore Van Gogh qui découvrent les estampes

d’Hokusai et d’Hiroshige avec une certaine admiration®’.

Alors que le monde pictural s’intéresse plutot aux techniques artistiques et de ce fait a un
esthétisme purement visuel, la scéne théatrale qui s’intéresse aussi a cette vague japoniste,
entreprend de représenter le Japon et les Japonais. Les ceuvres résultant de cette démarche sont

alors « faites de stéréotypes romantiques, ou bien des satires moquant la mode japonisante, ou bien

40 Philippe Pelletier, La fascination du Japon. Idées regues sur I’archipel japonais, Paris, Le Cavalier Bleu, 2018, p. 15.
41'Yvonne Thirion, « Le Japonisme en France dans la seconde moitié du XIX¢ siécle a la faveur de la diffusion de
I’estampe japonaise », Cahiers de I’AIEF, 1961, p. 121.

42 Ibid., p. 124.

43 Sophie Bash, Le Japonisme, un art francais, Dijon, LPDR, 2022, p. 53.
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des critiques de la modernisation du pays**». Des représentations diverses et variées qui restent
encore bien loin de la figuration paradoxale de Barthes. Il n’est pas question de se familiariser ou
bien de célébrer I’ Autre japonais, mais plutot de mettre en avant une esthétique plaisante et inédite

qui outrepasse 1’identité japonaise pour plaire a un public européen.

C’est alors qu’en 1905, un éveénement géopolitique majeur bouleverse la perception
jusqu’alors essentiellement exotique et apolitique du Japon. Apres une année de conflit armé, le
Japon sort victorieux de la guerre russo-japonaise, s’appropriant ainsi plusieurs territoires disputés
par les puissances belligérantes*. Ce succés retentissant fait I’effet d’un véritable coup de tonnerre :
c’est la premicre fois qu’une nation européenne — et non des moindres, puisqu’il s’agit de I’Empire
russe — est vaincue par un pays asiatique. En filigrane, cette défaite symbolise 1’échec de la « race
blanche » face au « péril jaune » %, alimentant ainsi des discours profondément marqués par les
préjugés raciaux encore normalisés. En réponse a cette déconvenue, I’opinion publique européenne
— et particulierement frangaise, en raison de 1’alliance franco-russe — adopte une posture plus
critique envers le courant japoniste. Selon Joey Hendry, le Japon devient alors la cible d’un
orientalisme inversé, un phénoméne singulier ou sa puissance croissante suscite davantage de

dérision que d’admiration®’.

44 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 16.
4 Twao Seiichi et al., « 148. Nichi-Ro sensd », dans : Dictionnaire historique du Japon, volume 15, 1989, p. 118.

46 Kyoko Koma, « Les stéréotypes liés au Japon et leurs fonctions logique, pathétique et éthique dans le discours sur
les couturiers japonais des médias frangais », AOV, 6(2), 2005, p. 28. Au XIX¢siecle, le péril jaune fait allusion a la
menace d’invasion de 1’Occident par les pays d’Extréme-Orient, principalement la Chine et le Japon.

47 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 17.
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Outre sa domination impériale, le Japon connait une modernisation fulgurante qui le place
sur la voie de devenir une grande puissance. D¢s lors, I’archipel fait I’objet de représentations
contrastées : d’un coté, il est exalté comme une source d’esthétisme, bien que cette vision occulte
souvent I’essence méme de 1’identité japonaise, et de 1’autre, il est dénigré, souvent réduit a des
stéréotypes qui minimisent sa complexité culturelle et historique. L’Autre Japonais est alors
principalement découvert a travers son art et ses codes esthétiques seulement, son identité propre

est superflue et n’intéresse pas grand monde ou est méme antagonisée.

Ce phénomene, qui privilégie 1’esthétisme au détriment de 1’identité propre du peuple
japonais, s’inscrit dans une logique d’orientalisme et porte le nom d’esthéticentrisme*®. Ce
processus repose sur une relation fondamentalement inégale entre 1’individu regardant occidental
et ’'individu regardé oriental. L’ Autre oriental est considéré comme inférieur et les représentations
endoxales négatives, conformes aux stéréotypes véhiculés par la doxa occidentale de 1’époque,

renforcent les rapports de pouvoir sous-jacents dans cette dynamique de représentation.

De nos jours, 1’inégalité des rapports entre cultures est bien plus complexe et subtile qu’au
XX¢siecle. Le discours social a évolué, et 1’égalité des peuples s’est progressivement imposée
comme une valeur fondamentale de nos sociétés. Cependant, il est encore possible d’observer des

manifestations d’esthéticentrisme sous diverses formes. Un exemple assez parlant de I’expression

48 Chris Reyns-Chikuma, « Le Japon depuis la France de M. Butor. Un texte néo-japoniste tendu entre hypertexte et
orientalisme », op. cit., p. 103
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de cet orientalisme insidieux se trouve dans I’échange entre deux écrivains : Kenzaburo Oe et

Claude Simon.

En 1995, Oe décide de boycotter une conférence en France afin de dénoncer les nombreux
essais nucléaires menés par la métropole. Cette prise de position suscite une réaction de Simon, qui
adresse alors une lettre a I’écrivain japonais. Dans cette dernicre, il justifie la nécessité des essais
nucléaires pour la France en évoquant le souvenir encore trop récent de la Seconde Guerre mondiale.
Il souligne également le passé impérial du Japon, remettant en question par la méme occasion la
1égitimité de la prise de position d’Oe face aux atrocités commises par son pays durant ce conflit.
Cependant, alors que 1’écrivain aborde des enjeux liés au passé impérial du Japon et aux tensions
géopolitiques de ’aprés-guerre froide, il conclut sa lettre en encensant la calligraphie japonaise et
en mettant en lumicre une vision esthétique qui semble quelque peu déconnectée des enjeux

politiques et historiques soulevés :

Je ne me suis rendu qu’a deux reprises au Japon, pour de courts séjours. J’y ai été recu avec
des égards et une générosité joints a une courtoisie que je ne suis pas pres d’oublier. Quoique
1’y compte aussi quelques sympathies, je connais mal ce pays de vieille culture, mais, plus
que tout, chaque fois, j’ai été émerveillé par cette admirable calligraphie qui, méme enserrée
dans le cadre des publicités lumineuses, déploie cette infinité de signes inventifs, harmonieux,
incompréhensibles pour 1’étranger et pourtant si « parlants », qui marque pour moi la trace
mystérieuse et superbe de I’esprit®.

Ainsi, bien que ce ne soit pas le sujet principal de cet échange entre auteurs, Simon ne manque pas
de mettre en avant 1’esthétique japonaise. Cette approche ne reléve certes pas d’un mépris envers

le Japon, mais elle tend néanmoins a « placer entre parenthéses le monde “réel” de cette culture de
9

4 Claude Simon, A Kenzaburd O¢é, Le Monde, 21 septembre 1995.
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I’Autre®® » au profit d’une dimension esthétique japonisante. Comme le soulignent Karatani et
Kohso : « [...] dans cet amour passionné et ce respect [de la culture japonaise], il y a une certaine
mise a 1’écart des préoccupations quotidiennes du Japonais lambda qui vit une existence réelle et

qui est confronté a des problématiques intellectuelles et éthiques inhérentes a la modernité >'».

Cette inévitable mise en valeur de 1’esthétique est répandue dans de nombreux milieux que
ce soit le tourisme, les arts visuels ou bien la littérature. C’est cette pensée esthéticentriste,
contribuant a I’essentialisation du Japon que nous allons nous efforcer d’analyser dans les ceuvres

de notre corpus.

Un territoire a I’apparence sublimée

Dans La nostalgie heureuse, la narratrice et auteure, Amélie Nothomb, quitte le Japon a I’age
de cinqg ans. Naturellement, il ne lui reste de cette époque que quelques souvenirs flous et pour
tenter de saisir ce passé qui lui échappe, elle se plait a reconstituer le Japon de son enfance. C’est
ainsi que dés les premiéres pages du roman, elle met en avant la nature fictionnelle de son récit en
énongant que « Tout ce que I’on aime devient une fiction. La premiére des miennes fut le Japon. »
(LNH, p. 7) Le Japon dépeint dans cette ceuvre n’a donc pas vocation a étre une représentation
fidele, mais reléve avant tout de I’imaginaire de 1’auteure. Ainsi, Nothomb revendique pleinement

un Japon fagonné par son expérience et surtout par sa nostalgie d’une enfance perdue’ :

30 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 46.
3! Kojin Karatani, Sabu Kosho, “Uses of Aesthetics: After Orientalism”, Boundary 2, 25(2), 1998, p. 146. Traduction
libre. Version originale : But in this passionate love and respect there is a certain bracketing of the concerns of
pedestrian Japanese, who live their real lives and struggle with intellectual and ethical problems inherent to modernity.
52 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit.,p. 164.
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A cing ans, 4 six ans, je me cachais sous la table pour souffrir en paix. Dans cette pénombre,
je reconstituais le jardin, la musique de mon éden, et le souvenir devenait plus vrai que le
réel. Je pouvais alors pleurer les yeux ouverts, contemplant ce monde perdu [le Japon], que
la force de I’hallucination ressuscitait. (LNH, p. 21)

Cette déchirure précoce vécue par I'auteure est sans doute 1’'une des raisons majeures qui la
poussent a idéaliser 1’archipel, au point de I’¢lever au rang de « sol sacré » (LNH, p. 37). Plus qu’un
simple pays, le Japon devient pour Nothomb I’incarnation d’une enfance heureuse a laquelle elle a

été arrachée.

Conséquemment, ses descriptions sont empreintes d’un esthétisme exacerbé. La maniére
dont elle présente Kyoto en est une illustration frappante. Qualifiée de « plus belle ville du monde »

(LNH, p.71), elle incarne, aux yeux de 1’auteure, un véritable idéal esthétique :

La premiere fois que j’y [Kyoto] suis allée, j’avais quatre ans. Mes parents avaient emmené
leurs trois enfants voir le Pavillon d’or. Comme initiation a la beauté, ce n’était pas une demi-
mesure. Sans doute est-ce pour cette raison qu’esthétiquement, j’ai tendance a placer la barre
trop haut. (LNH, p. 74-75)

Il est évident dans ce passage que Kyoto ne se limite pas a une simple ville : elle devient le symbole
d’une esthétique parfaite, d’un référentiel inatteignable qui guide et influence le regard de I’auteure
sur le reste du monde et I’accompagne au quotidien. Pour Nothomb, cette ville symbolise

I’excellence d’une esthétique soignée, ou différences époques occupent un seul et méme espace :

Kyoto donne une impression de schizophrénie : la juxtaposition des époques y crée
d’énormes différences de potentiel sans qu’aucun échange entre elles ne paraisse possible.
Imaginez une ville qui soit a la fois aussi mystique et sublime que Pajan, aussi riche et
bourgeoise que Bordeaux, aussi technologique et chaotique que Seattle : pour autant qu'une
telle mixture soit imaginable, c’est ce qui évoque le mieux Kyoto. (LNH, p. 74)

Ainsi, Kyoto s’impose dans I’imaginaire de Nothomb comme un lieu de fascination ou se cristallise
sa vision idéalisée et fictionnelle du Japon. Cette ville, a la fois intemporelle et en constante
transformation, devient un des vecteurs a travers lesquels I’auteure construit et perpétue son rapport

au pays de son enfance.
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Néanmoins, il semble que cette opposition entre les époques, cette « schizophrénie » kyotoite
soit remise en question par de nombreux auteurs et chercheurs qui soutiennent que la modernité
japonaise ne saurait étre assimilée a son équivalent occidental dans la mesure ou elle a été construite

t>3 ». Ainsi, au Japon, « [1Ja modernité n’a pas [...] introduit de hiatus

« sur un socle culturel différen
entre les coutumes anciennes et contemporaines : soit les pratiques modernes se nourrissent du
passé, soit les plus anciennes se matinent de modernité>* ». Dans tous les cas, 1’opposition
modernité-tradition n’est pas opérante comme en Occident. Ce choc schizophrénique décrit par

I’auteure est donc principalement la résultante de son expérience de vie occidentale, bien qu’elle

ait vécu dans plusieurs pays d’Asie, dont le Japon.

Plutot que de s’attarder sur la complexité des dynamiques culturelles japonaises, Nothomb
fait le choix éclairé de mettre en avant une esthétique sublimée afin de transmettre efficacement sa
vision personnelle de ’archipel et de ses villes. Ce qui explique en grande partie 1’usage de
descriptifs majoritairement mélioratifs et d’un champ lexical de la beauté et de la transcendance

omniprésent :

Les cerisiers du Japon en sont a leurs balbutiements. C’est un moment merveilleux pour
renouer avec tant de magnificence. Le réalisateur s’en donne a ceeur joie. Je lui sers de
prétexte pour filmer des lieux célestes. (LNH, p. 75)

Dans cet extrait, la beauté des paysages est amplifiée par ’'usage de termes laudatifs tels que
« merveilleux », « magnificence » et « célestes », conférant a la scéne une dimension presque sacrée.

Loin d’une simple retranscription du réel, les descriptions de Nothomb tendent vers une

33 Philippe Pons et Pierre-Francois Souyri, Le Japon des Japonais, Paris, Seuil, 2005, p. 8.
34 Idem.
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sublimation du sujet. Kyoto, comme le Japon dans son ensemble, est représenté non seulement
comme un espace géographique, mais aussi comme une entité quasi mythique, ou chaque élément
semble baigné d’une aura de pureté et d’excellence. On peut alors se demander si le Japon ne vient
pas combler chez Nothomb un certain désir d’évasion et de divertissement « en lui offrant le

paravent de ses chiméres’> ».

Remise en question et critique de I’esthéticentrisme

C’est dans cette perspective que certains écrivains, notamment Philippe Forest et René de
Ceccatty, dont les ceuvres Sarinaga et Mes années japonaises figurent dans notre corpus, dénoncent
I’exotisme excessif de nombreux romans portant sur le Japon. Pour eux, de telles ceuvres
cloisonnent la réflexion critique en perpétuant une vision exotique et esthétisante d’un Japon fictif>¢.
Ainsi, Forest préfére prendre ses distances avec les représentations trop enchanteresses et refuse

d’écrire un roman qui ne ferait que recycler des visions éculées du Japon :

Pourtant, je ne voulais pas écrire de roman qui se passerait au Japon — parce que je savais que
la formule n’existe pas, que je ne saurais pas en inventer de nouvelle qui permette de faire
autre chose que de récupérer les vieilles fables exténuées d’un exotisme convenu. C’est & un
tel livre au fond que je pensais tout d’abord : le récit truqué d’une révélation, un conte
consolant et finalement mensonger. Mais, depuis, le miroir était tombé. (SAR, p. 178-179)

Par cette réflexion, 1’écrivain pointe du doigt la répétitivité caractéristique de nombreux romans
qui, a ’instar de La nostalgie heureuse, cherchent a construire une image du Japon qui corresponde

aux attentes des voyageurs occidentaux. Son positionnement sur cette question est clair : il veut se

35 Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains : histoire de [’exotisme européen au XX¢ siécle, Paris, Honoré
Champion, 1998, p. 28.
36 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 33.
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dégager de cette vision de I’Autre élevé au rang d’exception. Il en va de méme pour René de

Ceccatty pour qui « [t]Jout ce qui rend le Japon exotique [1]e hérisse [...] » (MAJ, p. 189).

Ces deux auteurs manifestent une réelle volonté de se détacher des représentations exotiques
de I’espace et de I’esthéticentrisme qui en découle. Il ne s’agit pas ici d’adhérer a la doxa selon

laquelle le Japon serait un pays unique’’ ni de reproduire ce que Jean-Paul Sartre qualifie de

8

« féeries bourgeoises’® », ces visions idéalisées ou « tous les réves se rejoignent et se fondent en

un désir désespéré d’impossible, ou tous les événements de 1’existence la plus quotidienne sont

“]59

vécus comme des symboles [et] ou le réel est dévoré par I’imaginaire [. ». Le Japon décrit dans

Sarinagara et Mes années japonaises se veut ordinaire, dépourvu d’artifice. Plus encore, les deux
auteurs aspirent a travers leurs ceuvres a dépasser la catégorisation géographique entre « ici » et

« la-bas » :

Une seule chose a comprendre, aussi béte qu’une maxime ou un proverbe : la-bas, c’est
comme ailleurs et partout, c’est pareil. (SAR, p. 180)

Et quand ils parlent d’un ailleurs, méme si je comprends qu’il est beau et fondamental que
toute culture, toute langue maternelle s’enrichissent en empruntant a un autre monde et en se
confrontant a d’autres modeles, je n’accepte, dans mon cas, qu’avec réticence cette idée, car
je n’accepte pas non plus celle d’un « ici » qui lui est opposé et donc indissociable. (MAJ,
p- 199)

Cette volonté de dépasser une opposition jugée réductrice entre « ici » et « ailleurs » traduit non
seulement un rejet de I’exotisme mais aussi de I’ethnocentrisme qui peut en résulter. Il s’agit alors

d’adopter ce que Todorov appelle I’humanisme critique®®, une approche qui dépasse la double régle

57 Peter N. Dale, The myth of Japanese Uniqueness, London, Routledge, 1986, p. 25.
38 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 218.

3 Idem.

0 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 297.
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suivante : la régle d’Hérodote (valorisation du « Nous » et donc du méme) et la régle d’Homere
(valorisation de 1’ Autre)®!. L’enjeu n’est donc pas de privilégier ’ipséité ou I’ Autre mais plutot de
les considérer sur un pied d’égalité. En brouillant les pistes entre ici et la-bas, Forest et Ceccatty
influencent le rapport a 1’altérité qui y est associé. Dans la mesure ou « ici » et « ailleurs » se
confondent, I’espace généralement attribu¢ a I’ Autre devient €également un lieu commun aux deux

auteurs qui y habitent.

Cet humanisme critique s’explique sans doute par le parcours des écrivains eux-mémes.
Contrairement & Amélie Nothomb, dont la perception du Japon est profondément marquée par les
souvenirs d’une enfance expatriée, Forest et Ceccatty ont vécu de nombreuses années au Japon une
fois adultes. Leur rapport a I’environnement nippon repose ainsi sur une expérience de vie mire
plutdt que sur une mémoire imprégnée de nostalgie ou d’une idéalisation de I’enfance. Leurs textes
ne cherchent pas a recréer un Japon révolu ou subjectif, mais plutot a retranscrire une réalité ancrée
dans I’ordinaire du pays. Une réalité qui pendant plusieurs années a constitué le quotidien des deux
écrivains. Cette approche confere a leur écriture une forme d’authenticité et de distance critique

qui contraste avec une vision plus intime ou fantasmée du Japon.

Ainsi, pour ce qui a trait a I’esthétisme japonais, deux écoles semblent se distinguer : d’un
coté, la démarche d’Amélie Nothomb qui dans La nostalgie heureuse revendique une vision
sublimée du Japon, fagonnée par sa nostalgie et de 1’autre, des auteurs comme Philippe Forest et

René de Ceccatty, qui rejettent cette « littérature exotique®” » et cherchent a restituer un Japon

61 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 297-298.
62 Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains : histoire de [’exotisme européen au XX° siécle, op. cit., p. 25.
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ordinaire, affranchi de toute idéalisation. La ou Nothomb fait du Japon un lieu quasi mythique,
reflet d’une enfance idéalisée, Forest et Ceccatty adoptent une posture plus distanciée, refusant de

figer I’archipel dans une vision enchanteresse.

L’hétérolinguisme franco-japonais

Au-dela des descriptions urbaines, 1’esthétisme japonais s’exprime également en grande
partie par la langue. Qu’il s’agisse de I’emploi de termes japonais ou d’une véritable initiation au
systéme langagier nippon, le japonais cotoie a de nombreuses reprises le francais au sein des
ceuvres de notre corpus. La notion de plurilinguisme textuel®® semble dés lors incontournable afin
de mieux comprendre la démarche des écrivains ainsi que ’effet produit par ce bilinguisme

littéraire.

Le plurilinguisme textuel, aussi connu sous le nom d’hétérogénéité langagiére®*, est une
approche de plus en plus répandue en littérature. 11 faut dire que la mondialisation et les avancées
technologiques du XXI° siecle ont considérablement facilité les échanges entre pays, notamment
en matiére de communication interculturelle®®. Pour Edouard Glissant, ce qui caractérise notre
temps, c’est justement cet « imaginaire des langues, c¢’est-a-dire la présence de toutes les langues
du monde®® », ce qui fait qu’« [a]Jujourd’hui, méme quand un écrivain ne connait aucune autre

langue, il tient compte, qu’il le sache ou non, de 1’existence de ces langues autour de lui dans son

63 Lise Gauvin, « Introduction : Les langues du roman du plurilinguisme comme stratégie textuelle », dans Les langues
du roman : du plurilinguisme comme stratégie textuelle, Montréal, Les Presses Universitaires de Montréal, 1999, p. 8.
%4 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. Hétérolinguisme et lettres québécoises, Paris, Classique Garnier, 2019
[1997], p. 10.

%5 Anne-Marie Laulan, « Diversité culturelle et mondialisation », Hermeés, 80, 2018, p. 169.

6 Lise Gauvin, « L’imaginaire des langues : entretien avec Edouard Glissant », Etudes francaises, 28 (2-3), 1992, p. 12.
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processus d’écriture®’ ». Ainsi, 1’existence et la reconnaissance d’autres langues, en particulier
lorsqu’un récit se déroule a I’étranger, sont de nos jours évidentes, renforgant le recours a

I’hétérolinguisme®® en littérature.

Dans cette dynamique, Dominique Maingueneau distingue deux formes de plurilinguismes :
le plurilinguisme externe, et le plurilinguisme interne®. Le premier repose sur la relation entre
différentes langues au sein d’une ceuvre, tandis que le second se concentre essentiellement sur la
diversité des registres et des variations linguistiques au sein d’une méme langue’®. Dans le cadre
de notre recherche, c’est principalement le plurilinguisme externe qui nous intéresse, en particulier

I’hétérolinguisme littéraire franco-japonais.

Le plurilinguisme externe peut étre motivé par divers facteurs dépendamment de 1’ceuvre
dans laquelle il apparait. Il peut d’abord participer a mettre en valeur la composante globale d’un

t’1. Ainsi, un texte mettant en scéne des personnages issus de différents pays ou se déroulant

réci
dans différents lieux peut recourir au plurilinguisme textuel afin de souligner cette composante

internationale et mouvante. Ce procédé participe, par la méme occasion, a renforcer le réalisme’?

de ’ceuvre.

67 Lise Gauvin, « L’imaginaire des langues : entretien avec Edouard Glissant », op. cit., p. 12.

%8 Théorisé par Rainier Grutman, ce néologisme désigne « la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque
forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principale. »
Définition tirée de : Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. Hétérolinguisme et lettres québécoises, op. cit., p. 60.
% Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Collin, 2004,
p. 140.

0 Idem.

"I Lise Gauvin, « Faits et effet de langue : le réalisme comme désir », dans Les langues du roman : du plurilinguisme
comme stratégie textuelle, Montréal, Les Presses Universitaires de Montréal, 1999, p. 53.

72 Isabelle Simoes Marques, op.cit., p. 55.
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D’un autre coté, il est possible d’intégrer plusieurs langues au sein d’une ceuvre dans le but
de renforcer le sentiment d’altérité qui en émane. En effet, I’hétérolinguisme repose avant tout sur
la rencontre entre plusieurs langues : une langue dite « auctoriale’® », c’est-a-dire la langue
d’expression principale de I’auteur, et une ou plusieurs langues « étranggéres », entendues ici comme
différentes de cette langue auctoriale. L’introduction d’une langue supplémentaire dans un récit
constitue donc un marqueur de différenciation, une maniére de faire surgir I’ Autre au cceur du texte.

Comme le souligne Isabelle Simoes Marques :

La langue étrangére est un élément textuel parmi d’autres pour signifier le rapport que nous
¢tablissons entre identité et altérité [...]. La langue étrangere peut donc faire partie d’un
stratagéme, d’une fagon de se singulariser ou de se démarquer culturellement ou peut servir
a créer des effets littéraires poétiques, soit de dépaysement, soit de désémantisation.”

Dans cette perspective, la langue est un moyen supplémentaire pour I’écrivain de mettre en avant
I’altérité dans la mesure ou, comme le rappelle Martine Abdallah-Pretceille : « les mots, les catégories
utilisés pour désigner, sinon marquer les Autres, sont autant de traits qui permettent de situer le
“je”. Celui-ci constitue la norme et la référence implicite jamais objectivée’ ». L’insertion d’ilots
textuels en langue étrangere contribue ainsi a souligner les contrastes culturels entre ici et ailleurs,

entre le familier et I’étranger.

L’hétorolinguisme dans les différentes ceuvres de notre corpus s’inscrit dans une dynamique
intriquée entre réalisme et altérité. Le lecteur est confronté a une langue autre que la langue

auctoriale, le japonais, et cette dernicre est cohérente avec le contexte narratif dans lequel évoluent

73 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. Hétérolinguisme et lettres québécoises, op. cit., p. 67.
74 Isabelle Simoes Marques, op.cit., p. 236.
75 Martine Abdallah-Pretceille, Vers une pédagogie interculturelle, Paris, Anthropos, 1996, p. 118.
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les divers personnages. Ainsi, la langue japonaise peut étre a la fois vectrice d’altérité, de réalisme
et d’esthétisme. Cette confrontation a I’ Autre et a sa langue est évidente dans La nostalgie heureuse.
Au début du roman, la narratrice, installée a Paris, n’a pas vraiment I’occasion de s’exprimer en
japonais. C’est son voyage au Japon qui va lui offrir I’opportunité de renouer avec la langue de son

enfance qu’elle affectionne tout particulierement :

Il me dicta les 14 chiffres. Je remerciai, raccrochai et appelai les renseignements japonais.
- Moshi moshi, me dit une tres jolie voix féminine.
Je n’avais pas parlé cette langue admirable depuis seize années. (LNH, p. 10)

Cet extrait marque la premiére irruption du japonais dans le récit. L’expression « moshi moshi »
qui correspond a ’interjection « Alld » dans le contexte d’une communication téléphonique’®, n’est
ici pas traduite par Nothomb. Pour Isabelle Simoes Marques : « Si [d]es expressions ne sont pas
traduites, ¢’est que les auteurs visent un effet d’énonciation ou que la mention s’impose lorsque,
par exemple, il n’y a pas d’équivalent du terme étranger.”’ » Dans le cas de notre extrait, ¢’est un
effet d’énonciation que I’écrivaine recherche. Il est probablement question de souligner
I’importance du japonais pour Amélie, I’absence de traduction cristallisant symboliquement ses
retrouvailles avec sa langue de coeur. L’altérité soudaine a laquelle la narratrice est confrontée se
manifeste visuellement et symboliquement a travers cette interjection, qui la renvoie a son enfance
et a ses souvenirs. Par I’entremise d’un simple « allo », elle renoue ainsi avec cette langue

« admirable » qu’elle n’a pas utilisée depuis bien longtemps.

76 (Traduction libre)
77 Isabelle Simoes Marques, op.cit., p. 236.
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A premiére vue, I’'usage du japonais dans ce passage semble relever d’une démarche réaliste :
la présence d’une expression japonaise non traduite permettant au lecteur de comprendre
immédiatement que [’interlocutrice d’Amélie est japonaise et, surtout, qu’elle s’exprime en
japonais. Pourtant, dés la suite de la conversation, et tout au long du roman, les dialogues en
japonais sont systématiquement traduits. Alors oui, il y a un certain souci de réalisme, mais la
place qu’occupe le japonais dans 1’ceuvre reste limitée, menant parfois a une perte dans la

traduction :

- Nishio-san, acceptez-vous d’étre filmée avec moi pour la télévision ?

Plus exactement, c’était ce que je voulais lui demander. Mais je lui parlai dans un sabir
abominable, si bien qu’elle répondit :

- Tu veux regarder la télévision avec moi ? [...] (LNH, p. 18-19)

Dans cet échange, Amélie est supposée s’exprimer en japonais. Pourtant, si la traduction frangaise
de ses propos est fluide et correcte, il est précisé que son énoncé en japonais, lui, ne 1’est pas. Cela
crée un décalage intéressant entre ce qui est dit originellement et ce qui est traduit, mettant en

lumicere la difficulté d’expression de la narratrice en japonais.

Nous sommes ici confrontés a un dilemme inhérent a 1’hétérolinguisme, dans la mesure ou
« ce que I’on gagne en authenticité a reproduire avec précision dans I’univers signifiant les actes

de langue hétérolingues de I’univers signifié, on risque de le perdre en lecteurs’® ». Il existe donc

78 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. Hétérolinguisme et lettres québécoises, op. cit., p. 67.
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un équilibre particulier entre la « visibilité” » de la langue japonaise et la « lisibilité®® » concréte

de cette dernicre par un lecteur lambda qui n’est pas forcément en mesure de la comprendre.

Dés lors, il est légitime de s’interroger sur la véritable fonction de cet hétérolinguisme :
s’agit-1l d’un choix pleinement justifié¢ ou plutdt d’un ornement textuel quelque peu gratuit ? Certes,
le lecteur rencontre ¢a et 1a des termes japonais, mais leur présence semble relever davantage d’une
démarche de « pure évocation®! », que d’une volonté de signifier ou de communiquer. Cette
impression est renforcée par le fait que la totalité des dialogues en japonais est traduite, et que la
langue japonaise ne constitue jamais un véritable outil de communication entre les personnages.

Sa fonction premiére, la transmission du sens, est ainsi reléguée au second plan.

Ajoutons a cela que Nothomb parseme son texte de termes japonais sans toujours les traduire
ou leur accorder une attention particuliére qui faciliterait leur compréhension. Alors que certains
auteurs recourent aux notes de bas de page afin de préciser leurs propos, ou au moins a des procédés
typographiques®> pour distinguer les langues, Nothomb fait le choix de ne pas expliquer tous les
mots japonais qu’elle emploie, comme ici par exemple : « Le bureau de Rinri est une vaste piéce

presque vide et sans fenétres. Dans le tokonoma, il y a un vase si simple que je n’ose imaginer sa

7 Myriam Suchet, L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes a la croisée des langues, Paris,
Classique Garnier, 2014, p. 79.

80 Idem.

81 Rainier Grutman, « Besos para golpes », dans Les langues du roman : du plurilinguisme comme stratégie textuelle,
Montréal, Les Presses Universitaires de Montréal, 1999, p. 38.

82 Benoit Melangon, « Un roman, ses langues, prolégoménes », Etudes frangaises, 52 (2), 2026, p. 109.
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valeur. » (LNH, p. 133) Le terme tokonoma®’ n’est pas défini dans le roman, il n’est pas écrit en

italique non plus.

Contrairement a 1’expression moshi moshi, Nothomb ne vise pas ici a créer un effet
d’énonciation qui marque le moment. Si tokonoma n’est pas traduit, c’est qu’il n’existe pas
d’équivalent en francais. Il s’agit tout simplement d’un xénisme : « un mot étranger inséré dans un
énoncé en francais, mots qui expriment des réalités qui n’ont pas leur correspondant en frangais®* ».

Seulement, sans explication de la part de ’auteure, 1’insertion du terme dans le texte impacte la

lisibilité de la phrase.

Il en va de méme pour le suffixe -san®® qui est accolé aux prénoms de personnages japonais
et dont I'utilité n’est jamais explicitée : « Nous rejoignons Nishio-san dans une salle de séjour
microscopique. » (LNH, p. 52) Or, pour un lecteur non familier avec le systeme de politesse
japonais, la présence de ce suffixe est des plus obscures. Une fois encore, le fragile équilibre entre
visibilité et lisibilité est compromis par I’insuffisance d’informations fournies au lecteur. C’est a ce
dernier de fournir un effort supplémentaire en devenant un « lecteur impliqué®® » qui s’emploie a

parcourir et décoder les méandres de I’hétérolinguisme.

8 « Dans la maison japonaise traditionnelle, le tokonoma est un espace réservé a ’exposition d’ceuvres d’art. »
Définition tirée de : Yann Calbérac, « Dispositif, récit et spatialité. Le motif du tokonoma dans 1’ceuvre du plasticien
Alexandre-Takuya Katb », Nouvelle revue d’esthétique, 2(32), 2023, p. 203.

8 Sabine Kraenker, op. cit., p. 96.

85 En japonais, le suffixe -san est un honorifique neutre, ajouté la plupart du temps a un nom de famille, qui marque
une forme de respect envers ’interlocuteur ou la personne dont on parle. La langue japonaise comporte une grande
variété de suffixes honorifiques, dont 1’usage varie en fonction des rapports sociaux entre les individus.

86 Myriam Suchet, op. cit., p. 76.
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Néanmoins, il y a un terme japonais auquel la narratrice porte énormément d’attention a la

fin du roman, le kensho :

J’ai toujours été loin du satori, mais ce que j’ai connu la peut en étre la miniature : un kensho.
Une épiphanie de cet état espéré, ou I’on est de plain-pied avec le présent absolu, I’extase
perpétuelle, la joie exhaustive. (LNH, p. 133)

A nouveau, les mots japonais ne sont pas mis en italique. En revanche, 1I’auteure donne la définition
du terme kensho, ce qui permet de déduire, bien que rétrospectivement, ce qu’est un satori. Grace
a ces quelques lignes, le lecteur est en mesure de comprendre qu’il s’agit d’une expérience

spirituelle particuliére menant a un état de vide méditatif.

Contrairement au manque d’explications entourant d’autres éléments culturels japonais,
I’attention particuliere portée au kensho, d’autant plus qu’il représente le point culminant du récit,
témoigne de I’intérét marqué de I’auteure pour la dimension spirituelle souvent conférée au Japon.
Un intérét qui n’est pas unique a Nothomb puisqu’il constitue un des trois mythes théorisés par
Abdelkebir, Khatibi, a savoir, le mythe de « [’art du mystérieux® » qui est spécifique a la Chine et
au Japon. Selon ce mythe, I’imaginaire littéraire francophone tend a attribuer aux pays d’Extréme-

Orient une profondeur spirituelle énigmatique, souvent teintée d’exotisme et largement idéalisée®®.

Du reste, c’est a partir du moment ou la spiritualité est évoquée, qu’il devient alors pertinent

de comparer les pensées orientales et occidentales a ce sujet :

En conséquence de quoi il m’échoit une récompense inattendue, celle qu’esperent les moines
zen : je ressens le vide. En Occident, ce constat apparait comme un échec. Ici, ¢’est une grace

87 Abdelkebir Khatibi, Figures de [’étranger dans la littérature frangaise, Paris, Denoél, 1987, p. 12.
88 Idem.
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et je le vis comme telle. Ressentir le vide est a prendre au pied de la lettre, il n’y a pas a
interpréter : il s’agit, a ’aide de ses cinq sens, de faire I’expérience de la vacuité. C’est
extraordinaire. En Europe, cela donnerait la veuve, la ténébreuse, 1’inconsolée ; au Japon, je
suis simplement la non-fiancée, la non-lumineuse, celle qui n’a pas besoin d’étre consolée.
Il n’y a pas d’accomplissement supérieur a celui-ci. (LNH, p.133)

L’opposition entre la vision occidentale du vide, connotée négativement, et I’approche japonaise,
connotée positivement, structure le discours de la narratrice. Ce contraste, tend a comparer et a
essentialiser deux systémes de pensée complexes, en opposant I’Occident rigide et froid a I’Orient

spirituel et flexible.

Il ne s’agit pas ici de nier la sincérité de 1’expérience spirituelle décrite par la narratrice, mais
plutdt de souligner qu’elle s’inscrit dans une longue tradition occidentale de fascination pour un
Orient fantasmé®. En cela, le kensho apparait non seulement comme une révélation, mais aussi
comme un symbole : celui d’un Japon spirituel, pur et idéalisé, qui laisse transparaitre un désir
d’évasion chez la narratrice. La profondeur prétée a cette expérience contraste alors fortement avec
le traitement plus superficiel d’autres éléments culturels japonais dans le roman, renforgant 1’idée
que c’est avant tout la spiritualité, et non la langue en elle-méme, qui mobilise véritablement

I’attention de Nothomb.

Ainsi, bien que la langue japonaise soit présente dans I’ceuvre, son intégration demeure
superficielle. Elle agit davantage comme un cachet destiné¢ a singulariser le roman ou a le

démarquer”. Dans ce contexte, son usage apparait davantage comme un prétexte, permettant

8 Fabien Arribert-Narce, op. cit., p. 113.
%0 Isabelle Simoes Marques, op. cit. p. 236.
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d’ajouter une touche d’exotisme a I’altérité¢ a laquelle Amélie est confrontée. Une posture que
Segalen qualifie de folkloriste dans la mesure ou I’on s’intéresse principalement au spectacle des
curiosités et des « antinomies » spécifiques a la culture de 1I’Autre®'. La langue japonaise semble

t92

se limiter chez Nothomb a « un exotisme a double tranchant™ », ou I’esthétisme et la spiritualité

sont mis en avant, a défaut de la langue et de sa lisibilité.

Tout comme dans La nostalgie heureuse, d’autres romans de notre corpus, tels que Mes
années japonaises et Sarinagara, integrent des termes japonais. Ces derniers sont trés souvent des
xénismes ou des titres de romans, que les auteurs prennent soin de traduire par souci de
lisibilité : « Zengakuren (la ligne des étudiants en autogestion [...]) » (Mes années Japonaises,
p. 109), « Natsume Soseki donne pour titre ce seul mot, kokoro, qui veut dire cceur tout

simplement [...] » (Sarinagara, p. 106).

La encore, la langue japonaise ne remplit pas une fonction communicative. Toutefois, comme
il s’agit dans les deux cas d’évocations autobiographiques dénués de dialogues,
I’incommunicabilité linguistique n’est jamais réellement remise en question. Pour Forest comme
pour De Ceccatty, I'usage du japonais semble avant tout relever d’'une démarche mémorielle
permettant de convoquer les mots qui ont marqué leur séjour au Japon et de faire revivre des

fragments d’expérience a travers une langue qui, bien qu’étrangere, leur est devenue familiere au

o' Victor Segalen, Essai sur [’exotisme. Une esthétique du divers, Montpellier, Fata morgana, 1978, p. 34.
92 Rainier Grutman, « Besos para golpes », op. cit., p. 50.
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fil du temps. Cet attachement a certaines expressions ou titres japonais est une fenétre ouverte sur

les ceuvres qu’ils affectionnent ainsi que sur I’impact global que la langue a pu avoir sur eux’>.

C’est un rapport a I’altérité plus personnel et moins romancé qui est présenté au lecteur. Les
mots japonais sélectionnés retracent le parcours des auteurs, que ce soit dans le domaine de la
traduction (Mes années japonaises), ou dans le domaine historique (Sarinagara) et il n’est des lors
pas vraiment question de servir un souci de réalisme, mais plutot de construire une mise en scéne
et de mettre en place des « paramétres d’énonciation® » propres a chaque auteur. Cet attachement
lexical devient ainsi un marqueur de I’influence que cette langue a exercée sur leur trajectoire

personnelle et littéraire.

Dans un autre registre, Tout est Ori de Paul Serge Forest expose le lecteur a de véritables
cours de japonais. Contrairement aux auteurs évoqués précédemment, Laurie, la protagoniste, n’a
jamais mis les pieds au Japon et n’est pas bilingue ; elle doit donc débuter par les bases inculquées

par son instructeur et amant, Mori Ishikawa.

L’hétérogénéité langagicre est particuliérement marquée dans ce texte, sans doute parce
qu’un véritable processus d’apprentissage est en jeu. Le japonais n’est pas simplement une langue
« étrangere » a I’évocation ponctuelle et exotique : il est transmis a un personnage, et son inclusion
prend dés lors une dimension pédagogique. Ce phénoméne est d’autant plus frappant que 1’action

se déroule au Québec, plus précisément sur la Céte-Nord, et non dans un cadre japonais. La langue

93 Isabelle Simoes Marques, op. cit., p. 240
% Myriam Suchet, op. cit., p. 41.
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japonaise se retrouve alors en contexte minoritaire et constitue un vecteur essentiel afin de présenter

I’ Autre, en la personne de Mori.

Un aspect particuliérement intéressant du roman réside dans le choix de Paul Serge Forest de
ne pas se limiter a la translittération des mots japonais en alphabet latin. En effet, ’auteur privilégie
plutot ’usage des différents systémes d’écriture japonais (hiragana, katakana et kanji®’) afin de

représenter cette langue avec le plus de justesse possible :

Il existe encore une grande continuité entre les sens des mots modernes pour bleu (5, ao) et

pour vert (%, midori) : le premier peut désigner le vert des légumes et des feux de circulation,
le second, la couleur de la mer. (TEO, p. 204)

Hors de son contexte, cet extrait pourrait tout a fait provenir d’un manuel d’apprentissage du
japonais : la langue y est expliquée de maniére claire et précise et les kanjis, ces idéogrammes
complexes, y sont présentés dans leur forme originale. Le réalisme, provoqué par cette inclusion
du japonais, s’en retrouve renforcé. Ce faisant, le texte franchit le seuil de lisibilité du lecteur et
confronte ce dernier au plus haut niveau d’altérité possible. C’est d’ailleurs ce que Myriam Suchet
met en avant dans son continuum d’étrangeté :

Le dispositif le plus spectaculaire pour produire un effet d’étrangeté linguistique est sans

doute le changement d’alphabet. Au-dela du seul seuil de lisibilité, seule I’altérité de I’autre

langue est perceptible. Au mieux peut-on encore la nommer a défaut de pouvoir la lire et la
comprendre.”®

9 « Le japonais posséde trois systémes d’écriture : hiragana, katakana et kanji (les idéogrammes d’origine chinoise).
Les hiraganas et katakanas sont des syllabaires phonétiques qui transcrivent chacun une syllabe qui peut étre une
voyelle seule ou une consonne suivie d’une voyelle ; les kanjis sont des signes importés de la Chine aux V¢ et VI®
siécles qui ont plusieurs « lectures », soit plusieurs sons et sens différents. » Définition tirée de : Junko Ogawa et al.,
« Prononciation et systémes d’écriture japonais » dans : Kitsune grand manuel de japonais, Armand Collin, 2024, p. 13.
% Myriam Suchet, op. cit., p. 78.
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Néanmoins, bien que spectaculaire, 1’irruption de caractéres japonais dans le texte n’est jamais
déboussolante pour le lecteur. Cette lisibilité relative s’explique en grande partie par la stratégie de
Forest, qui associe systématiquement aux idéogrammes une translittération et une traduction.
Leffet d’altérité qui en découle est ainsi immédiatement amoindri, tout en permettant a la visibilité
de la langue japonaise d’atteindre son paroxysme. De cette maniére, le texte conserve un bon
équilibre entre lisibilité et visibilit¢ et I’intégration du japonais ne reléve jamais de la simple
évocation exotique’’. Au contraire, il s’impose comme un outil narratif & part entiére : un langage

a transmettre et a comprendre aussi bien pour Mori et Laurie que pour le lecteur.

Notons tout de méme que, bien que cette visibilité du japonais soit positive, dans le contexte
diégétique de Tout est Ori, cette langue demeure synonyme d’antagonisme pour la grande majorité
des personnages. En effet, le japonais est associé a une altérité radicale’® présentée comme étant en
opposition aux us et coutumes de la région. Mori, surnommé « I’Homme qui vient » (TEO, p. 197)
suscite une méfiance diffuse au sein de la communauté de Baie-Trinité, sa langue et sa facon de
s’exprimer contribuant a le marginaliser et a attiser la méfiance des locaux qui le considerent
comme un intrus :

- Wo 1a ? Tu me juges-tu ?

- Ce n’est pas a moi de vous juger. Je crois que ¢’est mon devoir de vous aider a le faire.
- Ecoute, 1a. T’es pas trop agréable.

-V =77k
[...]
- Sopo-quoi ?

97 Rainier Grutman, « Besos para golpes », op. cit., p. 38.
%8 Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de ’altérité et la littérature », dans : La littérature et le dialogue interculturel,
Québec, Presses de I’Université Laval, 1997, p. 13
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- Vous savez ce dont je parle.
- Non. (Tout est Ori, p. 164)

Leterme ¥ — 7 7 > K (soapland®) n’est pas traduit ici, mais il I’a déja été auparavant, ce

qui permet au lecteur de le reconnaitre et d’en comprendre la signification. En revanche, au terme
de cet échange, le personnage de Reginald Lelarge ignore ce que Mori Ishikawa essaye de lui dire.

Ce décalage entre les deux personnages crée une situation d’incommunicabilité!%

, perpétuant ainsi
I’idée que Mori est un personnage étranger avec lequel il est difficile de communiquer. La langue

japonaise participe alors a isoler le personnage et finit par &tre associée a une certaine

circonspection.

Contrairement aux autres ccuvres de notre corpus, Tout est Ori propose une mise en scene
surprenante de 1’hétérolinguisme ou la langue japonaise est représentée dans sa forme originale.
De cette facon, Forest confere au japonais une visibilité et une fonction plus importante que dans
les autres textes. Toutefois, cette visibilité accrue n’empéche pas les dynamiques d’exclusion et de
méfiance qu’elle engendre dans le récit. La langue japonaise, porteuse d’altérité, met en lumiere la

complexité du rapport a I’ Autre dans un contexte de minorisation linguistique'®!. Loin d’un simple

% Au Japon, un soapland est un établissement a cheval entre maison close et bains publics. Définition tirée de :
« Soapland », Collins English Dictionary, New-York, HarperCollins, URL. Traduction libre. Version originale : 4
Japanese bathhouse and brothel

100 Charlie Galibert, « L’ incommunicabilité dans le cadre de la pratique anthropologique », Socio-anthropologie, 23-
24,2019, p. 237.

101 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. Hétérolinguisme et lettres québécoises, op. cit., p. 55.
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ornement, le japonais incarne ici un enjeu central : a la fois vecteur d’apprentissage et miroir des

tensions identitaires'?.

En somme, 1’hétérolinguisme franco-japonais, loin d’étre anodin, constitue un outil littéraire
aux fonctions multiples dans les différentes ceuvres de notre corpus. Parfois ornemental, mémoriel
ou méme didactique, I’usage du japonais témoigne avant tout d’un rapport pluriel a la langue
étrangere. Si chez Nothomb, le japonais se fait souvent vecteur d’esthétisme et de spiritualité
idéalisée, il reste néanmoins en marge d’une véritable fonction communicative et demande un effort
de compréhension supplémentaire de la part du lecteur. A I’inverse, Forest donne a la langue une
fonction narrative centrale et une visibilité inouie, ancrées dans un processus didactique explicite
tout en mettant en lumiere la minorisation linguistique qui en découle. Ces usages contrastés
révelent non seulement des choix esthétiques différents, mais aussi des postures d’auteur variées
face a I’Autre et a sa langue. L’intégration presque incontournable du japonais dans notre corpus
engage ainsi une réflexion plus large sur la place de la langue étrangere dans 1’écriture, une place

qui va bien au-dela d’un simple imaginaire de la distance.

Conclusion
Comme nous avons pu le voir dans ce chapitre, loin de se contenter d’un Japon réve,
évoluant entre tradition et modernité, plusieurs ceuvres de notre corpus témoignent d’une volonté

de représenter une altérité japonaise moins exotique.

192 Philippe Hambye, « La minorisation linguistique, entre discrimination et domination symbolique. Différences de
deux lectures des inégalités », Minorités linguistiques et société / Linguistic Minorities and Society, 12, 2019, p. 16.
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La premicére partie de ce chapitre a mis en lumiére la maniére dont La nostalgie heureuse,
construit I’image d’un Japon figé dans une esthétique de la contemplation ou le territoire est
presque sacralisé. Ce processus d’esthéticentrisme, bien que poétique, a suscité certaines critiques
que nous avons d’ailleurs retrouvées chez Ceccatty et Forrest. L’imaginaire collectif occidental a
souvent tendance a se reposer sur une esthétique japonisante afin de créer un cadre exotique qui

occulte I’ Altérité au profit d’un idéal de beauté plus plaisant.

C’est dans cette méme réflexion que la deuxieéme partie du chapitre a abordé
I’hétérolinguisme, et plus particulierement la place de la langue japonaise dans les textes. La encore,
deux tendances se dessinent. Chez Nothomb, la langue est convoquée de maniére ponctuelle,
presque ornementale, comme le prolongement du territoire esthétisé d’une certaine fagon. A
I’inverse, d’autres textes, en particulier Tout est Ori, mettent en scéne un véritable processus
d’apprentissage ou le japonais est représenté dans toute sa complexité formelle. Cette intégration
n’est pas sans susciter un effet d’étrangeté, en particulier dans le contexte narratif de I’ceuvre, mais
elle permet aussi de visibiliser la langue japonaise ainsi que tout le travail de traduction propre a

son inclusion au sein des textes.

En conclusion, les représentations du Japon dans notre corpus naviguent souvent entre deux
poles : celui d’une altérité endoxale, qui valorise principalement I’esthétisme et met en place une
altérité japonisante, et celui d’une altérité paradoxale, qui cherche a dépasser cet esthéticentrisme
et a se concentrer a mettre en place une altérité qui s’éloigne d’un simple exotisme. Loin d’étre
incompatibles, ces deux dimensions se croisent et se confondent et ce parfois au sein d’une méme
ceuvre. L’espace japonais apparait alors tantét comme un objet de désir fantasque, tantot comme
un lieu traversé par une quotidienneté familiere, comparable a celle de I’Occident. Quant a la langue,

elle agit a la fois comme un signe de I’ Autre et un moyen de communiquer avec lui ou non. Les
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ceuvres de notre corpus nous invitent ainsi a réfléchir a la fagon d’établir un véritable dialogue

interculturel en littérature, que ce soit par la langue ou bien I’esthétique.
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Chapitre 2 : Cliches et stéréotypes nippophobes et
nippophiles
A I’évocation des mots clichés et stéréotypes, il est plutot courant d’avoir quelques exemples
concrets en téte. Qu’il s’agisse de clichés sexistes ou encore de stéréotypes associ€s aux classes

populaires, notre imaginaire collectif les emmagasine et les reconnait presque malgré nous.

Pourtant, bien que familiéres, ces notions continuent de susciter de nombreux débats. Il faut
dire qu’elles sont difficiles a distinguer clairement, et qu’un certain flou persiste autour de leur
définition. Comme le souligne Ruth Amossy, ce flou ne résulte pas tant d’'un manque de définitions
que du surnombre de ces derniéres'®®. En effet, au fil des décennies, les concepts de cliché et de
stéréotype ont été investis d’une multitude de sens, rendant leur compréhension d’autant plus

complexe.

Commencons par nous intéresser a 1’étymologie de ces termes qui puisent leur origine dans

104 A la fin du XIX® siécle, un cliché renvoie a une technique d’impression reposant

la typographie
sur un modele fixe qui, une fois appliqué sur un support, permet d’en obtenir une reproduction sur

papier'®. Il en va de méme pour le stéréotype qui désigne alors un ouvrage « [iJmprimé avec des

planches dont les caractéres ne sont pas mobiles, et que I’on conserve pour de nouveau tirages'® ».

103 Ruth Amossy, « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », Littérature, 73, 1989, p. 29.

104 Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Colin, 2021, p. 32.
95 pid., p. 17.
196 1dem.
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Si ces premicres définitions semblent encore bien loin des acceptions contemporaines du cliché et

du stéréotype, elles esquissent déja une idée essentielle : celle d’un modele figé et reproductible.

Le mot cliché évolue assez rapidement pour désigner, dans le domaine littéraire, une figure
banale, usée par la répétition, que ce soit au niveau du style ou de la structure des textes. Ainsi,
pour Michael Riffaterre, « on considére comme cliché un groupe de mots qui suscitent des réactions
comme : déja vu, banal, fausse élégance, usé, fossilisé, etc.'’” » Le cliché apparait donc comme un
phénoméne avant tout rhétorique, dont la reconnaissance repose en grande partie sur la réaction du
lecteur. ' Certaines métaphores, tournures ou expressions peuvent ainsi étre percues comme

clichées selon leur contexte d’usage, mais surtout leur effet.

Pour ce qui est du stéréotype, il faudra attendre le XX° siécle pour que le terme acquiere le
sens que nous lui connaissons aujourd’hui. Théorisé par I’Américain Walter Lippmann, il désigne
alors un schéme particulier au caractére figé et répétitif'®. L’écrivain regroupe ainsi sous la
banniere du stéréotype les représentations internes de chacun et la fagon dont ces derniéres
structurent notre rapport au monde réel et a la société dans laquelle nous évoluons!!? :

Dans la confusion florissante et bourdonnante du monde extérieur, nous choisissons ce que

notre culture a déja défini pour nous, et nous avons tendance a percevoir ce que nous avons
choisi sous la forme de stéréotypes que notre culture nous a inculqués.'!!

107 Michaél Riffaterre, « Fonctions du cliché dans la prose littéraire », Cahiers de I'Association internationale des
études francaises, 16, 1964, p. 82

108 Ruth Amossy, « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », op. cit., p. 35.

109 Walter Lippmann, « Public Opinion : Stereotypes », Questions de communication, 44, 2023, p. 290

10 1dem.

1 Walter Lippmann, op. cit., p. 290, Traduction libre. Version originale : In the great blooming, buzzing confusion of
the outer world we pick out what our culture has already defined for us, and we tend to perceive that which we have
picked out in the form stereotyped for us by our culture.
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Ainsi, ces représentations, bien que rigides, semblent indispensables a la vie en société et a la vie
personnelle, car elles permettent a I’individu de s’identifier a une réalité et a une époque spécifiques.

Les stéréotypes peuvent ainsi servir de points de reperes culturels facilitateurs.

Quelques décennies plus tard, Roland Barthes s’intéresse a son tour a la question en
I’appliquant au milieu littéraire. Le stéréotype s’inteégre alors tout naturellement a son concept de
doxa en endossant une dimension idéologique nouvelle. Pour 1’écrivain : est stéréotype ce qui
s’impose et va dans le sens de 1’idéologie en place, cette fameuse doxa dont nous avons déja parlé
dans le chapitre précédent. Loin d’étre essentiel comme chez Lippmann, le stéréotype représente

avant tout « 1’enracine[ment] dans ce qui fige et qu’il faut fuir [...]'!?

». Il participe ainsi a la mise
en place d’une figuration endoxale!!® de I’ Autre, puisqu’il repose avant tout sur I’esprit majoritaire

plutdt que sur la valorisation des singularités!!.

Les conceptions divergentes de Lippmann et Barthes mettent en lumiére les tensions qui
entourent la notion de stéréotype. Pour les uns, il est un outil essentiel a la socialisation et a la
structuration des relations interpersonnelles ; pour les autres, il représente la conformité et un

enfermement dans 1’énoncé doxique et la « répétition morte!'

». C’est pourquoi il nous semble
. r . . r r r b
essentiel de préciser ce que nous entendons par cliché et stéréotype dans I’analyse des ceuvres de

notre corpus.

12 Ruth Amossy, « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », op. cit., p. 37.
13 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 73.

14 Idem.

!5 Ruth Amossy, « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », op. cit., p. 37.
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Par stéréotype, nous désignons les schémes récurrents et enracinés dans la « mémoire

116

culturelle’ ® ». Ces structures se manifestent dans les textes sous la forme de « formations lexicales

17"y reconnaissables a leur caractére répétitif. Le cliché en constitue la

ou argumentatives !
concrétisation textuelle : il prend la forme d’une figure de style, d’une expression ou d’une
construction rhétorique qui matérialisent ces schémes au sein du discours. Ce sont ces
manifestations que nous analyserons dans un premier temps, car, comme le souligne Jean-Paul
Honoré, les énoncés stéréotypés apparaissent rarement de facon directe dans les textes littéraires!!®.
Il est donc plus pertinent de relever d’abord les clichés, qui permettent ensuite de mettre en lumiére
les stéréotypes qu’ils véhiculent. Cette démarche nous permettra ensuite de tirer des conclusion sur
les effets produits par ces stéréotypes et en quoi ils participent, ou non, a renfermer le Japon dans

une image de I’ Autre propre au courant orientaliste!'°.

A noter que le degré de « réalité » des stéréotypes et des clichés ne sera pas remis en question
ou ¢étudi¢ dans la mesure ou c’est plutdt la présence d’un schéma répétitif dans les ceuvres de notre
corpus qui nous intéresse. Nous rejoignons ici Daniel-Henri Pageaux pour quil’étude des

stéréotypes et des clichés « [...] doit moins s’attacher au degré de “réalité” de I’image, a son rapport

116 Jean-Paul Honoré, « De la nippophilie a la nippophobie. Les stéréotypes versatiles dans la vulgate de presse (1980-
1993) », Mots, 41, 1994, p. 9.

"7 Idem.

18 Idem.

119 Magdalena Zdrada-Cok, « Clichés orientaliste et stéréotypes formels dans un roman satirique : le cas de La vieille
dame du riad de Fouad Laroui », Romanica Silesiana, 2(16), 2019, p. 222.
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au réel qu’a sa plus ou moins nette conformité a un modele, a un schéma culturel qui lui est

11205,

préexistant, dans la culture “regardante” [ ...

Le stéréotype nippophobe de la violence
L’un des premiers stéréotypes qui traversent les ceuvres de notre corpus est celui de la
violence. Une violence certes rarement explicite, mais qui n’en demeure pas moins fréquemment

associée aux Japonais et a leur culture.

L’une des manifestations les plus marquantes de cette violence réside dans I’importance
accordée a des figures iconiques telles que les samourais et les yakuzas, qui « constituent des
symboles de prédilection'?! » chez plusieurs de nos auteurs. Ces figures, bien qu’appartenant a des
univers distincts, 'une relevant de la tradition féodale et ’autre du crime organisé moderne, sont
souvent présentées comme emblémes de froideur, de brutalité, ou encore d’immoralité. Ainsi, dans
plusieurs des ceuvres de notre corpus, les auteurs ne se contentent pas simplement d’évoquer ces

122

figures : ils les mobilisent comme de véritables raccourcis narratifs' =, c’est-a-dire des symboles

culturellement chargés qui déclenchent une réponse immédiate chez le lecteur.

Dans Je suis un écrivain japonais, Dany Laferriere écrit par exemple : « Il reste aussi
impénétrable qu’un samourai » (JSUEJ, p. 56) ; « [L]a mort [est] une jeune vierge qui ne se donne

qu’au plus brave des samourais » (JSUEJ, p. 67). Nul besoin ici de préciser ce que 1’auteur entend

120 Daniel-Henri Pageaux, « De 1’imagerie culturelle & I’imaginaire », dans : Précis de littérature comparée, Paris,
Presses Universitaires de France, 1989, p. 136-137.

121 Jean-Paul Honor¢, op. cit., p. 25.

122 Olivier Vidal, « L’Eternelle Histoire, Karen Blixen (2002), Paris, Gallimard, 112 p. » ACCRA, 15, 2022/3, p. 128.
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par la. Ces comparaisons convoquent immédiatement chez le lecteur tout un imaginaire associé a

la figure stoique du guerrier féodal et de son code d’honneur.

Il en va de méme dans La nostalgie heureuse lorsque le personnage d’Amélie dit préférer se
faire enlever par des yakuzas plutdét que de revoir son ex-fiancé : « Pourvu que ce soit un
enlévement. Ce chauffeur travaille pour la yakuza, qui demandera une rangcon a mon
éditeur. » (LNH, p. 105). La encore, aucune explication supplémentaire n’est nécessaire : 1’effet
repose sur la reconnaissance immédiate, par le lecteur, d’un cliché bien ancré, celui du crime

organisé japonais.

Ainsi, qu’il s’agisse du « stoicisme du samourai » ou bien d’« enlévements par la yakuza »,
il est évident que ces clichés appartiennent au domaine du déja-vu et du convenu. Toutefois, ils

contribuent aussi activement a 1’élaboration d’un contexte japonisant dans les ceuvres.

Pour Kyoko Koma, qui s’appuie ici sur la rhétorique aristotélicienne, il s’agit avant tout de
persuader le lecteur en mobilisant la fonction logique que le cliché active'?*. En évoquant des
figures familicres, le lecteur établit spontanément un lien logique qui facilite I’instauration d’un
cadre exotique, immédiatement lisible pour un lectorat occidental déja imprégné de ces
représentations >4, De cette facon, «[...] le cliché assure la crédibilité de la narration en la

conformant au savoir du public et, conséquemment, en provoquant une reconnaissance confondue

123 Kyoko Koma, op. cit., p. 30.
124 Jean-Louis Dufays, « Stéréotype et littérature. L’inéluctable va-et-vient», dans:Le Stéréotype, Presses
universitaire de Caen, 1994, p. 69.
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1125 5. Ainsi, loin d’étre purement négatifs et de souffrir d’une

avec la connaissance du rée
connotation péjorative permanente, ces clichés jouent un role important dans la mise en place d’une

économie symbolique'?® ot quelques mots suffisent a exprimer tout un contexte narratif bien plus

complexe auquel le lecteur est capable de s’identifier.

Cependant, la présence de clichés dans notre corpus ne se limite pas a 1I’invocation ponctuelle
de figures emblématiques. Il arrive aussi que les auteurs dépassent ce cadre initial du cliché pour
entrer plus en avant dans une représentation stéréotypée. Ainsi, dans plusieurs ceuvres de notre
corpus, les personnages japonais sont souvent assimilés a une certaine violence'?’ qui se décline

sous la forme de deux clichés bien distincts : la domination et la cruauté.

La violence par domination

Loin de toujours incarner un objet de fascination ou d’admiration, le personnage japonais
peut parfois étre représenté comme une figure menacante, voire violente, dés lors qu’il trouble
I’ordre établi ou entre en concurrence avec les personnages issus de la culture regardante. Cette
mise en opposition repose souvent sur une dynamique d’exclusion ou 1’ Autre, parce qu’il est percu

1'8, Dans ce cadre, 1’étranger

comme extérieur au groupe, incarne spontanément un danger potentie
devient une figure de projection idéale pour les clichés et les stéréotypes, notamment lorsqu’il est

question d’enjeux de domination économique ou de pouvoir.

125 Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les discours du cliché, Paris, Société d’enseignement supérieur, 1982, p. 49.

126 Jean Lasségue, Victor Rosenthal, et Yves-Marie Visetti, « Economie symbolique et phylogénése du langage »,
L’Homme, 192, 2009, p. 79.

127 Jean-Paul Honor¢, op. cit., p. 24.

128 Christianne Villain-Gandossi, « La genése des stéréotypes dans les jeux de I’identité/altérité », dans: La
cohabitation culturelle, CNRS Editions, 2010, p. 47.
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Il est intéressant de noter que ce cliché¢ du Japon dominant n’est ni nouveau ni anodin : il
s’inscrit dans un contexte socio-historique précis, en constante évolution. En effet, depuis la fin du
XIXe siecle, la perception de 1’archipel par les pays occidentaux n’a cessé d’osciller entre positive

et négative'?’. Comme le souligne 1’historienne Narelle Morris :

Le Japon a parfois été présenté comme un « autre » dangereux, un danger militaire,
économique, et peut-étre méme social pour I’Occident. A d’autres moments, cependant,
I’apparente convergence du Japon avec 1’Occident a été mise en avant comme la raison
principale d’un partenariat politique, économique et culturel mutuellement bénéfique.'*°

Ces fluctuations de perceptions coincident souvent avec les avancées militaires,
technologiques ou économiques de I’archipel. De ce fait, le Japon est plus susceptible d’étre percu
comme un Autre dangereux lorsque les grandes puissances occidentales le considérent comme tel.
C’est dans ce cadre que s’inscrit la notion d’« orientalisme inversé'*! » dont nous avons parlé

précédemment : a mesure que le Japon s’affirme, les représentations occidentales se durcissent.

Ce mécanisme est particuliérement visible a partir du « miracle japonais'* » des années
1970-1980. C’est ce boom économique majeur qui contribue a alimenter et a ancrer le stéréotype
du Japon conquérant, invasif et menagant dans les médias du XXI¢siécle'®. Car si cette réussite

est pergue comme un « miracle » au sein méme de ’archipel, elle suscite a I’international, une

129 Narrelle Morris, op. cit., p. 14.

130 Jdem., Traduction libre. Version originale : Sometimes Japan has been held up as a dangerous “other”, a military,
economic and, perhaps, social danger to the West. At other times, however, the apparent convergence of Japan with
the West has been championed as the prime reason behind a mutually beneficial political, economic and cultural
partnership.

131 Chris Reyns-Chikuma, op. cit., p. 17.

132 Jean-Paul Honor¢, op. cit., p. 24.

133 Idem.
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inquiétude grandissante, notamment dans les pays occidentaux qui y voient une remise en question

de leur hégémonie et de leur systéme économique'** :

Comme 1’ont montré de nombreux textes critiques en anglais et en francais, le Japon est
d’abord passé par une courte période de nippophilie pendant les années d’aprés-guerre, c’est-
a-dire quand il pouvait apitoyer. Cependant, dés qu’il redevient « envahissant », cette fois

économiquement (c’est-a-dire dés les années 1970 et surtout 1980) le mythe du péril jaune

est ressuscité!?.

C’est dans ce contexte que Jean-Paul Honoré affirme que : « [I]e lieu d’investissement favori
du stéréotype de la violence, [...] [devient] la représentation de I’offensive économique menée par
le Japon contre les pays occidentaux!*® ». Ce ne sont donc pas les stéréotypes qui dictent I’opinion
publique, cette fameuse doxa dont Barthes cherche a se défaire, mais plutot tout un contexte socio-

historique vivant qui fagconne et fixe les stéréotypes au fil du temps'?’.

Reste a s’interroger sur la persistance ainsi que 1’évolution de ces représentations aujourd’hui.
Comment le cliché de la domination se manifeste-t-il dans les ceuvres de notre corpus ? A premicre
vue, on pourrait croire que le recul de I’économie japonaise aurait atténué ces représentations ;

pourtant elles demeurent encore bien présentes.

Par exemple, dans Tout est Ori, le personnage de Mori représente une menace non seulement
en raison de sa nature étrangere, mais surtout parce qu’il tente d’acquérir ’entreprise la plus

influente de la région de Baie-Trinité, les Pécheries Lelarge :

134 Narrelle Morris, op.cit., p. 31.

135 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs, op. cit., p. 167.

136 Jean-Paul Honoré, op.cit., p. 24.

137 Nelson Cauthen, Ira Robinson, et Herbert Krauss, « Stereotypes : A Review of the Literature 1926-1968 », The
Journal of Social Psychology, 84(1), 1971, p. 113.

54



De fragments volés a la cohue, Goyette s’est rendu compte qu’en une journée, dix pour cent
des Pécheries avaient été concédées aux pécheurs puis aussitot vendues pour vingt millions
de dollars. Certains disaient trente-deux.

-Aqui?

- Des Japonais.

- Un Japonais ou des Japonais ? (TEO, p.366)

La réaction du personnage de Goyette, en particulier son insistance quant a I’identité et le nombre
d’acheteurs, trahit une suspicion immeédiate a 1’égard de Mori. Ce dernier lui apparait d’emblée
comme l’instigateur de cette manceuvre, et non comme un acheteur lambda. Pour lui, cet achat
représente bien plus qu’une simple transaction, il incarne une prise de controle progressive et
menacante. Le personnage japonais devient alors le symbole d’une force extérieure qui s’infiltre

doucement, mais stirement dans I’économie locale.

L’acquisition des parts de I’entreprise familiale des Pécherie Lelarge est d’ailleurs loin de se
faire dans les régles de 1’art. Mori n’hésite pas a recourir a des moyens détournés, notamment au

chantage, pour parvenir a ses fins :

- Alors voila, a-t-il craché le morceau, les pécheries sont maintenant miennes a trente-deux
pour cent. Je peux vous assurer que j’ai payé un trés juste prix au pécheur et a votre frere
Réginald. Votre frére Robert, pour qui je garde un profond respect, en conserve quarante-six
pour cent. Le reste est a vous. Il vous faut donc décider. Soit Robert continue de diriger la
compagnie, et ce serait funeste pour toute votre famille. Soit c’est moi. Et si ¢’est moi, bien,
c’est vous aussi. (TEQO, p. 367)

A travers cette scene, se dessine I’image stéréotypée du Japonais manipulateur et calculateur qui
est prét a user de tous les moyens pour s’ imposer' . I s”agit ici d’une véritable lutte de pouvoir ou

Mori, tout en cachant bien son jeu, cherche a prendre le contrdle total de 1’entreprise.

138 Narrelle Morris, Japan-Bashing. Anti-Japanism since the 1980s, Londres, Routledge, 2011, p. 31.
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Cette volonté de domination atteint finalement son paroxysme lorsque le Japonais, une fois
actionnaire majoritaire, transforme 1’infrastructure des Pécheries en y installant une machinerie de

pointe, symbole de puissance technologique et d’invasion industrielle :

On a sorti toute une usine du bateau. Robert a reconnu quelques machines : un systéme
d’épuration quatre fois plus gros et cinquante fois plus neuf que le sien, un vivier automatisé
de marque Mitsubishi gros comme une piscine semi-olympique, quatre déclinaisons de ce
modele d’incubateur de mollusques a contrdle électronique qu’il croyait encore a 1’étape de
prototype. (TEO, p. 371)

- C’est pas croyable. C’est un village tranquille ici. Parait qu’ils ont installé des détecteurs de
métal aux portes de I’usine. C’est pas un aéroport ici, tabarnouche. (TEO, p. 423)

Ici, la technologie japonaise est décrite comme imposante, ultramoderne et presque futuriste.
Nettement plus avancée que la machinerie locale jusque-la en place, elle symbolise une rupture
radicale avec les pratiques précédentes et marque un tournant décisif dans la gestion des Pécheries.
L’arrivée de cet équipement a la pointe de I’innovation ne constitue pas seulement une
modernisation technique, elle est la manifestation concrete de la domination, du contrdle et de la
surveillance exercés par Mori sur I’entreprise familiale Lelarge. A travers lui, ¢’est le Japon qui
s’impose comme une force industrielle, capable de redéfinir I’économie d’une région jusque-la

rurale et relativement autonome.

Tous ces extraits témoignent de la mise en place d’un stéréotype récurrent : celui du Japonais
qui, a travers une stratégie de conquéte économique, exerce une forme de violence symbolique sur

1’Occident!*. En s’appropriant I’entreprise la plus importante de Baie-Trinité, Mori incarne ainsi

139 Narelle Morris, op. cit., p.15.
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une figure d’envahisseur moderne, menagant non seulement 1’économie locale, mais aussi les

habitants et travailleurs de la région.

Cette domination exercée sur autrui peut aussi étre créative et diplomatique. Ainsi, dans le
roman de Dany Laferriére, le narrateur se trouve confronté a une pression grandissante de la part
du vice-consul du Japon qui manifeste un intérét démesuré pour son nouveau projet littéraire
intitulé Je suis un écrivain Japonais. Cet engouement, loin d’étre innocent, prend rapidement des
allures de surveillance et de tentative de contrdle étant donné que les représentants japonais

cherchent en réalité a influencer, voire a censurer, le contenu du livre a paraitre :

La, ¢a déborde. J’ai ’impression que si je leur laisse la moindre autorité sur mon travail,
serait-ce sur une virgule, ils écriront le livre a ma place. Je sens derriére toute cette
obséquiosité une volonté de fer. Pour une raison quelconque, ils voudraient controler ce livre.
(JSUEJ, p. 114)

Le narrateur va jusqu’a affirmer que le consulat a « ouvert un dossier sur lui » (JSUEJ, p. 111),

comme s’il représentait une menace a encadrer et a surveiller. Une surveillance qui est par la suite

confirmée lorsque le consul révele que son équipe suit de pres le narrateur :

- On sait que vous vous intéressez a notre grand poete Basho.
- Comment I’avez-vous appris ?

- Vous le lisez partout...

- Mais vous me suivez !

- Ne vous énervez pas, monsieur. (JSUEJ, p. 112)

A travers cette tension, Laferriére met en scéne une forme de violence subtile, ou la
domination s’exerce non pas par la force brute ou la pression économique, mais par I’intrusion et
la tentative de censure du discours de 1’ Autre. Tout comme dans Tout est Ori, ou Mori incarne une
figure de domination économique, le consul japonais et son administration sont représentés comme
des agents disruptifs capables de franchir les limites de la sphere privée afin de mieux affirmer leur

autorité sur autrui. Ils apparaissent dés lors comme des figures envahissantes, cherchant a imposer
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leur présence et leur idéologie avec politesse certes, mais toujours animés par une volonté de

domination.

Dans La nostalgie heureuse, le cliché du Japonais dominateur ne s’exprime pas de maniére
directe a travers une opposition entre personnages, mais plutdt a travers une critique plus globale
du systéme sociétal japonais. En effet, Amélie Nothomb dénonce a plusieurs reprises la pression
sociétale et la rigueur imposées aux citoyens par la société nippone, notamment a travers le prisme

du monde du travail :

Ceux que j’avais dévisagés a Harajuku il y a vingt ans sont tous rentrés dans le rang depuis :
quand ils ont atteint 1’4ge fatidique de vingt-cinq ans, ils ont troqué leur dégaine hallucinante
contre un costume ou un tailleur assorti a leur coiffure plus sage. Ils ont été embauchés dans
des entreprises, malgré 1’achévement de la bubble economy, et ils ne font plus parler d’eux.
Yumeto a vingt-deux ans. Je m’adresse a lui comme a un échantillon représentatif et je lui
demande si cette génération Tokyoite, a I’exemple de la précédente va se soumettre.
- Les autres, je ne sais pas, mais mes amis et moi, jamais, répond-il.
Ce propos me rassure. (LNH, p. 80)
Ici, la narratrice avance que la société japonaise soumet ses individus en les privant de toute
individualité, au profit d’'une conformité professionnelle rigide et suffocante. La critique d’Amélie
Nothomb s’appuie ainsi sur le cliché d’un systéme économique japonais per¢gu comme oppressif,
ou la quéte permanente de performance et de rentabilité devient I’ennemie de la créativité, et de la

liberté d’expression. La société japonaise apparait alors comme une machine implacable, exercant

sa domination sur des individus contraints de se plier a ses exigences. L’idée perpétuée par cette
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représentation est typique des années 1990, celle d’un « pays [qui] travaille, mais [qui] n’est ni

1140 5,

riche ni heureux |...

Comme nous avons pu le constater, le stéréotype de la violence exercée par la domination
prend des formes multiples dans les ceuvres de notre corpus. Qu’il s’agisse d’une conquéte
¢conomique, d’une censure littéraire ou bien encore d’une pression sociale, ces différentes
manifestations traduisent une inqui¢tude certaine face a un Autre per¢gu comme puissant,
envahissant et dominateur. A travers Mori, le consul japonais ou encore la machine économique
nipponne, ¢’est toujours la méme opposition qui est convoquée, celle d’un personnage occidental
confronté a une altérité jugée trop insidieuse pour tre inoffensive. D¢s lors, loin de s’étre estompée
aprés les années 1980 et le hoom économique japonais, il semblerait que 1’image du Japonais
dominateur, que 1’on retrouvait pendant la Seconde Guerre mondiale, continue d’alimenter

I’imaginaire contemporain au XXI° siecle.

La violence par cruauté

Une autre forme de violence récurrente dans notre corpus est celle de la cruauté, parfois
présentée comme une « violence native'*! » chez les Japonais. Bien que rarement explicités dans
les médias, « la violence et la cruauté comme traits psychologiques de I’individu japonais [...] n’en

[restent] pas moins trés souvent affirmée[s] de fagon indirecte [...]"? ».

140 Gérard Siary, « L’Image du Japon dans les années d’aprés-guerre » [communication orale], Institut Frangais de
Libreville, Gabon, 2013.

141 Jean-Paul Honoré, op.cit., p. 27

142 Jean-Paul Honor¢, op.cit., p. 26.
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Selon Jean-Paul Honoré, ce cliché puiserait essentiellement ses sources dans la figure
emblématique du samourai qui, encore aujourd’hui, occupe une place prépondérante dans
’imaginaire social occidental'®. En effet, ce guerrier sanguinaire, armé de son célébre katana,
demeure une figure persistante, constamment réactivée que ce soit dans les films, les jeux vidéo ou
encore les romans. Il n’est donc pas surprenant de retrouver certaines caractéristiques associées a

cette figure dans les représentations de personnages japonais.

Cette idée de « violence native » est également alimentée par I’implication du Japon dans
I’ Axe durant la Seconde Guerre mondiale. Apres 1’attaque de Pearl Harbour, un discours manichéen
se propage en Occident : dans le Pacifique, « un combat fait rage entre les forces du bien et les

1'% ». Afin de généraliser ce sentiment, de

forces du mal, entre civilisations et barbares [...
nombreux films, caricatures et affiches représentent les Japonais comme des étres cruels et
inhumains, qu’il faut abattre a tout prix'*. Trés rapidement, le cliché du Japonais cruel s’enracine
dans la doxa occidentale et se voit relayé dans une multitude d’ceuvres des années subséquentes.

Mais qu’en est-il des représentations contemporaines ? Ce stéréotype continue-t-il d’occuper une

place importante dans les ceuvres de notre corpus ?

Dans Tout est Ori, on constate que cette image du Japonais a la fois cruel et méthodique
persiste. Certains personnages sont fortement imprégnés de ces représentations et en viennent a

suspecter Mori d’avoir joué un rdle dans la disparition d’un habitant du village de Baie-Trinité :

143 Ibid., p. 24.
144 Narelle Morris, op. cit., p. 19
195 Idem.
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C’¢était soit un crime bien fait des Japonais, soit un crime mal fait des motards. Les deux
possibilités lui semblaient également plausibles. Goyette pensait vraiment au mot crime.
C’¢était la premiere fois. Et il s’écoutait penser, y aller d’énoncés généraux sur les crimes et
les enquétes, soupeser les mérites du crime organisé japonais — le supposer efficace — [...].
(TEO, p.234)

Au-dela de I’association clichée entre Japonais et crime organisé dont nous avons déja traité,
il est intéressant d’observer la maniére dont s’opposent les deux formes de criminalité citées : celle,
brouillonne et locale des motards, et celle, méthodique et presque « professionnelle » des yakuzas.
Le stéréotype du Japonais violent englobe alors deux dimensions : d’un c6té la dangerosité et de
I’autre une certaine compétence froide et méthodique de toute évidence propre au milieu du crime
organisé japonais. Ce raccourci contribue a présenter Mori comme un individu cruel et efficace
qu’il faut absolument craindre. Une telle représentation renforce, par la méme occasion, la fronticre
entre les « gens du s0i'* » dont les comportements sont familiers et prévisibles, et les Autres dont

la différence alimente la méfiance et la peur.

On trouve également 1’expression de cette cruauté dans Je suis un écrivain japonais et La

nostalgie Heureuse :

Asie me fait penser a une arme blanche. Un coup tranche si vite. Un collier de gouttelettes
de sang. Une rapidité dans la mort qui rassure. (JSUEJ, p.23)

Bien que le texte de Dany Laferriere ne fasse pas explicitement référence au Japon, il dépeint
tout de méme un imaginaire sanglant, attribué a I’ Asie dans son ensemble. On y retrouve cette idée

du meurtre efficace et rapide seulement cette fois teinté d’une sorte de délicatesse et de poésie

146 Christianne Villain-Gandossi, op. cit., p. 47.
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communiquées par les images du « collier de gouttelettes de sang » et de la « mort qui rassure ».
Dans ce court extrait, il semblerait que la violence soit représentée comme une
« construction fantasmatique'*’ » entre ésotérisme et sensualité. Il y aurait donc une certaine beauté

exotique dans cette cruauté asiatique qui attise la curiosité du narrateur.

Chez Nothomb, c’est la pratique traditionnelle de la taille des bonsais, emblématique de

plusieurs cultures asiatiques, qui est jugée cruelle :

- Ces boniments ne valent pas pour un bonsai. Dés son enfance, il a vécu des tortures dont
vous n’avez pas idée. Il ne tient pas a vivre, vous comprenez.

[...]

J’osais a peine me représenter les tourments qu’on avait infligés a sa croissance pour le forcer
d’étre bonsai. (LNH, p. 24)

Il ne s’agit pas d’une pratique horticole parmi tant d’autres, mais bien d’une forme de torture

révélatrice, selon la narratrice, d’une mentalité profondément violente.

Ainsi, dans les deux extraits, la violence décrite semble innée, enracinée dans un contexte
percu comme intrinsequement asiatique. Cette cruauté est posée comme une évidence, une
caractéristique que le lecteur est censé reconnaitre, car elle repose sur de nombreux clichés ainsi

qu’une image stéréotypée courante.

En contrepartie, cette « violence constitutive » attribuée aux Japonais est souvent tournée en

dérision, notamment a travers les clichés du hara-kiri et des kamikazes :

147 Jean-Paul Honoré, op.cit., p. 27.
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- Il faut s’y attendre, a-t-elle souri jaune. Quand méme drole qu’il se sont fait hara-kiri. [...]
C’est juste ironique : il se suicide a la japonaise a cause d’un japonais. (TEO, p. 387)

I1 s’est fait hara-kiri le 26 novembre 1970 en compagnie de son jeune amant. Quel drole de
zigoto tout de méme, ce Mishima ! Intéressant, mais un peu cinglé sur les bords. Hara-kiri,
c¢a fait manga. (JSUEJ, p.116-117)

Il se vautre dans des excuses sans fin. Déja qu’il s’excuse quand il a raison... Le voila qui se
noie dans sa sueur. Va-t-il se faire hara-kiri 1a, tout de suite, avec le couteau a beurre ? (JSUEJ,
p. 164)

Les kamikazes ne cherchaient pas a sauter de 1’avion a la derniére minute comme Bond et
ses dérivés. (JSUEJ, p. 183)

Il est intéressant de noter que dans ces extraits, le hara-kiri et les kamikazes sont évoqués sur
un ton léger, voire moqueur. Cette distanciation transforme ces actes de « violence dirigée contre

s0i!*® » en motifs purement fictifs : « ¢a fait manga », « comme Bond », ce qui laisse deviner une

confrontation a une altérité si radicale'*’

, si spectaculaire du fait de sa violence, qu’on préfere se la
représenter avec un certain trait humour. On peut également y déceler une volonté de tourner en

dérisions ces clichés si emblématiques et récurrents dans I’imaginaire occidental.

Le stéréotype de la violence via autodestruction n’a donc ici pas la méme charge que les
stéréotypes précédents qui mettaient en scéne une certaine brutalité rattachée a 1’Autre. Ces
références renvoient plutot & une certaine fascination morbide marquée par une touche d’absurde
et d’humour qui permet aux auteurs de « jouer » avec ces clichés et de convoquer une réaction

spécifique chez le lecteur : I’amusement.

148 Jean-Paul Honoré, op.cit., p. 27.
1499 Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de ’altérité et la littérature », op. cit., p. 13.
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Finalement, 1’analyse des ceuvres de notre corpus révele la présence et la mobilisation du
stéréotype de la violence de multiples fagons. Que ce soit a travers une domination économique,
idéologique, sociale ou encore a travers 1’exercice d’une certaine cruauté, ces clichés participent
souvent a la construction d’une image inquiétante, ou du moins suspecte, de I’Autre. Les
personnages japonais, et la société japonaise en général, se retrouvent ainsi fréquemment associés
a une forme de violence qui réactive des schemes de pensée découlant de contextes historiques
bien précis. Bien que le Japon ne soit aujourd’hui plus en conflit avec le monde occidental, le
sentiment d’altérité qu’il suscite semble représenter un ¢lément central dans sa représentation.
Peut-étre faut-il y voir la manifestation de ce que certains théoriciens avancent, a savoir qu’« une
partie considérable de 1’image de 1’autre se trouve dans ces stéréotypes et ces clichés!*? » et que le

Japon, lourd de son passé, a visiblement du mal a s’en défaire.

Le stéréotype nippophobe de I’incompréhension

Un autre stéréotype important est celui de I’incompréhension, qui se manifeste
fréquemment dans les interactions entre personnages. En raison d’un manque de lisibilité pergu,
I’individu japonais est souvent enveloppé de mystere, non pas parce qu’il cherche délibérément a
dissimuler ses intentions, mais parce que ses signaux sont percus comme difficiles a décoder.
L’expressivité japonaise, ou encore certaines pratiques comme la photographie semblent dés lors

¢chapper a une lecture et a une interprétation claires. Les normes sociales, manifestement

150 Bahman Namvar Motlagh, « Les stéréotypes a travers le prisme de I’imagologie », Revue de la faculté des Lettres
de ’Université de Shahid Bejeshti, 5(7), 1970, p. 61.
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différentes, rendent la communication incertaine, et les narrateurs sont représentés comme ayant

de la peine a s’orienter dans cet univers aux semblants opaques.

L’expressivité japonaise

Le stéréotype de I’incompréhension repose en grande partie sur 1’expressivité faciale
japonaise, et plus particuliérement sur le sourire. Dans I’ceuvre de Laferriére, par exemple, le
narrateur s’attarde a de nombreuses reprises sur ce détail expressif qu’il juge important de

souligner :

L'Anglais a déja tenté de conquérir le monde avec son flegme et son parapluie. Le Japonais,
son large sourire [...] Le sourire c’est le pouvoir. [...] Je passe des journées enticres a
apprendre le sourire japonais. Un sourire détaché du visage. (JSUEJ, p. 80)

Deux visages lunaires me sourient largement du fond de la salle. Méme costume noir, méme
coupe de cheveux, méme sourire. (JSUEJ, p.106)

Quatre a cinq cadres japonais venant entretenir M. Mishima d’un sujet qui exige beaucoup
de sourires et des rires en cascade. (JSUEJ, p. 111)

Toujours ce sourire forcé comme épinglé sur le visage qui me donne I’impression d’étre dans
le film de Polanski — Rosemary’s Baby. (JSUEJ, p. 158)

Décrit comme « forcé » ou « €épinglé », ce sourire participe d’un imaginaire dans lequel
I’ Autre Japonais est per¢u comme dissimulant ses émotions derriére une fagade imposée par la
politesse. Cette expressivité codifiée renforce le sentiment d’inaccessibilité de 1’Autre dont les

véritables intentions ou sentiments échappent aux personnages occidentaux non-initiés.

Le méme schéma est observé dans La nostalgie heureuse lorsque la narratrice discute avec
sa traductrice : « - Etes-vous slire que ce soit une bonne idée ? Il doit étre trés en colere contre
vous ! - Je n’ai pas eu cette impression au téléphone. - Il cache son jeu. N’oubliez pas que c’est un

Japonais. » (LNH, p. 99) Ici, la narratrice européenne interprete la réaction de son ancien fiancé
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selon des codes expressifs occidentaux, ou la colére s’exprime généralement de fagon plus explicite.
Son ex-fiancé n’ayant pas exprimé sa coleére au téléphone, Amélie en déduit qu’il ne doit pas lui en
vouloir. A Dinverse, la traductrice rejette cette interprétation en invoquant le caractére
culturellement cod¢ de 1’expressivité japonaise. Elle ne congoit pas un seul instant que 1’ex-fiancé
d’ Amélie ne lui reproche pas leur rupture. Il se crée ainsi un écart entre le comportement percu par
les personnages occidentaux et celui attribué aux personnages japonais en se basant sur un systéme

d’expression opaque ou les non-dits sont monnaie courante.

Ces différents extraits illustrent en réalité la persistance d’un discours relevant du stéréotype
nippophobe selon lequel le Japon serait une société de masques, et le sourire et la politesse des

symboles de « vérité dissimulée!>! ». Comme I’explique I’auteur David Matsumoto :

[L]’émergence du stéréotype sur 1’émotivité du peuple nippon [est] généralement
caractérisée par la notion d’« impénétrabilité » des Japonais, c’est-a-dire qu’ils ne montrent
jamais leurs véritables émotions et choisissent souvent de sourire pour dissimuler leurs
sentiments. Ce cliché a également contribué au stéréotype des Japonais, considérés comme
des robots dépourvus d’émotions'?.

L’expressivité japonaise est présentée comme opaque aux yeux de I’interlocuteur occidental, ce qui
contribue a entretenir I’idée d’une incompatibilité fondamentale entre les deux cultures, ou 1’'une

est presque déshumanisée (robots). Ce masque, reposant essentiellement sur un cliché largement

151 Jean-Paul Honoré, op. cit., p. 32.

152 David Matsumoto, The New Japan : Debunking Seven Cultural Stereotypes, Intercultural Press, 2002, p. 58.
Traduction libre. Version originale : These notions contributed to a stereotype about Japanese emotionality that is
commonly characterized by the notion of the “inscrutability” of the Japanese; that is, they never show their true
emotions and often choose to smile to conceal their true feelings. Such notions have also contributed to the stereotype
of the Japanese as emotionless robots.

66



répandu'>?, transforme un comportement jugé positif en Occident (comme le sourire) en une forme

de tromperie ou d’ambiguité caractéristique de I’Orient.

Cependant, ce cliché de I’illisibilité du visage japonais est loin de faire I’'unanimité parmi les
auteurs de notre corpus. Parmi eux, René de Ceccatty s’oppose fermement a ces représentations
qu’il juge malhonnétes et ethnocentristes. En prenant I’exemple de L ’Empire des signes de Roland

Barthes, I’écrivain procede a une déconstruction de cette mystification de 1’expressivité japonaise :

Ce qu’il dit du visage japonais est révoltant pour quiconque a observé le jeu des comédiens
japonais de cinéma et bien slr pour quiconque a eu des rapports prolongés, approfondis,
intimes avec des Japonais : c’est de la mauvaise prose ethnocentriste, qui prend pour reperes
des codes d’expressivité attachés a un certain type de culture et de théatralité sociale, quitte
a sembler se contredire : « Le visage japonais est sans hiérarchie morale : il est entierement
vivant, vivace méme (contrairement a la légende du hiératisme oriental) parce que sa
morphologie ne peut étre lue “en profondeur”, c’est-a-dire selon 1’axe de 1’intériorité. » Ce
genre de phrase que je ne trouvais pas imbécile pour I’'unique raison que j’avais lu le reste de
I’ceuvre de Barthes et que je savais que son intention ne pouvait étre raciste, mais qu’il me
semblait impossible de faire mien, rendait compte de I’acuité de son regard et de son habileté
intellectualisante, mais m’attristait. (MAJ, p. 211)

Une position partagée par Philippe Forest, qui souligne que ce sont souvent les mémes
expressions et traits de personnalité qui sont mobilisés dans les ceuvres lorsqu’il est question de
représenter les Japonais. L’écrivain entreprend alors de mettre en avant d’autres aspects de la
personnalité japonaise qui sont rarement €évoqueés, voire ignores :

Personne ne parle jamais du manque de sérieux des Japonais, de leur légereté, de leur

sentimentalité, de leur insouciance, de leur nonchalance, en un mot : de leur gentillesse et de
la douceur de vivre qui régne dans une cit¢ comme Tokyo. (SAR, p.181)

153 Nelson Cauthen, Ira Robinson, et Herbert Krauss, op. cit., p. 108.
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En contestant le cliché de I’illisibilité de I’expressivité japonaise, Ceccatty et Forest soulévent
a la fois sa prégnance et sa fonction pathétique dans les ceuvres : en représentant I’ Autre comme
ayant des pratiques opaques, ¢’est un sentiment de méfiance qui s’installe, et que le texte transmet
au lecteur. Le Japon et les Japonais apparaissent alors comme fermés sur eux-mémes et
inaccessibles. Ils appartiennent ainsi @ un monde qui est « ma par d’autres reégles que celles de la

154

raison naturelle’”* » ou un acte aussi simple qu’un sourire se transforme en un rictus insondable.

La photographie

Au-dela de I’expressivité japonaise, le cliché du Japonais constamment muni de son appareil
photo participe lui aussi a alimenter le stéréotype nippophobe de I’incompréhension. Cette
représentation, relativement récente, émerge dans les années 1980-1990, a la suite de I’essor du
tourisme japonais, lui-méme porté par le boom économique du pays et la valorisation du yen'>. A
cette époque, le gouvernement japonais lance un nouveau programme, celui de
I’internationalisation du Japon, ou Kokusaika'>®. Pour la premiére fois, 1’archipel encourage
activement sa population a partir en vacances a I’étranger, facilitant 1’apparition de nouveaux

rapports entre les sociétés occidentales et les touristes japonais'>’.

Dans le sillage de cette vague touristique, certains comportements se font plus visibles et

finissent par étre stéréotypés. Les voyages organisés, les circuits en autobus, et surtout la

154 Jean-Paul Honor¢, op. cit., p. 31

155 Bob McKercher, « The roots of Stereotypes about Tourists », Soc, 45, 2008, p. 345.

136 Eric Seizelet, « L’internationalisation de la société japonaise : enjeux et perspectives », dans : Politiques étrangére,
4, 1988, p. 931.

157 Guy Beauregard, “Travelling Stereotypes : “The Japanese Tourist” in Canada”, Communal/Plural, 7(1), 1999, p. 79.
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photographie, en viennent progressivement a étre associés aux touristes asiatiques'®. L’expertise
japonaise dans ce domaine, notamment incarnée par des marques emblématiques comme Canon et
Nikon, contribue sans doute a renforcer ce stéréotype. Bien que dans un contexte touristique la
photographie soit une pratique universelle, elle se voit ici investie d’une connotation négative. Dés
lors, les Japonais sont fréquemment représentés comme armés d’appareils photo avec lesquels ils

« mitraillent » les monuments qui les entourent sans réellement profiter du paysage.

Dans Je suis un écrivain japonais, le narrateur s’interroge justement sur la fonction de cette

pratique touristique qu’il a du mal a saisir :

Quant au Japonais qui ne cesse de photographier le monde : le voit-il ? Il ne voit méme pas
les deux ¢éléments qu’il tente de photographier : son compagnon de voyage et le monument
que ce dernier cache presque. La tour Eiffel est 1a pour témoigner que cet homme est passé
un jour a Paris. Mais en faisant le méme sourire large et impersonnel devant tous les
monuments de la Terre, celui-ci annule le caractere intime du moment. Le Japonais devient
lors aussi intemporel que la tour Eiffel. On pourrait croire que c’est la tour Eiffel qui se fait
photographier derriére un Japonais souriant. (JSUEJ, p. 43)

L’Anglais a d¢ja tente de conquérir le monde avec son flegme et son parapluie. Le Japonais,
son large sourire et un appareil photo. (JSUEJ, p. 80)

Un peuple de photographes souriants. Un pareil comportement doit cacher quelque
chose. [...] Si on tombe, un jour, sur ces montagnes de photos, on risque d’avoir I’impression
que la Terre n’était peuplée, a I’époque, que de Japonais. Il n’y a pas un seul monument digne
de mention, sur cette planéte, qui n’ait pas été colonisé par eux. C’est une conquéte mondiale.
Le regard universel. Alors pour devenir un écrivain japonais, je dois vite me procurer un
appareil photo. (JSUEJ, p.176)

L’image caricaturale du touriste japonais qui ne découvre le monde qu’a travers I’objectif de

son appareil photo est ici reprise avec humour par Laferriére. Cette pratique de la photographie

158 Joey Hendry, « Fantasy travel in time and space. A new Japanese phenomenon », dans : Japanese tourism and travel
culture, Londres, Routledge, 2009, p. 129.
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touristique « de masse » est pergue comme quelque peu absurde et dénuée de sens. A quoi bon
multiplier les clichés d’un méme monument, si c’est pour ne pas en profiter pleinement une fois

sur place ?

De plus, la photographie est décrite comme étant constitutive de I’individu nippon, il ne peut
donc pas y échapper. Ainsi, dans le prolongement de sa réflexion sur 1’identité, le narrateur, s’il
veut véritablement devenir un « écrivain japonais », n’a d’autre choix que de se procurer un
appareil photo et de se conformer a cette pratique photographique caricaturale alors méme qu’il la
percoit comme profondément ridicule. Cette représentation d’une masse nipponne aux
comportements homogenes instaure une distance marquée entre le narrateur et ces touristes,
comme si 1’objectif de 1’appareil érigeait une barriere symbolique entre deux cultures qui ont du

mal a se comprendre.

Par ailleurs, les extraits analysés révelent un lien étroit entre 1’expressivité japonaise et la
photographie : « Le Japonais, un large sourire et son appareil photo », « Un peuple de photographes
souriants ». Le sourire insondable des Japonais, évoqué précédemment, se trouve ici couplé a la
pratique photographique, ce qui contribue a nourrir une impression d’étrangeté chez le lecteur qui
associe la photographie a une pratique fausse. Pris séparément, ni le sourire ni 1’appareil photo
n’ont quoi que ce soit d’inhabituel, mais une fois attribués aux Japonais dans un contexte stéréotypé,
ces deux ¢éléments acquicrent une connotation négative, qui exacerbe les différences entre Orient
et Occident. Dés lors, le sourire « impersonnel » des Japonais ainsi que leur « montagnes de
photos » cessent d’étre pergus comme anodins, ils semblent devoir « cacher quelque chose » qui

les rend fondamentalement différents.
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Dans Tout est Ori, la menace du personnage « Autre » atteint son paroxysme a travers la
figure de Mori, dont la premicre apparition dans le roman est empreinte de suspicion :

A Baie-Trinité, il arpentait la plage. C’est-a-dire qu’il notait dans un calepin

I’amplitude des marées ; par ordre de contamination les secteurs de la plage, leurs tenants,

leurs aboutissants ; les noms des Marocains qu’il rencontrait ; les allées et venues des

crevettiers ; le nombre de rochers visibles a marée haute. [...] En bandouli¢re, il avait des
jumelles et un appareil photo. (TEO, p. 99)

Affublé de ses jumelles et de son appareil photo, Mori « arpente » la plage comme s’il
menait une mission d’observation. Il consigne méthodiquement dans son calepin une foule de
détails, non seulement liés a la vie marine, mais aussi aux allées et venues des passants et a
I’organisation des lieux. Grace a ses instruments d’observation, il scrute les environs dans leurs

moindres recoins, comme s’il cherchait a tout consigner.

Pour les locaux, ce comportement évoque davantage une opération de surveillance qu’une
simple visite des Pécherie Lelarge. Son attitude, couplée aux objets qu’il porte, renforce

I’impression d’une « collecte insidieuse de renseignements'>’

» menée par une force étrangere.
Une réaction naturelle selon Christiane Villain-Gandossi puisque : « 1’étranger est I’ Autre de la
famille, du clan, de la tribu. Il se confond d’abord avec 1’ennemi'®® ». Mori est donc la
matérialisation de cette altérité radicale'é! a la fois discréte et scrutatrice, ce qui participe a le

présenter comme un personnage inquiétant dont les intentions demeurent trop floues pour étre

honnétes.

159 Jean-Paul Honoré, op. cit., p. 36.
160 Christianne Villain-Gandossi, op.cit., p. 47.
16! Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de altérité et la littérature », op. cit., p. 13
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Comme nous avons pu le voir, le stéréotype nippophobe de 1’incompréhension repose sur
une série de clichés qui tendent a figer I’individu japonais dans un réle d’ Autre indéchiffrable. Que
ce soit par une expressivité jugée opaque ou par des pratiques comme la photographie, ces éléments
deviennent des signes d’une altérité radicale, difficilement pénétrable pour les personnages
occidentaux. Cette perception brouillée engendre un climat de méfiance, ou I’illisibilité devient

synonyme de « duplicité!®? ».

Toutefois, certains auteurs de notre corpus, comme René de Ceccatty et Philippe Forest,
tentent de déconstruire ces clichés en dénoncant [’ethnocentrisme a 1’ceuvre dans ces
représentations. Ils invitent a un regard plus nuancé¢, qui reconnait la diversité des expressions et
des pratiques culturelles, et refusent les généralisations simplificatrices. Leur prise de position
propose que I’incompréhension ne soit pas nécessairement une essence de la culture japonaise,

mais plutdt I’expression du regard occidental dans les ceuvres.

Le stéréotype nippophile de la spiritualité
Parmi les nombreux clichés qui fagonnent I’imaginaire occidental du Japon, le stéréotype

nippophile de la spiritualité occupe une place de choix. Ce stéréotype, largement véhiculé au

163

XIX® siecle par une tradition orientaliste *°, repose principalement sur 1’opposition entre un Orient

164

« mystique et obscurantiste '®* » et un Occident « rationnel et scientifique'®> ». Edward Said

162
163

Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de I’altérité et la littérature », op. cit., p. 35.

Thomas Pauvret, Japonisme et Orientalisme. Le Japon dans [’eil de 1’Occident entre 1858 et 1906 : fascination,
touristification et patrimonialisation, [Thése de maitrise en ethnologie et patrimoine], Québec, Université Laval, 2021,
p. 27.

164 Idem.

165 Idem.
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soutient dans sa thése que cette dichotomie a longtemps servi a présenter I’Orient comme
dépositaire d’une sagesse ancestrale, et d’un rapport au monde singulier qui participe encore une

fois a différencier 1’ Autre!'%°,

Dans ce contexte orientaliste, le Japon est fréquemment représenté comme un sanctuaire
unique, un espace de méditation ou les voyageurs occidentaux peuvent se ressourcer. Cotoyer cet
« ailleurs » empreint de spiritualité et de sagesse devient alors bien plus qu’un simple voyage : il
s’agit d’une échappatoire, d’une quéte de sens, ou encore d’une tentative de réponse face a un vide

existentiel.

Ce périple spirituel n’est pas nouveau, il s’inscrit dans un héritage littéraire et culturel ancien,
ou le Japon hérite de qualités autrefois attribuées a la Chine telles que la tradition bouddhiste, la
quéte de sens et I’harmonie'®’. Autant d’éléments que 1’on retrouve dans les diverses pérégrinations

vers I’Est des auteurs et narrateurs de notre corpus.

Ainsi, Amélie Nothomb insiste a plusieurs reprises sur le caractere exceptionnel du Japon,

seul pays au monde capable de susciter en elle une forme de spiritualité authentique :

C’est aussi cela que j’aime tant au Japon : ce que j’ai vécu ne s’encombre pas de grésillement
ou de passage a vide. J’y suis revenue a vingt et un ans avec le sentiment du commencement
pur.

D’aucuns diraient qu’en de telles conditions, n’importe quel pays ferait 1’affaire. J’en doute.
Je sais que j’avais besoin d’étre subjuguée, d’avoir la foi. Le Japon suscite cela chez moi. Il
est le seul. (LNH, p. 30-31)

166 Edward Said, op. cit., p. 16.
167 Jean-Paul honoré, op. cit., p. 15.
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L’¢écrivaine et narratrice présente ici 1’archipel comme le catalyseur d’un éveil intérieur presque
mystique. Le champ lexical qu’elle mobilise : « commencement pur », « subjuguer » « d’avoir la
foi » traduit I’intensité de la relation qui la lie a ce pays de cceur. Une intensité qui atteint son

paroxysme a la fin du roman, a travers I’expérience du kensho vécue par la narratrice :

Comme ce n’est pas le premier kenshd de ma vie, je reconnais I’impression typique de cette
transe : la perception de I’'imminence. Il n’y a pas plus fulgurant que cette sensation : je suis
au seuil de quelque chose qui est en train de commencer, il y a un commencement gigantesque
qui n’en finit pas de débuter, je ne sais pas ce que c’est, mais ce qui est perpétuellement en
train de s’ouvrir est immense, je ne peux méme pas en avertir quiconque, tellement c’est en
train d’arriver, 1a, 1a, maintenant [...] (LNH, p. 136)

168

Cette forme d’extase spirituelle, propre a la tradition bouddhiste °°, propulse le personnage

d’ Amélie dans un état de conscience altéré, hors du temps, ou les préoccupations ordinaires cessent
d’exister. C’est un moment de bascule, une expérience fondatrice qui rend toute idée de retour a la

réalité occidentale impensable. Ce que la narratrice confirme d’ailleurs quelques pages plus tard :

Je persiste dans ma béatitude. Consternée, elle me pose la question convenue :

- Quand rentrez-vous en France ?

Un élan me parcourt et je m’exclame :

- Jamais !

Cela vient du fond du ceeur. Je veux rester, ma vie entiere, au croisement de Shibuya. Et je
n’ai aucune envie de retourner dans ce pays ou 1’on vous intime de prendre position sur des
sujets incompréhensibles. (LNH, p.138)

La spiritualité que Nothomb associe au Japon ne se limite donc pas a une qualité intrinséque
de I’archipel, il s’agit aussi d’une échappatoire lui permettant de se détacher des pesanteurs et des

trivialités de son quotidien en France. Comme le souligne Jean-Marc Moura, cette association entre

168 Thomas Cleary, Kensho. The Heart of Zen, Boulder, Shambhala, 1997, p. 7.
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spiritualité et Orient nait en grande partie du regard critique porté sur une modernité occidentale

jugée trop monotone et superficielle :

En Europe, les étres sont dérobés au regard par des surfaces, dissimulées aux autres comme
a eux-mémes sous des apparences, des masques ; ce caractére souterrain les voile a leurs
propres yeux. Le monde exotique va les mener a la conscience de 1’infra-moi, du sous-sol en

eux. Méditation plongeante, le périple nostalgique est celui de 1’étre descendant vers son

propre mystére'®’.

Le kensho met alors en exergue « [1]’image d’une Europe qui a perdu son ame dans la course au
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progrés matériel ' », tout en présentant au lecteur un Orient idéalis€¢ encore habité par cette

mystique envoltante qu’ Amélie Nothomb affectionne tant.

Une dynamique semblable se manifeste chez René de Ceccatty, qui témoigne de 1’influence

« astrologique » qu’aurait eu le Japon sur sa vie personnelle et émotionnelle :

Maintenant que j’ai traduit La Divine Comédie tout imprégnée d’astrologie, je me demande
si ma présence au Japon n’est pas géographiquement soumise a un pouvoir décuplé de
certains astres [...] Je ne peux pas passer sous silence cette possibilité d’une influence sinon
astrale du moins géographique sur ma vie émotionnelle et sur mes rapports aftectifs. (MAJ,
p. 135)

L’auteur suggere ici que sa présence au Japon aurait été conditionnée par une forme d’attraction

cosmique, un « pouvoir astral » ayant profondément bouleversé ses relations personnelles.

S’il ne souscrit pas entierement a une explication astrologique, Ceccatty reconnait
néanmoins la singularité géographique et symbolique de I’archipel, qu’il érige au rang d’exception.

Cette prédilection est d’autant plus évidente qu’il la compare avec un autre lieu qui lui est cher :

169 Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains : histoire de I’exotisme européen au XX¢ siécle, op. cit., p. 343.
170 Martine Geronimi, « L’Orient, géographie imaginaire : les écrivains frangais et les villes de désir », Téoros, 25(2),
2006, p. 17.
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I’Italie. Ce pays d’origine, bien qu’important, n’a manifestement pas exercé un impact similaire
chez Ceccatty : « Je n’ai pas connu cela avec 1’Italie, autre pole de ma vie [...] » (MAJ, p. 135).
Aux yeux de I’écrivain, le Japon posseéde indéniablement une dimension spirituelle unique qui I’a

influencé et accompagné tout au long de son séjour sur 1’archipel.

Fort de son expérience personnelle, il n’hésite pas a investir le Japon de cette spiritualité a
plusieurs reprises. Des activités ordinaires comme le tourisme prennent alors un sens nouveau,

presque sacre :

En 1993, lorsque je suis revenu au Japon avec Ryoji pour y voyager dans des lieux attachés
a I’histoire littéraire et a celle des jardins et des temples ou sanctuaires, il ne s’agissait pas de
curiosité touristique, mais d’une promenade plus profonde qui touchait a I’essence magique
des lieux et de leurs désignations [...] (MAJ, p. 136)

Les lieux touristiques deviennent alors les vecteurs d’une spiritualité diffuse, d’une « essence
magique », révélée a ceux qui y portent attention. Encore une fois, la géographie est décrite comme

dégageant quelque chose de profond dont I’écrivain s’inspire.

Cette perception mystique transparait également a travers des figures de style évocatrices de
I’écrivain. Ainsi, en décrivant le séisme de Tohoku de 2011 et la catastrophe de Fukushima qui a
suivi, Ceccatty écrit : « Les démons du feu, de 1’air, de la terre et de ’eau s’étaient unis dans le
séisme sous-marin, soulevant les eaux, noyant les terres, renversant les forges nucléaires [...] »
(MAJ, p. 110), « Les divinités démoniaques qui avaient secoué la terre en cette fin d’hiver 2011. »
(MAJ, p. 110) A travers ces personnifications polythéistes des éléments et du tremblement de terre,
I’auteur mobilise un imaginaire influencé par les croyances et les symboliques japonaises, dans
lequel la nature est habitée par des forces métaphysiques ésotériques. Ce regard particulier sur la
catastrophe de Tohoku et de Fukushima inscrit le récit dans un contexte japonisant, ou la spiritualité

est incarnée par des divinités destructrices ayant « secoué la terre ». Une fois encore, Ceccatty
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suggere que les lieux et I’histoire ne sont pas aussi simples qu’ils n’y paraissent et recélent une

spiritualité non négligeable qui impactent notre quotidien.

Parmi les ceuvres de notre corpus, Sarinagara de Philippe Forest apparait probablement
comme I’exemple le plus marquant de I’association entre Japon et spiritualité. Tout d’abord, le récit
s’inscrit dans un contexte de deuil particulier, celui de la perte de la fille de I’auteur-narrateur. Cette
tragédie constitue le point de départ d’une quéte existentielle, a travers laquelle Forest cherche
désespérément a retrouver un sens a sa vie. Le voyage vers 1’ailleurs s’impose alors comme la

matérialisation concréte de cette démarche complexe :

Je m’étais mis a voyager pour des destinations toujours différentes et lointaines, de préférence
a ’autre bout du globe. Ces expéditions avaient toutes un méme but que je ne m’avouais pas.
Je ne m’imaginais pas pouvoir retrouver une personne, une présence — ma folie n’allait pas
jusque-la. Je cherchais juste un signe. Je me disais que, de 1’autre c6té de la terre, je trouverai
nécessairement la révélation qui me fuyait et qui viendrait combler le vide que j’éprouvais
en moi. Je guettais ainsi un oracle auquel je ne croyais pas. (SAR, p. 19-20)

Cet « autre bout du globe », encore indéfini, devient le réceptacle d’un espoir irrationnel, comme
b 9 9

si une réalité alternative était envisageable seulement la-bas.

C’est finalement a Kobe, au Japon, que cet espoir se concrétise lorsque 1’auteur vit une

expérience hors du commun, une sorte de déja-vu inexplicable :

J’ai connu a Kdbe I’expérience dont est sorti ce livre et que je ne peux définir autrement que
comme un étrange « trouble de mémoire » — eine Erinnerungsstrorung, selon le mot de
Freud —, I’'impression tres étrange qu’un souvenir oublié vient soudain frapper a la vitrine de
la conscience et fait se confondre le réve et la réalité. (SAR, p. 255)

Ce que signifie Kobe je ’avais oublié. Et pourtant, mon émerveillement tenait a ceci : comme
celle de mon réve d’enfant, cette ville ou je n’étais jamais allé, je la reconnaissais. Et allant
vers elle je le savais, je revenais vers le lieu vrai de ma vie, miraculeusement retrouvée de
I’autre coté du temps et de 1’espace. (SAR, p. 258)

Bien que Forest découvre Kobe pour la premiere fois, cette ville suscite en lui une familiarité
profonde, voire viscérale. Elle devient ainsi le théatre d’une révélation intérieure que seul un

dépaysement radical semble étre en mesure de raviver. Loin d’étre un éniéme voyage, cette visite
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de Kobe déclenche chez I’auteur une plongée dans 1’enfance et la nostalgie, une forme
d’introspection entre réve et réalité¢ que Jean-Marc Moura qualifie de « conscience de 1’infra-moi ».
Ce phénomene aux allures métaphysiques échappe a toute explication rationnelle, mais son impact
sur le narrateur est indéniable. Kobe devient ainsi le lieu de tous les possibles ou la vie aprés le

deuil parait soudainement envisageable.

A partir de ce moment-13, le Japon cesse d’étre un pays parmi tant d’autres. Il devient pour
Forest un espace symbolisant 1’aboutissement de sa quéte de sens a la suite de la perte de son

enfant :

[L]e Japon fut pour nous le pays d’apres, celui ou survivre a la vérité reprenait un sens, ou il
ne s’agissait plus de choisir entre le souvenir et 1’oubli, mais ou I’oubli devenait la condition
mystérieuse et nouvelle du souvenir. Oui, le pays d’aprées, celui ou sans céder en rien sur son
désir ancien, le secret tout simple vous est révélé qui vous enseigne comment maintenir ce
désir intensément, durablement vivant, et avec lui, pour toujours, 1’objet de votre amour le
plus vrai. Découvrant Kobe, mon enchantement tenait au sentiment soudain de revenir vers
le lieu le plus vif de ma vie, un lieu invraisemblablement nouveau et inconnu, qui aurait di
ne pas exister, ou l'histoire ancienne se répétant mais se répétant soudainement ailleurs et
autrement, tout allait inexplicablement pouvoir recommencer. (SAR, p. 271)

Comme le révéle cet extrait, le Japon est de nouveau investi d’une dimension exceptionnelle. 11 est
présenté comme un pays paradoxal a la fois étranger et familier, réel et onirique, ou s’accomplit
I’expérience ésotérique marquante de Forest. Ce pays « d’apres », ce « lieu qui aurait di ne pas
exister », partage un « secret » intime, une vérité enfouie que I’auteur atteint au terme de son « déja-
vu » métaphysique. En accédant a cette révélation, Forest est finalement en mesure de trouver un
sens nouveau a sa vie et d’avancer. Le Japon est alors une sorte d’ange gardien bienveillant, qui a
pris soin de I’écrivain lors de son séjour au Japon, alors qu’il traversait une période extrémement

difficile et douloureuse :

Je n’idéalise pas le Japon. Je sais juste que ce pays fut pour moi le lieu d’un dégagement révé.
Un bon génie protecteur — dont j’ignore le nom mais que j’imagine semblable aux fées
gracieuses ou aux divinités débonnaires qui peuplent les mythologies enfantines du pays —
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veillant sur moi lorsque je suis arrivé la-bas. [...] Entre ce génie et moi, ¢’est une vieille
histoire. J’ai contracté une dette a son égard. (SAR, p. 183)

Il semblerait donc que pour Amélie Nothomb, René de Ceccatty et Philippe Forest, le Japon
soit indissociable d’une certaine forme de spiritualité. Conformément a la tradition orientaliste,
I’archipel est bien souvent présenté comme le catalyseur d’expériences mystiques et personnelles
que 1I’Occident ne permet pas. Cette spiritualité contribue ainsi a présenter 1’ailleurs comme une
terre ésotérique, régi par des lois différentes, ou I’ordinaire cede la place a I’extraordinaire. Une
telle posture apparait d’autant plus paradoxale que, comme nous I’avons vu précédemment,
plusieurs auteurs, dont Ceccatty et Forest, remettent en question ces représentations stéréotypées

et refusent de faire du Japon une figure d’exception.

Conclusion

A travers I’analyse des ceuvres de notre corpus, il apparait que la représentation du Japon
dans la littérature contemporaine francophone repose sur certains stéréotypes globalement ancrés
dans I’imaginaire occidental. Qu’il s’agisse de la violence, de 1’incompréhension ou encore de la
spiritualité, ces représentations récurrentes contribuent a fagonner une image du Japon a la fois

inquiétante et fantasmée.

Toutefois, bien que ces stéréotypes soient présents dans nos ceuvres, ils ne sont ni
systématiquement adoptés ni uniformément investis. Ainsi, les récits ne se contentent pas toujours
de reproduire des stéréotypes figés, ils les complexifient et les questionnent. Sarinagara, par
exemple, donne a I’expérience spirituelle une profondeur existentielle liée au deuil, tandis que Mes
années japonaises dénonce le cliché de I’insondabilité du visage japonais et insiste sur la richesse

de ’expressivité du théatre nippon. Ces différentes approches montrent bien que le stéréotype est
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avant tout un outil narratif extrémement efficace qui donne peut-étre plus d’informations sur la

culture regardante que sur la culture regardée.
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Chapitre 3 : Un regard tourné vers le passé

Dans son essai fondateur, Edward Said souligne que les textes orientalistes tendent a faire
parler 1’Asie a travers I’imagination de I’Europe!’!. L’Orient y est alors représenté comme un
espace figé dans un pass¢ idéalisé, marqué par une forme de grandeur révolue au cours de laquelle

« I’ Asie était plus brillante!”? ».

Ainsi, le passé est percu comme une époque particuliere, jugée plus authentique et porteuse
des véritables valeurs orientales, comme la sagesse, la spiritualit¢ ou encore la tradition. Ces
représentations, loin d’étre purement descriptives et historiques, sont alors souvent investies d’une

nostalgie qui tend a fagonner la perception ainsi que la représentation de 1’ Altérité et de 1’ailleurs.

Etant donné que notre corpus est composé en grande majorité d’ceuvres autofictives et
autobiographiques, et que le rapport au passé y occupe de ce fait une place centrale, il sera
intéressant d’étudier si ce rapport a I’histoire s’approche de la description qu’en fait Edward Said :
un passé observé a travers la loupe d’un souvenir idéalisé et ou le Japon serait « mieux avant ».
Qu’il s’agisse d’un passé intime ou d’un passé plus historique, les écrivains s’emploient souvent a
remonter le fil du temps pour revisiter et transmettre diverses réflexions ou expériences vécues,

souvent marquées par le voyage et la nostalgie.

17! BEdward Said, op. cit., p. 72.
172 Idem.
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Cette prégnance du passé dans notre corpus se manifeste de multiples fagons : a travers une
démarche narrative ancrée dans la mémoire, une valorisation de la tradition et de I’ancien souvent
opposée a un rejet de la modernité, une critique de 1’américanisation du Japon contemporain, ou

encore un attachement profond a la littérature classique japonaise.

Ce chapitre se propose donc d’explorer les différentes formes de ce retour en arriére. Nous
verrons comment 1’évocation du passé devient le point de départ d’une réflexion plus large sur le

paradoxe japonais entre tradition et modernité.

Démarche créative ancrée dans le souvenir

Comme évoqué précédemment, la plupart des ceuvres de notre corpus relévent de
I’autobiographie ou de 1’autofiction et en tant que telles, elles respectent plusieurs critéres dictés
par le pacte autobiographique'”®. Selon ce dernier, les textes autobiographiques s’inscrivent
naturellement dans une dynamique rétrospective, ancrée dans le passé!’*. Il est donc tout naturel
que les écrivains de notre corpus mettent en avant des événements passés comme leur enfance, leur
premier séjour au Japon, et ne s’intéressent que trés peu, voire pas du tout, a 1’état actuel de

I’archipel.

Ainsi, la représentation privilégiée du passé dans nos ceuvres ne découle pas nécessairement
d’un traitement préférentiel a I’égard d’un passé glorieux comme chez les orientalistes. Elle souléve

plutot une série de tensions propres au genre autobiographique, a commencer par ce que 1’on

173 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, 1975, Seuil, p. 14.
174 Philippe Lejeune, L autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 10.
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nomme « le paradoxe autobiographique'”® ». Celui-ci repose sur 1’idée que 1’exploration d’un passé

révolu est trés différente d’un exercice de création littéraire romanesque :

Si le contenu de ce qui est rapporté est exact, il n’en reste pas moins vrai que 1’espace
scripturaire transmue la vérité en ceuvre d’art : ’autobiographie, avant d’étre I’expression de
la conformité au réel, est un univers autonome qui impose les contraintes propres a la création
artistique littéraire. Ainsi, d’entrée de jeu, I’écrivain pénétre dans un espace qui, par sa
spécificité méme, est celui de I’imaginaire [...]"7°.

Selon ce paradoxe, le passé mis en avant dans les ceuvres de notre corpus ne correspond pas

a un passé réel, mais a une représentation bien plus complexe.

Dominique Maingueneau qualifie cet espace de création biographique de « paratopique'”” » :
un lieu qui n’appartient ni entiérement au réel, ni tout a fait a la fiction, mais qui ambitionne
néanmoins de revisiter des fragments du passé¢ de 1’écrivain. La démarche autobiographique
s’apparente alors a un voyage dans le temps, une tentative de réactivation, a travers 1’écriture, de
souvenirs appartenant a un passé qui n’est plus. Deés lors, on peut se demander si 1’écriture
autobiographique n’est pas un moyen de replonger dans le passé, mais surtout de le « recréer » a

sa facon, dépendamment des humeurs nostalgiques des auteurs.

C’est 1a que le deuxiéme paradoxe de I’écriture autobiographique entre en jeu : celui de la

mémoire. Comme le dit I’adage, « Scripta manent, verba volent, les paroles s’envolent, les écrits

t178

restent’ '° ». Or, en 1’absence de traces €crites, il est souvent difficile de se remémorer avec précision

175 Jean-Philippe Miraux, L autobiographie. Ecriture de soi et sincérité, Paris, Nathan, 1996, p. 61.
176 Jean-Philippe Miraux, op. cit., p. 61.

177 Idem.

%8 Ibid., p. 160.
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de faits remontant a plusieurs années, voire a plusieurs décennies. Alors, comment s’assurer de la
véracité et de la justesse des souvenirs retranscrits dans les textes par les auteurs ? Ne souffrent-ils

pas d’une subjectivité accrue ?

En réalité, cette incertitude, ainsi que la subjectivité qui en découle, sont intrinséques au
genre : « si I’autobiographie est censée exprimer, de fagon véridique, la vision du monde d’une
époque, d’une classe ou d’un auteur individuel, elle est caractérisée aussi par des éléments

fictionnels'”®

». Ainsi, au fur et & mesure que la mémoire s’étiole, les souvenirs sont recomposés,
travaillés, et transformés par I’écriture. Ils ne se livrent donc jamais au lecteur dans leur pureté

originelle.

Cela ne signifie pas pour autant que I’autobiographie manque de véracité ou qu’elle reléve
entierement de la fiction, mais plutét qu’il existe une distance inévitable entre les événements
racontés et les événements vécus. Comme le souligne Philippe Lejeune : « ce qui distingue
I’autobiographie du roman, ce n’est pas une impossible exactitude historique, mais seulement le
projet, sincere, de ressaisir et de comprendre sa propre vie. C’est ’existence d’un tel projet qui

importe, et non une sincérité a la limite impossible!®" ».

Le passé évoqué par les auteurs de notre corpus ne constitue donc pas une retranscription

exacte de leurs années vécues au Japon. Cette subjectivité dans la narration des évenements est

179 Jeanette den Toonder, « Qui est-je ? » L écriture autobiographique des nouveaux romanciers, Lausanne, Peter Lang,
1999, p. 1.
130 philipe Lejeune, L autobiographie en France, op. cit., p. 19.
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d’ailleurs explicitement assumée, comme en témoignent les incipits de La nostalgie heureuse et de
Sarinagara :
Tout ce que I’on aime devient une fiction. La premiere des miennes fut le Japon. A I’age de
cing ans, quand on m’en arracha, je commengai a me le raconter. Tres vite, les lacunes de

mon récit me génerent. Que pouvais-je dire du pays que j’avais cru connaitre et qui, au fil
des années, s’¢loignait de mon corps et de ma téte ?

A aucun moment je n’ai décidé d’inventer. Cela s’est fait de soi-méme. Il ne s’est jamais
agi de glisser le faux dans le vrai ni d’habiller le vrai des parures du faux. Ce que I’on a
vécu laisse dans la poitrine une musique : ¢’est elle qu’on s’efforce d’entendre a travers le
récit. Il s’agit d’écrire ce son avec les moyens du langage. Cela suppose des coupes et des
approximations. On ¢lague pour mettre a nu le trouble qui nous a gagnés. (LNH, p. 7-8)

Tous les souvenirs enfin s’effacent. Et puis restent les réves. (SAR, p. 13).

Ici, les narrateurs ne dissimulent ni leurs oublis ni leurs approximations, en reconnaissant
d’emblée les limites de leur mémoire. Plus le temps passe, plus les souvenirs se voilent, laissant
place a une appréciation plus subjective et nostalgique de leur expérience du Japon. Le souvenir
est alors étroitement lié a la création : « En recréant le passé, 1’écrivain ne peut s’empécher de le
créer : le désir qui est a I’ceuvre dans le souvenir, dans 1’imaginaire et dans la parole forge une

181 'y Le caractére fictionnel des ceuvres n’est d’ailleurs pas nié, mais au contraire

réalité nouvelle
assumé et présenté au lecteur des les premieres pages. Ainsi, ’archipel nippon décrit dans les

ceuvres n’est pas « réel » au sens strict du terme. Les lieux évoqués, ainsi que les souvenirs

rapportés, sont teintés d’une part d’imaginaire personnel, proche du domaine du « réve ».

C’est un incipit similaire que 1’on trouve chez Ceccatty, qui ne prétend pas non plus livrer

au lecteur une vérité absolue sur ses années passées dans 1’archipel :

181 L auréne Gervasi et Franz Johansson, Le biographique, Paris, Presses Universitaires de France, 2003., p. 174.
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Je ne crois pas devoir jamais retourner au Japon. Et si cela devait advenir, qu’on m’y invite
pour des raisons liées a mon activité ou méme a mon passé, ou que, de mon propre chef, je
décide d’y faire un séjour, ce ne serait pas un retour. Car ce retour m’apparait comme aussi
impossible — ou du moins comme aussi artificiel — qu'une remontée dans le passé, qu’une
remémoration. Et pourtant il me semble tout aussi impossible de ne pas revisiter
mentalement les années que j’y ai passées ou celles durant lesquelles je me suis consacré a
ce pays et a sa culture. (MAJ, p. 9)

Tout livre fondé sur la mémoire (en est-il d’autres ?) est une suite de défaites et
d’approximations. La perspective d’€tre imprécis n’est guére compensée par mon travail
accompli, par des textes autrefois écrits dans un autre cadre. (MAJ, p. 11)

L’écrivain est conscient de I’impossibilité d’un retour en arriére. Néanmoins, cette revisite
« impossible » est plus forte que lui. C’est cette tension qui fonde véritablement la dynamique

autobiographique : le passé est a la fois inaccessible et irrésistiblement convoqué.

En conclusion, la représentation du passé a travers le récit autobiographique ne répond pas a
une volonté de reconstitution fidéle ni a une glorification du Japon d’autrefois. Il s’agit avant tout
d’une démarche introspective et créative, propre au genre autobiographique. Cette subjectivité
assumée fagonne un Japon plus personnel, que chaque auteur choisit de revisiter tout en

reconnaissant, face a son lectorat, les failles de son propre discours.

Prédilection pour la tradition et rejet de la modernité

Bien que le Japon soit souvent présenté comme un pays évoluant sous 1’éternel paradoxe
de la « tradition et de la modernité », il semble tout de méme régner en Occident, une certaine
affinité pour I’aspect traditionnel de 1’archipel. De la cérémonie du thé, aux jardins zen, ce sont
autant de traditions qui continuent de fasciner et de nourrir les représentations véhiculées par le

cinéma, la musique, ou encore la littérature.
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Afin de mieux comprendre ce phénomene, il convient de se pencher sur I’histoire de la
modernité japonaise, amorcée en grande partie avec la restauration Meiji de 1868'%2. A cette époque,
le Japon méne une politique isolationniste trés stricte. Cependant, au fil des siecles, il devient de
plus en plus difficile de protéger 1’archipel des infiltrations étrangéres. Finalement, en 1854, et sous
la pression des canonnieres américaines, le pays est contraint de rouvrir ses ports et de relancer ses

échanges internationaux'%3.

Cette ouverture marque le point de départ d’une vaste campagne de modernisation initiée
par le gouvernement nippon, désireux de rattraper son retard technologique, et surtout militaire,
par rapport aux grandes puissances occidentales'®*. L’archipel favorise alors les échanges avec
I’Occident, dans la conviction qu’« une bonne connaissance de la civilisation occidentale apparait
[...] comme le meilleur moyen de défendre le pays'®® ». Des scientifiques japonais sont envoyés a
I’étranger pour y étudier les avancées scientifiques et technologiques, tandis que de nombreux

experts occidentaux sont invités a venir enseigner leur savoir au Japon'®S.

\

Ce sont ces échanges diplomatiques qui sont en grande partie a 1’origine du courant

japoniste en Europe. Tandis que le Japon cherche a « s’occidentaliser », les Occidentaux, eux,

182 « La restauration de Meiji (alias révolution de Meiji ou renouvellement de Meiji) fut un événement politique qui se
déroula au Japon en 1868. La famille Tokugawa, un clan de guerriers qui avait régné sur le Japon pendant plus de 260
ans, fut renversée par un groupe d'activistes politiques qui proclamaient que leur objectif était de restaurer le pouvoir
de la famille impériale. [...] La restauration de Meiji est presque universellement considérée comme la ligne de
démarcation entre le Japon "traditionnel" et le Japon "moderne". » Définition tirée de : Graham Squires, « Restauration
de Meiji», dans: World History Encyclopedia, 2022, URL: https://www.worldhistory.org/trans/fr/1-
19836/restauration-de-meiji/

183 Bertrand Blancheton, op. cit., p. 31.

134 Idem.

185 Robert Calvet, L’Histoire du Japon : de la Préhistoire aux enjeux contemporains, Paris, Armand Colin, 2022, p. 255.
186 Ibid., p. 261.
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découvrent I’archipel a travers les délégations étrangeéres et font 1’expérience d’un premier
phénomene de « japonisation ». C’est dans ce contexte que « le Japon comme paradoxe, comme
nation défiant la compréhension des Occidentaux, imaginé au travers de la tension entre deux

opposés [tradition et modernité] va s’inscrire durablement dans le temps'®7 ».

En se basant sur cette période de transition historique, il apparait cohérent que la modernité
soit pergue comme « occidentale » alors qu’a I’inverse, la tradition est plutét considérée comme
« orientale ». Cette dichotomie fondamentale contribue sans doute au rejet que peut susciter la
modernité japonaise. Face a un Japon contemporain marqué par I’urbanisation et les avancées
technologiques, les Occidentaux reconnaissent pléthore d’éléments qu’ils considérent familiers,
car déja présents dans leur propre environnement. Le réel dépaysement réside alors dans le coté
plus traditionnel de 1’archipel, qui lui n’est aucunement ancré dans une modernité occidentale. A
la lumiere de ces €éléments, il convient désormais d’identifier dans quelle mesure cette tension entre

tradition et modernité se manifeste dans les ceuvres de notre corpus.

Dans Je suis un écrivain japonais, la modernité japonaise est remise en question lorsque le

narrateur s’interroge sur I’engouement qu’elle semble susciter de nos jours :

Je me suis demandé devant mon souvlaki, [...], ce qui peut bien faire la modernité japonaise
tellement a la mode depuis la mort de Mao. A part la capacité du Japon a changer tout ce
qu’il touche en cliché. Ce cliché dont on sait si peu de chose, et dont on se demande parfois
si ce n’est pas une variété contemporaine du mythe grec. (JSUEJ, p. 99).

Par cette remarque teintée d’humour, Laferriere critique une modernité qu’il juge creuse, et

surreprésentée a 1’échelle mondiale. Le narrateur attribue au Japon contemporain une capacité

137 Thomas Pauvret, op. cit., p. 142-143.
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¢tonnante a transformer toute chose en cliché, comme si la modernité avait pour effet de niveler et
de simplifier le réel. Ainsi, la modernité japonaise « a la mode », apparait comme une construction

vide de substance, et figée dans une esthétique stéréotypée.

Chez Ceccatty, cette tension entre ancien et moderne se déploie une premiére fois lorsqu’il
est question de décrire la ville de Tokyo ainsi que son évolution au fil de ses nombreux

déplacements. En évoquant son retour au Japon en 1977, il écrit :

C’¢était encore le Japon Showa ou j’ai débarqué en 1977. Les jeux Olympiques de 1964
avaient rajeuni, modernisé la ville et ’avaient défigurée par les autoroutes superposées qui
la traversaient. Mais il restait encore beaucoup de lieux vieillots, et a Ginza des bars ou I’on
entendait de la musique classique, de modestes restaurants dans les arrieres-ruelles [...] (MAJ,

p. 84)

Tokyo est ici décrite comme une ville profondément transformée par les mutations urbaines
qui D’auraient « défigurée », établissant ainsi un lien direct et explicite entre modernité et
changement du paysage tokyoite. Cette connotation négative, associée a I’expansion de la capitale,
se révele d’autant plus marquée qu’elle s’oppose a I’appréciation simultanée de lieux plus anciens
et chaleureux. Ces espaces, de par leur simplicité et leur charme, sont présentés comme résistants
a une modernité envahissante que I’écrivain considére avec une certaine réserve. La capitale
nipponne semble ici souffrir de ce que Ziauddin Sardar qualifie de « techno orientalisme'®® », une
représentation qui associe la modernité technologique a une image froide et impersonnelle. Dans

ce contexte, la modernisation de Tokyo est pergue comme la perte de son cachet originel.

188 Ziauddin Sardar, Orientalism, Buckingham, Open University Press, 1999, p. 113.
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Au-dela d’impacter le territoire, la transformation de Tokyo bouleverse également la
mémoire de I’écrivain qui voit ses souvenirs se stratifier, s’enfouir pour finalement s’effacer sous

I’effet des changements urbains successifs de la ville :

J’ai tant refoulé ces mois-la : chaque nouveau jour refoulait le précédent. Les mois et les
années, n’en parlons pas : je les ai tant refoulées. Les lieux aussi ont chassé les lieux. Et les
mémes lieux en d’autres temps se sont chassé€s eux-mémes sans que la rénovation urbaine, la
modernisation aient été nécessaires quoiqu’elles aient joué leur role, laissant Showa dans son
brouillard nostalgique, glacial, de tabac froid [...] (MAJ, p. 194)

Bien qu’il affirme que la modernisation n’est pas l’unique facteur contribuant a son
refoulement du passé, Ceccatty reconnait qu’elle joue tout de méme un réle dans le processus qu’il
décrit. Le passage du temps va ici de pair avec 1’évolution déroutante et frénétique des espaces que
I’écrivain doit se réapproprier a chacun de ses s¢jours sur I’archipel. C’est donc I’articulation entre
modernité et temporalité qui impacte la mémoire de 1’écrivain en propulsant les anciens souvenirs

dans I’oubli tout en le confrontant a une nouvelle ville qui lui est partiellement inconnue.

Le Japon de I’époque Showa devient alors un fantome, un lieu nostalgique aux souvenirs
brouillés que 1’auteur tente de revisiter et retranscrire dans son ceuvre malgré les difficultés
mémorielles auxquelles il se heurte. Cette tentative de reconstitution du passé s’accompagne
souvent, dans notre corpus, d’un autre phénomeéne significatif : une forme de rejet a 1’égard de ce

qui est décrit comme 1’« américanisation » du Japon.

Américanisation du Japon
L’« américanisation » du Japon s’inscrit dans le contexte de la défaite japonaise a 1’issue de

la Seconde Guerre mondiale. De 1945 a 1952, I’archipel est placé sous ’occupation des forces
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américaines, sous la direction de Douglas MacArthur!®®. Durant cette période, 1’administration
¢tats-unienne met en place un vaste programme de réformes visant a démilitariser et a démocratiser

le pays, notamment a travers 1’adoption d’une nouvelle constitution en 1947,

L’occupation de 1’archipel marque alors un tournant majeur dans son histoire. Les Etats-Unis
imposent une influence conséquente sur le Japon, non seulement d’un point de vue politique et

¢conomique, mais aussi d’un point de vue culturel et social :

L’armée d’occupation américaine faisait partie intégrante de la culture de masse du Japon
d’aprés-guerre. [...] [L]’Amérique n’apparait pas tant comme une présence « prohibitive »
que comme une présence « séductrice » dans la conscience populaire de 1’époque. [...]
Plusieurs influences culturelles importantes — jazz, mode, sexualité — se sont répandues a

partir des bases américaines pour s’enraciner trés rapidement apreés le début de
191

I’occupation”".

Si certains accueillent favorablement cette influence américaine, d’autres y voient une
menace pour I’intégrité culturelle japonaise. Pour ces derniers, I’expansion du soft power américain
est percue comme une forme d’uniformisation culturelle symptomatique de la mondialisation'®?,

L’américanisation est alors accusée d’entrainer 1a ou elle s’établit « un déclin de la vertu, de la

culture, de la tradition et de la citoyenneté!® ». En d’autres termes, plus le Japon s’ouvre a

189 Robert Dujarric, « Les relations Japon-Etats-Unis : alliés, partenaires, pairs ?», dans: Le japon et les
métamorphoses de la puissance, Paris, Armand Colin, 2025, p. 110.

190 Iwao Seiichi ef al., « 109. Etats-Unis. », dans : Dictionnaire historigue du Japon, volume 4, 1978, p. 183.

1! Shunya Yoshimi, et David Buist, « ‘America’ as desire and violence: Americanization in

postwar Japan and Asia during the Cold War », Inter-Asia Cultural Studies, 4(3), 2003, p. 438-439. Traduction libre.
Version originale : /T]he army of occupation was itself very much a part of the mass-cultural scenery of postwar Japan.
[...] ‘America’ appears not so much as a ‘prohibiting’ presence, but as a ‘seducing’ presence in the everyday
consciousness of the times. [ ...] Numerous powerful cultural influences — jazz, fashion, sexual culture — spread out
from the American bases and took root very soon after the beginning of the occupation.

192 Danic Parenteau, op. cit., p. 140.

193 Ulrich Beck, Nathan Sznaider, et Rainer Winter, Global America? The Cultural Consequences of Globalization,
Liverpool, Liverpool University Press, 2003, p. 2.
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I’influence américaine, plus il semble perdre de son originalité et de son « altérité ». Ainsi,
I’archipel nippon, majoritairement per¢gu comme un espace de dépaysement et de traditions

millénaires, deviendrait, sous domination américaine, un pays « comme les autres ».

Cette perte de I’originalité culturelle japonaise est au cceur du témoignage de René de
Ceccatty. Observateur des évolutions de 1’archipel au fil des décennies, 1’auteur percoit
I’américanisation du Japon comme la fin d’une des versions de I’archipel :

Le pays était en €bullition et nous sentions que ce Japon dont nous étions in extremis les

témoins allait mourir, [ ...] signalé par un désastre naturel et antinaturel [...] Ceux qui, autour

d’O¢ et d’autres, avaient tenté d’opposer une résistance a 1’impérialisme américano-
capitaliste qui dénaturait le Japon qu’ils aimaient, avaient échoué¢ — sinon, quand ils étaient
artistes, dans leurs ceuvres qui gagnaient en résonance dans le monde. [...] Les appels
whitmaniens, blakiens, dantesques de Kenzaburo O¢ reprenaient de leur sens et de leur

vigueur, a travers une abominable tragédie de la modernité [...]. (MAJ, p. 109-110)

L’écrivain dépeint ici un Japon en crise, qui céde a une forme d’« impérialisme américano-
capitaliste » malgré les tentatives de résistance de ceux qui s’y opposent. Loin d’un simple constat
nostalgique, ses propos sont empreints d’une certaine gravité: il est question de mort, de

« désastre », « d’abominable tragédie de la modernité », autant d’expressions qui traduisent une

véritable perte s’articulant autour d’un avant et d’un apres.

C’est précisément cette tension entre modernité américanisée et héritage traditionnel que

Danny Laferriére illustre a son tour dans 1’extrait suivant :

- Je voulais diriger votre curiosité sur autre chose que les clichés sur le Japon. Vous n’étes
toujours enthousiasmé que par ce Japon millénaire avec lequel on nous rebat les oreilles.
On a I’'impression d’étre connus uniquement pour ¢a... On aimerait bien que les artistes
occidentaux soient intéressés par le Japon d’aujourd’hui et non uniquement par les
geishas et les cerisiers... Les jeunes Japonais ne s’intéressent pas a Basho, vous savez...

- Ils s’intéressent a I’ Amérique, et moi je ne m’intéresse pas a eux. (JSUEJ, p. 165)

Au cours de cet échange, le narrateur exprime son désintérét pour la modernité japonaise
ainsi que pour une jeunesse qu’il pergoit comme fortement influencée par les Etats-Unis. Cet extrait
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est d’autant plus révélateur qu’il met en lumiere 1’une des raisons pour lesquelles de nombreux
auteurs privilégient les traditions et le passé. Si le Japon contemporain n’attire guére les écrivains
occidentaux, c’est peut-étre en raison de cette envie de reproduire ou bien de se conformer a
I’hégémonie culturelle américaine. Une tendance qui, naturellement, rendrait le pays moins

singulier, surtout aux yeux d’un narrateur nord-américain.

Quelques pages plus loin, et pour préciser son propos, Laferriére dédie un chapitre entier a
cette dynamique singuliére entre « Américanisation et Japonisation ». Il met en relation cette
tendance des Japonais a 1’américanisation et la compare a la tendance des Occidentaux a la

japonisation :

Les Américains les ayant vaincus, ils sont devenus des Américains. Une fagon de digérer ces
maudits Yankees. Double-culture : la sienne et I’autre. [...] IIs font les meilleurs sosies
d’Elvis de cent livres. Dans certains petits villages, on peut tomber sur de redoutables
amateurs de jazz. [...] lls font avec les gens ce que Las Vegas fait avec les monuments du
monde. Des copies sur place. L’appétit insatiable de la jeune fille japonaise qui se nourrit de
gadgets américains. [...] Et moi qui réve tant d’étre un écrivain japonais — je me demande ce
que cela peut bien cacher. Et surtout d’ot peut venir une pareille obsession. (JSUEJ, p. 167-
168)

C’est un effet miroir fort intéressant qui est établi dans ce chapitre : alors que les Japonais
aspirent a « s’américaniser », les Occidentaux cherchent a se « japoniser ». Le titre du roman, Je
suis un écrivain japonais, témoigne d’ailleurs trés justement de cette dynamique tout en soulignant
le questionnement identitaire qu’une telle réflexion engage. D’une certaine fagon, chacun projette
sur I’ Autre un fantasme de tradition ou de modernité dépendamment de ce qui lui est familier. La
modernité, tout comme la tradition, peut ainsi devenir objet de fascination des lors qu’elle incarne

une forme d’altérité inédite.

Notons d’ailleurs que ce phénomeéne de miroir n’est pas nouveau. Chris Reyns-Chikuma

I’avait déja relevé alors qu’il explorait le courant japoniste de la fin du XIX° siecle :
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Concomitamment, le japonisme, avec le modernisme, permettra d’essayer de redonner un
sens a ce monde européen qui le perdait aussi a cause de ces rencontres avec les nombreuses
autres cultures/civilisations. Parce que celles-ci amenaient les Européens a relativiser sans
cesse, [...] ces rencontres appelaient une redéfinition de soi ou 1’Autre jouait son role de
miroir. Ainsi si I’un était x (moderne, [...]), I’autre était -x (antique, [...])'**.

Il semblerait donc que cet effet miroir se prolonge dans le contexte contemporain de la
mondialisation, ou des rapports similaires sont établis afin de construire une identité du « soi » par

rapport a I’ Autre.

Attachement a la littérature classique japonaise

Cette « prédilection pour la tradition » se manifeste ¢également a travers le rapport singulier
que les auteurs de notre corpus entretiennent avec la littérature japonaise. Il faut dire que cette
derniére suscite depuis longtemps un vif intérét chez les écrivains occidentaux, et ce pour plusieurs
raisons. D’une part, il s’agit d’une tradition littéraire relativement ancienne, remontant a la culture

chinoise et a I’invention de I’imprimerie!®®

. D’autre part, le systeme d’écriture japonais, fondé sur
, N . T e . . n
I’usage de caracteres idéographiques, implique de se familiariser avec un systeme d’écriture mélant

texte et image et a un mode d’expression radicalement différent, en particulier dans le domaine de

la poésie!®®.

Malgré ces spécificités notables, ce n’est qu’a la fin du XX° siecle, avec 1’émergence du

courant néojaponiste, que des ¢léments issus de la tradition littéraire nippone commencent a étre

194 Chris Reyns Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 18.
195 Ibid., p. 121.

196 Simon-Oikawa Marianne, « Ecriture poétique, poésie de l'écriture : formes et enjeux de la poésie visuelle
japonaise », Ecritures poétiques japonaises, 25, 2000, p. 164.
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intégrés de maniére plus visible dans les ceuvres francophones contemporaines'®’. Avant cette
période, il était relativement rare que des €crivains occidentaux s’inspirent directement de textes
japonais, ou y fassent explicitement référence dans leurs ceuvres. C’est au cours des années 1980

que cette intertextualité commence a se démocratiser.

Il convient toutefois de souligner que I’intérét manifesté a cette époque demeure largement
centré sur la littérature dite « classique ». Des auteurs tels que Roland Barthes, Marguerite
Yourcenar ou Claude Lévi-Strauss s’attachent notamment a célébrer les ceuvres de poétes comme
Basho, ou encore a explorer des textes fondateurs tels que Le Dit du Genji de Murasaki Shikibu!®®.
Cette prédilection pour les figures et les ceuvres anciennes, t¢émoigne d’une attirance marquée pour
une écriture enracinée dans une esthétique de la tradition. Tous trois I’assument d’ailleurs
pleinement, ne manifestant d’intérét que pour un Japon « pur et authentique'®® » que leurs lectures

participent a réactiver. Réfractaires face au Japon contemporain, ces ceuvres classiques permettent

alors aux écrivains de se réfugier dans 1’ancien et « I’ Antique*® ».

Il convient des lors de s’interroger sur I’évolution de cet attachement a la littérature classique
japonaise dans la production francophone contemporaine. Les ceuvres de notre corpus perpétuent-
elles cette fascination pour les figures et les textes du passé, a I’image de la tendance amorcée dans

les années 1980 ? Ou bien assistons-nous a une forme de renouvellement du rapport a la culture

197 Chris Reyns Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit. p. 48.
198 Frangois Laplantine, « Claude Lévi-Strauss, L’autre face de la lune. Ecrits sur le Japon», Parcours
anthropologiques, 8, 2012, p. 246.

199 Michael Ferrier, op. cit., p. 11.

200 Chris Reyns Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 48.
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japonaise, ou les auteurs explorent une plus grande variété d’ceuvres, incluant aussi bien des

références modernes que contemporaines ?

Afin d’amorcer notre réflexion, il convient d’identifier les figures traditionnelles mobilisées
dans notre corpus. Un tel examen permet non seulement de repérer les figures les plus récurrentes,

mais aussi d’évaluer leur place et leur réle dans 1I’imaginaire des auteurs contemporains.

Parmi ces figures, Bashd occupe certainement une position centrale. Considéré comme [’un
des plus grands maitres de la poésie japonaise, il est une figure incontournable de la littérature
nipponne du XVII° siécle?’!. Spécialisé dans la pratique du haikai-renga, une forme de poéme libre,

« il fit du haiku, poéme en dix-sept syllabes, un mode d’expression privilégié®®? ».

Dans Je suis un écrivain Japonais, le haiku choisi en épigraphe du roman est directement
emprunté a I’ceuvre de Basho : « Premiére legon de style ; les chants de repiquage ; des paysans du
nord. » (JSUEJ, p. 7) Ce choix, placé en ouverture, signale d’emblée 1’influence de la tradition

littéraire japonaise sur I’auteur, tout en témoignant de son gotit marqué pour la poésie.

Cet intérét ne se limite pas a une seule citation. Au fil de I’intrigue, le narrateur exprime a
plusieurs reprises son admiration pour le poete nippon, notamment en partageant certains de ses
haikus, comme celui-ci : « Basho note : “Paix du vieil étang. Une grenouille y plonge. Un ploc

dans l'eau.” » (JSUEJ, p. 37), Mais aussi a travers les nombreuses références a La route étroite vers

201 Daniel Struve, et Jean-Jacques Tschudin, « Chapitre IV. L’époque Edo (1600-1868) », dans : La littérature
Jjaponaise, Paris, presses Universitaires de France, 2022, p. 50.

202 René Sieffert, « Basho (1644-1694) », dans : Encyclopeedia Universalis, URL :
https://www.universalis.fr/encyclopedie/basho/
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les contrées du nord, ceuvre emblématique de Basho, intégrée au texte sous la forme d’une mise en

abyme, créant ainsi une sorte de mosaique entre le texte contemporain et I’héritage classique :
Rien n’a bougg, sauf le train. Je retourne donc a Basho. Matsushima ! Cela fait un moment
que nos voyageurs en révent. Enfin, ils y sont. Ils se dirigent vers la plage d’Ojima.
Matsushima laisse Basho sans voix. Des iles partout. Tout est gracieux, surtout les pins « d’un

vert intense et sombre » dont il chante 1’élégance. La mort le frole pres du fleuve Kitagami
ou se jette la riviere Koromo. (JSUEJ, p. 34)

Cet engouement pour Basho est partagé par Philippe Forest dans Sarinagara, qui consacre

plusieurs passages a louer I’importance du poéte dans I’histoire littéraire japonaise :

Basho, que tous tiennent pour le plus grand pocte japonais, I’homme qui donna a son art sa
juste profondeur spirituelle, est I’exact contemporain de Boileau et de La Fontaine. (SAR,
p. 43)

Il faudra attendre Bashd au siécle suivant pour tout ramener a I’ordre et imposer a la grande
anarchie poétique japonaise la marque méditative propre de son génie contemplatif. (SAR,

p. 53)

Méme dans La nostalgie heureuse, Bashd trouve sa place lorsqu’Amélie Nothomb est
interrogée par son ancien fiancé sur son poete préféré. Elle répond alors par un flux ininterrompu
de noms de poetes entremélés :

Mallarimbaudelappolverlavilloncatubanvibashomaeterlverhaerpétrarquelamarvigny, il y a
du magma de poétes dans mon crane, je ne peux en dégager aucun. (LNH, p. 123)

On notera que Basho est le seul poéte japonais de cette longue liste informe et que son nom
est relativement lisible par rapport a d’autres qui se confondent. Avoir inclus Basho dans cette liste
de prétendants au titre de poctes favoris témoigne bien évidemment de 1’appréciation de la

narratrice pour sa poésie.

Outre Basho, dont la présence traverse la majorité des ceuvres de notre corpus, d’autres
figures de la tradition japonaises sont évoquées de maniére plus sporadique. C’est notamment le

cas de Kobayashi Issa, po¢te de 1’époque d’Edo et héritier spirituel de Bashd, dont Philippe Forest
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retrace la vie dans Sarinagara, tout en citant certains de ses vers : « Oui, tout est néant — passage,
vapeur, silence — dit la poésie. Mais Issa ajoute : cependant » (SAR, p. 25). Dans Je suis un écrivain
japonais, Sei Shonagon, femme de lettres du X siecle et autrice du Livre de [’oreiller, fait
¢galement 1’objet d’une telle référence : « On aurait révé d’un mode dirigé par quelqu’un d’aussi

subtil que Shonagon, mais trop de finesse attire fatalement la brutalité. » (JSUEJ, p. 229)

Ainsi, les figures classiques de la littérature japonaise, et en particulier Bashd, semblent
continuer d’exercer une influence notable sur les auteurs francophones contemporains. Leur
présence dans les ceuvres de notre corpus souligne I’importance accordée a une poésie
traditionnelle d’apparence simple, mais profonde. A travers ces références, les écrivains expriment
leur fascination pour une forme d’écriture ancienne, venue d’ailleurs, mais qui continue, il

semblerait, de résonner avec leurs préoccupations actuelles.

Cependant, a la différence du néojaponisme des années 1980, cet attachement au passé ne
s’accompagne pas nécessairement d’un désintérét pour la production japonaise plus récente. Il
devient des lors pertinent d’examiner la place accordée aux auteurs japonais du XX° siecle dans

notre corpus, afin de mieux comprendre 1’évolution de cette intertextualité globale.

Parmi ces figures contemporaines, Yukio Mishima s’impose comme |’'une des plus
emblématiques. L’intérét porté a cet auteur est d’autant plus remarquable que sa biographie, et en
particulier sa mort spectaculaire, cristallise a elle seule les tensions entre tradition et modernité au

Japon.

Dans Je suis un écrivain japonais, Dany Laferriére lui consacre un chapitre entier, intitulé

« Une mort manga », dans lequel il revient sur cet événement devenu symbolique :
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Mishima était si impressionné par I’Empereur, la personnification du Temps, qu’il lui offrit
sa mort comme une fleur de rhétorique. Il s’est fait hara-kiri le 26 novembre 1970 en
compagnie de son jeune amant. [...] Il voulait effacer le présent en installant le Japon dans
un futur antérieur, ce temps qui n’existe que dans la grammaire. Les fascistes sont souvent
obsédés par les reégles qui leur permettent d’intervenir dans le déroulement du temps. Dans
le réel, on ne peut acheter le passé qu’avec une seule monnaie : la mort. Sa mort. [...] Le
monde entier a vu la sceéne a la télé. Mishima est immédiatement devenu une rock-star. Le
premier écrivain dont la mort a été filmée de par sa volonté. [...] Mishima n’admettait pas
les nouvelles valeurs du Japon depuis ’affaire d’Hiroshima, et il voulait redonner toute sa
gloire a I’Empereur, le dernier gardien du Temps. (JSUEJ, p. 116-117)

A travers ce portrait, Laferriére ne se contente pas de relater la fin tragique de 1’écrivain, il
en fait un symbole de cette volonté désespérée de figer le Japon dans un passé idéalisé. Loin d’en
faire 1’¢loge, 1’auteur critique cette posture qui se dresse contre le passage du temps et refuse le
monde contemporain. Il insiste d’ailleurs sur la distance qu’il entretient avec I’idéologie de

Mishima, malgré son admiration pour son ceuvre :

Et moi, fiévreux tous les soirs, en train de lire Mishima sous les draps. Et personne autour de
moi pour me dire qui ¢’était Mishima. [...] Me voila trente-cinq ans plus tard rattrap¢ par la
fureur de 1’adolescence. Si le temps est circulaire, et si c’est la Terre qui tourne autour du
Soleil, je n’ai qu’a rester un bon moment ici pour voir repasser devant moi 1’époque
mishimienne. Mettons-nous d’accord, je n’ai jamais été obsédé par Mishima. (JSUEJ, p. 28)
Apres une allusion au retour a 1’adolescence et a la réminiscence de ses anciennes lectures,
le narrateur tient a préciser qu’il n’a jamais été « obsédé par Mishima ». Il semble ainsi vouloir

éviter toute confusion entre le sentiment passager de nostalgie et un rejet radical de la modernite,

tel que celui proné par I’écrivain japonais.
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Toutefois, I’intérét de Laferriére pour la littérature japonaise contemporaine ne s’arréte pas a
Mishima. D’autres écrivains contemporains sont également évoqués, comme Murakami?® :
« “Midori, un talent frais”, a déja remarqué I’écrivain Ru Murakami dans un long article paru dans
le New Yorker a propos des possibles héritieres de Yoko Ono. » (JSUEJ, p. 59), et accorde &
plusieurs personnages des noms d’auteurs japonais célébres comme Mishima : « Je suis monsieur
Mishima, mais je ne suis pas 1’écrivain [...] » (JSUEJ, p. 70), Tanizaki*** : « C’était peut-étre son

assistant, M. Tanizaki. » (JSUEJ, p. 104), ou encore Dazai’?® : « — Vous vous appelez comment ? —

Dazai. — Comme I’écrivain. — Comme 1’écrivain. Ma mére I’a connu. A bientét. » (JSUEJ, p. 70).

A travers ce «jeu transtextuel?°® » Laferriére jongle avec les personnalités japonaises
contemporaines qu’il invite dans son ceuvre. Ces multiples références témoignent de I’importance

qu’il accorde a cette littérature moderne, qui n’a rien a envier a celle de Basho. Le rapport entre

203 Ry Murakami (1952-) est un auteurs japonais contemporain. « Avec ses ceuvres, Murakami, enfant terrible du
monde de I’art japonais, anéantit le Japon des montagnes enneigées et des cerisiers en fleurs et expose les dessous
d’une culture en mutation. » Biographie tirée de : Jackson Bianca, « Almost Transparent Blue », Encyclopedia
Britannica, 2024, URL : https://www.britannica.com/topic/Almost-Transparent-Blue.

204 Tanizaki Jun.Ichird (1886-1965) est ’un des premiers écrivains japonais dont les ceuvres sont traduites et lues en
Occident de son vivant. « De par sa famille, établie depuis longtemps a Tokyd ou il naquit dans les quartiers marchands
qui longent le fleuve, il éprouve une affinité naturelle pour 1’atmospheére du vieil Edo. Il en aime les traditions et le
raffinement. Il observe les usages, les choses et les gestes ; il les juge en connaisseur. Mais il n’entend pas se soumettre
de maniére inconditionnelle aux régles du temps passé. Dans Shonen, il a déja choisi les décors qui réapparaitront dans
ses ceuvres ultérieures : les ruelles de la ville basse, mais aussi, au milieu d’une vaste propriété, une maison
traditionnelle et un pavillon a I’occidentale ou s’entassent des objets extravagants. Dorénavant, il utilisera tour a tour,
selon les besoins de la mise en scéne, ces deux univers : la mode venue d’Occident, qui change au fil des années, et la
tradition, en particulier celle de 1’époque d’Edo. » Biographie tirée de : Jean-Jacques Origas, « Tanizaki Jun.Ichird
(1886-1965) », dans : Encyclopcedia Universalis, URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/tanizaki/

205 Dazai Osamu (1909-1948) est un écrivain japonais « qui s’est imposé a la fin de la Seconde Guerre mondiale comme
une figure littéraire de son temps. Son ton sombre et ironique traduit parfaitement la confusion qui régne dans le Japon
de ’aprés-guerre, ou les valeurs traditionnelles sont discréditées et ou la jeune génération rejette de facon nihiliste tout
ce qui appartient au passé. » Biographie tirée de : « Dazai Osamu », dans : Encyclopedia Britannica, 2025, URL :
https://www.britannica.com/biography/Dazai-Osamu.

206 Maureen Kim Domerson, Stéréotypes, clichés et identités chez Dany Laferriére : 1’exemple japonais, [Thése de
littérature de langue francaise], Montréal, Université de Montréal, 2019, p. 106.
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pass€¢ et présent, entre anciens et modernes, s’incarne ainsi dans cette intertextualité

mouvante faisant référence a d’autres écrivains et a d’autres personnages>’’.

Dans Sarinagara, Forest évoque aussi plusieurs auteurs japonais du XXe siecle et met en
lumiére leur désenchantement face au Japon moderne. Des prises de position qui rejoignent celle

de Mishima :

La vie que décrit S6seki nous est moins étrangere que celle que peindront plus tard Kawabata,
Mishima ou méme Tanizaki. Sans doute parce que la page de I’Histoire nationale n’a pas
encore tout a fait tourné pour lui et que les formes mortes du Japon d’autrefois n’ont pas
acquis a ses yeux la vertu légendaire que leur accorderont des écrivains plus tardifs.

Forest met ici en exergue une forme de nostalgie commune a certains écrivains de I’apres-
guerre, qui idéalisent un Japon ancien, qu’ils considérent comme plus authentique. Ce rejet de la
modernité nipponne, tel qu’il s’exprime dans les ceuvres de cette période, a sans doute contribué a
nourrir certaines représentations relayées par les auteurs francophones des années 1980 qui ravivent
dans leurs discours I’image d’un Japon idéalisé. Ainsi, les écrivains japonais, eux-mémes
désenchantés face aux mutations de leur société apres la guerre, ont participé a diffuser cette vision
d’un pays en crise. Se dessine alors tout un paradoxe. D’un c6té, nous retrouvons les ceuvres
classiques qui sont imprégnées de poésie, de douceur et qui célebrent un Japon ancien, et de 1’autre,
les ceuvres modernes, plus sombres, expriment avant tout le mal-étre d’auteurs en quéte d’un passé

perdu.

207 Maureen Kim Domerson, op. cit., p. 106.
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Finalement, 1’ceuvre qui allie peut-&tre le plus littérature classique et littérature
contemporaine japonaise est probablement Mes années japonaises de Ceccatty. En tant que
traducteur, ce dernier s’intéresse a une vaste constellation d’auteurs traditionnels et contemporains.
Son approche couvre plusieurs siecles d’histoire littéraire, et c’est précisément cette diversité¢ de
références qui donne a son ceuvre une perspective a la fois personnelle et informative sur la culture

littéraire japonaise.

Tout au long de son récit, 1’auteur présente au lecteur une sélection de textes appartenant a
des époques tout a fait différentes. A travers ses souvenirs personnels et son expérience de vie au
Japon, il parvient a faire dialoguer ces textes entre eux et a dresser un véritable panorama de la

littérature japonaise :

Ce voyage, je le préparais depuis neuf mois environ par des lectures de romans japonais. Je
les découvrais : Kawabata, Tanizaki, Mishima, K6bo Abé, Osamu Dazai. (MAJ, p. 12)

Mais c’est dix ans plus tard, en 1992 et en 1993, que j’ai visité avec Rydji les lieux que j’avais
décrits dans L’ Extrémité du monde, pour le projet d’un livre sur les jardins secs et I’esthétique
japonaise a travers un voyage que Rydji avait minutieusement préparé, en se fondant a la fois
sur la cartographie des grands paysagistes classiques et sur la mythologie des lieux mis en
valeur par les anciens (Murasaki Shikibu, Dogen, Bashd, tous les poétes des diverses
anthologies, Man yoshu ou Hyakunin isshu) et les modernes (Ichiyd Higuchi, Soseki, Nagai
Kafii, Kenji Miyazawa, Kunio Yanagita, mais aussi Junichird Tanizaki, Kenzaburo O¢,
Fumiko Hayashi). (MAJ, p. 88)

En 1993, lorsque je suis revenu au Japon avec Rydji pour y voyager dans des lieux attachés
a I’histoire littéraire et a celle des jardins et des temples ou sanctuaires, il ne s’agissait pas de
curiosité touristique, mais d’une promenade plus profonde qui touchait a I’essence magique
des lieux et de leurs désignations, ce qu’avaient compris Bashd, S6seki, Ozu méme ou Narusé.
(MAJ, p. 136)

Ce qui frappe dans ces passages, c’est I’équilibre avec lequel Ceccatty évoque ces auteurs. Qu’ils

soient classiques ou contemporains, aucun n’est privilégi¢ au détriment de 1’autre. Ce traitement

¢galitaire refléte non seulement I’expertise de Ceccatty dans le domaine, mais aussi sa volonté de
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présenter la littérature japonaise comme un ensemble, traversée par des textes complémentaires

plutot que contradictoires.

De Basho a Mishima, de Shonagon a Murakami, les auteurs francophones de notre corpus
témoignent ainsi trés certainement d’un attachement profond a la littérature japonaise dans son
ensemble. Si les figures classiques continuent d’occuper une place centrale dans 1’imaginaire
littéraire, leur présence ne s’oppose plus nécessairement a celle des auteurs contemporains. La ou
le néojaponisme des années 1980 exaltait un Japon figé dans I’image d’une tradition exaltée, les
ceuvres plus récentes manifestent une plus grande ouverture a la littérature japonaise dans son

ensemble, en intégrant aussi bien les grandes figures du passé€ que les voix modernes.

L’intertextualité a I’ceuvre chez Laferriére, Forest ou Ceccatty, permet ainsi de dépasser la
simple opposition entre ancien et moderne tout en mettant en exergue les différents mouvements
qu’a connus cette littérature a travers le temps : de la quéte de beauté dans la poésie classique aux
romans du XXe si¢cle qui dénoncent la perte de repéres face a la modernité du Japon d’apres-
guerre. La littérature japonaise devient ainsi un espace d’exploration permettant de se familiariser

avec la littérature de I’archipel qui continue d’attiser la curiosité des écrivains et lecteurs.

Conclusion

A travers I’analyse des ceuvres de notre corpus, il apparait que la représentation du Japon
continue de t¢émoigner d’un certain regard tourné vers le passé, en particulier lorsqu’il est question
de mémoire et de tradition. Qu’il s’agisse d’un exercice autobiographique comme chez Nothomb,
Ceccatty et Forest, ou encore de la critique de I’américanisation de ’archipel par Ceccatty et

Laferriere, les écrivains francophones contemporains semblent chercher dans I’histoire culturelle
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du Japon une forme d’authenticité et une foule de souvenirs enfouis qu’ils opposent a une

modernité jugée banale, parce que globalisée et déja familiere en Occident.

Les ceuvres étudiées témoignent tout de méme d’une approche nuancée a ce sujet. Loin de se
limiter a une exaltation nostalgique du Japon ancien, les auteurs interrogent les transformations de
I’archipel en y explorant les tensions entre tradition et mondialisation. En privilégiant le passé dans
leurs récits, Nothomb, Ceccatty et Forest ne rejettent pas nécessairement la modernité japonaise,
mais cherchent plutdt a renouer avec un territoire et des souvenirs lointains qui s’effacent peu a
peu. Il s’agit donc moins d’un refus du présent que d’une quéte personnelle qui permet aussi de

mieux comprendre I’histoire du pays.

Cette réflexion se cristallise également dans 1’intertextualité présente dans notre corpus. En
convoquant des textes issus de différentes époques de la littérature japonaise, les auteurs instaurent
un dialogue non seulement entre leurs récits et les ceuvres citées, mais aussi entre classique et
contemporain. [Is montrent ainsi combien la littérature peut devenir un lieu privilégié de dialogue

ou étudier le passé ne sert pas seulement a réver 1’ailleurs, mais a penser le présent.
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Conclusion générale

A l’issue de cette recherche consacrée a la littérature francophone contemporaine portant
sur le Japon, il apparait que la représentation de ’archipel, bien qu’encore traversée par un
orientalisme sous-jacent, se distingue également par une grande diversité. Loin d’étre figée ou
redondante, cette représentation se décline selon une pluralité de formes, de thémes, de stéréotypes,
de personnages et d’expériences. Elle témoigne certes de la persistance de certains schémes hérités
de lorientalisme et du japonisme, mais elle révele aussi une volonté manifeste, chez plusieurs

auteurs, de les remettre en question et de les déconstruire.

Le premier chapitre de cette recherche s’est intéressé a la mise en place d’une altérité
japonisante fondée sur 1’esthétisation du Japon, que ce soit du point de vue descriptif, narratif ou
bien langagier. Dans La nostalgie heureuse, la récurrence des descriptions poétiques et des
paysages sublimés contribue certainement a construire un Japon idéalis€, presque intemporel, 1ié¢ a
une nostalgie de I’enfance. Toutefois, Sarinagara et Mes années japonaises, préférent instaurer une
distance plus critique qui propose une représentation du Japon non plus comme un lieu d’exception,
mais comme un ailleurs parmi tant d’autres. IIs dénoncent ainsi les limites de cette vision figée et
tentent de déconstruire les représentations héritées du japonisme du XIX° siecle qu’ils jugent trop
esthéticentristes et détachées des préoccupations actuelles du Japon et de ses habitants. Le récit
d’un Japon exceptionnel, souvent relayé dans les discours orientalistes, est ainsi remis en question

pour en proposer une lecture plus « simple » et originale.

Ces démarches divergentes chez nos auteurs témoignent peut-étre d’une évolution dans la
représentation du Japon au sein de la littérature francophone. Il semblerait que certains récits aux
descriptions convenues aient été surreprésentés, en particulier a la fin des années 1990 et au début

des années 2000 et que 1’idéalisation du Japon véhiculée par ces ceuvres se soit progressivement
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essoufflée, jusqu’a €tre contestée par des auteurs comme René de Ceccatty et Philippe Forest. Ce
rejet, nourri par un sentiment de saturation face a un discours essentiellement exotique, a sans doute
aussi ¢té renforcé par 1’essor des études multiculturalistes a la fin des années 1990. D¢s lors, la
représentation de I’ Autre devient un enjeu central, incitant les écrivains a s’¢éloigner d’une approche
purement esthétisante pour offrir une vision du Japon plus nuancée et ancrée dans sa réalité

complexe®®.

Une originalité notable du corpus réside aussi dans la pratique de 1’hétérolinguisme,
largement répandue dans les textes, qui n’hésitent pas a intégrer des termes ou expressions en
japonais au fil des pages. Cette présence de la langue nipponne s’inscrit dans un spectre : certaines
ceuvres y ont recours a des fins essentiellement ornementales, dans une logique esthétique marquée,
tandis que d’autres, comme 7out est ori, mobilisent le japonais de manicre bien plus structurante,
en I’insérant au cceur méme de Iintrigue et en le représentant dans toute sa richesse formelle et
visuelle. Cette approche ludique accentue 1’effet d’altérité que produit la langue étrangere, tout en

valorisant la spécificité du japonais.

De manicre significative, alors que 1’on pourrait croire que 1’inclusion d’idéogrammes
japonais accentue automatiquement I’effet esthétisant des textes, leur insertion, une fois
accompagnée d’une traduction, tend plutét a transformer cette spécificité graphique en une
caractéristique favorisant le réalisme. Ce traitement contribue alors a atténuer la fonction purement

ornementale pour privilégier la langue et le contexte japonais dans lequel elle s’inscrit.

208 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 71.
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Le deuxiéme chapitre a permis de mettre en lumiere la persistance de stéréotypes a la fois
nippophobes et nippophiles, révélant une dynamique constante entre fascination et rejet dans notre
corpus. Qu’il s’agisse de la violence, de I’incompréhension ou encore d’une spiritualité percue
comme intrinséquement japonaise, ces représentations récurrentes témoignent de dynamiques de
projection ou I’ Autre japonais devient le miroir des inquiétudes et des fascinations occidentales

ambiantes.

Toutefois, loin de reconduire ces clichés de manicre systématique, plusieurs auteurs les
mobilisent de facon consciente en les détournant, ou en les exacerbant a des fins ironiques ou
critiques, comme c’est le cas chez Laferriére. A 1’instar du premier chapitre, certaines ceuvres de
notre corpus mettent en avant des stéréotypes liés a la violence, a I’incompréhension ou a la
spiritualité, tandis que d’autres, comme celles de René de Ceccatty ou Philippe Forest, prennent
clairement le contre-pied de ces représentations, notamment en contestant 1’idée d’une expressivité
japonaise prétendument opaque. L’ Autre japonais apparait donc dans nos ceuvre sous des formes
multiples, parfois contradictoires : a la fois violent et pacifique, impassible et expressif, spirituel
ou non. Cette pluralité de regards montre bien que les stéréotypes, loin de définir I’ Autre, traduisent
surtout une vision projetée sur lui depuis une culture externe. Comme le rappelle Daniel-Henri
Pageaux, le stéréotype n’éclaire pas tant la réalité de 1’Autre que 1’idée que s’en fait la culture
regardante?®®. C’est donc dans ce pouvoir d’évocation que le stéréotype se révéle extrémement

efficace.

209 Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 136-137.
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Cela étant dit, il reste tout de méme surprenant de constater la persistance de certains
stéréotypes particuliérement marqués dans des ceuvres récentes. Dans Tout est ori, I’antagoniste
japonais semble directement issu de 1’imaginaire des années 1970, époque ou le « péril jaune »
ressurgissait en Occident en réponse au boom économique que connaissait I’archipel. Le fait que
ce roman soit le plus contemporain de notre corpus rend d’autant plus frappante la résurgence d’une
figure aussi caricaturée, qui s’apparente a un orientalisme inversé tout droit sorti du passé. Ainsi,
si la critique des clichés et stéréotypes est bien présente dans certaines ceuvres, d’autres semblent

au contraire les réactualiser.

Enfin, le troisieme chapitre de cette recherche s’est penché sur les liens entre la
représentation du Japon, le souvenir et la tension entre tradition et modernité. Dans plusieurs
ceuvres de notre corpus, le Japon apparait comme un espace propice a I’introspection, un retour sur
soi que 1’Orient semble souvent susciter dans les écrits occidentaux. C’est particulierement le cas
chez des auteurs comme Amélie Nothomb, Philippe Forest, ou encore René de Ceccatty, pour qui
le Japon constitue moins un simple décor qu’un espace dans lequel ils ont évolué, pour certains
plusieurs années. A travers leurs récits personnels, I’archipel devient le lieu d’une quéte

existentielle qui va bien au-dela de la simple thématique du voyage vers 1’Orient.

Ce regard tourné vers le passé, s’il découle naturellement de la forme autobiographique de
plusieurs ceuvres étudiées, s’accompagne aussi d’une forme de rejet face a la modernité japonaise
contemporaine. Ainsi, I’urbanisation et la modernisation du pays sont pergues comme des formes

de ruptures avec une tradition japonaise qui, selon la pensée orientaliste, est davantage valorisée.

I1 convient toutefois de souligner que cette valorisation d’un Japon passé s’inscrit souvent
dans une dynamique propre a I’écriture autobiographique, teintée de nostalgie, et qui ne vise pas a
rendre compte d’une réalité objective. Les écrivains cherchent avant tout a mettre en avant leur
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perception intime, ou leurs souvenirs personnels faconnent leur imaginaire et orientent leur
représentation du Japon. Dés lors, I’image de I’archipel se trouve tiraillée entre réalité et fiction, et
il devient compliqué de mettre en évidence une tendance orientaliste dans des récits ou la

subjectivité occupe une place aussi importante.

Ce chapitre a aussi mis en évidence 1’intégration, parfois centrale comme chez Forest, de la
littérature japonaise, tant traditionnelle que contemporaine, au sein de nos ceuvres. Alors que Chris
Reyns-Chikuma soulignait dans ses recherches que la littérature francaise avait encore a mener un
important travail de lecture des textes japonais afin de mieux représenter I’ Autre dans toute sa

210 Cette ouverture

complexité, notre corpus semble tout a fait amorcer cette démarche exploratrice
a la littérature japonaise d’époques différentes contribue a enrichir les récits d’une intertextualité
riche et diversifiée. En intégrant des références explicites a des ceuvres, des auteurs ou des courants
littéraires japonais, les écrivains de notre corpus démontrent un souci de compréhension et de
reconnaissance de 1’altérité japonaise. Le Japon n’est plus seulement un prétexte a 1’introspection,

il devient une référence littéraire, susceptible d’entrer en dialogue avec les textes occidentaux

contemporains.

Pour conclure, s’il y a encore une cinquantaine d’années, le néojaponisme se caractérisait
par un désengagement politique et 1’absence de référence a I’idéologie®!! pour se concentrer sur
I’esthétique pure, les représentations actuelles se montrent plus diversifiées. Elles prennent en

compte les nombreux biais inhérents a toute représentation de 1’Autre et interrogent aussi les

210 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 48.
2 Ibid., p. 46.
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rapports qui en découlent. Cette évolution s’inscrit dans une tendance plus large des littératures

multiculturalistes et postcoloniales qui cherchent a dépasser les visions ethnocentristes et

212 213

unidimentionnalistes” <, sans pour autant tomber dans une « aporie paralysante”’” » qui inhiberait
la créativité ainsi que le discours littéraire. En conséquence, les auteurs contemporains parviennent
souvent a trouver un équilibre subtil ou 1’Autre est représenté sans nécessairement étre enfermé

dans une altérité réductrice, exotisante ou adverse.

De cette approche émerge au sein de notre corpus une tension féconde entre, d’un coté, des
ceuvres qui reconduisent certains ¢léments orientalistes, et de ’autre, des textes qui adoptent une
posture critique a I’égard de ces mémes éléments. Cette cohabitation donne lieu a un dialogue entre
différentes visions du Japon, ou les représentations idéalisées sont confrontées a des prises de
position plus nuancées, parfois méme ironiques. Il est également possible pour cette tension de se
manifester au sein d’une seule et méme ceuvre lorsque certains motifs orientalistes sont convoqués
dans certains passages alors que d’autres motifs sont déconstruits ailleurs. Ainsi, rien n’est jamais
totalement tranché : les textes ne sont ni enti€rement soumis a une vision orientaliste, ni totalement

affranchis de ses influences.

Cette complexité se refléte aussi dans les proximités et les écarts qui semblent se dessiner
entre les auteurs. A plusieurs reprises, au fil de notre analyse, les écrivains francais tels que René

de Ceccatty et Philipe Forest partagent des reperes communs dans leur manicre de représenter le

212 Chris Reyns-Chikuma, Images du Japon en France et ailleurs : entre japonisme et multiculturalisme, op. cit., p. 48.
213 Rosello, Mireille, « Du Bon Usage Des Stéréotypes Orientalisants: Vol et Recel de Préjugés Anti-Maghrébins Dans
Les Années 1990 », L’Esprit Créateur, 34(2), 1994, p. 42-57.
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Japon. Ils s’offusquent des mémes procédés littéraires esthétisants et s’efforcent, comme Barthes

2145, Les ceuvres

avant eux, de ne pas réduire le Japon a une prétendue « essence orientale
québécoises de Dany Laferriere et Paul Serge Forest, quant a elles, s’attardent moins sur les
représentations esthétisantes de I’archipel et semblent plutdt se jouer des stéréotypes et des
questions identitaires qui peuvent en découler. Ces multiplicités de points de vue laissent entrevoir

I’existence possible de spécificités de réception régionales et historiques propres aux différentes

littératures francophones qu’il conviendrait d’explorer davantage.

C’est dans ce grand mélange que réside toute la complexité des représentations
. , . . , L . .
contemporaines du Japon. Des représentations qui sont d’ailleurs appelées a continuer d’évoluer

étant donné I’influence grandissante de la culture populaire japonaise sur la scéne internationale.

214 Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, Flammarion, 1970, p. 7.
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