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Resumen
Esta disertacion examina la ficcion histérica de Alejo Carpentier tomando como prisma las
perspectivas epistemoldgicas de la modernidad y la postmodernidad sobre la historia y la
historiografia. EI corpus de la investigacion lo componen las novelas El reino de este mundo, El
siglo de las luces, El arpa y la sombra y el cuento “Los advertidos”, relatos que identifican y
representan diferentes ciclos novelisticos del autor. La investigacion prueba que la novela
histdrica carpenteriana, a traves de los circulos, recurrencias y repeticiones de la historia, efectua
un cuestionamiento de la modernidad y su manera de interpretar el pasado, es decir, el método
historiogréafico influenciado por la dialéctica del progreso hegeliano y su condigno sentido
teleoldgico, lineal y cronologico. Estas obras son estudiadas por medio de un analisis textual
apoyado en la teoria de la narrativa, el analisis del discurso, los estudios del género de la novela
histdrica, el barroco y lo real maravilloso como teorias culturales, y la filosofia de la historia. En
el Capitulo I argumento que Carpentier, luego del afio 59, se construye un pasado marxista a
partir del relato autobiografico, encubriendo, de manera intencionada, su vida documental como
activista asociado a grupos de derecha. Los capitulos de analisis interrogan la ficcion histérica
del autor en relacion a las filosofias de la historia de Oswald Spengler, Giambattista Vico y
Friedrich Nietzsche, al barroco y al género de la novela histérica. EI Capitulo Il analiza El reino
de este mundo y el vinculo con la filosofia espengleriana, la circularidad de la historiay la
nocion grecolatina de los ciclos organicos culturales. EI Capitulo 111 evalta El siglo de las luces
en correspondencia con la filosofia de Vico y la idea de la regresion histdrica por la que la
humanidad marcha en una espiral de idas y vueltas de avances y retrocesos. El Capitulo IV

examina El arpa y la sombra respecto a la filosofia de Nietzsche y los valores de la



postmodernidad como el escepticismo, la parodia y el revisionismo del discurso historiografico.

Por ultimo, este capitulo explora “Los advertidos” en relacion a los ciclos cosmicos de Spengler.

Esta investigacion es la primera en estudiar la identidad politica de Alejo Carpentier y en mostrar
como el discurso oficial de su imagen, el del intelectual comprometido, impacta y repercute en
su recepcion critica. Ademas, es también la primera en abordar la obra del autor en conjunto
desde la reflexion de los estudios de género de la ficcion histdrica, dando respuesta al vacio
dejado en los estudios literarios latinoamericanos de mitad del siglo XX en relacion a la teoria de
la novela histdrica. La investigacion concluye que la actitud irreverente y desafiante de la novela
carpenteriana hacia la modernidad muestra el camino de transformacion por el que transité la
novela historica tradicional hacia la postmodernidad, resultando en la nueva novela histérica
latinoamericana. Dicho de otro modo, la novela carpenteriana es el punto de partida que explica
cémo la novela histérica del Boom llega al Post-boom y cémo vienen a producirse, en la
literatura latinoamericana, la critica textual de la historia y los grandes cuestionamientos que
rodean al lenguaje que definio los espacios discursivos del Nuevo Mundo y las Indias

Occidentales.



Abstract

This dissertation examines the historical fiction of Alejo Carpentier through the epistemological
perspectives of modernity and postmodernity on history and historiography. The corpus of this
research focuses on El reino de este mundo, El siglo de las luces, El arpa y la sombra and “Los
advertidos”. These works identify and represent different novelistic cycles of the author and are
studied through a textual analysis involving the theory of narrative, discourse analysis, the genre
of the historical novel, the baroque and the marvelous real as cultural theories, and the
philosophy of history. This dissertation posits that the carpenterian historical novel, through
circles, recurrences and repetitions of history, questions modernity and its way of interpreting the
past, that is, the modern historiography influenced by Hegel’s dialectical view of progress. In the
first Chapter, | argue that Carpentier, after the triumph of the Cuban Revolution, constructs a
communist past in his autobiographical writings, masking his personal trajectory as a right-wing
activist. Chapters Il, 11l and IV interrogate the author’s historical fiction in relation to the
philosophies of Oswald Spengler, Giambattista Vico and Friedrich Nietzsche, as well as the
baroque, and the genre of the historical novel. Chapter Il analyzes El reino de este mundo in
relation to Spengler’s philosophy, the circularity of history and the Greco-Roman notion of
cultural organic cycles. Chapter 111 evaluates El siglo de las luces in correspondence to Vico’s
philosophy, the idea of the historical regression and its spiral laws of eternal return. Chapter 1V
examines El arpa y la sombra in connection with Nietzsche’s philosophy and the values of
postmodernism such as skepticism, parody and historiographic revisionism. Finally, this chapter

explores “Los advertidos” in relation to Spengler’s cosmic cycles.

This research is the first to explore Carpentier’s political identity and to show how the official

discourse surrounding his image in Cuba, which portrays the writer as a left-wing and



revolutionary intellectual, impacts on his critical reception. In addition, this research is also the
first to address the author’s works through the prism of the evolution of the genre of the
historical fiction. This investigation concludes that the rebellious attitude of the carpenterian
novel towards modernity also reveals the evolution of the traditional historical novel towards a
postmodern aesthetics, and to Latin America’s new historical novel. In other words, the
carpenterian novel is the starting point that explains how the historical novel of the Latin

American Boom reaches the so-called Post-boom.
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Introduccion

La novela carpenteriana es, por lo general, un viaje a los archivos pentateucos de la
historia latinoamericana. La residencia de estos relatos en el pasado remoto desarrolla una
constante intertextualidad con el archivo colonial de las Indias y el archivo de la independencia,
que son, en esencia, el retablo que inicia la narrativa latinoamericana. Esta inquietud de Alejo
Carpentier por reconstruir y dar sentido al pasado a través de la novela plantea el problema
cardinal de la historia como disciplina en la era postmoderna: a saber, el de exponer las
limitaciones metodolégicas de la historiografia a narrar sucesos que, por la complejidad de los
mismos, exigen una elaboracion de sentido que en Gltima instancia hace imposible una
reconstruccion objetiva del pasado, sino méas bien una interrogacion critica del mismo que
cuestiona la historia como el relato completo y veridico de lo acontecido.

Esta investigacion examina la novela histérica carpenteriana tomando como prisma las
perspectivas epistemoldgicas de la modernidad y la postmodernidad sobre la historia 'y la
historiografia. Mi argumento principal es que el concepto de la historia en la ficcion
carpenteriana evoluciona a través de los cuatro ciclos narrativos del autor. Sostengo que en las
novelas del segundo y tercer ciclos predomina una teoria de la historia moderna apegada a las
propuestas filosoficas de Oswald Spengler y Giambattista Vico, mientras que en el cuarto y
ultimo ciclo se despliegan conforme a lineamientos postmodernos de caracter nietzscheano. Este
estudio propone esclarecer algunas interpretaciones problematicas y abordar cuestiones
irresueltas en los estudios carpenterianos.

Mas precisamente, este estudio demuestra que en EI reino de este mundo (1949) y El
siglo de las luces (1962) se evoca el pasado a partir de esquemas metodologicos e ideoldgicos
propios de la historiografia moderna. En estas obras correspondientes al segundo y tercer ciclos

el autor concibe la historia como la disciplina objetiva que refleja la realidad del pasado,



esbozando leyes universales, recurrencias, causas y consecuencias de procesos historicos
latinoamericanos. En contraste, en el altimo ciclo esta vision moderna de entender la historia
evoluciona a una perspectiva que cuestiona la autoridad canonica de las crénicas de Indias y la
historiografia sobre la conquista. En mi lectura, El arpa y la sombra (1979) relee la historia de
Indias con un escepticismo postmoderno cuyo proposito es demoler los cimientos de las
narrativas fundadoras de la colonizacion latinoamericana. Esta novela trata la historia de Indias
como un texto que no guarda relacién con la realidad —o la verdad— del pasado colonial conforme
registra el archivo de Indias, al tiempo que propone una nueva interpretacion, o reescritura, de la

historia colonial latinoamericana.

La visién histérica de Carpentier segun la critica

La historia en Alejo Carpentier, hasta la fecha, no ha sido materia ni tema exclusivo de
ninguna investigacion mayor sobre su obra. Las excepciones han sido los libros de bolsillo,
ambas obras més bien de divulgacion, El didlogo con la historia de Alejo Carpentier (1985) e
Historia y utopia en Alejo Carpentier (1990) de Oscar Velayos Zurdo. Ambos libros hurgan en
el pasado formativo y politico de Carpentier proponiéndose una periodizacion ideoldgica del
autor en base a elementos de caracter biografico mas que literario. Por otra parte, los estudios
biografico-criticos de Gonzalez Echevarria, Donald Shaw, Leonardo Padura, Marquez Rodriguez
y Klaus Miiller, los cuales componen el canon de los estudios carpenterianos, han abordado las
propuestas poéticas del autor, lo real maravilloso y el barroco, relegando la historia a un plano
secundario que se confina a las categorias del pesimismo o del progreso.

Los estudios anteriormente aludidos se han limitado a investigar la influencia de las

filosofias de la historia de Oswald Spengler, Giambattista Vico y Karl Marx en diversos periodos



narrativos del autor. Considero que el debate ha sido reduccionista en tanto se ha limitado a
evaluar la vision historica del autor de positiva o negativa. Cabe destacar que incluso algunos de
estos analisis no han estado exentos de inclinaciones e intenciones politicas; asi los criticos
cubanos residentes en la isla favorecen la interpretacion marxista de la historia en textos
carpenterianos, mientras el exilio y didspora cubanos la rechazan. En esto ha residido una de las
tantas controversias entre el islefio Leonardo Padura en Un camino de medio siglo (1994) y el
critico residente en Estados Unidos Roberto Gonzélez Echevarria en El peregrino en su patria
(1977).1 Se trata de una polémica desarrollada a pesar de haber sido Carpentier un defensor en
letra y en compromiso de los movimientos de izquierda, y de haberse desempefiado en diversos
cargos del gobierno revolucionario del 59, entre los que destacan el curul de diputado a la
Asamblea Nacional del Poder Popular, la direccién ejecutiva de la Editorial Nacional de Cuba 'y
el puesto de Ministro Consejero cultural de la Embajada de Cuba en Paris.

En lo que se refiere a los objetivos de este trabajo, esta ampliamente establecido que
Carpentier manejo dos filosofias de la historia, que fueron la de Oswald Spengler, sintetizada por
él a través de articulos en revistas literarias, y la de Karl Marx, de la cual escribié un manifiesto
en sus ensayos. Otras dos, las de Friedrich Hegel y Giambattista Vico, han sido atribuciones de
la critica en interpretacién del sentido histdrico del autor (Echevarria, EI peregrino; Bueno).
Aunque el escritor también se relaciono con el existencialismo de Sartre, esta escuela de
pensamiento no desarroll6 una filosofia de la historia propia y se dedicé a complementar el

materialismo historico desde las categorias de lo individual y la identidad (Breakwell 31).

! Esta disputa, mas que critica y literaria, fue politica. El libro de Padura, publicado en un contexto de cerco
ideoldgico revolucionario —fin del boque soviético y férreo control de los medios de comunicacion—, era la respuesta
oficialista de la censura cubana a la voz critica y libre del exilio representada por Gonzalez Echevarria. Aunque
excede a los propdsitos de esta investigacion, resultaria interesante conocer en la actualidad la opinién de Padura,
hoy escritor disidente y critico de la revolucidn, sobre el que en su dia fuera un libro de ideologia revolucionaria,
escrito cuando él era jefe de redaccidn de La Gaceta de Cuba y contaba con el respaldo de los medios oficialistas
cubanos.



Los criticos que favorecen el sentido de la historia progresista, tanto en el Carpentier
ensayista como en el novelista, proponen un desenvolvimiento dialéctico de los procesos
histdricos, mientras que aquellos que se oponen aprecian eventos fatidicos regidos por ciclos que
no culminan.? El estudio fundacional y mas influyente de la obra de Carpentier lo ha
proporcionado Gonzalez Echevarria, en su libro titulado EIl peregrino en su patria. Para
Gonzalez Echevarria, Carpentier comprende la historia en términos filoséficos espenglerianos,
existencialistas, hegelianos y viconianos. En su analisis, el critico es de los pocos en ofrecer un
contrapunto entre el progreso y el pesimismo que tifien las novelas carpenterianas. De acuerdo
con lo planteado en su libro, a grandes rasgos, en las obras tempranas de Carpentier se evidencia
una tendencia hacia Spengler (158), lo que valida el pesimismo, mientras que en la obra madura
se observa una evolucion hacia Vico (327), que conlleva a la idea del progreso relativo. El
balance realizado por Echevarria constituye una excepcion a la regla puesto que la critica ha
tendido a polarizar sus planteamientos.

Unos han compartido una postura mas radical y han criticado la inclinacidn pesimista del
autor, como Luis Harss, quien percibe en los personajes carpenterianos un camino tragico,
fatalista, de una historia que los atrapa con “las leyes de la recurrencia [...] como la serpiente que
se enrolla para tragarse la cola” (64). Estudios confluyentes a lo planteado por Harss han
comparado este comportamiento circular de la historia con el mito de Sisifo, cuya leyenda “has
been given most frequently to the man whose journey through life has consisted of an endless

and fruitless task™ (Verzasconi 70). Los que apoyan esta postura critica notan caracteristicas de

2 Por dialéctica me refiero al método légico de razonamiento basado en la argumentacién a través de la presentacion
de tesis, antitesis y sintesis. Aunque este se remonta a la antigua Grecia y a Heraclito, la interpretacion dialéctica de
la historia se asocia a la filosofia hegeliana y al pensamiento moderno. Para Hegel, la historia se desenvuelve
dialécticamente cumpliendo el fin de conducir la humanidad hacia el inevitable progreso.



una ficcion que refleja eventos repetitivos que no llegan a puerto, el retorno a lo mismo, la
imposibilidad de alcanzar una meta y finales infelices.

Otros, como Marquez Rodriguez, en defensa ferviente del autor y su obra, se han opuesto
a toda glosa que niegue la dialéctica como via interpretativa a la vision de la historia de
Carpentier. La propuesta del critico venezolano consiste en interpretar la ficcion historica del
autor a través de una neodialéctica (Lo barroco 552), que no es mas que el rescate de los
origenes primitivos de la dialéctica occidental de Heréaclito, la cual postula que el estado de
cambio constante es resultado de la lucha interna y la oposicion de las cosas (367). Sin embargo,
su libro carece de un analisis que muestre la operatividad de la neodialéctica en las obras. A
pesar de defender la dialéctica como método interpretativo de la problematica historica, Marquez
Rodriguez se opone a criticos que favorecen la interpretacion viconiana (552), rechazando el
movimiento evolutivo en espiral del corsi e ricorsi alegoricos a los movimientos del corazén
sistoles y diastoles.

Un tercer grupo, en el que se encuentra Leonardo Padura, ha analizado los relatos
carpenterianos en funcién de los pronunciamientos ensayisticos del propio autor. Segun el
critico, a partir de El siglo de las luces se observa un “Carpentier [que] parece haber concretado
definitivamente su comunion con el marxismo como filosofia de la historia y de la vida material”
(377). Padura, tomando como digno de confianza el manifiesto del autor como escritor marxista
y revolucionario en “Problematica de la actual novela latinoamericana” y “Literatura y
conciencia politica en América Latina” —recogidos como ensayos en Tientos y diferencias
(1964)-, atribuye un progreso articulado a través del materialismo historico.

Donald Shaw, atendiendo similares preocupaciones a las de Padura, ha analizado el

desarrollo de la filosofia marxista en distintas fases narrativas del autor. En obras tempranas,



posiblemente concordando con Echevarria, Shaw sostiene que “the fit with a mainline Marxist
outlook is somewhat awkward” (36), lo que presenta un problema “to those who wish to see
Carpentier’s attitude to time and historical progress in a positive light” (35). No obstante, el
critico consiente que la perspectiva materialista se manifiesta en Los pasos perdidos y novelas
posteriores a esta, puesto que el influjo revolucionario produce una reconversion literaria en el
autor (110). Es importante aclarar que, a diferencia de Padura, Shaw reconoce cierta controversia
y divergencia en la ensayistica de Carpentier respecto a sus propias propuestas literarias y
posturas politicas y también acepta la legitimidad del debate politico en torno al autor entre
criticos de izquierda y de derecha (103-10).3

Salvo en los cuentos, en especifico los que entran en la produccion de los afios 40, Padura
y Shaw han sugerido una légica marxista en la ficcion carpenteriana a partir del autorretrato,
interpretacion, o clave de lectura, que el propio autor dio a su obra en sus ensayos. Lo cierto es
que La consagracion de la primavera (1978) celebra el triunfo de la revolucién marxista-
leninista en Cuba, planteamiento congruente con el materialismo histérico, cuyo fin es alcanzar
el progreso social y material a través de una revolucién. Enrique y Vera, protagonistas de la
novela, alcanzan este fin al abrazar el cambio social que cristalizé la Revolucién Cubana.

Aunque el esquema ideoldgico de esta novela encaja con la vision de la historia que el
autor postula en diversos ensayos de Tientos y diferencias, aceptar a cabalidad la lectura
comentada de Carpentier sobre su obra representa contribuir a reproducir, en ciertos aspectos, la
construccién de una imagen del mismo autor a través del critico. Este tema suscita diversas
interrogantes abordadas en este trabajo y que tengo como objetivo responder. Una de ellas es

¢hasta qué punto el compromiso politico-revolucionario de Carpentier se trasladé a su obra

3 Ademas de los sentidos ideol6gicos provenientes de la izquierda y de la derecha, el debate abarca la narrativa
oficial revolucionaria y la voz critica del exilio cubano.



narrativa? O dicho de otro modo, ;como el marxismo como filosofia de la historia se articula en
la novela carpenteriana? Estas preguntas despiertan del interés de reflexionar sobre como un
autor de convicciones marxistas dedico tan solo una novela a la causa revolucionaria cubana. Por
esta razon cuestiono a lo largo de este trabajo si La consagracion de la primavera, congruente
con la posicion politica del Carpentier tedrico que se expresa a traves de ensayos, no se convierte
en el perfecto camuflaje que encubre toda una obra narrativa que poco a nada tiene que ver con
la filosofia de la historia marxista. Reside en esta reflexion uno de los principales aportes que
esta investigacidn procura realizar a los estudios carpenterianos.

Indagando en las contradicciones carpenterianas, Gonzalez Echevarria es uno de los
pocos estudiosos que ha sefialado un quiebre cardinal entre la obra ensayistica del autor y su
ficcion (EI peregrino 23). Aunque su propdsito no radica en contrastar las teorias de la historia,
sino mas bien resaltar discrepancias entre la formulacién, practica y desarrollo del barroco y lo
real maravilloso, el critico cuestiona la filiacién marxista de Carpentier y califica La
consagracion de la primavera como “un acto monumental de autoengafio” (366). Otros, como
Shaw, han dejado entrever que la novela respondid, posiblemente, a las necesidades del autor de
complacer las demandas de mayor compromiso politico exigidas por la critica oficialista cubana
(109). En Cartas de Carpentier (2008), Gonzalez Echevarria presenta, no lejos de polémicay
con mayor detalle expositivo, fisuras de orden ensayistico y personal que contradicen la
novelistica carpenteriana. Lo cierto es que Gonzalez Echevarria no ha sido el Unico en sefialar el
doble criterio de Carpentier. En ocasién Emir Rodriguez Monegal aludi6 a una posible
“mascara” del autor respecto a sus propuestas literarias (620), mientras que Pablo Neruda

cuestiono sus convicciones politicas en Confieso que he vivido (1974), cuando afirma que el



autor era de los “hombres mas neutrales” que habia conocido pues “no se atrevia a opinar sobre
nada, ni siquiera sobre los nazis” (175-76).

Teniendo en cuenta que Carpentier es un novelista histérico de renombre para la
literatura latinoamericana del siglo XX, y dado que el debate critico que ha tenido como
propdsito evaluar su vision de la historia ha dejado vacios importantes, esta investigacion
procura responder a interrogantes fundamentales para la comprension de la obra carpenteriana y
también de la literatura latinoamericana del siglo XX.* Lo primero que hay que mencionar es que
en todos los estudios criticos se analiza la relacion historia-ficcion desde una perspectiva
moderna que, como es de suponer, renuncia al estudio del relato histérico como discurso,
perspectiva que se hizo posible con la epistemologia postmoderna. A esto se suma, a excepcion
del trabajo de Gonzalez Echevarria que dedica tiempo a examinar algunas filosofias de la historia
que atribuye a Carpentier, el manejo impreciso de términos y la falta de analisis en relacién a los
fundamentos tedricos de cada sistema filosofico.

Otros dos grandes aspectos han quedado excluidos de los estudios carpenterianos. Uno
apunta a la ausencia de un enfoque critico en relacion a los estudios sobre el género de la ficcion
historica.® Esto puede explicarse por el hecho de que la teoria de la ficcion historica es
relativamente contemporanea, habida cuenta de que el trabajo fundacional de Georg Lukacs data
de 1954. El otro alude al desconocimiento del barroco como una filosofia de la historia. Marquez
Rodriguez ha sido el Unico que someramente relaciona la tesis de José Antonio Maravall sobre el
fatalismo y el laberinto barroco con la novela carpenteriana (Lo barroco 345). Aunque ofrece un

escueto abordaje, la propuesta de Marquez Rodriguez no deja de ser contradictoria, pues el

4 Algunos criticos literarios latinoamericanos, entre ellos Angel Rama, han considerado al autor como el “mas
importante novelista historico de nuestra época” (Dictadores 50).

5 Maria Cristina Pons, en Memorias del olvido (1996), acusa esta carencia de los estudios carpenterianos a la
desvalorizacion que sufrieron los estudios de los géneros literarios a finales del siglo XIX, y también a que la critica
mostré mayor interés por el aporte del autor a la Nueva narrativa que al de la novela histérica (27-33).



critico interpreta el sentido de la historia de Carpentier segin una dialéctica, lo cual dificilmente
se adapta a las antinomias de decadencia y ruina asociadas a las alegorias barrocas de la historia
que describe Walter Benjamin en The Origin of German Tragic Drama (1928), uno de los
ensayos seminales de la teoria del barroco en los que se apoya Maravall. En suma, esta
investigacion procura responder también a estos tres grandes interrogantes generados por los
estudios criticos.

En resumidas cuentas, este trabajo responde a los debates en torno a la obra de Carpentier
y el lugar de la historia en ella argumentando que el autor fue critico de la idea hegeliana y
occidental del progreso y su historia lineal, cronoldgica y dialéctica. La investigacion identifica
que la novela carpenteriana despliega esta perspectiva critica de la historiografia moderna a
partir del segundo ciclo narrativo siguiendo distintas filosofias de la historia, como son las de
Spengler, Vico y Nietzsche. Por otra parte, el barroco, entendido como una teoria cultural que
perfila una perspectiva histdrica, es un lenguaje por el cual la novela carpenteriana interpela la
Cronica de Indias mediante alegorias que desacralizan y desmitifican los simbolos y mitos
histdricos de la conquista, colonizacion e independencia latinoamericanos. El cuestionamiento de
la historiografia moderna, asi como el rechazo a las interpretaciones eurocéntricas y jerarquicas
del pasado, de las novelas del segundo y tercer ciclos marcan el camino por el cual la novela
histdrica tradicional hispanoamericana transita hacia la postmodernidad, recorrido que culmina

con la novela producida por el autor en el dltimo ciclo.

Definicidon de términos y conceptos
Al ser esta una investigacion que maneja diferentes nociones y perspectivas de la historia,

todas fundamentales para realizar un estudio riguroso tanto de la obra como de las intervenciones



criticas sobre la misma, es menester esclarecer y definir términos claves. Por ello a continuacion
preciso los angulos y criterios a través de los cuales defino términos como historia,
historiografia, teoria de la historia, filosofia de la historia, ficcion historica y novela historica, asi
como también enumero y detallo las diferencias que estos términos generan cuando se los aborda
desde el prisma epistemoldgico de la modernidad y la postmodernidad.

El vocablo historia es polisemico y puede referirse a objeto de estudio, disciplina o
método de estudio, teoria, hallazgo cientifico, o simplemente al recuento de acontecimientos
ocurridos en el pasado. Segun la terminologia actual propuesta por Aviezer Tucker, la historia,
de manera estricta, “refer[s] to past events and processes, thus using the word in a narrower sense
than the vague [...] dictionary” (2). Por otro lado, la historiografia, que es el método de estudio
de la historia, implica aquellos “results of inquiries about history, written accounts of the past”
(2). La historiografia es, por tanto, el resultado de la labor de los historiadores, quienes, a partir
del analisis de otros textos que dan recuento de lo ocurrido en el pasado, emprenden de manera
sistematica el estudio de la historia, es decir, la organizacion metodoldgica e investigativa de la
misma.

Una ambiguedad dentro de los usos comunes de los términos historia e historiografia se
da en el alcance de sus ambitos. Es decir, en un sentido literal y estricto, el alcance de la historia
apunta a la civilizacién humana alfabetizada, mientras que el de la historiografia radica en el
estudio de la evidencia documental a partir de lo producido por dichas civilizaciones. Sin
embargo, dependiendo de las escuelas académicas, en un sentido mas amplio, la historia engloba
todo lo referente al pasado no solo desde el punto de vista de las sociedades y la humanidad, sino

también todo aquello que puede ser referido como historia natural, es decir, el universo, la

10



naturaleza y la flora y fauna. La historiografia, por otro lado, intenta entonces inferir, descifrar,
describir y documentar todo evento de la historia de la experiencia humana.

Dependiendo de la escuela historicista, y del grupo académico de historiadores que la
compone, se perfilan diversos enfoques que conforman el modo —método— en como se trata y
estudia la historia, y también el campo al que se aplican los postulados tedricos. De ahi que
algunas escuelas historicistas manifiesten el empleo de “methods and tools of the social sciences
such as statistics to produce a historiography that is quantitative and ‘scientific’” (Tucker 3). En
la historiografia moderna se pueden diferenciar dos ramas tedricas: a saber, la filosofia de la
historiografia y la filosofia de la historia.® Tal distincion surge a raiz de la naturaleza y método
de estudio de ambas. Mientras que la filosofia de la historiografia se caracteriza por ser critica o
analitica, la filosofia de la historia tiene un caracter sustantivo o especulativo (3).’

A pesar de no haber un consenso claro y definitorio entre la filosofia de la historiografia y
la filosofia de la historia, y que a veces se las considera sindbnimas, mas que una simple
distincion de términos, cada rama discute y estudia de manera diferente la relacion de contenido
entre el pasado y el conocimiento o las descripciones sobre él. No obstante, donde si parece
haber un consenso uniforme entre historiadores y filosofos en referencia a la terminologia que

define el estudio de la historia, es en la distincion entre lo analitico y lo especulativo.

& El término filosofia de la historia fue acufiado por Frangois-Marie Arouet, mejor conocido como Voltaire, durante
la segunda mitad del siglo XVII1 en su ensayo Essay on the Customs and the Spirit of Nations (1769), estudio de
critica de historia cultural que debatia sobre la religion y las costumbres occidentales y orientales. Por encima de las
lecciones morales que hacen del ensayo la preocupacion cardinal del autor, el libro propagé la idea de pensar la
historia no solo como un simple relato de hechos y eventos fascinantes. La indagacion volteriana sobre el pasado
pretendio dar explicacion a ciertos problemas morales presentes en la sociedad francesa, asi como también vaticinar
el surgimiento de otros en el futuro a través de las lecciones morales develadas por medio del estudio historico. No
obstante, este enfoque volteriano concedia a la historia una nueva perspectiva de progreso humano, sentido que se
expandio con fuerza a finales de la lustracion aupado por muchos filosofos, historiadores e incluso novelistas.

7 Esta diferenciacion, sin embargo, no es asumida del todo por algunos, como Michael Lemon, para quien la
filosofia de la historia comprende dos ramas, la analitica y la especulativa y no distingue una filosofia historiogréfica

(9)-
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Para Michael Lemon, la rama analitica trata la historia como forma, es decir, se concentra
en la naturaleza de la historia como disciplina y en el andlisis critico de métodos empleados en la
investigacion historiografica (281). Se ocupa también de temas como la objetividad, la ideologia
del investigador y en ofrecer explicaciones a los razonamientos que concluyen las premisas
argumentativas del historiador. Contraria a la rama analitica, la filosofia de la historia
especulativa, que es la que mas interesa en este trabajo, trata la historia como contenido (281), es
decir, intenta hallar el sentido, relaciéon y vinculos a los eventos pasados y sus circunstancias. Su
principal propdsito se basa en examinar “questions about history such as whether it is necessary
or contingent, whether it has a direction or whether it is coincidental, and if it has a direction,
what it is, and how and why it is unfolding” (Tucker 4).

Es por ello que esta rama trata la historia como objeto, diferente a la analitica que lo hace
como disciplina, es decir, como método y sujeto de investigacion. Un contraste claro entre ambas
reside en el proposito indagatorio de cada una. Mientras la analitica es descriptiva y se limita a
intentar esclarecer qué acontecid y cdmo paso, la especulativa es prescriptiva e intenta descifrar
el significado del pasado para explicar el presente y predecir el porvenir.

La corriente especulativa, en un sentido mas amplio, intenta dar respuesta a las siguientes
preguntas:

Does history demonstrate a single giant unfolding story? If so, does the ‘story” have an

ending? And is that ending utopian, cataclysmic, or simply mundane? Or does history go

round in circles (‘cycles’)? Can history be divided up into distinct periods such as ‘the

Dark Ages’, and if so, what are they? And what does this tell us about the course of

history? Is the history of the world necessarily a history of progress of humanity; if so,

why? If not, why not? Do ‘laws’ govern historical development, or is it already begging
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the question to see history as ‘developing’? Is the course of history determined by forces

outside human control, or can individuals’ actions make a difference? Can we learn

anything from the flow of history, or is every situation unique? (Lemon 9)
En suma, la rama especulativa se caracteriza por: a) tratar el pasado como contenido, por
ejemplo, del pasado se aprende y en base al precedente el historiador erige leyes universales; b)
trazar el camino de la historia acorde a un sistema de referencia; la historia puede moverse de
manera lineal, en caracol como una espiral o en circulos; c) explicar el estado de las cosas del
presente e incluso vaticinar el porvenir a partir de las lecciones del pasado. Es en este punto
donde el historiador apela a las categorias de la necesidad o la contingencia, esto es, si lo
ocurrido en el pasado sirvié un propdsito o, por el contrario, se tratd de eventos inconexos sin
relacion entre si. Esclarecer diferencias y matices conceptuales es fundamental en este caso
puesto que se vuelven claves para evaluar la obra de Carpentier tomando como base las filosofias
de Vico, Hegel, Spengler y Marx. La filosofia especulativa es la que concierne a este trabajo
porque es asertiva en vez de empirica, plantea ideas, propone conceptos o interpretaciones
relacionados con el papel de los seres humanos en el universo a travées de diferentes disciplinas y

ramas del conocimiento como la metafisica, la teologia y la cosmologia.

La historia ante los ojos de la Modernidad y la Postmodernidad

Las filosofias de la historia especulativa anteriormente mencionadas son acercamientos al
pasado influenciados por el pensamiento critico moderno. La historiografia moderna se puede
definir como “the discipline [...that] evolved in the past two centuries under the influence first of
Enlightenment rationalism, then of Germanic scholarship, and in this century of academic

professionalism” (Himmelfarb, The New History 17). Aupada por la razon, el idealismo y el
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conocimiento cientifico, la modernidad promulgo la idea de establecer valores universales de la
humanidad en diversos campos del conocimiento, entre ellos la historia, la filosofia, el arte, etc.

Los historiadores tradicionales —modernos— ofrecen descripciones del pasado bajo la
premisa de ofrecer una representacion realista de lo que ocurrio, asentando la universalidad de
sus inferencias, elucubraciones y hallazgos como verdades ecuménicas. Contrario a los valores
de la modernidad, la postmodernidad reacciona contra los cimientos del pensamiento moderno.
En la postmodernidad la razén y la universalidad no son medios objetivos para proclamar el
caracter axiomatico de la verdad moderna, en parte porque la objetividad y los juicios de valor
siempre se dan dentro de un contexto cultural, de modo que la verdad forma parte de la
perspectiva. De ahi que la postmodernidad naciera como bandera del pluralismo y la diversidad
en lugar del racionalismo del hombre universal moderno.

Aunque la postmodernidad y su critica de la historia irrumpieron en el debate académico
a finales del siglo XX, ya Nietzsche habia, con un siglo de antelacion, planteado similares
preocupaciones a las que Hayden White, reconocido por su critica postmoderna de la historia,
expusiera en The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973) y The Content of
The Form: Narrative Discourse and Historical Representation (1987), planteamientos a los que
se adhieren las observaciones de la critica literaria Linda Hutcheon en A Poetics of
Postmodernism (1988). De acuerdo con los planteamientos de White, la historia sigue una
cadena coherente de eventos ordenados, desarrollos en tiempo secuencial, editados por el tino de

un investigador cuyas elucubraciones son retoricas y poéticas por naturaleza, lo que convierte al
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relato historico en una construccion narrativa que se conforma en gran parte a las reglas de la
narrativa literaria.®

Los filésofos de la historia postmodernos, entre ellos el ya referido Hayden White, han
empleado los métodos y disciplinas de investigacion de las humanidades para analizar el
lenguaje, representacion e interpretacion de textos histéricos, permitiendo tratar su sistema de
escritura desde el analisis del discurso y la teoria de la narrativa.® Es desde esta orilla, en gran
medida, que dialogo con la critica carpenteriana, ya que esta ha confinado el tema de la historia 'y
el autor dentro de los paradigmas de la historiografia moderna. En consecuencia, el debate
resultante se ha empefiado en demostrar si Carpentier creyo en una historia dialéctica
—progresista— 0 en una fatidica —ciclica—. Insisto en que, amén de la importancia critica de este
debate en la actualidad, hay aspectos de la narrativa carpenteriana que solo pueden ser evaluados
desde una perspectiva postmoderna que nos permita analizar el relato historico como discurso.

La postmodernidad divisa la historia como una construccién del lenguaje inherente a la
perspectiva, de ahi que estudie la narratividad de fuentes historiograficas —cronica, diario,
epistolario, informe, etc.— como discurso y que intente dar voto a voces histéricamente
silenciadas, como a las minorias, grupos subalternos, los marginados, etc. Esta plantea tres
conflictos capitales con la manera tradicional de conducir la investigacion historica: a saber, a) la
deficiencia del registro historico; b) la selectividad —adicion u omision— innata de textos

histdricos; y c) la subjetividad del historiador.

& Contrario a Spengler, Vico, Marx y Hegel, Nietzsche fue el filésofo pionero en plantear las limitaciones de la
historia de representar el pasado. Para Nietzsche, la historia “represents a symbolic way of description, a way that
admits the anti-realist, perspectival, and historical character of his historiography” (Jensen 156).

¥ Una diferencia epistemoldgica entre la modernidad y la postmodernidad sobre el conocimiento del pasado se da en
relacion al acto de escritura de la historia. En este sentido, “what the traditional historian sees as an event that
actually occurred in the past, the postmodernist sees as a ‘text’ that exists only in the present —a text to be parsed,
flossed, construed, and interpreted by the historian, much as a poem or novel is by the critic” (Himmelfarb, “Flight
From Fact” 162). Deshojar la dependencia de la historia respecto de la escritura ha supuesto el mayor desafio para
los historiadores tradicionales y sus métodos convencionales de interpretacion textual.
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La narrativa, tanto en lo que entendemos por historia y por ficcion, es el medio que
traduce el conocimiento a través del acto de contar. Por ende, la narrativa funciona
epistemoldgicamente en tanto transcribe datos factuales, estadisticos y evidencia de archivo en
una pieza coherente de escritura y significado. Los filosofos de la historia postmodernos analizan
la narratividad del relato historico ya que este “takes the form of a logical, orderly structure of
discourse that is presumed to correspond, at least in some measure, to the reality of the past, and
thus communicates, again in some measure, a truth about the past” (Himmelfarb, “Postmodernist
History” 76). En suma, el analisis narrativo postmoderno de la historia estudia el modo de
representacion verbal del texto a partir de las maltiples facetas y tareas narrativas: a saber, la
descripcion de una situacion, el analisis de un proceso o problematica y la manera en como se

cuentan y ordenan los acontecimientos del pasado.

El concepto de novela historica

En el seno de las humanidades y de las ciencias sociales ha existido una larga discusién
sobre la distincion entre el relato historico y el relato de ficcion y viceversa. La controversia no
solo se ha circunscrito a la diferenciacidn entre dos construcciones de prosa narrativa, sino
también a delimitar el alcance epistemoldgico de la literatura y la historia. EI primero en avivar
este debate fue Aristoteles. Para el fundador de la critica literaria, la diferencia entre historia y
ficcion quedo zanjada de la siguiente manera:

De lo dicho resulta evidente también que no es funcién del poeta contar hechos que han

sucedido, sino aquello que puede suceder, es decir, aquello que es posible segun la

verosimilitud o la necesidad. . . .
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El historiador y el poeta no difieren entre si por el hecho de que uno escribe en prosa y
otro en verso: pues podrian versarse las obras de Her6doto y no por ello serian menos
historia de lo que son. La diferencia radica en el hecho de que uno narra lo que ha
ocurrido y el otro lo que ha podido ocurrir. Por ello la poesia es mas filosofica y elevada
que la historia, pues la poesia canta mas bien lo universal, y en cambio la historia lo
particular. (34-5)
Basado en este criterio aristotélico se delimito el alcance de ambas, entendiéndose por literatura
un relato imaginario —ficticio—y por historia un relato real —factual—, lo que condujo a las
categorias de lo verosimil y lo veridico. En principio, la tarea de la literatura radicaba en
reflexionar sobre lo que pudo haber acontecido en funcion de la verosimilitud, por el contrario, la
de la historia era dar recuento de lo que realmente acontecid, en proveer un discurso veraz sobre
el pasado. Esta distincion aristotélica, que concebia la historia como el relato fiel de lo que
sucedio, predomind en la antigiiedad grecolatina y se extendio hasta mediados del siglo XIX,
hasta que se alcanza “una progresiva reduccion de la dimension épica, mitica y dramatica de la
historia, pasando a predominar la explicacion e interpretacion sobre el mero relato de los hechos”
(Mata 14).

Pese a tal distincidn, la prerrogativa de contar el pasado no quedé monopolizada a favor
de la historia y los historiadores, en parte porque la definicidn aristotélica “ignores the role of
possibility in historical analysis and the role of actuality in the writing of literature” (Strout 154).
Diversas formas narrativas, entre ellas la novela, la epopeya, la memoria, la biografia y
autobiografia, se inspiraron en el pasado con fines similares al de la historia, es decir, con el
propdsito de sacar a relucir una verdad historica. La novela es el género literario que viene a

romper, en el siglo XIX, la descripcion de roles aristotélicos en tanto concilia las dos tareas
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narrativas, lo que ocurrié —lo factual-y lo que pudo haber ocurrido —lo ficticio—, en un relato
hibrido que sitda la accion novelesca —inventada— en un pasado histérico lejano y/o real, o por lo
menos en un tiempo preterito cuyos referentes son constatables (Mata 16). Este discurso hibrido
guarda relacion con otros generos narrativos literarios y no literarios como las memorias, el
diario, la biografia y autobiografia, la cronica y la leyenda (Spang 65).

Aunque definiciones de novela historica existen por doquier, dada la disparidad
conceptual de lo que se entiende por historia y por literatura, “para que una novela sea
verdaderamente historica debe reconstruir, o al menos intentar reconstruir, la época en que sitta
su accion” (Mata 16). Pese a que diferenciar una novela historica de otra que no lo es resulta
menos complicado que ofrecer una definicion genérica, mi investigacion sigue los parametros
enunciados por Kurt Spang en Apuntes para una definicion de la novela histérica (1998). Segun
el tedrico, la novela historica posee: a) un angulo perspectivo sobre una época pasada en la que
se imprime una version particular, generalmente distinta a la conocida, sobre los eventos
ocurridos; b) realiza una construccién documental y ordenada de hechos referenciales a través de
recursos estético-literarios; y c¢) es escrita muchos afios después de haber ocurrido los hechos que
en ella se narran (85). Las novelas histdricas analizadas en este trabajo encajan en este marco
tedrico.

El tratamiento del pasado de manera recurrente en la novela ha despertado en la teoria
literaria el interés por abordar la narrativa histdrica desde la reflexion sobre los géneros literarios.
Esto ha dado pie a conceptos como el de la ficcion histdrica. Pese a lo controvertido del asunto,
ya que la postmodernidad niega en gran parte la historiografia y a su vez los historiadores
tradicionales reaccionan contra los métodos “lingiiisticos postmodernos,” defiendo el concepto

de ficcion histdrica en tanto esta, independiente del género en que se exprese, puede tratar
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asuntos, acontecimientos y problematicas de un modo que la historia tradicional y académica no
puede. Por ende, considero que el término ficcion histdrica recoge toda aquella ficcion que
pretenda buscar y revelar las caras textuales del pasado a través de vias no accesibles para los
modos tradicionales o propios de la investigacion historica.

Las novelas del Corpus de esta investigacion cumplen el requisito de ser ficcion histérica
en tanto restablecen alguna conexion entre los referentes del pasado y los discursos
historiogréaficos, sin ser estas composiciones totalmente autorreferenciales y ficticias, ya que,
aunque la novela ha de ser pura ficcion, esta caracteristica no aplica del todo para el concepto de
novela historica que empleo en este trabajo. Por ejemplo, se puede inventar la novela de la
Revolucion Haitiana de fin del siglo XVI111 sin referentes ni animo de reconstruir la época
relatada, pero esto solo convertiria el texto en una obra de ciencia ficcién y no en El reino de este
mundo. Lo que convierte a la novela carpenteriana en novela histérica es que, ademas de
ambientar una época remota, reconstruye el pasado en base a referentes historicos, de cuyo
enfoque, inaccesible para la historiografia tradicional, se ofrece una perspectiva reveladora para
el lector.

La novela histérica tampoco escapa del influjo moderno-postmoderno. Al igual que como
sucede en la filosofia de la historia, en las novelas historicas tradicionales —modernas— los
escritores se adhieren a la historia cientifica, dialéctica y positivista, por el contrario, en la nueva
ficcion histérica —postmoderna— los escritores se decantan por quebrantar y reelaborar el
significado del pasado narrado en manuales candnicos evocados por la historia oficial y
académica. Mientras que los primeros asumen la historia oficial como objetiva y verdadera, los

segundos la contemplan como una construccion narrativa.
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Historia de la novela historica

Apenas en 1954 Georg Lukacs publica La novela historica. Para el critico hungaro, la
reconstruccion del pasado a través de la novela fue producto de un sentido de la historia que
surgio de la llustracion, aunado a la aparicion de un sentimiento nacionalista que devino en la
Revolucion Francesa. Lukéacs plantea que la novela realista —burguesa en esencia— con el auge y
aumento paulatino de la cultura de clase media se apartd del gran héroe romantico y, en
consecuencia, presentd héroes medianos. Para Lukacs, Walter Scott es el primero en representar
este nuevo sentido de la historia con la novela Waverley (1814). Scott supera los canones del
romanticismo y embarca en el proceso tardio de la Illustracion que buscaba hacer una reflexion
progresista —hegeliana— de la historia. Si bien Lukéacs resalta que hubo novelas de tema historico
anteriores a las de Scott, como Calprenéde (1609) o Castle of Otranto (1764), en ellas no se
encontraba la voluntad de reconstruir el pasado, y que tanto las costumbres como psicologia de
los personajes alli descritos respondian a la época del novelista (15). Este trabajo fundacional
facilitd, entre otras cosas, definir las bases tedricas de la novela histérica tradicional, que en
esencia es la novela influenciada por el pensamiento moderno.

En Latinoamérica, la denominada novela histérica tradicional preponder6 entre 1826 y
1949 (Menton 35). La primera obra de ficcion historica fue Jicoténcal (1826), de autor anénimo,
la cual se identifico con el romanticismo, las cronicas coloniales, el teatro del Siglo de Oro
espafol y con la novelistica de Scott. Esta novela historica de influencia romantica dio origen a
la novela nacional, como Guatimozin (1846) de Gertrudis Gomez de Avellaneda, extendiéndose
hasta finales del siglo X1X cuando, bajo la influencia de la modernidad, la novela adquiere tonos
de realismo provenientes del costumbrismo y del naturalismo positivista (37). Con el criollismo,

que predomina durante la primera mitad del siglo XX, se retoma el tema de la identidad nacional
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como asunto predominante entre los escritores y se plantea la sintesis histérica a través de la tesis
civilizacion urbana versus barbarie rural, como en Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar
Pietri. Durante el Boom, salvo en las novelas de Alejo Carpentier, el género de la ficcion
histdrica pierde relevancia y, en consecuencia, muy pocas novelas histdricas se publican.

Sin embargo, luego de la primera mitad del siglo XX, en el periodo del Postboom
latinoamericano, la ficcion histdrica gana terreno entre los escritores provocando el interés de
criticos y tedricos literarios. Las posibles razones que llevaron a los escritores del Postboom a
ficcionalizar el pasado es la tendencia constante de la novela hispanoamericana a plantear la
problematica sociohistorica méas que la psicologica, y también a la aproximacion del quinto
centenario del descubrimiento de América en 1992 (Menton 32-48). Este tipo de ficcion histérica
se la ha denominado como nueva novela histérica, aunque también es referida como
contemporanea, actual, nueva o postmoderna (Perkowska 34).

En 1993 Seymour Menton, critico literario estadounidense, presenta el estudio
fundacional sobre la novela histérica postmoderna, titulado La nueva novela historica de la
América Latina (NNH). Para Menton, las novelas histdricas predecesoras al Postboom
representaban la tematica de la conquista y colonizacion conservando una perspectiva poco
critica de la historia oficial colonizadora. Si bien el tema sobre la dominacion ibérica en América
habia estado presente en la novela histérica latinoamericana durante el siglo XIX, esta se
presento principalmente en forma romantica. Por tanto, estas novelas estaban llenas de héroes y
villanos que representaban un pasado colonial que exaltaba las raices culturales de las nuevas
naciones independientes.

En contraste, a partir de 1979, se despierta un entusiasmo entre historiadores y escritores

latinoamericanos por releer las crénicas de la conquista, generando novelas histéricas que
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critican la historia oficial latinoamericana, siendo Alejo Carpentier, segin Menton, el precursor
de una nueva forma de contar la historia con El reino de este mundo en 1949 (38). Sin embargo,
el critico no ofrece un analisis textual de esta novela, generando un vacio que la presente
investigacion procura colmar, y en su lugar expone con mayor interés sus argumentos teoricos a
través de El arpa y la sombra (1979).

A pesar de la periodizacién ofrecida por Menton, la teoria literaria hispanoamericana
adolece de investigaciones que aborden el tema de la novela historica. La mayoria de las
indagaciones ha fijado como estudio la novela histérica del siglo XIX, lo que ha dejado una
laguna en el andlisis de la ficcion histdrica del siglo XX (Pons 33). Segun Magdalena
Perkowska, es apenas durante los 80 cuando aparecen los primeros estudios dedicados a la
novela historica de la segunda mitad del siglo XX, aunque estos se caracterizan por la falta de
“enfoque coherente y uniforme” (32), pues se tratan de actas de coloquio de desigual
metodologia, como Historia y ficcion en la narrativa hispanoamericana: coloquio de Yale

(1984), editado por Gonzéalez Echevarria, donde se exploran algunas novelas de Carpentier.

La novela histérica tradicional y postmoderna

Para considerar la filiacion de un relato de tema histérico dentro de la categoria de la
novela historica se ha insistido en fijar un lapso de tiempo minimo entre el momento de creacion
—acto de escritura— del relato y la época histérica referida. Los lapsos varian segun tedrico, por
ejemplo, Harro Miller favorece una distancia generacional, lo que equivale a un minimo de 30
afios entre la novela y los hechos contados, otros, como el mismo Walter Scott, abogan por una
distancia minima de 60 afios (Spang 86). No obstante, “lo importante parece ser que el autor no

haya vivido personalmente la época y los acontecimientos que evoca en la narracion” (86). Este
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es el criterio que Menton, apoyado en Anderson Imbert, emplea como principio de la NNH (33).
Pese a lo arbitrario que pueden resultar las distancias temporales, estas tienen implicaciones
directas en la recepcion critica.

Si aceptamos la definicion de Muller, El recurso del méetodo (1974), novela que Menton
excluye de su analisis por presentar sucesos conocidos personalmente por Carpentier (40), encaja
dentro de la categoria de novela historica. Sin embargo, “no existe ninguna peculiaridad de tipo
estructural que permita distinguir una novela historica de otro tipo de novela” (Mata 19). Por lo
que todo criterio se resume a una cuestion de contenido, de tema o argumento (20). De ahi que
La consagracion de la primavera, que no se ajusta ni a los principios de Muller ni a los de
Menton, por espeso contenido documental sobre el derrocamiento zarista, la Revolucion Rusa 'y
la Guerra Civil espafiola quepa en el estudio de André Jansen bajo el esquema de novela
histdrica (592).

El hecho de que el autor conozca a través de la experiencia los hechos que narra, como en
El recurso del método y La consagracion de la primavera, trae como consecuencia considerar la
novela historica en relacion a la escritura testimonial y sus géneros expresivos, como la novela
documento o reportaje, que intentan abordar la inmediatez del devenir historico “sin apenas
perspectiva, en la que predominan muchas veces las experiencias autobiograficas del autor”
(Mata 56). Ademas, el testimonio es un relato que denuncia una verdad, mientras que la novela
intenta jugar con las nociones de verdad y ficcién, lo que presenta dificultades receptivas y
genera un pacto de lectura ambiguo. Otro problema radica en que, debido a que el pasado es
reciente, la novela no logra, en un sentido postmoderno, ofrecer una reescritura de la historia,
entendiendo por reescritura un analisis critico que transvaloriza la ideologia, mitos, inferencias

etc., del lenguaje de textos precursores (Moraru 4).
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Mas alla de las definiciones y atributos de forma, la vieja manera de narrar la historia se
distingue de la nueva en funcion de lo que cada una hace. Las novelas tradicionales “no
cuestionan la historia y tampoco se apartan demasiado de ella, para que el lector no pierda fe en
la reconstruccion del pasado” (Grutzmacher 149), en parte porque la historicidad reafirma la
legitimidad del texto. Por el contrario, la nueva transgrede de forma consciente la realidad
histdrica, es decir, el discurso creado por los historiadores; estas “no dejan de burlarse de las
aspiraciones de la representacion fidedigna de la realidad y ponen en duda la convencion de la
novela historica” (149). Ademads, “whereas the ‘old’ historical fiction often includes large chunks
of textbook history presented in a transparently didactic way, the New Historical Fiction
constructs the world of the past through little-known, sometimes bizarre details drawn from
unlikely historical sources” (Rozett 7). Lo poco conocido hace referencia a los pequefios detalles
descubiertos en la investigacion del novelista.

De estos contornos emanan, a su vez, otras caracteristicas distintivas como la reescritura,
el revisionismo, la parodia, la representacion, la investigacién documental y el pacto de lectura.
El principio de la novela historica tradicional yace en documentar el pasado de una manera
didactica, en hacerlo mas accesible al publico lector. La nueva, por el contrario, fomenta un
revisionismo del discurso histérico desde un prisma plurivoco de voces subalternas, segun
apunta Luz Marina Rivas en La novela intrahistorica (2000). La tradicional no contradice la
historia oficial, mas bien la complementa; la nueva intenta reescribir las paginas de la historia e
incluso suplantar el relato oficial por uno nuevo, como refiere Fernando Ainsa en Reescribir el
pasado (2003). La tradicional muestra las ironias de la vida, la nueva parodia las convenciones
de la historia, como Elzbieta Sklodowska destaca en La parodia en la nueva novela

hispanoamericana (1991).
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En suma, la novela tradicional evita el choque entre lo histérico y lo inventado, por lo que
el pacto de lectura depende del grado de compromiso que la novela adquiera con la
documentacion historica. La nueva, por el contrario, trasgrede las categorias de ficcion, historia,
realidad y hechos, lo que representa un paradigma metaficcional de historias alternativas que
genera un pacto de lectura ambiguo y confunde el sistema empirico del lector. Volviendo a
Aristoteles, la NNH representa el pasado a través de una mimesis sujeta a los preceptos y
perspectivas del autor, quien representa a los hombres “mejores de lo que somos nosotros o
peores o tales como nosotros” (3).

Algunos estudios dedicados al género de la novela historica hispanoamericana han
examinado obras selectas de Carpentier. Juan José Barrientos, en Ficcion-historia: la nueva
novela historica hispanoamericana (2001), compara El siglo de las luces con El mundo
alucinante (1969) de Reinaldo Arenas. Raymond Souza, en La historia en la novela
hispanoamericana moderna (1988), también examina El siglo de las luces, no obstante, en su
libro no se estudia la historia como género novelesco sino como tema, de ahi que no haya alusion
a la novela histérica en ninguna parte de su estudio. En las conclusiones de ambos investigadores
El siglo de las luces se ubica dentro de la vieja forma de contar la historia, es decir, de la novela
tradicional, moderna. Maria Cristina Pons, en Memorias del olvido (1996), sefiala algunas
novelas de Carpentier sin darse a la tarea de emprender un andlisis textual de las mismas. El
propdsito de su libro es dar profundidad tedrica a la ficcidn historica de la segunda mitad del
siglo XX, por lo que efectta un contraste entre modernidad y postmodernidad.

Estas consideraciones sobre la ficcion historica hispanoamericana resultan fundamentales
puesto que para los criticos y teodricos aludidos la novela carpenteriana es causa de controversia.

Para Menton, casi todas las obras de ficcion histdrica de Carpentier pertenecen a la NNH (38-9),
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y son por tanto postmodernas, aunque Pons cuestiona que El reino de este mundo encaje en el
esquema planteado por Menton, no sin antes referir que la novela representé cambios para el
contexto y fecha en que se publicara (103). Por otra parte, contrarios a Menton, Barrientos y
Souza vinculan El siglo de las luces con la novela tradicional.

Con la aparicion de El reino de este mundo, Pons percibe un tipo de ficcion historica
emergente respecto a la tradicional que, aunque no “plantea un cuestionamiento al discurso de la
historia documentada [...] desafia la vision monolitica de la realidad” (105). El ejemplo sirve a la
critica para ilustrar la transicion de tendencias que han influenciado al género de la novela
histdrica en la segunda mitad del siglo XX. Esta inquietud planteada por Pons direcciona mi
investigacion a dar respuesta a ¢qué presentan las novelas carpenterianas, en especifico las del
segundo Y tercer ciclos, de diferente respecto al molde de la novela tradicional y qué semejanza

comparten las del ultimo ciclo con la NNH?

Corpus, Metodologia y Estructura

El corpus de obras de esta investigacion lo componen tres novelas historicas y un cuento
largo o novella. El reino de este mundo, que relata las tres revoluciones haitianas a finales del
siglo XV y principios del siglo XIX y describe el estallido independentista y el fin de los dias
coloniales franceses en Haiti. El siglo de las luces, que recrea el siglo XVII1 desde la perspectiva
ideoldgica de la llustracion, y discute temas como el progreso historico, la utopia y la revolucion,
las ideas revolucionaras francesas, la declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, el
contrato social jacobino y la aplicacion y asimilacién de este pensamiento en el Caribe. El arpa'y
la sombra, que ambienta el descubrimiento de América en torno a la figura de Cristobal Colon y

los sucesivos intentos del papa Pio IX por beatificar al Almirante durante el siglo XIX. Y “Los
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advertidos” (1970), cuento que aborda el tema del Génesis y del Diluvio Universal desde una
perspectiva latinoamericana.

Como he planteado anteriormente, estas novelas corresponden al segundo, tercer y cuarto
ciclos novelisticos del autor respectivamente. Debido a que en el primer ciclo no existen obras
que puedan calificarse como pertenecientes al género de la ficcion historica, he excluido este
periodo de mi analisis. Asimismo, las obras estudiadas encajan dentro del concepto de novela
histdrica que he definido con anterioridad, salvo el cuento o novella que, tratdndose de un relato
que dialoga sobre los origenes miticos latinoamericanos, conforma un tipo de narrativa sobre el
pasado que se define como historia cultural y que, por tanto, puede ser abordado desde el
concepto de ficcion histérica. La seleccion de las obras responde a que en cada etapa novelistica
seleccionada se manifiesta una filosofia de la historia distinta, cuya identificacion y estudio
constituye el mayor aporte de esta investigacion, dado que llena un vacio en los estudios
carpenterianos

Estas obras seran estudiadas emprendiendo un analisis textual apoyado en la teoria de la
narrativa, el analisis del discurso, los estudios del género de la novela histérica, el barroco y lo
real maravilloso como teorias culturales, y la filosofia de la historia. Asimismo, me apoyaré en
una contextualizacion del tiempo histérico de las obras y del tiempo escritural del autor, para asi
enmarcar obra y autor dentro de la historia de Cuba, la historia de las ideas y la historia de la
literatura. Con esto busco ahondar en la trayectoria intelectual, literaria y politica de Carpentier
no solo desde su mas famosa coleccion de ensayos —Tientos y diferencias (1964), Razén de ser
(1976) y La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo (1981)-, sino también
incorporando Letra y solfa (1961), compilacién que retne los 10 afios de labor periodistica del

autor como critico de arte para El Nacional, diario caraquefio. En cada capitulo me propongo
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demostrar como las diferentes filosofias de la historia se manifiestan en la ficcion carpenteriana,
exponiendo y precisando de manera detallada los fundamentos tedricos que conforman las
filosofias de Spengler, Vico y Nietzsche. Por Gltimo, contrastaré la obra ensayistica y la de
ficcion a fin de mostrar la afinidad o disparidad entre la teoria y practica carpenterianas. Mi
mayor objetivo en cotejar ensayos Yy ficcion es demostrar que los ensayos politicos efectuados
luego del 59, y que por tanto pertenecen al dltimo ciclo, tienden a mirar hacia atras con el
propdsito de reorientar la obra de ciclos anteriores conforme al marco ideoldgico revolucionario.
Esta interpretacion retrospectiva de Carpentier genera un cuestionamiento de sus teorias
culturales e incluso de su propia vida politica, que ha tenido una notable influencia e inducido en
errores de apreciacion a muchos estudiosos.

El Capitulo | es dedicado al autor y su obra. En esta seccion develo como Carpentier,
luego del afio 59, se construye un pasado marxista a partir de una autobiografia. La tardia
identidad politica redefine y reorienta no solo su vida pasada, sino la obra concebida antes de la
revolucion. A fin de mostrar los desajustes que la vocacion marxista causa en el marco de su
literatura prerrevolucionaria, es decir, aguella que compone los tres primeros ciclos narrativos,
repaso su labor politica e intelectual, asi como también sus facetas como tedrico de la literatura y
de la cultura latinoamericana. Asimismo, defino sus teorias culturales, el barroco y lo real
maravilloso, en relacién con la historia cultural de Spengler. Por Gltimo, presento una cronologia
de las obras que permitira delinear los cuatro ciclos escriturales del autor.

Los capitulos de analisis interrogan la ficcion histérica del autor en relacién a las
filosofias de la historia de Spengler, Vico y Nietzsche, al barroco y a las convenciones de novela
histdrica previamente descritas. El Capitulo 11 analiza El reino de este mundo y el vinculo con la

filosofia espengleriana, la circularidad de la historia y la nocién grecolatina de los ciclos

28



organicos culturales. EI Capitulo 111 evalta El siglo de las luces en correspondencia con la
filosofia de Vico y la idea de la regresion histérica por la que la humanidad marcha en una
espiral de idas y vueltas de avances y retrocesos. EI Capitulo IV examina El arpa y la sombra
respecto a la filosofia de Nietzsche y los valores de la postmodernidad como el escepticismo, la
parodia y el revisionismo del discurso historiografico. Por Gltimo, este capitulo explora “Los

advertidos” en relacion a los ciclos cosmicos de Spengler.

Argumentos principales

Siempre me intrigd, siendo un estudioso de Carpentier, que su novela historica no tuviera
para la critica el peso de sus propuestas poéticas.'® Pero atin mas me sorprendid, luego de leer
parte de su obra, descubrir a criticos y tedricos favorecer la filosofia marxista como expresion de
la novela histérica carpenteriana. Mi reaccion de disconformidad hacia esta postura me llevé a
plantear uno de los mayores argumentos de trabajo. Es menester aclarar que luego del 59,
jurando al marxismo y a la Revolucion Cubana como principios morales de vida, Carpentier
adquiere un perfil de intelectual comprometido que le obliga a redefinir su obra pasada y también
su obra futura. La consagracion de la primavera, o la épica de la Revolucion Cubana a la que no
dedico mayor espacio en este estudio por ser una obra de imposicion y exigencia politica mas
que de creatividad literaria y libertad artistica, es un relato que sobresale en la obra narrativa de
Carpentier por mostrar caracteristicas disimiles al resto de la ficcion del autor. Tal como procuro

demostrar en este estudio, esta novela se desmarca por ofrecer un desenlace feliz, un sentido

10 valdria resaltar que casi toda la obra de Carpentier vuelve al pasado. Tan solo jEcué-Yamba-O! (1933) y Los
pasos perdidos (1953) escapan de la definicion de novela histdrica.

29



progresista y materialista de la historia, y una revolucion que no desemboca en dictadura, guerra
civil o en otra revolucion.!

Basta con leerse unas pocas obras de Carpentier para percatarse de que si algo le costo
narrar al autor fueron los finales felices, la esperanza en el progreso lineal historico de la
humanidad y la idea de la revolucién como agente liberador de los oprimidos. Sin embargo,
sorprendentemente estas caracteristicas parecen ser enfoques evadidos en Alejo Carpentier, la
emancipacion y las revoluciones latinoamericanas (2014), coloquio internacional organizado por
la Fundacion Alejo Carpentier en La Habana, Cuba. En sus actas, salvo Anke Birkenmaier que
asocia el Siglo de las luces con Spengler y la circularidad barroca, se insiste en interpretar la obra
del autor a través de La consagracion de la primavera y en la idea de la revolucion como arma
de emancipacion latinoamericana. Es decir, esta obra tardia y singular de Carpentier se ha vuelto
un prisma a través del cual se lee —erréneamente segun mi criterio y tal cual propongo demostrar
en este trabajo— toda la obra del autor.

Mas que intrigante me resulta sospechoso como Carpentier, siendo narrador de
revoluciones, guerras colonizadoras y conquistas imperiales, haya producido una novela con un
final tan prometedor para Cuba y Latinoamérica. Es en este relato que leo la Unica revolucion
carpenteriana estable en donde el pueblo abrazo la libertad antes que a un opresor. Esta ironia
manifiesta en un versado autor de relatos sobre revoluciones parece ser resultado de lo que no
quiso prever, ya que me reh(so a pensar, dado su vasto conocimiento histérico, que no hubiera

contemplado un escenario distinto. Pero mas alla de especular con cuestiones que solo generan

11 Carpentier dedica especial atencion al analisis histdrico de la revolucién como factor de cambio social. El reino de
este mundo, El siglo de las luces, El acoso y El recurso del método son relatos cuyo tema principal atiende esta
problematica. Cabe destacar que, en mi lectura de estas obras, la revolucién no se manifiesta como la panacea a los
males politicos y sociales de los pueblos latinoamericanos. En ellas, el suefio utopico de la libertad mediante el
proceso revolucionario, al menos en republicas jovenes y recién fundadas, desencadena en dictadura, cesarismo
democratico, guerra civil o simplemente en la continuacion del status quo con diferente nombre. Ademas, el
comportamiento de los procesos revolucionarios parece ser ciclico y repetitivo, de modo que una revolucién sucede
a otra sin lograr mejorar significativamente el estado de las cosas.
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suspicacia en mi, y de las cuales no tengo elemento probatorio, lo que si sostengo es que si algo
refleja La consagracion de la primavera, en el contexto de la obra del autor, es el ensayo politico
de Carpentier y su unico compromiso literario con la Revolucion Cubana del 59. Tal como se
expondra en este trabajo, lejos queda esta obra de representar la mirada historica y el
cuestionamiento politico propuestos por el autor de El reino de este mundo, El siglo de las luces
y El arpay la sombra.

A partir de la influencia y claridad con que se muestran las filosofias de Spengler, Vicoy
Nietzsche en los ciclos narrativos del autor, objeto categéricamente la postura critica de quienes
leen La consagracion de la primavera como la summa del proyecto carpenteriano y sugieren un
desenvolvimiento del materialismo histdrico en su ficcion. Con esto no intento desconocer el
manifiesto marxista del autor ni mucho menos desmeritar la novela, sino advertir la confusion
que esta causa en la evaluacion de los ciclos narrativos si no se lee en su debido contexto tanto
literario como politico.!? Dicho esto, mi hip6tesis propone que la vision e interpretacion historica
del autor evoluciona conforme transcurren sus ciclos narrativos. En este sentido, las obras del
segundo ciclo estan regidas por la condicion ciclica espengleriana de los procesos historicos y de
la recurrencia eterna de la humanidad a fendmenos experimentados por distintas civilizaciones.
En obras del tercer periodo los procesos ciclicos evolucionan acorde a una espiral de tipo
viconiano. Aqui, contrario al estancamiento circular de la historia que nace y muere, la historia
se recursa trayendo al presente la memoria de la experiencia pasada.

En el cuarto ciclo se evidencia una manera completamente distinta de interpretar la
historia, por ejemplo, ya esta no se desenvuelve de manera circular ni tampoco muestra un patrén

de movimiento. Las obras de este periodo son, a excepcion de La consagracion de la primavera

12 Insisto en que esta obra distorsiona el concepto de la novela carpenteriana y que una lectura apresurada sin previo
contexto produce una imagen equivoca de la visién histérica del novelista.
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y “Los advertidos,” relatos metanarrativos, autoconscientes de su proceso de escritura, que
reflexionan sobre las limitaciones epistemoldgicas de la historia de representar de manera
objetiva el pasado latinoamericano. En suma, los dos primeros ciclos narrativos se rigen por los
paradigmas del pensamiento moderno, mientras que el tltimo se nutre de las ideas postmodernas
nietzscheanas.

Por otra parte, contrario a los criticos que ven en la novela carpenteriana un
desenvolvimiento historico esperanzador y de progreso, expongo la falta de elementos de
conviccidn gue hicieran pensar que Carpentier contemplara alguna vez el sentido de progreso
histdrico, al menos de la manera hegeliana y/o marxista, como expresion de su novela histérica.
A mi juicio, el debate critico en torno al progreso y el pesimismo se relaciona mas con la
recepcion del autor en el marco de la Revolucién Cubana que con su novela. Seria ilégico
ensalzar la figura de un novelista de una vision tan cruda de la historia a la luz de una revolucion
gue asumia, en la lucha de clases, el camino inevitable de progreso historico del hombre
latinoamericano. Ademas, habria que recordar el jubilo que represento la Revolucion Cubana en
la segunda mitad del siglo XX para los intelectuales latinoamericanos.

Asimismo, confronto la postura critica de quienes sugieren una superacion en Carpentier,
por no decir abandono, de las ideas de Spengler a partir del tercer ciclo narrativo. Sostengo que
la vision “fatalista” de la historia organica circular es una nocién que el autor jamas abandono,
volviéndose a manifestar en el cuarto y altimo ciclo a través del cuento “Los advertidos.” Por
otra parte, defiendo que Carpentier jamas renuncié al concepto estacionario del tiempo circular,
de la vuelta a lo mismo y la falta de progreso. Este concepto es, a mi modo de ver, consono con

el tiempo histérico del barroco que forma parte de la poética del autor.
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Por ultimo, en mi criterio, respecto al aporte del autor al género de la novela historica
latinoamericana, sostengo que las novelas producidas durante el segundo y tercer ciclos reflejan,
contrariamente a la investigacion de referencia sobre el tema, es decir la de Menton,
caracteristicas similares a las novelas historicas tradicionales. Si bien narrar desde voces
silenciadas como los esclavos, ficcionalizar figuras histdricas reales e identificar procesos
evolutivos circulares confirman contribuciones significativas del autor a la novela histérica
tradicional latinoamericana, estas no se apartan de la historia oficial y, lo que es mas importante,
no cuestionan la verdad del pasado descrita en el archivo de Indias ni en el de la Independencia.
Opuesto es el caso de la mayor parte de las novelas compuestas en el cuarto y ultimo ciclo que
persisten en discutir con los cronistas de Indias y su relato de la colonizacion. Si bien este ultimo
ciclo exhibe similitudes con la novela histérica postmoderna, confronto la idea de Menton de
situar toda la ficcion historica carpenteriana como perteneciente a la NNH. A mi modo de ver,
son solo las novelas del dltimo ciclo narrativo las que guardan correspondencia con la

postmodernidad.
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Capitulo 1

La autobiografia de un mito: Alejo Carpentier y la Revolucion Cubana

En este capitulo abordo lo que he Ilamado el nacimiento de un mito revolucionario a la luz de
una autobiografia marxista.'® Se trata de un espacio discursivo en torno a la construccion de una
identidad politica donde “el creador crea y es a su vez creado por su creacion” (Pope 147).14 El
arribo del triunfo revolucionario de 1959 supone para Carpentier poner fin a una vida de exilio,
el regreso a Cuba y una conversion politica conforme a los lineamientos de la revolucién
socialista liderada por Fidel Castro. En este capitulo demuestro que la moral revolucionaria
reconfigura la imagen politica y literaria del autor. En otras palabras, esta nocion tardia de
identidad funciona como un espejo en el que Carpentier reinterpreta su vida y obra a partir de los
mandamientos del marxismo como filosofia de vida. La demorada conversién politica obliga el
reajuste critico de tres ciclos narrativos publicados antes del 59, de su filosofia de la historia y de
las teorias culturales surgidas a partir de las recurrencias cosmoldgicas espenglerianas.

El relato de Carpentier sobre su vida es un testimonio que precisa de una mirada
escéptica. Escasos o inexistentes son los documentos fisicos que prueban su lugar de nacimiento,
donde vivio, cuando su familia y €l emigraron a Cuba, a qué escuela asistio de nifio y joven,

quiénes fueron sus mas intimos amigos y allegados, e incluso por qué siempre arrastré un

13 Hago uso del término en el sentido sugerido por Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975). La
autobiografia puede verse como un género literario en el que un individuo escribe su propia vida. Lo que define la
escritura autobiografica, ademas de su efecto recapitulador y retrospectivo, es la seguridad que da el autor de que la
historia relatada es la historia de su vida real. Este tipo de discurso trae como consecuencia cuestionar la objetividad
del autor a la hora de contar su vida personal a través de su propia nocion de identidad, pues cada individuo puede
en cualquier punto de su vida desarrollar una reflexién de si mismo y reinterpretar y representar su pasado en
funcion de un concepto subjetivo de identidad.

14 La traduccion del inglés es mia.
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marcado dejo francés en espafiol.™® Lo Gnico que se conoce del autor sobre sus origenes,
juventud y vida personal emerge de su testimonio de vida, es decir, de una imagen gue el autor
construyd de si mismo en la cuspide de la fama llegado el periodo revolucionario y que pocos
cuestionaron. Quien lea la biografia de Carpentier, debo advertir, lee también su ultima obra
literaria, pues lo documentado, ademas de ser producto de la creacion del autor, es un discurso
que dibuja una identidad marxista, pues recapitulando intenta dar razones de su comunion con el
marxismo desde etapas tempranas de su vida. La critica que apele a las vias faciles de
compilacion, como tomar por verdad axiomatica las declaraciones de sus ensayos —que en
realidad son proclamas y discursos politicos dirigidos a los intelectuales revolucionarios en su
mayoria— y entrevistas, corre el riesgo de transcribir un relato producido por iniciativa y voluntad
del propio Carpentier sin siquiera inquirir, contrastar, verificar datos, evidencias y
documentacion disponible o simplemente considerar el testimonio de sus coetaneos y
coterraneos, como el de Heberto Padilla, quien en “El Carpentier que conoci” (1985) afirmé que
todo lo que se conocia del autor era “falso” (13). 16

La sombra de misterio que reina sobre Alejo Carpentier tiene implicaciones directas en su
literatura, en su vision ciclica de la historia y teorias culturales, en su vida politica y en su
recepcion critica. Mi proposito en el presente capitulo reside en desvelar esta imagen trabajada a
partir de intereses politicos y partidistas a fin de redimir la historia de Carpentier del mito
revolucionario que la encubre, pues solo apartandonos de la doctrina marxista podemos

reinterpretar el impacto de Spengler en los primeros compases narrativos, en la vision circular de

15Al respecto, el critico Alexis Marquez Rodriguez, en funcién de logopeda, se atrevié a decir que el problema de
diccidn de Carpentier se debia a “un rasgo anatomico de su lengua” (Teoria y practica 523).

16 Con el triunfo revolucionario, el poeta fue encarcelado por criticar al gobierno de Fidel Castro en 1971. El caso
Padilla fue uno de los muchos conflictos en torno a la libertad de expresién que se desarrollaron en Cuba entre 1959
y 1971. La discordia fue consecuencia de la decision de las autoridades de lanzar una revolucidn cultural destinada a
cambiar radicalmente los valores individuales que, en Gltima instancia, debian transformar la sociedad cubana.
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la historia y en el desarrollo de las tesis culturales de Carpentier. Es decir, cuestionar la vida del
autor a traves de su memoria desemboca en un ejercicio ulterior que confronta la recepcion
critica de su literatura a 0jos de quienes leen su obra a partir de La consagracion de la
primavera.

Mi objetivo apunta en demeritar, por un lado, la critica adepta e interesada vinculada al
oficialismo cubano, que aun se viene efectuando en la actualidad, como en los ya citados libros
Alejo Carpentier, la emancipacion y las revoluciones latinoamericanas y Un camino de medio
siglo de Padura, ambos editados por La Fundacién Alejo Carpentier con fines propagandisticos
en un intento por anclar en la memoria de la literatura latinoamericana el mito del Carpentier
marxista y revolucionario nacido en Cuba. Por otro lado, confrontar lecturas que, por no haber
sabido ni querido indagar mas alla de lo periférico, interpretan su obra acorde al testimonio
retrospectivo revolucionario y marxista del propio autor en entrevistas concedidas y ensayos
publicados luego del 59, dando pie a la reproduccion de la propaganda oficialista que mitifica el
discurso autobiografico.

Creo necesario aclarar y no menos advertir que mi trabajo no lleva el interés ni el tono
amarillista y provocador de develar una historia no contada de Carpentier, pues de ello ya se ha
encargado Gonzéalez Echevarria en la reedicién de El peregrino en su patria lanzada por Gredos
en 2004, en el epistolario Cartas de Carpentier de 2008, y en el libro de testimonios Oye mi son,
también lanzado en 2008. Esta tarea, incomprensiblemente, se dejé esperar unas tres décadas
luego de la primera edicion de El peregrino.l” Ademas, una larga investigacion biogréafica de

archivo y registro mucho mas reciente y objetiva, titulada Los enigmas de Alejo Carpentier: la

17 Parece sospechoso que una persona con la capacidad de Gonzalez Echevarria no haya dado con muchas de las
fabulaciones de Carpentier, y que también haya esperado muchos afios luego de su muerte para develar una cara del
autor diferente a la que aparece en su candnico libro El peregrino en su patria. Como hecho curioso, en Oye mi son
el critico se excusa alegando que “no tenia idea [...] entonces de lo que [Carpentier] ocultaba (por lo menos) con
respecto a su lugar de nacimiento” (92).

36



presencia oculta de un trauma familiar (2018), despeja todos los encubrimientos e interrogantes
de su infancia y adolescencia, al punto de que con total seguridad se puede concluir que de lo
dicho por el autor poco fue verdad y casi todo construido. A luz de tanta evidencia, me atrevo a
abordar la fe marxista y revolucionaria preconizada en diversos de sus ensayos, entrevistas y
memorias a partir de la autobiografia como un discurso de identidad.*® Por lo tanto, la primera
parte de este capitulo devela como Carpentier asegura haberse vuelto marxista y de qué manera
esta imagen se reproduce en los estudios literarios como el mito del intelectual comprometido.
La segunda parte del capitulo expone el reajuste critico que sufren las teorias culturales
de Carpentier, lo real maravilloso y el barroco, a raiz del manifiesto politico del autor. En el rol
de intelectual comprometido, Carpentier alentara a través de sus ensayos, que vale reiterar son
proclamas y discursos politicos dirigidos principalmente a la nueva generacion de jovenes
escritores latinoamericanos que emergia bajo la etiqueta del Boom, la produccion de una
literatura inspirada en el compromiso politico a partir del realismo socialista. El anlisis de sus
teorias culturales, ensayos y entrevistas permitira cuestionar la correspondencia literaria entre el
novelista de ficcion histdrica que se expresa en la narrativa y la figura publica del tedrico que
guia y comenta la investigacion del critico literario con el objetivo de cohesionar su imagen

politica y literaria conforme a los principios ideoldgicos de la Revolucién Cubana.

18 | os tedricos postmodernos han definido la identidad como la construccién de un sentido de pertenencia en el que
el individuo se autodefine y representa al mundo, segun sugiere Manuel Castells en The Power of Identity (1997).
Por otra parte, este complejo proceso de autorreflexion se efectlia a través de una narrativa personal que surge a
partir de un discurso biografico creado por el mismo individuo, como indica Anthony Giddens en Modernity and
Self-Identity (1991). Razones sobran para dedicar una investigacion de manera exclusiva a este tema en Carpentier.
En una entrevista de 1969 realizada por Verde Olivo, revista de las Fuerzas Armadas Revolucionaras (FAAR), el
mismo autor declar6 que trabajaba en un libro de memorias (Lemus 161). Aunque el libro nunca Ileg6 a publicarse,
es probable que los manuscritos hayan visto su edicion péstuma en Recuento de moradas (2018), coleccion de textos
autorreferenciales del autor sobre su nifiez compilados por La Fundacion Alejo Carpentier. No obstante, las
memorias no resuelven el misterio de los origenes, pues el autor prefiere hablar mas del asma y los problemas
conyugales de sus padres. Por otra parte, existen otros documentos del género de la literatura confidencial e intima
como el epistolario Cartas a Toutouche (2011) y el Diario de Venezuela, editado en 2013.
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Para el desarrollo de este planteamiento se hace perentorio redefinir las teorias culturales
de Carpentier que, en mi opinién y como intentaré demostrar, toman mucho de Spengler, a pesar
de que el propio autor borrara a este fildsofo de la historia de sus ensayos cuando la critica asocid
su novela con una vision pesimista y radical de la historia. En consecuencia, Carpentier dara
falsas pistas nombrando a Eugenio d’Ors, filésofo catalan, como el tedrico que influye en su
vision barroca. La relectura de lo real maravilloso y del barroco que propongo se debe a la
tendencia critica de quienes ven a lo largo y ancho de la obra del autor una convivencia armonica
entre la filosofia de la historia marxista y las teorias culturales, como sugieren las observaciones
de Marquez Rodriguez, Padura y Shaw. Llegado este punto argumento que tanto lo real
maravilloso como el barroco son propuestas que parten de una redefinicién de la cultura
latinoamericana en el autor en la que confluyen las teorias de la transculturacion y el mestizaje,
asi como la historia cultural de Spengler. Esta coyuntura tedrica permite a Carpentier subsanar el
problema de origen, tiempo y cronologia de la historia latinoamericana respecto de la escritura y
de la periodizacion de la historia occidental. Es decir, Carpentier planteara el origen de la historia
latinoamericana a partir del nacimiento de su cultura y su realidad transcultural.

Las teorias culturales de Carpentier surgen, sin embargo, en momentos y periodos
distintos de su novelay, por lo tanto, no fluyen de forma uniforme en toda su obra narrativa,
como proponen los estudios arriba citados. En este sentido, y para el beneficio analitico y tedrico
de este trabajo, conviene aclarar por qué he excluido lo real maravilloso de la dimension de la
historia de la novela carpenteriana. Creo que el debate en torno a este singular topico ha sido uno
donde se ha hablado mucho, pero dicho poco. A través de una labor de sintesis en la que compilo
teoria y critica literarias en conjunto con los ensayos del autor, concluyo gue lo real maravilloso,

si bien consagra la figura del autor como tedrico de la cultura latinoamericana, s un concepto
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definido por oposiciédn al surrealismo a partir de un modo perceptivo de la realidad —o referente
extratextual—, cuyo proposito residia en hacer de la cultura un tema de mayor interés para los
escritores y la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX.

Lo problematico de esta definicion en cuanto al concepto de historia es que el narrador
ejerce de traductor y referenciador de un pasado historico concebido como real. Por lo tanto, la
realidad extratextual de lo real maravilloso actta como seguro de verificacion del hecho literario,
asi los referentes verificables sostienen todas —o casi todas— las significaciones del texto
ficcional. Lo real maravilloso implica la produccion de una literatura objetiva —real— que,
naturalmente, no tiene el caracter transgresor y critico del discurso historico propio del sentido
barroco. Estimo que de esta limitante tedrica, pues conviene recordar que partiendo de esta
definicion se confina la historia al concepto moderno manejado por la novela histérica
tradicional, se percaté Carpentier cuando resté vigencia a lo real maravilloso en el afio 64 —pleno
apogeo de la literatura magico realista—, en lo que se corresponde, en mi criterio, al cambio
radical que sufre su novela historica a partir de El siglo de las luces, punto culminante del tercer
ciclo narrativo que desemboca en el tipo de ficcion que se clasifica como NNH.

El barroco, por el contrario, es una teoria definida a partir del mestizaje, de la
atemporalidad y la circularidad mitica de las culturas, y de un lenguaje que desacraliza y
desmitifica a través de alegorias la simbologia de la historia latinoamericana. Es, por tanto, un
lenguaje que deforma la realidad histérica y que actda en el plano de los mitos fundacionales de
la narrativa latinoamericana. En definitiva, el barroco es para Carpentier sintesis y expresion de
la cultura y el mundo latinoamericanos, prisma por el que analiza, dialoga, critica, interpelay
representa el discurso histérico. A fin de desentrafar esta teoria cultural carpenteriana y evitar

confusiones de definiciones y conceptos, pues valga destacar que en la tradicion literaria el
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barroco expresa cosas distintas tanto en Europa como en Latinoamerica, efectiio un resumen que
permite puntualizar sus origenes plasticos y arquitectonicos en la Europa del siglo XVIlI, el
desarrollo estético-literario que sufre durante el Siglo de Oro espafiol y la Crénica de Indias,
hasta llegar a finales de la cuarta década del siglo XX en Hispanoamérica, etapa en la que se
consuma un replanteamiento de la literatura y la cultura colonial latinoamericana a partir de este
estilo.

El replanteamiento literario es parte del proyecto barroco carpenteriano que lleva
implicito el gen espengleriano del nacimiento histérico a partir de los origenes cosmogonicos
latinoamericanos. En resumidas cuentas, toda esta labor de sintesis permitira definir el sentido
barroco por el cual llevo a cabo el analisis literario de las obras enumeradas en el Corpus. Segun
las definiciones dadas por Carpentier en sus ensayos, el barroco puede entenderse como: 1) arte
propio de la cultura mestiza y transcultural latinoamericana; 2) constante histérica atemporal y
ciclica, es decir, el barroco como e6n y como espiritu que recurre a través de la historia cultural;
3) vision cosmogonica del Nuevo Mundo; y 4) recurso literario que provoca una reelaboracién
de sentido entre significado y significante, relacién dada en el acto de nombrar las cosas y en las
alegorias de los simbolos historicos de la conquista y colonizacion. Es decir, el barroco es
consciente de que el lenguaje articula el sentido de la realidad en que se verbaliza el mundo,

pudiendo construir, alterar, modificar etc., sus representaciones.

1.1 Las ficciones retrospectivas de Carpentier
Son muchos los hechos que siembran incertidumbre de la supuesta vida marxista de
Carpentier y que en forma de enigmas, encubrimientos, misterios, ocultamientos y silencios me

han alentado a cuestionar la critica oficialista. Creo oportuno y necesario compartir algunas de
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las incoherencias biograficas que me han planteado interrogantes de la fe marxista del autor antes
del triunfo revolucionario. Carpentier fue militante del A.B.C., partido de notoria ideologia de
derecha y anticomunista que se oponia clandestinamente al gobierno dictatorial de Gerardo
Machado. La confesion fue hecha por él mismo en carta a su madre cuando vivia en Paris
durante la década del treinta, correspondencia que salié a luz para la critica en 2011.° Para
colmo, también mantuvo nexos con Fulgencio Batista, el dictador depuesto por la revolucion
fidelista, a quien representd como “Delegado Cultural de Cuba” en un viaje a Haiti efectuado en
1943 (Raggi 7), y hasta dirigio una emisora publica de propaganda batistiana llamada CMZ
(Cancio 180). Y por si fuera poco, durante su estancia en Venezuela, paralelo al tiempo que Fidel
y los barbudos andaban por la Sierra Maestra combatiendo en guerrillas al ejército de Batista,
Carpentier lograba captar la amistad de Marcos Pérez Jiménez, militar que gobernd Venezuela
bajo una dictadura conservadora.?°

Todos estos elementos referenciales y extratextuales descomponen el ya de por si
desencajado retrato marxista y revolucionario del autor. Dada la evidencia, ¢se puede tomar por
verdad una retrospectiva conversion comunista de alguien que se defini6 politicamente “de
derecha” en su juventud, represento al régimen de Batista en su madurez y justo antes de la
entrada de Fidel en La Habana cenaba al lado del general Pérez Jiménez? Si el pasado se
constituye con las huellas documentales antes que con el relato autobiogréafico, entonces bien
podria afirmarse que Carpentier marxista no fue, al menos no antes del 59. Por ejemplo, su figura

contrasta con la del poeta Nicolas Guillén, quien mucho antes de la revolucién fue militante

19 Estas comunicaciones fueron editadas como epistolario en 2011 bajo el titulo Cartas a Toutouche, seudénimo por
el que Carpentier llamaba a su madre. En mayUsculas, Carpentier le revela: “YO ERA, DESDE HACE DOS ANOS,
EL JEFE DE PROPAGANDA DEL A.B.C. EN PARIS. En Cuba casi nadie lo sabia, desde luego” (371).

20 En su momento, este vinculo de cercania y afinidad fue denunciado por figuras del exilio cubano, como Cabrera
Infante. En la actualidad han aparecido fotos que prueban que lo dicho por el escritor no fue infundado. A propdsito,
Gonzélez Echevarria se ha hecho eco de esta informacion en Cartas de Carpentier como si se tratara de algo nuevo.
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comunista y marxista de conviccion, adherencia que le costo el exilio politico durante el régimen
de Batista, periodo en el que Carpentier podia entrar y salir de Cuba libremente.

El pasado de Carpentier es una construccion autobiografica que, como he indicado, debe
ser estudiada emprendiendo un analisis que atienda a su hechura ficcional. Sin dejar lo
extratextual de lado, creo mas productivo explorar como Carpentier se hizo un camino
revolucionario a través de un pasado marxista que él mismo creo, retrato que los aparatos
propagandisticos del estado revolucionario cubano mitificaron. Como igual construyé sus
nombres, su infancia, su nacionalidad y su perfil de intelectual comprometido. Es precisamente
esta Ultima mascara la que me interesa descubrir, ya que la tardia moral de vida marxista
desorienta y despista la lectura de su obra y su recepcion critica, no por significar una adherencia
politica, sino por tratar de borrar y reescribir el camino por el cual habia transitado la narrativa de
los tres primeros ciclos, periodos de gran influencia espengleriana que fueron escritos antes de la
revolucion y de su manifiesto marxista, como demostraré en los capitulos de analisis.

Las constantes preguntas sobre su vida pasada inquietaban tanto a Carpentier que llego a
etiquetar este quehacer e interés periodistico de “detectivismo biografico,” defendiéndose en
medio de entrevistas incomodas con la consigna de que “la vida no importa, es la obra la que
cuenta” (Leante14). Sin embargo, discrepo de tal aseveracion porque este estudio no trata de su
vida vivida, sino de su vida contada, lo que transforma mi indagacion en un ejercicio de critica
literaria que descubre las manipulaciones y tergiversaciones de su imagen revolucionaria.
Conviene entender, y en ello insistiré, que cuando la revolucién triunfé Carpentier contaba con
las tres cuartas partes de su obra publicada. Hasta ese momento, el autor no habia producido tan
siquiera un articulo, de los miles publicados en la columna Letra y solfa, en reflexion a la

guerrilla de la Sierra Maestra, conflicto armado del que tuvo tiempo de pensar dado que se
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extendio dos largos afios en la Historia de Cuba. Como tampoco hablé en demasia del
comunismo ni de Marx ni emprendi6 accion politica alguna propiciada por los valores
socialistas. Si los vinculos de Carpentier con el marxismo fueron inexistentes antes de la
revolucion, ¢entonces como se justifica una interpretacion de su obra a partir de la novela de la
Revolucion Cubana? O lo que es igual, ¢qué hace de especial y distinto al tltimo ciclo respecto
de los tres primeros?

Creo que la respuesta reside en la identidad politica que el autor se asigno a si mismo en
su relato de vida. Para llegar a la autobiografia marxista conviene repasar el recuento de ideas,
vivencias, viajes e influencias poéticas, culturales, sociales y politicas que marcaron al escritor a
través del tiempo. Este desarrollo diacronico del autor en su proceso de creacién literaria
facilitara apreciar en detalle sus ciclos narrativos y también mostrar como sus largas estancias
fuera de Cuba dejaron huella en la creacion novelistica. El recuento facilitara distinguir y
contrastar la narrativa pre-revolucionaria, aquella que compone los tres ciclos producidos antes
del 59, de la dltima que, como he indicado, se produce bajo el influjo de la militancia politica
revolucionaria. El ultimo ciclo provoca toda una narrativa autobiografica diseminada mediante
ensayos Y entrevistas con el propdsito de integrar la nueva orientacién marxista del autor en el
contexto social, cultural y literario de su vida. La reorientacion de vida posiciona una imagen de
intelectual comprometido que procura, por un lado, conquistar una mayor significacion e
impacto en el espacio politico concedido por la Revolucion Cubana. Por otro lado, posiciona la
obra narrativa que precede al 59 ante la mirada de la critica oficialista.

La vida de Carpentier, casi como sucede con sus ciclos narrativos, se puede dividir en
cinco grandes etapas. Nifiez y adolescencia en La Habana: 1904-1928; exilio y formacion

intelectual en Francia: 1928-1939; retorno transeunte a La Habana: 1939-1945; madurez y fama
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literaria en Caracas: 1945-1959; y regreso a una Cuba revolucionaria: 1959-1980. En todo caso,
la Gltima etapa no marca un retorno definitivo a la isla, ya que el cargo diplomaético otorgado por
el gobierno revolucionario en el 66 le obliga a una especie de exilio voluntario en Francia, lugar
donde permanece hasta sus ultimos dias. El discurso autobiografico oficial comienza, como he
indicado, en esta Ultima etapa burocratica. Entre las entrevistas mas conocidas y citadas por la
critica, realizadas cuando el autor tenia las tres cuartas partes de su obra publicadas, sobresalen
“Confesiones sencillas de un escritor barroco” (1964), Conversaciones con Alejo Carpentier
(1984) y la comparecencia en A Fondo (1977), espacio televisivo conducido por Soler Serrano
para TVE.?! Tendré en cuenta también un collage de entrevistas concedidas a medios oficiales
cubanos, entre ellos Bohemia, Granma y Casa de las Américas titulado Habla Alejo Carpentier
(1977).

Curiosamente, las entrevistas sobresalen por no cefiirse exclusivamente a temas literarios.
En ellas, Carpentier se explaya describiendo su rol en la politica de alfabetizacion y educativa
lanzada por el gobierno revolucionario del 59, de la labor social de la literatura y del recuento de
su vida. En “Confesiones”, por ejemplo, ofrece un tipo de biografia en la que provee contenido a
su pasado desconocido, dando cuenta de sus origenes, sus primeras letras, y de su temprana
incursion politica en el activismo contra el gobierno de Gerardo Machado. Todos estos temas
parecen repetirse e incluso calcarse, como si se tratara de un recital de libreto. Sorprende que en
Conversaciones, realizada por Ramon Chao, el periodista admita de buena gana, como si acaso
una entrevista no se tratase de un didlogo que responde al tipico formato de pregunta y respuesta,
que Carpentier redactd, escribid, editd y le envid el texto integro de su libro (7). El hecho no solo

evidencia que Carpentier procuraba editar las entrevistas que concedia, sino que

2L Si bien estas son las entrevistas mas divulgadas por la critica, Carpentier concedié muchisimas a lo largo de su
carrera literaria. La compilacion mas completa se encuentra en Entrevistas (1985), editada por Lépez Lemus.
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concienzudamente construia un discurso autobiografico acorde a los imperativos ideoldgicos e
intelectuales de un gobierno revolucionario que exigia adherencia incondicional, como bien lo
habia explicitado Fidel Castro en su conocido discurso Palabras a los intelectuales de 1961.%? La
preocupacion de su imagen textual también se extendié a su critica literaria, como evidencia
Gonzalez Echevarria en el epistolario Cartas de Carpentier. En la correspondencia, el autor
convida al critico a realizar ajustes en sus articulos, experiencia que el investigador resume como
“la paraddjica situacion de contar con un exceso de conocimientos sobre Carpentier
suministrados por él mismo” (14).

Entre los aspectos que repitid casi de libreto se conoce que nacid en la ciudad de La
Habana, en la calle Maloja, en el afio 1904. Vivio en el campo, en una finca ubicada en las
afueras de la capital donde su padre, arquitecto de origen francés, y su madre, una profesora de
origen ruso, se asentaron al llegar a la naciente Republica de Cuba en 1902. Sin embargo, a este
origen testimonial lo acompafia un asterisco en algunos estudios posteriores a su muerte que
sucumbieron al rumor que lo ubicaba como natural de Lausana, Suiza. Dos datos de registro
confirman el irrefutable secreto a voces. El primero fue un acta de nacimiento publicada por
Cabrera Infante en 1991 que certificaba el nacimiento de Alexis Carpentier en Lausana, Suiza, el
26 de diciembre de 1904, con igual fecha de nacimiento pero con distintos nombres de
progenitores que el autor habia declarado.?® El segundo, para quienes ain dudan en la actualidad
de la veracidad del documento del registro civil suizo, como Marquez Rodriguez (Teoriay

practica 523), o sospechan del menoscabo de Cabrera Infante y la “derecha anticubana” hacia la

22 E| evento tuvo lugar los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961 en la Biblioteca Nacional José Marti, en La Habana.
Ante la presencia de muchos intelectuales importantes, Fidel Castro definio la politica cultural cubana basada en la
censura ante cualquier critica perjudicial para el proceso de construccion del socialismo.

23 El acta de nacimiento de Carpentier aparece en el volumen XXXVIII, pagina 221, nimero 1301 del Registro Civil
del Cantén de Vaud, Suiza. La copia fue solicitada por Eva Fréjaville, exesposa del autor, el 17 de septiembre de
1991. El mismo documento registra el nombre de Catherine Blagoobrasoff como madre, sin embargo, una vez en
Cuba, su nombre cambié a Lina Valmont, seudénimo de referencia por el que Carpentier siempre la nombré.
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cubania del autor, viene de la planilla de registro de ingreso de Carpentier en la Universidad de
La Habana, documento que corrobora los datos del acta de nacimiento suizo, menos el nombre
que aparece como Alejo, seudonimo literario con que es universalmente conocido.?*

Lo importante no es, sin embargo, comprobar si Carpentier falseaba su identidad, como
parece proponer la labor propagandistica de Cabrera Infante, ni tampoco cuestionar la
nacionalidad de quien, aun habiendo nacido fuera de Cuba, definié el sentido de cubanidad.
Carpentier es culturalmente cubano y creo que este debate no lleva a ningan lado, salvo el de
cuestionarse el misterioso e incomprensible porqué de su engafio, y el de evidenciar la
complicidad en el ocultamiento del estado revolucionario cubano que, aun teniendo en la
inscripcion universitaria la prueba de los origenes y nombres de Carpentier a flor de piel, alargo
la confirmacion del descubrimiento hasta el 2008 cuando Sergio Chaple dio con la inscripcién
del registro universitario. Tan distendido ha sido el debate en torno a la nacionalidad del autor
que en el prologo del libro de memorias Recuento de moradas de 2017, el investigador Armando
Raggi, adscrito a la Fundacion Alejo Carpentier de La Habana, y a quien entrevisté, ha
proporcionado datos sobre la “partida de nacimiento cubana” de Carpentier y su “renuncia” a la
nacionalidad francesa, cuestion que expondré mas adelante.

Lo interesante radica en constatar que la decision de asignarse un nuevo nombre coincide
con el nacimiento de la vocacion de escritor. Alejo Carpentier es el nombre con que el autor
firma, en primera persona y no bajo el seudonimo de su madre, sus primeros articulos para el
diario La Discusion en 1922 a la edad de 17 afios.?® Por lo tanto, se puede afirmar que Alejo

Carpentier es la proyeccién de una imagen publica construida a través de la literatura. Este

24 La planilla fue obtenida y publicada por el investigador Sergio Chaple en “La estancia carcelaria de Carpentier en
19277 (2008). En ella, Carpentier afirma haber nacido en Suiza y contar con nacionalidad francesa.

%5 Antes de usar su propio nombre firmé varios articulos para el diario EI Pais con el nombre de su madre, Lina R.
Valmont.
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cambio borra sus nombres pasados, el de Alexis Blagoobrasoff, dado por su madre al ser hijo
concebido fuera del matrimonio, y el de Alexis Carpentier, otorgado por el padre a causa del
definitivo reconocimiento del nifio de tres afios (Wahlstrom 78).26

Contrario a sus dos otros nombres provenientes de los registros civiles de Suiza 'y
Bélgica, Alejo Carpentier Valmont tiene un origen literario, caribefio y latinoamericano. Pero es
también el primer indicio de los tantos pasajes de contradicciones que afloran en el testimonio de
Carpentier sobre su vida. A través de este nombre el autor se hace una nifiez a partir de un origen
cubano en el que cambia el apellido y nombre de su madre, fabrica referencias —como la calle y
casa de La Habana donde nacio—, y trastoca, desordena y altera acontecimientos —como el de
traspapelar el acto de union de sus progenitores para asi ubicar su nacimiento luego del
matrimonio de sus padres. De hecho, las invenciones parecen ser infinitas y material hay de
sobra, mas aun teniendo en cuenta gue no existe prueba que certifique el ingreso de Carpentier y
su familia a Cuba antes de 1914, cuando el autor contaba con 10 afios (78). El Unico registro de
infancia en Cuba, aparte del testimonio del autor, es la firma de alguien que, como caido del
cielo, comienza a escribir y firmar articulos bajo el nombre de Alejo Carpentier Valmont. Todas
las lagunas biogréaficas son producto de la fabricacién de un pasado. No obstante, lo importante,
en este sentido, no es hacer eco de las fabulaciones sino atestar la construccion consciente de una
imagen que se erige en la literatura y se proyecta en la esfera publica.

Aln es un misterio la fecha de entrada de los Carpentier a Cuba y qué motivo al autor a
cambiar su nombre y apellido materno. Lo cierto es que su figura aparece abruptamente en el
ambito intelectual cubano siendo €l apenas un adolescente. EI nombre literario se convierte en su

nombre oficial y es asi llamado por su entorno. En un pais tropical e hispanoamericano como

%6 E| acta de matrimonio de los padres emitida por el registro civil de Saint-Gilles de Bruselas de 1907 confirma el
primer nombre de Carpentier.
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Cuba, su semblante —blanco, alto, esbelto y de cabellera negra— siempre causé desconcierto, al
menos para Juan Marinello, quien conociéndolo en el Grupo Minorista —asociacion cultural
creada durante los afios 20 de caracter nacionalista y vanguardista—, afirmé que por su acento
francés pasaba por extranjero (Gonzalez Echevarria, Cartas 25). Lo primero que Carpentier
construye premeditadamente es su nombre y, con él, una identidad hispano-caribefia para de
alguna manera encajar en hermandad con la intelectualidad del pais de acogida.

Esta habilidad camaleonica fue una virtud literaria que acompafi6 al autor durante su
larga vida. En Cuba se inventd un origen cubano, y como veremos a continuacion, en Francia
disimuld ser francés y en la revolucion se declar6 marxista de rancio abolengo. Las
manipulaciones y tergiversaciones de su imagen empiezan con su propio nombre, como he
mostrado, y con hechos que causan polémica y contradicciones en su testimonio de vida. Entre
los tantos desajustes biograficos se encuentran la mas que confirmada formacién primaria en
Europa, una vida de hacendado de familia pudiente en una finca en las afueras de La Habana, el
supuesto presidio de 7 meses en la carcel Prado 1, la huida de Cuba con ayuda del poeta francés
Robert Desnos por miedo a represalias del regimen de Machado, y el ocultamiento de su papel
en los festivales de musica clasica auspiciados por el gobierno del dictador venezolano Marcos
Pérez Jiménez y, lo que es peor, su vinculo con el dictador Fulgencio Batista.

Aparentemente, parte de su nifiez y adolescencia esta marcada por los grandes beneficios
econdmicos que su padre, Georges Julien Carpentier, conquist6 disefiando edificios y clubes en
La Habana. Esta bonanza permiti6 a su hijo estudiar en colegios privados, como el Candler
College de La Habana donde se instruia en inglés, el Colegio Mimo y el liceo Jeanson de Sailly
de Paris; heredar una finca; y vivir bastante comodo hasta que se produjo una “catastrofe

familiar” que lo obliga a desprenderse de sus bienes y a llevar una vida mas austera (Garcia-
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Carranza 12).?” Para aquel momento, Carpentier, que contaba con 17 afios, ingresa en la carrera
de arquitectura en la Universidad de La Habana, pero la prematura renuncia a los estudios marca
el comienzo de su carrera literaria. A partir de este momento, el autor deja de Ilamarse Alexis
Carpentier y Blagoobrasoff y pasa a ser Alejo Carpentier Valmont.

Ejerce en la critica el primer oficio de escritor con el articulo “Pasion y muerte de Miguel
Servet” publicado en el diario habanero La Discusion en 1922. Al siguiente afio llega a ser jefe
de redaccion de una revista de calzado y comienza a colaborar en Carteles, importante revista
literaria de Cuba. Conoce a destacadas figuras del ambito artistico e intelectual cubanos en las
tertulias literarias habaneras, se integra al Grupo Minorista y firma, en 1927, un manifiesto
politico y artistico en el que suscribe “laborar por el arte vernaculo y, en general, por el arte
nuevo en sus diversas manifestaciones [...] por la independencia econdmica de Cuba, y contra el
imperialismo yanki. Contra las dictaduras politicas unipersonales en el mundo, en América, en
Cuba” (Chao 297).

Esta afirmacion, de sonoro matiz politico, ha de leerse en su debido contexto, pues se
trata de la entrevista Conversaciones realizada por Chao, pero escrita y editada por el propio
autor. Es decir, es el propio Carpentier que ejerciendo de diplomatico en Francia se entrevista a
si mismo y, produciendo un discurso autobiografico, empieza a recapitular su pasado a través de
una perspectiva acorde a la politica oficial revolucionaria. No hay dudas de que Carpentier, en
efecto, suscribié el Manifiesto Minorista de 1927, un documento por el que se oponia al régimen
de Machado, pero valga destacar que, para aquel entonces, él militaba en el partido nacionalista
de derecha y anticomunista llamado A.B.C. Carpentier cita el documento firmado en 1927 con la

intencion de adecuar la condena imperialista del minorismo con aquella de la doctrina oficial

27 Seglin explica Gonzalez Echevarria en el Prélogo de Cartas de Carpentier, la catastrofe familiar descrita por el
autor responde al abandono que sufrieron, producto de un divorcio, él y su madre por parte del padre (13-33).
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antiimperialista de la Revolucién Cubana declamada en la Primera y Segunda Declaracion de La
Habana, discursos de Fidel pronunciados en 1960 y 1962, respectivamente.?® Ademas de ser un
anacronismo voluntario y premeditado, de lo que no hizo mencidn, l6gicamente, fue de la
fundacién del naciente A.B.C de derecha que se planificaba por aquellos afos.

Por otra parte, sorprende que se jacte de mencionar, entre los principios minoristas, el
combate contra las dictaduras “unipersonales” latinoamericanas, habiendo €l representado al
régimen de Batista y entablado amistad con Marcos Pérez Jiménez y Fidel Castro, figuras que en
la politica latinoamericana de segunda mitad del siglo XX conforman el contrapunto de los
regimenes militares autocraticos y nacionalistas que gobernaron la region, es decir, el
conservador de postura antisoviética y anticomunista, y el revolucionario de ideologia de
izquierda marxista. Se podria ir mas alla y preguntarse si Carpentier nunca se cuestiond la
radicalizacion del proceso revolucionario cubano, pero eso es un tema que sobresale a los
intereses y objetivos de esta investigacion.

Segun prosigue la entrevista, Carpentier vincula a Julio Antonio Mella, fundador del
Partido Comunista Cubano (PCC) y martir ensalzado por la revolucion de Fidel, con el Grupo
Minorista aun sabiendo que este no formaba parte de la organizacion a razén de ser un hombre,
en su opinion, “mas entregado a la lucha social directa que a la practica del ensayo” (295).
Ademas, seglin afirma, no hizo falta un ingreso formal porque en el grupo “lo consideramos
siempre como un minorista mas” (295). Ademas de la alteracion consciente de hechos,
Carpentier oculta que uno de los firmantes del famoso Manifiesto Minorista es Jorge Mafiach,

intelectual cubano que funda el partido anticomunista A.B.C., del cual él formaria parte como

28 Ante los esfuerzos estadounidenses por desestabilizar al gobierno revolucionario con la invasion de Playa Giron y
la expulsién de Cuba de la Organizacion de Estados Americanos (OEA), Fidel Castro, en estos dos discursos,
reafirmo su decision de resistir y no ceder a los intereses y amenazas de Washington declarando el espiritu
antiimperialista de la Revolucién Cubana.
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jefe de propaganda tres afios mas tarde. Curiosamente, Mafiach y Carpentier comparten vinculos
interesantes, ademas de ser miembros del A.B.C. y firmantes del Manifiesto Minorista, fueron
también representantes del gobierno de Batista, el primero como Ministro de Relaciones
Exteriores, y el segundo como Delegado Cultural. Probablemente, Carpentier llego al gobierno
de Batista de la mano de Mafiach.

A pesar de no existir pruebas que vinculen a Carpentier con el PCC en su juventud, como
demuestra el investigador Sergio Chaple en Oficio de revelar (2004), la firma minorista y su
oposicion al denominado Machadato, por el gobierno de Machado, inician el discurso
autobiografico oficialista y revolucionario. En una entrevista con Elena Poniatowska en 1963
desdice lo afirmado en Conversaciones al asegurar que “Julio Antonio Mella y yo publicamos
una serie de proclamas, de manifiestos protestando contra el tipo de vida politica que se llevaba
en Cuba” (Lemus 115). Como he mencionado anteriormente, Mella no era un hombre dado “a la
préactica del ensayo.”?° Carpentier efectdia una clara tergiversacion de los hechos, pues ubica a
Mella en un grupo al que jamas pertenecid y en un manifiesto que tampoco firmé. Por otra parte,
el autor declaro en diferentes entrevistas y también en el Prologo de la reedicion de 1977 de su
primera novela Ecue-Yamba-O por Arte y Literatura que la firma del manifiesto le cost6 un
prolongado presidio politico. Valga destacar que, en una Cuba revolucionaria, qué mayor
legitimidad politica que un presidio por acusacién comunista durante Machado y/o Batista. Sin
embargo, los tiempos en prisidén parecen cambiar segun entrevistador, a Luis Harss le dice que
son seis meses (52), mientras que a Marquez Rodriguez nueve (Teoria y préactica 525).

Aunque en realidad no hubo presidio, sino una detencion de 41 dias en la Prision de
Prado 1 (Chaple, “Estancia carcelaria” 37), lo que resulta incoherente es que si Carpentier fue

puesto preso por presuntas actividades comunistas, segun asegura, diga en “Confesiones” que fue

29 De existir dichas proclamas y documentos, no las he encontrado.
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durante su condena en Prado 1 que le ensefiaron a cantar “La Internacional” (18). Esta
declaracion desdice su propia version de lo sucedido, pues lo hace ver como un revolucionario
sin causa, a lo sumo. Lo crucial de todas estas manipulaciones politicas reside en apreciar como
el discurso autobiogréafico oficialista repercute en su recepcion critica. Mediante todas estas
invenciones, Carpentier logré que sus criticos documentaran un pasado apegado a unos
supuestos valores marxistas. Asi, para Marquez Rodriguez y Niall Binns, Carpentier fue
apresado por la policia de Machado por “su activismo comunista” (Teoria y practica 525; 333).
Esta anécdota es fundamental en el relato autobiografico puesto que marca el inicio del mito
revolucionario de Alejo Carpentier en lo que respecta a la recepcion critica de su literatura. A
partir de aqui, la critica ha sido inducida en el error de interpretar toda la obra del autor a través
de la filosofia de la historia marxista, cuando un estudio riguroso de sus obras solo permitiria
aplicar el prisma a La consagracién de la primavera, una obra tardia que corresponde
cronoldgicamente con el periodo en que Carpentier construye un abolengo marxista.

En las memorias que el autor medit6 alguna vez publicar, pero que nunca salieron, se
observa la misma intencion de entramar su arresto en torno al mito comunista. En Recuento de
moradas nos dice que en Prado 1 el Juez de la causa queria acusar al grupo de jovenes disidentes
minoristas al que pertenecia por haber “conspirado contra la seguridad del estado, aspirando a
suplantar el gobierno constituido por una dictadura bolchevique” (191). Esta actitud, como
veremos mas adelante, contrasta con las confesiones que realiza a su madre estando en Francia
en Cartas a Toutouche, y en el Diario de Venezuela. Aunque se requeriria de un mayor estudio
en cuanto a géneros literarios se trata, y que la naturaleza de este trabajo no abarca, es interesante
apreciar como las entrevistas y memorias, que son textos que recapitulan una trayectoria a partir

del 59 y pensados para un publico, expresan una imagen muy ajustada a los preceptos del
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militante comunista, mientras que en el epistolario y el diario, al ser textos intimos y de caracter
confesional producidos de manera periddica y sincrénica, parece ser otra persona la que habla,
pues ahi el yo intimo desdice lo que el yo publico de las entrevistas, autoentrevistas y memorias
refleja.

Lo irdnico del asunto, més alla de los amafios y la voluntad alevosa de mudar la derecha
por la izquierda, es que Carpentier pudo haber salido antes de Prado 1, pero él se neg6 por temor
a una deportacion al no contar con la ciudadania cubana. La informacion la recoge Chaple a
través de fragmentos informativos de varios diarios habaneros de la época en los que se lee el
peculiar caso de “el periodista Sefior Alejo Carpentier Valmont, de quien a pesar de ser nativo de
Cuba, se dijo que iba a ser expulsado por tener la ciudadania francesa de su sefior padre y que no
sera expulsado por estar tramitando su ciudadania cubana” (“Estancia carcelaria” 35).%° Recién
salido de prision, segun su testimonio en “Confesiones”, asegura que se escapé de la policia
politica de Machado con complicidad de Robert Desnos, quien estando de visita en la isla a
causa de un congreso de periodismo, le dio “todas sus identificaciones: un banderin, [y] el sellito
de solapa” para evadir los controles (20). Se fue a Paris sin pasaporte y gracias a la ayuda de un
diplomatico cubano en Francia “que arregl6 todo,” fue “recibido por las autoridades francesas
con todos los honores de un diplomatico” (20).

Mas incomprensible esta declaracién no puede resultar. Por un lado, el Diario de la
Marina recoge que Carpentier sale de Prado 1 bajo una fianza de dos mil pesos (Chaple,
“Estancia carcelaria” 35). Por otro, de haber algo cierto en lo de Desnos, dudo que necesitara su
documentacion para entrar en Francia, pues él poseia la nacionalidad de dicho pais. En efecto, en
el Diario de Venezuela confiesa que en 1938 pasé cuatro dias preso en la carcel de Dijon por

tener su “Carte d’Identité” francesa vencida (92). Lo del recibimiento diplomético en Francia

30 Fragmento del Diario de la Marina el 20 de agosto de 1927.
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parece poco probable si se tiene en cuenta que Carpentier no contaba con la nacionalidad cubana
en 1927 y que los diplomaticos cubanos representaban al gobierno de Machado.

Intentando validar el testimonio del autor, los investigadores de la Fundacién Alejo
Carpentier han proveido en Recuento de moradas un documento por el cual Carpentier solicité la
inscripcion de “su renuncia a la nacionalidad francesa” a fin de evitar una deportacién por
“extranjero indeseable” durante el Machadato (59). Es decir, para evitar la deportacion
Carpentier debia ser cubano, pero para ser cubano, debia primero renunciar a la nacionalidad
francesa que poseia segun disponia la Constitucién de Cuba de 1901, vigente en aquel momento.
Por arte de magia, y sin dar mayor informacion sobre el como, cuando y donde, los
investigadores cubanos dieron con una “partida de nacimiento cubana” de Alejo Carpentier que
en realidad no es tal, pues se trata de una declaracion jurada donde su madre, asistida por dos
abogados amigos del autor, declara que Alejo nacid por parto natural en la calle Maloja no. 136
en el afo de 1904. Para efectos legales, el documento rindi6 su propdsito y Carpentier pudo salir
bajo fianza de Prado 1, tal cual informaba el Diario de la Marina. Salido de la prision, acude al
Registro Civil del Norte de La Habana a inscribir su renuncia a la nacionalidad francesa.

Si bien toda esta narrativa parece ser cierta, es incomprensible que Raggi no informe que
en realidad Carpentier renunciaba a la nacionalidad francesa ante los ojos de la jurisprudencia del
Estado Cubano. Es decir, el documento proveido por los investigadores es otra declaracién
jurada donde Carpentier afirma renunciar a su nacionalidad extranjera ante los tribunales
cubanos y no franceses. Una verificacion del decreto ley de 1889 concerniente a las
disposiciones de la nacionalidad francesa aun vigentes para cuando Carpentier estaba recluido en
Prado 1, prohibia la renuncia a la nacionalidad a todo natural francés (Weil 78). Ello explica la

ausencia de un documento expedido por alguna autoridad francesa que acreditara la “renuncia” a
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la ciudadania francesa, pues no habia un camino legal para tal efecto. Los tramites de la
naturalizacion cubana culminan, aparentemente estos nuevos documentos, el 20 de marzo de
1928, una semana luego de la partida de Carpentier a Francia. Sin embargo, ain no queda claro
coémo Carpentier obtuvo la ciudadania cubana pues en Cartas a Toutouche, fechada el 4 de
septiembre de 1933, asegura que Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, presidente
constitucional cubano luego de la caida de Machado, y de quien dice ser amigo, “arregld en Paris
el asunto de mi carta de identidad” (377). En resumen, Carpentier llegaria a Francia en calidad de
francés, ya que la ley francesa prohibia la renuncia de la nacionalidad y después obtendria la
cubana por medio de las gestiones del presidente Céspedes.

Por si quedara duda del desenvolvimiento anticomunista de Carpentier durante su
juventud, en Cartas a Toutouche indica a su madre, luego del derrocamiento de Machado, que
grite a los cuatro vientos lo de su militancia en el A.B.C. Agrega, ademas, que “Muchas gentes
deben estarse jactando ahora de haberlo sido, sin haberlo sido nunca. Al principio pensaran tal
vez que soy uno de tantos revolucionarios «después de la victoria». Pero mis articulos «les daran
una trompada en plena cara»” (376). Dice también que es momento oportuno para “definirse”
politicamente y que “pase lo que pase, el A.B.C tendra siempre la victoria final” (386). Por el
analisis expuesto, resulta l6gico entrever una intencionalidad politica en el ocultamiento de todo
un capitulo de vida y su suplantacion por un relato comunista en el discurso autobiografico que
construye el autor a través de diversos relatos escritos y orales a partir del 59. Lo significativo
del hecho es la actitud de alguien que se enorgullece, después del derrocamiento del dictador, de
haber colaborado en la oposicion disidente desde los inicios del Machadato. En vista de esta
actitud jactanciosa, parece l6gico deducir que si Carpentier hubiera apoyado al movimiento

guerrillero de la Sierra Maestra, también hubiera dado una “trompada” a quienes dudaron de su
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compromiso politico y lo vieron como el mito del “revolucionario [salido] después de la

victoria,” como sugieren y hemos visto en los testimonios de Neruda, Monegal y Padilla.

1.2 Un radiofonista en Paris

Volviendo a la cronologia, después de su “escape” sui generis conoce en Francia a André
Breton y a los surrealistas; colabora en la revista Révolution Surréaliste; asume como jefe de
redaccion de la revista Iman; y publica, en 1933, la novela que habia comenzado en la carcel de
Prado 1, jEcue-Yamba-O!. Este periodo francés correspondera con su primer ciclo narrativo. La
produccidn literaria de esta etapa arrastra la preocupacion y necesidad de lograr un arte
vernaculo cubano mediante la cultura afrocubana como fuente tematica. Lo afrocubano sobresale
en una época donde la literatura latinoamericana, a partir de la segunda década del siglo XX, esta
influenciada por el criollismo, movimiento que recurre al folclor como fuente genuina de
plasmacion de la identidad regional (Alonso, “Novela criollista” 216).

El afrocubanismo, que es una vertiente criollista en Cuba, se preocup6 por descubrir los
origenes africanos de la cultura cubana.®* jEcue-Yamba-O!, en busca de lo autdctono, recurre al
negro como hombre natural caribefio, sujeto que la historia de Cuba habia marginado y olvidado
por mas de cuatro siglos. Su construccion discursiva suele toparse con practicas religiosas,
rituales y danzas, e inclusive fotos de instrumentos que parecen ser documentados por un
etn6logo en un tratado cientifico de antropologia, mas que por un narrador versado en lenguaje
literario (Echevarria, El peregrino 83). La critica ha contado con el propio autor como el juez
mas acérrimo de su primera composicion, a la cual lleg6 a calificar, en el mismo prélogo de la

edicion de 1977, como “libro que se resiente de todas las angustias, desconciertos, perplejidades

31 En Cuba el criollismo también puede aludir al Siboneyismo, movimiento al que no hago referencia, pues se trata
de la poesia indianista originada en la segunda mitad del siglo XIX por José Fornaris y Juan Cristébal Napoles.
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y titubeos que implica el proceso de un aprendizaje” (10). Aunque hay criticos, como Santander,
que defienden que la novela divisa el folclor afrocubano como fuente expresiva de lo maravilloso
americano, y al sincretismo como modo esencial de presentar lo maravilloso (124).

Otras obras gque publica estando en Francia y guardan estrecho vinculo con el
afrocubanismo son los Cinco poemas afrocubanos (1928), los Poémes des Antilles (1929), la
Opera bufa Manita en el suelo (1930), el cuento “Histoire de lunes” (1933) y “El milagro de
anaquillé” (1937), ballet que retoma el rompimiento fiafiigo de jEcue-Yamba-O!.%? Para Shaw,
Histoire de lunes “marks a great advance on the earlier novel. Here there is no ambiguity, no
conflict of aims, no variations in the narrative voice, no jarring juxtapositions of styles. The story
is a total unity, told with detached impersonality” (13). Por otro lado, Padura y Gonzalez
Echevarria argumentan que el cuento inicia el empleo de la fe como instrumento méagico en
sintesis conciliatoria a la division mundo blanco y mundo negro que divide a jEcue-Yamba-O!
(237; El peregrino 110). Si la fe y la religion son parte esencial de lo real maravilloso, como
sugieren Padura, Santander y Gonzalez Echevarria, ;podria entonces un marxista de cuna 'y
ortodoxo desarrollar una teoria cultural a través de lo que Marx llamoé el opio de los pueblos?
Deduzco que no, y este problema es parte de la reformulacion que sufren las teorias culturales de
Carpentier en sus ensayos, como expondré mas adelante en los capitulos de analisis.

La produccidn narrativa en Francia recibe la influencia propiciada por tres corrientes
literarias que coexisten en el autor: el minorismo nacionalista, la vanguardia surrealista y el
afrocubanismo. La confluencia de estas corrientes tiende a ser antagénica y ambivalente. Por un

lado, la vanguardia busca lo nuevo, principio contrario al nacionalismo que se aferra en la

32 Otras obras de tema afrocubano son La rebambaramba (1927), libreto de ballet que escribe en Cuba y estrena
Amadeo Roldan en el Teatro Nacional de La Habana el 12 de agosto de 1928; y la tragedia burlesca Yamba-O
estrenada en el Théatre Beriza de Paris en 1928.
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tradicion y el pasado como fuente de expresion. Por otro lado, se da también la relacion
dicotomica entre la universalidad surrealista contra el narcisismo autoctono nacionalista. No
obstante, en “Sobre el meridiano intelectual de nuestra América” (1927) Carpentier defiende el
caracter nacional del arte y comenta que “es muy dificil [en América] que un artista joven piense
seriamente en hacer arte puro o arte deshumanizado. El deseo de crear un arte autdctono sojuzga
todas las voluntades” (362). Queda claro que estampar lo nacional en la literatura fue la
preocupacion capital del autor en esta temprana etapa de su obra.

Aunque los estudios criticos refieren a este primer periodo creativo de Carpentier en Paris
como un proceso positivo en su formacion intelectual, especialmente por la influencia surrealista,
segun sugiere Marquez Rodriguez (Teoria y préactica 534), lo cierto es que fue un periodo de
mas penas que glorias. Aunque no le fue del todo mal, considerando el volumen de obras que
logra publicar, en Cartas a Toutouche el tema econdémico parece causarle estragos y se desahoga
contandole a su madre que “hasta ahora s6lo he logrado ganarme la vida en Paris, lo cual es ya
una prueba titdnica para un extranjero” (354). Estas vicisitudes de su primera etapa parisina son,
sin embargo, cautelosamente evadidas en sus entrevistas. En Conversaciones, por ejemplo, alega
que vivio de las rentas dejadas por “las corresponsalias de las revistas Carteles y Social” (272).
Es improbable que estas revistas cubanas le hayan asegurado un sueldo cémodo para vivir en la
lujosa Paris, méas encontrandose el pais sumergido en el estado de depresion econémica que se
produjo por la caida de los precios del azucar en los mercados internacionales durante el
Machadato.

Mas alla de los problemas econdémicos en Francia, de la declaracion se desprende el
estado de ansiedad propio de un inmigrante en suelo extranjero respecto a su integracion cultural

y social en la nueva sociedad. Carpentier, percibido como francés en Cuba, se sentia “extranjero”
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en Paris. Su problema no era legal, pues contaba con la ciudadania francesa, el problema era
cultural y no precisamente por una cuestion de lengua, sino de pertenencia e identidad. Al
respecto, trabajando para Radio Paris, le relata a su madre que: “En la radio y el cine no me
consideran como extranjero, porque hablo el francés como ellos y me llamo Carpentier.
Tampoco los engafio. Es sencillamente que no se les ha ocurrido la idea de que yo pudiera ser
extranjero. Por precaucion, mis conciertos y peliculas estan firmadas Alexis Carpentier, en vez
de Alejo, para no provocar sospechas” (416).

Pensando en que la imagen estereotipada del inmigrante econémico en Francia podia
perjudicar sus “intereses” en Paris, Carpentier finge ser lo que en Cuba su figura siempre
representd: la de un ciudadano francés. Esta reelaboracion identitaria parte, como su historia en
Cuba, con un nuevo cambio de nombre. En Francia prefiere hacer uso del nombre que heredo del
padre, suprimiendo el apellido Blagoobrasoff de origen ruso de la madre. Intentando ser mas
francés que su propio apellido, Carpentier cambia de papeles tal como sucede en diversos pasajes
biblicos, como en el Antiguo Testamento donde Yahveé renombra a Jacobo para establecer una
nueva identidad en Israel, personificando en este ultimo el espiritu de victoria de los mortales
que pelean al lado de Dios. En todo caso, el fragmento citado revela que para el autor el nombre
contiene un significado social y cultural vinculado a la nocion individual de su(s) identidad(es).
Como vimos, en Cuba inicia un camino literario el critico, editor y periodista Alejo Carpentier
Valmont. En Francia se produce el fendmeno del radiofonista Alexis Carpentier. En Venezuela
sera el emblematico e iconico publicista Alejo Carpentier Valmont. Y por Gltimo, en La Habana
y Paris, aparecera un intelectual comprometido con la causa comunista y revolucionaria en Alejo

Carpentier. Lo importante, en este sentido, es la manipulacion de su imagen partiendo de
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nombres que adquieren tanto nuevas identidades como roles sociales y profesionales, siendo las

ciudades de La Habana y Paris testigos de las multiples facetas de nuestro autor.

1.3 Un funcionario de Batista

El largo exilio parisino de 11 afios culmina con un retorno provisorio a la Cuba de Batista
en 1939, arazdn de que “le cansaba Paris” y el sentimiento de “nostalgia” que le producia Cuba,
segun cuenta en “Confesiones” (16). Casualmente, en el mismo afio, los nazis pisaban Polonia 'y
se encontraban a las puertas de Paris. No es dificil intuir que Carpentier, en realidad, escapé del
violento escenario que produjo la Segunda Guerra Mundial. Para su llegada a la isla era conocido
como periodista y critico literario, pues ain no contaba con una obra literaria extensa. Al afio
siguiente contrae nupcias con Lilia Esteban, quien sera su compariera hasta el fin de sus dias.
Como he sefalado, se desempefia como creador de teatro radiofonico en la emisora de
propaganda oficialista CMZ y viaja como Delegado Cultural de Cuba a Haiti en representacion
del gobierno de Batista (Gonzalez Echevarria, Cartas 28; Cancio 180; Wahlstrom 118). Por estos
afios también inicia su vida académica como profesor de historia de la musica en el
Conservatorio Nacional de Hubert de Blanck de La Habana. El oficio catedratico de historiador
se vuelve una vocacion profesional que lo inclina a dictar cursos en diferentes universidades
latinoamericanas. Ademas, este quehacer despierta el interés de producir relatos historicos,
convirtiéndose en el tema y base de sus novelas. Colabora para las revistas cubanas Origenes,
Conservatorio y Gaceta del Caribe y comienza a escribir sus cronicas de arte, historia, politica y
mausica para el diario habanero Informacion. En 1944 publica “Oficio de tinieblas” y “Viaje a la
semilla,” cuentos que dan comienzo a la produccion de los afios 40 e inician el segundo ciclo

narrativo.
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La musica en Cuba, libro que publica en 1946, es un ensayo de transcendencia profunda
en el desarrollo del autor como investigador y tedrico de la cultura latinoamericana, ya que este
le proporciona un método de trabajo que él mismo describe en el prologo:

Emprendimos el paciente examen de archivo de Catedrales —de Santiago y La Habana

principalmente—, de actas capitulares de iglesias y ayuntamientos, de armarios de

parroquias [...] de documentos manuscritos, de bibliotecas privadas, de colecciones

particulares, de estantes de librerias de viejo, revisando a fondo periodicos, gacetas y

revistas coloniales. En muchos casos hemos tenido que investigar por ‘la banda’,

buscando datos en textos que debian tratar, I6gicamente, de todo menos de musica

(historias del café y del tabaco, autos y ordenanzas militares, ensayos politicos, etcétera)

(214)

El bosquejo de archivo, la reconstruccion documentada del pasado y la inquietud por la busqueda
de los origenes se hacen una constante a partir de este ensayo, pero lo mas revelador es el cambio
de consciencia del escritor que dice haber leido “historias del café y del tabaco” en posible
alusién al Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar (1940) de Fernando Ortiz y su teoria de la
transculturacion. En efecto, en la asociacion minorista de la década del 20 habia conocido a
Ortiz, quien en la época desarrollaba la influyente nocién de transculturacién como clave
interpretativa de los procesos culturales cubanos. La figura de Ortiz deja huella en las teorias del
autor y en la antropologia cubana que apenas comenzaba a estudiar el fendmeno afrocubano.

Gonzélez Echevarria destaca que “los afios cuarenta son el periodo de la busqueda de una
consciencia americana, del esfuerzo por desentrafiar los origenes de la historia y del ser
latinoamericano” (El peregrino 128). En Carpentier el debate de lo nacional se extiende al plano

regional, donde Latinoamérica comienza a reencontrarse a través de textos como el
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Contrapunteo de Ortiz, Historia de la cultura en la América Hispanica (1947) de Pedro
Henriquez Urefia, y De la conquista a la independencia (1944) de Picon-Salas. Asimismo,
Padura destaca que La musica en Cuba “resulta ser una pieza clave y altamente reveladora en
cuanto a la evolucion de las concepciones de cubania y americanidad” (117). La transculturacion
es clave expresiva de una nueva conciencia latinoamericana que el autor sintetiza como
mestizaje, segun explica en el ensayo:
El baile popular de comienzos del siglo XIX fue el crisol en el que —al calor de la
inventiva ritmica de los negros— se mezclaron canciones andaluzas, boleros y tonadillas
escénicas [...] y la contradanza francesa para crear nuevas formas. Estas orquestas [...]
fueron las creadoras de una musica mestiza, de las que se habian excluido todas las puras
raices africanas, en cuanto a melodia y ritmos rituales percutientes. (322)
Como veremos en el Capitulo 11, Carpentier efectla, paralelamente, toda una sintesis de La
decadencia de Occidente (1923) de Spengler en varios articulos para Carteles. La
transculturacion, el mestizaje y los ciclos organicos culturales son teorias que chocan en un
mismo tiempo en el autor. Todo esto crea una nueva forma de interpretar el pasado
latinoamericano a partir de su génesis cultural, inquietud que desemboca en lo que Carpentier
Ilam¢ el barroco y lo real maravilloso. Volviendo a la cronologia, en 1945 viaja a Caracas donde
permanece hasta 1959, afio del triunfo de la revolucion. En Conversaciones, asegura que “en
1945 estaba perfectamente instalado en Cuba, y muy contento por encontrarme en La Habana”
(147), hasta que un empresario venezolano tocé a su puerta. Conociendo el papel politico de
Carpentier en el gobierno revolucionario del 59, la declaracion es tan reveladora como

desconcertante, pues al parecer olvida que el gobierno de turno durante su comodo y feliz
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interludio habanero era el de Batista, es decir, el enemigo publico de los guerrilleros de la Sierra
Maestra.

Es perentorio recordar que Batista, ademas de representar el gobierno despético, tiranico
y titere de los Estados Unidos que la revolucién socialista logré derrocar, inicié una caceria de
brujas contra los movimientos radicales de izquierda (Paniagua 183). La politica de persecucién
anticomunista de Batista, por ejemplo, detuvo en varias oportunidades a Nicolas Guillén,
impidiéndole el ingreso al pais en el 52 y provocando un exilio en Buenos Aires que durd hasta
el triunfo revolucionario (Tapscott 176). Conocido fue el rol protagdnico del poeta en la
Internacional Comunista y su prolongada estancia de siete meses en las Brigadas Internacionales
que participaron en la Guerra Civil Espafiola (Rubio Martin 25). Al respecto, en “Confesiones,”
orgullosamente Carpentier se sitda al lado de Guillén y otros reconocidos intelectuales de la
izquierda internacional, como César Vallejo y Georg Lukécs, en su recuento del 11 Congreso
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en Madrid en 1937 (24).

En este contexto se dan, precisamente, los cuestionamientos de Neruda respecto a la
filiacion politica de Carpentier, a quien describe, como hemos visto y valga la doble cita en este
trabajo, como uno de los “hombres méas neutrales que he conocido. No se atrevia a opinar sobre
nada, ni siquiera sobre los nazis que ya se le echaban encima a Paris como lobos hambrientos”
(175-76). Carpentier figura sus dos semanas en Espafia a través del ruido temerario provocado
por “las bombas [que] estremecian el hotel” donde se hospedaba (Leante 24). Pero si Carpentier
alega ser el comunista que fue, tal cual se desprende de su breve experiencia en la Guerra Civil
Espafiola y de su encarcelamiento durante el Machadato, ¢entonces por qué nunca sufrio
represalias por parte de la politica anticomunista de Batista en su regreso a Cuba? ;O como se

explica que otros intelectuales cubanos vinculados con la Internacional Comunista fueran
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perseguidos y expulsados del pais mientras que él no? Todo indica que Carpentier, al ser

representante del gobierno batistiano, contaba con inmunidad politica.

1.4 Un empresario en Caracas

En todo caso, la marcha a Venezuela es una decision voluntaria. Acompafiado de su
apellido Valmont, llega Alejo Carpentier a Caracas, la capital de Venezuela, para abrir una
empresa publicitaria, Publicidad Ars, donde inicia un exitoso camino empresarial que le permite
conocer a la élite burguesa caraquefia e incluso al dictador de turno, Marcos Pérez Jiménez. A
pesar de que los vinculos entre el general venezolano y Carpentier en su dia fue cosa de un rumor
difundido por Padilla, el registro fotografico existente, ademas de rotundo y categorico, despeja
todo tipo de duda. Entre Cuba y Venezuela, Carpentier habia conocido a dos figuras politicas que
se distanciaban de la ideologia comunista, y en cuanto a su estilo de vida, al menos el de
Caracas, se caracterizaba por su marcado espiritu capitalista. En su Diario aparecen, por
ejemplo, varias menciones del lujoso, opulento y exclusivo Country Club, lugar donde en
muchas oportunidades fue invitado a recepciones, cdcteles y mitines de la alta sociedad de
Caracas (165).

Caracas representa una vida comoda y una fecunda produccion literaria. Al llegar a
Venezuela, colabora como columnista en el diario El Nacional y continla su vida de catedratico
en la Escuela de Artes Plasticas de Caracas como profesor de historia de la cultura. La
profundidad investigativa que supuso urdir en los origenes de la masica criolla cubana desde el
siglo XVII hasta el XX lo sumerge en un proceso de reflexién quimérico sobre cultura e historia
que traslada a otros relatos cortos. “Los fugitivos” (1946), “Semejante a la noche” (1952) y “El

camino de Santiago” (1954) son cuentos que vuelven al pasado y reflexionan sobre la
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circularidad de la historia.®® Segun Angel Rama, estos relatos “plasman el inicio experimental de
la evocacion de la historia como ficcion y un manejo avezado del lenguaje artistico” (“Primer
cuento” 86). Gracias a la cuentistica de la década del 40, Carpentier gana preeminencia y
visibilidad como escritor en la esfera literaria latinoamericana.

El colofon de la produccidn de los 40 es la novela El reino de este mundo (1949), obra
que cierra el segundo ciclo narrativo y que catapulta al autor a la esfera internacional como
novelista e intelectual latinoamericano. Mas que por la tematica, el contenido, y la forma
histdrica de la novela, el relato de la gesta revolucionaria haitiana sacude e inquieta a criticos y
escritores a través del prologo que da a conocer la teoria cultural de lo real maravilloso
americano, ensayo mas famoso del autor que luego publica en la coleccién Tientos y diferencias
(1964). Se podria afirmar que la publicacion de la novela que lo consagra como escritor coincide,
por el prélogo tedrico, con su consagracion como tedrico de la cultura.

El segundo ciclo narrativo refleja una superacion de los problemas estéticos, estilisticos e
ideoldgicos que aquejaban jEcue-Yamba-O! y otras obras del primer ciclo. A partir de la
produccion del 40 se aprecia un autor que dispone de “una cabal comprension de la historia, de
una nueva vision de lo folclorico y lo nacional [...] y de una concepcion cada vez mas personal
de la necesaria expresion de unas singularidades americanas” (Padura 262). Por otra parte, Klaus
Miller y Donald Shaw perciben una ruptura de Carpentier respecto a la estética surrealista
(“Autor y obra” 18; 17). En general, esta etapa narrativa resume la preocupacion por el
comportamiento ciclico de la historia, el manejo de la transculturacion como concepto de cultura

e identidad mestiza, la evocacion y reconstruccion textual de la historia como forma de hacer

3 “Semejante a la noche” y “El camino de Santiago™ se publican por entregas en la revista Origenes y en el diario El
Nacional en los afios 52 y 54 respectivamente, sin embargo, sus procesos de escritura son simultaneos al de La
musica en Cuba. Donald Shaw concluye que ambos relatos se gestaron y concluyeron antes de los 50 (35-39). Por
tanto, debido a la fecha y tematica los he incluido en la produccién narrativa del segundo ciclo.
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ficcion, el surgimiento de una consciencia latinoamericana, y el desarrollo narrativo y estilistico
de lo real maravilloso.

En 1951 inicia en EI Nacional la seccion Letra y solfa (1961), columna que llega a
compilar mas de 4000 articulos de literatura, musica, cine, teatro y arte universal. Dos afios mas
tarde publica Los pasos perdidos, novela que inicia su tercer ciclo narrativo. La crénica de la
Gran Sabana venezolana es la conversion de su diario de viaje a los tepues guayaneses en
novela.3* La travesia por la selva del Alto Orinoco en 1947 abre nuevas maneras de interpretar el
continente americano, mirada que expone en la coleccion de ensayos Vision de América para el
diario El Nacional y la revista Carteles en 1948. Son viajes de descubrimiento, de descripcion,
de estudio, a partir de los cuales construye un conocimiento que se vuelca en ensayos y en
literatura.

Descubrir y aprender a ver lo americano en el contexto indémito de su paisaje natural es
percibido por la critica como expresion de lo real maravilloso americano (Marquez Rodriguez,
Lo barroco 97; Padura 294). En este sentido, “lo fantastico como algo que emana de la fusion de
la naturaleza y la consciencia creadora se revela como una ficcion literaria” (Gonzélez
Echevarria, El peregrino 239). Otra caracteristica que se hace constante a partir de Los pasos
perdidos es el empleo del barroco, lenguaje que se manifiesta en la dificultad que tienen los
personajes para describir la naturaleza americana, pues el acto de nombrar las cosas dramatiza la
busqueda de como articular la realidad latinoamericana dentro de un Iéxico europeo finito
(Rogers 244).

En 1954 publica un fragmento de “El acoso” en la revista Les Temps Modernes de Paris,

relato que dos afios mas tarde integra la serie Guerra del tiempo, tres relatos y una novela. Como

34 El diario que nunca llegé a publicarse llevaba como titulo El libro de la Gran Sabana, de este emana también la
coleccion de ensayos Vision de América.
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dato curioso, en 1955 realiza un viaje con destino a Paris, pero por imprevistos del avién aterriza
en Guadalupe, isla donde descubre a Victor Hugues, gobernador de las colonias francesas de
ultramar de Guadalupe y Martinica a fines del siglo XVI1I. Este personaje historico inspirara El
siglo de las luces, novela que publica en 1962 y culmina el tercer ciclo narrativo.*® La
produccidn de los afios 50 refleja un distanciamiento respecto a la narrativa de los dos primeros
ciclos novelisticos, como el desapego del tema afroantillano que hacia de eje central en los
cuentos. También se suman nuevos elementos estilisticos, estéticos y literarios como la praxis
tedrica de los conceptos ensayisticos de lo real maravilloso a través de la descripcion de la
naturaleza americana, el empleo del lenguaje barroco y el giro autobiografico, elementos que

también se proyectaran en las obras del ultimo ciclo.

1.5 El intelectual de compromiso

En 1959, con el derrocamiento de Fulgencio Batista a manos del movimiento rebelde 26
de Julio, regresa a Cuba. Comienzan para el autor los afios como intelectual de compromiso,
burdcrata de estado y funcionario de gobierno. A su llegada le nombran de manera sucesiva
Subdirector de Cultura en 1960, Vicepresidente de la Union de Escritores y Artistas en 1961,
Vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura en 1962, Director Ejecutivo de la Editorial
Nacional de Cuba en 1962, cargo que ocupa hasta el 66; y Presidente de la Comisidén Consultiva
del Consejo Nacional de Cultura en 1963. En una persona como Carpentier, quien en lo politico
no habia hecho mérito alguno para probar las mieles del poder revolucionario, sorprenden los

sucesivos y constantes nombramientos y condecoraciones. Es en esta etapa donde comienza a

35 Aunque la novela se publica después del triunfo de la revolucién del 59, Gonzalez Echevarria asume que fue
escrita en Caracas entre 1956 y 1958 (EIl peregrino 278). Por otra parte, Araceli Garcia-Carranza documenta que los
primeros tres capitulos fueron publicados en Nueva Revista Cubana en 1959 (24). Por tanto, en mi cronologia de
obras, he colocado esta novela en el lugar de cierre de la produccidn narrativa de los afios 50.
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construirse el mito revolucionario de Alejo Carpentier. En su regreso a Cuba, segun cuenta
Padilla, Carpentier “venia de Caracas, precedido de la peor reputacion politica. Los exiliados
cubanos destacaban su indiferencia ante la causa revolucionaria, y los venezolanos radicales le
reprochaban su colaboracion profesional con el dictador Pérez Jiménez, que acababa de ser
depuesto” (13).

Mas alla de la declaracion, lo cierto es que estando en Venezuela Carpentier pudo haber
suscrito el famoso Pacto de Caracas de 1958, documento por el que Fidel Castro, meses antes de
su entrada triunfal en La Habana, pedia el reconocimiento internacional del Ejército Rebelde de
la Sierra Maestra y la legitimacion de su gobierno en armas. La ausencia de su firma sorprende
en alguien que se define en su Diario como un hombre que se deja “llevar por las sorpresas de la
existencia, sin oponer menor resistencia” siendo “ciertos acontecimientos los que me dictan la
actitud a adoptar, la medida por tomar” (92). Si tomamos la palabra a esta manifestacion de la
conducta, Carpentier no era una persona que se guiaba por principios idealistas, sino por las
circunstancias de la vida. En tal sentido, parece que en el 58 no vio clara la victoria
revolucionaria y, temiendo las posibles represalias de Batista en caso de una derrota de Fidel,
decidid ignorar el llamado politico del movimiento revolucionario de Caracas. Este instinto frio y
calculador, propio de alguien pragmatico mas que moralista, es lo que lo llevd, segin nos cuenta
en su Diario, a alcanzar una vida de bienestar economico “impuesta” en Venezuela,
reveldndonos que “no solo me he habituado a dejarme llevar por las obscuras voluntades que
rigen mi destino, sino que, cada vez que he intentado resistir, de imponer a ese destino unos
propdsitos ajenos a los suyos, he topado con los momentos mas dramaticos o dificiles de mi
vida” (93). Quizas entre las “obscuras voluntades de su destino” encuentre esta reflexion sus

vinculos con Batista, Pérez Jiménez y Fidel Castro.
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En lo que parece ser una movida cautelosa, Carpentier no apoyo al movimiento
guerrillero de la Sierra Maestra en tanto no se concretara el derrocamiento de Batista. Sin
embargo, al ser cuestionado en diferentes entrevistas sobre como lleg6 a la Cuba revolucionaria,
sus razones muestran profundas incongruencias. En “Confesiones” afirma que “el triunfo de la
Revolucion Cubana me hizo pensar que habia estado ausente de mi pais demasiado tiempo y
volvi en mayo para estar un mes. Luego deshice mi casa en Venezuela y regresé
definitivamente” (28). Con Poli Delano asegura que “porque habia triunfado la Revolucion en
Cuba: fui a ponerme a las 6rdenes del Gobierno Revolucionario” (Lemus 63). Igual respuesta da
a Elena Poniatowska: “cuando vi el triunfo de la Revolucion Cubana, crei que era el momento de
llegar alla para tratar de ayudar, de trabajar, de colaborar en lo posible” (114). Y en
Conversaciones manifiesta que “a principios de 1959, cuando me di cuenta de que se habia
producido una verdadera revolucion en Cuba, quise comprobar si correspondia a lo que yo
deseaba” (135). De todas estas declaraciones emerge la interrogante de qué creer, es decir, si fue
la nostalgia de Cuba, el deber ser de “servicio” revolucionario, o simplemente la constatacion del
derrocamiento de Batista, lo que motivéd su regreso. Lo Unico coherente y uniforme es el calculo
de precaucién y cautela de ir a Cuba después y no antes de la victoria de la guerrilla de la Sierra
Maestra, actitud que contrasta con su propia denuncia de los falsos revolucionarios que emergen
“después de la victoria.”

En realidad, Carpentier llegd a Cuba por negocios, “como editor de libros, acompariado
de Manuel Scorza, administrador de un capital peruano que no revelaba su nombre, para hacer en
Cuba un festival de libros” (Padilla 13). En una entrevista recién llegado a Cuba en el 59,
conducida por Salvador Bueno, al ser preguntado por el motivo de su regreso Carpentier afirma

estar en calidad de “director del Primer Festival del Libro Cubano” en conjunto con el
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empresario de origen peruano (Lemus 56). La pregunta se repite en otra entrevista para Radio
Television Francesa en 1963, en clla afirma que regreso “en marzo o abril de 1959, es decir,
después del triunfo de la Revolucion; organicé una serie de festivales del libro” (89).

De todo lo anterior se puede concluir que Carpentier no tuvo exilio en Venezuela, que
tampoco regres6 a Cuba motivado por un sentimiento de nostalgia —bien podia entrar y salir
libremente durante el gobierno de Batista—, que no firmé el Pacto de Caracas ni dio sefiales de
apoyo al Movimiento 26 de Julio y que su retorno a la isla se produjo en un contexto de negocios
y de ganancia comercial.®® A partir de este momento, las circunstancias de la vida, o “la obscura
voluntad de su destino,” dan comienzo al mito revolucionario y marxista de Alejo Carpentier. En
este periodo el autor adquiere una identidad politica acorde a los valores de la Revolucion
Cubana. En sus ensayos defendera la politica oficial del gobierno fidelista haciendo de
intelectual comprometido y, en su novela, a través de La consagracion de la primavera, intentara
perfilar una critica marxista de la historia acorde con el perfil revolucionario y comunista que
construye en su discurso autobiografico.

Como vimos, Carpentier llega a La Habana en el 59 a la edad de 55 afios, con tres ciclos
narrativos completados en los que sobresalen las novelas El reino de este mundo, Los pasos
perdidos y El siglo de las luces, y también con un concepto de cultura latinoamericana bien
definido y desarrollado en las teorias de lo real maravilloso y el barroco. En este contexto se
produce toda una reescritura de su pasado tanto de vida como literario, en el cual toda su
experiencia sera interpretada a través de un prisma marxista y revolucionario. Carpentier pondra
en ojos de la critica la sintesis de su obra conforme al marco ideoldgico de la revolucién y del

compromiso politico.

36 El M 26-7 es el nombre de la organizacion revolucionaria liderada por Fidel Castro que derrocé a la dictadura de
Fulgencio Batista en 1959. Su nombre conmemora el fallido ataque al cuartel del ejército de Santiago de Cuba el 26
de julio de 1953.

70



Si Carpentier ya tenia su obra practicamente definida, ¢entonces en qué influye la
Revolucion Cubana en el ideario literario del autor? Salvo en La consagracion de la primavera,
en nada. Al respecto, hay una confesion muy reveladora en el Diario de Venezuela en la que
afirma que “quien quiera, en América, tener una accion politica eficaz, siendo escritor, debe
empezar por hacer una obra importante. Luego, respaldado por la obra, gritar lo que quiera” (45).
En mi criterio, esto fue lo que hizo Carpentier con su obra a partir del 59 y es precisamente lo
que he expuesto a lo largo de este capitulo. Con la autoridad conquistada en el &mbito literario,
se dedic a ser marxista y a reinterpretar su pasado acorde a los principios revolucionarios. En
consecuencia, una amplia obra literaria que no guardaba relacion alguna con la estética del
realismo socialista, se empez0 a interpretar retroactivamente a partir de La consagracion de la
primavera.

De la confesion, que en realidad cobra el caracter de ser una “teoria” suya expuesta al
editor y critico venezolano Juan Liscano, segun cuenta en su Diario, se pueden sacar dos
conclusiones. La primera, que Carpentier no vacilaba en principios ni en convicciones
ideoldgicas ni morales, sino mas bien se caracterizaba por contar con un sentido pragmatico y
camalednico del que resalta el caracter maleable de una identidad y una literatura que se podia
amoldar segiin el momento indicado. La segunda, que refiere a la “accion politica eficaz,”
descubre la ambicién de alguien que afioraba influenciar el discurso politico latinoamericano
cuando se presentara una ocasion adecuada. Esta oportunidad se le present6 en forma de un papel
de intelectual comprometido cuya agenda consistia en defender las radicalizaciones y
arbitrariedades del gobierno revolucionario del 59. A 9 afios de la revolucidn, en una entrevista
concedida al grupo Verde Olivo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Carpentier revela su

agenda politica:
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El Manifiesto del Grupo Minorista, de 1927, resulta particularmente significativo al
respecto, por cuanto se anticipa a un tipo de preocupaciones anunciador del espiritu
mismo de la Revolucion Cubana. Con el Grupo Minorista, la necesidad de politizacion
del intelectual se hizo particularmente evidente. Se renunciaba al esteticismo que habia
caracterizado a muchos poetas y artistas de comienzos del siglo (un Poveda, por
ejemplo), para situar al intelectual ante nuevas responsabilidades y nuevos deberes.

Pronto nos entusiasmamos con una literatura soviética que empezaba a llegarnos a través

de las ediciones de la Revista de Occidente (Lemus 162)

El fragmento descubre tres temas capitales de la labor politica de Carpentier en su etapa
revolucionaria. El primero, que atafie a un elemento biografico, muestra el interés manifiesto de
adecuar los principios del minorismo con las directrices ideoldgicas revolucionarias. Aunque se
trate de hechos que no se relacionan entre si por cuestiones de tiempo, ideologia y origen, como
hemos visto, el minorismo, para Carpentier, compartia los principios comunistas de Mella, la
politica antiimperialista de la Revolucion Cubana y ahora también la “politizacion del
intelectual.” Lo segundo reside en la estética venida de la literatura soviética, es decir, del
realismo socialista que, tal cual asegura, marcd la literatura producida por su generacion, sin dar
razones de como esta influencia lo real maravilloso y el barroco.

Resulta una gran contradiccion, en mi criterio, intentar adecuar sus teorias culturales,
definidas a partir de un concepto de identidad mestiza tomado de la antropologia, la historia
cultural y la transculturacion, a otra que se define en términos econémicos e ideoldgicos, como el
concepto de cultura proletaria que en nada contempla cuestiones étnicas o de raza. Pero al
afirmar tal cosa, Carpentier se ubica en el tema del arte dirigido por el Estado, de la literatura de

partido y de la propaganda revolucionaria, temas que nos remiten al tercer punto de su agenda
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politica, que es la “politizacion” del intelectual. Influenciar al joven intelectual latinoamericano
sobre el papel social del compromiso es la tarea que ejercera por encomienda del gobierno
revolucionario, mision que se propagara a través de los discursos, proclamas y conferencias que
componen su coleccion de ensayos. Carpentier guardara estricta deferencia a la politica del arte
dirigido por el estado cubano. Al ser preguntado en Conversaciones por la famosa frase de Fidel
Castro dada en la orientacion a los intelectuales sobre un compromiso regido por el principio
totalizador “dentro de la revolucion todo, contra la revolucion, nada” (Castro 11), Carpentier
responde que “se ha tomado, en efecto, la frase que citas, muy exactamente del comandante Fidel
Castro, como punto de partida de una politica intelectual” (40). Esta directriz, en su criterio, “ha
tenido la originalidad de salvaguardar y respetar los modos de expresion” (40).

En contraste, en una entrevista para el diario Granma en 1967, al ser preguntado por la
labor del escritor latinoamericano, dice que su papel debe girar en funcion de las siguientes
exigencias: “pedimos al gobierno, demandamos al gobierno, sugerimos al gobierno” (Lemus
149). Si la critica es un ejercicio inherente a la labor del escritor y del intelectual, tal cual se
deduce de esta asercidn, ¢entonces como se ejerce el libre deber critico del escritor y el
intelectual en el marco de una politica establecida, controlada y dirigida desde el seno del poder
politico revolucionario bajo la consigna de “dentro de la revolucion todo, contra la revolucion,
nada”?

Creo que la respuesta a la interrogante la proporciona el propio autor en su Diario de
Venezuela en la entrada correspondiente al 14 de mayo de 1953. En ella reflexiona que “solo la
Desobediencia es fecunda; sélo la Desobediencia es creadora. [Cuando un hombre acepta un
yugo de Partido, admite la retractacion politica, el Mea Culpa empieza a oler a sapo]” (113).%" Es

decir, apenas afios antes de verse involucrado con los imperativos de la Revolucion Cubana,

37 Los corchetes en las citas del Diario indican una tachadura del manuscrito original.
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Carpentier pensaba que la idea de circunscribir el ejercicio intelectual en el marco de una politica
de partido que solo atendiera las necesidades apremiantes del comunismo suprimia el poder
creativo, critico y artistico del escritor.

En su Diario, Carpentier no solo dirigio criticas hacia la literatura ajustada al interés
politico de partido, sino también al realismo socialista como arte, es decir, a la estética que
giraba en la orbita de la construccion del socialismo y de una sociedad sin clases. El rechazo e
intolerancia ante este tipo de arte es letal. Para empezar, alega que “[el comunismo ruso ha
desembocado —artisticamente, se entiende— en la peor musica, la peor literatura, la peor pintura,
la peor arquitectura, de la época]” (164). Los acusa de ser culturalmente retrégrados porque “[si
nos ponemos a ver, los comunistas de las nuevas hornadas negaron a Kafka, a Stravinski, a
Schoenberg, a Berg, a Claudel a Hindemith... A todo el que invent6 algo en este siglo]” (163).
Se cuestiona gqué sucedié con Rusia después de Vladimir llyich Lenin y les reprocha su falta de
tolerancia ante la critica intelectual, aludiendo al encarcelamiento del escritor y ensayista Isaac
Babel en Siberia (163).

También efectla una critica nietzscheana viendo en el cristianismo la tipica doctrina
socialista. Segun dice, “el socialismo ruso es un grandioso intento de disolucion del espiritu
individual en «el alma de la especie». Los comunistas actuales son «especie» como lo eran los
antiguos cristianos” (196). En consecuencia, la carencia de individualidad, emprendimiento y
pensamiento critico ha aniquilado las “altimas manifestaciones del individualismo renacentista”
(196). Por altimo, Carpentier denuncia la doble moral de los “comunistas folcloricos,” aquellos
militantes que por “trascendencia revolucionaria del no uso de la corbata [...] «hacen la
revolucion para ensefiar los pelos del pecho». Es decir, todo aquel infantilismo revolucionario,

ampliamente rebasado en Cuba, [de los Vivo, L. F. Sanchez, «Cusito»] [...] que, a la postre,
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resultaron los mejores aliados de las fuerzas de la reaccion” (75-6). Carpentier parece acusar
nada mas y nada menos que a Jorge Vivo, secretario general del PCC en 1933, y a Leonardo
Fernandez Sanchez, un dirigente estudiantil amigo de Mella. Tal parece que Carpentier denuncia
el comportamiento politico de los supuestos amigos del PCC que con orgullo tanto hablaba en
las entrevistas.

El yo intimo es un claro oponente al yo publico que se construye en el perfil de
intelectual comprometido con la Revolucion Cubana. En lo referente a la literatura, vimos que
Carpentier desde el afio 1951 hasta el 1957, que es el periodo de tiempo que cubre el diario,
sistematicamente rechazo la estética del realismo socialista calificandolo de “la peor literatura”
producida en la época. Ello explica que, en su faceta de novelista y artista, tan solo haya
dedicado La consagracién de la primavera al tema del realismo socialista, a la escritura
comprometida, a la filosofia de la historia marxista y a la Revolucién Cubana. A pesar de todo lo
dicho en su Diario contra el comunismo y su literatura, a la pregunta de cdmo se manifiestan las
preocupaciones estéticas durante la revolucion, Carpentier contesta en Conversaciones que “el
arte presiente las revoluciones (la literatura rusa del siglo XIX es buena prueba de ello) [...] el
arte habré de expresarlas y fijarlas: es decir, mostrarlas por medio de la narrativa, de la poesia,
del cine, etcétera” (36). Por encima de la clara contradiccion entre el yo que habla en el diario y
el yo de vida publica de las entrevistas, el asunto pertinente a sus identidades resulta en un
complejo ejercicio de interpretacion critica, pues el autor se expresa de maneras distintas en
diferentes géneros literarios. Por ejemplo, en la novela se expresa un critico de la historia, en los
ensayos un intelectual comprometido con la causa revolucionaria, en las entrevistas un biografo
de su propia vida, y en el epistolario y el diario un artista politicamente incorrecto. Al respecto,

Carpentier deja una reflexion de sus identidades en su Diario:
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Pienso a veces que si estas hojas cayeran en manos de un desconocido, se le ocurriria
decir: «He aqui un hombre deformado por la literatura, que solo vive en funcién de la
letra impresa»... Cuando releo algo de lo aqui dejado, lo encuentro todo muy literario...

Lo que demuestra que, aun en un diario, no se ensefia el verdadero rostro. Porque...

¢quién como yo, teniendo vocacion de escritor, ha podido pasarse cinco, seis afios, sin

abrir un libro?... (63)

Si ni en un diario se muestra el verdadero rostro, entonces quién es Alejo Carpentier sino un
patrén de mdaltiples identidades dibujadas en el pergamino narrativo de una vida. En este sentido,
el relato de Carpentier comprobaria la teoria propuesta por Paul de Man, en La autobiografia
como desfiguracion (1991), segun la cual el tropo que domina el discurso autobiogréafico es la
prosopopeya. La autobiografia seria la prosopopeya de la voz y el nombre, es decir, un discurso
que da voz y nombre a una ausencia, que construye un yo que no es anterior al relato (113-115).
Si bien esto caracterizaria todas las escrituras del yo, en el yo autobiografico de Carpentier se
conjugaria el efecto de la escritura con el claro objetivo de construir una identidad ideolégica
particular.

Volviendo a la cronologia, después de El siglo de las luces pasa diez afios sin publicar,
salvo la serie de ensayos Tientos y diferencias en 1964, recopilacion de ponencias académicas,
discursos y conferencias. Esta serie de ensayos, en comparacion con la coleccién Razon de ser
(1976) y La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo (1981),% ofrece, en cierto
sentido, una perspectiva menos politizada de cara a las propuestas poéticas y artisticas del autor,
pues en su mayoria se trata de ensayos trabajados y culminados antes de que Carpentier fungiera
como funcionario de gobierno en su rol de intelectual comprometido. No obstante, a juicio de

Gonzélez Echevarria, la incorporacion de “Literatura y conciencia politica en América Latina,”

38 publicacion postuma.
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discurso pronunciado en 1961 ante la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, en Tientos y
diferencias marca un viraje y un “cambio de orientacion” que desdice su propuesta de lo real
maravilloso, de su literatura y de otros ensayos de esta coleccion (El peregrino 282-86).%° Pero
este ensayo no es el unico, pues el reenfoque politico del autor sobre su obra prerrevolucionaria
se evidencia y resume, en mi opinion, con la anexion de “Papel social del novelista”en la
reedicion de Tientos y diferencias de 1969, fecha en la que ya se habian cumplido diez afios de
revolucion.

En 1966, luego de culminado un viaje a Vietnam del Norte en el &mbito de la
“solidaridad internacionalista” de Cuba con el conflicto bélico vietnamita, es nombrado Ministro
Consejero de Cultura de la Embajada de Cuba en Paris, cargo que ocupa hasta el dia de su
muerte.*® “Los advertidos” (1970) y “El derecho de asilo” (1972) ponen fin a la década de sequia
creativa y dan inicio al cuarto y Gltimo ciclo narrativo.**A estos cuentos les siguen las novelas El
recurso del método y Concierto barroco de 1974, afio que coincide con un homenaje nacional
por parte del Comité Central del PCC en motivo de su 70 aniversario y de su ingreso oficial al
partido. Dos afios mas tarde es electo Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular por el
Municipio Habana Vieja.** Recibe diversos premios y homenajes internacionales, entre ellos el

Cervantes de literatura en 1978; Fidel Castro le extiende felicitaciones por tal distincion y saca a

3% Advirtiendo sobre la falta de coherencia, vacios y heterogeneidad de esta coleccion, Gonzalez Echevarria enfatiza
que la ensayistica carpenteriana debe ser leida con “precaucion,” dado su caracter recapitulador (El peregrino 286).
40 Vale resaltar que producto de este viaje, Carpentier presentd, en 1967, testimonio de denuncia por crimenes de
lesa humanidad cometidos por Estados Unidos en Vietnam ante el Tribunal Internacional Russell en Estocolmo.

41 En la bibliografia de obras de la edicién en inglés de El peregrino en su patria (The Pilgrim at Home), Gonzalez
Echevarria documenta la aparicion del cuento “Los advertidos” en la traduccion francesa de Guerra del tiempo de
1967, en espafiol apreci6 en la edicion de Guerra del tiempo de Seix Barral tres afios mas tarde.

42 Contrario a Lezama Lima, Carpentier nunca vivié en el popular casco histérico de La Habana, sino en el opulento
barrio del Vedado. Cuando visitaba Cuba, en su etapa de burdcrata y diplomatico, acostumbraba a alojarse en el
prestigioso e iconico Hotel Nacional. Por otra parte, la comparacion con Lezama me parece interesante, puesto que
ambos autores fueron contemporaneos y con el arribo revolucionario, en el contexto cubano, sus caminos artisticos
representaron la cara y cruz de la literatura ante la revolucion.
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luz La consagracion de la primavera. En 1979 publica la que sera su ultima novela, El arpay la
sombra. En 1980, producto de un padecimiento de cancer, fallece el 24 de abril en Paris.

Altas figuras de poder del gobierno revolucionario, entre ellas Fidel Castro, Presidente
del Consejo de Estado, y Raul Castro, General de Ejército, le rinden homenaje postumo en el
Monumento a José Marti en la Plaza de la Revolucién. Por orden del gobierno revolucionario su
cuerpo fue repatriado a Cuba e inhumado en la Necrépolis de Colon de La Habana. En 1982, el
gobierno cubano inaugura la catedra Alejo Carpentier en la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de La Habana y un centro de promocion cultural en su nombre. En el 2000, el
Instituto del Libro Cubano inicia el galardon anual Alejo Carpentier, el reconocimiento literario
de mayor prestigio en el pais. En 2018, el Ministerio de Cultura de Cuba declara patrimonio de la
nacion todos los bienes del autor, incluida la casa del Vedado donde residi6 en La Habana, y
sede de la fundacion que lleva su nombre. Como he venido demostrando, esta continua y larga
lista de reconocimientos estatales ha impactado su recepcion critica, mayormente si tenemos en
cuenta que los honores del gobierno revolucionario vinieron a sobreponerse sobre un perfil de
intelectual comprometido desarrollado por el mismo autor a partir de 1959. Es decir, a la
construccién del intelectual publico que lleva a cabo Carpentier para alinear su trayectoria vital
con los imperativos de la Revolucion, vino posteriormente a sumarse la interpretacion interesada
del estado cubano. En otras palabras, se construye un mito a partir de una autobiografia. Como
resultado de ello, la tarea de abordar criticamente a Carpentier significa desvelar las capas de un
verdadero palimpsesto.

El dltimo ciclo escritural de Carpentier se caracteriza por la parodia, el sarcasmo y la
ironia de la historia oficial latinoamericana. La representacion carnavalesca del pasado

latinoamericano es “una alegoria humoristica que subraya la hueca materialidad de los signos y
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la brecha temporal entre el significado y su representacion” (Gonzalez Echevarria, EIl peregrino
324). Por otra parte, Shaw advierte el cambio de actitud novelistica en el escritor que opta por
desentrafar la realidad americana en descripciones en vez de racionalizarla filos6ficamente (90).
Otras caracteristicas notorias son el desplazamiento de lo real maravilloso en detrimento de una
profundizacion del barroco como expresion americana, el respaldo a la Revolucion Cubanay su

manifiesto como escritor marxista y revolucionario.

1.6 Las teorias culturales de Carpentier a luz del realismo socialista

Como vimos al abordar el relato autobiografico y la trayectoria de Carpentier, tanto el
barroco como lo real maravilloso son teorias culturales que se producen antes del periodo
revolucionario y de la supuesta inclinacién del autor hacia la estética del realismo socialista y de
la escritura comprometida. En los ensayos, ademas de construir una figura de intelectual
comprometido, Carpentier intenta adecuar su literatura a los imperativos dados en Palabras a los
intelectuales, en cuyos lineamientos la revolucion buscaba afianzar sus ideales a través de una
politica que provocara una revolucion en la cultura (Colas 129). La politica cultural cubana
dirigia el desarrollo de la creatividad artistica y literaria en aras de fortalecer la relacion entre
instituciones, artistas e intelectuales. En ella se establece que solo desde el poder se autoriza,
modela y crea el contenido cultural, a pesar de ser la cultura un patrimonio de la gente. Esta
cuestion puso a Carpentier en la dificil paradoja de impulsar, a través de su literatura, el proyecto
nacionalista revolucionario, el sentido del deber historico, la nueva manera de entender la
historia del hombre, el debate de ideas y el compromiso social.

Para algunos escritores, como Heberto Padilla —poeta que fue encarcelado y obligado a

confesar sentimientos contrarrevolucionarios en 1971, la politica cultural dirigida por el Estado
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y el Partido Comunista significo el comienzo de un proceso de subordinacion progresiva de los
escritores y artistas a los dictamenes del sistema politico cubano. Para otros, como Carpentier,
quien era parte del gobierno, la idea de circunscribir la literatura en el marco del compromiso,
como reflejo de la vida social y material del hombre, de la denuncia antiimperialista y de la
construccién del socialismo, supuso una incomoda reconversion. Por un lado, se encuentra la
labor del intelectual y el papel ideoldgico que ha de asumir; por otro, la libertad del artista que
desea expresar su literatura mas alla de los confines de la ideologia comunista y del realismo
socialista. En efecto, en Conversaciones, por ejemplo, Carpentier se hace eco del conflicto entre
libertad artistica y compromiso politico al preguntarse “;qué mas puede desear un artista, un
escritor, que ser Util en esa dimension [revolucionaria] sin tener que abdicar de sus tareas
intimas, personales, de creacion?” (Lemus 328-29). Conciliar los dictamenes de la ideologia
comunista y la libertad artistica a través de una estética literaria llevo al autor a contradecir su
postura politica de cara a sus teorias culturales y literarias.

El conflicto se hace notorio en la coleccién Tientos y diferencias que, como vimos
previamente, es la coleccion menos politizada al tratarse de ensayos culminados antes de la
revolucion. En “Problematica de la actual novela latinoamericana,” que no es un discurso o una
proclama y que sin dudas fue escrito antes del 59, hablando de los contextos ideoldgicos de la
novela latinoamericana, Carpentier afirma que el escritor “nunca debe permitirse que
transformen la novela en una tribuna o pulpito” (36). Es decir, la novela no tiene fin politico y
tampoco se adscribe al reclamo de justicia social promovido por el realismo socialista. Segun
prosigue, alega que el escritor no debe inventar “revoluciones imaginarias,” pues ello desemboca
en un falso contenido social que pone la novela en funcion de una denuncia que entabla “el

didlogo medieval de don Carnaval y dona Cuaresma” (36). No obstante, esta actitud, que a
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inicios de la revolucidn parece desafiante ante la literatura comprometida, cambia radicalmente
en “Papel social del novelista,” conferencia en los Rencontres Internationales de Ginebra en
1967, momento en el que ejercia de diplomatico defensor del gobierno cubano. Carpentier da un
giro de 160 grados y afirma que para el escritor latinoamericano “el compromiso es inevitable,
que el compromiso como tal estd sometido a realidades que nos han sido ensefiadas por los
acontecimientos mismos” (261). Y ademas agrega que “la funcion social del escritor se cumple
en funcion de la denuncia, mostrando peligros que mas tarde habran de afirmarse en
tremebundas realidades” (260). Para mayor contradiccion y desparpajo ensalza el arte soviético,
el mismo que en su Diario definié como el “peor de la época,” y llama al escritor
latinoamericano a abocarse al contenido social en virtud de que la literatura “se realiza en vista
de las aspiraciones de todo un pueblo” (262).

A menos que una epifania revolucionaria haya cambiado radicalmente la vision literaria
de Carpentier luego del 59, sus ensayos deben leerse con un tono de desengafo perspicaz, puesto
que de haber algo cierto en esta tardia vocacion social de su literatura, hubiera dedicado méas
obras a la causa revolucionaria. En resumidas cuentas, el cambio radical de orientacion y el
reenfoque tedrico de sus ensayos son reflejo no solo de multiples contradicciones, sino de un
encubrimiento premeditado de toda una obra narrativa que nada toma del realismo socialista, la
literatura comprometida y la filosofia marxista de la historia. Hay tres ciclos producidos antes de
la revolucién y un rechazo categorico al arte producido por el comunismo, como se evidencia en
su Diario tres afios antes de unirse a la Revolucién Cubana. Ademas, las propuestas literarias de
Carpentier emergen de un concepto de cultura constituido a partir de la antropologia y la historia
cultural, siendo la transculturacién de Fernando Ortiz y los ciclos cosmogonicos de Spengler las

ideas a partir de las cuales conceptualiza lo barroco y lo real maravilloso. Estos conceptos no se
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relacionan, en absoluto, con el de la cultura proletaria, arte impulsado por el Estado soviético en
la década del 30, que en su version latinoamericana encontro en los suefios guevaristas del
Hombre Nuevo el nacimiento de la humanidad comunista.

Todo el encubrimiento propiciado por Carpentier conduce a la critica a realizar una
lectura marxista casi obligada de su literatura, camino por el que, como planteo en este estudio,
nunca transitaron sus teorias culturales. Como veremos en el Capitulo 11, la teoria de la historia
de Spengler fue un concepto manejado por el autor mucho antes que el de la transculturacién. De
hecho, Spengler conforma, posiblemente, la primera teoria cultural manejada por Carpentier,
como se evidencia en un articulo de 1930 titulado “Manuel de Falla en Paris” sobre la mdsica
cubana y europea. La transculturacion, como vimos previamente, aparece teorizada en La musica
en Cuba, ensayo publicado en 1946. Como minimo, Spengler se muestra en Carpentier una
década antes de los conceptos de la transculturacion y el mestizaje, que apenas aparecen en el
Contrapunteo de Ortiz en la década del 40. La sintesis de ambas conforma el marco teorico por
el cual Carpentier interpreta lo latinoamericano a través de lo real maravilloso y el barroco.

No obstante, a partir del afio 59, Carpentier borrara a Spengler de sus articulos y
entrevistas; primero, porque en la revolucién se debia interpretar el rol histérico del hombre a
través de un prisma marxista; segundo, porque sus novelas histdricas, compuestas a partir de los
circulos, las recurrencias y los ciclos espenglerianos, fueron acogidas por el publico como el
contrapunto pesimista del presente y el futuro esperanzador que prometia la supuesta
emancipacion del hombre socialista a luz de la Revolucion Cubana. Esto se desprende de las
tantas entrevistas que calificaron los finales de El reino de este mundo, Los pasos perdidos y El
siglo de las luces de tristes y pesimistas. Para nombrar algunas, Radio Television Francesa

pregunta a Carpentier si es “pesimista en relacion con la historia” (Lemus 97); el diario Granma
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cuestiona si el lector de su novela puede “retener un sentimiento de pesimismo, de fracaso en
relacion con la idea de Revolucion” (149); y Héctor Bianciotti pide razones sobre lo que
interpreta como una “obra triste” del autor (276). Ejemplos como estos se repiten en las

entrevistas causando que Carpentier no mencionara mas a Spengler luego del 59.

1.7 Lo real maravilloso

La primera teoria cultural que desarrolla Carpentier es lo real maravilloso en el famoso
prélogo de El reino de este mundo de 1949 que con anterioridad habia publicado en fragmentos
en su columna de EI Nacional. El prologo de la novela aparecera como un ensayo ampliado en
Tientos y diferencias en el 64, momento a partir del cual la critica interpreta lo real maravilloso
como una teoria literaria que origina el conocido realismo magico del Boom (Alegria 48). Esta
cuestion, que es producto de un debate distendido y polémico, no la abordo puesto que su
naturaleza excede los objetivos de este trabajo. Una década mas tarde, a raiz del impacto mundial
ocasionado por la literatura del Boom, Carpentier redefinira en la coleccion Razon de ser la teoria
de lo real maravilloso a traves del ensayo “Lo barroco y lo real maravilloso” de 1975. En un
intento por separarse de la literatura del Boom y del realismo maégico, el autor dira que el
movimiento “ni es una cosa concreta, ni define nada” (192), calificando el realismo magico
como un movimiento plastico de imagen “inverosimil” e “imposible” que, si bien tiene
elementos provenientes de la realidad, los recrea en “una atmosfera onirica” (186).

Lo cierto es que la distancia de una década que separa Tientos y diferencias de Razén de
ser produce contradicciones profundas en la teoria de lo real maravilloso, del barroco y, como
hemos visto, de la imagen politica del autor. El Prélogo de El reino de este mundo es una

arremetida de Carpentier al movimiento surrealista, valga recalcar que el texto se produce en su
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vuelta a America después de 11 afios de vida en Paris. Exponiendo el concepto en clara
oposicion al surrealismo, dice que lo maravilloso del movimiento francés “fue sino una artimafa
literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura onirica ‘arreglada’ (5). Ademas, con
una cita tan polémica como contundente tomada del Comte de Lautréamont, influyente poeta
entre los surrealistas, Carpentier dice que “hay todavia demasiados ‘adolescentes que hallan
placer en violar los cadaveres de hermosas mujeres recién muertas’ (Lautréamont), sin advertir
que lo maravilloso estaria en violarlas vivas” (4). En mis observaciones, la justificacion tedrica a
tal aseveracion parte de Spengler. La clave reside en entender la dicotomia entre cultura muerta 'y
cultura viva, es decir, los ciclos organicos de nacimiento y muerte de la cultura que Carpentier
toma del filosofo alemén. De la cita se desprende que el surrealismo y su “fabricacion” de lo
maravilloso han muerto junto con la cultura europea; en contraste, en América, la sensacion de lo
maravilloso vive en una cultura que florece en su nacimiento.

En el Capitulo Il veremos que todos estos conceptos de Spengler aparecen en una sintesis
que Carpentier publica en la revista Carteles en la década del 30 y 40. Ademas, evidenciaré que,
a través de la coleccién de ensayos El ocaso de Europa de 1941, Carpentier vaticina, producto de
la Segunda Guerra Mundial, el fin de la cultura europea apoyandose en la filosofia de la historia
de Spengler. A pesar de que todo lo espengleriano en Carpentier es considerado pesimista o
“radical,” como ha fijado Echevarria (El peregrino 158), Spengler provee una filosofia en
Carpentier que pone la historia en funcion de la cultura, y no al revés, pues otorga a esta Gltima
el origen, que es el principio rector de todo comienzo. Carpentier entendera que el pasado
latinoamericano comienza por el génesis de su cultura mestiza y no por la escritura. La filosofia

de la historia de Spengler es una interpretacion de El nacimiento de la tragedia (1871) de
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Nietzsche, que no es méas que una explicacion del nacimiento de la cultura griega. Apoyandose
en Nietzsche, Spengler expondra que el génesis de la cultura marca el nacimiento de la historia.

Curiosamente, en Mito y archivo, Gonzélez Echevarria observa que debido a la
“preocupacion respecto a origenes” y “el caracter fundador desde el punto de vista de la historia”
la novela carpenteriana se convierte en “el relato de América Latina” (33). El critico basa sus
planteamientos en el conflicto que ha tenido tanto la historia como la novela respecto de la
escritura y cronologia del pasado latinoamericano. Entiendo que Gonzalez Echevarria no haga
mencion explicita de Spengler pues, de hacerlo, restaria crédito a la primera parte de El
peregrino. En los capitulos de analisis veremos que Spengler no solo subsana el problema de
origen de la historia latinoamericana en Carpentier, sino que también efecta una critica a la
razon dialéctica de la historia, cuestion que, en mi criterio y tal cual planteo en este trabajo,
resulta capital para interpretar la novela carpenteriana. La filosofia de la historia hegeliana
excluia a Latinoamérica de la Historia Universal al ubicarla en un estado prehistorico carente de
escritura. Por el contrario, con la teoria de Spengler, Carpentier marca el comienzo de la historia
latinoamericana a partir de los origenes transculturales y mestizos de su cultura, posicionando a
Latinoamérica en el presente y el futuro de la Historia. VValga reiterar que en los ciclos organicos
espenglerianos la historia europea habia muerto junto con su cultura, mientras que la de América
apenas florecia en su nacimiento.

Si bien Spengler no define la teoria de lo real maravilloso justifica el salto literario que da
la novela carpenteriana en relacién a la influencia europea. A partir de lo real maravilloso,
Carpentier se distancia del surrealismo y de los patrones culturales fijados por Europa,
identificando en Latinoamérica un nuevo origen literario que entabla una cosmovision

relacionada con la historia, la cultura, la sociedad y la naturaleza de una realidad transcultural y
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mestiza, aunque estos dos términos, debo advertir, no quedan de manera explicita mencionados
por el autor en sus ensayos sobre lo real maravilloso. En tal contexto, Carpentier expone lo real
maravilloso advirtiendo que, “para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe.
Los gue no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son Quijotes
pueden meterse, en cuerpo, almay bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el Blanco”
(El reino 5). El elemento de fe marca el caracter sincrético de lo real maravilloso, por ello el
empleo de los términos transculturacion y mestizaje. En suma, lo real maravilloso supone sentir
en vida la realidad americana, cuya riqueza espiritual, cultural, natural etc., resulta asombrosa,
por lo indomito de su expresion y por la admiracion que causa su extraordinaria especificidad.
En la redefinicidn del concepto en Razon de ser, Carpentier dira que lo maravilloso es “raro y
extraordinario” y “asombroso por lo insolito” (183), es todo aquello que “encontramos al estado
bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo insélito es cotidiano, siempre
fue cotidiano” (187). Ademas, insistira en la idea de distanciar su concepto del realismo magico,
de la literatura del Boom y del surrealismo.

Debido a las inmensas e incesantes disputas conceptuales, teoricas, criticas etc., surgidas
en torno al realismo maégico y lo real maravilloso, Irlemar Chiampi encuentra una distincién
entre el modo de discurso, cuestion que conforma el realismo magico, y el referente extratextual,
que es la realidad maravillosa o “la metafora de Carpentier para América Latina” (“Latin
American Writing” 6).** En mi parecer, corresponder lo real maravilloso con un referente
extratextual no dista de la definicion dada por Carpentier. En “Un camino de medio siglo”
(1976), refiriéndose a la realidad del mundo sincrético haitiano, el autor define lo real
maravilloso como “una percepcion de algo que desde entonces no [...1o ha] abandonado” (156).

Otros criticos que han coincidido en la interpretacién de lo real maravilloso como un referente

43 La traduccidn del inglés es mia.
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extratextual y no como un modo de discurso han sido Erik Camayd-Freixas en Realismo magico
y primitivismo (1995) y Beatrice Chanady en Magical Realism and the Fantastic (1985). En
resumen, lo real maravilloso, si bien no puede considerarse como un modo de representacion, si
puede ser entendido como una actitud, un prisma, un referente extratextual hacia la realidad
americana, mientras que el realismo magico es la expresion, representacion, o modo literario, de
esa vision maravillosa de la realidad americana.

Si lo real maravilloso actta como un referente extratextual que produce una literatura
objetiva, es decir real, entonces las significaciones del texto literario nacen de un sentido de la
realidad tangible, pudiéndose esta verificar y comprobar. Por lo tanto, esta caracteristica de lo
real maravilloso en cuanto a la evocacion de la historia en la literatura guardaria relacién con el
modo de la novela historica tradicional, atribuyéndole al narrador un papel de referenciador de
un pasado que no se desliga del relato oficial de la historia. No obstante, en la reproducciéon del
ensayo “De lo real maravilloso americano” en Tientos y diferencias, Carpentier resta vigencia a
su primera teoria cultural al afirmar que atn la considera “salvo en algunos detalles, tan vigente
como entonces” (111), al tiempo que afirma, en “Problemaética de la actual novela
latinoamericana”, que “el legitimo estilo del novelista latinoamericano actual es el barroco” (41).

La coexistencia de estas dos propuestas en una misma coleccion no deja de ser
desconcertante, mas aun si se presta atencién al estado de vigencia que el autor acredita a lo real
maravilloso en 1964, periodo de pleno apogeo magico realista.** En aquel entonces, cualquier
critico, novelista o tedrico se hubiera preguntado, cuando menos, por qué Carpentier cuestionaba
la vigencia de lo real maravilloso en un periodo tan fecundo para el realismo magico y la
literatura del Boom. La preocupaciéon sobre la vigencia de lo real maravilloso acusa ser la

consecuencia de un debate interno que se resuelve a favor del barroco como nuevo arte literario

44 Garcia Marquez publica en 1967 la célebre novela Cien afos de soledad.

87



luego de culminado el segundo ciclo narrativo. Lo interesante de este asunto no remite
exclusivamente al giro tedrico carpenteriano en torno a su literatura pasada y lo real maravilloso,
sino a la misma comprension de la historia. El barroco es el lenguaje que, contrario a lo real
maravilloso, trasgrede, quebranta y desmitifica la simbologia del relato oficial del discurso

historico.

1.8 El barroco

El caracter recapitulador de las colecciones de ensayos de Carpentier impone una lectura
contextualizada de sus teorias. Paralelamente a sus planteamientos literarios, el autor construye
un perfil de intelectual comprometido en el cual llama a la produccion de una literatura de
contenido social. Lo interesante de este punto es que a ninguna de sus teorias culturales impacta
el preconizado caracter social de la literatura producida en un contexto de revolucion. Tal parece
que las ambiciones del novelista en cuanto a lo real maravilloso, al barroco y a la novela
histérica caminan en una realidad ajena al del intelectual que asegura haber encontrado en la
Revolucion Cubana y en Marx la vision de “el hombre ligado a lo colectivo” (Lemus 113),
contexto que ha llevado a producir “la tinica novela valida de nuestra época,” que es aquella que
se enmarca en la “literatura comprometida” (317).

Si el compromiso con la historia de la novela revolucionaria era representar la lucha de
clases a través de una revolucion social y las formas ideol6gicas en las que los hombres se hacen
conscientes de este conflicto y lo combaten, ¢entonces de qué manera encaja el replanteamiento
barroco de la historia que libera el pasado latinoamericano de la periodizacion, del tiempo lineal,
de la cronologia y en extension del historicismo donde se halla Marx? Para el barroco

carpenteriano la historia moderna no es continuidad y progreso, y por lo tanto no convive con
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una dialéctica materialista. En tal sentido, el barroco es una mirada hacia atras que decodifica y
reelabora el pasado colonial latinoamericano a través de alegorias de engafio y desengafio. Ello
forma un discurso de “contraconquista” que por medio de asimilaciones y apropiaciones, como
la lengua, rehace, reorganiza y se reapropia de la historia de un espacio conquistado a partir de
un concepto de identidad mestiza y transcultural.

El estudio de los planteamientos de Carpentier sobre el barroco me lleva a constatar que
es un proyecto literario mas complejo de definir que lo real maravilloso por tratarse de un estilo
que describe el arte que florecio en Europa después del Renacimiento, periodo coincidente con la
reforma eclesiastica que dividié Europa entre catdlicos y protestantes y que, por lo tanto, precisa
de un breve recuento a través de la historia. Fruto de una época de crisis, el barroco fue un estilo
complejo y heterogéneo que se propagé durante el siglo XVII en la Europa catélica como
respuesta a la insurgencia protestante.*> Opuesto al clasicismo renacentista y mostrandose
principalmente en la arquitectura, el barroco llega a la literatura del Siglo de Oro espafiol a través
del cultismo y el conceptismo, corrientes que imprimen el caracter retorico y alegérico de un
estilo que se empefia en reelaborar la relacion entre simbolos y significados.*® Paralelamente, el
barroco penetra en Hispanoamérica desde inicios de la colonizacion, siendo la Cronica de Indias

su medio de expresion.

45 Hago uso de la palabra estilo para de alguna manera dar nombre a la préctica barroca en general, por lo que no me
circunscribo exclusivamente al concepto de estilo de Maravall. Mi empleo coincide con la acepcién manejada por
Zamora y Kaup en Baroque New Worlds: Representation, Transculturation, Counterconquest (2010). En este punto
es importante sefialar que para algunos tedricos, entre ellos Carpentier, el barroco es un espiritu. La distincion es de
intrinseco valor para comprender el barroco hispanoamericano como constante atemporal.

46 El cultismo y el conceptismo fueron corrientes rivales opuestas que se propagaron a lo largo del siglo XVII en la
literatura barroca espafiola. El cultismo, vinculado a la poesia lirica oscura de Gongora, “endeavors to create poetry
by means of culture, a poetry nourished by the recondite content of grammar and erudition” (Reyes 169). El
conceptismo, vinculado a la prosa de Quevedo, representa una provocacion ideoldgica, en contraste con el cultismo
que representa una provocacion verbal. Mientras el cultismo inquieta las bases verbales de la misma lengua a través
del uso de la elipsis y neologismos latinos, el conceptismo, “though respecting traditional language, consists of a
dialectical effort, a way of guiding thought, a certain machinery of ideas, that proceeds by means of riddles,
antithesis, perspicacity, and unusual associations” (171).
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El barroco indiano se caracteriza por ser antirenacentista y antieuropeo en el sentido de la
Contrarreforma, simbolizando la expansion imperial de Espafia en América, la continuacion de
los modos de representacion europeos y la extension renacentista a la espafiola en el Nuevo
Mundo. Sin embargo, esta ideologia barroca choca rapidamente con una realidad americana que
sobrepasa los limites de la lengua castellana, generando una fusion de formas y contenidos con
dialectos y lenguas nativas de America. El cruce de elementos conforma, segln plantean
Henriquez Urefia en El barroco de América (1940) y Picon-Salas en De la conquista a la
independencia (1944), el inicio de lo barroco americano como sintesis de lo criollo, en oposicion
a la tesis que establecia el barroco como mero traslado discursivo europeo en América.*” En los
60, con més de tres siglos de distancia, Lezama Lima, Alejo Carpentier y Severo Sarduy emplean
el término no solo para referirse a la literatura de la conquista y colonizacién de América tal
como planteaban Henriquez Urefia y Picon-Salas, sino para describir la literatura postcolonial
latinoamericana.

A raiz del triunvirato cubano, el barroco, uno de los discursos mas complejos y
conservadores de Europa, se comienza a interpretar como un contradiscurso que desafia la
nocion de identidad en Hispanoamérica, convirtiéndose en una expresion de mundo americano
en constante proceso de sintesis y de reelaboracion de significado.*® A partir de La expresion
americana (1957) de Lezama, se entiende el barroco como un discurso de contraconquista. El
proyecto barroco encarna la lengua del colonizado que, tras un largo esfuerzo de asimilacion,

hace del lenguaje impuesto un lenguaje propio que se estructura y comunica en una logica de

47 Para Henriquez Urefia, el barroco se manifestd por mas tiempo en Hispanoamérica que en Espafia, extendiéndose
a lo largo del siglo XVIII cuando ya el estilo estaba extinto en la peninsula ibérica. No obstante, en Historia de la
poesia hispano-americana (1911), el fil6logo espafiol Menéndez y Pelayo habia argumentado, con anterioridad a
Picon-Salas y Henriquez Urefia, que la poesia colonial hispanoamericana estaba marcada por el influjo barroco de
Gongora. Asimismo, tanto Picon-Salas como Urefia colocan a Bernardo de Balbuena, obispo de Puerto Rico, como
precursor del barroco americano con el poema La grandeza mexicana (1604).

8 Es importante aclarar que, contrario al caracter catélico de la Contrarreforma espafiola, el barroco, en el contexto
protestante y luterano, no fue un discurso conservador.
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pensamiento integradora de simbolos e imégenes que reune diversos fragmentos culturales. Esta
expresion, que recodifica el barroco peninsular europeo a través de la realidad novomundista
americana, “represents a retort to the colonizers, a declaration of cultural autonomy” (Zamora y
Kaup 8). Esta perspectiva marca una evolucion sobre coémo entender el papel del barroco en
Hispanoamérica desde el proceso de nacimiento y balbuceo del lenguaje colonial, tal como
proponen Picén-Salas y Henriquez Urefia, hasta etapas de maduracion y consciencia que
asimilan, se apropian y redefinen el cuerpo de cddigos, imagenes y signos linglisticos de la

lengua castellana hablada en América.

1.9 El barroco carpenteriano

Como vimos, en el autor el barroco se sobrepone a lo real maravilloso en un viraje
tedrico que le facilita conceptualizar, precisar y ampliar sus propuestas literarias, filoséficas y
culturales. Me refiero, explicitamente, al poder del lenguaje como herramienta de construccion
de la verdad y la realidad, a la filosofia de la historia y al mestizaje como clave interpretativa de
lo latinoamericano. Carpentier define el barroco en “Problematica de la actual novela
latinoamericana” (1964), “La ciudad de las columnas” (1964) y “Lo barroco y lo real
maravilloso” (1975). Los dos primeros ensayos pertenecen a Tientos y diferencias, mientras que
el ultimo aparece en Razon de ser.

Lo primero que hay que aclarar es que la conceptualizacién del barroco no es uniforme
en Carpentier. Si la tendencia recapituladora permea la primera coleccion ensayistica, cuando el
autor tenia las tres cuartas partes de su obra publicadas, la segunda debe leerse con mayor alerta
del yo autoral que redita su hoja de vida literaria. Para mencionar algunas incongruencias, en

Tientos y diferencias habla del barroco como “estilo” y en Razon de ser, citando a Eugenio
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d’Ors, como “espiritu.” En los ensayos del 64 afirma que el exuberante barroco habanero “ha
trazado una historia de la decadencia de la columna” (“La ciudad” 65), mientras que en la del 75
asevera que el barroco “lejos de significar decadencia, ha marcado [...] el momento de mayor
riqueza” cultural alcanzado por una civilizacion (“Lo barroco” 169). Cuando no se contradice,
otorga en Razon de ser nuevas atribuciones al barroco, caracteristicas que no se encontraban ni
mencionadas ni expuestas en Tientos y diferencias. Por ejemplo, en el 64 el barroco solo encarna
el proceso de nombrar las cosas, mientras que en el 75 es una ideologia mucho mas ambiciosa
que engloba la hipotesis del retorno, el mestizaje y el organicismo cultural. En pocas palabras, el
barroco pasa del conceptismo y el cultismo del 64 a conformar, en el 75, una teoria de la cultura
que traza el comportamiento histérico de las civilizaciones, tal como lo hace la filosofia de la
historia de Spengler.*® Como hemos visto, a partir del 59, Carpentier borra a Spengler de su obra
de manera sistematica y deliberada y, en su defecto, dara falsas pistas de su teoria barroca
arrojando el nombre de Eugenio d’Ors.

Por otra parte, es menester aclarar que Carpentier jamas desarroll6 lo real maravilloso
como una teoria del mestizaje ni vinculé de manera explicita ambos conceptos. Con esto no
sugiero que lo real maravilloso no pueda entenderse en términos de transculturacion, sino resaltar
que el mestizaje y la transculturacion son teorias desarrolladas a través de su concepto del
barroco, de ahi su famosa frase que bautiza la América de simbiosis y mestizajes como un
continente barroco. He logrado identificar cuatros acepciones de la ideologia barroca
carpenteriana: a saber, 1) arte propio de la cultura mestiza y transcultural latinoamericana. 2)

recurso literario que provoca una reelaboracion de sentido entre significado y significante,

% De la literatura critica en torno al autor que he podido consultar solo Anke Birkenmaier y Gloria Caballero
consideran el barroco como parte integral de la vision historica de Carpentier. Para Birkenmaier, el barroco ofrece
una perspectiva histdrica, mientras que para Caballero este redescubre el pasado a través del simbolismo y la
alegoria.

92



relacion dada en el acto de nombrar las cosas y en las alegorias de los simbolos historicos de la
conquista y colonizacion. 3) constante historica atemporal y ciclica, es decir, el barroco como
edn y como espiritu que recurre a traves de la historia cultural; 4) vision cosmogoénica del Nuevo
Mundo.

La primera acepcion, que alude al arte transcultural latinoamericano, la expone en “La
ciudad de las columnas.” El mestizaje es clave para entender las caracteristicas barrocas de la
arquitectura de La Habana, de la que identifica el exceso de columnas levantadas en las fachadas
de la ciudad.®® Las columnas, segin plantea, resultan imprescindibles en la comprension del
entorno urbano, puesto que el posicionamiento de estas traza el disefio citadino alrededor de
espacios carentes de luz que hacen de La Habana la “ciudad de sombras” (62). Carpentier
propone que la queja de Humboldt sobre el mal trazado de las calles habaneras responde a la
sabia necesidad tropical “de jugar al escondite con el sol” (62). Asi, el contexto natural de la luz,
que apunta a un claroscuro, se convierte en uno de los fundamentos barrocos de la forma de La
Habana.

La superposicion de las columnas hace lucir la arquitectura habanera como un “estilo sin
estilo que a la larga, por proceso de simbiosis, de amalgama, se erige en un barroquismo peculiar
que hace las veces de estilo, inscribiéndose en la historia de los comportamientos urbanisticos”
(63). Carpentier va mas alla de la simple distincion entre formas americanas y aboga por la
exclusividad de la forma barroca de Cuba. El barroquismo cubano es particularmente evidente en
el estilo ecléctico y sobrepoblado de columnas erigidas en La Habana. Pero advierte que el
barroco habanero es mas parecido al peninsular, al de Cadiz y Segovia especificamente, que al

de Quito, Lima o México. Sin embargo, Cuba y La Habana se emparentan con otros paises y

50 Carpentier no es el Gnico que nota la presencia barroca en la arquitectura hispanoamericana. En La ciudad letrada
(1984), Rama observa que la ciudad y el barroco van de la mano. Asi, acorde crece la ciudad, también crece el
barroco, teoria que alude la tesis de José Antonio Maravall presentada en La cultura del barroco (1975).

93



ciudades americanas porque “fue mestiza —como México o el Alto PerG—. Y como todo
mestizaje, por proceso de simbiosis, de adicion, de mezcla, engendra un barroquismo™ (73). Las
columnas habaneras son barrocas debido al proceso de mestizaje que “se transculturizo en estas
islas del Mediterrdneo americano,” lo que causo, segun afirma, “un irreverente y descompensado
rejuego de entablamentos clasicos” (73). La idea de definir lo barroco en contraposicion al arte
clasico acerca a Carpentier a los planteamientos de los ensayos seminales que componen la teoria
del barroco europeo. En On the Baroque (1878), Principles of Art History (1915) y The Debate
on the Baroque in Pontigny (1935), Friedrich Nietzsche, Heinrich Wolfflin y Eugenio d’Ors
distinguen el arte barroco en contraposicion al arte clasico renacentista respectivamente.

La segunda acepcidn, que atafie al sentido retdrico del lenguaje barroco y al discurso de
contraconquista cultural, es una idea planteada en “Problematica de la actual novela
latinoamericana” (1964) y luego retomada en “Lo barroco y lo real maravilloso” (1975).
Carpentier expone la dificultad linguistica de describir el Nuevo Mundo y su realidad,
rompecabezas que comienza, segun él, desde las mismas Cronicas de Indias, tal como habian
planteado Henriquez Urefia y Picon-Salas. Este problema de lengua y expresion, en su criterio,
ha sido el corolario de la literatura latinoamericana. Debido al déficit de la lengua castellana de
Hispanoamérica, Carpentier propone el barroco como antidoto renovador de su vocabulario. Se
trata de un lenguaje cuya tarea pasa por recrear sensorialmente las cosas del Nuevo Mundo a
través de la palabra.

El barroco encarna el proyecto biblico adanico de querer nombrar las cosas, solo que en
Hispanoamérica, como apunta Gonzélez Echevarria, se trata de “una realidad que ya ha sido
nombrada varias veces” por diferentes pueblos (El peregrino 288); de ahi que el acto de escritura

barroco méas que nombrar por vez primera, renombra y refunda capas linguisticas de significado.
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Carpentier insiste en la necesidad de “nombrarlo todo —todo lo que nos define, envuelve y
circunda: todo lo que opera con energia de contexto— para situarlo en lo universal”
(“Problematica actual” 40). Disertando sobre la importancia de llevar el l1éxico hispanoamericano
al grado universal, el autor resume:
La palabra pino basta para mostrarnos el pino; la palabra palmera basta para definir,
pintar, mostrar la palmera. Pero la palabra ceiba —nombre de un arbol americano al que
los negros cubanos llaman ‘la madre de los arboles’— no basta para que las gentes de otras
latitudes vean el aspecto de columna rostral de ese arbol gigantesco, adusto y solitario,
como sacado de otras edades, sagrado por linaje, cuyas ramas horizontales, casi paralelas,
ofrecen al viento unos pufiados de hojas tan inalcanzables para el hombre como incapaces
de todo mecimiento. (38)
Para el espafiol de Hispanoamérica, alcanzar la universalidad de su palabra significa, citando a
Lezama, “incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a traves del horno
transmutativo de la asimilacion” (41). El proyecto de nombrar las cosas, ademas de cumplir el
propdsito de llevar por medio de la palabra el rostro del continente mas alla de su frontera, remite
al principio bésico del barroco del Siglo de Oro espafiol y la literatura de Quevedo y Géngora,
pues trata de reconfigurar la compleja relacion entre el significado y el significante del signo
linguistico, que es el objetivo literario del cultismo y el conceptismo. Sea por alteracion verbal o
de contenido respectivamente, ambas tendencias acttan a nivel cognitivo y sensorial,
reelaborando los planos de forma, fondo y expresion de las asociaciones de significados de

iméagenes, codigos y simbolos de la lengua.
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El ejemplo de la Ceiba, vocablo proveniente de la voz taina, sirve para ilustrar por que el
barroco puede considerarse un lenguaje novomundista.® El signo lingiiistico del espafiol
hispanoamericano porta un codigo genético modificado, alterado, mutado, que se compone de
voces foraneas usadas para identificar realidades inexistentes o innombradas en el registro de su
voz natural. La Ceiba, en este sentido, es producto del juego de negociacion y renegociacion
linguistica entre la lengua de Castilla, las lenguas nativas americanas y la realidad del Nuevo
Mundo. Esta interaccion, que a veces también rebusca en registros desusados y arcaicos nuevos
significados, se revuelve, se mezcla y se apropia de signos ajenos al de su cauce. El caracter
alquimico de genes del espafiol hispanoamericano es, para Carpentier, barroco.%? La lengua
novomundista, por si misma, aupada por la necesidad de nombrar, de designar, de expresarse, y
de apoderarse del mundo exterior, continuamente busca, combina y junta los signos
trasformando sus significados y significantes, que es la misma practica literaria, conceptismo y
cultismo, de Quevedo y Gongora en la poesia y prosa del Siglo de Oro espafiol. Por ello el
barroco imita el proceso natural de la lengua.

Las dos ultimas acepciones, que son las que remiten a la constante historica atemporal y
ciclica, es decir, el barroco como e6n y como espiritu que recurre a través de la historia cultural y
las cosmogonias del Nuevo Mundo, Carpentier las expone en “Lo barroco y lo real maravilloso.”
En este ensayo hace alusion explicita a Eugenio d’Ors, del que dice no estar plenamente
“convencido” de sus teorias, pero a su vez manifiesta conformidad aduciendo que hay puntos
irrefutables en sus planteamientos (169-71). Una de estas ideas es la de ver en el barroco una

constante humana, perspectiva que considera este fendmeno como una categoria que se alterna a

51 Taino es el exénimo —gentilicio— dado por Cristébal Colén a una de las culturas aborigenes asentadas en Cuba.

52 En mi lectura, Angel Rama plantea cuestiones analogas en torno a la formacion del lenguaje poético
latinoamericano en Tansculturacion narrativa en América Latina (1983). La diferencia, en mi parecer, radica en que
Carpentier habla de la lengua hispanoamericana en general, mientras Rama se refiere principalmente a la lengua
literaria.
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lo largo de la historia del arte y de la humanidad. El autor sostiene que el barroco “de ningin
modo puede circunscribirse a un movimiento arquitecténico, estético o pictorico nacido en el
siglo XVI1 [...y que] en todos los tiempos el barroco ha florecido bien esporadicamente, bien
cOmo caracteristica de una cultura” (173).53 Aunque Carpentier deliberadamente coloca el
nombre de Eugenio d’Ors, de quien no habia hablado nunca, para definir el caracter circular,
atemporal y ahistorico del barroco, en realidad este es un concepto que toma de Spengler apenas
en la década del 30. Quien primero define el barroco como constante histérica es Nietzsche,
describiendo su caracter recurrente a través de la fuerza artistica exuberante dionisiaca que se
contrapone a la apolinea, racional y equilibrada, del mundo clasico (“On the Baroque™ 45). En el
Capitulo 11 descubriremos como Carpentier toma estos conceptos de Spengler, quien, como
hemos visto, interpreta EI nacimiento de la tragedia de Nietzsche para definir parte de su
filosofia de la historia a través de las constantes apolinea y dionisiaca de la cultura griega. De
Spengler Carpentier toma la idea del barroco como un impulso dionisiaco que se manifiesta de
manera ciclica, recurrente, circular y atemporal.

La diferenciacion entre estilo y espiritu resulta clave para entender la préctica barroca en
Carpentier y también en Hispanoamérica, pues se opone a tedricos, como Maravall en La cultura
del barroco (1975), que favorecen la idea del barroco como fenémeno histoérico anclado al siglo
XVII de la Contrarreforma. Como concepto de época, por un lado, el barroco es un estilo que se
nutre de las influencias politicas, sociales y econdmicas de su tiempo. En tal sentido, se puede
afirmar que es europeo y, en su vertiente hispana, espafiol. El barroco como eones, categoria y
espiritu, por otro lado, remite a la idea de la constante a través del tiempo, de lo ahistorico,

atemporal y circular. EI primero, si llegara a reproducirse pasada su época, se manifestaria de

53 Carpentier llegé a definir América Latina desde su etapa prehispanica como “la tierra de eleccion del barroco”
(“Lo barroco” 182).
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manera singular y anacronica reproduciendo los valores artisticos propios del Siglo de Oro
espafol y el Seicento europeo. El segundo, por el contrario, ofrece la posibilidad del eterno
retorno por continuidad congeénita de las constantes de la historia cultural, como el resurgir de
imperios y civilizaciones en distinto lugar y tiempo. El barroco carpenteriano, como el de
Lezama, es una teoria de la cultura que se voltea al colonizador a través de sus propios cddices.>
La constante historica que define el barroco carpenteriano, si bien se relaciona con el pasado, no
reproduce los valores y temas barrocos del siglo XV espafiol, sino que reinterpreta y se
reapropia de sus principios técnicos y artisticos que luego reelabora y adapta a una realidad
mestiza postcolonial. EI impulso barroco como corriente del arte dionisiaca que recurre a través
del origen, génesis y tiempo de la cultura dando nacimiento a la historia, Carpentier la expone en
Razon de ser:
América, continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue
barroca desde siempre: las cosmogonias americanas, ahi esta el Popol Vuh, ahi estan los
libros de Chilam Balam, ahi esta todo lo que se ha descubierto, todo lo que se ha
estudiado recientemente a través de los trabajos de Angel Garibay, de Adrian Recinos,
con todos los ciclos del tiempo delimitados por la aparicion de los ciclos de los cinco
soles. (En una antigua mitologia azteca estariamos actualmente en la Era del Sol
Quetzalcdatl.) Todo lo que se refiere a cosmogonia americana —siempre es grande
América— esta dentro de lo barroco.
Esta es, en mi criterio y contrario a las observaciones de Gonzéalez Echevarria, Padura, Shaw y

Marquez Rodriguez —quienes como hemos visto han vinculado lo espengleriano con un concepto

54 El retorno del barroco en América Latina, en su contexto postcolonial, se manifiesta como el proceso de
resistencia y negociacion cultural que se fragua en la lengua y la identidad. Sus tedricos y escritores se expresan en
esta clave de lectura, sin embargo, vale resaltar que Severo Sarduy, quien acufié el Neobarroco, es quien mas se
distancia de las tesis culturalistas. Si bien Sarduy prefiere teorizar el carécter retérico del barroco, no por ello deja de
ser un escritor latinoamericano imbuido en una realidad postcolonial.
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pesimista y radical de la historia—, la teoria méas espengleriana de Carpentier. El barroco es
expresion de las cosmogonias y de los mitos de creacion de las culturas mestizas americanas. El
ordenamiento del hombre a través del tiempo ciclico y organico, como el de los cinco soles
azteca que refiere Carpentier, estructura el nacimiento y el camino de la historia en la filosofia de
Spengler, como veremos en el Capitulo Il. El barroco actta del mismo modo que la filosofia de
la historia espengleriana, articulando las formas y estilos embrionarios de la vida en el tiempo, el

espacio y el modo genesiaco de una cultura.
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Capitulo 2

Spengler en El reino de este mundo

En este capitulo exploro la influencia de la historia cultural de Spengler en el segundo ciclo
narrativo de Carpentier a través de un analisis de El reino de este mundo que se aparta de las
categorias del pesimismo y lo positivo, enfogques que, como he demostrado, han visto una
continuidad ininterrumpida en la critica carpenteriana a través de los afos. A pesar de que releer
a Spengler en Carpentier resulta repetitivo en cualquier trabajo de investigacion, mi interés
radica en ofrecer una lectura desde un angulo ain no estudiado por la critica. Mi enfoque orienta
el debate hacia un nuevo horizonte que explora las tesis espenglerianas sintetizadas por
Carpentier como reaccidn y critica a la dialéctica de la historia hegeliana. Este cuestionamiento
de la historiografia moderna, aquella que en Latinoamérica se conforma en gran medida a través
de la cronica del colonizador y su narrativa del Nuevo Mundo, posibilita contar una Historia del
Caribe afrodescendiente, es decir, del mundo colonizado, a partir de la cosmovision del negro
esclavo y su relato de la esclavitud.

Argumentaré que a traves de los ciclos cosmogonicos espenglerianos Carpentier desafia
el tiempo periddico y lineal de la teoria de la historia hegeliana. Tal como vengo de plantear en
el Capitulo 1, la critica hacia el discurso de la modernidad y el progreso historico se vuelve
capital en la transicion que realiza la novela historica tradicional de los primeros ciclos a la
postmoderna del dltimo. Con Spengler, Carpentier propondra que el nacimiento de la historia
latinoamericana parte de sus origenes transculturales, rechazando el progreso hegeliano que
colocaba a todo un continente fuera de la historia por carecer de escritura. Por ello concluyo que

en El reino de este mundo los negros esclavos no solo cuentan su version de la sujecién a la que
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fueron sometidos, sino que efectian un reclamo legitimo y moral de entrar con voz propia en la
historia escrita de América, y también en la Historia Universal, a través de los cantos vudd. Creo
decisivo, en este punto, enumerar una serie de sub-objetivos que se desprenden del anterior, asi
como también esbozar la organizacion preliminar del capitulo.

Un segundo objetivo expone por qué el debate sobrecargado y eterno de lo positivo y lo
negativo soslaya lo que en mi parecer es un aspecto capital en cualquier estudio sobre el autor.
Me refiero a la tesis cultural espengleriana que facilita la expresion e ideologia barroca de
Carpentier: el impulso dionisiaco, la circularidad recurrente y atemporal y la expresion mitica 'y
cosmoldgica de las culturas. Estas caracteristicas son, contrarias a las falsas pistas de Razon de
ser, tesis espenglerianas en primera instancia y no de Eugenio d’Ors, como pretendid hacer ver el
propio Carpentier y he expuesto en el Capitulo I. Demostraré que el barroco, ademas de ser un
lenguaje retdrico, es una poética definida a partir de los conceptos espenglerianos y que este no
puede estudiarse aislado de la vision circular de la historia.

El debate actual sobre Spengler y el segundo ciclo narrativo del autor ha de verse, tal cual
propongo en este capitulo, como un cuestionamiento critico de la historiografia latinoamericana
moderna, pues considero que la novela del segundo ciclo es el inicio de una larga respuesta del
autor a los grandes vacios, discrepancias e interpretaciones de la narrativa de la conquista,
colonizacién e independencia de América. Estos intereses son, en mi opinion, los grandes temas
que definen la novela carpenteriana. Por tales motivos veo perentorio evaluar a Spengler aislado
del movimiento condenatorio y radical fijado por Gonzalez Echevarria (El peregrino 158), o del
apologético sugerido por Padura (98-104).

La huella de Spengler en El reino de este mundo es una aspiracién carpenteriana de

liberar a la historia latinoamericana y caribefia del sesgo producido por el discurso historico
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occidental. En este sentido, una critica dialéctica de Spengler, sea condenatoria o apologética,
conlleva a plantear la historia a partir del historicismo hegeliano y la finalidad. Estas lecturas
son, a mi modo de ver, acercamientos que se deben al método de andlisis moderno que trae como
consecuencia previsible fijar y extender la razén politica, teoldgica y moral del colonizador sobre
el espacio conquistado y colonizado del Caribe. Dicho de otro modo: aproximarse a Carpentier a
través de una dialéctica deriva en el empleo de un concepto de historia definido en términos
eurocéntricos, como demostrare en el desarrollo de este capitulo.

Un tercer objetivo reside en abordar El reino de este mundo desde los estudios de género
de la ficcidn historica para confrontar las observaciones de Menton, quien, como he referido,
situa la novela dentro de la postmodernidad. Aunque narrar la historia independentista de Haiti a
través de la cosmologia del vudu tantea preocupaciones y angulos favorecidos en la
postmodernidad, como la expresion de voces histéricamente suprimidas, concluyo que esta sola
caracteristica no convierte el texto literario de manera ex profesa en un texto postmoderno que
sugiera una consideracion como parte del canon que clasifica y define la NNH. Por ende, llegado
a este punto, mi propdsito no solo radica en mostrar las contradicciones tedricas de Menton en su
analisis de la novela, sino resaltar las caracteristicas impares que hicieron de El reino de este
mundo una novela de transicion en el camino evolutivo de la novela historica latinoamericana.

Para llegar a un entendimiento y una mayor comprension de las tres metas descritas he
dividido el capitulo en dos partes. La primera mitad aborda elementos de contexto que dan
respuesta a qué es la narrativa colonial del Caribe, como el mito negro repercute en esta literatura
y de qué manera la novela carpenteriana integra y maneja dicho tépico. Estos compendios
amplian el marco de interpretacion espengleriano en tanto dialogan con dos temas centrales de la

literatura hispana del Caribe de la segunda década del siglo XX, como son la preocupacion por la

102



formacion de la identidad cultural y cdmo subvertir o vencer el problema de la otredad en la que
esta se ha construido. En la coyuntura de como representar la voz afrocaribefia en una historia
que ha sido en gran medida contada por el colono europeo y el blanco criollo es donde estimo
que nace Spengler en la obra de Carpentier.

La preocupacion por definir la identidad cultural del Caribe, que inicia en el primer ciclo
narrativo, urge, para el beneficio de este trabajo, resumir el interés del autor en torno al mito
afroantillano, pues El reino de este mundo es resultado de todo un esfuerzo encontrado en el
primer ciclo narrativo. Aunque este periodo merece ser estudiado con mayor profundidad,
ofrezco una sintesis que facilita poner en perspectiva la teoria de la transculturacion de Fernando
Ortiz en conjunto con el concepto de mestizaje y la historia cultural de Spengler. Estos tres
elementos proveen el marco teorico por el cual Carpentier da respuesta a las inquietudes surgidas
en el primer ciclo narrativo, que no es mas que la preocupacion por definir la identidad cultural
caribefia y latinoamericana.

Luego de presentar el interés carpenteriano por establecer la teologia afrocaribefia como
expresion de la identidad antillana y latinoamericana, considero los cuentos del segundo ciclo
que conducen a la circularidad de la historia y a El reino de este mundo. Esta introduccion es
esencial para desarrollar la lectura propuesta en este capitulo. Por un lado, creo necesario mostrar
cdémo el autor articula el concepto transcultural de la identidad caribefa a través de una
proyeccion histdrica propia, es decir, desde la voz cosmositiva de la cultura negra. Por otro lado,
presentar y contraponer los enfoques criticos que han vinculado la influencia de Spengler con el
pesimismo histdrico. Este punto resulta de vital importancia para mi analisis, ya que parte de mi
propuesta esgrime razones gque cuestionan la vigencia de este debate en tanto demuestro que

Spengler revela en Carpentier una manera de conjugar cultura e historia haciendo de la
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antropologia y la teoria de la transculturacion un arma de representacion y lucha en la
comprension histérica de la conquista, colonizacion e independencia, procesos que generaron
una cultura nativa en la nueva sociedad del Caribe.

Seguidamente, confronto las lecturas tradicionales, especialmente la de Gonzalez
Echevarria que conforma el enfogue canonico de referencia, que han insistido en aproximarse a
Spengler emprendiendo un analisis dialéctico —hegeliano—, método que, como he mencionado,
constituye una apologia de los discursos coloniales de dominacion. Primero presentare, a traves
del analisis de toda una recopilacion de ensayos, la interpretacion carpenteriana de Spengler. El
propdsito de este esfuerzo de recopilacion atiende, por una parte, la necesidad de probar que
Carpentier define parte de su concepto barroco a partir de Spengler. Por otra, plantear que el
debate de lo positivo o lo negativo resulta en lo que considero un desacierto critico pues Hegel
no puede ser interpretado como sindénimo de progreso en un mundo postcolonial que busca aun
la independencia politica, histérica y cultural de la hegemonia de su colonizador. El analisis de
los ensayos revelara que Carpentier entendio a Spengler como una critica a la razén pura de la
historia y del epitome del progreso occidental.

La critica carpenteriana del progreso histdrico de la década del treinta y cuarenta me
obligan no solo a confrontar las interpretaciones de quienes ven en el autor a un escritor
dialéctico, sino a un marxista de cuna. EI mito Carpentier y la Revolucion Cubana enfrenta,
como he planteado desde el inicio de este trabajo, un escollo ideoldgico y estético para la critica
que interpreta su obra narrativa a partir del marxismo. Por ello, antes de pasar al analisis literario
de El reino de este mundo, argumento por qué los planteamientos espenglerianos de Carpentier

son también una critica al marxismo como filosofia de la historia.
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Creo que los criticos que efectan un analisis retrospectivo en torno a la supuesta
vocacion literaria marxista del autor olvidan que “Ia religion es el opio del pueblo,” famosa frase
de Marx de 1843 en Critica de la filosofia del derecho de Hegel (131). Esta afirmacidn no causa
menos que un sentimiento de perplejidad e incertidumbre en cualquier investigador familiarizado
con la novela carpenteriana, como me ha ocurrido a mi, ¢pues acaso la literatura de lo real
maravilloso no se define a partir del elemento ontoldgico y méagico-religioso de la fe como vimos
en el Capitulo 1?7 Me parece un amario literario buscar el marxismo en obras del primer y
segundo ciclos, periodos donde la fe expresa a través de la transculturacion la identidad de las
culturas afrocaribefias y se convierte en agente de liberacion y rebelion de los esclavos como en
El reino de este mundo. ¢Puede la fe para un marxista ser el hado que motiva los procesos
revolucionarios y determina los cambios historicos? Deduzco que no y por ello considero que
todo acercamiento marxista a la literatura del autor deberia responder, primero, como la literatura
de lo real maravilloso y la teologia afrocaribefia serian agentes de opresion, en vez de libertad, tal
cual propone Marx. Desajustes ideoldgicos y tedricos como este invitan a reconsiderar el camino
de intelectual comprometido y revolucionario de Carpentier antes de la revolucion, pues sus
ideas claramente se apartan de la doctrina marxista a la hora de teorizar la cultura
latinoamericana. Por esta y otras razones proveo argumentos que prueban que la lectura
carpenteriana de Spengler es anti-hegeliana y anti-marxista.

En la segunda mitad del capitulo planteo que el sentido histérico y la nocién del tiempo
cosmoldgico del vudu desafia la linea de progreso histérico hegeliano en El reino de este mundo.
Para realizar esta lectura ofreceré una sintesis que aborda el contexto histérico en el que se da la

Revolucién Haitiana y también esbozaré un resumen por capitulo de la novela. Este mapa
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subsana y esclarece datos y fechas importantes que la narracion y cronologia de la novela omite
y que son de importancia para facilitar la comprension de mis planteamientos.

A partir de las lecturas espenglerianas de Carpentier, en esta seccion desarrollo tres
argumentos centrales en El reino de este mundo: 1) que el sentido mitoldgico de la religion
afrocaribefia marca la discontinuidad del tiempo periodico de la historia propuesto por Hegel y
Marx; 2) que las reflexiones liricas de los cantos vudd rompen con el problema de la otredad de
la narrativa colonial e independentista de Haiti; 3) que los procesos circulares de los mitos
africanos en el Caribe se dan de manera recurrente y atemporal, tal como sugiere Spengler y
Carpentier define como un impulso barroco. En suma, la influencia espengleriana en Carpentier
conforma una critica al universalismo de la llustracion y la creencia en la razon y el progreso
histdrico unidireccional. Este cuestionamiento marca para el autor el inicio de una novela que
intentara descentralizar, redibujar y reescribir el pasado latinoamericano del influjo europeo a

partir de una realidad transcultural.

2.1 El reino de este mundo y la narrativa caribefia

El relato del Caribe colonial clasico es aquel que se adhiere a la narrativa de la
dominacion politica y social europea en las Antillas, que da memoria de la extincion de los
pueblos aborigenes y que denuncia, o por lo menos intenta crear conciencia, de la trata y el
trabajo forzado del sistema de plantaciones al que fueron sometidos diversos pueblos africanos.>®
El reino de este mundo, inscrita en un contexto historiografico de conquista, colonialismo y
contestacion anticolonial, es la propuesta de relectura de la literatura postcolonial caribefia sobre

la historia del colonialismo francés en Haiti. Este relato postcolonial de la sedicion esclava

55 En la literatura cubana esta trama colonial se asocia con la corriente costumbrista, el proyecto ideolégico de
Domingo del Monte y la Novela abolicionista de la segunda mitad del siglo XIX.
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recurre al plano tematico del olvido, las ausencias y los silencios de los espacios y voces de los
desfavorecidos —los esclavos—y lo desapercibido —su cultura y religion— en la historia. EI mito
afrocaribefio y la religion sincrética del Caribe habian sido los temas principales abordados por
Carpentier en sus primeras narraciones. Sin embargo, El reino de este mundo, que viene a ser la
novela que le da a conocer, es el relato que pone fin a la tematica de la cultura negra como eje
central de la ficcion del autor. La preocupacion por la cosmovision de las culturas afroantillanas
durante esta etapa coincide también con el movimiento ciclico espengleriano de la historia. Por
esto me interesa plantear la génesis poética del primer ciclo narrativo y, sobre todo, la cuentistica
del cuarenta que antecede a la novela.

Como he referido, la literatura genesiaca y formativa del autor es nacionalista y gira en la
oOrbita de la cultura afrocubana, pues se enmarca en un periodo literario de creacion de una
narrativa nacional en un contexto postcolonial, donde la memoria del pasado se encuentra
marcada por la preocupacion en torno a la construccion de la identidad cultural. La
discontinuidad de las culturas aborigenes en el imaginario colectivo de la sociedad cubana es el
escollo que problematizaba la afirmacidn nacionalista de la literatura de la isla en las primeras
décadas del siglo XX. Por una parte, resultaba dificil recrear el mito indigena en el Caribe, tal
como habia sucedido con algunas literaturas nacionales latinoamericanas, teniendo en cuenta su
prematuro exterminio durante las primeras fases de la colonizacion. Por otra parte, la poblacion
negra, producto del constante flujo demogréafico de esclavos traidos del Africa occidental a las
Antillas, fue en aumento paulatino ganando preeminencia desde mdultiples puntos de vista: el
social, el historico, el politico, el econdémico y, sobre todo, el cultural. Estos dos factores sociales
generaron el interés de los intelectuales cubanos por el estudio de la cultura africana de Cuba

durante las décadas del veinte y treinta.
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El objetivo méas importante de esta literatura fue interpretar la cultura afrocubana desde
un prisma descolonizador, de contestacion y reconversion de la imagen del negro esclavo
anclada en los linderos ideologicos de la Novela abolicionista. EI discurso antiesclavista cubano
de segunda mitad del siglo XIX sobre “el problema negro” de la isla recogia, a veces
inconscientemente, las concepciones discriminatorias de inferioridad racial hacia el
afrodescendiente, a la vez que proponia como antidoto el blanqueamiento social. Segun Alonso,
“the principal goal of antislavery essayistic writing was not, at least not its innermost core, the
denunciation of an economic and social system that was regarded as inhuman or unjust” (Burden
of Modernity 68). Esto se debi6 a que la postura antiesclavista de la intelectualidad cubana
abogaba, en primera instancia, por la abolicion en aras de renovar y mejorar el sistema de
produccidn agricola de las haciendas, y no por reprobar la practica opresiva y cruel del modelo
econdmico basado en la mano de obra esclava per se. Las novelas que mejor expresan esta
problematica son Francisco (1880), de Suarez Romero; El negro Francisco (1875), de Antonio
Zambrana; Sab (1841), de Gertrudis Gomez de Avellaneda; Cecilia Valdés (1839), de Cirilo
Villaverde; y Autobiografia de un esclavo (1937), de Juan Francisco Manzano. En todas estas
obras se presentan estereotipos del negro esclavo efectuados bajo la interpretacion del hombre
blanco que encajan con los esquemas arraigados en la mentalidad esclavista propia del siglo

XIX.

2.2 Carpentier y lo afroantillano
Contrario a los principios abolicionistas del siglo XX, la literatura cubana de la segunda
década del siglo XX reivindica la imagen del negro esclavo como simbolo unificador de un

imaginario colectivo nacional. El grupo de narradores e intelectuales que ampard esta propuesta
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se agrupd bajo el movimiento artistico y social del Afrocubanismo. La corriente pugnaba por
considerar lo afrocubano como rasgo vernaculo en la configuracion de lo nacional, idea que se
relacionaba con la tendencia primitivista del modernismo europeo que se ocupo, entre otras
cosas, del estudio del folclor como fuente auténtica de identidad (Alonso, “Novela criollista” 15-
20). Dicha premisa fue captada por los autores cubanos de los afios veinte, quienes buscaban
congeniar arte y literatura al servicio de la interpretacion étnica. La literatura que produce
Carpentier, y otros narradores de la época como Lydia Cabreray Rémulo Lachatafieré, fue
producto de la tendencia literaria y politica que aspiraba a reivindicar el retrato historico del
negro fijado por la Novela abolicionista. En “Problematica de la actual novela latinoamericana,”
el autor resume este periodo literario:
En una época caracterizada por un gran interés hacia el folklore afrocubano recién
“descubierto” por los intelectuales de mi generacion, escribi una novela jEcue-Yamba-O!
cuyos personajes eran negros de la clase rural de entonces. Debo advertir que creci en el
campo de Cuba en contacto con campesinos negros e hijos de campesinos negros, que,
maés tarde, muy interesado por las practicas de la santeria y del “fiafiiguismo”, asistia a
innumerables ceremonias rituales. Con esa “documentacion” escribi una novela que fue
publicada en Madrid, en 1932, en pleno auge del “nativismo” europeo. Pues bien: al cabo
de veinte afios de investigaciones acerca de las realidades sincréticas de Cuba, me di
cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que habia pretendido
pintar en mi novela habia permanecido fuera del alcance de mi observacién. Por ejemplo:
el animismo del negro campesino de entonces; las relaciones del negro con el bosque;
ciertas préacticas iniciacas que me habian sido disimuladas por los oficiantes con una

desconcertante habilidad. (17)
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Esta reflexion post-consagratoria del Carpentier novelista respecto a su literatura del primer ciclo
se encuentra ampliamente diseminada en diversas entrevistas y textos. El reproche es relevante
no tanto por la condena a la literatura de afirmacion nacionalista de las décadas del veinte y
treinta, sino por la interpretacion folclorista de la cultura afrocubana, pues manifiesta un cambio
de actitud en cuanto al manejo tematico del mito negro. La evolucion estética del autor, en este
sentido, transita de lo singular, circunscrito en un ambito cubano, a un contexto regional que
engloba lo caribefio. Se trata de una vision de conjunto donde lo afrocubano evoluciona hacia lo
afroantillano.

De la literatura del primer ciclo jEcue-Yamba-O! es la obra mas importante, no por ser la
primera, sino porque los demas relatos, poemas y libretos del periodo parten de los temas
abordados en ella. Yamba-O, Poémes des Antilles, Manita en el suelo, Histoire de lunes y El
milagro de anaquillé vuelven, o por lo menos tocan, la iniciacion litrgica del culto Abakud, que
es el tema central de jEcue-Yamba-O!.% Su escritura coincide con el auge del movimiento
literario criollista latinoamericano, por lo que permite apreciar ciertas caracteristicas ideoldgicas
afines con la novela criollista.>” Las semejanzas que pueden trazarse entre una y otra son
multiples. Por ejemplo, el caracter documentalista y cientifico de la narracidn que intenta dar
explicacion a los fendbmenos culturales, efecto que evidencia un préstamo metodolégico y
tematico de la antropologia. Otros rasgos son los modismos dialectales, la oralidad y el uso
frecuente de vocablos de lenguas nativas en el indigenismo y de voces africanas en el caso
caribefio. La denuncia sociopolitica sobre los males que aqueja la sociedad y la advertencia del

avance comercial y politico de los Estados Unidos en la regién. Por Gltimo, el rechazo y el

%6 |_os Abakués, conocidos popularmente como fiafiigos, son un tipo de logia religiosa inserta en Cuba a semejanza
de la sociedad de origen africano llamada Ekpe —los hombres leopardo—, procedente del viejo reino de Calabar, en
Nigeria, traida por los esclavos carabalies a la isla (Miller 102).

57 Carlos Alonso, en La novela criollista, argumenta que el criollismo tiene su auge aproximadamente en 1910 y
extiende su lindero cronolégico hasta 1940.
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desprecio al extranjero, puesto que la identidad nacional se construye a partir de una
contraposicion de valores y rasgos identitarios sobre el Otro, sujeto arquetipico que, por lo
general, tiende a ser el vecino cercano.

iEcue-Yamba-O! reline todas estas caracteristicas, sin embargo, lo mas significativo es la
presentacion de las culturas negras, pues en esta cohabitan negros cubanos, haitianos y
jamaiquinos. En el relato, este submundo de culturas afrocaribefias se introduce maniqueamente
a través de dos perspectivas negristas: la afrocubana, espiritualmente pura, solidaria, noble; y la
afroantillana, conformada por braceros barbaros, usurpadores de tierras, de malas costumbres y
practicas sociales y culturales. El rechazo al extranjero y a su cultura se acentta al fijar la
inferioridad de estos respecto a la cultura afrodescendiente cubana. Si bien las culturas africanas
de Haiti, Jamaica y Cuba provienen de una misma raiz, en especifico de las culturas y
civilizaciones que se desarrollaron en el litoral occidental de Africa en los territorios que hoy
conforman Benin y Nigeria principalmente, no se establece un vinculo consonante de
hermandad; por el contrario, el discurso negrista enaltece la cultura afrocubana y su religion en
detrimento de las Otras culturas “barbaras” caribefias.

En este contexto se puede entender la critica ubicua de Carpentier hacia jEcue-Yamba-O!
y su primera literatura, pues la mirada narcisista del folclor afrocubano le impedia impulsar su
literatura a un plano mas universal, ya que quedaba condicionada al espacio regionalizado de
Cuba. Por otra parte, la mirada folclérica conducia a consecuencias mayores, como reproducir
una tesis culturalista sesgada que no consideraba la cultura de la isla como parte integral del
Caribe y de Latinoamérica. Es precisamente esta la arista que resuelve El reino de este mundo.

Por encima de cuestiones de forma y estilo, que también se superan en el segundo ciclo, el
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problema de fondo, que es el que atafie a lo cultural, se resuelve a partir de la novela de la
revolucion de los esclavos a traves de la dialéctica del mestizaje.

Las comparaciones sobran entre una y otra novela para identificar la brecha ideoldgica
entre el folclorismo y el mestizaje. Por ejemplo, jEcue-Yamba-O! execra las practicas religiosas
foraneas, el vudu haitiano principalmente, mientras que El reino de este mundo concilia las
practicas litargicas del vuda y la santeria cubana por medio del pantedn comun que ambos cultos
comparten. La religion es el elemento por el cual se estructura e integra la ficcion en cada una de
ellas, sin embargo, en la primera es un simbolo de desunién mas que de integracion; en la
segunda, por el contrario, impulsa y congrega toda una revolucion de esclavos de diferentes
cultos y lenguas. Por ultimo, el narrador de la primera muestra descreimiento en los poderes de
los Orishas —dioses Yorubas de la santeria cubana—, mientras que el narrador de la segunda es
fiel creyente de las ensefianzas de los Loas —espiritus del vudd— que inspiran la revuelta esclava.

Como ya adverti en el Capitulo I, el cambio de actitud lo facilita el ensayo La musica en
Cuba. No obstante, toda la produccion del primer ciclo, que retne aproximadamente 13 afios de
labor literaria, sirve al autor para estudiar diversos cultos y religiones afrocubanas, especialmente
la santeria 0 Regla de Ocha-1fa, El Palo Mayombe o Regla Conga y el ya referido credo Abakua.
No es de sorprender que Carpentier llegue a El reino de este mundo con un conocimiento curtido
y avezado en teologia afrocaribefia, solo que en este caso particular la mirada no es ni folclérica
ni antropoldgica ni documentalista, sino historica. Es esta mirada la que repercute en la
cuentistica de los cuarenta y en la narrativa del segundo, tercer y cuarto ciclos.

El tema negro, que se manifiesta durante los dos primeros ciclos, genera controversia en
la critica. Por un lado, hay estudiosos, como Luis Quesada, que interpretan la produccion

narrativa desde jEcue-Yamba-O! hasta El reino de este mundo, es decir, toda la produccion del
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primer y segundo ciclo, como una unidad, dado el caracter tematico de la misma que es el mito
afroantillano (“Desarrollo evolutivo” 217-23). Por otro lado, se encuentran criticos, como Pedro
Barreda-Tomas y Rita Gnutzmann, que perciben un distanciamiento ideoldgico en la evocacion
del mito negro a partir del segundo ciclo (34; 115). En mi lectura, la caracterizacion de los
personajes negros en su contexto cultural y religioso se transforma conforme Carpentier adquiere
mayor comprension del mestizaje, teoria que, en efecto, es pilar fundamental para entender el
componente sincrético de lo real maravilloso y, sobre todo, asentar las bases del barroco
americano.

En esta linea argumentativa se hace perentorio considerar la evolucion de la antropologia
en Cuba y en Latinoamérica para cuando Carpentier escribe sus primeras obras. Lo primero que
habria que mencionar es que la teoria de la transculturacion y todo lo que engloba para el estudio
de las culturas latinoamericanas no existia. Si bien Carpentier conoci6 a Fernando Ortiz desde el
Manifiesto Minorista y la asociacion afrocubanista de la década del veinte, no es hasta la década
del cuarenta que Ortiz saca a luz el famoso Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar, libro en
el que expone la teoria de la transculturacion. En contraste, el conocimiento acerca de la cultura
afrocubana que se manejaba entrada la década del veinte provenia de Los negros brujos (1906),
tratado de antropologia criminal donde Ortiz, recién graduado en leyes, explicaba los origenes
del hampa en la “gente de color.” Es aqui donde se menciona por vez primera el vocablo
afrocubano y se condenan las préacticas culturales de la poblacion negra de Cuba tedricamente.
Ortiz tampoco fue el Unico que estudio lo afrocubano desde las ciencias criminalisticas, en La
policia y sus misterios en Cuba (1908), de Rafael Roche y Monteagudo, también se exploraron

las précticas religiosas de la poblacion afrodescendiente desde lo delictivo.
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El debate en torno al aspecto sociopolitico de la caracterizacion del negro, su voz
narrativa, asi como su cultura y religiosidad en jEcue-Yamba-O! no debe ni puede ser visto con
asombro, puesto que su marco tedrico e ideoldgico corresponde a una cuestion de epoca de la
que todos los autores se hacen eco. No creo, como sugieren Barreda-Tomas y Gnutzmann, que
las obras del primer y posteriores ciclos bifurquen en dos “concepciones diferentes de arte
narrativo” respecto al discurso negrista (34). EI cambio de actitud literaria no atafie a una
cuestion de reivindicacion social, histérica, politica o literaria hacia el negro, sino a un factor de
indole tedrico.® El vacio antropoldgico que atn no llenaba la transculturacion en las décadas del
veinte y treinta provoco en la narrativa criollista interpretaciones culturales contradictorias y de
gran controversia en cuanto a juicios etnocentristas se trata.

Sobre la aspiracion vehemente de los escritores de publicar durante el apogeo nativista
Carpentier se percato con rapidez, hasta el punto de que en sus propias declaraciones se puede
apreciar el cambio de actitud tedrica sobre las culturas afrocaribefias. En “Variaciones sobre un
tema cubano”, publicado en 1950 en Ameéricas, el escritor considera que producto del desprecio y
la vergiienza manifiesta hacia lo negro por la generacion de intelectuales y novelistas anterior a
su tiempo, periodo al que llama “etapa cosmopolita” en franca alusion al modernismo, los
artistas y escritores de su generacion respondieron reaccionariamente plasmando “lo negro con
un entusiasmo casi excesivo” (131). Aunque no se incluye dentro de este grupo “reaccionario” e
impulsivo, su observacién no deja de ser una critica a su literatura genesiaca. En La mdsica en

Cuba, indagando sobre los inicios del Afrocubanismo, Carpentier resume que: “Durante mas de

8 No comparto la tendencia critica que sefiala un cambio de visién y actitud de Carpentier respecto a lo afrocaribefio
y a la caracterizacion del negro. Desde mi punto de vista, la critica condena la consecuencia previsible de los
planteamientos folcloristas y criollistas, dejando intacta su causa, que es tedrica. La vision de riqueza de la cultura
afroantillana, y en extension de las culturas latinoamericanas, es uniforme en la obra de Carpentier, lo que falta en
los primeros compases narrativos es el marco teérico de la transculturacién, medio por el que expresa sus teorias
sobre la cultura latinoamericana en posteriores obras.
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diez afios alimentaria poemas, novelas, estudios folcldricos y sociologicos. Tendencia que, en
muchos casos, solo llegd a lo superficial y periférico [...] pero que constituia un paso necesario,
para comprender mejor ciertos factores poéticos, musicales, étnicos y sociales, que habian
contribuido a dar una fisonomia propia a lo criollo” (457).

Esta afirmacion es reveladora, pues antepone el brote nativista en el proceso de sintesis
de la narrativa transcultural y es con este entendimiento de lo afrocaribefio que Carpentier parte a
la escritura de El reino de este mundo. Con la perspectiva que le otorga el tiempo, casi medio
siglo después de culminada su etapa folclérica, el autor afirmo que las ceremonias afrocubanas
descritas en su primera obra simbolizaban “creencias y practicas ancestrales que significaban, en
realidad, una resistencia contra el poder disolvente de factores externos” (jEcue-Yamba-O! 12).
Desde este angulo, en “Coémo el negro se volvio criollo”, articulo publicado en 1977 en El
Correo de la UNESCO, Carpentier argumenta que el cruce cultural de mas de tres siglos en
América origind una cultura afrocaribefia criolla “alejad[a] de toda raiz africana” (296). En
términos carpenterianos la resistencia no es, necesariamente, sinGnimo de mestizaje, como
tampoco es conducente a lo criollo en tanto esta no progrese conforme a un proceso de sintesis
cultural. La resistencia cultural puede significar la continuidad transbordada de précticas intactas
que, segun advierte, “estan destinadas a desaparecer,” a menos que se acriollen, como sucede con

los cultos sincréticos del Caribe (297).

2.3 Lacircularidad de la historia espengleriana en la cuentistica del 40
A través de la transculturacién, Carpentier define una teoria de la cultura en La masica en
Cuba que le permite postular el caracter africano de Cubay el Caribe. EI enfoque reconfigura la

nocion de la nacionalidad e identidad apelando a las categorias del mestizaje como expresion de
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una realidad histérica endogena. Esta perspectiva se rebela contra el paradigma de la modernidad
y el progreso que, a los ojos de Carpentier, colocaba a Latinoamérica y al Caribe en una posicion
de subordinacién cultural, politica y economica respecto a Europa. Esta inquietud por narrar el
pasado y de redescubrir la cultura mediante el andlisis historico toma vuelo a partir de los
cuentos de la década del cuarenta.

“Viaje a la semilla” (1944), “Oficio de tinieblas” (1944) y “Los fugitivos” (1946), que
son los cuentos que inician el segundo ciclo narrativo, también se construyen a partir del mito
negro caribefio. Tal como sugiere Quesada, Carpentier sigue esta tematica hasta la publicacion
de El reino de este mundo (“Desarrollo evolutivo” 217-23). Sin embargo, en mi trabajo no he
favorecido su clasificacion critica, ya que desde la cuentistica de los cuarenta en adelante
Carpentier no se aparta de la ficcion histérica, y es este el factor que marca, en mi criterio, la
novela carpenteriana. La transculturacion y los ciclos césmicos de Spengler proveen el marco
tedrico mediante el cual Carpentier perfila la critica del progreso histdrico. Sin embargo, esta
vision ciclica, que hace de la cultura mestiza del Caribe el objeto de estudio histérico, ha sido
definida como expresidn de pesimismo. Por ello, para dilucidar la matriz critica que ha generado
la condena a Spengler y que en mi criterio es desacertada, consideraré los cuentos del cuarenta
para evidenciar y poner en perspectiva la vision circular de la historia cultural de Spengler.

“Viaje a la semilla,” “Oficio de tinieblas,” y “Los fugitivos” parten de realidades
histdricas definidas. Todos se ubican en la Cuba de la aristocracia azucarera del siglo XVIIl'y
XIX'y reconstruyen la época colonial de las ciudades de La Habana y Santiago de Cuba. Los
personajes también muestran caracteristicas similares: son negros, se debaten entre la libertad y
la muerte y la narracion no evidencia el influjo antropolégico y religioso del primer ciclo. Los

tres primeros cuentos de la década del cuarenta se ajustan al camino circular espengleriano de la
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historia que luego retoman El reino de este mundo, “Semejante a la noche” y “El camino de
Santiago”.

En “Viaje a la semilla” se cuenta la vida de don Marcial, un terrateniente que poco antes
de su muerte se ve obligado a vender su patrimonio producto de la quiebra econémica. El relato
comienza con la demolicién de la casa poco después de su muerte a traves de una narracion que
es temporalmente regresiva y que, por lo tanto, ordena una secuencia de hechos que se reproduce
al revés. El tiempo regresivo de la historia parte con el agénico final de don Marcial y su
recuperacion en la vejez, para luego recorrer su madurez, juventud, adolescencia e infancia, hasta
llegar al utero materno y a la semilla que lo engendrd. Esta narracion invertida reproduce un
circulo biolégico completo desde la inexistencia de la muerte hasta la inexistencia antes del
nacimiento, que es uno de los patrones de comportamiento historico en la filosofia de Spengler,
donde la muerte es tan necesaria como la vida.

El circulo de vida de don Marcial comienza con la ruina y termina en la nada, con la
misma suerte corren Panchon, el protagonista sepulturero de “Oficio de tinieblas,” y Cimarrén, el
esclavo rebelde de “Los fugitivos.” El primer cuento se ambienta en el terremoto y la peste
colérica que azotaron la ciudad de Santiago de Cuba en el siglo X1X, durante el reinado de Isabel
I1. Es un relato oscuro en el que la muerte dicta la secuencia de la historia. Panchon, un
contrabajista bohemio de placeta, halla el sentido utilitario de su vida al enterrar las animas que
sucumben producto del cdlera. Segun transcurre la trama, el protagonista encuentra el presagio
de su muerte sobre una baldosa que reza “Polvo, Cenizas, Nada,” mensaje que se convierte en el
epitafio grabado en su tumba y acaba la narracion (175).%° El fin del cuento sugiere una

continuidad con el principio del mismo, que es el circulo bioldgico de la vida y la muerte, solo

% El epitafio guarda las palabras de Luis de Gongora “En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada” halladas en
el soneto “Mientras por competir con tu cabello” de 1582.
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que, tanto en Carpentier como en Spengler, se muere primero y se nace después, porque es la
sombra de la muerte que conduce y otorga la vida.

El significante del circulo es la ciudad de Santiago, que en el comienzo del cuento “no
era la misma” y donde “nada que fuera blanco prosperaba” (175-6). Al final, con la muerte de
Panchon, perecen todos los habitantes de la ciudad y se descubre que desde el inicio del relato se
nos presento una ciudad de ultratumba, en la que sus habitantes no se habian dado cuenta de su
condicion de muertos. Cuando la muerte culmina la estacion del otofio, la ciudad renace una
mafiana primaveral en que repentinamente “todo cambi¢” (182). El final del ciclo da paso a los
dias de armonia que tenia la ciudad antes de la peste.

“Los fugitivos,” como su nombre indica, narra la historia de Cimarron, un negro esclavo
que huye de su capataz y halla refugio en el monte en busca de la ansiada libertad, y Perro,
mastin de caza que persigue a los esclavos que se dan a la fuga. Cumpliendo con la encomienda
de atrapar a Cimarron, Perro se pierde al sentir el “olor a hembra” (183). A los dias, cuando los
fugitivos se encuentran en el monte, comienzan una amistad, se alejan del ingenio, huyen del
“olor a blanco,” y encuentran una cueva donde vivir (186). Hasta que un dia la necesidad de
mujer le jug6 una mala pasada a Cimarrén y fue apresado por una cuadrilla del ingenio. Poco
tiempo después, un dia de caza en banda junto a una jauria, Perro se top6 con Cimarrén, que
ahora tenia “unas cadenas rotas, que le colgaban de las muifiecas” (194). El esclavo, contento por
el reencuentro, puso una mano en la cabeza del mastin, pero Perro se le tird al cuello y dio
muerte a Cimarrén. EI mastin “habia recordado, de subito, una vieja consigna del mayoral del
ingenio, el dia que un esclavo huia al monte” (194). El cuento recrea el equilibrio ciclico de un
ecosistema, donde los depredadores cazan y devoran a su presa para subsistir. Si bien el

movimiento circular de la narracion no se articula en tanto detalle respecto a los dos primeros
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cuentos, la fuga y la caza inician y terminan el relato en la misma estacion, la primavera,
indicando el cumplimiento del ciclo de estaciones del afio espengleriano.

Mas complejos en su composicion y tematica historica resultan “Semejante a la noche” y
“El camino de Santiago” que, como he referido, se presume que su proceso de escritura 'y
creacion es paralelo a El reino de este mundo. A diferencia de los primeros cuentos de la década
del cuarenta, estos se alejan del mito religioso afrocubano, méas no del Caribe, y los contextos
histdricos evocados en cada uno de ellos representan desafios a la narracion tradicional de la
ficcion historica, pues no solo realizan una reconstruccion textual minuciosa del pasado, sino que
cuestionan, aunque no de forma tan elaborada como en las novelas del ultimo ciclo, los intereses
de la historia escrita, de su narrativa, ideologia y discurso.

“Semejante a la noche” es el cuento mas breve de Carpentier. El relato ofrece tres
historias interpoladas con un unico final, que es la devastacion causada por la guerra. La historia
se divide en cinco secciones numeradas, cada una de las cuales avanza la accién transponiéndola
a un lugar y tiempo diferentes. EI movimiento de la historia es circular, comenzando con los
preparativos de la Guerra de Troya en la seccion |, pasando a las fases de la exploracion y
conquista del Nuevo Mundo en las secciones Iy I11, y una especie de hibrido de la Primera 'y
Segunda Guerra Mundial en las secciones IV y V de la escena inicial.

En cada suceso, un joven inocente, que es narrador-protagonista, zarpa en una aventura
que ha sido bendecida por sus superiores. Asi, en cada encomienda, la razon de la empresa
colonizadora y bélica tiene una apologia filoséfica, religiosa o politica. La circularidad de la
historia, simbolizada en la recurrencia de la guerra en distintos periodos civilizatorios de la
humanidad, es una negacion de progreso hegeliano. Por ello Gonzélez Echevarria define la

problemaética de la historia en “Semejante a la noche” como “la ideologia espengleriana llevada a
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su conclusion mas radical” (EIl peregrino 158). Los tres marcos espacio-temporales —la Guerra de
Troya, la Conquista Espafola y Francesa del Nuevo Mundo y las Guerras Mundiales—,
superpuestos y ordenados cronoldgicamente, generan un tiempo nuevo de igual resultado. La
historia ciclica, en este sentido, inclina a pensar en el “hombre de todos los tiempos con sus ideas
y motivaciones constantes, y de su decepcion ante las empresas seudo-idealistas que se encubren
en propositos elevados” (Quesada, “Semejante a la noche” 241). Carpentier resume esta idea
espengleriana en la entrevista con Leante en el afio 64: “Los hombres pueden flaquear, pero las
ideas siguen su camino y encuentran al fin su aplicacién. Me apasiono por los temas histéricos
por dos razones: porgue para mi no existe la modernidad en el sentido que se le otorga, el
hombre es a veces el mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también
situarlo en su presente” (29).

La fecha de la entrevista es importante porque para el afio 64 Carpentier ya contaba con
tres ciclos novelisticos cumplidos, la revolucion habia triunfado, y era, en ese momento, el
director de la Editorial Nacional de Cuba; ademas, estaba trabajando en el manuscrito de El afio
59, texto que 14 afios mas tarde renombra y publica como La consagracion de la primavera.®° Si
para Carpentier las guerras imperiales giran en circulos entonces las revoluciones libertadoras,
I6gicamente, formarian el cierre del ciclo de la conquista y colonizacion. Por lo tanto, El reino de
este mundo permite ver el desarrollo histérico del ciclo de las republicas emancipadas y estudiar

la revolucidn dentro de la misma revolucion. Es decir, el proceso revolucionario que sucede no

80 Durante estos 14 afios la novela acogi6 varios nombres. De El afio 59 pas6 a Los convidados de plata y luego a La
rusa de Baracoa, hasta llegar a su publicacion como La consagracion de la primavera. Curiosamente, las
narraciones inseguras y dubitativas de Carpentier reflejan una indecision de origen, de nombre y de titulo. Similar es
el caso de jEcue-Yamba-O!, que con desacierto el autor pensé que su nombre derivaba de una voz Lucumi, de
origen Yoruba, que significaba Dios, loado seas, cuando en realidad se trataba de una voz carabali, de origen efik,
en alabanza al tambor fiafiigo Ekue. Ademas, la novela también acogio, en su momento, nombre distinto al de su
publicacion. De EI chivo que rompi6 un tambor y sus variantes paso a jEcue-Yamba-O! Historia afrocubana en
1933, hasta llegar a Novela con la supresion de los acentos y los signos de exclamacién en la reimpresion del 77.
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contra el colonizador ni el poder imperial que ya fue derrocado y abatido, sino contra el gobierno
criollo que ha suplantado al poder colonial

Lo capital de la declaracion es la negacion y el desacuerdo con la periodizacion de la
historia propuesta bajo la optica de la modernidad que, conforme a los valores universales de la
[lustracion, establecia una division de al menos tres edades en el desarrollo de la humanidad: la
antigua, la medieval y la moderna. A partir de esta division clasica, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel trazd el desenvolvimiento de como el espiritu —voluntad, inteligencia y mente— determina
el curso de la historia a través de la l6gica universal de la Razén, cuyo fin conduce a la libertad
humana (Lemon 214). De igual forma, Marx, siendo consecuente con la division moderna,
fracciond la historia universal conforme las fuerzas de produccion generaron propiedad y
establecieron relaciones de clase a través de la division del trabajo. Las cinco etapas de Marx
corresponden a la propiedad tribal, propiedad comunal y estatal —esclavitud—, feudalismo,
capitalismo y comunismo (261-65).

Si Carpentier niega la modernidad y piensa en circulos que sitan al hombre actual en el
pasado y viceversa, es precisamente porque la tesis espengleriana rechaza la periodizacion
clasica occidental que divide la historia en antigua, media y moderna, pues todo principio queda
subordinado al circulo bioldgico y sus fases de desarrollo: nacimiento, crecimiento,
envejecimiento y muerte. Estos ciclos de nacimiento y muerte gravitan en una atemporalidad de
orden cosmoldgico y mitico que es innata en la historia cultural de un grupo humano y que, por
lo tanto, rechaza la edad de desarrollo de la humanidad periodizada por la historia occidental.
Contrario a la division cronoldgica de la historia propuesta por Hegel y Marx, Spengler no fija

concepto sustantivo alguno, sea el avance moral o econémico del hombre, como factor de

61 Retomo esta idea, que en realidad es una pregunta a ;por qué Carpentier, si piensa en una historia que se repite,
narra La consagracion de la primavera de forma lineal, segln la filosofia marxista y hegeliana, y no en un circulo
espengleriano que vuelve a lo mismo o en una serpentina viconiana que caracolea?, en el Capitulo IV.
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cambio histdrico (261). Por ejemplo, Hegel describe una historia politica cuyo cambio de época
se manifiesta en el despliegue del espiritu que transforma las instituciones politicas de la
sociedad, hasta llegar al estado constitucional que es el fin rector del todo (215). Marx, en
cambio, narra una historia econémica fundamentada en los procesos de produccion, cuyo factor
de cambio es propiciado por las revoluciones que reconfiguran el sistema econémico, hasta
llegar a un fin que es la sociedad comunista (261). Tanto en Hegel como en Marx el estado es el
fin, en el primero porque garantiza y resguarda los principios racionales de la libertad; en el
segundo porque pondra fin a la lucha de clases y acabara con las formas de propiedad privada
convirtiéndolas en propiedad social comunitaria. Para Spengler, no hay fin, ni causa que fomente
un cambio de época, sino un ciclo por el cual una cultura se expresa, desarrolla y decae de forma
independiente, acorde a sus términos estilisticos y artisticos conferidos en el seno de su
mitologia (477). Esta reproduccion atemporal de ciertos fendmenos y constantes historicas
conforma una via interpretativa del pasado latinoamericano y universal que Carpentier abrazé y
jamas abandond.%?

Retomando el hilo conductor de los cuentos, “El camino de Santiago”, que es el ultimo
relato de este periodo narrativo, explora las condiciones histéricas involucradas en el proceso de
colonizacién y expansién europea en América Latina. El protagonista se llama Juan, hombre que
tiene cuatro nombres diferentes: a saber, Juan de Amberes, Juan el Romero, Juan el Estudiante y
Juan el Indiano, aunque se trata de la misma persona a quien se le atribuyen cuatro papeles
diferentes. La accion del cuento “lleva a una percepcion ciclica y pesimista de la existencia
humana [...] utopia y frustracion son los términos que encierran su movimiento ciclico y que,

obviamente, definen el destino de todo ser humano” (Hidalgo-Martin 247).

62 Desarrollo esta idea en el capitulo IV a través del andlisis de “Los advertidos”.
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El cuento explora criticamente las condiciones miserables provocadas por el choque de
mundos en las Indias Occidentales, poniendo en escarnio los mitos de aquellos cronistas que
describian las ciudades doradas del Nuevo Mundo, historias que fueron constitutivas de la
ideologia expansionista espafiola en América. Desde esta perspectiva, el relato retoma la critica
hacia el discurso historico de la colonizacion iniciado en “Semejante a la noche”, ocupandose de
la intolerancia religiosa europea ejercida por los tribunales de la Santa Inquisicion espafiola.

La critica hacia la apologia historica de la salvacion, que es un motivo de avance imperial
en América, es, desde la filosofia de la historia, una critica hacia la razdn hegeliana, pues el
proyecto filosofico hegeliano consiste en justificar el surgimiento de las instituciones del castigo
—penales— del estado a lo largo del desarrollo de la humanidad.®® Estas instituciones cumplen el
fin de hacer avanzar la sociedad mediante un proceso dialéctico, de ahi que Hegel no valga,
segun vengo demostrando, como fundamento filoséfico para la vision de la historia
latinoamericana de Carpentier en ninguno de sus ciclos. Por ejemplo, resulta imposible, desde un
enfoque latinoamericano, ofrecer una justificacion o razén histérica, por muy dialéctica que
fuere, a la policia eclesiastica de la Corona que, con jurisdiccidn para hacer cumplir la ley del
castigo, impuso los autos de fe en América.®* Y, en un sentido mas amplio, a todas las
instituciones politicas y econdémicas del Antiguo Régimen espafiol exportadas a América como la
Monarquia, las Cortes y la Hacienda. En suma, los cuentos que anteceden a El reino de este

mundo simbolizan el inicio y el fin de la existencia de un ciclo organico, donde la vida y la

8 Para Hegel, la sociedad progresa conforme adquiere su libertad a través del desarrollo politico que confieren las
instituciones y practicas penales del estado (McTaggart 479-502).

8 La filosofia hegeliana no debe ser tomada a la ligera como sindnimo de dialéctica, progreso o positivismo
dieciochesco solamente. Creo que este ha sido un error conceptual de los criticos carpenterianos, si bien la literatura
no tiene compromiso de llevar ninguna filosofia a su préctica ortodoxa. En mi lectura, Hegel sirve de fundamento
tedrico a la perspectiva historica que Europa esboza de América, que es propia del colonizador, del cronista indiano,
e incluso, hasta cierto punto, del criollo europeizante, mas no aquella del colonizado que busca aun su
independencia cultural e histérica. Por esta razdn entiendo que Carpentier no es compatible, en términos de historia,
con Hegel, més aun si se tiene en cuenta el cardcter postcolonial de su literatura.
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evolucion de las culturas se representan como un circulo cerrado que parte de un planteamiento

inicial y vuelve a si como respuesta, tal como sugiere Spengler.

2.4 El pesimismo espengleriano en Carpentier

La falta de progreso no es un atributo inherente y exclusivo de Spengler, como han
querido ver, o quizés entendido, criticos como Gonzéalez Echevarria, Padura e incluso Shaw, sino
la consecuencia de fin de ciclo que aparece bajo la sombra de la muerte. Antes de determinar
resultados historicos por principios de causa y efecto, como proponen Hegel y Marx, Spengler
establece la “logica del tiempo” o necesidad organica de la vida, que es la del destino de toda
cultura, como “a fact of the deepest inward certainty, a fact which suffuses the whole of
mythological religions and artistic thought and constitutes the essence and kernel of all history...
but is unapproachable through the cognition—forms which the ‘Critique of Pure Reason’
investigates” (7). Esta logica lleva a Carpentier a pensar en la muerte de la cultura europea y el
nacimiento de la cultura americana desprovisto de tutelaje hegemonico alguno. Los textos de las
décadas de los treinta y cuarenta fueron escritos en una época marcada por el desarrollo de la
Segunda Guerra Mundial, periodo de gran pesimismo y sufrimiento humano, y también por las
grandes corrientes nacionalistas en América Latina. No obstante, es perentorio aclarar que, en mi
lectura, Spengler no propone de manera exclusiva una filosofia carente de progreso historico, o
pesimista como se la ha llamado, puesto que en su sistema teorico las culturas alcanzan su
maximo esplendor artistico, politico e intelectual antes de convertirse en civilizacion. A mi
juicio, tal asociacion seria tan desacertada como inferir que la vida es pesimista porque esta

condenada a perecer. Ademas, en base al criterio espengleriano Carpentier define el barroco
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americano en Razon de ser, teoria cultural que la critica del autor no vincula con la decadencia ni
con la falta de progreso.®

Evaluar la filosofia de Spengler bajo los criterios del pesimismo y el progreso supone
analizar su teoria desde las bases dialécticas y finalistas hegelianas, que son una parte de las
categorias que definen el pensamiento moderno de la historia. Con ello no deduzco que Spengler
sea postmoderno, pues su filosofia no parte, ni tampoco prevé, un cuestionamiento del discurso
historico per se, sino de la Razon universal hegeliana.®® Lo que recalco y disputo es la
justificacion reduccionista de conceptuar lo espengleriano en Carpentier a partir de los
paradigmas de las causas finales, como lo hacen los estudios de Gonzélez Echevarria, Padura,
Marquez Rodriguez y Shaw, pues se estaria efectuando el sesgo de una critica hegeliana de
Spengler gque niebla los juicios de este Gltimo sobre la Razon, cuestionamientos que son, en
efecto, preocupaciones compartidas por Carpentier. Ademas, interpretar a Spengler en funcion de
la causa y el efecto es erroneo no solo por tomar los conceptos hegelianos como el todo de la
filosofia de la historia, sino porque el mismo Spengler rechazé el orden candnico de los modelos
causales, a los que llama l6gica del espacio, como instrumento de explicacion e inferencia
histdrica. La causa y el efecto en Spengler viene detras de la l6gica del tiempo, que es la del
destino. En este sentido, interpretar la causa final de Spengler significa entender la necesidad
organica descrita por él, que es el circulo atemporal y recurrente, y no la de Hegel, que es la linea
cronoldgica (Spengler 7-15). Leer a Spengler en su contexto y no desde Hegel y la dialéctica

permite interpretar el desarrollo y resultado de El reino de este mundo.

85 |as falsas pistas de Razén de ser han llevado a pensar a Shaw, Padura y Marquez Rodriguez que Carpentier
extrajo, exclusivamente, una tesis de Eugenio d’Ors, cuando en realidad el barroco carpenteriano, en mi criterio,
toma mucho de Spengler: el impulso dionisiaco, la circularidad recurrente y atemporal y la expresion mitica y
cosmogonica de las culturas.

% Spengler percibe una conducta artistica entre las observaciones del historiador y su objeto de estudio, que es el
pasado. Sin embargo, a diferencia de los historiadores postmodernos que tratan el pasado como una construccién
narrativa, Spengler preceptda leyes histéricas que se oponen a los conceptos postmodernos.
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Ademas de lo lineal y lo circular, del progreso y el pesimismo, emplear a Spengler como
fundamento filosofico de la historia es contradecir y oponerse a la l6gica de la Razon hegeliana.
Para nombrar algunos cambios de polos tedricos, por ejemplo, Hegel emplea la dialéctica,
Spengler la fisiognomia, uno es pura filosofia metafisica, el otro es interpretacion artistica. En
Hegel la historia se desarrolla segun patrones universales, en Spengler, por el contrario, se
desarrolla de manera independiente y singular. En el primero, la libertad es el fin universal de la
humanidad; en el segundo, lo Unico universal es la necesidad organica del ciclo bioldgico. En
Hegel el espiritu se supera en tanto conduce al fin del estado de derecho liberal, en Spengler la
democracia liberal significa el principio de la decadencia, pues la cultura “reflexiona” y “se
teoriza” causando la pérdida de la esencia de todo principio fundacional. Para Spengler no existe
el concepto universal de la humanidad hegeliano, sino el factor cosmopolita de la cultura. En este
sentido, la humanidad, segun Spengler, es un constructo que sirve para fijar y juzgar la historia
universal a partir de la experiencia europea (20). En el siguiente fragmento, Spengler indica por
qué la progresién lineal de la humanidad a traves de la periodizacion antigua, medieval y
moderna resulta en un falso universalismo:

It is a quite indefensible method of presenting world-history to begin by giving rein to

one’s own religious, political or social convictions and endowing the sacrosanct three-

phase system with tendencies that will bring it exactly to one’s own standpoint. This is, in
effect, making of some formula —say, the... ‘Age of Reason,” Humanity, the greatest
happiness of the greatest number, enlightenment, economic progress, national freedom,
the conquest of nature, or world -peace— a criterion whereby to judge whole millennia

of history. And so we judge that they were ignorant of the “true path,” or that they failed

to follow it, when the fact is simply that their will and purposes were not the same as
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ours. Goethe’s saying, ‘What is important in life is life and not a result of life,’ is the

answer to any and every senseless attempt to solve the riddle of historical form by means

of a programme. (20)

Tanto en Spengler, como en su discipulo Carpentier, la causa final lleva impreso el interés de
universalizar la experiencia europea en el mundo. Por lo tanto, resulta altamente problematico
emplear a Hegel en la narracion de El reino de este mundo, dado que, como referi anteriormente,
Latinoamérica queda fuera de la periodizacion histérica hegeliana.®” Como también ocurre con la
India, el resto de América y el Africa Subsahariano (Lemon 221), civilizaciones que, por causa
de no haber desarrollado la escritura, no poseen textos que registren una historia antigua y que,
ademas, tampoco desarrollaron la consciencia de la libertad que desemboca en el estado-nacion,
ente que, como he referido, rige la historia universal hegeliana.

Mientras que en Hegel y Marx no toda la humanidad entra en la historia, Spengler, por el
contrario, subvierte tal idea al permitir insertar dentro del gran relato universal el registro oral y
cosmogonico de toda cultura. Desde esta perspectiva, Spengler ofrece a Carpentier narrar la
historia latinoamericana a partir de un patron cultural que desobedece la periodizacion
dieciochesca y europea de la historia universal. No en vano, una de las criticas mas agudas de
Spengler recae en el andlisis del arte antiguo oriental que Hegel deja fuera de la historia (10-15).
En suma, méas que una historia normada por principios filoséficos abstractos de orden politico
y/o econémico, Spengler facilita una historia cultural por la cual enfoco mi analisis de El reino

de este mundo.

67 Latinoamérica no solo queda fuera del modelo histérico hegeliano, sino también del marxista, al no contar la
region con todas las fases de desarrollo econémico pre-capitalista.
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2.5 La interpretacion carpenteriana de Spengler, una vision anti-hegeliana y antimarxista

Junto a Marx, Spengler es uno de los filésofos cuya teoria fue conocida y revisada por
Carpentier, no obstante, la diferencia entre uno y otro es de caracter exegético y expresivo.
Mientras que el marxismo aparece luego del 59 en forma de manifiesto politico que legitima su
adherencia a la revolucion fidelista y su tardia militancia al PCC, Spengler aflora en la década
del treinta como un concepto de historia y cultura que se desarrolla a través de una poética
narrativa.®® Exceptuando La consagracion de la primavera, la filosofia marxista de la historia es
inexistente en la narrativa carpenteriana; por el contrario, Spengler influye en cada una de las
obras del segundo ciclo y representa una clave de interpretacion de su narrativa.

Los primeros indicios explicitos de una lectura espengleriana se muestran en un articulo
de 1930 en el que reflexiona sobre la muasica cubana y europea, titulado “Manuel de Falla en
Paris” que se publica en la revista Social, donde menciona a Oswald Spengler en resumen de sus
conceptos musicales transatlanticos. Aqui Carpentier destaca que los movimientos del arte se
producen acorde a “las tendencias alternativas, apuntadas por Spengler, hacia un alma faustica —
anhelante de libertad, de infinito y de misterio—y un alma apolinea —apegada a la forma y la
exactitud—" (253). En los mismos términos Carpentier define, 45 afios mas tarde, el barroco
como arte dionisiaco en contraposicion al clasicismo renacentista en Razon de ser, solo que aqui
no menciona a Spengler, sino a Eugenio d’Ors (169-71). Era evidente que en una época marcada
por el jubilo revolucionario no convenia nombrar a Spengler. La teoria espengleriana sirve al

autor para identificar la dualidad expresiva del arte en las figuras de los dioses griegos Apolo y

%8 Conviene advertir la diferencia entre una y otra filosofia porque se tratan de teorias plenamente conocidas por el
autor, a diferencia de las de Vico y Nietzsche. Hegel, por otra parte, es mencionado muy superficialmente por el
autor, quien no sintetiza su pensamiento. Mientras que Spengler influye en la obra entera del autor, Marx desorienta
y despista la lectura de la novela carpenteriana, no por significar una adherencia politica, sino por tratar de borrar y
reescribir el camino por el cual habia transitado la narrativa del segundo y tercer ciclos. Analizando El arpay la
sombra, en el Capitulo 1V, expongo las razones por las cuales considero que Carpentier dificilmente hubiera
contemplado novelar una historia bajo el influjo marxista y del realismo socialista, como se produce en La
consagracion de la primavera, a menos que, en efecto, el peso de la intelectualidad revolucionaria se lo exigiera.
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Dionisio que rigen la historia y la evolucion espiritual de la humanidad. Sin saberlo, Carpentier
también citaba a Nietzsche, pues Spengler en realidad habia sintetizado estos conceptos de El
nacimiento de la tragedia.

Estos dos principios, centrales y opuestos en la cultura griega, son capitales para ciertos
conceptos que Carpentier esboza de Spengler y del arte en general, pues permiten diferenciar el
caracter cultural latinoamericano del europeo por contraposicion de valores. Cabe recordar que
Spengler no teoriza una filosofia abstracta y metafisica como la de Hegel y que tampoco
desarrolla un método de analisis cientifico como el de Marx. Spengler ofrece un método de
analisis cosmoldgico y mitico que interpreta, principalmente, los textos sagrados y la literatura
antigua que componen la cosmovision de grandes bloques culturales, de ahi que, en su analisis,
el arte defina el espiritu de un grupo humano.®®

En el discurrir entre musica cubana y europea, lo que se desprende del articulo “Manuel
de Falla en Paris” es que para Carpentier Europa es apolinea, porque Apolo reina en la ciudad, en
la civilizacion y en el mundo ordenado, de formas cléasicas y geomeétricas, creadas por el
pensamiento racional que estructura toda base analitica. Apolo, que es el dios del sol, representa
la luz, la claridad, la formay el individualismo. La escultura y arquitectura son el arte ideal de
Apolo, pues mantienen la simetria de la forma y guardan el aspecto individual del hombre.
América, por el contrario, es dionisiaca, pues tiene mas voluntad que razon, mas impulso que
orden y mas instinto que juicio. Dionisio, dios del vino, representa la embriaguez y el éxtasis

comun que rompe el carécter individual del hombre, vive en la sociedad tribal que aun dista de

5 El arte juega un rol fundamental tanto en Spengler como en Vico. En este sentido, sus métodos de investigacion se
acercan mas a los empleados en la critica literaria que a los de las ciencias sociales que definen la teoria politica y
econdmica de Hegel y Marx. Asimismo, el historiador es para Spengler un “artista” mientras que para Hegel y
Marx, el historiador es un cientifico, filésofo y moralista.
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alcanzar el estatus de civilizacion. La musica es la expresion predilecta de Dionisio, pues es la
forma de arte mas antigua que une a un colectivo (251-54).

Hablando de musica precisamente, Carpentier distingue lo europeo de lo americano a
especie de contrapunto. En “La consagracion de nuestros ritmos”, publicado en Carteles en
1922, parece que ya habia leido a Spengler, pues no lo menciona pero antepone los conceptos
dicotémicos y analogos de cultura-civilizacion y lo apolineo-dionisiaco entre lo americano y lo
europeo:

El pueblo tiene siempre una maravillosa intuicion musical y poética. Por muy humilde

que sea el nucleo generador de un elemento folklérico, ese elemento, una vez

cristalizado, se muestra siempre dotado de una lozania y un frescor incomparables. Y

mientras mas vieja sea una civilizacion, méas deberéa recurrir a esos factores de juventud y

caracter, que vendran a animar sus miembros cansados, su espiritu siempre acechado por

la ‘barbarie intelectual’ de que hablaba Paul Valéry [...] La musica cubana es esencia de
ritmo, de sol, de vida. ;Qué pueden temer de tan preciada aportacion las viejas

civilizaciones de Europa? (215)

Los elementos folcloricos, como las primeras manifestaciones musicales segun sugiere el
fragmento, aparecen en el alba de la cultura, bien podria afirmarse que corresponden al estado
primitivo y joven de un grupo humano; por el contrario, las civilizaciones, que son cuerpos
longevos que ya han visto pasar su folclorismo dionisiaco, necesitan revitalizarse explorando en
otras culturas aquel impulso espiritual que alguna vez engendraron. El contraste entre la juventud
americana y la vejez europea conforma un contrapunto por el que se definen todos los aspectos
de lo latinoamericano, sin embargo, esta actitud se recrudece a partir de los treinta, tiempo que

coincide con el advenimiento del fascismo aleman y la Segunda Guerra Mundial.
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Los dos volumenes de La decadencia de Occidente, que se habian publicado durante
1923y 1927 y divulgado para el publico hispano en fragmentos a través de la Revista de
Occidente de Ortega y Gasset, cobran valor profético en Carpentier, puesto que Spengler
sefialaba el estado decadente del Viejo Continente en lo politico, social, econémico Y artistico,
indicadores que, segun el filosofo, presagiaban el fin de la civilizacion europea. Con el avance
del nacional-socialismo, la teoria de Spengler, lejos de representar una tesis radical, significaba
una crénica realista sobre el acontecer politico y social europeo, de ahi que las otras premisas
tedricas de su libro también cobraran caracter axiomatico en Carpentier.”

Los articulos carpenterianos de los treinta, que releen a Spengler, se vuelcan sobre la
cultura europea esgrimiendo un fervor nacionalista e independentista americano. En “América
ante la joven literatura europea” (1931) se hace notorio el rechazo del autor hacia el arte europeo,
del que afirma tener una “perfecta técnica” y excelente “tradicion de oficio,” pero escasa
“materia” (298-303).”! Un afio mas tarde, en “Los canticos del progreso”, arremete contra la idea
positivista del progreso, que auguraba, bajo una interpretacion racional, que la humanidad jamas
podria detener su camino hacia la libertad.”?Asi, el proyecto politico del nacional-socialismo
representaba una “muestra del progreso humano,” pues habia logrado completar un viaje en

regresion “bastante mas atras de los afios de la Inquisicion cristina” (341).

70 os pasos perdidos es, en mi opinién, la novela que mejor recrea esta visién de mundo, pues se trata de un
narrador que llega a Venezuela después de haber vivido en la decadente Europa en guerray justifica el florecimiento
de una nueva cultura en tierra americana, tal cual proponen los postulados de Spengler.

" Este es uno de los pocos articulos en que el autor ensalza jEcue-Yamba-O! y también la literatura “criollista”
latinoamericana. En sus conferencias y ensayos post-consagratorios solo existen reproches y quejas hacia esta
novela, ademas, también aflora una critica hacia el “nativismo” europeo de su primera etapa. Es interesante como la
mirada retrospectiva trueca criollismo por nativismo, culpando, en Gltima instancia, al influjo literario europeo en
Latinoamérica sin apuntar directamente a la literatura criollista.

72 Sin hacer mencién a Hegel, Carpentier formula una critica hacia su pensamiento y la filosofia de la historia
finalista. Si bien no simpatiza con la idea del progreso histdrico, tampoco ofrece una critica hegeliana desglosando
las categorias del espiritu, la razén y la dialéctica. Deduzco que la filosofia de Hegel resultaba abstracta para sus
propositos literarios e interpretativos de la historia.
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En Carpentier, el nazismo provoca un claro rechazo a la filosofia de la historia hegeliana,
calificando de engafio “el incontenible progreso de la humanidad” (338). El devenir fatidico de la
historia en el autor es, a mi modo de ver y en primera instancia, secuela de la violencia politica
producto de la fragilidad del liberalismo democratico que dio pie al surgimiento de regimenes
autoritarios como el nazismo aleman y el fascismo italiano. Durante este periodo, Europa vivio
episodios funestos presenciados por el autor, como el expansionismo nazi, el Holocausto judio y
la Segunda Guerra Mundial.

Es precisamente en este contexto donde aparece Spengler, y no Hegel, como fundamento
tedrico de la historia, pues, como se evidencia en “Los canticos del progreso”, Carpentier
necesita cimentar una regresion historica, o por lo menos una discontinuidad, que las leyes
hegelianas prohiben. Este camino conduce inexorablemente a la busqueda de Spengler. Estando
Europa bregada en guerra, Carpentier publica, de noviembre a diciembre de 1941, seis articulos
que componen la entrega titulada El ocaso de Europa, serie que sintetiza el pensamiento
espengleriano. El siguiente fragmento, que se halla en el Articulo I, bien resume el contenido de
toda la entrega:

No hay que hacerse ilusiones. Spengler dijo cierta vez que ningun esfuerzo humano

podia hacer que un arbol, llegado el ocaso de su existencia, reverdeciera una vez mas. ..

Las naciones no son gatos de siete vidas. Civilizaciones de bastante mas importancia

histdrica que la francesa o la alemana han durado, en suma, bastante menos que estas

Gltimas. La grandeza de Grecia solo ha durado cuatro siglos. La grandeza de Roma, tres

siglos apenas. ¢ Creéis acaso que el poderio espiritual y material de estas naciones haya de

ser algo inacabable?... jHace tiempo que la antorcha de la civilizacion ha pasado del viejo

corredor exhausto a las manos del atlético y juvenil campe6n americano!...
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La idea de Spengler es cruelmente profética. Porque ése y no otro es el fin que le espera

al hombre de Europa. La derrota de Francia estaba ya inscrita con caracteres de fuego en

el cielo de Paris, hace mas de quince afios. También la muerte de los paises balcanicos

[...] Porque —volviendo a Spengler— nadie puede hacer reverdecer un arbol llegado a

su extrema vejez... los ciclos europeos estan colmados. Y esto lo demuestra, mas que

nada, el auténtico fracaso de las democracias en Europa. (52-55)
Este fragmento engloba varias propuestas espenglerianas como el organicismo cultural, la ley
ciclica de la historia, lo dionisiaco y lo apolineo, la relacién cultura-civilizacion, e incluso la idea
del fracaso de la democracia liberal que conlleva al florecimiento de regimenes autoritarios y
despaticos que consagran la decadencia de una civilizacion.” No obstante, mas alla de las tesis
espenglerianas hay dos temas capitales que Ilaman la atencion. Por un lado, sorprende que
Carpentier, aun habiendo alabado al comunismo y a la revolucion rusa en algun que otro articulo
para Carteles de la época,’ no haya vinculado el derrumbe europeo con el colapso del orden
economico capitalista que, sin dudas, cualquier marxista de formacion, sin ser historiador,
hubiera apuntado como causa.”® Este es uno de los indicios categoricos que propensa un apego
por Spengler antes que Marx. Por otro lado, ante la debacle del antiguo continente, Carpentier
propone Y justifica la opcién americanista en el reloj que marca el tiempo del ciclo cultural.

A través de Spengler, Carpentier establece la configuracion del “nuevo orden” histdrico

que complace la vision espaciada del eurocentrismo. Spengler proponia que la Optica europea

3 La idea que menos se deja ver en este fragmento es la caida de la democracia liberal. Segun Spengler, con la vida
de ciudad surge la democracia, sistema que inevitablemente borra la identidad y formas de poder fundadoras —
Monarquia o el clero— de la nacion. El poder democrético es asaltado por intereses economicos y plutocraticos
degenerandose en una autocracia. En el articulo IV de El ocaso de Europa, Carpentier se explaya en explicar la
caida de la democracia europea tomando a Francia como ejemplo. Segun sus dilucidaciones, Paris derrot6 a Francia,
pues la ciudad se volco contra la sierra. La idea de la ciudad y la cultura urbana como simbolo decadente cambia
radicalmente en el tercer periodo narrativo.

74 <El cine en la nueva Rusia,” publicado en Carteles en 1928.

75 En mi criterio, este es uno de los paradigmas que enfrentan los criticos que insisten en leer la narrativa de
Carpentier a partir de La consagracion de la primavera y de la filosofia marxista.
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“always regards alien Destinies in terms of constitution, parliament, and democracy, although the
application of such ideas to other Cultures is ridiculous and meaningless” (320). Por tanto,
Spengler facilita a Carpentier narrar y construir el pasado latinoamericano desligado del influjo
ideoldgico europeo, ofreciendo “una vision de la historia universal en la que no hay centro fijo, y
en la cual Europa es simplemente una cultura mas” (Gonzalez Echevarria, El peregrino 67). Esta
idea filosdfica abona el terreno del relativismo moral, creencia que equipara en importancia a la
cultura europea con la latinoamericana, lo que conlleva a considerar la cultura del “Otro” —el
indio, el negro, el mestizo— como fuente autonoma, integral y legitima de la cultura
latinoamericana y universal.

Mas que una sintesis de los conceptos espenglerianos, EIl ocaso de Europa constituye una
interpretacion filosofica carpenteriana para Latinoameérica, pues propone establecer que Ameérica,
aun en estadio de cultura, se encontraba en un momento fértil en cuanto a la produccién artistica
y cultural. Por el contrario, Europa, ya alcanzada su civilizacién, estaba envejecida, roida por
dictaduras y autoritarismos y en decadencia. “In Spengler’s system there is a disjunction between
‘apocalypse and new beginning’ in the sense that they correspond to different cultures”
(Cacheiro 28). De ahi que, para esos afios, Carpentier pensara que la literatura hispanoamericana
gozaba de un momento idéneo en la produccion e innovacion de nuevas corrientes estéticas en el
arte, cultura, etc. En pocas palabras, a América le habia llegado el turno de proponer y expandir

su cultura en un plano universal y de ocupar un lugar prominente en el orden politico mundial.

2.6 El reino de este mundo
Como mencioné al inicio del capitulo, toda la sintesis espengleriana de Carpentier me

permite ahora abordar la novela como un relato historico que rechaza y critica el analisis
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histdrico hegeliano y las categorias de la modernidad, el progreso y la razén. La novela esta
dividida en 4 partes que a la vez se subdividen en capitulos. La figura de Ti Noel, que sirve como
personaje testigo, aparece en toda la accion. La narracion, si bien es continua, mantiene cierta
fragmentacion que omite diez afios del proceso independentista haitiano. La trama avanza
conforme suceden los cuatro ciclos de revoluciones de cada parte. En la parte I, de ocho
capitulos, un narrador omnisciente que conoce el pensamiento intimo de los personajes e incluso
la historia universal,’® nos presenta a Ti Noel, esclavo propiedad de Lenormand de Mezy, colono
que posee la hacienda Dufrené.”” En el lugar Ti Noel conoce a Mackandal, quien le cuenta las
tradiciones de los reinos del Africa y le revela los secretos de los rituales vudi. Mackandal sufre
un accidente moliendo cafia que le hace perder un brazo y huye a la selva, donde conoce y
experimenta con hongos y hierbas venenosas. Incitado por un resentimiento hacia los colonos
blancos y una sed de venganza, el Manco contagia de peste ponzofiosa a los colonos y el ganado.
Mackandal evade la autoridad colonial y, en uso de sus poderes magicos, logra
transformarse en diversos animales, hasta que un dia, recobrando su apariencia humana, aparece
en una fiesta decembrina que le cuesta la captura. Es ejecutado en una plaza del Cabo en acto
publico; sin embargo, el Manco no aqueja dolor en la hoguera y los negros que presencian el acto
no se inmutan ante el dolor, puesto que conocen de sus poderes y perciben que su espiritu se
eleva por los aires transformandose en un mosquito. Mackandal se convierte en mito y religion
para los esclavos que esperan su retorno. Algunos afios transcurren y con ellos las vidas de Ti
Noel y suamo cambian. Ahora el esclavo tiene doce hijos, a quienes transmite las tradiciones

africanas y antillanas aprendidas del Manco. El amo, viudo, contrae segundas nupcias con

76 A veces el narrador duda, dejando entrever la opcion de la posibilidad en lo que parecen ser inferencias histéricas
del autor. Las frases “a lo mejor” y “tal vez” aparecen en las paginas 25, 37 y 47.

" En los archivos histdricos aparece como Dufresne, ubicada en la region norte de Limbé, en la Plaine-du-Nord
(Geggus 10).
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Mademoiselle Floridor, actriz parisina de un cabaret del Cabo. La parte | culmina con la
descripcion del progreso economico que Vvive la ciudad del Cabo.

La parte 1, que consta de siete capitulos, inicia con el conjuro de Bois Caiman oficiado
por Bouckman que desata la segunda revuelta. Los negros violan a las esposas de los blancos y
dan muerte a los colonos. Lenormand de Mezy, que se salva de la matanza, encuentra su
hacienda quemada y destruida. Mademoiselle Floridor pierde la vida al ser violada por Ti Noel y
otros esclavos. Los negros son sentenciados a muerte, pero Lenormand de Mezy logra salvar a Ti
Noel esgrimiendo que el sacrificio le causaria una pérdida mayor de patrimonio. El amo y el
esclavo emigran a Santiago de Cuba, donde comienza la ruina del amo a causa del juego. Pauline
Bonaparte y el general de brigada francés Charles Victoire Emmanuel Leclerc llegan a Saint-
Domingue. Surgen mas levantamientos negros y una epidemia de fiebre amarilla que aniquila a
centenares de hombres blancos, entre ellos al general Leclerc. Pauline regresa a Europa, dejando
la isla en un estado de anarquia total.

La parte I11, que también consta de siete capitulos, se inicia con Ti Noel en Cuba. El
esclavo, que fue vendido a un hacendado cubano que le concede la libertad luego de muchos
afios de servicio y pago, regresa a la recién fundada Republica de Haiti. EI Cabo es ahora una
tierra hostil plagada de maleza, plantas espinosas y cadaveres que contrasta con la otrora ciudad
de progreso y auge econdémico. Henri Christophe es emperador del Reino de Haiti, su gobierno
despético instaura un régimen esclavista entre su propia gente de peores c6digos humanos que el
que se recuerda del colono blanco. Ti Noel, pese a su vejez, es forzado a trabajar en la
edificacion de la Citadelle La Ferriére, fortaleza militar mandada construir por el Rey, y el

palacio de Sans-Souci, residencia real. Por abusos de poder, los negros del norte se alzan contra

136



su soberano, invaden su palacio, y este se suicida de un disparo en la sien antes de que la
multitud oprimida lo torture.

La parte IV, que es la Gltima, cuenta con cuatro capitulos. Luego de la muerte de Henri
Christophe, los mulatos republicanos del Sur toman el poder politico en toda la isla. Se trata del
periodo de Jean-Pierre Boyer en el que los mulatos reinan sobre los negros. Ti Noel, ya anciano,
regresa a la antigua hacienda de Lenormand de Mezy, ahora destruida, en ruinas y escombros, al
igual que todo el suelo haitiano. Ti Noel se comunica con los animales y adquiere poderes
similares a los de Mackandal, en la cumbre de su ciclo de vida parece comprender el significado
del hombre y de su existencia. Empujado por la gran revelacion, toma accion en el conflicto

armado entre mulatos y negros.

2.7 Temporalizacion del discurso y de la historia

Los eventos narrados parten en 1757 con Francois Mackandal, negro cimarron y houngan
—sacerdote— en la religién vudd, que inicia la primera revuelta esclava a través de una campafia
de veneno contra el blanco que genera una peste colérica en el Cap-Haitien, parte francesa del
litoral septentrional de Saint-Domingue, isla de La Espafiola. En enero de 1758, pasado un afio
aproximadamente, es capturado y ejecutado en la hoguera. En 1791, a tres décadas de la peste, se
narra la segunda revuelta esclava, esta vez organizada por Dutty Bouckman, un negro jamaicano
que también ostentaba el grado de houngan, quien incita al levantamiento contra los colonos
franceses en Bois Caiman. La insurreccion provoca muerte y destruccion, pero no basta para
diezmar al poder blanco, en consecuencia, Bouckman es ejecutado y su cabeza expuesta en una

plaza del Cabo.

137



Luego de Bouckman, la novela salta al afio 1800 con la emigracion de los colonos
franceses a Santiago de Cuba. Durante el interludio, que no se encuentra reflejado directamente
en la narracion, se suceden hechos que definen los ultimos capitulos de la novela. La década
ausente es un periodo convulso en la historia de Haiti. Para resumir, los hombres libres de color
del Cabo, molestos por la ejecucion de Bouckman y sus huestes, unieron fuerzas con los esclavos
insurgentes. Al movimiento se suma Toussaint Louverture, quien sera recordado por abolir la
esclavitud en la islay ser la figura prominente, en manuales y libros de historia, de la revolucién
haitiana. En el rio revuelto de blancos, mulatos y negros se recrudecen los intereses de cada
grupo. Los colonos blancos, temiendo el descalabre econdmico de las haciendas, se oponen a la
abolicién de la esclavitud, principio moral que la Metropoli debatia. Mulatos y negros, por otra
parte, buscan la abolicion de la esclavitud y la autonomia politica.

La tension social genera el envio de comisiones a Saint-Domingue que fracasan en su
intento de arreglar las cosas. En 1792, la Asamblea Legislativa de Francia concede la igualdad de
derecho a todos los hombres libres. La medida, no obstante, llega tarde. Después de la noticia de
la ejecucion de Luis XV1y la declaracion de guerra de Paris contra Madrid, Toussaint se une al
ejército espafiol y acepta el rango de Coronel, ambas facciones declaran guerra contra la
Republica Francesa en 1793.7 Toussaint se convierte en General en Jefe de las Fuerzas Armadas
Rebeldes del Norte, liderando sus tropas a repetidas victorias sobre los franceses (Coupeau 23).

En 1794 las fuerzas britanicas invaden Saint-Domingue y fraguan alianza con los
hacendados y colonos blancos. El trato comprendia el restablecimiento de la esclavitud y el

despojo de la ciudadania y propiedad a hombres de color (Coupeau 24). Las fuerzas britanicas

78 Luis XVI fue Rey de Francia entre 1774 y 1792. Su derrocamiento inicia la Primera Republica Francesa y una
serie de gobiernos parlamentarios.Con el advenimiento de la Primera Republica Francesa y sus principios moralistas
de Libertad, lgualdad y Fraternidad en sustitucién del poder monéarquico, Toussaint se alinea a los intereses de
Francia y busca expandir su gobierno en toda la isla, incluyendo la parte hispana. La caida de la Primera Republica a
manos de Napoledn, sin embargo, reposiciona a Toussaint una vez mas contra la Metrépoli (Coupeau 19-25).
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son derrotadas por Toussaint, en el Cabo, y por André Rigaud, coronel mulato que lideraba la
parte aun controlada por la Metrdpoli, en el Sur. Las tensiones raciales entre mulatos y negros
dividen en dos partes Saint-Domingue: el norte, compuesto de negros bajo el mando de
Toussaint, y el sur, territorio mulato liderado por Rigaud. A raiz de la libertad de los esclavos, la
produccidn azucarera y agricola de las haciendas decae y los hilos de poder empiezan a girar en
torno al restablecimiento del trabajo forzado. Toussaint dicta medidas que restauran parcialmente
la esclavitud, privilegiando y empoderando, sin embargo, a una nueva clase formada por
hombres libres.” En 1799, Toussaint invade el territorio gobernado por Rigaud desatando una
guerra civil llamada La Guerra de los Cuchillos, evento que acenta ain mas la tension racial
entre Norte y Sur de la isla (Tucker, The Roots 85).

En el mismo afio, al otro lado del Atlantico, las tropas de Napoledn ponen fin al gobierno
de la Revolucion Francesa.?’ Luego de Bouckman, El reino de este mundo vuelve a esta época
histdrica. Los dias en el Cabo transcurren bajo el influjo del poder napolednico que busca la
recuperacion de la islay envia al general Leclerc, quien también era cufiado de Napoleon, para
apaciguar el levantamiento y la rebeldia de la colonia. Los intentos franceses por reconquistar
Haiti se dan entre 1801 y 1804, fechas que coinciden con la primera huida masiva de hacendados
franceses blancos a Santiago de Cuba y las vacaciones de Pauline Bonaparte en Saint-Domingue.
Antes de caer abatido por la fiebre amarilla, Leclerc captura y envia a Francia a Toussaint, quien
muere de neumonia en una prision en 1803 (Tucker, The Roots 86). El general Rochambeau
asume el mando de las fuerzas imperiales e inicia una campafa de terror hacia el negro en 1803,

embarcando de Cuba mastines entrenados para comer carne de cimarrén. A final de afio, los

7% Se trata del de Cddigo Francés, ley que avala el trabajo forzado y recuerda la ordenanza del Code noir,
sancionada por Luis XIV en 1685, que regia las condiciones de la esclavitud (Garraway 74).

8 En realidad, Napole6n acaba con el Directorio, pendltima forma de gobierno de la Primera Republica Francesa. El
golpe de estado genera, bajo su control, el Consulado, que seré la Gltima forma de gobierno republicano hasta la
instauracion del Imperio en 1804.
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franceses prueban la derrota final a manos de Jean-Jacques Dessalines y Alexandre Pétion,
quienes, a pesar de las diferencias entre el Norte y el Sur, se unen en una misma causa: derrotar,
de una vez por todas, el poder colonial francés.

En 1806, a dos afios de la independencia unificadora, Dessalines, quien habia fundado y
dado nombre al Imperio de Haiti, es asesinado y su ausencia deja una isla dividida en dos estados
rivales, separacion que persiste hasta 1820 (Coupeau ix).8! En el Sur emerge una repblica al
estilo de occidente bajo el liderazgo de Pétion. En el Norte, Henri Christophe funda una
republica que luego se convierte en un reino esclavista. Hasta que, en 1820, Jean-Pierre Boyer,
un general mulato, unifica la isla y la gobierna hasta 1843. El reino de este mundo culmina con el
suicidio del Rey Christophe en 1820y con los efectos sociales que trajo el codigo agrario de

Boyer, probablemente en 1826.

2.8 Una aproximacion espengleriana a El reino de este mundo

En mi andlisis de la novela hay elementos que, si bien no descarto, no figuran como
nucleo principal de mi argumento. Con ello hago referencia a la circularidad del relato y al
significado pesimista del resultado histérico de las revoluciones sucedidas en Haiti. EI primero,
si se observa la forma del relato, resulta bastante notorio; ademas, es el efecto de una tendencia
narrativa en la obra de Carpentier que parte de la cuentistica del cuarenta y que cimenta lo
circular desde dos angulos: el tiempo de la novela, que es el tiempo narrativo, y el tiempo de la
historia, que es el tiempo cronolégico de los eventos narrados.

El segundo, que tiene que ver con el amplio debate sobre lo positivo —progreso—y lo

negativo —pesimismo—, no constituye una evasiva, sino una forma de releer los argumentos

8 La isla que fuera bautizada como La Espafiola a inicios de la conquista y nombrada Santo Domingo por colonos y
criollos durante la colonizacion, empieza, a partir de 1804, a llamarse Haiti, nombre amerindio dado por Dessalines.
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espenglerianos sintetizados por Carpentier como reaccion y critica hacia Hegel, ya que, como he
referido, analizar la obra carpenteriana desde lo dialéctico y finalista representa un sesgo critico
y tedrico hegeliano que, en consecuencia, ancla y condena a Spengler y a toda la literatura del
segundo ciclo de Carpentier a la categorias reduccionistas del pesimismo por aquejar una falta de
progreso.®? En pocas palabras, mi objetivo es invertir el sistema l6gico y filosofico y orientar el
debate critico hacia un horizonte desde el cual Carpentier cuestiona la razén hegeliana a través
de Spengler, de ahi que el resultado finalista del relato poco infiera en mi andlisis. Creo
conveniente, como sugiere Aimeée Bolafios, que “mas alla de la excesiva polémica sobre la
orientacion cosmovisiva de la obra, parece productivo situar la mirada en las fracturas y fisuras
de la concepcion de la historia” (20).83

El reposicionamiento filoséfico permite situarnos, en primer orden, en medio del vortice
que fractura la continuidad lineal de la historia y evaluar por qué Carpentier nunca creyo en la
idea del progreso historico, cuestion que, a mi juicio, genera un desencanto con las ideas de la
llustracion y conduce a Spengler.3* “Los canticos del progreso” y El ocaso de Europa avalan esta
postura tedrica, ya que aqui el autor percibe, producto del derrumbe de Europa por manos de
Adolf Hitler, un retroceso historico. La ley de la regresion y discontinuidad historicas, omitidas
en el hegelianismo carente de una marcha atras, se convierte en un camino cerrado que Spengler
abre en Carpentier. Paraddjicamente, el circulo espengleriano perfora la continuidad lineal del

espiritu hegeliano. Sin embargo, este no es el Gnico problema tedrico que Spengler permite

82 El sesgo viene por el método de analisis critico que favorece el proyecto epistemolégico a posteriori hegeliano
que propone evaluar la historia a partir de la experiencia y el conocimiento empirico. Por el contrario, Spengler
establece la verdad historica desde la cosmovision antropolégica de una cultura, por lo cual favorece un método a
priori que solo considera la causa y se desarrolla independiente de la experiencia y del efecto.

8 Concuerdo categdricamente con Aimée Bolafios en que las dimensiones ontoldgicas e histdricas en El reino de
este mundo “interactiian en un pensamiento artistico irreductible a las formulas faciles del optimismo o del
pesimismo” (20). No sin antes mencionar que la critica favorece la concepcion de la historia desarrollada a través de
un pensamiento artistico.

8 precisamente El siglo de las luces desmitifica la teoria y practica de los ideales asentados durante el siglo XVIII y
XIX como la libertad, el progreso, la fraternidad y el gobierno constitucional en América y Europa.
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ordenar en la comprension histérica del autor. Por encima del relativismo moral, que para una
iniciativa latinoamericana significa un verdadero desafio de adecuacién dentro de un
planteamiento hegeliano, Spengler solventa otras dos aristas criticas que Hegel delimita en el
pasado americano y en su huella en la historia universal. La primera es el posicionamiento del
continente fuera de la historia, de ahi el escaso aporte de América en la historia universal
hegeliana.

La segunda es la periodizacion misma de la historia que, por la condicién ahistorica
americana, resulta imposible esquematizar. La historia cultural de Spengler, que reacciona contra
la division hegeliana, posibilita a Carpentier narrar, en el seno de una historia fragmentada como
la latinoamericana, y desde el tiempo cosmologico del vudu, una revolucion de esclavos que
desafia la linea cronoldgica hegeliana. Por ultimo, Spengler también sustenta la critica moralista
de Carpentier al Siglo de las luces, que apunta a la apologia cimentada en la Razén a ciertos
vicios de la humanidad, como los malos gobiernos o la justicia impartida por los tribunales
eclesiasticos, que, amparandose en un principio filosofico y racional, ejercieron la politica y la fe
con el garrote vil en pro de Dios, la sociedad y el orden de estado.

En mi andlisis de El reino de este mundo demuestro que Carpentier, a través de las
conclusiones alcanzadas y deducidas de proposiciones relacionadas con el pensamiento
cosmogonico de la historia espengleriana, es decir, de un analisis historico a priori, inserta el
Caribe afrodescendiente dentro de la historia universal a partir de un sentido historico propio que
le atribuye a la religién afroantillana. Pues las culturas afrocaribefias dan memoria de un pasado
revelado a través de una tradicién oral por el cual se definen, organizan y sublevan del presente

que los oprime.
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La novela conduce al debate en torno al registro historico indicando que, al menos en
Ameérica y el Caribe, el documentalismo de la historia no es monopolio exclusivo de la escritura,
como planteaba Hegel. La revolucidn barre con la historia académica, filosofica y cientifica
dieciochesca que preveia, bajo la suposicion de que América y el Caribe se encontraban en un
periodo prehistorico carente de cultura civilizadora y de sistemas de escritura, una falta de
consciencia y sentido propio de la historia en las culturas afrocaribefias. Esta hipotesis
eurocentrista se subvierte por medio de la consciencia histérica de libertad que imprime el grito
emancipador esclavo, gesta impensable en los esquemas l6gicos hegelianos, pues el filésofo
aducia que las culturas africana y americana no habian desarrollado el sentido libertario que llevd
a Europa a la civilizacién. No en vano, Carpentier afirma, en el Prologo de la novela, que se trata
de una historia que no puede darse en el Viejo Continente “por la dramética singularidad de los
acontecimientos [...] todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar en Europa, y
que es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los consignados, para
pedagdgica edificacion, en los manuales escolares. ¢Pero qué es la historia de América toda sino
una cronica de lo real-maravilloso?” (6).

La revolucion haitiana no puede ubicarse en Europa porque desborda los sistemas del
conocimiento empirico hegeliano, de ahi la perspectiva maravillosa que asombra, y a la vez
desafia, el conocimiento historico de la Illustracion. Lo real maravilloso, en esta linea
argumentativa, también se inscribe en el proyecto analitico de las causas a priori, pues parte de
un contrato lector implicito en el referente extra-textual de lo distinto, de lo atipico y de lo
ins6lito americano. Antes de la experiencia y lo comprobable, lo maravilloso exige un depdsito
de fe como requisito de contrato que luego revelara al creyente los secretos de lo americano,

pues lo real maravilloso americano necesita que se crea en el milagro antes de la revelacién. Por
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ello, quien no pueda sumergirse en la teologia americana, no puede sentir la sensacion de lo
maravilloso. Desde esta perspectiva, la historia caribefia es insélita porque se resiste a los
principios y leyes de la filosofia de la historia de la Ilustracion, por tanto, quien no pueda
manifestar fe en la mistica cosmologica del vudu, no podré entender los principios sobrenaturales
que rigen la historia americana y caribefia.

El sentido mitologico de la religidn afrocaribefia marca la discontinuidad del tiempo
periddico de la historia. Por ello reitero que mas importante que analizar la figura geométrica del
circulo espengleriano como un simbolo cerrado que vuelve a si, es observar la figura en el
sentido figurado de la discontinuidad del flujo de la historia fijado por el pensamiento histérico
moderno hegeliano. No se trata de vincular lo circular a una tesis reduccionista de pesimismo, se
trata de contextualizar los conceptos de la historia ciclica. El circulo trasciende la funcionalidad
de la historia vista desde lo atemporal, pues se reproduce en espacio y lugar distinto acorde a
patrones bioldgicos que se resisten a las edades. Por ende, lo relevante del circulo en El reino de
este mundo es la recurrencia en la historia de una cosmologia fundadora de las civilizaciones del
litoral occidental africano en América. Esta historia que se repite y recurre en suelo ajeno al
cosmos genesiaco simboliza el circulo atemporal espengleriano, pues su compas de tiempo
rompe las periodizaciones de los esquemas histdricos de la llustracion. En suma, el circulo
representa el tiempo de la cultura, por lo que no se corresponde con el tiempo de la humanidad
hegeliano.

El dltimo punto de mi planteamiento en El reino de este mundo refiere a la yuxtaposicion
entre cultura reflexiva occidental y cultura latinoamericana impulsiva, indomita y espontanea. Se
trata de un contrapunto entre lo que Carpentier y Spengler describen como lo apolineo y lo

dionisiaco. De todos los rasgos que perfilan estas categorias, me enfoco en la critica hacia el
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estadio reflexivo en que deviene una cultura, es decir, el momento de la civilizacion donde
florecen las ambiciones imperiales y comienza la decadencia, pues permite apreciar una critica a
la Razon dialéctica de la historia. La justificacion moral de la continuidad del sistema esclavista
y el estatus quo haitiano, atn Francia habiendo declarado los derechos universales del hombre,
hallan su apologia en el sélido legado de las instituciones politicas y econdémicas “progresistas”
que habian causado el desarrollo comercial, agricola e industrial en la isla. Por ejemplo, en La
République d’Haiti et ses visiteurs (1883), Louis-Joseph Janvier argumentaba que, a pesar de los
crimenes politicos, Haiti se enrumbaba a la civilizacion imitando el camino sangriento de
Europa. En El reino de este mundo, la idea del imperio como gran logro humano tiene su
contrapartida en la fuerza espiritual del vudu que lucha contra las imposiciones coloniales en aras
de alcanzar la libertad.®> En suma, la religiosidad del vudi permite evaluar tres aspectos de la
historia que Carpentier toma de Spengler, a saber: el registro oral de las cosmogonias africanas
que se desarrollan en el Caribe, la traslacién continental de un mito que recurre a traves de los
tiempos, y el impulso indémito de la cultura afrocaribefia que reacciona contra la imposicién

econdmica, politica y social colonizadora.

2.9 La escritura oral de Haiti
Como rama del conocimiento que trata el origen del universo desde un principio cultural,

la cosmologia es problemaética para Hegel pues no puede someterse a un analisis cientifico, a las

8 A mi modo de ver, el proyecto carpenteriano que revisa la historiografia colonial no cobra un sentido direccionado
a la denuncia exclusiva y tendenciosa del resultado nefasto de la colonizacidn, relectura que generalmente incluye
categorias como el genocidio, exterminio y sometimiento de América. Tampoco intenta idealizar de manera euférica
la conquista independentista y la formacion de nuevas republicas. El reino de este mundo y El siglo de las luces,
relatos que debaten en torno al nacimiento de las republicas latinoamericanas, manifiestan que los principios
independentistas liberales, constitucionales y de derecho sucumbieron al gobierno de partido Gnico, corrupto y
despotico, de pleno quebrantamiento de la ley, solo interrumpidos en su intencion de perpetuarse por golpes de
estado y guerras civiles. Por lo tanto, en El reino de este mundo la revolucién haitiana es, sin dudas, sinénimo de un
proceso de descolonizacion que se enmarca dentro de una critica historiogréfica que no niega el legado colonial
latinoamericano, como tampoco su pasado.
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cronologias exactas ni a explicaciones racionales. Mas complejo resulta ain la tradicion oral
cosmoldgica, registro que el empirismo historiografico basado en la causa y el efecto no
considera como fuente confiable, ya que para la historia occidental hegeliana solo los materiales
documentales, por tanto escritos, son historia. Para Spengler, sin embargo, “it is of no
importance whether the subtilizing turn of mind expresses itself here in oral tradition and there in
books [...as] the general course of philosophies as organisms is the same” (364-65).2¢ El retrato
del esclavo en la cronica indiana, que es también el de muchas culturas aborigenes de América,
es el de un ser sin historia propia, sin origen, sin tradiciones, sin estado y sin voz. Porque, de
considerarse esta imagen como archivo histérico, entonces tendriamos, a lo sumo, una historia
contada bajo la interpretacion del colonizador franceés, espafiol o portugués de Ameérica, o del
blanco criollo.

El reino de este mundo es una respuesta postcolonial a toda esta problematica porque
demanda, sin realizar denuncia, escuchar al Otro —el negro— desde su cultura, que es el vehiculo
que aporta el sentido propio de su pasado. Ademas, incorpora la diferencia cosmositiva y los
relatos menores, que también pueden ser orales, en la historia oficial. Por simbolismo y
cosmologia, Gonzélez Echevarria comenta que Carpentier “supo ver que la gran ruptura que
constituye la historia del Nuevo Mundo era el argumento méas grandioso e idoneo para la
narrativa latinoamericana” (Oye mi son 52). Me atrevo a decir, incluso, que para Carpentier el
registro oral cosmolégico del vudu es lo suficientemente legitimo en el Nuevo Mundo, y mas
precisamente en Haiti, como para aceptar su fiabilidad como fuente de escritura de un pasado

que por su caracteristica colonial es discontinuo y fragmentario.

8 a inclusién de documentos orales en la labor historiografica, como los cantos épicos por ejemplo, es una critica
hacia Hegel, no en vano Spengler habla de la oralidad de la India y Egipto, culturas ahistéricas para Hegel.
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La cosmologia afrocaribefia comparte el rito historico panteista del vudu, porque “the

essence of every Culture is religion” (Spengler 358), ademas, esta provee el argumento

existencial de cada grupo humano y se expresa en “all arts, doctrines, customs, all metaphysical

and mathematical form-worlds, all ornament, every column and verse and idea” (358). El vuda,

que no tiene un canon biblico escrito, se comparte oralmente, mediante versos y cantos que se

transmiten de generacion en generacion. En el capitulo Las cabezas de cera (1,1), Ti Noel

rememora estos cantos:

Habia recordado, de pronto, aquellos relatos que Mackandal salmodiaba en el molino de
cafias [...] Con voz fingidamente cansada para preparar mejor ciertos remates, el
mandinga solia referir hechos que habian ocurrido en los grandes reinos de Popo, de
Arada, de los Nagos, de los Fulas. Hablaba de vastas migraciones de pueblos, de guerras
seculares, de prodigiosas batallas en que los animales habian ayudado a los hombres.
Conocia la historia de Adonhueso, del Rey de Angola, del Rey Da, encarnacion de la
Serpiente que es eterno principio, nunca acabar, y que se holgaba misticamente con una
reina que era el Arco lIris, sefiora del agua y de todo parto. Pero sobre todo se hacia
prolijo con la gesta de Kankan Muza, el fiero Muza, hacedor del invencible imperio de
los mandinga, cuyos caballos se adornaban con monedas de plata y gualdrapas bordadas,
y relinchaban mas arriba del fragor de los hierros, llevando el trueno en los parches

de dos tambores colgados de la cruz. (10)

Mackandal introduce el gran relato africano de los reinos desarrollados en el Africa occidental en

Ti Noel y todos los esclavos del Cabo. Popo y Arada remiten a las culturas conocidas por los

portugueses desde mediados del siglo X VI, territorio que hoy es Benin (Kea 200-210). Los

Nagés, que fueron parte del pueblo Yoruba, vieron su desarrollo en el Imperio de Oy6 que
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florecid durante el siglo X1V en lo que hoy es Nigeria (Parés 3). Los fulas, asentados en la region
de Futa Yallon de Guinea, se desarrollaron a principios del siglo XVI (Aderinto 92). Pero
Mackandal no pertenece a ninguna de estas culturas, es “mandinga,” que fue el nombre asignado
en el Caribe a los esclavos traidos del valle superior del rio Niger, territorio de la Alta Guinea y
Sierra Leona (Marion 100). Lo mas significativo del fragmento es que Mackandal narra la
historia de las culturas que migraron desde el Valle del Nilo, el oriente africano de Egipto, hasta
la region centro-occidental del Africa, olas que datan desde el siglo VII (Delices 103).

A partir de lo conocido oralmente por los mandingas, Mackandal resume mas de un siglo
de historia africana, nombrando algunos soberanos y dioses fundadores de Oy, Dahomey y
Mali, que fueron grandes estados del Africa occidental. Entre ellos Adonhueso, soberano de
Dahomey entre 1650 y 1680; el Rey de Angola, que probablemente sea Ngola Kiluanje, regente
de la dinastia de Angola 1518-1556 (Aderinto 218); el Rey Da, primer monarca de Dahomey,
dotado de los poderes misticos del dios Damballah, serpiente que representa el destino del
hombre, la eternidad y el dominio sobre la vida (Speratti-Pifiero, “Noviciado” 215; Raboteau
266); y Kankan Musa, emperador de Mali en 1312, recordado por el peregrinaje hacia la Meca
en 1324 (Rodriguez Junius 449).8

Mackandal, dotado de “artes de narrador,” trasmite a los negros esclavos la grandeza de
las ciudades de Guineay Sierra Leona, las rutas del comercio de granos, los grandes mercados
del desierto, los conjuros divinos, el baile y ritmo de los tambores de fundamento y los dioses del
mundo vegetal, como la cobra sagrada de Widah, “mistica representacion del ruedo eterno” (El

reino 11).% A todo esto, Ti Noel “comprendia, al oirlo, que el Cabo Francés, con sus

87 La serpiente cosmica Damballah, cuando se muerde la cola, evoca la eternidad del tiempo ciclico del hombre. En
La musica en Cuba, habiendo leido a Ortiz, Carpentier menciona este culto dahomeyano reproducido en Haiti.

8 Wydah, o Ouidah, es la ciudad dahomeyana donde se rinde culto a Damballah encarnado en la pitén (Speratti-
Pifiero, “Noviciado” 215).
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campanarios, sus edificios de canteria [...] era bien poca cosa en comparacion con las ciudades
de Guinea” (11).

Para los esclavos la ausencia de escritura no conlleva una pérdida del sentido historico,
pues la tradicion oral dota sus culturas de un sentido genesiaco de la creacion y de los hombres
que, a traves de siglos, marcaron en la accion grandes acontecimientos sociales y politicos. Estas
leyendas orales, traidas por la memoria, permitieron que la historia se mantuviera y compartiera
entre los grupos que la hicieron en Africa y aquellos que la hacen y la haran en el Caribe.

Los primeros cantos vudu aparecen en el capitulo El traje de hombre (1, 7), estos
registran el “desgarrado gemir de los pueblos llevados al exilio para construir mausoleos, torres o
interminables murallas” (17). La historia de los pueblos exiliados contra su voluntad recuerda a
los pasajes biblicos, como el exilio de Juda después de la destruccion de Jerusalén, aunque no se
indique explicitamente en el texto. Si bien los cantos de exilio enuncian resistencia, transcurridos
varios afos de la ejecucion de Mackandal, los esclavos entonan salmos que ya no solo recuerdan
el gran relato africano como expresion exclusiva de la gesta antillana. El mito se convierte en
una épica americana gque une a toda la cultura negra: los fons, los fulas, los yorubas, los nagés,
los mandingas y las generaciones de estos nacidas en América:

Ante tantas inmoralidades, los esclavos de la hacienda de Lenormand de Mezy seguian

reverenciando a Mackandal. Ti Noel transmitia los relatos del mandinga a sus hijos,

ensefiandoles canciones muy simples que habia compuesto a su gloria, en horas de dar
peine y almohaza a los caballos. Ademas, bueno era recordar a menudo al Manco, puesto
que el Manco, alejado de estas tierras por tareas de importancia, regresaria a ellas el dia

menos pensado. (21)
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Desde la fuga de Mackandal en (I, 3), que también coincide con la “partida de todo el mundo
evocado por sus relatos” (13), el mito africano cobra sentido a partir de la experiencia americana.
En el pacto de sangre de Bois Caiman que inicia la segunda revuelta esclava, una sacerdotisa que
oficia el rito junto a Bouckman dedica un salmo a Ogun Fai y Damballah:

Fai Ogun, Fai Ogun, Fai Ogun, oh!
Damballah m'ap tiré canon!

Fai Ogun, Fai Ogun, Fai Ogun, oh!
Damballah m'ap tiré canon! (22)

El proposito del canto es claro: Ogun vacila con el ojo de un cafién a Damballah y le amenaza
con disparar.®® El conjuro de Bois Caiman simboliza la fabula bélica de las dos deidades
africanas, solo que, esta vez, el dios de los metales y mas bravo guerrero, Ogln, apunta contra
los franceses. En (11,5) Ti Noel, que se encuentra en la catedral de Santiago de Cuba, recuerda un
canto bélico de Mackandal, a quien dedica la oracién equiparando a Ogun con el apéstol catolico
Santiago el Mayor, este dice: “Santiago, soy hijo de la guerra: /Santiago, / ¢no ves que soy hijo
de la guerra?” (27). El sincretismo entre dioses occidentales y africanos perfila el elemento
mestizo de las culturas afrocaribefias. N6tese que Ti Noel no esta en Haiti, sino en Cuba, y que el
Dios Ogun Fai, a quien el vudu rinde culto, también forma parte del pantedn Yoruba de la
santeria cubana, cuya representacion en el catolicismo corresponde a Santiago el Mayor.%

En este punto se aprecia la evolucion entre la primera novela, jEcue-Yamba-O!, y la
escritura de El reino de este mundo. En primer lugar, ya Carpentier conocia la mitologia de

Ogun, sus poderes, su culto y también su correspondencia sincrética en el catolicismo, pero

8 Estos cantos vudu son tomados de la recopilacion de Harold Courlander en Haiti Singing de 1939 (Speratti-
Pifiero, “Cantos” 519; Birkenmaier 22)

9 Esta referencia sincrética de Ogun Carpentier la toma de Courlander y su recopilacién de cantos Vudu, por lo que
se trata de Haiti. En La musica en Cuba, Ogun aparece sincretizado en San Pedro, segun estudio de Ortiz y la
préctica sincrética de Cuba (450).
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desconocia, probablemente, que el mismo dios era venerado en Haiti.! La investigacion sobre la
santeria cubana en la primera novela profundizé una descripcion mitolégica de los yorubas, mas
que todo del pantedn reverenciado en las practicas liturgicas del Imperio de Oy0, de Nigeria, que
le sirvid de preludio a la manifestacion religiosa dada en Haiti.

El vudu, por cuestiones endémicas, se propag6 con mayor fuerza en Haiti a raiz de un
mayor flujo de esclavos fon traidos de Dahomey, principalmente de la regién de Benin
(Anderson 67; Coupeau 11). Si bien las practicas liturgicas entre fons y yorubas difieren en algun
gue otro aspecto, mas se asemejan que se distancian, puesto que ambos estados compartieron una
misma historia marcada por la guerra, las expansiones territoriales y el control politico. Desde el
punto de vista religioso, el pantedn de ambos guarda una similitud compartida con otras culturas,
como la Edo y la Igbo, que también forman parte de la cuenca de la mitologia occidental
africana. Por ello, en el conjuro oficiado por Bouckman los esclavos se encomiendan al Dios
guerrero de los metales, deidad venerada en casi todas las culturas del Africa occidental llevadas
a Haiti.

El primer Ogun evocado en Bois Caiman es Ogun Fai, al cual le siguen otras
manifestaciones del dios guerrero en el Rada: Ogun-Changd, Ogun Kankanikan, Ogun-Batala,
Ogun-Panama, Ogln-Bakulé y Ogun Badagri.®? Este ultimo, el mas beligerante y agresivo de
todos, inspira la revuelta que inicia Bouckman y acaba Dessalines con la independencia. En El

pacto mayor (11, 2) se le ofrece un canto:

91 En jEcue-Yamba-O! el vudu haitiano aparece como ritual barbaro, calificando a su practicante de “brujo” y
“dafoso” (45). Resulta improbable la asociacion, si Carpentier hubiera conocido a fondo el vudu y sus vinculos con
la santeria y demas cultos afroantillanos en 1933. Gran parte del conocimiento cultural del vudd aparece trece afios
mas tarde en La muisica en Cuba.

92 |_as deidades vudl son conocidas como Loas, que a su vez son espiritus. Los Loas estan agrupados por ciertas
caracteristicas. Cada familia, llamada nanchons, representa un principio distinto. Aunque hay mas de siete familias,
dos sobresalen en importancia y popularidad: el Rada, que congrega las deidades mas antiguas y los principios
morales de Dahomey; y los Petro o Petwo, espiritus agresivos de origen Congo y Bantl. Una caracteristica
importante es que cada deidad puede manifestarse de forma distinta en conducta y temperamento, de ahi la
pluralidad de nombres de Ogun en el vudd (Murrell 76-85).
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Ogun Badagri,

General sanglant

Saizi z'orage

Ou scell’orage

Ou fait Kataonn z’ eclai? (22)

El canto a Ogun Badagri, venerado principalmente en la ciudad de mismo nombre, rememora la
épica batalla de los dahomeyanos contra el Imperio de Oy6 por conquistar la region de Badagri
en 1737 (Barnes 50). Cuando Ti Noel regresa a Haiti luego del exilio en Santiago de Cuba,
“sabia [...] que el triunfo de Dessalines se debia a una preparacion tremenda, en la que habian
intervenido Loco, Petro, Ogun Ferraille, Brise-Pimba, Caplaou-Pimba, Marinette Bois-Cheche y
todas las divinidades de la pdlvora y del fuego” (32). Los hierros de Ogun incitan al conjuro,
reciben a las tropas napolednicas que intentan reconquistar la isla y bendicen la gesta de
Dessalines, que se concreta con la independencia.

Del culto a Ogun, lo capital es recalcar que hay dos niveles de mestizaje de los cuales
Carpentier tuvo conocimiento en El reino de este mundo. Por un lado, el mestizaje de los fons,
los fulas, los yorubas, los nagos, los mandingas y los congos que reconfigura toda la mitologia
del Africa occidental en el Caribe, principalmente aquella preconizada en Oy6 y en Dahomey;
por otro lado, el resultado de esta mezcla africana a luz de un catolicismo que termina arrojando
el resultado dialéctico de una religidn criolla: el vuda. En efecto, La musica en Cuba provee el

prefacio tedrico del sincretismo y la transculturacion afrocaribefia en una larga cita a Ortiz: %

% La masica en Cuba es un libro altamente revelador para Carpentier, en él interpreta el fenémeno cubano a partir
de lo haitiano y viceversa. Las similitudes no son solo de caracter religioso, sino también musical. Hablando de la
contradanza, por ejemplo, infiere que el compas de percusion del Rad4 haitiano, traido a Cuba por los esclavos que
huyeron del proceso independista de Haiti, modifica los patrones ritmicos del tambor bata cubano, proceso que a la
larga produce la habanera o contradanza cubana (311).
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Sabido es que el pantedn Yoruba se difundié a los pueblos fronterizos, especialmente

hacia el norte, penetrando en el Dahomey y en su region maritima, en el antiguo Ardra o

Arard, absorbida hace mas de un siglo por aquel reino que fue poderoso. Por esta razon,

entre los negros de esta region se advierte un avezado sincretismo teologico y litdrgico, y

los canticos, toques e instrumentos se han entremezclado, elevandose a las mismas

deidades con advocaciones diversas. (499)

El aprendizaje de jEcue-Yamba-O! es de caracter narrativo y se relaciona con el manejo oral de
los personajes que se presentan de una forma directa, estilo que produce un discurso mimético a
través del dialogo que copia la voz e imagen de los personajes. El inconveniente de este discurso
directo es que, con el proposito de ser copia fiel del real, termina siendo mas idiolecto que el
original (Paute 271). Asi, la oralidad lleva al personaje a la caricaturizacion, no por lo que dice,
sino por como lo dice. En El reino de este mundo, en cambio, no hay didlogos, el registro oral es
presentado de forma indirecta y solo se reproduce la voz narrativa que asiente, a través de verbos
declarativos, lo comunicado entre los personajes, a excepcion de los cantos épicos y litlrgicos
del vudu.

El registro oral, presentado en un estilo indirecto, es el que permite la comunicacién de
Mackandal con Ti Noel y los esclavos, donde se cuentan las grandes historias del Africa. Las
ensefianzas del vudu, sus leyes cdsmicas, el conocimiento del mundo natural que este provee al
iniciado, como el trabajo con hierbas tanto medicinales como venenosas. En el capitulo Lo que
hallaba la mano (I, 3), Maman Loi, que es una mamba —sacerdotisa—, comparte su conocimiento
de los poderes naturales con Ti Noel y Mackandal.

El dltimo aspecto de la historia oral remite al desconocimiento de la existencia de un

patrimonio historico caribefio no registrado a través de la escritura. La narrativa oral de la novela
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no €es una reaccion contra la narrativa escrita, sino mas bien un complemento que intenta dar
explicacion a los vacios y deficiencias de la historiografia haitiana escrita por el colono y el
blanco criollo. Mackandal y el vudud entran por vez primera en la historia escrita en el estudio de
Moreau de Saint-Méry, abogado y cronista de la ciudad del Cabo, en Description topographique,
physique, civile, politique et historigue de la partie francaise de [’isle Saint-Domingue (1797).
En Dogon dentro del arca (11, 4) se menciona al cronista:
El gobernador pronuncio entonces una palabra a la que Monsieur Lenormand de Mezy no
habia prestado, hasta entonces, la menor atencion: el Vaudoux. Ahora recordaba que,
afios atras, aquel rubicundo y voluptuoso abogado del Cabo que era Moreau de Saint
Mery habia recogido algunos datos sobre las practicas salvajes de los hechiceros de las
montafias, apuntando que algunos negros eran ofidiolatras. Este hecho, al volver a su
memoria, lo llend de zozobra haciéndole comprender que un tambor podia significar, en
ciertos casos, algo mas que una piel de chivo tensa sobre un tronco ahuecado. Los
esclavos tenian pues, una religion secreta que los alentaba y solidarizaba en sus rebeldias.
(25)
Los primeros apuntes de Moreau de Saint-Méry dan nombre al fendémeno cultural de la isla, el
vudd, que segin él, se debe al culto de la serpiente de Ouidah.®* Lo destacable del fragmento es
el desconocimiento del blanco ilustrado sobre el negro. Lenormand de Mezy, luego de dos
revueltas, se percata de que las insurrecciones pudieron deberse al culto religioso que los negros

practicaban en sus narices y en su hacienda. En efecto, a raiz de la segunda insurreccion,

% En La musica en Cuba, hablando de la comparsa cubana, donde se representa un juego en el que se mata una
culebra, Carpentier aduce, citando a Ortiz, que este baile cubano deriva del mismo culto dahomeyano de la cobra
preservado por el vud( haitiano (447). Aungue no cita a Moreau de Saint Mery en este aspecto, el cronista del Cabo
aparece en varias citas del libro, principalmente en referencia a la danza y musica afrocaribefia de Saint-Domingue,
de las que Carpentier destaca las similitudes con las expresiones culturales de Cuba.
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Lenormand de Mezy entiende que el tambor africano no representa un simple instrumento de
percusion, sino el recinto sagrado de los dioses africanos.®

Los cantos vudu representan el espacio de toda la cosmologia africana llevada a Haiti, de
la historia, de las tradiciones, del génesis y la creacion, de las ensefianzas y leyes generales, etc.
Toda esta significacion oral, que habia sido desapercibida por el colono frances, entra en el
registro de la historia escrita a partir del conjuro de Bois Caiman, por ello, “en vista de que seria
necesario redactar una proclama y nadie sabia escribir, se pensé en la flexible pluma de oca del
abate de la Haye, parroco del Dondon” (22). Sin embargo, el registro escrito de este pacto es
sumamente deficiente e incierto y representa un enigma autoral. Abbe Delahaye, parroco que
simpatizaba con el movimiento negro, al ser interrogado por las autoridades coloniales en 1793,
admitié de mala gana y bajo coercion haber redactado un borrador de la proclama (Bell 42).

La confesion contrasta con la version de Antoine Dalmas, médico de la hacienda de
Gallifet, quien en 1814 publica la Histoire de la révolution de Saint-Domingue, alegando haber
redactado un manuscrito de la proclama en 1793 (Miller 179). En su secuencia de
acontecimientos, Bouckman no aparece como oficiante del famoso rito de Bois Caiman, sino
como insurgente caido en combate. En Voyage dans le nord d’Haiti (1824), de Heérald Dumesle,
aparece un poema épico que simboliza el levantamiento esclavo como respuesta de un conflicto
teoldgico entre el Dios blanco y el Dios negro.®® Sin embargo, el verso no refleja rastro alguno
de Bouckman ni tampoco se menciona el juramento. En la novela, parte del poema de Dumesle
aparece traducido al espariol sin formato de verso, pues se trata de la voz de Bouckman: “El Dios

de los blancos ordena el crimen. Nuestros dioses nos piden venganza. Ellos conduciran nuestros

% Probablemente, esta asociacion se deba al estudio de los tambores de fundamento, el Bata y el Ekue de las culturas
Yoruba y Ekpe —Abakua—, que Carpentier habia descrito en jEcue-Yamba-O! Los tambores, cuando empleados en
ceremonias litdrgicas, emiten la voz de dios.

% EIl mismo poema, traducido al inglés, es parte de la proclama que Cyril Lionel Robert James atribuye a Bouckman
en The Black Jacobins (1938).
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brazos y nos daran la asistencia. jRompan la imagen del Dios de los blancos, que tiene sed de
nuestras lagrimas; escuchemos en nosotros mismos la llamada de la libertad!” (22).

Victor Schoelcher, periodista y politico francés, en Colonies étrangeres et Haiti (1843),
es quien primero coloca a Bouckman como organizador del juramento de Bois Caiman, tomando
el verso en creol y la traduccion en francés de Dumesle.®” Las tres fuentes historiograficas no
mencionan la palabra vudu, por lo que se deduce gue no se conocia, siquiera, el culto de los
esclavos. Schoelcher se refiere al dios negro como “Gran Espiritu” y “oraculo,” que son las
fuerzas que Bouckman invoca (99). En Vie de Toussaint Louverture (1889), también de
Schoelcher, se reproduce el mismo fragmento, pasaje que Gonzalez Echevarria aduce que fue
practicamente calcado en El reino de este mundo (El peregrino 163).

La sugerencia de Gonzalez Echevarria, sin embargo, puede ser textual mas no del todo
documental. A buen recaudo, Schoelcher copia y pega el verso de Dumesle ubicando a
Bouckman en la escena, cosa que también se aprecia en el capitulo El pacto mayor (11, 2). No
obstante, hay datos que Carpentier no transcribe de la Vie de Toussaint Louverture, empezando
por el orden y fechas del evento. Aungue en la novela no hay una cronologia apuntada, La
musica en Cuba indica que el conjuro ocurre la noche del 14 de agosto de 1791 (307); en
cambio, para Schoelcher la cita se efectla el 23 de agosto (Toussaint 30).

Lo segundo es el lugar de los hechos. En Schoelcher, el rito ocurre en Morne Rouge,

ubicada en la parte Norte del Cabo (30). En El reino de este mundo aparecen dos lugares, los

97 Le bon Dieu qui fait le soleil qui nous éclaire d’en haut,

Qui soulevé la mer, qui fait gronder I’orage,

Entendez-vous, vous autres, le bon Dieu est caché dans un nuage,

Et Ia il nous regarde et voit tout ce que font les blancs.

Le bon Dieu des blancs commande le crime, par nous il veut des bienfaits !
Mais Dieu !, qui est si bon, nous ordonne la vengeance;

Il va conduire nos bras, nous donner assistance.

Renversez I’image du Dieu des blancs qui fait venir de I’eau dans nos yeux;
Ecoutez la liberté, elle parle au ceeur de nous tous. (99)
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“riscosos perfiles” de Morne Rouge, y “las espesuras de Bois Caiman” (21). Deduzco que dos
cosas pueden haber sucedido en la documentacion del relato. La primera es que el autor, quien
seguramente habia leido informaciones cruzadas, intuy6 que Bois Caiman era una zona no
cultivada adyacente a las montafias de Morne Rouge, lugar proximo o perteneciente a la
plantacion de Lenormand en la hacienda Dufrené. La segunda, aun mas sofisticada, que el autor
no reproduce el error comun que muchos historiadores cometieron: el de situar dos
acontecimientos separados, pero estrechamente relacionados, en uno solo: a saber, la asamblea
de la élite esclava en Morne Rouge, el 14 de agosto de 1791, con fines logisticos y de
planeamiento insurreccional; y la ceremonia de Bois Caiman, descrita como el rito magico-
religioso de Bouckman, que ocurre después del 14 de agosto pero antes del estallido general del
22 del mismo mes, version que se acerca un poco mas a la ofrecida por Dalmas (Miller 173-74).
Los cierto es que en El pacto mayor (l1, 2) aparecen dos lugares, no hay mencion de la Dufrené,
y las fechas no encajan con las aportadas por Schoelcher, por lo tanto, el autor ofrece una
reconstruccion sui generéis a partir de varias fuentes historiograficas.

Las deficiencias historiogréaficas, al no contar con informacién de primera mano, son
enormes. Hay controversia con el lugar preciso del hecho, con las fechas, con el poema en creol,
con la lengua de Bouckman, y con el componente mistico-religioso del acontecimiento.®® Pero lo

importante no es desentrafiar una verdad historica a través del texto, al menos no en El reino de

% Lo que aun esta en disputa no es la existencia de Bouckman, ni de la congregacion esclava y mulata ocurrida en
algln lugar de la llanura del Norte del Cabo cercano a la plantacion de Lenormand de Mezy, sino el caracter
religioso de un supuesto ritual vudd, las fechas y el creol de Bouckman. Al no haber cronistas en el evento, las
fuentes historiograficas narraron una historia a partir de supuestos informantes y testigos presenciales que afios
después de haber ocurrido el conjuro dieron fe de lo sucedido. Muchas teorias circundan este mito histérico, por
ejemplo, Sylviane Diouf, en Servants of Allah: African Muslims Enslaved in the Americas (1998), ha argumentado
que Bouckman y los mandingas eran de origen musulman. Las variantes son tan diversas que no vale la pena
resumir el camino de las muchas versiones apocrifas y oficiales. Posiblemente, y de no haber sido manipulado, el
documento mas fidedigno viene de la Lettre annuelle de I’Ordre de Notre Dame, compiladas por R. P. Cabon en Les
Religieuses du Cap a Saint-Domingue en 1949. El documento es una especie de cronica que describe la entrada de
Bouckman y sus huestes al Cabo entonando cantos vudu (Fick 265).
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este mundo, no solo porque el relato en si, como artefacto literario, no busca arar en la verdad
historiogréafica, sino porque su proposito es distinto: que es insertar la historia oral del esclavo en
la historia escrita del blanco. Ya en La mdsica en Cuba el autor advierte que “las supervivencias
totémicas [...] la invocacion ‘en lengua’, transmitidos por la tradicion oral entre las negradas
esclavas, son cosas que tardaron mucho tiempo todavia en salir de un confinamiento impuesto
por el sistema social de la Colonia” (327). No se trata de una reaccion o rechazo al registro
escrito, pues la narrativa de El reino de este mundo se disuelve en dos voces, la oral y la escrita,
que interactan omitiendo, agregando y simbolizando eventos del pasado haitiano

continuamente, difuminando la linea de lo estrictamente oral y lo estrictamente escrito.

2.10 Traslacion de un mito africano en el Caribe

El viaje de la historia antillana en Carpentier toma vuelo a partir de una discontinuidad,
que es una cadena interrumpida por tres factores importantes: la memoria extinta y casi
extraviada de lo aborigen y de las culturas nativas del Caribe, el injerto abrupto e involuntario de
muchas culturas africanas en suelo caribefio, y la influencia del blanco, Unico sujeto que escribe
su propia historia, y que a veces relata, con alguna deficiencia y desafiando las barreras del
lenguaje y la cultura, sus relaciones sociales con los Otros. Si la historia del Caribe es un relato
contado en gran medida por el colonizador y el blanco criollo, entonces el sentido del pasado del
negro esclavo y del mulato, grabado en los canticos y las narraciones orales, solo pueden cobrar
sentido a través del circulo del tiempo mitoldgico de sus culturas.

El principio de lo ciclico, contrario a una linea de progresién periddica, es su mismo fin,
de ahi que el circulo acabe con la historia contada por el colonizador facilitando un comienzo

relector a partir de la otra cara de la moneda, que es aquella del colonizado. EI cambio de
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perspectiva historica espengleriana permite a Carpentier sobreponerse a la linea hegeliana,
progresion que de por si se presenta, en el Caribe, fragmentada e interrumpida por los desmanes
histdricos propios de un proceso de conquista y colonizacion.

El tiempo circular es tiempo de génesis y mitos, como infiere Spengler, pues desde los
registros de la historia antigua los origenes siguen los ciclos de tiempo, sea el biologico de
nacimiento y muerte, o el cosmico del sol y la luna. En la antiguiedad clésica, el viejo mito de las
cuatro épocas metalicas de oro, plata, bronce y hierro fueron reinterpretadas por griegos y
romanos. Para ambos, el tiempo era infinito y circular, lo que configuraba un sistema eliptico
cerrado de recurrencias eternas gobernado por leyes cosmoldgicas (Lemon 56). Esta idea partia
de tres suposiciones: 1) la creencia en los ciclos cosmicos cuyo universo reconstruye la vida una
y otra vez, idea defendida por el estoicismo desde Heraclito hasta Marco Aurelio. 2) el destino
como rueda de la fortuna, cuya rotacion define al azar el porvenir. 3) la concepciéon griega del
crecimiento, o analogia bioldgica de las culturas. Ademas, la concepcion judeocristiana antigua
del destino y el tiempo del hombre también es circular. En el Antiguo Testamento, por ejemplo,
se indica que el pueblo elegido sufrird una catastrofe apocaliptica de hambre y pestilencia, pero
resurgira de la mano de Yahvé con una Jerusalén reconstruida. En el Nuevo Testamento, por otro
lado, se insiste en la idea de la resurreccion y la rencarnacion de Jests de Nazaret, el Mesias.®®

Sabemos que la concepcidn de tiempo de una de las culturas del vudu, en especifico la
fon de Dahomey, es ciclico e infinito, pues “en la urbe sagrada de Widah se rendia culto a la

Cobra, mistica representacion del ruedo eterno” (El reino 11). Las llanuras, planicies, montafias

% Cierto es que a partir de La ciudad de Dios (426), San Agustin reconfigura el sentido ciclico del cristianismo.
Ademas de su caracter apologético, La ciudad de Dios es una interpretacion de la historia universal a través de la
doctrina cristiana que divide el mundo enfrentado en la puga del bien y del mal. Teniendo en cuenta el momento de
su redaccion, caida del imperio Romano, es un libro inspirado en la emergencia del triunfo de un orden nuevo
guiado por la providencia, la fe, el propoésito y la esperanza de una renovacién eterna. Es decir, una historia lineal y
de progreso.
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y créateres de la tierra fueron formadas por los movimientos de Ayida Wedo o Aido-Hwedo, la
serpiente cosmica de la creacion dahomeyana que representa el arcoiris (Lynch and Roberts 46).
Esta serpiente, que es también mujer de Damballah, se enroscd, mordiéndose la cola, dando
soporte y gravedad a la tierra (46). Para los fon, la serpiente representa el “eterno principio” que
nunca acaba, que es uno de los mitos universales regidos por los principios espenglerianos de las
leyes cosmologicas.

La serpiente como mito de creacion no es exclusivo de Africa, ni de Dahomey ni del
vudu. Es una recurrencia que se da tal y como Spengler apunta: en distinto tiempo y lugar del
globo terragueo, pues ha sido el mito fundacional de muchas culturas que han presenciado el
circulo de la culebra que se muerde la cola. La rosca de la serpiente fue llamada Ur6boros por los
griegos para simbolizar el tiempo ciclico, mitos equivalentes aparecen en la cultura Yangshao de
China, 4500 a.C; la Elam del Medio Oriente, 2500 a.C; y el antiguo Egipto, 3000 a.C (Halpern
17-23). Uno muy similar al de Dahomey ocurre en los pueblos aborigenes de Australia y Estonia
que creen en una serpiente arcoiris (Fraser and Lee 22). El reptil, ademas, también aparece,
aunque de forma distinta, en la serpiente emplumada Quetzalcdatl, Dios creador del mundo
Mexica, y en el libro del Génesis de Adany Eva.

La serpiente de Dahomey no es el Gnico mito africano que se transculturiza en el Caribe y
en la novela, el mito Edo y Yoruba del caracol también lo hace. Si bien ambos inspiran la
rebelion esclava, el segundo mito de la creacidn encarna un lenguaje profético y de conquista que
se asemeja a la escritura del Antiguo Testamento, en especifico a la ocupacion de Jericé por
Josué, a quien Yahvé ordend, luego de la muerte de Moisés, la conquista del Canaan, la tierra
prometida a Israel, por haber preferido dioses falsos antes que a él, el verdadero Dios del cielo y

la tierra. Esta encomienda divina, simbolizada a través de un mito Edo y Yoruba, invita a los

160



esclavos a poseer la tierra americana en La llamada de los caracoles (Il, 3). Sin embargo, el mito
también pavimenta el terreno a una interpretacion de la teologia africana en America, pues no se
trata de una simple traslacion mitica reproducida en el Nuevo Mundo.

La narracion claramente pasa de un canto de resistencia a uno de conquista y a otro de
sincretismo y mestizaje. Los primeros cantos de “resistencia” aparecen en el capitulo El traje de
hombre (1, 7), a través del rito “Yenvalo,” que literalmente significa ven a mi (Fleurant 241),
entonado por Mackandal y la congregacion esclava en el patio de la Dufrené:

Yenvalo moin Papa!

Moin pas mangé g'm bambd

Yenvalou, Pap4, yanvalou moin!

Ou vlai moin lave chaudier;

Yenvalo moin? (17)

La traduccion al espafiol se ofrece debajo del verso, esta reza: “; Tendré que seguir lavando las
calderas? ¢ Tendré que seguir comiendo bambutes? (...) jOh, padre, mi padre, cuan largo es el
camino! jOh, padre, mi padre cuan largo es el penar!” (17). El pasaje se produce luego de cuatro
afios de la peste iniciada por Mackandal. EI Manco, que habia estado fugitivo en las montafias
del Cabo, reaparece en la hacienda y entona con los demas esclavos este lamento de “exilio” que
simboliza el “cuadro de infinitas miserias” que vive el esclavo (17). El canto es una tradicion
fon, en forma de invocacion y suplica, a los espiritus ancestrales de Guinea, y también una
manera de hacer conexidn con los espiritus Loas que se comunican mediante la posesion del

cuerpo de uno de sus fieles (Fleurant 241).1%

100 Similar principio religioso habia narrado Carpentier en jEcue-Yamba-O! explicando cémo en la Santeria cubana
un Orisha “baja,” es decir, se apodera del cuerpo de un creyente en las ceremonias litlrgicas.
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Por la entonacion fuerte de este canto encuentran a Mackandal y lo condenan a la
hoguera. Pero el Manco, que ya dominaba la metamorfosis, habia advertido que “un dia daria la
sefial del gran levantamiento,” grito que emitiria “la voz de los grandes caracoles” (El reino 17).
El caracol, en la cultura Edo y la Yoruba, funda la tierra creada por los dioses Osanobua y
Olordumare. Aunque ambos mitos difieren, guardan bastante semejanza por el contacto
fronterizo entre el Reino Edo, también Reino de Benin, y el Imperio de Oyo.

En el mito Edo, cuando Osanobua, el ser supremo, decidié poblar el mundo, pidio a sus
cuatro hijos en el cielo elegir un regalo de la naturaleza. EI mas viejo eligio la riqueza, el
siguiente en edad la sabiduria, el tercero la energia espiritual y el Gltimo, complaciendo la
sugerencia de un tucan, una concha de caracol. Ninguno de los hermanos sabia que la tierra
estaba cubierta de agua. Cuando llegaron a la tierra, el hijo menor de Osanobua volted su concha
de caracol, lo que produjo una erupcién de arena que llend todo el espacio cubierto de agua. El
menor de los hermanos se convirtié en el duefio de la tierra 'y en el primer Oba —Rey— de Benin.
Sus hermanos mayores, a cambio de un lugar de residencia en la tierra, tuvieron que ceder sus
poderes —riqueza, inteligencia y energia espiritual— al hermano menor de quien se habian burlado
por haber escogido un caracol (Dalby 162).

La leyenda de los caracoles simboliza dos grandes ensefianzas. La primera es reclamar y
poseer la tierra, es decir, fundarla, poblarla y gobernarla. La segunda es la eleccidn sabia, certera
y precisa del primer regente de Benin, quien con cautela supo convertirse en el Rey de la tierra.
El llamado de los caracoles de Mackandal alude al momento oportuno de la emancipacion
esclava, de levantar armas contra el colono y el mulato opresor y de conquistar el suelo antillano.
El dia que los caracoles hablen, indica Ti Noel, “la sangre de los blancos correria hasta los

arroyos, donde los Loas, ebrios de jubilo, la beberian de bruces, hasta llenarse los pulmones” (El

162



reino 16). La profecia se cumple, “ocho dias después” de Bois Caiman, por lo que tendria lugar
un 22 de agosto de 1791.1% Ese dia las tropas de Bouckman toman el Cabo y masacran al blanco.
La segunda llamada de los caracoles se produce durante el periodo de Boyer, el general surefio y
mulato que unifica la regidn norte y sur de Haiti y restaura la esclavitud sobre el negro. Al
escuchar los caracoles, Ti Noel declara la guerra contra los “nuevos amos, dando orden a sus

subditos de partir al asalto de las obras insolentes de los mulatos” (51).

2.11 Dionisio contra la razén

La disputa negro esclavo versus colono blanco ha sido interpretada como una lucha entre
lo primitivo contra lo racional (Cuervo-Hewitt 63). Estas categorias traen como consecuencia un
sinfin de subdivisiones, como por ejemplo, lo mégico y mistico contra el raciocinio y el intelecto,
lo indigena contra lo civilizado o la fuerza bruta contra la delicadeza refinada. En mi lectura, los
principios dionisiacos no rechazan lo apolineo, sino los complementan, pues desde esta vision se
pueden comprender fendmenos poco captados por la perspectiva de los cronistas que relataron la
historia haitiana, &ngulos que también son inaccesibles para los métodos cientificos de la
historiografia occidental. Leer las dos cosmovisiones maniqueamente conlleva a pensar en lo
americano definido como un instinto incapaz de alcanzar el intelecto. Concuerdo con Anke
Birkenmaier, quien argumenta que los esclavos liderados por Mackandal y Bouckman “se
rebelan no al nivel de ideas de la ilustracion sino al de la fe practicada como declaracion de
guerra” (“Cantos vodu” 21).

La critica hacia la razon hegeliana recae, precisamente, en lo apuntado por Birkenmaier.

La razdn, en Spengler, cuando se teoriza en demasia, desvirtda el principio del origen, de la raiz

101 Reconstruyo la linea de tiempo a partir de los datos proporcionados por el autor en La musica en Cuba. En la
novela solo se indica que la revuelta de Bouckman ocurre ocho dias después de Bois Caiman.
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y de la esencia, que son las leyes fundadoras de la cultura (33). El reino de este mundo plantea
que el mundo racional del colonizador francés en el Caribe emite codigos que resultan en el
amparo Yy la continuidad de practicas inhumanas, que son, en esencia, apologias que acttan en
contra de los principios humanistas de la misma llustracion. Por ejemplo, para el conquistador y
colonizador de Ameérica los dioses y rituales de muchos credos indigenas fueron percibidos como
practicas demoniacas, excusa que sirvio para bendecir, en muchos casos, las cruzadas
evangelizadoras. A lo largo de la novela se desarrolla un mensaje similar al del Libro de Josue,
que es el castigo de Yahvé a quienes desobedecen su ley, y en como el pensamiento filosofico
occidental actta en pro del dominio total de la economia, la politica y la cultura de Saint-
Domingue.

El conflicto teoldgico en el cual gravita el relato —la mitologia afrocaribefia versus el
pensamiento occidental y su religién—, puede observarse en palabras de Jean-Baptiste Labat,
misionario dominico francés que vivié en varias islas del Caribe durante los siglos XVII 'y XVIII.
Luego de la segunda revuelta haitiana, en medio de la anarquia y el rio de sangre, el narrador
parafrasea al clérigo dominico dando respuesta a la sedicion. Este afirma: “bien lo habia dicho el
padre Labat, luego de su primer viaje a estas islas: los negros se comportaban como los filisteos,
adorando a Dogon dentro del Arca” (24). La cita, aunque no textual, se encuentra en Nouveau
voyage aux iles de I'Amérique (1722), libro que el padre Labat public6 a su regreso a Paris. La
afirmacion de Labat respecto a la revuelta liderada por Bouckman es una anacronia propia de la
novela, pues el clérigo no presenciod en vida ninguna de las revoluciones haitianas. No obstante,
su cronica denunciaba los inicios del sincretismo religioso caribefio, principalmente el conjunto

de précticas religiosas africanas tradicionales que los esclavos preservaban detras de la fachada
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de la fe y la religion cristianas que fueron obligados a aceptar por las instituciones eclesiasticas
colonizadoras.

Dogon dentro del Arca hace referencia a las ensefianzas del Libro de Samuel.1%? En él se
narra la derrota que sufre Israel por los filisteos y la captura de su Arca, cofre que contenia los
mandamientos de Yahvé segun cuenta el Exodo. Cuando los filisteos robaron el Arca la
ofrendaron como trofeo a Dagon, su dios de la fertilidad. Al dia siguiente, la estatua de Dagon
aparecio boca abajo frente al Arca, después de levantada, a la mafiana siguiente, esta volvio a
aparecer boca abajo, pero sin manos ni pies. EI Arca estuvo en posesion filistea por un periodo
de siete meses, hasta que estos se rindieron a la furia de Yahvé y a los castigos coléricos que
mando sobre las ciudades de Asdod y Ecrén.

El compartimento “inescrupuloso” de los negros africanos en el Caribe, segiin Labat, se
relaciona con aquel de los filisteos (cit. en Paravisini-Gebert 32). Solo que la diferencia entre un
contexto y otro es abismal. En el biblico, Israel es atacado por un pueblo intruso que incluso roba
parte de su testimonio sagrado: Las Tablas de la Ley, el Mana y la VVara de Aarén. En el Caribe,
por el contrario, es el colonizador francés quien ataca a varios pueblos del Africa, los destierra,
los esclaviza y les impone, contra su voluntad, su credo. Sin embargo, en ojos de Labat, la
continuidad de ciertas tradiciones africanas en el Caribe, mezclada con practicas catdlicas,
representa una actitud de desobediencia a la palabra y mandamientos del Dios occidental.

Ademaés, como bien habia investigado Moreau de Saint-Méry, los negros eran “ofididlatras,” es

102 Es curioso el uso de Dogén y no Dagén o Dajon como aparece en diversas traducciones biblicas en idioma
espafiol. Puede tratarse de una imagen barroca en relacion ludica con las palabras, pues Dogén es la pronunciacion
espafiola de Dungeon, palabra en inglés que designa a las mazmorras donde confinaban a los esclavos. Casualmente,
en este capitulo, Lenormand de Mezy se salva de la matanza del Cabo ocultdndose durante dos dias en el lugubre
“fondo de un pozo seco” (El reino 24), lugar que presenta caracteristicas similares al de una mazmorra.
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decir, veneraban a una serpiente, simbolo diabolico que incita al pecado biblico en el Antiguo
Testamento.

Contrario al pensamiento de Labat, en la novela Yahvé no bendice la empresa
colonizadora francesa, ni desata la peste sobre los negros esclavos por no reverenciarlo. En
contraste, cuando Napoledn inicia por medio de Leclerc la reconquista haitiana, son los Grandes
Loas y Damballah quienes aniquilan a “los tltimos colonos del antiguo régimen” (EI reino 30).
El general Leclerc y sus huestes sucumben al “vomito negro” de la fiebre amarilla, las serpientes
venenosas de Rochambeau mueren “sin haber puesto huevos” y los negros aplacan “con el pecho
desnudo las bocas de cafiones enemigos y [...] el plomo de los fusiles” (30).

Los mismos dioses africanos que lanzan la peste sobre el colono blanco, en un estilo que
recuerda al de Yahvé en los Libros de Josué y Samuel contra las ciudades de Jerico, Asdod y
Ecrén en defensa de Israel, también reprime la desobediencia de sus fieles. El castigo mas
llamativo recae sobre Henry Christophe, quien “se habia mantenido siempre al margen de la
mistica africanista de los primeros caudillos de la independencia haitiana, tratando en todo de dar
a su corte un empague europeo” (40). Ademas, el Rey se habia dedicado a “ignorar el vodu,
formando, a fustazos, una casta de sefiores catolicos” (41). La reconversion del Rey provoca la
ira de Ogun-Chango, quien deja caer rayos en el palacio de Sans-Souci como advertencia a las
soberbias de Christophe, pero este, en tono desafiante, insulta a San Pedro por “haber mandado
una nueva tempestad sobre su fortaleza” (37). La blasfemia del Rey hacia los Dioses vudu le
cuesta una hemiplejia y la caida de su reinado. Su descenso final ocurre en el capitulo La puerta
nica (11, 7), titulo que alude al Evangelio de Juan en el Nuevo Testamento, donde el apéstol

testifica que Jesus es la Unica puerta de salvacién. Christophe, al desoir a los Dioses del vudu —
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que son sus legitimos y verdaderos protectores—, muere como la profecia de Mackandal hacia los
colonos blancos: “de bruces en su propia sangre” (41).

El Dios occidental, vale resaltar, no es el dios cristiano, sino el pensamiento filoséfico
que legitima los desmanes del poder imperial que se escuda en principios altruistas y humanistas.
Esto se reafirma cuando los esclavos se encomiendan a Ogun Badagri, deidad guerrera que
“guiaba las cargas al arma blanca contra las Gltimas trincheras de la Diosa Razon” (30). La ya
citada observacion de Birkenmaier, en este punto, recobra mayor sentido, pues los negros no se
rebelan contra la cultura del colono blanco, de su religion o de las ideas de la Ilustracion, sino
contra sus justificaciones bélicas con fines expansionistas y de dominacién politica y econdmica,
de ahi que los Dioses africanos no confronten al Dios cristiano. En efecto, el sincretismo es parte
del patrimonio cultural caribefio, motivo por el que Ti Noel, estando en la Catedral de Santiago
de Cuba, siente “en las iglesias espafiolas un calor de vodu que nunca habia hallado en los
templos sansulpicianos del Cabo” (26).

El humanismo de la Revolucion Francesa queda cuestionado a través de las imagenes
barrocas que recodifican el simbolismo del bien Illamado Siglo del progreso. Los ideales de
libertad, igualdad y fraternidad entran en un conflicto de intereses que envuelve a la recién
fundada Republica Francesa, los colonos monarquicos insulares propietarios de haciendas, los
mulatos y esclavos de la colonia. Desde Mackandal, la combustion e inestabilidad social de la
isla resultaba insostenible, al punto que las rebeldias de los esclavos se hacian sentir con mayor
intensidad y frecuencia, a esta coyuntura se afiade la caida de la Monarquia y la aspiracién del
gobierno republicano de acabar con los vicios del Antiguo Régimen. La volatilidad politica,
econdmica y social de Francia y Saint-Domingue suscita distendidos debates entre el gobierno

constitucional de la Metrépoli y el de la colonia, a fin de proteger los intereses franceses en el
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Caribe y evitar la pérdida de la isla. Antes de la insurreccion de Bouckman, la novela ambienta el
tenso panorama que vive Lenormand de Mezy:
El gobernador Blanchelande, monarquico como él, se mostraba muy agriado por las
molestas divagaciones de los idiotas utopistas que se apiadaban, en Paris, del destino de
los negros esclavos. jOh! Era muy facil, en el Café de la Regence, en las arcadas del
Palais Royal, sofiar con la igualdad de los hombres de todas las razas, entre dos partidas
de faradn. A través de vistas de puertos de América, embellecidas por rosas de los vientos
y tritones con los carrillos hinchados; a través de los cuadros de mulatas indolentes, de
lavanderas desnudas, de siestas en platanales, grabados por Abraham Brunias y exhibidos
en Francia entre los versos de Du Parny y la profesion de fe del vicario saboyano, era
muy facil imaginarse a Saint-Domingue como el paraiso vegetal de Pablo y Virginia,
donde los melones no colgaban de las ramas de los arboles, tan sélo porque hubieran
matado a los transeuntes al caer de tan alto. Ya en mayo, la Asamblea Constituyente,
integrada por una chusma liberaloide y enciclopedista, habia acordado que se concedieran
derechos politicos a los negros, hijos de manumisos. Y ahora, ante el fantasma de una
guerra civil, invocado por los propietarios, esos idedlogos a la Estanislao de Wimpffen
respondian: ‘Perezcan las colonias antes que un principio.” (23)
El fragmento es de valor intrinseco para visualizar las alegorias barrocas de la Revolucion
Francesa. Los colonos, por miedo a perder sus propiedades y riqueza, califican de utopista al
nuevo gobierno metropolitano que aun recibia las rentas azucareras de Saint-Domingue, modelo
que era viable a costa del trabajo forzado. De ahi la referencia a Alexandre-Stanislas, Barén de
Wimpffen, quien en A Voyage to Saint Domingo (1797) argumentaba que el sistema productivo

colonial de la isla era solo sostenible bajo un sistema esclavista que, inevitablemente, conduciria
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a su implosién. La Asamblea Nacional de Paris, que se suponia aboliera la esclavitud en sus
colonias, sanciona, en 1791, leyes que timidamente concedian el derecho a votar a algunos
hombres libres de color, para luego, en 1792, conceder el beneficio de la ciudadania a aquellos
negros que poseyeran titulos de propiedad (Coupeau 21). Las medidas, que intentaban terciar el
conservadurismo de los colonos blancos y aliviar las pretensiones politicas de los mulatos
afrancesados, estaban destinadas a mantener posesion de la colonia, de su sistema esclavista y de
las rentas con el proposito de evitar un estallido final e inminente que ya se anunciaba desde el
Conjuro de Agosto de 1791.

En 1792, a las puertas de una insurreccién mayor a la de Bois Caiman, la Asamblea
concede la igualdad de derecho a los negros hijos de manumisos, pero la medida, insuficiente,
llega tarde para impedir el gran movimiento de hombres de color y esclavos que se produce bajo
liderazgo de Toussaint Louverture (23). Lo importante del fragmento recae en contrastar las dos
caras de la moneda de la Revolucion Francesa. Por una parte, se da el hecho de que el gobierno
no sanciona medidas que cesen la esclavitud, principio contrario a los ideales revolucionarios,
sino que concede derechos a pocos hombres libres de color. Todo esto a fin de evitar una
sublevacion que acabara con el dominio francés en la isla. Por otra parte, los derechos politicos
solo favorecian a los mulatos criollos, dejando practicamente intacto el sistema esclavista. Aln
mas sorprendente es la respuesta de “Perezcan las colonias antes que un principio,” pues es eco
propio de una actitud de lamento a la luz de una derrota cantada. Ademas, si la Republica
Francesa estaba tan dispuesta a perder colonias antes que quebrantar sus principios morales ¢por
qué nunca decretd el fin de la esclavitud en Saint-Domingue? Las concesiones parciales de
ciertos derechos politicos a negros y mulatos fue un intento por alargar el estatus quo opresivo.

En suma, la alegoria barroca sugiere que el interés politico y colonial de Francia y de su gobierno

169



republicano impero sobre los principios humanistas fundamentados en La Declaracion de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. En otras palabras, la novela cuestiona a través
de las iméagenes barrocas si la libertad, la igualdad y la fraternidad fueron los verdaderos
significantes histéricos de la Revolucion Francesa como celebraba Hegel (Lemon 229).

La imagen barroca mas demoledora de la Monarquia y la Revolucion Francesa aparece al
inicio del primer capitulo, titulado Las cabezas de cera, a traves de las visiones presagiosas que
se revelan en Ti Noel. Acompariando al amo a la barberia, cuando el Cabo vivia en perfecta
armonia bajo total control colonial, Ti Noel ve cuatro cabezas de cera en el mostrador del
establecimiento sobre las cuales descansan las correspondientes pelucas blancas del Rey, de los
miembros de su Corte y de los Magistrados. Casualmente, colindante a la barberia, una triperia
exhibia cabezas de terneros desolladas, y el esclavo se burla de como en el mantel de una misma
mesa “al lado de las cabezas descoloridas de los terneros, se servian cabezas de blancos sefiores”
(El reino 9). Las iméagenes anuncian lo que acontecera en Francia: la decapitacion del Rey Luis
XV1y de todos los miembros de su Corte, pero estas visiones no paran alli. Para distraerse de la
larga espera al amo, Ti Noel entra a una libreria, en ella ve un grabado en bronce de un Rey que
“representaba algo asi como un almirante o un embajador francés recibido por un negro rodeado
de plumas y sentado sobre un trono” (9). La imagen tiene un valor claramente profético. La
Revolucion Francesa habria de terminar con fin similar al del Antiguo Régimen: al compas de la
guillotina y las decapitaciones hasta el golpe de estado que convierte a Napoledn en Cénsul de
Francia, gobierno que fracasa en la reconquista de Saint-Domingue a manos de Jean-Jacques
Dessalines, Emperador de Haiti.

Por ultimo, las alegorias barrocas también pueden leerse a través de los epigrafes de cada

uno de los capitulos. El primero abre con un dialogo entre el Demonio y la Providencia,
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personajes de la comedia de Lope de Vega titulada EI Nuevo Mundo descubierto por Cristobal
Coldn (1599). El paratexto cierra con la pregunta del Demonio al tribunal bendito: “¢Ddnde
envias a Colon para renovar mis dafos?/¢No sabes que ha muchos afios que tengo alli
posesion?” (8). Una breve lectura de la comedia permite apreciar cuéles fueron los maéviles que
impulsaron la conquista de Ameérica, se trata de la codicia y sed de riqueza enmascarada en la fe
y la religion. El epigrafe invita a repensar los significados y significantes historicos de todo el
proceso de conquista y colonizacion, mas precisamente en como el uso deliberado de la figura
del Demonio justificd, con sobrado beneplécito, el avance de la agenda colonizadora y con ella la
posterior dominacién politica, econdmica, social y cultural de América.

Esta perspectiva burlesca se desarrolla en una contestacion a la razon dialéctica de la
historia. En efecto, el ultimo epigrafe concluye con “Miedo a esas visiones/tuve, pero luego/que
he mirado a estotras, /mucho mas les tengo” (44), frase del Caminante, personaje de la comedia
de Pedro Calderén de la Barca titulada La mojiganga de las visiones de la muerte.*%® La
reflexion de Caminante es una respuesta al mundo al revés en el que percibe a un Diablo que se
persigna y a un Angel que echa reniegos, al final, cuando cae en si, se da cuenta de que La vida
es un suefio (1635) y que es aun mas perversa de lo que habia sofiado. Las conclusiones de
Caminante, volviendo a la novela, bien pueden encajar con las visiones de Ti Noel. Por ello el
concepto de la historia espengleriana que define El reino de este mundo, como he demostrado,

sigue un patron de ciclos repetitivos de opresion, revolucién y opresion.

2.12 El reino de este mundo y la novela histérica
Como he mencionado en la Introduccion, El reino de este mundo ha generado

controversia entre los tedricos de la ficcion histérica latinoamericana. El debate es consecuencia

103 Se desconoce con exactitud la fecha de representacion y/o publicacion.

171



de la innovacion en términos de escritura, investigacion, mimesis y enfoque del pasado de la
novela. Si se tiene en cuenta la aparicion del primer libro teérico sobre el género de la novela
histdrica, el ya citado tratado de Lukacs de 1954, una lectura comparativa de época con
seguridad hubiera percibido una disparidad evidente entre teoria literaria y ficcion. Publicada
cinco afos antes de La novela historica del critico hdngaro, El reino de este mundo planteaba
grandes cuestionamientos al libro que se convertiria en la teoria clasica de la ficcidn historica. La
interpretacion ciclica y recurrente de la historia carpenteriana, aunada a una perspectiva anti-
universalista de la Razon y la caracterizacion de personajes histdricos, desbordaba parte de las
inferencias tedricas de Lukéacs, quien basaba sus argumentos en la lectura hegeliana de la
historia. Esta perspectiva, segun el critico, comprendia la mirada fundamental de las novelas
estudiadas en su libro desde Waverley, de 1814, hasta Colas Breugnon, de 1919, del escritor
francés Romain Rolland.

El desafio a la historia lineal es una de las razones por las cuales Menton, en mi entender,
incluye EIl reino de este mundo como génesis de la NNH en Latinoamérica, a pesar de que su
reflexion es mas una afirmacién de caracter axiomatico que un analisis critico. De los seis puntos
que definen la NNH, segln lo planteado por Menton, el primero parece ser el que mejor define
tedricamente El reino de este mundo.%* Se trata de la subordinacion de la reconstruccion
mimeética de un periodo histdrico a la presentacion de tres ideas filoséficas: la imposibilidad de

determinar la verdadera naturaleza de la realidad o de la historia, la naturaleza ciclica de la

104 |_as 6 caracteristicas que definen la NNH segtin Menton son: 1) La subordinacién de la reconstruccion mimética
de un periodo histérico a la presentacion de tres ideas filosoficas: la imposibilidad de determinar la verdadera
naturaleza de la realidad o de la historia, la naturaleza ciclica de la historia y la imprevisibilidad de la historia. 2) La
distorsidn consciente de la historia a través de omisiones, exageraciones y anacronismos. 3) La utilizacién o
ficcionalizacion de personajes historicos famosos como protagonistas, a diferencia de la teoria de Walter Scott,
acufiada por Lukécs, que beneficia solo a personajes ficticios. 4) La metaficcion, o comentarios el narrador, al
referirse al proceso creativo, de su propio cuestionamiento en el texto y de su propio discurso, lo que genera un texto
autoconsciente. 5) La intertextualidad, ya que “cualquier texto se construye como un mosaico de citas; cualquier
texto es la absorcién y transformacién de otro” (44). 6) Los conceptos bajtinianos del dialogismo, lo carnavalesco, la
parodia y la heteroglosia (30-45).
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historia y la imprevisibilidad de la historia (42-43). Sin embargo, este principio de Menton no
deja de ser paraddjico al intentar conciliar, posiblemente de forma inconsciente, dos categorias
de la teoria de la historia que son epistemoldgicamente opuestas.

Si la historia no se puede determinar, debido a su imprevisibilidad como afirma Menton,
es incoherente plantear un comportamiento ciclico en ciertos procesos que describen el pasado,
explican el presente y prescriben el futuro, pues estariamos trazando cientificamente esquemas y
patrones que rompen el caracter imprevisible de la historia. La paradoja de Menton es producto
del choque epistémico que arroja la modernidad y la postmodernidad sobre la historia, a pesar de
la NNH estar asociada a la postmodernidad. Me atrevo a inferir que estas asociaciones
contradictorias de la NNH pueden deberse a tres factores: a saber, el influjo de la historiografia
moderna que se define a partir del racionalismo ilustrado y el academicismo del siglo XIX 'y XX,
la teoria de la ficcidn historica de Lukécs, la circularidad de El reino de este mundo y la critica
postmoderna de la historia de finales del siglo XX.

No hay duda de que la circularidad de El reino de este mundo supuso algo novedoso para
el género de la ficcidn historica en su contexto y fecha de publicacion, mas aun cuando se tenia
por novela histdrica una interpretacion hegeliana, progresista, cronoldgica y lineal de una época
pasada. No obstante, la especificidad ciclica y la lectura anti-hegeliana no convierten a El reino
de este mundo de manera exprofesa en una novela historica postmoderna, en parte porque la
nocion de la historia ciclica se remonta a las concepciones mas antiguas que se tienen de la
misma, como he probado, y también por las caracteristicas que esta guarda respecto al modelo
tedrico propuesto por Lukacs. Entre los cuales estan, por ejemplo, la “fidelidad histérica,” o
grado de compromiso que el novelista adquiere con la documentacion de fuentes historiograficas

escritas, y el respeto textual y candnico de las mismas, principio que acata la primera novela
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histdrica carpenteriana y que, en consecuencia, la relaciona estrechamente con la novela histérica
tradicional.

Como todo relato histérico, su documentacion refleja personajes y hechos poco
conocidos, apreciados y/o recogidos por la historia oficial que, en el caso de Haiti y para la época
a la que se hace referencia, comprende la documentacion legal producida por los cronistas de
Saint-Domingue, cuyo destinatario era la autoridad Real o Republicana de Francia. Con la escasa
descripcion que Moreau de Saint-Méry aporta de Mackandal, en la novela se elaboran pasajes
que no distorsionan lo contado por el cronista, quien, como he referido, era abogado del Cabo.
Asi pues, la construccion narrativa queda en funcion de los datos e informacion aportados por la
cronica, que es el mismo tratamiento por el que corren los demas personajes. El rigor documental
e informativo es el vehiculo que provee el valor de verdad y de verosimilitud del relato, principio
capital de la novela histdrica tradicional.!®® En el prélogo, Carpentier discute la documentacion
de la novela:

Sin habérmelo propuesto de modo sistematico [...] el relato que va a leerse ha sido

establecido sobre una documentacidn extremadamente rigurosa que no solamente

respeta la verdad histérica de los acontecimientos, los nombres de personajes —incluso

secundarios—, de lugares y hasta de calles, sino que oculta, bajo su aparente

intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de cronologias. (6)

Como indica el autor, el documentalismo historico y el respeto a su verdad favorecen el concepto
moderno de la historiografia y el de la novela tradicional. Tal asociacion es permisible si
entendemos que la Crénica de Indias trabaja un discurso legal que garantiza la verdad de lo

afirmado. La adherencia a este tipo de discurso desde el acto receptivo se da, sin embargo, en un

105 Por estas mismas razones, notablemente la pormenorizada cronologia del apéndice y la fidelidad histérica,
Menton argumenta que El general en su laberinto (1989) no es parte de la NNH (147).

174



pacto ambiguo en El reino de este mundo. Por un lado, el autor afirma y asume una deferencia a
las fuentes historiograficas, tomando al pie de la letra cronologias, hechos y descripciones de la
época. Por otro lado, aflora la ironia retdrica de desengafio sobre la ideologia de los textos que
cita, como el ya mencionado libro de Labat, las meditaciones de Leclerc, o la simbologia del
Siglo de las luces. Es precisamente este caracter ideologico, compuesto por imagenes barrocas
alegoricas principalmente, el componente que juega con el discurso literario y el historico,
convirtiéndose en un artefacto narrativo que permite significar la historia de la gesta haitiana de
manera diferente al sentido otorgado por la crénica, conservando las citas y sin distorsionar lo
dicho por los cronistas.

Lo que El reino de este mundo inicia en 1949 es un manejo de la novela que vas mas alla
de un simple pacto asociativo entre lo ficticio y lo verosimil, estableciendo mecanismos
narrativos que mezclan e incorporan, con mucha sutileza, discursos historicos —no solo fechas y
cronologias— y discursos literarios mediante un proceso de escritura que recopila datos, los
ordena y estructura evidenciando la complejidad de intereses entre escritura, edicion y lectura
histdrica. Esta base, aunque se muestra superficialmente, remite a los planteamientos
postmodernos de la textualidad de la historia y de su entendimiento como una construccién
discursiva.

Ademas del componente ideoldgico y la significacion de la historia, hay otros aspectos
fundamentales que acercan el relato a los planteamientos postmodernos. Uno de ellos se da a
través de las anacronias y la omision de hechos histéricos. Por ejemplo, la ausencia de Toussaint
Louverture y sus batallas contra Leclerc y la escasa presencia de Dessalines, quienes a 0jos de
los cronistas son las dos grandes figuras de la revolucion haitiana, es suplantada por el viaje de

Pauline Bonaparte a Saint-Domingue, sus relaciones amorosas con el esclavo Soliman y sus
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experiencias esotericas con el vudu. Se pueden aplicar los planteos de Hayden White al
considerar estas decisiones literarias sobre el trabajo con el pasado: “this process of exclusion,
stress, and subordination is carried out in the interest of constituting a story of a particular kind.
That is to say, he [the historian] ‘emplots’ his story” (6). Similar principio postmoderno emplea
Menton como segunda caracteristica de la NNH cuando habla de la distorsion consciente de la
historia a traves de omisiones, exageraciones y anacronismos (43).

Por ultimo, la novela imprime a través de una perspectiva esclava su propio sentido
histdrico que, como afirma Pons, que ya he citado en la Introduccidn, termina desafiando la
realidad monolitica de la cronica colonial caribefia. Este sentido postmoderno es propuesto a
partir de la teologia sincrética del Caribe y de su impacto en la sociedad, la identidad, la politica
y el curso historico de Haiti. En suma, la hovela muestra sintomas que reflejan una etapa de
transicion literaria de la novela historica latinoamericana. Si bien tiene influencia de la
modernidad, la novela revela el vuelco que la NNH, acompafiada por temas afines a los del
nuevo historicismo y los estudios postcoloniales y étnicos, dara a la historia a partir de su
textualidad, narracion y escritura y a sus componentes de contenido, enunciado, edicion y

simbolos del lenguaje.
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Capitulo 3

Vico en El siglo de las luces

En este capitulo analizo El siglo de la luces en relacion a los principios de la filosofia de la
historia planteados por Giambattista Vico en Principios de ciencia nueva. En torno a la
naturaleza comdn de las naciones (1725). Mi argumento principal es que la critica de la
historiografia moderna en Carpentier contintia en el tercer ciclo narrativo a partir de una teoria de
la historia menos cosmogoénica y més filosofica. El rechazo al pensamiento hegeliano de la
civilizacion y el progreso moderno, que como vimos se perfila a través de las recurrencias y los
ciclos miticos de los origenes culturales en la narrativa del segundo ciclo, se vuelve una espiral
infinita que da continuidad a la memoria histérica del Caribe. A través de Vico, la historia
circular no muere como ocurre con Spengler, sino se recursa y retorna en un patrén que repite la
experiencia pasada en el presente. En el segundo ciclo vimos cémo Carpentier rechaza la
periodizacion occidental de la historia, afirmando que la cultura mestiza latinoamericana sirve de
fuente historiogréafica de un pasado que carece de documentos escritos y cronologias. El
propésito de El siglo de las luces no es reclamar para Latinoamérica un espacio en la Historia
Universal como lo hizo El reino de este mundo, sino probar que la idea del progreso impone y
fija un discurso eurocéntrico sobre el espacio conquistado del Caribe y en extension de
Latinoamérica.

Mi objetivo principal reside en demostrar que Carpentier identifica la idea del progreso
histdrico hegeliano como la justificacion filosofica de los discursos coloniales de dominacion.
Este poder del lenguaje historico para construir y dominar el espacio colonizado del Caribe, que
no es mas que el discurso civilizatorio de la llustracion que imponia un orden mundial a partir de
un esguema europeo, es tarea que el autor subvierte a través de El siglo de las luces. En mi
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lectura, la novela es una arremetida a la simbologia del progreso hegeliano, es decir, a las ideas
de la llustracion encarnadas en la Revolucion Francesa. Dicho esto, en mi acercamiento
viconiano al tercer ciclo narrativo del autor planteo tres puntos. 1) El viaje de la espiral supone
una jornada de regresion y no una de progreso dialéctico como plantean Gonzalez Echevarria y
Bueno (El peregrino 297; 218). El siglo de las luces representa la historia de como la
civilizacion europea degenera en barbarie, tal cual plantean las leyes de Vico. Por ello argumento
que el utopismo humanista y liberal de la Revolucién Francesa —el republicanismo, la
responsabilidad de gobierno, el empoderamiento ciudadano y el principio de libertad sobre la
tirania— desemboca en una de las peores monarquias de Europa y en una cruda esclavitud en las
Antillas. 2) La continuidad de la historia en la espiral viconiana no representa un avance lineal o
finalista, sino mas bien una ruta que refleja las recaidas eternas que padece la humanidad. La
historia en Vico, contraria a la de Spengler, no se acaba, sino se recursa, dando vueltas que dan
la impresidn de vivir un tiempo pasado, de vicios supuestamente superados, en un presente de
progreso. 3) El argumento de la razdn historica sirve al colonizador como camuflaje de avance
politico. En tal sentido, las proclamas y decretos de Victor Hugues, enmascarados bajo la moral
y los dictdmenes de la Razon, conducen a la escabrosa pendiente de la guillotina, principio de
orden gue se conforma en una practica de gobierno contraria a los valores humanistas.

La primera parte del capitulo dialoga con la recepcion critica de la novela a través de
distintas épocas a fin de validar y justificar mi critica anti-dialéctica, progresista y/o marxista de
El siglo de las luces. Cabe recordar, como he abordado desde inicios de esta investigacion, que a
partir de este penultimo ciclo narrativo los criticos carpenterianos perciben el inicio de una
novela historica progresista, revolucionaria y marxista (Padura 360; Marquez Rodriguez Teoriay

practica 568-74). Las interpretaciones coinciden, por un lado, con el triunfo de la Revolucion
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Cubana, la autobiografia marxista de Carpentier y el supuesto desapego por Spengler; por otro,
con el afan de la critica de borrar a Spengler y el pesimismo de todo contenido narrativo
producido por el autor llegada su etapa revolucionaria.

El aparente renacimiento y cambio de actitud de Carpentier ante la historia es compartido,
asombrosamente, tanto por la critica oficialista como por la del exilio. Si el trabajo de Padura
estribaba, por cuestiones netamente politicas segun entiendo, en edificar la imagen de un
Carpentier novelista comprometido histéricamente con la causa revolucionaria (360), el de
Echevarria apuntaba a probar sus argumentos sobre el radicalismo espengleriano de su conocido
libro El peregrino (158). Y también, en cierta medida, a liberar al autor de la etiqueta pesimista y
fatidica que le perseguia en diversas entrevistas y estudios literarios. De ambas interpretaciones,
la primera, que es la que pertenece a la critica oficial cubana, no me ocupo en este espacio pues
he dedicado buena parte del Capitulo | a desmantelar el retrato autobiogréafico oficial del
Carpentier marxista y en mostrar los problemas que presentan estas lecturas. Por tal motivo esta
seccion es, principalmente, una refutacion a la idea de ver en El siglo de las luces la partida de
una mirada histérica que se abre al progreso dialéctico en espiral, tal cual sugiere Gonzalez
Echevarria (El peregrino 297-98).

Luego del abordaje critico, planteo un esbozo pormenorizado por capitulos de la obra,
pues El siglo de la luces, al ser un relato que se desarrolla en diferentes espacios del Caribe y
lidia con los efectos de orden politico, econdmico y social causados por la volatil Revolucion
Francesa, es una novela que, por su intrincada organizacion, exige elucidar aspectos formales
para efectuar y justificar el analisis planteado. A continuacién, una vez presentado el contexto
histdrico, fundamento, a través del analisis textual, los tres argumentos anteriormente referidos.

Mi estudio concluye que la filosofia de Vico aparece en Carpentier y en El siglo de las luces por
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razones contrarias a las esgrimidas por Gonzalez Echevarria y criticos que también concuerdan
con sus observaciones, como es el caso de Salvador Bueno (218).

Considero gue la interpretacion de Vico en la promovida idea del progreso relativo de
Carpentier sugerida por ambos criticos conduce a un atolladero sin salida. La ley de la regresion,
es decir, de retroceder en la historia y de volver a un punto anterior de la condicion humana, es
precisamente el mensaje que envia El siglo de las luces luego de restaurada la Monarquia en
Francia y la esclavitud en las Antillas francesas, como demostraré en el desarrollo de este
capitulo. Para finalizar, la Gltima parte del trabajo examina los sentidos alegoricos del relato en
relacion al géenero de la novela histérica. En mi criterio, el barroco desvela las sombras de las
luces en tanto reelabora toda la simbologia de los codices convencionales y morales de la
[lustracion a través de sus significantes historicos, como El contrato social o el afamado legado
de Liberté, Egalité, Fraternité, permitiendo una lectura opuesta a la propagada por el discurso

moderno del humanismo y el progreso de la Revolucién Francesa.

3.1 El siglo de las luces en la critica literaria

Luego de El reino de este mundo, el papel tematico de La Revolucion Francesa continta
su camino en El siglo de las luces, la segunda gran novela historica de Carpentier. Tal como
ocurre en la ficcion histérica del segundo ciclo narrativo, el espacio del Caribe y su memoria
fragmentada vuelven a reajustarse alternando diferentes geografias y contextos en una linea de
tiempo paralela a la revolucion de esclavos. No obstante, a diferencia de concentrar vy fijar el
analisis historico en un hecho especifico y en una realidad concreta, El siglo de las luces describe
las corrientes de pensamiento que impulsaron los grandes sucesos de una época. En especifico,

en cémo las ideas de la llustracion, y en extension las del idealismo francés, migraron al Caribe y
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se transformaron e implementaron en realidades ajenas a la cuna del Viejo Mundo. Aunque se
describen sucesos en Francia y Espafia, el relato concentra la mayor parte de los capitulos en
Cuba, Saint-Domingue, La Guadalupe, Cayena —La Guayana francesa—, y Surinam —La Guayana
holandesa. La nocién de que el Caribe se repite y gravita en un destiempo respecto al reloj
europeo regresa a El siglo de las luces desde una perspectiva mucho méas amplia, pues incluye
varias empresas colonizadoras —la francesa, la espafiola y la holandesa—, haciendo hincapié en
sus métodos y diferencias culturales. % Si bien la novela sigue un orden secuencial cronoldgico,
muchos indicios dan la percepcidn de estar leyendo pasajes y eventos cuyos resultados tienden a
repetirse. Algunos elementos que evocan la circularidad son la presencia de Carlos, uno de los
protagonistas, en el inicio y al final de la novela. Carlos es un personaje que escasamente
participa en el desarrollo de la trama pero que abre y cierra la narracion y, por tanto, ata los
cabos del relato. EI mismo tratamiento ven diferentes simbolos, como el cuadro Explosion en
una Catedral, y las diferentes instituciones politicas europeas, emblemas de la colonizacion, que
regresan luego de ser abolidas: la iglesia catolica, la monarquia y los codigos juridicos de la
esclavitud. La presencia de estos indicios y simbolos en los primeros capitulos, asi como su
posterior abolicidn y el retorno en los compases finales del relato, dan la sensacién, desde el
punto de vista perceptivo, de ciclos circunscritos y superpuestos en una linea de tiempo
cronoldgico.

Si bien Gonzalez Echevarria percibe las evidentes “repeticiones y regresos,” recalca que
El siglo de las luces se diferencia de El reino de este mundo por la “ausencia de circularidad” (El

peregrino 297). Las observaciones de Gonzalez Echevarria son, a mi entender, contradictorias en

106 Aunque Antonio Benitez Rojo compuso, partiendo de este concepto carpenteriano, una de las investigaciones
seminales para la teoria de la literatura hispana del Caribe en La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva
posmoderna (1989), en Carpentier la atemporalidad historica no es solo una caracteristica endémica del Caribe, sino
de América en general. En Los pasos perdidos, novela que se ambienta en el corazon de la selva venezolana, el autor
da continuidad a los ciclos histéricos que inician en el segundo periodo narrativo.
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tanto justifican una transicion de Spengler a Hegel que se da, aparentemente, en el tercer ciclo
narrativo. Segun el critico, Carpentier “rescata a Hegel” en Los pasos perdidos, tendencia que
continlia y se desarrollara conforme un proceso de “reescritura” de la historia en el autor (278).
Ademas, Hegel pavimenta el camino definitivo a Vico, filosofia presente en Concierto barroco
(327). Para Gonzalez Echevarria, los elementos que hacen pensar en el puente filoséfico que une
a Hegel y Vico son la “ruptura del circulo” espengleriano y el “movimiento en espiral” de El
siglo de las luces (297-98).

El argumento de Gonzéalez Echevarria también ha sido compartido por Salvador Bueno,
quien destaca que “cada nuevo estadio historico, aunque parece repetir el ciclo anterior, lo
supera, porque el hombre traza en la historia una espiral, lenta, dificil, pero segura, que
constituye la trabajosa marcha de la humanidad en busca de una mayor felicidad” (218). En
contraste, Anke Birkenmaier, en un articulo reciente titulado “Eras del barroco. Spengler en El
siglo de las luces” (2014), compara la forma ciclica de la novela con la recurrencia barroca y las
eternas leyes organicas espenglerianas de muerte y vida. La critica concluye que tanto a Spengler
como a Carpentier “los une su revision critica de la [lustracion como el evento y eje Unico que
define la era moderna” (103). Este debate critico es relevante tanto para la contextualizacion y la
interpretacion de la obra como para la recepcion de su autor, pues arroja perspectivas desde la
modernidad y la postmodernidad, lo que también nos sitda en medio de diferentes enfoques de
época sobre Carpentier.

Los analisis efectuados por Gonzélez Echevarria sobre El siglo de las luces son
particularmente dificiles de comprender. En primera instancia, el critico mezcla las filosofias de
Vico y Hegel como si se trataran de sistemas avenidos en la dialéctica. En mi opinién, Gonzalez

Echevarria se equivoca en no considerar que lo que Vico propone es, esencialmente, opuesto a lo
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de Hegel. Me refiero a la ley del retroceso historico. El recorrido de la historia, segun el filosofo
italiano, recae en un principio ciclico de una espiral infinita por el que la humanidad transita un
camino de formacién y desintegracion innatas en el curso de reversion a la barbarie (The New
423-45). Vico muestra que la humanidad no solo avanza hacia la civilizacion, sino que también
puede retroceder y llegar al mas barbaro instinto de su naturaleza. En Gonzéalez Echevarria se
encuentra, por otra parte, su desafortunada apreciacion de ver en la novela una “ausencia de
circularidad” (El peregrino 297), cuando las recurrencias, repeticiones y ciclos resultan evidentes
e inequivocos en cualquier lectura de la obra.

Las observaciones de Gonzalez Echevarria son, en mi opinidn, un intento desesperado de
querer probar su teoria sobre el radicalismo espengleriano. Lo curioso del caso no es la reiterada
insistencia en El peregrino de probar el desapego de Carpentier por Spengler a partir de El siglo
de las luces, sino la falta de reconocimiento del autor de Mito y archivo hacia los origenes
culturales de la historia latinoamericana gque tanto celebra de la novela carpenteriana en su libro
de teoria narrativa y que, como he podido mostrar en el Capitulo Il, provienen de Spengler. Esta
es la mayor prueba de los numerosos elementos que Gonzalez Echevarria no supo ver en El
peregrino, pero que tampoco se atrevié a enmendar década y media mas tarde. Las condenas a
Spengler, su supuesto desconocimiento sobre los ocultamientos biograficos de Carpentier y la
famosa dialéctica de la historia conforman argumentos que resultan dificiles de creer viniendo de
un critico de tan insigne trayectoria y uno de los mayores especialistas en la obra del autor.

Carpentier, tal cual sugiere el timido articulo de Anke Birkenmaier, fue un critico de la
modernidad y de su forma de concebir la historia, de ahi el insistente ataque a Hegel y a la
creencia en el progreso historico. En muchas entrevistas el autor dejo claro su critica de la

modernidad. Valga traer la ya citada frase del 64 en la entrevista conducida por Leante donde
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dice: “Me apasiono por los temas historicos por dos razones: porque para mi no existe la
modernidad en el sentido que se le otorga, el hombre es a veces el mismo en diferentes edades y
situarlo en su pasado puede ser también situarlo en su presente” (29). Citas como estas abundan
en las entrevistas de Carpentier y no hacen mas que causar claras contradicciones con la forma
de concebir la historia en el marxismo y los ideales del Hombre Nuevo.

En el collage de entrevistas Habla Alejo Carpentier del 77, el autor insiste en situar al
hombre del presente en ¢l pasado y viceversa: “En cuanto a lo historico diré que creo de tal
manera en la persistencia de ciertas constantes humanas que no veo inconveniente en situar una
accion en cualquier momento del pasado puesto que los hombres en todas las épocas han tenido
reacciones semejantes ante ciertos acontecimientos” (Arias 23). Si Carpentier cree en la
“persistencia de constantes humanas” en el curso de la historia es precisamente porque para él,
contrario a la creencia moderna de la dialéctica y el progreso, la historia se repite, trayendo al
presente la experiencia pasada con distintos protagonistas. Asimismo, el hombre no camina de
frente abierto al horizonte, sino de “espalda” al pasado, segun declara a Salvador Arias:

El presente es adicion perpetua. El dia de ayer se ha sumado ya al de hoy. El de hoy se

estd sumando al de mafiana. La verdad es que no avanzamos de frente: avanzamos de

espalda, mirando hacia un pasado que, a cada vuelta de la Tierra, se enriquece de
veinticuatro horas afiadidas a las anteriores. No somos —en cualquier transito de nuestras
vidas— sino hechura de nuestro pasado. Lo que hacemos hoy no es, no puede ser, sino
consecuencia de lo hecho hasta ahora —aunque un comportamiento, una decision,

inesperados, operen por proceso de reaccion, negacién o rechazo—. (Lemus 345)

Todas estas declaraciones ponen de manifiesto que Carpentier nunca contempl6 la idea del

progreso hegeliano como fuente tedrica de sus novelas histéricas. Considero que toda esta
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interpretacion progresista de su narrativa mas tiene que ver con el interées politico de la critica y
su recepcion como escritor revolucionario y marxista, lo cual dudo que fuera, que con su novela
histdrica per se. Por otra parte, el camino de espalda en la historia y las constantes que se repiten
invitan a leer El siglo de las luces como una refutacion a la idea del progreso alcanzado con el
arribo de la Revolucién Francesa, acontecimiento que, como he referido, fue ensalzado por
Hegel y el idealismo aleman de los siglos XVIII'y XIX.

Parte de la inclinacion de Gonzélez Echevarria y Salvador Bueno en favorecer una
interpretacion de la obra como un circulo abierto, o una espiral de progreso relativo, es influjo
directo de la modernidad y de una trampa ideoldgica cuyo limite epistémico solo puede
emprender un analisis del pasado dialécticamente. Por otro lado, esta critica de la década de
finales de los 70 y principios de los 80, cuando apenas se iniciaba una teoria postmoderna, se
sumaba a la recepcion del autor dentro del marco de la Revolucion Cubana, los ideales del
Hombre Nuevo, y los supuestos cambios de época que avizoraban el derrumbe capitalista y el
resurgir de una nueva humanidad mas solidaria y justa. Este tipo de reflexion sobre el porvenir,
efectuada bajo el prisma retrospectivo de una historia econémica, hacia inadmisible interpretar a
Carpentier y a sus obras de manera distinta al enfoque que no fuera de progreso, de justicia social
y de lucha de clases. Por lo tanto, para los criticos de la época, borrar a Spengler y efectuar un
discurso apologético al resultado histérico de las novelas carpenterianas, como el de Bueno,
conformaba una necesidad imperiosa.

Si bien Gonzalez Echevarria no cayd en la politizacion efectuada desde la izquierda, por
razones que ya he explicado, sus esquemas analiticos, como intentar conceder la idea de un
circulo abierto en un aparente rescate a Hegel en El siglo de las luces, no son mas que el reflejo

de un método de analisis confinado a la modernidad y a una teoria de la historia que por
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obligacion epistémica es finalista, es decir, dialéctica. Lo relevante, desde mi punto de vista, no
es evaluar si el circulo se rompe por una cuestion reduccionista concernida a las causas finales de
avance y progreso del hombre a traves de la historia, sino en analizar como se mueve la espiral
viconiana.

Aunque se especul6 con un fin alterado y modificado de El siglo de las luces a Gltimo
minuto por un supuesto interés politico de la Revolucion Cubana, lo cierto es que no hay
suficiente evidencia al respecto. La intriga fue lanzada por Gonzélez Echevarria a raiz de una
entrevista comentada sobre el autor realizada por Luis Harss en Los nuestros (1966) (El
peregrino 278). En ella, Harss afirma que Carpentier, con la novela ya terminada en el 58, la
reviso “al regresar a Cuba en 1959 para unirse a las fuerzas de la revolucion de Castro (razon por
la cual no se publico hasta 1962)” (83). Sin embargo, lo planteado en Harss constituye una
supuesta confesion de Carpentier que no indica con exactitud el qué ni el porqué de los cambios.
Pese a la ambigiedad y escasa informacidn proporcionada al respecto, en muchos articulos
criticos recientes se reproduce esta teoria.'%’

Resulta intrigante el afan con el que la critica ha insistido, de forma vehemente, en buscar
un final feliz o un camino de progreso a las novelas carpenterianas pasando por alto, quizés
deliberadamente, un articulo tan vital como “Los canticos del progreso,” texto en donde el autor,
en tono sarcastico, identifica el nacional-socialismo hitleriano con el “ferrocarril” indetenible del
“lento y seguro progreso de la humanidad” (341-42). Aunque fue redactado en 1932, siete afios
antes de que se produjera la Segunda Guerra Mundial, es de capital importancia para comprender

la actitud anti-hegeliana de Carpentier:

107 Ver el analisis de Gavin Arnall titulado Alejo Carpentier’s El siglo de las luces: The Translation of Politics and
the Politics of Translation (2012).
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¢Recordais esos versitos tontos, incluidos en todas las gramaticas elementales y

florilegios de literatura castellana, en que el progreso es representado por un

ferrocarril guiado por Dios, que ‘jamas podra detenerse’?. . . jEl lento progreso!

iEl divino progreso!. . . jUno de los timos méas completos que nos haya legado

la ideologia del siglo XIX! jHabria que preguntarles a los lisiados del 1914, a los

intoxicados por los gases que todavia agonizan en los sanatorios, catorce afios

después de la contienda, lo que opinan del inevitable e incontenible progreso de

la humanidad! (338)
El fragmento evidencia por qué los fundamentos y campos del conocimiento de la historia
hegeliana no son herramientas Utiles para narrar una historia postcolonial como la de América
Latina y el Caribe. Para Carpentier, el desacuerdo con la idea del progreso parte de una cuestion
de posicionamiento perspectivo, y con el lugar que los protagonistas de lo histérico ocupan
dentro del relato de su misma historia. Con ironia, el autor pide preguntar a los afectados de la
Primera Guerra Mundial su version de lo ocurrido, dando a entender que un analisis positivista,
por su naturaleza apologética, dialéctica y progresista, termina siendo ofensivo e insultante en el
estudio y analisis de ciertos capitulos oscuros de la historia que merecen no menos que una
condena. La filosofia de Hegel, surgida cuando gran parte del mundo adn vivia los efectos de la
colonizacion europea —América, Africa y parte del Asia con las Indias Orientales—, caia en
dilucidaciones universales que racionalizaban el dominio del Viejo Continente en el tercer
mundo. %8

Como hemos visto, para Carpentier una lectura hegeliana del Nuevo Mundo es aquella

cuya reflexidn historica narra el pasado a partir de la experiencia del colonizador y que, por

108 Esta perspectiva es el objeto de analisis de Teshale Tibebu en Hegel and the Third World: the Making of
Eurocentrism in World History (2011).
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tanto, extiende la ideologia de los discursos de control politico, econdémico y cultural de los
registros histéricos y archivos coloniales. En contraste, la voz del colonizado, la de los pueblos
que no tienen historia, de quienes buscan una independencia cultural y la de aquellos que apenas
han aprendido a hablar una lengua impuesta, es la que se comunica en EIl reino de este mundo y

la que continda expresandose en codigos barrocos novomundistas en El siglo de las luces.

3.2 Breve resumen, estructura narrativa y contexto historico

Aunque las fechas no aparecen de manera explicita, el orden cronoldgico puede trazarse a
través de las alusiones a episodios de relevancia histérica narrados. El relato abarca dos décadas
que parten del afio de 1788, con los inicios de la Revolucion Haitiana, hasta el levantamiento
madrilefio del 2 de mayo de 1808. Sin embargo, la narracién comienza en Cuba afios antes del
estallido esclavo de la vecina isla de Haiti, en aquel entonces Saint-Domingue. Ademas de los
eventos histéricos referidos, la via alterna de ordenar los pasajes de la novela es a través de la
figura de Victor Hugues, Unico personaje histérico protagonista, que a su vez fue una de las
grandes figuras de la Revolucion Francesa en el Caribe. Su participacion en dicho proceso abarca
desde la Convencion, Primera Republica Francesa, hasta el 18 Brumario, fecha del golpe de
estado napoleonico e inicios del Imperio Francés.

El siglo de las luces esta organizada en 7 capitulos subdivididos en 42 partes. En el
Capitulo I, que a su vez se subdivide en 11 partes, un narrador omnisciente en tercera persona
nos presenta un cuadro de penas y tristezas que vive una familia aristocratica cubana debido al
fallecimiento del padre de Carlos y Sofia.'% La inesperada muerte conduce a los hermanos al
rencuentro con Esteban, un primo con quien se habian criado en la casa familiar de La Habana.

Pasado un afio de luto, Carlos toma la administracion de la hacienda de su padre, quien, ademas

199 Solo el Prélogo esta escrito en primera persona, en lo que parece ser un testimonio de Esteban.
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de ser comerciante, poseia un gran almacén en La Habana. De pronto, las vidas de los tres
jovenes se ven interrumpidas al conocer a Victor Hugues, quien para la época era un simple
comerciante francés establecido en Port-au-Prince, Saint-Domingue.

Los pasos de Victor Hugues por el Caribe y Europa proveen el hilo conductor al fondo
histdrico del relato. Sus datos biogréaficos, que ain contintian siendo bastante escasos, apuntan a
una recopilacion metodica y estricta de la novela. Por los historiadores sabemos que nacio en
Marsella el 20 de julio de 1762 y lleg6 a Saint-Domingue a los diecisiete afios (Thésée 471). De
su juventud se conoce muy poco, sin embargo, algunos datos opacos y escondidos de esta etapa,
que también recopila el relato de los archivos historicos, son la habilidad como marinero y
capitan de navios comerciales, un certificado de francmasén, una panaderia que poseia en Port-
au-Prince que surtia de alimento a tropas y hospitales, y un almacén de trueque y compra-venta
de mercancias (471).

Victor Hugues, quien por fuerza entra a formar parte de la familia, termina desplazando al
albacea don Cosme, protector de bienes a quien el difunto padre habia dejado a cargo el cuidado
de sus hijos y su fortuna. El francés poco a poco gana la confianza de los jévenes, influye en las
decisiones familiares y, gracias a sus contactos, el Dr. Oge, un médico mulato del Cabo, trata a
Esteban de un asma cronica.*'? Las autoridades de la Corona inician una caceria de brujas contra
los masones, por lo que Victor Hugues y Ogé deciden huir de Cuba, no sin antes convencer a
Sofia y Esteban de mudarse un tiempo a Port-au-Prince.

Cuando llegan al puerto de Santiago de Cuba, se percatan que algo malo sucede. Hay
muchos colonos franceses llegando a Santiago buscando refugio del estado de guerra imperante

en Saint-Domingue. Sofia se queda en Cuba y Esteban, junto con Ogé y Victor Hugues, continla

110 Uno de los siete hermanos de Vincent Ogé, protagonista de la Revolucién Haitiana como vimos en El reino de
este mundo.
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ruta a Port-au-Prince. Al llegar, Victor Hugues encuentra las cenizas de lo que en su dia fuera su
panaderia y su almacén de comercio, Ogé recibe la noticia del fusilamiento de su hermano, y los
tres presencian que “el casco de la ciudad estaba en Ilamas. Un incendio gigantesco enrojecia el
cielo y arrojaba pavesas a los montes cercanos” (El siglo 36). La revolucion de esclavos habia
estallado y con ella la muerte al colono blanco habia sido decretada. Al no verse a salvo en la
isla, Victor Hugues convence a Esteban de partir a Francia. Como ya vimos en El reino de este
mundo, la abolicion de la esclavitud y las medidas concernientes a la igualdad de derecho son,
sin embargo, implementadas timidamente por el nuevo gobierno revolucionario francés. El
conflicto de intereses motiva, en 1790, la agitacion politica de la clase libre de color, arrojando
una radicalizacion de intereses entre negros, mulatos y colonos blancos que desemboca en Bois
Caiman (Coupeau 22).

El Capitulo 11, que también cuenta con 11 partes, se adentra en los inicios de la
Revolucion Francesa y focaliza el Viejo Mundo a través de la perspectiva novomundista de
Esteban. En Francia “La Revolucion habia infundido una nueva vida a la Calle” (El siglo 39),
ambiente que para el joven indiano representa la “alegria y desbordamiento de un pueblo libre”
(39). La novela parece ambientar el afio de 1791 cuando en Francia se erigen las Leyes de la
Constituyente, se suprime la nobleza, y los clérigos y el Monarca, Luis XVI, juran la
constitucion sometiendo sus cargos a eleccion popular (Reichardt 384). Sin embargo, con la
euforia popular, los principios libertarios revolucionarios empiezan a desvirtuarse y conforme las
primeras gotas de sangre corren por las calles de Paris, el caracter mason y liberal de letrado

enciclopédico de Victor Hugues muda a uno de mayor accion politica.*'!

11 En 1792 el estado de combustién se acentlia en Francia, los campesinos monarquicos se sublevan, escasean los
alimentos, comienzan las primeras ejecuciones con la guillotina; el Club Jacobino, grupo politico mas influyente de
la Revolucion Francesa, se divide en dos facciones: los jacobinos de Robespierre y los feuillants de Jacques Pierre
Brissot. Se proclama la Republica y con ella su primera forma de gobierno, la Convencién (Reichardt 384).
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El comerciante se une a la faccion jacobina de la revolucion. Esteban, que fielmente sigue
sus pasos, parte a Bayona, ciudad francesa que hace frontera con Espafia, como traductor al
castellano de proclamas y propaganda revolucionarias que buscan exportar la emancipacion de
las ideas al vecino pais. Victor Hugues, mientras tanto, se pone al servicio del gobierno francés
ocupando el cargo de “Acusador Publico ante el Tribunal Revolucionario de Rochefort” (El siglo
45).112 Se aprueba la Constitucion jacobina, inicia el gobierno revolucionario de Robespierre y su
campafa de Terror contra quienes conspiren contra los intereses de estado y se instaura la
guillotina, la Temis revolucionaria que hace rodar la cabeza del Monarca en La Plaza de la
Revolucion.!*®

Las noticias que se reciben de las colonias no son alentadoras. Tobago, Santa Lucia 'y
Martinica ceden al dominio inglés. Victor Hugues ordena el regreso de Esteban a Rochefort y
ambos embarcan a La Guadalupe, Gnica isla que ha resistido los embates ingleses.!'* La
guillotina, jueza de la Razdn de los tribunales de Rochefort, viaja a bordo con Victor Hugues y
El Decreto del 16 Pluvioso del afio Il que pondria fin a la esclavitud en las colonias francesas del
Caribe. A su llegada, se encuentra una isla bajo ocupacion britanica, sin embargo, los repele,
toma control de la isla y establece un nuevo orden revolucionario bajo el filo de la guillotina.

Entre las muchas acciones emprendidas en La Guadalupe, el gobierno despético de
Victor Hugues intentd reconquistar Santa Lucia y Martinica sin éxito. Control6 el comercio

ilegal a través de corsarios en caso omiso a la autoridad metropolitana. Fue denunciado por

112 El nombramiento ocurre el 29 de diciembre de 1793 (Thésée 472).

113 En 1794 se sanciona la Ley de Pradial del afio Il que suprime las garantias de defensa y recurso a los acusados
por el Tribual Revolucionario. La guillotina ajusticia a los sospechosos y contrarrevolucionarios imputados por la
Convencion. Se duplican las ejecuciones a guillotina hasta que Robespierre inicia una depuracion de funcionarios
publicos que le causa la detencion y su posterior ejecucion en la Plaza de la Revolucion (Reichardt 386).

114 En 1795 la Convencién aprueba la constitucion del Directorio, penultima forma de gobierno de la Primera
Republica Francesa. Un afio antes, durante el gobierno de transicién formado por la Convencion y el Directorio, ante
la noticia de la pérdida de Tobago, Santa Lucia y Martinica, Victor Hugues es enviado a La Guadalupe, Gnico
territorio mantenido bajo control francés en las Islas de Barlovento, el 24 de abril de 1794 (Thésée 472).
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corrupcion financiera y enriquecimiento ilicito a expensas del tesoro publico, confiscaciones
ilegales y contrabando (Cormack 32; Thésee 472). Después de 1795, pasado tan solo un afio de
su gobierno, se nego a ejecutar las disposiciones de la nueva Constitucion de Francia, lo que
supuso una vuelta al sistema de trabajo basado en la mano de obra esclava. A lo largo de su
mandato como Agente del gobierno metropolitano, los colonos lo denunciaron como el nuevo
Robespierre del Terror, déspota, cruel y usurero (Cormack 32). Ademas, el mismo gobierno
revolucionario que abolio la esclavitud de las colonias también justifico la dictadura en Francia 'y
aplasto a toda la oposicién en pro de los principios de estado, de soberania y union nacional. En
suma, los 4 afios de gobierno de Victor Hugues en La Guadalupe representaron la extension del
Terror jacobino en el Caribe.!*®

El Capitulo 111, que se compone de 4 partes, marca el distanciamiento definitivo y la
desilusion de Esteban respecto a los principios revolucionarios exaltados por Victor Hugues, a
quien ahora llaman el “Robespierre de las Islas” (El siglo 77). Se instaura un gobierno colonial
gue no sabe de leyes, ni de derechos, ni de constitucion, sino de la veleidad tiranica de un
dictador de ultramar, quien condena a la guillotina a los negros, ahora libres ciudadanos
franceses en papel, que se niegan a trabajar en las plantaciones. Esteban trabaja como escribano
en el navio Ami du Peuple, que luego se convierte en un barco corsario que fomenta actividades
de pirateria y contrabando de mercancias. Esta practica comercial, comin para muchas naves de

la isla, provoca una guerra naval entre Estados Unidos y Francia. EI Agente ve sus dias contados

115 A pesar de las quejas que llegaban a Paris en denuncia de los métodos tiranicos e inescrupulosos del Agente de
La Guadalupe, el Directorio extendié en mas de una oportunidad sus poderes y mantuvo confianza en él hasta 1798,
cuando envian al General Desfourneaux como nuevo gobernador de la isla (Dubois 390).
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como gobernador de La Guadalupe y firma un salvoconducto a Esteban para que huya a
Paramaribo, La Guayana holandesa, a través de Cayena.'®

El Capitulo 1V, de 5 partes, describe la travesia de Esteban por las Guayanas. En Cayena
atestigua la suerte de los deportados de la Metrépoli, una especie de purgatorio y cloaca a donde
las animas corruptas de la revolucion son enviadas. Se da cuenta de que en esta parte del mundo
no existen los preconizados principios moralistas y humanistas de las luces y del progreso, sino
la sombra de la oscuridad y la miseria. Esteban sigue su paso a Paramaribo, donde embarca hacia
La Habana para de una vez por todas poner fin a la pesadilla revolucionaria que le persigue.

El Capitulo V, de 6 partes, relata el reencuentro de Esteban con sus primos Carlos y
Sofia. La vida de ambos ha cambiado un poco. Carlos sigue dedicandose a los negocios que
heredd del padre, mientras que Sofia se ha casado con Jorge, terrateniente descendiente de una
familia rica y poderosa de irlandeses, “los O’Farril”.}!” EI matrimonio trae prosperidad y riqueza
para los negocios de Carlos y Sofia, quienes ahora no solo son aristocratas, sino ricos. Esteban
cuenta su larga travesia desde Port-au-Prince hasta Paramaribo y muestra su desengafio con los
ideales de la revolucidn de las luces. Carlos y Sofia le contradicen e incluso se ofenden por sus
comentarios lacerantes. Carlos, ahora mas revolucionario que nunca, se habia dado a la tarea de
estudiar “La Declaracion de los Derechos del Hombre, la Constitucion Francesa, discursos
importantes, catecismos civicos, etc.” (120), y también habia fundado una logia secreta. Los

fantasmas del pasado vuelven a Esteban cuando escucha decir a Carlos y a Jorge que en Cuba

“hay que guillotinar a unos cuantos” (119). El asombro de Esteban es tal que confiesa haber

116 En 1978 Victor Hugues regresa a Francia y el Directorio le encomienda el reemplazo de Etienne Laurent Pierre
Burnel, Agente de la Guayana Francesa, el 31 de agosto de 1799. Paralelamente, el golpe napolednico del 18 de
Brumario acaba con la Republica, se instaura el Consulado y se ratifica la decision del Directorio de enviar a Victor
Hugues a Cayena como Agente de Guayana (Thésée 472).

117 O’Farril es el degenerativo hispano-caribefio de O’Farrell. El primero de ellos, Richard, llegé a Cuba en 1715. La
familia posey6 plantaciones de azlcar y café y unos 400 esclavos en propiedad (Rodrigues Aldair 307).
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esperado cualquier cosa en la vida, menos encontrarse en Cuba y en su familia “con un Club de
Jacobinos™ (120).

Victor Hugues, que habia sido destituido de sus funciones de Agente en La Guadalupe
por el Directorio, regresa, por llamado de la Metrépoli, a rendir cuentas al ain gobierno
republicano de Paris sobre su administracion. El otrora regente de La Guadalupe sale airoso de la
auditoria y, con beneplacito napolednico, es ungido como Agente del Consulado en Cayena.
Investido de nuevos y renovados poderes, traslada la guillotina de La Guadalupe a la Guayana
francesa.'® Jorge cae enfermo y muere producto de una epidemia que se propaga por La Habana.
Sofia rechaza el amor de Esteban y, al afio de luto, parte rumbo a Cayena al reencuentro con
Victor Hugues, su antiguo amor de adolescencia. Carlos y Esteban intentan persuadir a Sofia
pero la caceria de brujas de la Corona y las autoridades coloniales se intensifica contra los
simpatizantes revolucionarios. Los guardias requisan la casa de Carlos y Esteban, encuentran
textos revulsivos y Esteban decide inmolarse por Sofia. Se declara revolucionario y es enviado a
Espafia, a la prision de Ceuta.

El Capitulo VI, de 5 partes, describe el viaje de Sofia a Cayena. Luego de fondear todo el
litoral venezolano, arriba a La Guaira y luego bordea Margarita, Tobago y Granada. Llega a la
Guayana francesa y se encuentra con Victor Hugues, quien le pide perddn por su gobierno de
“Terror” en La Guadalupe. Francia y Roma firman el Concordato, lo que convierte al catolicismo
y sus instituciones, una vez mas, en la religion oficial de Francia. EI Consulado napolednico

promulga la Ley del 30 Floreal del Afio X que restablece la esclavitud en las colonias

118 | lega a Cayena el 6 de enero de 1800. Impone orden, reestablece el trabajo forzoso y rehabilita el sistema de
plantaciones esclavista, tal como lo habia hecho en La Guadalupe. En 1802, el Consulado sanciona la Ley del 30
Floreal del Afio X que vuelve a conceder marco legal a la esclavitud. Victor Hugues ordena un codigo civil que
prohibe los matrimonios entre negros y blancos, la adopcidn entre personas de diferente color y las donaciones de
dinero y bienes de blancos a negros. En 1803, tras la ruptura de la Paz de Amiens entre Gran Bretafia, Espafia y
Francia, la guerra se reactiva en el Caribe. Napoledn da 6rdenes a Victor Hugues de invadir Surinam y Demerara,
territorio que hoy en dia es Guyana y parte del Esequibo (Thésée 473).
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ultramarinas francesas y que, ademas, restaura el marco legal de la legislacion anterior a 1789,
reglamentos que conformaban las disposiciones juridicas previas a la Revolucion Francesa. Los
cddigos del Antiguo Régimen se reestablecen y el ahora Napoleon de Cayena ordena una
“expedicidn punitiva contra los palenques cimarrones” (151). Corre la sangre y cae la muerte en
Cayena, Sofia se desilusiona de Victor Hugues y entiende que el suefio humanista utopico se ha
desvanecido en las “lucubraciones humanitarias de la cochina Revolucion” (147).1° Sofia
regresa a Cuba.

El Capitulo VII, de una parte, muestra a Sofia en Madrid en busca de un indulto para
Esteban, quien habia sido acusado de francmason y de conspirar contra los intereses de la Corona
espafiola en Cuba. El indulto es concedido y Esteban vuelve con Sofia. Estalla la Guerra de
Independencia en Madrid, suceso que motiva a Sofia a tomar armas contra los desmanes
napolednicos. La pareja se une a un gran tumulto de gente que sale en estampida por las calles
madrilefias bajo el grito de “Mueran los franceses. jMuera Napoleon!” (160). Al caer la noche,
miles de cadaveres inundan las calles de la ciudad. De Sofia y Esteban “nadie supo més de sus
huellas ni del paradero de sus carnes” (160). La novela concluye en el afio de 1808, cuando
ambos personajes, que de forma alterna acompafian las acciones politicas de Victor Hugues, se
unen al movimiento independentista espafiol del 2 de mayo. Asimismo, se encuentra una nota del
autor que habla sobre la historicidad de Victor Hugues y que deja en interrogante su paradero y

el fin de sus dias.

119 Tras 5 afios como Cénsul, Napoleén se corona como Emperador de Francia en 1804 poniendo fin a la Republica.
Victor Hugues apoya al nuevo gobierno monarquico y dictatorial. En 1807, las medidas econémicas implementadas
por el Agente de la Guayana levantan la deprimida economia de la colonia a expensas de la esclavitud. Los
productos agricolas duplican los ingresos fiscales de Cayena comparados a la renta de 1788. En 1809, luego de 9
afios de gobierno hostil, Victor Hugues pierde Guayana a causa de una invasién portuguesa (Thésée 473).
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3.3 Una aproximacion viconiana a El siglo de las luces

Mi anélisis de la novela coincide solo parcialmente con lo expuesto por Anke
Birkenmaier respecto a la critica carpenteriana de la Ilustracion, pues el relato de la historia Unica
y universal impuesto al Caribe por Occidente como espacio conquistado es motivo de combate
por parte del autor.'?® No obstante, no por ello los circulos y repeticiones evidentes de El siglo de
las luces han de ajustarse a la idea espengleriana. No se trata, en mi criterio, de desafiar una linea
de tiempo con un circulo por efectos de optar por un trazo distinto al del plano hegeliano. Se
trata, mas bien, de comprender las leyes de las repeticiones, de los ciclos y de las espirales en la
Historia del Caribe.

Mi argumento es que el circulo espengleriano es representacion del tiempo cero de los
origenes y mitos culturales, cuestion que desarrolla El reino de este mundo a través de las
muchas cosmogonias que componen el vudd, como la dahomeyana y su serpiente de Widah.
Estas leyes cosmicas son las que permiten imprimir el sentido histérico desde la perspectiva del
negro esclavo, uno de los protagonistas del gran relato caribefio, por medio de cantos y poemas
orales preservados en el vudu. Esta nocién del tiempo circular aporta, en sus reflexiones liricas,
las herramientas que facilitan la reconstruccion de un pasado roto, fragmentado y discontinuo
como el caribefio. En contraste, El siglo de las luces no dialoga con la dimension cultural de la
historia, sino con su dimension filosofica. Me refiero a la manera en la que el discurso del
pensamiento racional de la modernidad estructura, define y propaga el conocimiento histérico. Si
el viaje espengleriano en El reino de este mundo constituye un desafio a la ruptura histérica del
Caribe, el de Vico en El siglo de las luces es uno de regresion en prueba de que los dictamenes

de la Raz6n conducen el estadio de progreso de una civilizacion a los inicios de su barbarie. En

120 Mi planteamiento es similar al concepto de la contra-historia de Michel Foucault en Language, Counter-Memory,
Practice (1977), entendido como la resistencia de un individuo contra las versiones oficiales de continuidad
historica.
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pocas palabras, que en lo que llamamos historia la humanidad no solo avanza, sino también
retrocede. Ambas novelas, sea por discontinuidad o regresion respectivamente, suponen caminos
vetados por la linea de progreso hegeliana, pero las dimensiones tedricas, filosoficas e
historiogréaficas entre una y otra son de diferente indole y por ello no comparto el camino tomado
por Birkenmaier en su interpretacion de El siglo de las luces.

El problema que Carpentier identifica en sus dos primeros grandes relatos historicos es el
de la supuesta continuidad de la historia caribefia. En efecto, en el ya citado articulo “Los
canticos del progreso,” el autor concluye que el ferrocarril del progreso “desde hace muchos
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afios, estd dando ‘marcha atras’ (342). Sin embargo, en ambos relatos los caminos recurrentes y
ciclicos del Caribe se dan de manera distinta. El reino de este mundo redescubre la historia de
quienes escasamente poseian una: el negro esclavo. De ahi la necesidad de romper con las
periodizaciones occidentales y apelar a las leyes cosmologicas espenglerianas. El siglo de las
luces, en cambio, debate con los dos grandes narradores del relato de la conquista y colonizacion
del Caribe: el colono y el blanco criollo. Estas dos figuras, duefios de la escritura y del archivo de
Indias, atesoran, ademas, los simbolos del progreso y la civilizacion, asi como también el poder
politico, econdmico y social.

Las leyes cosmoldgicas de Spengler, que permean el segundo ciclo narrativo, resultan
exiguas para la vision periférica de la conquista y civilizacion y el cuestionamiento de la
escritura de la historia que afloran en Carpentier a partir del tercer ciclo. Aunque Spengler no se
extingue en el autor, sus relatos orales y recurrencias evolucionan a una teoria de la historia mas
textual y menos cosmoldgica. Es en esta etapa, caracterizada por una vision mas amplia de la

historia, donde aparece Vico como fundamento filoséfico. Lo primero que hay que indicar es que

la teoria espengleriana de nacimiento, maduracion y muerte explica el surgimiento de grandes
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bloques culturales que se forman de manera independiente, es decir, sin contacto ni intercambio
cultural entre diferentes bloques humanos. Sin embargo, la historia de Américay el Caribe, asi
como su identidad, es producto de un proceso marcado por el contacto y choque de diferentes
bloques culturales. La espiral viconiana, en este contexto, viene a complementar los circulos
espenglerianos proveyendo un fundamento teorico a los fendomenos producidos por el influjo del
proceso de conquista y colonizacion europea de Américay el Caribe.

Mas alla de los resultados e impactos negativos del proceso de conquista y colonizacion,
la historia en Carpentier no se aferra al relato idealizado de las culturas prehispanicas que
termina negando la historicidad de la colonizacion y sus efectos culturales. En busca de los
origenes, la mirada histérica carpenteriana refleja el proceso de interaccion, influencias y
reciprocidades culturales dadas en América por el choque de tres bloques humanos —el indio, el
negro y el blanco— como consecuencia de la expansion y europeizacion del mundo americano
iniciada en 1492. En este sentido, Vico apoya la propuesta tedrica carpenteriana del tercer ciclo
narrativo, pues el fildsofo italiano, contrario a Spengler, no niega la memoria histérica, ni su
historicidad. En Vico, la memoria no solo significa recordar, sino también reordenar lo recordado
—fantasia— e integrar y combinar actos del pasado y presente (Zamora 172).

En “Del error de ciertos ‘panoramas’”, publicado en El Nacional en 1955, Carpentier
aboga por estudiar la historia y la cultura latinoamericana como unidad, “con una vision de
conjunto de los elementos que contribuyeron a forjar y caracterizar nuestras culturas” (399). Esta
vision integra los efectos de la conquista y colonizacién de América. En “Mdsica de la
conquista,” publicado en EI Nacional en1954, el autor se pregunta si “no seria interesante, pues,

establecer un album de grabaciones, que resumiera, en cierto modo, la aportacion musical de la
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conquista” (400). Asi, el mestizaje no solo queda confinado a una teoria cultural, pues es también
parte de la vision de la historia del autor, segun resume en el mismo articulo:

Hojeemos la cronica magnifica de Bernal Diaz del Castillo: en su narracion de la

conquista de México, aparecen numerosas alusiones a los romances traidos al

Nuevo Continente por los soldados de Cortés. Entre ellos, como sabemos, habia

varios musicos, comparieros de aquel Ortiz, vihuelista y maestro de danzar, que

fundo la primera academia de musica y bailes de Tenochtitlan. De ahi que,

durante la ascension al altiplano, o en la retirada de la ‘Noche Triste’, aquellos

hombres citaron coplas entonces muy populares en Espafia, cuando encerraban

alguna alusion a las peripecias o descalabros de su empresa. (400)
En el tercer ciclo, el mestizaje emerge como discurso que teoriza el proceso historico de la
formacion nacional y de la identidad latinoamericana. Se trata de una nueva consciencia que
busca en los archivos de la historia, la cronica por excelencia, la respuesta a los origenes
culturales latinoamericanos. EI mundo colonizado y de mestizajes expresado en términos de
guerras imperiales y conquistas se refleja en Vico. Para el filésofo italiano, la cultura greco-
romana “after wars, alliances and commerce had brought more nations of diverse languages to
share uniform beliefs, the natural law of mankind was born from the uniformity of the ideas of
all nations concerning the human necessities or utilities of each of them” (The First 52).

Para Carpentier, al igual que Vico, el enfoque transcultural de los procesos de conquistas
y expansiones imperiales constituye una de las leyes universales de la historia. En “Sobre la
musica cubana,” documental-conferencia de 1973 preparado por el Instituto Cubano de Arte e

Industria Cinematograficos (ICAIC), retomando la idea sobre el romancero de Hernan Cortés y
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la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia (1576) de Bernal Diaz del Castillo,
Carpentier resume:

Esa fusion del romance con el ritmo y la vivencia del romance en Ameérica, en la

América espafiola, de colonizacion espariola, la hallamos en los trabajos

fundamentales de Menéndez Pidal, en su obra Los romances de América, en que

encontramos que toda la historia de Carlomagno, la historia de la caida de Troya,

etcétera, pasaron a América en boca de los conquistadores bajo forma de romance.

(95)
En América, la ley universal de la conquista y su consecuencia transcultural y trasatlantica alterd
la historia demografica, la lengua, las practicas sociales, religiosas y juridicas. El proceso de
colonizacién, ademas de ofrecer la riqueza material del Nuevo Mundo a Europa y también
convertir a las naciones del Viejo Mundo en poderes globales y trasatlanticos, tuvo
consecuencias de impacto mayor a los dos lados del Atlantico. La llegada de los espafioles a
suelo americano transformd la vida de Europa y Ameérica en el plano cultural. Las relaciones
transatlanticas condujeron, entre muchas cosas, al nacimiento de una literatura hispanoamericana
que parte con la crénica, como resalta Carpentier, y que se produce en similar contexto de
expansion y guerra al que sefiala Vico. Ademas, la cultura que conguista lo que hoy se considera
la parte hispana de América ya habia experimentado sobre si misma la espiral de la colonizacién.
Como aduce Carpentier, la historia europea que vino a América es el recurso de una cultura que,
a través de la literatura del romancero, traia consigo metarrelatos producidos en contextos de

expansion y guerra, como la mitica Troya y las conquistas del Imperio carolingio.
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3.4 De la civilizacion a la barbarie

Si bien la historia en Vico y Spengler es ciclica, el patron en espiral propuesto por el
filosofo italiano es continuo y permite a cada nacidn repetirse a si misma. Las naciones de Vico,
contrarias a las culturas y civilizaciones de Spengler, no mueren, sino decaen y sufren un proceso
de desarrollo distinto de repeticiones, pues cursan un camino eterno de nacimiento, vida,
decadencia y renacimiento. Asimismo, las vueltas y revueltas de las naciones pueden recaer en
un estado de barbarie anterior, como la época de los dioses, después de lo cual, como resultado
de las mismas causas regresivas, el mismo proceso puede volver a ocurrir (The New 423-45).

Para Vico, este orden recurrente ha sido el camino evolutivo de las instituciones feudales
de Roma y del periodo medieval después del colapso del Imperio Romano. En el Libro V,
titulado en inglés “The Recourse of Human Institutions Which The Nations Take When They
Rise Again,” Vico explica como la providencia, luego del retorno de la barbarie, guia la creacion
de un nuevo orden humano. Sin embargo, lo relevante para el analisis que propongo de El siglo
de luces no es el renacimiento —ricorsi— de un nuevo orden, sino las inevitables leyes de
regresion —corsi—. En el siguiente parrafo, Vico resume los dos tipos de barbarie que incitan el
retroceso humano:

But if the peoples are rotting in that ultimate civil disease and cannot agree on a

monarch from within, and are not conquered and preserved by better nations from

without, then providence for their extreme ill has its extreme remedy at hand. For

such peoples, like so many beasts, have fallen into the custom of each man

thinking only of his own private interests and have reached the extreme of

delicacy, or better or pride, in which, like wild animals, they bristle and lash out at

the slightest displeasure... By reason of all this, providence decrees that,
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through obstinate factions and desperate civil wars, they shall turn their cities into

forests and forests into dens and lairs of men. In this way, through long centuries

of barbarism, rust will consume the misbegotten subtleties of malicious wits

that have turned them into beasts made more inhuman by the barbarism of

reflection than the first men had been made by the barbarism of sense.... Hence

peoples who have reached this point of premeditated malice when they receive

this last remedy of providence and are thereby stunned and brutalized, are sensible

no longer of comforts, delicacies, pleasures, and pomp, but only of the sheer

necessities of life. And the few survivors in the midst of an abundance of the

things necessary for life naturally become sociable and, returning to the primitive

simplicity of the first world of peoples, are again religious, truthful, and faithful.

(423)
Lo significativo de esta larga cita es distinguir entre los dos tipos de barbarie descritas por Vico.
La primera, que llama barbarie de sentido comun, abre el mundo del hombre en la historia 'y
significa el comienzo del ciclo en espiral. Este estadio engloba la légica instintiva inherente en el
estado de naturaleza de toda cultura. La segunda, la barbarie de la reflexién, supone el momento
de cierre y regresion de la espiral. En esta Ultima, la sociedad ha alcanzado el estado civil,
normas juridicas y morales, cddigos sociales y de autoridad politica e instituciones de estado y de
gobierno. La regresion empieza cuando los principios fundadores del estado-nacién se desvirtdan
por caprichos de interés personal del soberano, monarca o regente. La barbarie de la reflexion es
parte de la razon de la era de los hombres, Gltimo estadio evolutivo de la humanidad descrito por

Vico.
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En El siglo de las luces la regresion comienza con el jabilo revolucionario y las ideas de
libertad emanadas de Europa. La trasformacion del mundo de finales del siglo XVI1II, tanto en
Francia como en América y el Caribe, resulta insostenible para la sociedad de la época ajustada a
un modelo de produccion basado en la mano de obra esclava. A su vez, los principios moralistas
y filosoficos no se adecuan ni adaptan a la realidad econémica, politica y cultural de la sociedad
caribefia ordenada a partir de un sistema de castas. Esteban, Sofia y Carlos encarnan la lucha
antagonica entre la utopia del liberalismo revolucionario y el conservadurismo de la clase
azucarera privilegiada y dominante. La confrontacidn de principios que se da en estos tres
personajes arquetipicos de la sociedad cubana de finales de siglo XVII1'y principios de siglo XIX
refleja el estado de barbarie de sentido comdn viconiano que vivia Cuba para aquella época.

La generacion de intelectuales y criollos aristdcratas cubanos de esta época lleva consigo
el influjo de varios hechos politicos, sociales y culturales de relevancia. Entre ellos se encuentran
la crisis del Antiguo Régimen, la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, los ya
mencionados procesos revolucionarios de Haiti y Francia, y los periodos constitucionalistas de
Espafia de 1812-1814 (Torres-Cuevas 3). Se trata de una generacion que recibe el mensaje de
crisis mundial del sistema de produccién esclavista desde varias perspectivas y posiciones
politicas hegemonicas. La abolicién de la esclavitud britanica aupada por William Wilberforce,
politico y abolicionista britanico, la restauracion de la esclavitud durante la Revolucion Francesa,
la ruina de la produccién azucarera y agricola de Haiti luego de la independencia, las opuestas y
ambivalentes posturas politicas de Estados Unidos sobre la esclavitud entre los Estados del Norte
—abolicionistas—y los Estados del Sur —esclavistas—, y los acuerdos anglo-espafioles de 1817

destinados a la supresién del comercio esclavo en las Américas y el Caribe (Torres-Cuevas 3).
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El transito cubano a la modernidad enfrenta un camino intrincado de ambivalencias,
paradojas y contradicciones. EI movimiento intelectual de la isla, agrupado en La Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais de 1802 —en la que se encontraba José Antonio Saco—, asume una
doble postura filosofica. Por un lado, expandir la rentabilidad del sistema de produccion
esclavista que apenas habia iniciado en 1789, pues el modelo de produccion de Cuba, en
comparacion al de Saint-Domingue, quedaba rezagado en términos de rendimiento economico.*?*
Por otro lado, el de adaptar nuevas tecnologias, como la maquina de vapor, y las nuevas
ideologias politicas capitalistas definidas por Inglaterra a comienzos de 1790 (10).

Con la ruina de Haiti, Cuba reemplaza a Saint-Domingue como motor econémico
azucarero y empieza a monopolizar los mercados internacionales del dulce. Aunque el derrumbe
sacarifero haitiano es la principal causa del boom econdémico cubano, otros factores de peso
internacional también se adhieren a esta coyuntura. Entre ellos estan la abolicion oficial que
Gran Bretafia promulga en 1833 en sus colonias, las cuales, como Cuba y Saint-Domingue,
compartian el mismo sistema de produccion; las presiones por abolir la esclavitud en Luisiana,
Estados Unidos, y la emigracion de hacendados y terratenientes que llega a Cuba producto de las
guerras independentistas de Haiti y del resto del continente hispanoamericano entre 1808 y1829
(Ramirez Sarmiento 111-25).

En este contexto se desenvuelve el pensamiento revolucionario humanista de Sofia,

Carlos y Esteban. Es un periodo marcado por una segregacion negra en Cubay la ideologia de un

121 E| afio de 1789 es clave para la historia econdmica y demografica de Cuba y del Caribe. Mientras que en Saint-
Domingue se produce una sublevacion que deteriora su sistema econémico, en Cuba ocurre lo opuesto. La burguesia
afianza y expande su poder econémico bajo un sistema de plantaciones de trabajo forzado. Con Saint-Domingue en
quiebra, La Real Cédula del 24 de febrero decreta la libertad de la trata en territorios de Hispanoamérica,
provocando en Cuba una emigracion forzada de africanos, ley que se prorrogara en varias ocasiones. Las cifras
hablan por si mismas. En 1787 la poblacion negra de Cuba era de 50.340 brazos, lo que representaba el 28,57% del
total poblacional. En contraste, en 1841, la cifra de esclavos se eleva a 436.495. Asimismo, el total de la poblacion
censada como no blanca pasa de 79.557, en 1789, a 589.333 en 1841, cifra que reconfigura la composicion racial de
la isla y evidencia una disminucidn significante de la poblacién blanca (Ramirez Sarmiento 111-25).
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liberalismo entendido en términos de una élite que se enriquece aun mas por la bancarrota y el
fracaso de las luces en Francia, en Haiti y en el mundo. Esta perspectiva liberal cubana se fragua,
paraddjicamente, de manera conservadora y desde un imaginario nacional “concebido solo desde
una interpretacion blanca” (Torres-Cuevas 10). Este contexto, ademas, engendra la denominada
Novela abolicionista cubana que, como ya he referido en cita a Carlos Alonso, se trataba de un
movimiento literario e intelectual que contemplaba el comercio de esclavos y el sistema
economico de trabajo forzado como un mal cultural y econémico para Cuba.

Este grupo de intelectuales, si bien convergia en la postura abolicionista, lo hacia, sin
embargo, por causas ajenas a las de la llustracién y los principios humanistas de igualdad,
fraternidad y libertad. En pocas palabras, el rechazo al sistema esclavista se argumentaba en la
creencia de que el hombre negro africano conduciria al atraso cultural y social de Cuba. Muchos
de los textos abolicionistas, especialmente los ensayos de José Antonio Saco, evidencian el odio
y desprecio racial, como también la creencia en la inferioridad intelectual de los negros (Moreno
Fraginals 10-30). La narrativa antiesclavista cubana constituye uno de los discursos literarios y
politicos mas complejos y contradictorios en la construccién de la nocién de cubanidad y del
imaginario colectivo nacional. Estos discursos, encontrados en novelas y ensayos célebres como
Sab, de Gertrudis Gomez de Avellaneda, o Rimas americanas (1833), de Domingo del Monte,
intentaban mediar entre los intereses blancos y el auge de negros esclavos en suelo cubano.
Dicha encrucijada fue identificada por José Antonio Saco en muchos de sus textos como “el
problema negro de Cuba,” el cual insistié en remediar con la consigna de “blanquear, blanquear,
y entonces hacernos respetar” (Torres-Cuevas 43).

En El siglo de las luces la contradiccion entre principios filosoficos utopicos y su

factibilidad practica en la sociedad cubana se desenvuelve en un debate constante entre Sofia,
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Carlos y Esteban. Entre las tantas conversaciones sostenidas en la hacienda de La Habana con

Victor Hugues y el Dr. Ogé, los jovenes expresan los brios y anhelos propios de una juventud

criolla que aun no interioriza de forma consciente el estrato social al que pertenecen y el

torbellino historico que sacude al Caribe. La siguiente cita pone de manifiesto la utopia liberal:

Esteban se pronunciaba por la supresion del catolicismo, con la institucién de

castigos ejemplares para todo el que rindiese culto a los «idolos». En esto hallaba

el asentimiento de Victor, en tanto que Ogeé opinaba de modo distinto; como el

hombre habia manifestado siempre una aspiracién tenaz hacia algo que podia

llamarse «imitacion de Cristo», ese sentimiento debia transformarse en un anhelo

de superacion, por el cual trataria el hombre de parecerse a Cristo, erigiéndose en

una suerte de Arguetipo de Perfeccion Humana. Poco llevada hacia las
especulaciones trascendentales, Sofia hacia regresar a los demas a la tierra,
interesandose concretamente por la condicién de la mujer y la educacion de los
nifios en la sociedad nueva. Y trababase la discusion a gritos, en torno a la
cuestion de determinar si la educacion espartana era realmente satisfactoria y
adaptable a la época. «No», decia Ogé. «Si», decia Victor... Y tal era la disputa
armada, el tercer dia, en torno a la distribucion de riquezas en la sociedad nueva.

(30-31)

La discusidn tiene lugar meses antes del proceso de independencia de Haiti, evento que, por los

resultados nefastos que produce en términos de depresion econdmica, repercute directamente en

el aletargado camino a la emancipacion y en la abolicion de la esclavitud en la mayor de las

Antillas, penultimo pais latinoamericano en poner fin al trabajo forzoso en 1886 (Cérdova 170).

Bajo la ilusion de los vientos de cambio que vienen de Francia, los jovenes debaten las
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transformaciones de una sociedad utdpica que ignora sus propias realidades sociales, tal es el
caso de Sofia.

Sofia es percibida por la critica como el instinto humanista que “remains true to her
ideals until the end” (Labanyi 63). El personaje se interesa por la condicion de la mujer, lo que
sin dudas representa uno de los tantos debates de las luces en torno a la igualdad de derecho,
principalmente por el esquema de familia patriarcal que la confino a estudiar en un convento en
el que se sentia “ajena, sacada de si misma, como situada en el umbral de una época de
transformaciones” (El siglo 19). Sin embargo, Sofia parece ignorar otros tantos debates de las
luces e incluso muestra contradicciones ideoldgicas entre ciertos valores del liberalismo utopico
revolucionario y el conservadurismo burgués criollo, estrato al cual pertenece.

El primer indicio de los tantos conflictos ideoldgicos de Sofia recae, precisamente, en la
aversion que los blancos sienten hacia los “hombres de color.” Por ejemplo, cuando el Dr. Ogé
conoce a los jovenes y trata el asma de Esteban, lo primero que pasa por la mente de Sofia es que
Ogé “es un negro” (17), aun el galeno habiéndose formado en Francia, pais que contaba con los
conocimientos mas avanzados de las ciencias médicas. Ante la actitud despectiva, Victor Hugues
le recuerda a Sofia que “Todos los hombres nacieron iguales,” pero en ella “el concepto acrecid
su resistencia” (17). El narrador es quien nos traduce su pensamiento:

Si bien ella admitia la idea como especulacion humanitaria, no se resolvia a

aceptar que un negro pudiese ser médico de confianza, ni que se entregara la carne

de un pariente a un individuo de color quebrado. Nadie encomendaria a un negro

la edificacién de un palacio, la defensa de un reo, la direccidn de una controversia

teoldgica o el gobierno de un pais. (17)
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Tal como sucede con los intelectuales humanistas cubanos de principios del siglo XIX, el
idealismo utopico de Sofia se fractura al chocar con los valores innatos del estrato social al que
pertenece. Uno de ellos es el que considera al negro como un ser inferior. La confrontacion de
ideas refleja el retroceso de lo que Vico llama barbarie de sentido comun. No obstante, las
confrontaciones ideologicas de Sofia no paran en el tema racial, pues también muestra
conformidad con el sistema economico de explotacion esclava. Luego de consumar matrimonio
con Jorge, se sentia “orgullosa de que su marido estuviese emparentado con una oligarquia que
debia su riqueza a la secular explotacion de enormes negradas” (117). Paraddjicamente, el
fanatismo liberal y humanista de Sofia y Carlos aumenta conforme crecen sus bienes y riquezas.
La familia O’Farril es la culpable de elevar el estatus social de los hermanos en el periodo del
boom del azlcar y los esclavos en Cuba. Durante estos pasajes, la novela nos narra la
espeluznante y sangrienta travesia de Esteban por Europa, La Guadalupe y Cayena. Cuando por
fin regresa a La Habana, luego de “vivir entre los barbaros,” Esteban constata que su primo es
ahora “jRico de verdad!” y también mas idealista que nunca (116). Ante la ciega idolatria
revolucionaria, Esteban califica a sus primos de “beatos creyentes”, “ilusos” y “devoradores de
escritos humanitarios” (120). Sofia, molesta con la retorica antiprogresista de Esteban, le replica
que “las grandes conquistas humanas so6lo se lograban con dolor y sacrificio [...y] que nada
grande se hacia en la Tierra sin derramamientos de sangre” (120). Es decir, Sofia muestra
conformidad con las practicas barbaricas de la guillotina revolucionaria en virtud de alcanzar la
libertad e igualdad entre hombres.

La acalorada pelea entre los primos manifiesta el doble discurso de la burguesia azucarera
cubana de principios de siglo XIX. Por un lado, esta clase poderosa atesora las ciencias, el

conocimiento, la filosofia y la escritura de la historia. ESs, a su vez, la clase consciente que
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impulsa los principios universales del hombre. Sin embargo, la préspera y lujosa realidad que
gozan Carlos y Sofia esconde, detras de sus mansiones y palacios, un submundo de “barracones
de esclavos que a veces hacian sonar sus tambores como un granizo remoto” (123). Realidad que
lamentan y disfrutan, pero que no intentan cambiar, pues sus “fuerzas no alcanzaran a arreglar
las cosas de distinta manera. Otros, dotados de Plenos Poderes, fracasaron en la empresa” (123).
Ademas, Sofia y Carlos también ocupan a los esclavos para actividades servilistas y de placer
asociadas a caprichos personales, como la orquesta de treinta musicos negros instruidos por un
director aleman.

Si bien Sofia cuestiona el despotismo de Victor Hugues en Cayena y se entrega a la lucha
independentista espariola al final de la novela, la pasividad de Carlos es desconcertante. Mientras
Sofia vive entre lujos y opulencia y al menos participa de manera impulsiva y timida en algunos
eventos politicos, Carlos profesa principios que no cumple. La vida de este personaje es la de un
hombre de negocios que hereda y trabaja los bienes del padre, se hace rico gracias a los O’Farril
y se vuelve revolucionario en teoria y en papel. Carlos es quien mantiene econémicamente a
Esteban durante su gira por Europa, lleva las riendas de la hacienda y mantiene el estatus quo del
sistema de produccidn esclavista cubano del café, el tabaco y el azucar.

Para Gonzélez Echevarria, el Carlos rico encarna la figura de Carlos Manuel de
Céspedes, procer de la independencia cubana que en 1868 inicia la primera gesta independentista
de la isla. Si bien el personaje arquetipico de Carlos en estrato social se asemeja bastante a quien
por antonomasia historiografica se conoce como el Padre de la Patria, no hay indicios en la
novela que amparen tal asociacion. Todos los datos y caracteristicas de Carlos apuntan a pensar
en él como la representacion de la cultura aristdcrata y la mentalidad politica de muchos

hacendados cubanos.
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La tesis de Gonzalez Echevarria no puede sustentarse por si sola porque la linea
cronoldgica de la novela solo abarca hasta 1810 y Carlos Manuel de Céspedes entra en la historia
medio siglo después. Contrario a Esteban, quien viaja a Europa encantado con las ideas del
progreso, el modelo politico idilico de Carlos es el promovido por “los Estados Unidos, con su
progreso arrollador” (7). Carlos comparte la inclinacion y postura politica apoyada por un sector
de hacendados que abogaba por la anexién de Cuba al territorio americano, fenémeno impulsado
por el beneficio comercial que Estados Unidos ejercio en el desarrollo de la industria sacarifera
cubana a principios del siglo XIX (Le Riverend 48).

La actitud anexionista de Carlos se relaciona con la posicion de los Estados del Sur, como
Luisiana, que tardaron en abolir la esclavitud. La ambicion econémica de Carlos va en aumento.
En los primeros pasajes, luego de heredar las riquezas del padre y manejar eficientemente los
negocios, para expandir el comercio de la hacienda busca un socio que le ensefiara “la capacidad
de trabajo y los conocimientos comerciales [...] de los cuales ¢l carecia” (El siglo 116).
Paradojicamente, en una logia masonica conoce a Jorge, “hombre versado en asuntos
econdmicos,” quien luego se convierte en su cuiiado (16). El desenvolvimiento de Carlos entre
los negocios y las ideas de la Illustracién no puede ser mas contradictorio, pues este personaje es
la figura histdrica que extiende la esclavitud en Cuba, y a la vez debate y apoya los derechos
universales del hombre.

Hay otros marcadores que descubren ain mas la fisura entre las ideas de la llustracion y
el beneficio econémico que la esclavitud genera para los negocios de Carlos. Por ejemplo,
cuando el personaje se entera que Victor Hugues, luego de su gobierno de Terror con la
guillotina en La Guadalupe, es enviado como Agente a Cayena justifica sus métodos de orden a

raiz de ser “un mero instrumento politico que se ajusta a los mandatos del dia” (127). Por otra
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parte, en los primeros dias del siglo XIX, cuando el fantasma haitiano y las sublevaciones contra
el poder de la Corona espaiola intentaban trastornar el mapa politico de América, “los ricos
hacendados vivian en un continuo sobresalto, creyendo en la posibilidad de una conjura de
negros, alentados a hacer aqui lo que habian hecho los negros de Saint-Domingue” (130).1%? Ante
los rumores de panico de los hacendados, Carlos, pensando en la salud de sus negocios, mitigaba
tales anuncios alegando de que “en esta aldea grande, no saben las gentes de qué hablar” (130).
Por lo tanto, Carlos es un hacendado liberal anti-abolicionista y anti-independista.

Estos pensamientos dejan de manifiesto que el personaje es simbolo de la continuacién
del modelo esclavista y del status quo cubano. Por ello, su figura, dificilmente, puede ajustarse a
la de Céspedes. Ademas, su pasividad es el factor que problematiza la asociacion de Gonzalez
Echevarria, puesto que el préocer independentista cubano rompid las cadenas de la esclavitud en
su finca, La Demajagua, otorgando libertad a sus esclavos y dejando toda su fortuna de lado para
dedicarse de lleno a la causa emancipadora un 10 de octubre de 1868. Carlos, por el contrario,
representa al hacendado ilustrado arquetipico que, ampliando su fortuna a costa del trabajo

forzado retrasa la independencia y el fin de la esclavitud en Cuba.

3.5 La eterna espiral de recaidas y retrocesos

En un época marcada por nuevos vientos de cambio en torno a la superacion del hombre
y la condicion humana, El siglo de las luces pone de manifiesto los retrocesos y recaidas del
humanismo a través del caos politico y econdmico de Haiti, el prematuro fin del progreso francés
a manos de la guillotina y la pasividad e inaccién de los hacendados e intelectuales cubanos ante

la lucha por alcanzar los valores y derechos universales del hombre. A través de Esteban, que es

122 | a novela hace mencion a una sublevacidn en Venezuela que por la fecha debe tratarse de la conspiracion de
Manuel Gual y José Maria Espafia, movimiento independentista que inicia en 1797 y que la autoridad colonial
extingue dos afios mas tarde.
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el personaje que presencia todos los eventos de la novela, podemos trazar la desilusion que
genera la implementacion de las nuevas ideas revolucionarias transformadoras de mundo.

El desencanto de Esteban con el mundo utdpico contrasta con su vision de Europa antes
de viajar a Francia con Victor Hugues. Antes de vivir la revolucion, Esteban “sofiaba con Paris,
sus exposiciones de pintura, sus cafés intelectuales, su vida literaria; queria seguir un curso en
aquel Colegio de Francia” (7). Sin embargo, a medida que sus experiencias transcurren en el
Viejo Continente y la guillotina ajusticia a muchos cabecillas y dirigentes de la revolucion de las
luces, Esteban se percata de las “contradicciones y mas contradicciones” del proceso republicano
francés, al punto que le confiesa en tono de reproche y recriminacion a Victor Hugues que
“sofnaba con una Revolucion tan distinta” a la que se producia en sus narices (66).

El viaje de desencanto no comienza con la guillotina de Paris, sino con la Revolucion
Haitiana. El encuentro y convivencia en La Habana entre Victor Hugues, Ogé y los tres jovenes
cubanos es una oportunidad de debate y reflexion en torno a la ilusion por un mundo mejor. Ogé,
en su condicion de mulato y “hombre de color,” hablaba con delirio y esperanza sobre “un
reciente decreto [que] autoriza al hombre de mi color (y con el dedo sefialaba sus mejillas mas
oscuras que su frente), a desempefiar alla cualquier cargo publico” (30). Y en voz sentenciosa
afirmaba que “la medida es de una importancia enorme” (30). La desconexion entre teoria y
practica no puede ser mayor en Ogé, pues el galeno se refiere a los derechos que los hombres de
color obtendrian no solo en Saint-Domingue, sino en la misma Francia.

Las deliberaciones de Ogé son acompafiadas por las interrupciones de Victor Hugues y el
asombro de Esteban a quien la conversacion, por el retraso con el que las noticias llegaban a
Cuba, le resultaba una clase de filosofia. El aislamiento de Cuba, asi como de la Corona espafiola

y sus colonias, se debia, segun Og¢, a que “los gobiernos tienen miedo; un miedo panico al
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fantasma que recorre Europa” (30). El miedo liberal que temen los estados alineados a la
Monarquia y las formas del Antiguo Régimen también se convierte en panico y desilusion para
los liberales y humanistas cuando las revoluciones empiezan a bullir.

Al llegar a Saint-Domingue, en compafiia de Victor Hugues y Esteban, Ogé es informado
que su hermano Vincent “ha sido ejecutado en la Plaza de Armas del Cabo Francés [... que] le
quebraron el cuerpo a golpes de barra de hierro [...] y los huesos le sonaban como nueces rotas a
martillazos” (38). Victor Hugues, al ver convertida su panaderia y almacén comercial en cenizas,
se queja de lo ocurrido. Mientras que Esteban, que atestigua todo el remolino de acontecimientos
violentos en Saint-Domingue, percibe de momento en Ogé “una distancia nueva, un
ensefiamiento” contra los blancos. Esta actitud de Ogé es el preludio al gran conflicto racial que
se produce en la isla por “la negativa de los colonos franceses a acatar el decreto de la Asamblea
Nacional, a tenor del cual los negros y mestizos dotados de suficiente instruccién eran
autorizados a desempefiar funciones publicas” (38). A pesar de la sed de venganza de Ogé, este
ayuda a Esteban y a Victor Hugues a escapar de la isla, ya que, por ser blancos, sus vidas corrian
peligro. Los dos embarcan a Francia bajo “un trueno de tambores” y nuevos incendios, lo cual
sugiere que los personajes abandonan la isla justo cuando explota la sublevacion esclava liderada
por Bouckman. El resultado de cémo las nuevas ideologias liberales de libertad, fraternidad,
igualdad y dignidad humana desembocan en Saint-Domingue son aceptadas por Esteban como
“una purificacion necesaria,” que, segiin aseguraba Victor Hugues, se trataba del “nacimiento de
una nueva humanidad” (39).

El caos generado en Saint-Domingue marca la primera regresion para personas como
Ogé, que creyeron que con la revolucion humanista la igualdad de derecho se cumpliria de

manera uniforme para todos los hombres sin distincion de color. Sin embargo, sucede lo opuesto,
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se regresa al estado de represion y comienza el gran enfrentamiento racial entre negros, mulatos
y blancos que lleva a la quiebra econdmica de Haiti. Por otra parte, Esteban, que justifica lo
ocurrido, va advertido en su camino a Europa de lo que ocurrira en Francia.

La llegada de Esteban a Paris genera una gran expectativa en el indiano que sofiaba con
los grandes avances de la sociedad francesa. Ante la posibilidad de ponerse al servicio de la
revolucion se sentia “Uno con Todo, alumbrado, iluminado, ante el Arca que ahora habia de
edificar en su propio ser” (43). De la mano de Jacques Pierre Brissot, cuya cabeza rodaria por la
Plaza de la Revolucion parisina pocos afios después, se encomienda a Esteban la mision de llevar
la revolucién a Espafia y se le asigna la tarea de crear una literatura revolucionaria a partir de
traducciones de las proclamas revolucionarias. Sus ambiciones crecen hasta el punto de afirmar
gue “no basta con llevar la Revolucion a Espana; también hay que llevarla a América” (42). Sin
embargo, la estancia en Bayona desemboca en el primer fracaso de Esteban y su camino hacia el
desencanto revolucionario.

Cuando los legionarios de Bayona se enteran que su comandante, Martinez de
Ballesteros, ha sido destituido, que Victor Hugues ha trasladado la guillotina a los tribunales de
Rochefort y que los masones fueron desplazados por el grupo radical de los jacobinos todo
cambia.'? En tono de queja, Martinez de Ballesteros resume el panorama politico a Esteban:

Mientras en Paris se entretenian disfrazando putas de Diosa Razon, perdian aca,

por su incapacidad, por sus envidias, la gran oportunidad de llevar la Revolucion a

Espafia. Ahora, que esperen sentados... Ademas: jmalditas las ganas que tienen ya

de hacer una Revolucion universal! No piensan sino en la Revolucion Francesa. Y

los otros... jque se pudran! Todo, aqui, se esta volviendo un contrasentido. Nos

123 Martinez de Ballesteros fue un jesuita expulsado de Espafia en 1769 por orden real de Carlos Il1. Se exilié en
Bayona, formo parte de la Revolucién Francesa y agrupé a los revolucionarios espafioles que llegaron a la frontera a
partir de 1789 (Fuentes 138).
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hacen traducir al espafiol una Declaracion de los Derechos del Hombre, de cuyos

diecisiete principios violan doce cada dia. Tomaron la Bastilla para libertar a

cuatro falsarios, dos locos y un maricén, pero crearon el presidio de Cayena, que

es mucho peor que cualquiera Bastilla. (49)
La critica de Ballesteros al movimiento revolucionario francés coincide con la radicalizacion de
los jacobinos y las sentencias inescrupulosas de los tribunales publicos. Para Ballesteros, estas
conductas politicas marcan el descarrilamiento de los principios humanistas de la revolucion,
como la Declaracion de los Derechos del Hombre que, segun acusa, se pasan por alto como si no
existiera. Ademas, durante este tiempo, la Revolucion también instaura el exilio penal de
Cayena, lugar a donde los disidentes revolucionarios que se salvaran de la guillotina encontrarian
una especie de purgatorio.’?* Todo este descarrilamiento conduce a Esteban a repensar su
travesia europea, pues “no valia la pena haber venido de tan lejos a ver una Revolucidn para no
ver la Revolucion” (47). Lo més curioso de los deseos revolucionarios de Esteban es su
pasividad a la hora de llevar los valores universales a Cuba. A pesar de sus desencantos con el
proceso politico francés, “no habia pensado, hasta ahora, en volver a La Habana, deseoso como
lo estaba de desemperiar su papel, por pequefio que fuera, en una Revolucion destinada a
transformar el mundo” (47). Esteban integra el mismo cuadro de pensamiento compartido por
muchos hacendados cubanos de la época: el de poner en practica el humanismo en todas las
partes del mundo menos en Cuba. En el caso de Sofia y Carlos, la fortuna que amasan a expensas
de una esclavitud mayor les impide, aun declarandose revolucionarios, llevar a cabo tales

principios. En cambio, la actitud de Esteban, alejado de la realidad econdmica cubana, no deja de

124 Con el nuevo cadigo penal de 1792 se instaura el marco legal de la guillotina y de la deportacién politica. Los
primeros en recibir el castigo penal en Cayena fueron los sacerdotes y miembros del clero en general (Redfield 57).
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ser desconcertante, pues nunca intenta llevar la iniciativa revolucionaria e independentista a
Cuba.

A medida que los tribunales pablicos franceses ordenan mas decapitaciones, se inicia el
gobierno de Terror jacobino y Victor Hugues llega a La Guadalupe a decretar la libertad de los
esclavos para luego reponerla, Esteban adopta “una propension critica —enojosa, a veces, por
cuanto le vedaba el goce de ciertos entusiasmos inmediatos compartidos por los mas—" (56). El
gobierno de Victor Hugues en La Guadalupe marca el fin de la ilusion republicana de Esteban.
Todo lo relacionado con Francia y sus ideas universales de progreso, ahora, “se le hacia[n]
vulnerable[s] y torcida[s]” (56).

El desencanto de Esteban y las constantes violaciones de los principios humanistas
fundadores de la Revolucion Francesa indican el camino de regresion de la espiral viconiana. El
giro regresivo es parte del estado de la barbarie de sentido que conduce a toda sociedad a
debatirse entre conflictos de interés tales como la libertad, el poder, la riqueza y la corrupcion.
La desconexion entre el discurso humanista y la préctica politica de la Revolucion Francesa es
tan contradictoria y compleja que Esteban, cuando por fin llega a La Habana luego de su
peregrinaje europeo y sudamericano, resume su travesia como la experiencia de “vivir entre los
barbaros” (114). La barbarie de sentido no solo se da en el mundo europeo a través de las
proclamas universales de papel que no ven puerto en una implementacion préactica y directa en la
sociedad.

En el caso cubano, la barbarie aflora en el conflicto de intereses entre los hacendados
generado por los derechos universales del hombre y el sistema de produccion esclavista.
Aspirando interpretar la filosofia humanista francesa, los hacendados e intelectuales cubanos se

hunden en una pasividad complice del estatus quo de la isla. En tal sentido, “se apiadaban sobre

216



el destino de los esclavos quienes, ayer mismo, habian comprado nuevos negros para trabajar en
sus haciendas. Hablaban de la corrupcién del gobierno colonial quienes medraban a la sombra de
esa misma corrupcion, propiciadora de beneficios” (126). La experiencia cubana es resultado
dialéctico de los vicios politicos del sistema monarquico colonial y del utopismo idilico del
republicanismo revolucionario francés. Por un lado, “generalizabase aqui [en Cuba], entre las
clases pudientes, el mismo estado de espiritu que habia llevado a tantos aristdcratas, en Europa, a
erigir sus propios cadalsos” (126). Es decir, se copiaba en Cuba similar sistema punitivo al de la
guillotina francesa. Por otro lado, a pesar de que se leian “libros propiciadores de una
Revolucion” y decretos y proclamas de libertad, se intensificaba la trata de esclavos y el trabajo
forzoso con beneplacito monarquico. El fenémeno historico de la esclavitud vio su continuidad
en Cuba hasta 1886, pese a la firma del acuerdo Anglo-espafol de 1817 que ponia fin en papel al

comercio esclavo en las colonias americanas de la Corona espafiola.

3.6 Victor Hugues y la critica de la Razon

El declive del intelecto, luego de las contradicciones provocadas por la barbarie de
sentido, culmina en la barbarie de la reflexion. Por causas ajenas, tanto Spengler como Vico
convergen en atribuir la caida de la sociedad a los intereses privados del hombre. Estos, una vez
que alcanzan e infectan las instituciones de orden, se convierten en los principios politicos de los
gobiernos autoritarios que acaban con el progreso. Los dos esquemas constituyen una critica a la
razon dialéctica, solo que en Spengler, como ya he referido, la cultura, y con ella su historia,
mueren. En Vico, por el contrario, la nacién y su historia renacen y contindan su curso.

En El siglo de las luces, la figura que encarna el Gltimo estadio barbéarico de la espiral es

Victor Hugues. La evolucién del personaje es la de quien cambia de grupo o faccion
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abandonando y adquiriendo nuevas convicciones morales con tal de saciar su propia ambicién de
poder y avanzar su agenda personal. En los primeros capitulos, estando en La Habana, un Victor
Hugues laico, de profundas doctrinas liberales y humanistas, se defendia con orgullo ante las
acusaciones que lo vinculaban con la francmasoneria, creia en que todos los hombres habian
nacido iguales, y que el mundo estaba dividido entre opresores y oprimidos (30).

El primer principio filantrépico y humanista que abandona Victor Hugues es el de la
fraternidad francmasona. Cuando llega a Francia y se une al proceso revolucionario, luego de
exigir “que la guillotina se instalara en la misma sala de los tribunales, para que no se perdiera
tiempo entre la sentencia y la ejecucion” (48), se une a la faccion jacobina a razén de que “la
masoneria es [ahora] contrarrevolucionaria” (44). En tono autoritario indica a Esteban que su
nuevo fundamento filoséfico es “cuestion que no se discute,” pues “no hay mas moral que la
moral jacobina” (44). Las ensefianzas de vida de hermandad y tolerancia entre los hombres que
habia aprendido en las logias masonas le resultaban, al poco tiempo de experimentar el cargo de
Fiscal Revolucionario, motivo suficiente para dictar la pena capital a un hombre en una plaza
publica.

La guillotina, que es la imagen barroca mediante la cual la novela subvierte la figura de la
[lustracién como simbolo de progreso, se convierte, como Temis, en la balanza que sanciona los
cddigos morales de la Razon del Robespierre caribefio. Después de enjuiciar a miembros del
clero, a los feuillants y a cualquier disidente, traslada la guillotina a La Guadalupe. Antes de
partir, paradéjicamente, se le encomienda el deber de implementar El Decreto del 16 Pluvioso
del afio 11 que pondria fin a la esclavitud en la isla. Durante los dias en altamar, el recién

nombrado Agente de La Guadalupe recita la proclama de la libertad:
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«El Decreto del 16 Pluvioso del afio Il, por el que queda abolida la esclavitud. De

ahora en adelante, todos los hombres, sin distincion de razas, domiciliados en

nuestras colonias, son declarados ciudadanos franceses, con absoluta igualdad de

derechos.» [...]«Por vez primera una escuadra avanza hacia América sin llevar

cruces en alto. La flota de Colon las llevaba pintadas en las velas. Queda vengado

el hermano de Ogé...» (55)
La Razon de Victor Hugues, como la fe inquisidora que arrib6 a América a finales del siglo XV,
justifica los métodos hostiles de dominacion politica, econdmica y cultural en La Guadalupe en
pro de lograr la civilizacion del Nuevo Mundo. EI Agente compensa el uso de la guillotina en las
Antillas con la excusa de “entregar,” por solidaridad revolucionaria, un decreto de libertad a “los
hombres del Nuevo Mundo” (55). Estas acciones de control, amparadas en la Razén universal,
en realidad realizan una defensa del estatus quo de la isla como colonia. El siguiente fragmento,
cuando el Agente apenas pisa tierra guadalupense, ilustra las diferentes empresas de conquista y
colonizacién europea que llegaron a América:

Algo dijo luego del Cristébal Colon, que, en su tercer viaje a América, descubriera esta

isla poblada de seres felices, sencillos, entregados a la vida sana que constituye el estado

natural del ser humano, dandole el nombre de la nave en que viajaba. Pero, con el

Descubridor, habian llegado los sacerdotes cristianos, agentes del fanatismo y de la

ignorancia que pesaban sobre el mundo como una maldicién desde que San Pablo hubiera

difundido las falsas ensefianzas de un profeta judio, hijo de un legionario romano llamado

Pantherus -ya que el José de los pesebres era mera leyenda, desacreditada por los

filosofos. Levant6 el brazo hacia el Morne du Gouvernement, anunciando que se

derribaria la iglesia alli alzada, para borrar toda huella de idolatria, y que los sacerdotes,
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aun ocultos, segun le habian informado, en las inmediaciones de Le Moule y Sainte-

Anne, habrian de prestar juramento a la Constitucion... (63)

Victor Hugues comparte la misma vision de América que Colon: aquella que describe al hombre
americano como hombre edénico y natural del paraiso, solo que el Agente, imbuido en un
pensamiento moralista, complementa esta vision utdpica con la imagen del buen salvaje de la
[lustracién. Coldn trajo consigo la civilizacion con la cruz, la evangelizacion y el garrote vil de
los tribunales de la Inquisicion. Casi trescientos afios después, Victor Hugues, con similares
propdsitos, trajo un decreto de libertad acompafiado de una Constitucion y una guillotina. En mi
criterio, estas dos empresas colonizadoras, que erigieron instituciones sobre las ruinas de plazas
y monumentos de pueblos conquistados, se articulan en la novela para sefialar que la historia
caribefia, a través de los siglos, se repite en espiral. Es precisamente este el efecto que aporta la
teoria de Vico sobre la historicidad y la memoria en la continuidad de una historia del Caribe que
se repite.

En Victor Hugues las ideas no concuerdan con los hechos. La prolongacion de la
esclavitud en La Guadalupe, a pesar del Decreto del 16 Pluvioso del afio 11, estaba cantada
mucho antes de que el Agente pisara suelo caribefio. Durante la travesia en altamar, Esteban le
sugiere gobernar sin la guillotina, pero este contesta que “eso dependera de las gentes” (55). En
el mismo barco da una explicacion mas acuciosa del uso de la “Maquina” de Terror:

Por ti, o por los demas. Estoy obligado, por oficio, a no fiarme de nadie. Hay

quien discute demasiado. Hay quien afiora demasiado. Hay quien todavia esconde

el escapulario. Hay quien dice que mejor se vivia en el burdel del antiguo

régimen. Y hay militares que demasiado se entienden entre si, sofiando con
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desacreditar a los comisarios apenas hayan sacado sus sables en claro. Pero yo sé

todo lo que se dice, se piensa, se hace, a bordo de estas naves de mierda. (55)
Victor Hugues llegaria a La Guadalupe con el sindrome del Terror jacobino y el fantasma
histérico de la conspiracion provocados, en parte, por los disturbios civiles en Francia, los
rumores de una invasion extranjera y la supuesta traicion a la Convencidn de emigrados, espias y
contrarrevolucionarios. El estado de paranoia politica vivida durante el gobierno del Terror
jacobino condujo a la radicalizacion de medidas punitivas contra los enemigos de la revolucion.
El ambiente de panico y sospecha a nivel de estado provocd un ambiente politico fragil donde
cualquier persona acusada, o incluso sospechosa de actividad contrarrevolucionaria, podia ser
llevada a tribunales por una simple denuncia. En consecuencia, miles de personas fueron
imputadas por los tribunales pablicos revolucionarios de manera apresurada. Los acusados, sin
derecho a defensa, fueron condenados al purgatorio de Cayena o a la guillotina de la Plaza de la
Revolucion. Lo mas curioso y contradictorio de la cambiante moral del personaje es hacer uso de
la “Maquina” contra quienes portan a escondidas los distintivos de fe del cristianismo y la
religion catodlica, como el “escapulario,” efigie que la Revolucion Francesa habia desacralizado.
En contraste, estos principios éticos cambiaran una década mas tarde cuando, en vez de perseguir
y condenar a la pena capital a los seguidores de la fe cristiana, defienda el catolicismo como
religién oficial del Imperio napolednico, segun veremos mas adelante.

La Razon paranoica de la conspiracion y la contrarrevolucion al mejor estilo de
Robespierre es el principio de gobierno que Victor Hugues instaura en La Guadalupe:

Asi, habia llegado el mandatario a constituirse una suerte de gobierno unipersonal,

autonomo e independiente, en esta parte del orbe, realizando en proporcién

asombrosa su inconfesada aspiracion de identificarse con el Incorruptible. Habia
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querido ser Robespierre, y era un Robespierre a su manera. Como Robespierre, en

otros dias, hubiese hablado de su gobierno, de su ejército, de su escuadra, Victor

Hugues hablaba ahora de su gobierno, de su ejército, de su escuadra. (86)

La esclavitud desaparece por un periodo corto en La Guadalupe, lapso que concuerda con el
combate que Victor Hugues libra contra la ocupacion britanica. Durante este tiempo, el decreto
de libertad sirve para incorporar a los esclavos, declarados ciudadanos de Francia, en la lucha
contra las fuerzas britanicas. Sin embargo, cuando el Agente toma control de la isla, vuelve a
restaurar la esclavitud y el comercio negrero a través de los corsarios y sus rutas de contrabando.
El ahora Robespierre caribefio razona que “Francia, en virtud de sus principios democraticos, no
puede ejercer la trata. Pero los capitanes de navios corsarios, estan autorizados, si lo estiman
conveniente o necesario, a vender en puertos holandeses” (86). Ademas, luego de la pequefia
reconquista de la isla, restaura el sistema de plantaciones, crea nuevos impuestos e impone el
orden del Terror al filo de la navaja. Durante sus cuatro afios de gobierno, “se afirmaba en los
mentideros de la Pointe-a-Pitre que su fortuna personal ascendia a mas de un millén de libras”
(93). Pero lo sorprendente no es el enriquecimiento ilicito, sino la actitud de postergar la
esclavitud en el Caribe en virtud de la Razén y los principios de estado.

Si bien Victor Hugues gobernaba en el Caribe contrario al marco republicano y
constitucional, a las autoridades de la Metrépoli parecia importarles poco, pues como afirmaba el
Agente, “mientras yo pueda mandar su racion de oro a esos sefiores [...] me dejaran tranquilo”
(93). Las dadivas entregadas a las juntas revolucionarias de gobierno de la Convencion y el
Directorio, generadas en gran parte por el comercio ilegal de corsarios y la compraventa de
esclavos en distintos puertos del Caribe, bastaron para que los gobiernos de la Metrépoli se

hicieran de la vista gorda hacia su administracion. Incluso, después de haber sido cesado en
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funciones por maltiples denuncias de hacendados guadalupenses, fue absuelto por los tribunales
franceses y recompensado con un nuevo cargo publico como Agente de Cayena.

El periodo de Cayena marca el viraje final de Victor Hugues, quien pasara de ser un
Robespierre caribefio a un Napoledn sudamericano. De convicciones masonicas y laicas antes de
la revolucidn, pasa al radicalismo jacobino y termina como brazo ejecutor de érdenes y decretos
napolednicos que restauran el catolicismo, la esclavitud y la monarquia. Si ya en La Guadalupe
el Agente “sentiase Representante del Pueblo” dilucidando “incontables Teorias del Estado™
(103), en la Guayana no tuvo necesidad de enmascarar con razones democraticas sus acciones
tiranicas y opresivas. La reconversion napolednica del personaje conforma el retroceso humano
de la espiral viconiana. Durante su gobierno de Cayena, Victor Hugues culmina el ciclo
revolucionario que a su vez da inicio al viaje en regresion del Caribe al sistema colonial anterior
a 1789. El Agente se convierte en “un hombre capaz de hacer el Bien o el Mal con la misma
frialdad de animo. Podia ser Ormuz como podia ser Ariman; reinar sobre las tinieblas como
reinar sobre la luz. Segln se orientaran los tiempos podia volverse, de pronto, la contrapartida de
si mismo” (149). Con la vuelta de las providencias del Antiguo Régimen, ahora fundamentadas
en las disposiciones napoleonicas, el Agente sentencia el fin utépico de la revolucion al afirmar
que “Hemos terminado la novela de la Revolucion; nos toca ahora empezar su Historia y
considerar tan sélo lo que resulta real y posible en la aplicacion de sus principios” (149). Lo
capital de esta cita es ubicar la dimensién metahistorica de una reflexion en torno a la naturaleza
y significado de un relato pasado del cual él es protagonista. Por un lado, aflora el paradigma de
lo que deberia ser una explicacion histérica apropiada de la Revolucion Francesa. Por otro, que
el deseo de representar el pasado es una empresa adscrita a un interés especifico. Es decir, que el

discurso histérico de la modernidad y el progreso promueve por medio de la tinta y el papel una
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emancipacion que en realidad traduce un proceso de dominacion, de ahi que el propésito y
significado de esta escritura disculpe y sirva a la estructura del poder dominante, que es aquel
que atesora el colonizador y el hacendado criollo.

En su divagar como estratega politico de la Convencion, el Directorio y ahora del
Consulado, Victor Hugues defiende la necesidad de restaurar los codigos del Antiguo Régimen
en el Caribe en virtud de su condicion como hombre de estado. Ante los reclamos de Sofia, se
escuda alegando ser “un politico. Y si restablecer la esclavitud es una necesidad politica, debo
inclinarme ante esa necesidad” (149). La vuelta a la esclavitud por decreto se ampara, una vez
mas, en los prejuicios raciales del hombre blanco, por ello en Cayena y en todo el Caribe frances
“los negros, nacidos con muchos vicios, carecen a la vez de razén y de sentimiento, sin entender
mas normas que las que se imponen con el miedo” (150). Sin embargo, la frase mas apologética
del Agente de Cayena y La Guadalupe sobre sus muchos abusos de poder viene en una excusa
hacia Sofia. Este le indica: “Te habran dicho que tuve la mano dura, durisima, en la Guadalupe;
también en Rochefort; No podia ser de otro modo. Una revolucion no se razona: se hace” (144).
La reflexion indica que el sentido de la civilizacién y el progreso de la modernidad, al menos en

el Caribe, descansa sobre la agenda politica del poder dominante.

3.7 El siglo de las luces y la novela histérica

El siglo de las luces, al igual que El reino de este mundo, conforma un reto para la
historia lineal, las leyes de la continuidad histérica y la teoria de la ficcion histérica iniciada por
Lukacs. Mas alla de las repeticiones y recurrencias evidentes de El siglo de las luces, el relato
continlia el camino de desengafio y reelaboracion simbolica de la historia iniciado en el segundo

ciclo. A través de la ironia, la novela redescubre y recodifica varios simbolos de la lustracion y
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de la Revolucion Francesa. Tal como sucede en El reino de este mundo, las imagenes barrocas
forman alegorias que permiten significar e interpretar la historia de la llustracion dando una
lectura distinta a la realizada por Hegel y aquellos que ensalzan los discursos civilizatorios de la
modernidad, a pesar del autor apegarse a los archivos de la historia oficial y no distorsionar
fuentes historiograficas.

Los primeros simbolos de analisis son la libertad y la esclavitud, que a su vez tienen sus
significantes en El Decreto del 16 Pluvioso del afio 11 y los codigos juridicos del Antiguo
Régimen anteriores a 1789. Con el triunfo de la Revolucion Francesa, visto como uno de los
grandes triunfos y avances del siglo del progreso, el liberalismo democréatico derroca al
absolutismo monarquico y con él muchos cambios impactan de manera brusca en la sociedad
europea de finales de siglo XVIII. Una de las mayores transformaciones que vive el mundo para
la época gira en torno a la abolicion de la esclavitud y el discurso de igualdad entre los hombres.
Sin embargo, el cambio de este liberalismo utopico no se traduce, al menos al otro lado del
Atlantico, en el fin del trabajo forzoso y en la igualdad de derecho para los denominados
“hombres de color.” En el Prologo, de apenas una pagina, se anuncia como vendra a ser
implementado el célebre Decreto del 16 Pluvioso del afio 1. El narrador, quien parece ser
Esteban en su retorno a América en compafiia de Victor Hugues, nos dice:

Esta noche he visto alzarse la Maquina nuevamente. Era, en la proa, como una

puerta abierta sobre el vasto cielo que ya nos traia olores de tierra por sobre un

Oceéano tan sosegado, tan duefio de su ritmo, que la nave, levemente llevada,

parecia adormecerse en su rumbo, suspendida entre un ayer y un mafiana que se

trasladaran con nosotros. (1)
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Por mar viene a América la Temis de la Revolucion Francesa: la guillotina. Paraddjicamente, la
justicia revolucionaria trae consigo un mallete de ejecucién mortal a un continente en donde,
hipotéticamente, se abrazaria con jubilo el fin de la esclavitud. A su vez, la imagen del barco que
exporta nuevas costumbres y cddigos morales a América es contrastada con las carabelas de
Coldn y la cruz, como ya he mencionado. Por lo tanto, queda establecido que la alegoria barroca
recodifica el arribo de la Revolucion Francesa en el Caribe como la llegada de una segunda
empresa colonizadora con fines de dominacion similares a los de Colén. En efecto, Victor
Hugues viene al Caribe a proteger La Guadalupe de los embates britanicos principalmente, pues
Francia habia perdido el control politico de las Islas de Barlovento.

La abolicion de la esclavitud en el Caribe francés dura lo que le cuesta a Victor Hugues
reconquistar La Guadalupe de manos britanicas. Al darse cuenta de que la economia de la isla no
marchaba sin trabajo forzoso, se arrepiente de haber tomado tal medida. Al poco tiempo, al
experimentar la Metropoli una disminucién en las rentas, Billaud-Varenne, una de las figuras del
gobierno jacobino, sentencia que “no prodigaria la libertad a hombres que no saben a qué precio
se alcanza; abrogaria el Decreto del 16 Pluvioso del Afio II”” (99). Con los esclavos liberados, el
uso de la guillotina en el Caribe se instaura como el recurso indispensable para reactivar la
economia colonial. Pasados 8 afios de esclavitud de facto en el Caribe francés, puesto que la ley
sancionaba el trabajo forzoso como actividad ilegal, los codigos del Antiguo Régimen retornan
con la Ley del 30 Floreal del Afio X en 1802.

El retorno del absolutismo, de la Monarquia y de todos sus vicios se anuncia en el Nuevo
Mundo a través de la imagen del Leviatan, el dragon biblico que vive en las profundidades del

mar.*?> Navegando Esteban en el Ami du Peuple por aguas del Caribe, el narrador describe la

125 En teoria politica, la figura del Leviatan ha sido asociada con el poder coercitivo de la Monarquia. En Leviatan, o
la materia, forma y poder de una republica eclesiastica y civil (1651), Thomas Hobbes, filésofo inglés, abogé por la
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aparicion de lo que parece ser “un pez de otras épocas [...] de patriarca abisal, de Leviatan traido
a la luz, largando espuma a mares en una salida a flote que acaso fuera la segunda desde que el
astrolabio llegara a estos parajes” (81). El leviatan, simbolo de la Monarquia, aparece en el
Caribe justo cuando Victor Hugues vuelve a instaurar la trata de esclavos en La Guadalupe a
través del comercio de los corsarios. Curiosamente, por antinomia barroca, la luz, que es el
simbolo de la llustracion, alumbra el resurgir del poder omnimodo del Leviatan, animal que,
luego de las carabelas guiadas por el astrolabio de Colon, aparece por segunda vez en aguas
caribefias durante el gobierno de Victor Hugues.

La espiral historica de las empresas colonizadoras y sus instituciones politicas en
América ven su expresion simbolica a través del caracol. Ante los retrocesos de la Revolucion
Francesa, Esteban contempla en La Guadalupe un “caracol —uno solo—[...] en la presencia de la
Espiral durante milenios y milenios, ante la cotidiana mirada de pueblos pescadores, ain
incapaces de entenderla ni de percibir siquiera, la realidad de su presencia” (81). A través de este
signo Esteban intenta descifrar el devenir de la historia de Américay el Caribe:

¢Qué habra en torno mio que esté ya definido, inscrito, presente, y que ain no

pueda entender? ;Qué signo, qué mensaje, qué advertencia, en los rizos de la

achicoria, el alfabeto de los musgos, la geometria de la pomarrosa? Mirar un

caracol. Uno solo. Tedeum. (81-2)

Si en El reino de este mundo el caracol representa el mito de la creacion Edo y Yoruba, en El
siglo de las luces revela la eterna espiral de ciclos y recurrencias enunciada por Vico. Aungue en

La Guadalupe Esteban aiin no comprende la espiral historica del Caribe, cuando retorna a La

necesidad de mantener el orden monarquico como solucién a la inestabilidad politica causada por la Guerra Civil
Inglesa de 1642. El estado de naturaleza humano es controlable solo mediante un contrato social entre la plebe y un
gobierno de poder absoluto con una politica punitiva y de castigo tan fuerte como un leviatan.
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Habana los signos cobran sentido a traves de la lectura que hace de los pronosticos y profecias de
Diego de Torres Villarroel. Las predicciones del escritor espafiol, realizadas medio siglo antes de
la Revolucion Francesa, vaticinaban con espantosa precision la fecha y las circunstancias del fin
de la Monarquia en Francia.'?® Sin embargo, la disolucion del orden monarquico es temporal y/o
parcial, tal como se anuncia en el cuadro Explosién de una Catedral que observa Esteban:

Si la catedral era la Epoca, una formidable explosion, en efecto, habia derribado

sus muros principales, enterrando bajo un alud de escombros a los mismos que

acaso construyeran la maquina infernal. Si la catedral era la Iglesia Cristiana,

observaba Esteban que una hilera de fuertes columnas le quedaba intacta, frente a

la que, rota a pedazos, se desplomaba en el apocaliptico cuadro, como un anuncio

de resistencia, perdurabilidad y reconstrucciones, después de los tiempos de

estragos y de estrellas anunciadoras de abismos. (116)
El cuadro encierra el mensaje mas simbdlico y profético de la novela. A pesar de las voces que
predicen el fin de la Monarquia y el inicio de un nuevo orden politico y social fundamentado en
las doctrinas liberales de la lustracion, los cimientos del antiguo orden, y también sus
instituciones, quedan en pie, como la Catedral que observa Esteban. Estas instituciones son
indelebles en el curso de la historia de Américay el Caribe y componen el mensaje de
repeticiones y recurrencias viconianas.

Ademas de la guillotina y de los decretos de libertad y esclavitud, considero que la novela
también recodifica el significado de El contrato social (1762), libro emblema de la llustracion

escrito por Jean-Jacques Rousseau. Para la época, el tratado filosofico constituyé una

126 Dijego de Torres Villarroel, conocido como el Gran Piscator de Salamanca, fue un escritor y catedratico espafiol a
quien se le atribuye una décima compuesta en 1756 aparecida en uno de sus tantos almanaques. En una publicacion
postuma, titulada Calamidades de Francia (1790), un autor anénimo compila y reedita el poema profético (Martinez
Mata 101-02). La décima aparece en la pagina 130 de la novela.
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provocacion y un desafio al orden tradicional de la sociedad, el monarquico, argumentando que
las leyes eran obligatorias en tanto estuvieran respaldadas por la voluntad general del ciudadano,
persona que enajenaba sus derechos en favor de la comunidad y de una representacion politica
parlamentaria. Navegando en el Ami du Peuple, en un didlogo entre Esteban y Barthélemy, quien
es el capitan del navio, se aprecia una de las antinomias barrocas de El contrato social:

«¢ Y hemos abolido la trata para servir de negreros entre otras naciones?» «Yo

cumplo con lo escrito —replico Barthélemy secamente. Y creyéndose obligado

a invocar una inadmisible jurisprudencia—: Vivimos en un mundo descabellado.

Antes de la Revolucion andaba por estas islas un buque negrero, perteneciente

a un armador filésofo, amigo de Juan Jacobo. ¢Y sabe usted como se

Ilamaba ese buque? EI Contrato Social.» (86)
El dnico Contrato social del Caribe es aquel cuyo orden politico acuerda la entrega de los
derechos y la libertad de los esclavos a la voluntad de los colonos y del hombre blanco. Esta
realidad caribefia es la que facilita, aun habiéndose abolido la esclavitud en La Guadalupe,
perpetuar el comercio negrero. Otra alusion similar aparece en un dialogo entre Esteban y Sofia:

Pero nada resultaba tan anacronico, tan increiblemente resquebrajado, usurado,

menguado por los acontecimientos, como EI Contrato Social. Abrio el ejemplar,

cuyas paginas estaban llenas de admirativas interjecciones, de glosas, de notas,

trazadas por su mano —su mano de antafio. «; Te acuerdas? —dijo Sofia,

reclinando la cabeza en su hombro—. Antes, yo no lo entendia. Ahora lo entiendo

muy bien.» (117)
La conversacion entre los primos esclarece la postura de ambos respecto a los ideales

revolucionarios. Para Esteban, luego del viaje europeo y los 4 afios de Terror vividos en La
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Guadalupe, el libro parece un tratado de otro mundo, algo fuera de tiempo, pues los principios
humanistas no se transcribieron a la realidad tangible experimentada por él ni en Europa ni en el
Caribe. Paradojicamente, Sofia, ahora esposa de Jorge, quien posee varios barracones de
esclavos, es la que entiende el verdadero significado de El contrato social. La realidad de Sofia
parece emular el barco negrero descrito por Barthélemy, pues el tnico Contrato social del Caribe
es el que posterga y legitima la esclavitud en las Antillas.

En suma, El siglo de las luces, si bien no construye ni desarrolla un discurso
postmoderno que altera, discute y transfigura las fuentes historiograficas del archivo historico del
Caribe, permite significar y reelaborar simbolos e imagenes concernientes a la asimilacién del
pensamiento filosofico de la llustracion en el Caribe. La alegoria barroca facilita el trazo de
nuevos mapas epistémicos que desafian la ideologia y los discursos de dominacion de la
historiografia de América producida por Occidente en tanto revelan, a través de la novela y el
discurso literario, una nueva realidad o cara de la colonizacion europea del Nuevo Mundo, lo
cual supone el aporte principal de las novelas carpenterianas al marco critico-tedrico de la novela
histdrica tradicional. Asimismo, las antinomias barrocas se superponen en circulos que repiten la

sensacion de la experiencia pasada en el presente, evocando asi la espiral viconiana.
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Capitulo 4

La Nueva novela historica latinoamericana ¢ El fin de la novela ciclica?

En este capitulo analizo el ultimo ciclo narrativo de Carpentier a través del cuento “Los
advertidos” y la novela El arpa y la sombra. Mi argumento principal es que la novela historica
carpenteriana, luego de dos largos ciclos de combate contra el proyecto de la llustracion y el
episteme de la civilizacion y el progreso, culmina con una critica postmoderna de la Crénica de
Indias sin renunciar al caracter circular de la historia cultural. EI cuestionamiento critico de la
historiografia en este ciclo se desenvuelve a partir de una revision de los documentos que
inscriben el nacimiento de América en los archivos de Indias y en las narrativas integradoras del
proceso de conquista y colonizacion. La relectura carpenteriana de la cronica cuestiona los
margenes del registro historiogréfico y los puntos de vista monoliticos, ideoldgicos y
conservadores de la escritura de Indias en la medida que desafia el pacto de verdad entre historia
y realidad. La revision documental del archivo de Indias y el analisis critico de sus narrativas
fundadoras ofrece a la novela del Gltimo ciclo un retablo de posibles minidiscursos que en
consecuencia arroja una reinterpretacion del pasado colonial latinoamericano.

Antes de pasar al andlisis literario de estos dos relatos, y debido a que La consagracion
de la primavera es una novela publicada en este Gltimo ciclo, la primera parte del capitulo
resume las consideraciones finales del extenso dialogo establecido con la critica oficialista
cubana a lo largo de este trabajo. Me refiero al deliberado y alevoso interés politico de leer La
consagracion de la primavera y su inminente mensaje ideoldgico como la obra madre de la
narrativa carpenteriana. En el Capitulo I, demostré las recapitulaciones de una identidad
revolucionaria y marxista construida por el autor a partir de la autobiografia. En los Capitulos Il
y 11, por otra parte, expuse la vision histdrica carpenteriana a partir de las leyes de los ciclos, las
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recurrencias y repeticiones de Spengler y Vico, refutando no solo la dialéctica hegeliana, sino
también el marxismo y la idea del progreso material del hombre a traves de la historia. En esta
Gltima seccion, para finalizar, demuestro que las evasivas de publicacion de La consagracion de
la primavera por parte de Carpentier son, ante su sigiloso disgusto y tormento intimo con la
literatura de compromiso y la estética del realismo socialista, resultado de una obra impuesta por
los cuadros politicos del gobierno revolucionario.

Seguidamente, examino el cuento “Los advertidos” en torno a la cosmologia
espengleriana. Distinto a los criticos citados a lo largo de este trabajo, que Unicamente han
identificado y vinculado lo ciclico y circular con la imposibilidad de progreso humano,
argumento que los principios ciclicos de las cosmogonias americanas dan forma a la percepcion
del mundo de las culturas originarias de América. En tal sentido, demuestro que en “Los
advertidos” las culturas prehispanicas responden a la naturaleza y al universo de manera circular
y se ven influenciadas por los ciclos de creacién cosmogonicos. Asimismo, refuto lo que, a mi
parecer, es la equivocada idea del Carpentier dialéctico del dltimo ciclo promovida por Gonzalez
Echevarria, Padura, Marquez Rodriguez y Shaw. En esto no solo tomo una vereda contraria a la
critica, sino también a la del mismo autor en sus entrevistas. Mi analisis concluye que Carpentier
nunca abandono los principios ciclicos de las cosmogonias americanas y que en “Los
advertidos,” tal como sucede en El reino de este mundo, el autor otorga a la cultura y a sus mitos
embrionarios el principio rector de toda historia.

En la segunda parte argumento que El arpa y la sombra es una novela histérica
postmoderna que, tomando consciencia del lenguaje y la escritura de la historia, efectla una
critica de la historiografia como la disciplina objetiva que representa el pasado, tal cual plantea

Friedrich Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873) y en la Segunda
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consideracion intempestiva: sobre la utilidad y los inconvenientes de la Historia para la

vida (1874). En conjunto con la teoria de la NNH de Menton, en esta seccidn desarrollo tres
puntos claves:1) Los minidiscursos que redescubren e interrogan el pasado de Indias, como el de
la existencia de los restos de Coldn en la lipsanoteca, permiten a la novela atacar el propdsito
mismo de la historia, es decir, aquel de buscar y representar la verdad del pasado. 2) El giro
autoconsciente del lenguaje y el cuestionamiento de la escritura de las biografias de Colon
permiten al texto literario construir su propia version de la conquista de América en la figura del
Descubridor. 3) Las trasgresiones conscientes de los discursos de la Cronica generan una parodia
postmoderna que coloca en un mismo plano empirico historia y ficcion. La difusa separacién
entre ambos discursos pone en duda la autoridad del archivo de Indias satirizando el origen de la

escritura y de los registros documentales de Indias.

4.1 Un fin de medio siglo

El cuarto y Gltimo ciclo de Carpentier es un periodo politico y revolucionario que, como
indiqué en el Capitulo I, personifica las méascaras del intelectual comprometido, el burécrata de
estado y el funcionario de gobierno revolucionario. Es también tiempo de retorno al suelo que lo
vio crecer. El regreso a la entonces Cuba de Fidel Castro, por voluntad propia y con motivo de la
inauguracion del “Primer Festival del Libro Cubano,” pone fin al fructifero quindenio intelectual
y econdmico de Venezuela.'?” Se trata de un fin de exilio por cuenta propia, pues Carpentier
nunca sufri6 represalias del gobierno de Batista, régimen al que, valga reiterar, sirvié como
oficial diplomatico. Su repentina orientacién marxista y revolucionaria debe ser vista en el

contexto de alguien que muda de filiacion politica como si cambiara de amigos, humor o ropa,

127 A proposito, Gonzalez Echevarria documenta en Cartas de Carpentier que el propio Che Guevara cancel6 este
evento al autor (27).
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pero no la del militante que de la ciega creencia en la causa hace un camino de vida, cuestion que
he expuesto en el Capitulo I.

En este periodo revolucionario se publica La consagracion de la primavera, novela que,
como he venido reiterando en el desarrollo de este trabajo, se interpreta como la sintesis del
proyecto narrativo carpenteriano, llegando a ser, para la critica oficialista cubana, una especie de
obra madre de la cual parten todos los relatos del autor. Como punto de partida, en el Capitulo |
mostré las multiples identidades del autor y como las ficciones retrospectivas de su pasado se
vuelven herramientas en la construccién de su identidad comunista y revolucionaria. La practica
de recontar el pasado para de alguna forma justificar el contexto presente, valga destacar,
acompafio los inicios de quien se convirtio en escritor adoptando el nombre de Alejo Carpentier.
Esta destreza discursiva carpenteriana de reconstruir el pasado a partir de un concepto de
identidad como principal medio de comprensién de su[s] historia[s] de vida se evidencia en
Cuba, Francia y Venezuela, lugares donde cambié de nombres y profesiones.

Si Carpentier no fue comunista, ni socialista, ni militante, ni fidelista, ni mucho menos
revolucionario, pues valdria recordar que estando en Venezuela no dio apoyo a la guerrilla de la
Sierra Maestra, entonces ¢cdémo se justifica La consagracion de la primavera en el curso de una
novela que por esencia combate las metanarrativas de la historia, como la del progreso humano y
el pensamiento racional de la Ilustracion, por ejemplo? En esta linea argumentativa planteo como
los relatos del autor dialogarian con el marxismo. Si la novela carpenteriana se muestra escéptica
de las metanarrativas que componen los discursos de la historia e incluso cuestiona, combate y
desenmascara las premisas de las supuestas leyes dialécticas del progreso humano, como sucede
en El reino de este mundo y en El siglo de las luces, se hace impensable leer una obra de

Carpentier celebrando el marxismo como filosofia de la historia, en parte porque el progreso
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material del hombre a través de la historia es otra de las grandes metanarrativas creadas por la
modernidad.

Si no fuese por su sorpresivo y repentino apego a la Revolucidén Cubana, un lector
someramente familiarizado con su obra esperaria una critica del materialismo historico en La
consagracion de la primavera y no un relato subordinado a la simple falacia ideoldgica de ver en
la historia un mundo dividido entre explotadores y explotados u opresores y oprimidos, como
veremos mas adelante en algunas de sus entrevistas. Mas ingenuo seria contemplar el inminente
mensaje politico de la novela en torno a la necesidad social de crear la revolucion del
proletariado como solucion para acabar con la pobreza, la desigualdad y la injusticia. Muchos
hechos confirman mi hipotesis de que esta obra responde a la practica carpenteriana de escribir el
altimo capitulo de su autobiografia comunista y revolucionaria. En tal sentido, convendria
mencionar su desprecio al realismo socialista como arte y los reniegos hacia la intransigencia y
doble moral de los comunistas en el Diario de Venezuela.'?®

Lo curioso es que sacando el pasado en una y otra entrevista de manera tergiversada y
manipulada, Carpentier juraba ser revolucionario, lo que le aseguraba puestos y nombramientos
importantes en los gabinetes del gobierno comunista de Cuba. Sus discursos intimos en diarios y
epistolarios, por otro lado, desmantelan por si mismos la imagen politica e interesada de la critica
oficialista cubana sobre su figura, e incluso de la imagen publica que él mismo se hizo, cuestion
por la que no creo necesario traer a esta seccién argumentos de la critica oficialista e interesada,
como los de Padura o Marquez Rodriguez, pues como he podido probar, no sostienen el examen
critico. Considero méas productivo ubicar el andlisis en el contexto narrativo en que se escribe
esta atipica novela y en la exigencia de la critica revolucionaria cubana y latinoamericana ante la

ausencia de una literatura comprometida en la obra carpenteriana. Lo cierto es que Carpentier

128 \/er paginas 73, 74 y 75 del Capitulo 1.
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hizo esperar a los cuadros ideoldgicos del programa de cultura revolucionaria casi dos décadas
luego del triunfo guerrillero, hasta que por fin y a regafiadientes publico La consagracion de la
primavera.

Las dos décadas de espera abarcan un periodo de excusas Y justificaciones de un
Carpentier que se negaba a publicar una novela que abrazara el utopismo socialista. Es decir, un
relato que creyera en un sistema politico y econdmico igualitario, en el establecimiento universal
de una sociedad sin clases y en las pretensiones partidistas de convertir al ciudadano en un
soldado de la patria. Carpentier alarg6 cuanto pudo la publicacion de La consagracion de la
primavera, cuestion que se evidencia en sus entrevistas. Lo primero que llama la atencion,
ademas de los sucesivos cambios de nombre que acogid esta particular novela —El afio 59, Los
convidados de plata, La rusa de Baracoa, La danza sacral y La consagracion de la primavera-,
es la gran propaganda dada por su autor, lo que en mi criterio sirvié como coartada del tan
esperado relato que él se negaba a escribir.

Apenas tres afios del triunfo revolucionario, la critica comenzaba a preguntar al autor por
la novela socialista y su rol literario como escritor comprometido. En 1963, partian en la
entrevista con Luis Suérez los pretextos y vacilaciones de Carpentier a este tipo de literatura que,
como sabemos, intimamente repudiaba en su Diario de Venezuela. Intentando calmar y
complacer a la critica oficialista, y en general a la del movimiento de izquierda latinoamericana,
el autor aseguraba que trabajaba en aquel momento en “una novela centrada en la Revolucion
Cubana” (Lemus 107). En el mismo afio, al ser presionado por Elena Poniatowska sobre la
literatura de denuncia de la que, valga recordar, no se mostraba a favor ni en sus ensayos

politicos, anunciaba que para aquel momento estaba “terminando” una novela “dentro del ambito
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de la Revolucion Cubana” (113-14).1%° Pasarian cuatro afios y la novela que aiin no llegaba
seguia en boca de la critica. En entrevista con Nicole Zand, en 1967, Carpentier avisaba que la
obra dedicada a la Revolucién Cubana “proximamente aparecera en México” (146). Tres afios
mas tarde, describia a Yuri Daskevich la trama del entonces proyecto terminado que “requirié un
gran trabajo” (181). Transcurririan otros tres afios y Carpentier, que aun no publicaba la novela,
confesaba a Jacobo Zabludovsky que aun trabajaba en ella, motivo por el que llevaba “diez afios
sin publicar nada” (196). Al afo siguiente, en 1974, manifestaba a Ramén Chao que “a
comienzos del proximo afio” saldria la épica de Playa Giron por la editorial Siglo XXI (225).1%0
Los tiempos seguian postergandose y en La Nouvelle Critique de 1976, a cuatro afios de su
muerte, volvia a jurar que “estaba terminando de escribir” la novela revolucionaria (317). En
resumidas cuentas, desde los inicios de la revolucion Carpentier entretuvo a la critica de
izquierda por casi dos décadas a tenor de una novela que aun “estaba escribiendo” y que,
supuestamente, “apareceria proximamente.”

La tardanza permanente de La consagracion de la primavera y los constantes cambios de
nombre conforman un claro indicio de un relato impuesto que nada tiene ver con los preceptos y
libertades de creacidn artistica del autor. Con seguridad puedo afirmar que Carpentier contd con
menos tiempo para escribir El recurso del método y Concierto barroco, novelas que recibieron
mucho menos propaganda de su parte y que salieron antes que la épica de Playa Giron en la que,
aparentemente, tanto trabajo y a la que tanto tiempo dedic6. Las enigmaticas demoras y

aplazamientos también se unen a la comprension del tiempo y de la historia de Carpentier. Ante

129 En “Problemética de la actual novela latinoamericana,” hablando de los contextos ideolégicos de la novela
latinoamericana, Carpentier alega que el escritor “nunca debe permitirse que transformen la novela en una tribuna o
pulpito” (36), mostrando disconformidad con la literatura de denuncia politica.

130 playa Girén fue uno de los sitios de desembarco de la milicia formada por exiliados cubanos que, con apoyo de la
Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA), invadi6 Bahia de Cochinos para derrocar al gobierno
revolucionario comandado por Fidel Castro en abril de 1961. El ejército revolucionario logré repeler a las fuerzas
invasoras en un hecho que se recuerda como la victoria de Playa Girén.
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la insistencia de Elena Poniatowska en la entrevista del 63, por ejemplo, el autor aseguraba que
para mostrar la realidad revolucionaria a través de la novela debian transcurrir “cuatro o cinco
afos para que se observara un panorama’ (113). El imperioso requisito de tiempo y distancia
narrativa de las revoluciones, segun él, se daba en la misma literatura soviética, donde los
primeros relatos revolucionarios vieron luz “trece afios después de iniciada la Revolucion
Soviética” (113). Con este pretexto que hace hincapié en la necesidad de perspectiva y tomaba
como ejemplo la historia literaria soviética, Carpentier aplacaba, al menos en los primeros
compases de revolucidn, a la critica que le exigia una literatura comprometida. Paraddjicamente,
esta declaracion contradice su propia afirmacion en la entrevista Conversaciones en la que
suscribe que la novela “presiente las revoluciones” aludiendo a la literatura rusa del siglo XIX.13!
El autor volveria a dar semejantes respuestas en diversos medios cuando era presionado
por la novela de compromiso. Por ejemplo, en una entrevista a entregas para Casa de las
Américas entre el 68 y 69, siendo cuestionado sobre su produccion literaria en relacion con los
imperativos ideoldgicos de la Revolucién Cubana, se escudaba argumentando que las
aspiraciones de narrar una revolucion “no se opera[n] sin luchas de tipo técnico. Porque ocurre
que la Revolucion avanza mas rapidamente que el escritor” (Lemus 159). Aseguraba que el
frenético sobrevenir de los procesos revolucionarios lo habia llevado a un estado de “dificultad
para seguir, al ritmo que hay que hacerlo, el compés de los acontecimientos” (160). Ademas,
insistiria en la diferencia de roles narrativos entre el periodista, que escribe de manera sincronica
sobre el acontecer cotidiano; y el del novelista, que requiere mayor profundidad y
distanciamiento de tiempo debido al analisis y recreacidn artistica de complejos hechos que
marcan época, razon por la cual “no es facil, para el novelista, situarse en el tempo de esos

medios de difusion e informacion [en referencia a la radio, television, etc.]” (160). En pocas

131 \Jer pagina 75 del Capitulo 1.
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palabras, Carpentier evadia la escritura de la novela de la Revolucién Cubana a razon de ser un
hecho reciente que, en su parecer, mas tenia que ver con el oficio del periodismo que con el de la
literatura.

Paraddjicamente, estos mismos argumentos serian rebatidos en sus discursos publicos,
como en “Problematica del tiempo y el idioma en la moderna novela latinoamericana”,
conferencia dictada en la Universidad Central de Venezuela en el 75 y recogida como ensayo en
la coleccion Razon de Ser. Aqui, como en muchos otros discursos dirigidos al joven escritor
latinoamericano, Carpentier diria que “la nueva novela latinoamericana no puede ser diacronica
sino sincronica, es decir, debe llevar planos paralelos, acciones paralelas, y debe tener al
individuo siempre relacionado con la masa que lo circunda” (134). En sus discursos publicos,
atendiendo al programa politico y cultural revolucionario, Carpentier demandaria al escritor
latinoamericano una novela centrada en el acontecer diario, es decir, en la narracién periodica de
la revolucidn y en los temas de denuncia social que él, argumentando ser un novelista historico,
rechazaba como tema y fondo de sus composiciones narrativas, evadiendo asi la escritura de La
consagracion de la primavera. Lo curioso del caso es que con semejante afirmacion de
favorecimiento a la novela de reportaje, Carpentier desdecia y tiraba por la borda su propia
trayectoria literaria de medio siglo inspirada en la indagacion, critica y anélisis de los procesos

historicos latinoamericanos.

4.2 Una revolucion dentro de la misma revolucion
La disparidad entre los ensayos y entrevistas desnuda el conflicto al que se enfrentaba
Carpentier. Por un lado, el programa politico del gobierno revolucionario, por otro, los deseos

personales de creacion artistica. Dos afios antes de su ocaso publicd La consagracion de la
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primavera. Si las vacilaciones, ambivalencias y claras contradicciones de sus declaraciones en
torno a la literatura de compromiso causan asombro, mucho mas desconcierto e intriga genera
una revolucidn utopica en su obra. Considero fundamental poner el ojo critico en este aspecto
que en pocos de sus estudiosos desperto interés. Me refiero al hecho de que La consagracion de
la primavera permite estudiar el concepto de revolucién en un narrador e historiador de
revoluciones. Para aquel entonces, si alguien tenia un palpito de como operaban las leyes que
inician, desarrollan y terminan estos frenéticos procesos de cambio social, era precisamente el
autor de El reino de este mundo y El siglo de las luces. Antes del arribo de Fidel y los barbudos a
La Habana en enero del 59, ya Carpentier habia estudiado las leyes ciclicas y recurrentes de la
Revolucion Haitiana y la Revolucion Francesa. Dado el precedente, ;como no interpretar las
leyes ciclicas de la historia de estos dos procesos en el contexto de una nueva revolucion que se
asomaba por el Caribe?

La ansias de encontrar respuesta a este acertijo, que también se traducen en la inquietud
personal que empujo a plantear todo este trabajo de investigacién, fueron compartidas por varios
lectores de la novela carpenteriana antes de que el autor publicara La consagracion de la
primavera. Tal como vengo de exponer, la oda revolucionaria se anuncia en el afio 62, pero por
misteriosas excusas y aplazamientos se publica en el 78, a dos afios del fallecimiento del autor.
Para algunos criticos y periodistas que entrevistaron a Carpentier, el quindenio que separa
anuncio y lanzamiento de la novela se caracteriza por la repetida y obligada pregunta de
seguimiento sobre La consagracion de primavera. Para otros, especialmente los que habian leido
El reino de este mundo y El siglo de las luces, la nueva novela de revolucién que se anunciaba
causaba intriga y preocupacion. Michel Polac fue de los primeros en relacionar el resultado de

las dos primeras revoluciones narradas por el autor con el divulgado y esperado relato de la
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Revolucion Cubana. La siguiente cita resume parte de una larga pregunta-reflexion del periodista
y critico francés a Carpentier en el 62:
... Uno de los temas esenciales presente en su obra es la revolucion abortada, ese eterno
recomenzar en America Latina de las luchas populares que conducen a una sustitucion de
los dirigentes sin trasformar jamas la miserable condicion en que viven las masas: es
Victor Hugues quien, como representante de la Revolucion Francesa, promueve la
abolicion de la esclavitud, y quien después, una vez convertido en agente napolednico, la
reestablece; es Henri Christophe, el primer rey negro del Haiti liberado del colonialismo,
pero también el primero de una larga serie de tiranos. Esta desilusion que se repite
durante dos siglos nos lleva a la época contemporénea... (Lemus 71)
A lo que Carpentier responde:
—No he llegado en mis novelas a la revolucion popular porgue no la he presenciado. Pero
la Revolucion Cubana ha sido lo contrario de las revoluciones que yo he descrito en mis
libros anteriores. En la novela que estoy escribiendo —y que no es de orientacién politica—
[se refiere a La consagracion de la primavera] trato de presentar una revolucién que
verdaderamente responde a una aspiracion, a una praxis, porque hasta el presente me he
referido a revoluciones frustradas; sin embargo, creo que el proceso revolucionario en
el cual participo es una revolucion que ha triunfado (71)
La entrevista hace eco de una de las declaraciones méas incongruentes del autor en cuanto a su
participacién en el gobierno revolucionario cubano. Por lo visto, Carpentier no tenia claro, al
tercer afio de revolucidn, su desenvolvimiento en dicho proceso, cuestidn que se intuye por la
sorprendente frase en la que afirmaba no haber presenciado una “revolucion popular,” cuando

Fidel, en sus narices, aplaudia y dictaba el supuesto caracter de masas del proceso politico que
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lideraba. Por otra parte, el autor aclaraba que La consagracion de la primavera, que en aquel
momento ni nombre tenia, no llevaba intencion politica y que creia que la Revolucion Cubana
habia triunfado. Su falta de convencimiento absoluto ante los cambios sociales que vivia Cuba
para la época, en el afio 62, lleva a pensar que Carpentier dudaba, tomando con mucha cautela la
victoria de Playa Giron, del éxito del proyecto socialista oficializado en La Segunda Declaracién
de La Habana meses antes de la entrevista.

La conclusién analoga de las revoluciones narradas por Carpentier, es decir, la repeticion
de un movimiento liberal que termina con un tirano al poder en las eternas vueltas de la historia
latinoamericana, es una pregunta que se repetia e inquietaba a los entrevistadores que, con
reserva, procuraban entrever el mensaje de la futura obra dedicada a la Revolucion Cubana. En
una entrevista del 75, por ejemplo, Agustin Ramirez preguntaba si la revolucion de La
consagracion de la primavera tendria un final parecido al de sus anteriores revoluciones
narradas. A esto el autor respondia:

Yo no puedo rehacer la historia, antes de la Revolucién Cubana he estado estudiando

acontecimientos como las cuatro revoluciones primeras de Haiti que terminaron en un

fracaso, he estado estudiando los intentos de implantar la Revolucion Francesa en la

Guadalupe, es decir, al sur del Caribe, la parte sur del Caribe, que terminé con un fracaso,

hasta con un movimiento de reaccion pues se restablecio la esclavitud. He hecho alusién

a algunos movimientos revolucionarios pasados que no habian culminado en éxito, es

decir, movimientos anteriores a los que se producen en 1917 en la Unién Soviética,

porgue no hay que olvidar una cosa, la Revolucion Francesa no desemboco en nada,
magnifica y admirable en su impulso, inolvidable, ejemplar, termina en la reaccion mas

negra después del 9 Thermidor que se ha visto en la historia [...] Ahora bien, en la novela
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La consagracion de la primavera, que termina en el primer triunfo de una nacion
latinoamericana contra el imperialismo en la batalla de Playa Girén, mi vision no puede
ser pesimista puesto que la historia no se ha mostrado pesimista. Es eminentemente
optimista y las esperanzas de esos dias, las esperanzas del pobre hombre en Haiti, bueno
pues se realizan en Playa Giron. (305)
El contraste entre la respuesta del 62 y la del 75 es notorio. Si en la primera se mostraba cauto
sobre el futuro de la Revolucion Cubana —quizas pensando en el volatil afio 62 que presencio el
agresivo apoyo de Estados Unidos a la invasion de Bahia de Cochinos, la Crisis de los Misiles y
la radicalizacion de principios del proceso politico cubano en La Segunda Declaracion de La
Habana-—, trece afios mas tarde, con la distancia que le otorgaba el tiempo, se jactaba de glorificar
la victoria cubana ante la amenaza antiimperialista americana. Si Carpentier estaba tan seguro del
futuro y continuidad del proyecto soviético-comunista-cubano luego de la victoria de Playa
Girdn, ¢entonces por qué no se expreso en los mismos términos en la entrevista ocurrida en
diciembre del 627 Su titubeo es un claro indicio de que contemplaba el posible escenario de una
caida del gobierno revolucionario. De hecho, en una entrevista concedida un afio después, en el
63, ante la pregunta sobre si la Revolucion Cubana seria destruida, Carpentier sorprendentemente
respondia: “yo no puedo adelantarme a ciertos hechos brutales que podrian cometerse contra
Cuba” (107). En otro orden de ideas, lo mas anecdotico de la respuesta del 75 es que, aun sin
haber terminado de escribir La consagracion de la primavera, ya Carpentier conocia su final
“optimista,” esperanzador y feliz. En efecto, una década antes, en el 63, sin tan siquiera saber el
nombre de la novela, aseguraba a Elena Poniatowska que la obra de la Revolucion Cubana
reflejaria el “optimismo” del pueblo latinoamericano (107). Estas declaraciones evidencian,

teniendo en cuenta que Carpentier no habia emprendido la escritura de la novela, un final
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condicionado de La consagracion de la primavera, y que méas hablaba de ella como si se tratase
de un programa o una agenda politica particular que del ejercicio critico, creativo y artistico que
supone toda obra literaria.

Hubo otros, como Euclides VVazquez, que temieron encontrarse al Victor Hugues de El
siglo de las luces en el mas que probable Fidel Castro de La consagracion de la primavera. Se
trata de una polémica entrevista organizada por el diario Granma, 6rgano informativo mas rancio
y reaccionario del PCC. En ella, el periodista preguntaba si la célebre frase de Victor Hugues
“Una revolucion no se argumenta: se hace” se relacionaba con aquella de Fidel Castro “en la Il
Declaracion de La Habana de que ‘el deber de todo revolucionario es hacer la revolucion®
(171). Sorprendido, Carpentier contestaba que la analogia respondia a una “Mera coincidencia.
El capitulo que se alude estaba escrito ya en 1959 [...] Por lo demas la coincidencia no es
extrafia. Hallé la frase, puesta en boca de Hugues, en algtn escrito de la Revolucion Francesa”
(171). Las entrevistas citadas demuestran que resultaba inevitable vincular el proceso politico
que se daba en Cuba luego del 59 con El siglo de las luces y el mensaje de una historia que se
repite, es decir, en que la aspiracion, anhelos y principios libertarios de las revoluciones
latinoamericanas irremediablemente desembocan en regimenes unipersonales que perpettan el
modelo politico de opresidn existente.

Por razones como esta me niego a pensar que Carpentier no viera, afios antes de que el
movimiento guerrillero de la Sierra Maestra conquistase el poder, que la historia de la revolucion
terminaria en la tragedia de un socialismo totalitario a partir, nuevamente y como ensefian sus
novelas de revoluciones de Haiti y Francia, de la amarga experiencia de un suefio utopico liberal.
Estas lecciones fueron las que muchos de sus personajes no vieron venir hasta que,

lamentablemente y por desgracia, ya era demasiado tarde. Como prueba de ello, se encuentra el
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desencanto de Sofia en Cayena después de tanto haber defendido los desmanes de Victor Hugues
y su guillotina. Mas alla de las especulaciones y de sobresalirme a las pruebas documentales con
las que cuento, la realidad de El siglo de las luces es que, en el contexto de la Revolucién
Cubana, nadie se atrevid a efectuar un andlisis formal ensalzando el proceso del 59 a partir del
relato de las luces. No por el pesimismo histérico de Carpentier, que muchos aludieron y
cuestionaron, sino porque las revoluciones carpenterianas ruedan en el curso de una espiral que
termina con el ciclo del dictador, es decir, en medida de lo justo, su obra vaticinaba lo que se
produciria en Cuba antes, durante y después del 59.

Pero lo que mas asombro causa, retomando las ideas planteadas en la Introduccion, es
interpretar la idea de la revolucion como arma de emancipacion latinoamericana, tal cual sucede
en el coloquio Alejo Carpentier, la emancipacion y las revoluciones latinoamericanas. Con esto
no me enfrento a la ideologia de cambio social marxista, aclaro, sino a la viabilidad de tal
propuesta en la novela carpenteriana. Es para mi impensable llegar a dicha interpretacion sin
considerar, por ejemplo, que los efectos de las emancipaciones de El reino de este mundo y El
siglo de las luces repiten ciclos de una lucha continua y eterna entre libertad y opresion. La
revolucion como concepto politico no aparece en la novela carpenteriana, a mi modo de ver,
como la panacea a los males sociales adquiridos a través de la historia latinoamericana, sino de la
triste y cruda realidad de luchas, violencia, desorganizacion, sinsentidos y traspiés del
humanismo francés en el Caribe. Valga recordar que los esclavos, segun cuentan las novelas de
Carpentier, no se liberaron cuando llegé la declaracién de emancipacion por medio de la
revolucion que intentaba hacer justicia social, sino que, por el contrario, el efecto de cambio

social producido seria igual o peor que durante el periodo de esclavitud colonial. En tal sentido,
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las revoluciones carpenterianas repiten un largo proceso ciclico de dictaduras y sucesivas
revoluciones que como remedio resultan ser peor que la misma enfermedad social.

Por encima de las interpretaciones interesadas que incomprensiblemente contindan
efectuandose en la actualidad, como en el mencionado coloquio de 2014, en las entrevistas del
autor pueden trazarse paralelos que se aproximan a su forma de concebir el proceso de cambio
revolucionario. No me refiero aqui a sus ya citadas dilucidaciones tedricas que discrepan con la
historiografia moderna, sino a las préacticas y tangibles leyes circulares de la historia que
desarrollan sus relatos y personajes.**? En varias entrevistas efectuadas durante los tres primeros
afios de la década del 60, se puede observar que la idea de la revolucion en Carpentier no era
precisamente la idea compartida por el cuadro ideol6gico y propagandistico del gobierno
comunista cubano. Explicando el concepto de revolucion de El siglo de las luces a través del
personaje de Esteban, Carpentier comentaba:

Esteban representa al intelectual entusiasmado por los primeros momentos de un

movimiento revolucionario. Poco a poco comienza a ver que los acontecimientos no

corresponden enteramente a la vision que él tenia de ellos. Sus objeciones se parecen a la
de ciertos intelectuales demasiado apegados a un pensamiento idealista no enteramente
conforme con la trayectoria histérica, con la trayectoria que todo movimiento

revolucionario implica en si. (67)

El fragmento justifica el camino de esperanza, desencanto y opresion que generan las
revoluciones en el curso de la historia carpenteriana. Este determinismo —o trayectoria como le
Ilama— inherente en todo proceso revolucionario conduce, inevitablemente, a la desilusién del
intelectual en la medida que la préactica politica revolucionaria quebranta los principios morales y

filantrépicos que la norman, los mismos que, incluso, inspiraron la sublevacion contra el poder

132 \/er argumentos tedricos que refutan la historiografia moderna en paginas 183 y 184 del Capitulo IlI.
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opresor. Por otra parte, hay otro aspecto entre lineas que interesa al debate sobre el papel del
intelectual en tiempos de revolucion. Me refiero a la relacion que envuelve la formulacion de
principios e ideas de los intelectuales, las practicas sociales y politicas de los gobernantes y la
justificacion de los principios normativos por parte de los gobernantes y de los intelectuales.
Segun se desprende de la cita, es deber de los ultimos, los intelectuales, ejercer el libre ejercicio
critico ante las arbitrariedades de un poder que en la vanidad del capricho trasgrede sus
principios morales. Se podria meditar mucho mas al respecto y cuestionarse por qué Carpentier,
ejerciendo de intelectual, decidié abandonar su oficio critico ante el dogmatismo y la temprana
radicalizacion de la Revolucién Cubana. Creo que aqui cabe la ya citada frase de su Diario de
Venezuela: “Solo la Desobediencia es fecunda; solo la Desobediencia es creadora. [Cuando un
hombre acepta un yugo de Partido, admite la retractacion politica, el Mea Culpa empieza a oler a
sapo]” (113). Por cosas que solo sabra la historia misma, Carpentier cambi6 el oficio critico de
intelectual por el “yugo de partido” comunista cuando desde su despacho diplomatico en Paris
decidio defender la mas que cuestionable consigna “dentro de la revolucién todo, contra la
revolucion, nada”. '

Volviendo a la descripcion de Esteban y su oficio de intelectual, Carpentier insistira en
varias de sus entrevistas en el “espiritu critico” que caracteriza al personaje (Lemus 96), y en su
papel como contraargumento a las acciones despoticas de Victor Hugues, el comerciante mason
que “trae el fermento de todas las ideas humanitarias™ al Caribe, y que, una vez convertido en
Agente de la Revolucion Francesa, se consagra en “un hombre amargado y sin fe” (101). La
lucha antagonica entre Esteban, el intelectual, y Victor Hugues, el hombre de estado, es, en su

parecer, parte de la hendedura entre principios morales y acciones politicas que se repite

133 Ver entrevista realizada por Ramén Chao en pagina 73 del Capitulo I.
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“muchas veces en un plano historico” (101). Estas dos constantes historicas son las que lo
llevaron a escribir El siglo de las luces, segin comenta a Lisandro Otero en el 63:
Se me preguntara por qué busqué una accion tan remotamente situada. Diré que porque
habiendo estudiado muy detenidamente las costumbres y las corrientes de ideas en ese
momento preparador del Romanticismo, crei encontrar una gran identidad entre las
preocupaciones de aquella época y las de los hombres de este siglo. En los ultimos afios
del siglo XVIII se hablaba de las mismas cosas de que hablaban los hombres jovenes
entre las dos guerras mundiales. Hablaban de la necesidad de una revolucion que
renovara totalmente la sociedad. Clamaban por libertades y deberes que serian los
mismos que anhelaban los jovenes de mi generacion. (100)
La cita es fundamental para comprender la nocidn ciclica de la historia asi como las revoluciones
que se repiten en Carpentier. El siglo de las luces se inspird, segln cuenta, en su experiencia
vivida durante el régimen de Gerardo Machado y en los profundos anhelos liberales de los
intelectuales cubanos de su generacién que, como indiqué en el Capitulo I, organizados bajo el
Grupo Minorista se oponian al Machadato. Para contextualizar, con Carpentier en el exilio luego
de su detencidn politica en Prado |, valga reiterar que formaba parte del partido politico de
derecha A.B.C, la oposicion, en conjunto con un grupo de oficiales del ejército cubano, logra
derrocar al régimen de Machado en un hecho que histéricamente se conoce como la Revolucién
de 1933. En animos de restaurar el hilo constitucional, y de una buena vez por todas conducir a
Cuba a la ruta democratica, se designa un gobierno provisional formado por civiles que encabeza
Carlos Manuel de Céspedes y Quesada (Ramos 104-07).
El grupo de oficiales liberales, comandado por el entonces sargento Fulgencio Batista, se

rebela a la autoridad de Céspedes y acaba con los cuatro meses de orden civico y constitucional.
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A raiz del golpe, Batista se convierte en la figura politica que pone y quita presidentes y que, a
partir de 1940 con el grado de General del Estado Mayor, implanta una dictadura militar,
régimen que vera el fin de sus dias con el golpe de una nueva revolucion liderada por Fidel
Castro en el 59. Desde este angulo, de la cita se desprende que el curso recurrente que tomaron
los movimientos politicos para derrocar al Antiguo Régimen, en la Cuba de Machado o en La
Francia de Luis XVI, fue una respuesta al mismo contexto historico y coyuntural que exigia un
cambio radical del status quo. Esto desemboc6 en una revolucion libertadora que, en la
aspiracién de terminar una era de opresion, desigualdad, explotacion y censura del libre
pensamiento, entre otras cosas, terminé de manera invariable en el establecimiento de una nueva
tirania. Es decir, para Carpentier la recurrencia y circularidad de los suefios revolucionarios a
través de la historia son un camino por el que la dictadura se renueva de nuevo.

A todas las dilucidaciones carpenterianas sobre las repeticiones, recurrencias y ciclos de
los procesos histdricos, se adhiere su defensa y justificacion de la novela ciclica. En una
confesion sobre Jean Paul Sartre, Carpentier expone lo siguiente a Elena Poniatowska en el 63:

Mire usted, soy muy amigo de Jean Paul Sartre, y un dia paseando por las calles de La

Habana, le preguntaba por qué no habia terminado su novela ciclica. Me dijo una cosa

que me dejé enormemente sorprendido: ‘Sencillamente, no terminé mi novela ciclica

porgue no encontraba los contextos. No encontraba la manera de relacionar mis
personajes con cuanto los rodeaba, con cuanto luchaba con ellos, es decir, el mundo de la
ciencia, el mundo de la aviacion, el mundo de veinticinco mil cosas que rodean al hombre
moderno. Hasta que no encuentre la solucion de estos problemas no volveré a escribir
una novela.” Y eso que me decia Sartre actualmente responde a la angustia del novelista

actual. (113)
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A tres afios de revolucion, la defensa de Carpentier hacia su novela ciclica, haciendo uso de las
confidencias existencialistas de Sartre, constituye no solo un desacuerdo con la dialéctica del
progreso hegeliana, sino con la supuesta idea marxista del progreso material del hombre. La
negativa de concebir la historia como una progresion lineal ajustada al concepto de la mejora 'y
desarrollo de la condicion humana causa desconcierto, mas aun teniendo en cuenta que la
declaracion se produce a puertas de una revolucion que, guiada por el espiritu del Hombre
Nuevo, sofiaba constituir una sociedad de consciencia socialista apegada a la filantropia y el
humanismo. Citas como esta demuestran que hubo una clara contradiccién, al menos desde el
punto de vista tedrico, en la manera de comprender el proceso revolucionario que vivia Cuba
entre Carpentier y los politicos y cabecillas protagonistas de dicho proyecto social.

Considero que por lo expuesto en el desarrollo de este capitulo, para finalizar y resumir
mis argumentos sobre La consagracion de la primavera, el relato dedicado a la Revolucién
Cubana debe interpretarse, por un lado, como parte del interés historiografico del gobierno
comunista por reescribir el pasado de Cuba a partir de un sentido nacionalista que repetia y
denunciaba los mitos de las historias burguesas. Por otro, como la deuda pendiente de Carpentier
con los cuadros ideoldgicos comunistas que buscaban hacer la revolucién hasta en los confines
de la literatura. En tal marco, La consagracion de la primavera no hace mas que ampliar las
mascaras del intelectual comprometido, el burdcrata de estado y el funcionario de gobierno
revolucionario de su autobiografia marxista. En otro orden de ideas, creo necesario mencionar,
antes de abordar el andlisis de “Los advertidos,” que la declaracion del 63 en defensa de la
novela circular confirma una de las hipétesis principales de este trabajo: la que sustenta que
Carpentier nunca abandong el sentido de la historia ciclica como fuente de sus relatos, tal cual

procuro probar a continuacion.
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4.3 Los advertidos y el sentido espengleriano de la historia

“Los advertidos” es el cuento de Carpentier que aborda el tema del Génesis y del Diluvio
Universal a partir de las cosmogonias latinoamericanas. El relato se produce en el cuarto y
altimo ciclo narrativo, periodo que, como he indicado en el Capitulo 111, es considerado por la
critica como el renacer de una nueva mirada historica en el autor guiada por la dialéctica y el
progreso.*** Dicho de otro modo: es el periodo que muestra el desapego por la circularidad de la
historia en Carpentier. “Los advertidos” es la version indiana de la gran inundacion antigua
enviada por Dios para limpiar el mundo del pecado que recurre en diferente lugar y tiempo de la
mitologia de cientos de culturas. Su caracter ciclico, cuyo mensaje es el fin de la humanidad a
causa de la guerra, hace de la historia un acto repetitivo por el cual diferentes culturas atraviesan,
emulando los principios teoricos y filosoficos espenglerianos.

A mi modo de ver, este cuento, de manera muy deliberaba, aparece apenas mencionado
en los estudios de Shaw, Padura, Gonzalez Echevarria y Marquez Rodriguez. Por un lado, su
lectura conduce a la famosa tesis del pesimismo historico carpenteriano tan combatida por estos
criticos después de la publicacion de El siglo de las luces. Por otro, su analisis desacredita la
tesis central de estos estudios tan empefiados en posicionar un Carpentier dialéctico una vez
llegada su etapa revolucionaria. Dicho esto, es menester aclarar que la idea de incorporar y
analizar “Los advertidos” en el presente capitulo no responde a la mera necesidad de refutar, a
través de la tangible circularidad del cuento, los argumentos de las investigaciones aludidas, sino
en justificar la mirada espengleriana de Carpentier y su critica de la modernidad. Ademas,
propongo demostrar lo que estos estudiosos carpenterianos no supieron ver en su momento
asociando exclusivamente lo ciclico y circular con el pesimismo y la falta de progreso. Me

refiero aqui a uno de los argumentos centrales de este trabajo: que para la novela carpenteriana el

134 \er pagina 179 del Capitulo IlI.
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significado de lo historico no es privilegio exclusivo del sentido de progresién moderno
expresado en una continuidad lineal, sino que, por el contrario, en el curso de una historia
postcolonial como la latinoamericana el tiempo circular de sus culturas posibilita reconstruir y
recobrar, a partir de fragmentos, el origen de su historia perdida y ocultada.

“Los advertidos” recrea el mito de Amalivaca, padre de la nacion indigena tamanaca del
Orinoco venezolano. Segln cuenta la leyenda, Amalivaca, creador del género humano, llego en
canoa el dia que la tierra se inundo de agua, tiempo recordado por los tamanacos como edad de
las aguas (Rojas 26). Durante la inundacion todos los tamanacos se ahogaron, salvo Amalivaca y
su mujer que guardaron refugio en la cima de la montafia mas alta de Tamacu, llamada La
Encaramada. Alexander von Humboldt recoge, en su diario Viajes a las regiones equinocciales
del nuevo continente (1826), que durante los dias de embarcacidn en mar abierto Amalivaca
grabo en una roca llamada Tepu-mereme, cerca de La Encaramada, las figuras del Sol y de la
Luna, monumento recordado por los tamanacos como el Tambor de Amalivaca (26). Cuando las
aguas descendieron, Amalivaca y su mujer arrojaron sobre sus cabezas y hacia atras semillas de
moriche, especie de palma venezolana que crece en el litoral del Orinoco, de las cuales surgio la
especie humana que puebla la tierra. Ademas de poblar el suelo anegado, el padre de los
tamanacos dio forma a la tierra, forjé leyes a la naturaleza imperiosa del Orinoco, impidi6 el
peregrinaje y emigracion de tribus y extendio su reino a naciones distantes como la del Caribe,
gue no comparte la lengua tamanaca. El padre de los hombres, luego de vivir en tierras
tamanacas y caribes, volvio al mas alla de los linderos del océano, a las naciones que, antes de
que el Diluvio dividiera las aguas del Orinoco, habia habitado.

“Los advertidos” lleva uno de los mitos cosmogonicos de la cultura latinoamericana al

plano de lo universal. En “Un camino de medio siglo”, conferencia dictada en la sala de
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conciertos de la Universidad Central de Venezuela en 1975 y publicada como parte de la serie de
ensayos Razon de ser, Carpentier explica cdmo le surge la idea de escribir el cuento. Recordando
su viaje al Orinoco y los tepues venezolanos, el escritor relata:
Y un dia recuerdo que pregunté a un etndlogo que se encontraba haciendo trabajos de
investigacion en aquella region: “; Tienen estos indios, los piaroas, por ejemplo, alguna
protohistoria?” Es decir, ;tienen nociones de alguna historia heroica, como la tuvieron los
antiguos pueblos de la Hélade, por ejemplo? Me dijo: “Si, como no...”.... Y me conto
una que me dejé asombrado: la de una guerra habida entre dos tribus causada por el rapto
de una hermosa mujer. Me dije: “Bueno, pero esto, en el fondo, responde a los mitos
universales. Esto es la guerra de Troya.” Y a partir de ese momento empecé a verlo todo
en funcion americana: la historia, los mitos, las viejas culturas que nos habian llegado de
Europa. Y pensando en que hay una leyenda de Amalivaca, el Noé del Orinoco, que lo
sefiala Humboldt y que lo dej6é asombrado (Amalivaca es el héroe de una leyenda idéntica
a la del Diluvio) empecé a ver el diluvio no en funcion de Nog, no en funcién de los Noés
de la Caldea, de Asiria, la China, el Deucalion griego, sino en funcion de Amalivaca. De
ahi me vino la idea del cuento, ‘Los advertidos’, donde todos los Noés del mundo vienen
a ver al anciano Amalivaca y se lo encuentran en Ameérica. (161)
Como evidencia el parrafo, Carpentier, al igual que Spengler, ve en la protohistoria la
cosmovision de una cultura sobre el tiempo pasado de su origen. Para el filésofo aleman, los
mitos conforman un poder poético creativo que llena el mundo de formas, rasgos y simbolos, asi
“every myth of the great style stands at the beginning of an awakening spirituality. It is the first

formative act of that spirituality” (399). “Los advertidos” no solo emprende la busqueda del mito

253



genesiaco perdido y posiblemente olvidado del Orinoco, sino que recobra la forma mas
incipiente de historia cultural, aquella que se remonta al tiempo cero de los origenes.

Para Spengler, la etapa mitica de una cultura “belongs most decidedly not to the world-
age of the primitives but exclusively to the springtimes of great Cultures” (399). Esta etapa
primaveral es rica en cuanto a la produccién de fabulas, poesia, leyendas, cultos y artes
generales. “Los advertidos,” tomando el fértil caudal de mitos americanos, desmitifica el caracter
universal del Diluvio biblico occidental desde la cosmovision del pueblo tamanaco, cultura que
no habia tenido contacto con los pergaminos hebraicos del pentateuco que dan conocimiento del
mito de Noé. Uno de los indicios que prueba el propoésito del relato en desacreditar la historia de
occidente como relato universal se establece en relacion al titulo y el epigrafe del cuento. “Los
advertidos” comienza con el paratexto “et facta est pluvia super terram,” frase latina tomada del
Génesis sobre la historia de Noé y el castigo enviado por Yahvé a la humanidad. De las multiples
traducciones en espafiol la frase pudiera corresponder con “y hubo lluvia sobre la tierra 40 dias y
40 noches.” Titulo y epigrafe también sugieren una correspondencia entre advertencia y
advertidos. En tal sentido, el mito del Diluvio ha estado asociado con la limpieza de la
humanidad a través de su exterminio, para dar inicio, con el brote de la nueva semilla, a una
existencia ausente de males.

Al presentar este contexto el narrador organiza de forma paralela las correspondencias
entre el mito occidental y el americano, de ahi el propdsito de rescatar el caracter recurrente de
esta creencia que ha sido recreada por una amplia gama de culturas. Como he referido en el
Capitulo 11, la filosofia espengleriana abona el terreno del relativismo moral, creencia que
equipara en importancia a la cultura latinoamericana con la europea. Esto conlleva a considerar

la cultura del Otro —aquella del indio, del negro y del mestizo— como fuente autbnoma, integral y
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viva de la cultura universal, de ahi la aspiracion del cuento en convalidar la también cualidad
ecuménica del Diluvio tamanaco.

En el cuento, el autor distorsiona el nombre del padre de los tamanacos por Amaliwak,
personaje mediante el cual el narrador, omnisciente en tercera persona, focaliza la historia. Al
igual que Noé y su arca, Amaliwak, el viejo aldeano respetado “por su sapiencia, su
entendimiento de todo y su buen consejo” (“Los advertidos” 198), convoca a tribus y pueblos
aledafios a una gran tarea. Al llamado acudieron todas las naciones vecinas, tanto amigas como
enemigas, a cumplir con la encomienda del viejo, quien “necesitaba brazos, hombres, para
derribar enormes cantidades de arboles en el menor tiempo posible” (199). En retribucion por el
trabajo realizado el viejo prometié pago en maiz y harina de yuca. Desconociendo las causas de
Amaliwak, los indios comienzan la tala de arboles y se emprende la construccion de una enorme
canoa “incapaz de flotar [...] con unas divisiones internas absolutamente inexplicables
[...separadas] en tres pisos” (200).

Los pueblos, curiosos de saber el proposito de tal empresa, preguntaron al viejo, pero este
no les revelo el secreto que, por orden de la divinidad, debia resguardar. La “Gran-Voz-de-
Quien-Todo-lo-Hizo” le hablaba al viejo y le ordenaba “repoblar la tierra de hombres, haciendo
que su mujer arrojara semillas de palmera por encima de su hombro” (201). Amaliwak embarco
a su gente en la “Enorme-Canoa” con miles de animales y plantas de todas las especies, hasta
que de repente rompio a llover y la tierra se fue inundando de agua. Luego de perder la nocion
del tiempo, tras dias de navegacion, la canoa indiana choca en altamar con otra que viene de la
tierra de Sin. Amaliwak y “el hombre de Sin” se cuestionan qué hacian alli, en medio de la nada,
dos embarcaciones colmadas de animales, la respuesta que ambos dan es la de estar “salvando la

especie humana y las especies animales” (205). Los hombres se conocen, comparten los frutos de
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la tierra que cada barco traslada y se embriagan con vino de arroz. Al dia siguiente irrumpe otra
barca, la de Noé, quien recita la misma encomienda de salvar las especies por orden de Yahvé.
Los barqueros se entienden mediante la bebida e indagan si ain quedaba vida en el mundo
vegetal.

Los dias transcurren con el silencio de las grandes voces que todo lo saben, las aguas
bajaban, “crecian las montafias; volvian a pintarse las cordilleras en el horizonte” (207). Hasta
que llega una cuarta nave, la de Decaulion, proveniente “de donde se yergue un monte llamado
olimpo” (207). Se repite la historia y acude al encuentro otra nave, la de Our-Napishtim,
procedente de “Boca de los Rios,” Mesopotamia. El reencuentro de las culturas del Diluvio en un
punto desconocido en el mar permite establecer una division parecida a la que Spengler traza en
su historia universal. Spengler reduce la historia de la humanidad a ocho grandes civilizaciones:
a saber, la babilonica, la china, la egipcia, la india, la mesoamericana, la clasica, la arabe y la
occidental. No obstante, el cuento solo permite ver cinco de ellas.

El hombre de Sin, “un anciano pequeiiito, tocado con gorro rojo [...] de tez un tanto
amarillenta” (205), parece emular al emperador Yu, fundador de la dinastia Xia y la civilizacion
China. Ademas de la fisionomia, se pueden identificar otros objetos propios del Asia que lleva
consigo, como el vino de arroz, grandes felinos y 0sos negros. El Shujing, también conocido
como Shangshu, es uno de los libros clasicos de historia antigua de China que da recuento de la
Gran Inundacion que tomé lugar en el Rio Amarillo (Dorofeeva-Lichtmann 602). Decaulion se
emparenta con el Deucalion de la mitologia griega. Hijo de Prometeo y Pandora, Rey de Ldcrida,
progenitor de la raza griega, helena y latina, quien salvé a la humanidad del Diluvio ordenado
por la furia de Japiter, segun recoge Las metamorfosis de Ovidio (Penglase 227). La ultima barca

gue concurre a la cita es la de Our-Napishtim, quien parece aludir a Utnapishtim, equivalente
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babilénico de Zuisudra, salvador del pueblo sumerio de la Gran Inundacion, relatado en el
Poema de Gilgamesh (Hooke 47).

Mas que una division de culturas, el cuento permite apreciar como la historia antigua
registra, a través de la literatura, una recurrencia de eventos similares, aunque con distintos
matices, que se reproduce en tiempos y lugares diferentes, tal como propone Spengler. Cuando
una gran civilizacion muere otra nace y emula los pasos de la anterior. Por ejemplo, en los cinco
Diluvios, también nombrados Inundaciones, aparece la figura de un Dios que habla con un
elegido, sea Amaliwak, Nog, el hombre de Sin, Decaulion o Our-Napishtim, quien debera plantar
la semilla de una nueva humanidad. En todos los casos, el hombre, violento e indolente, causa la
ira de Dios, quien, en penitencia, procura erradicar los males de la faz de la tierra ahogando al
género humano. Otras similitudes entre los héroes son sus cualidades de justicia, acatamiento e
incorruptibilidad que inclinan a Dios a elegirlos.

La ultima correspondencia entre la filosofia espengleriana y el cuento es la que propone
el caracter ciclico de una historia que se repite. Luego de dias en altamar, cuando la lluvia ceso,
las divinidades ordenaron a los advertidos separarse y tomar su curso de navegacion. Se produce
entonces el desembarco de Amaliwak en tierra firme, quien lanza las semillas que fecundaran y
repoblaran la tierra. Ironicamente, la guerra, entre hombres recién salvados de la muerte, se inicia
con la confrontacidon entre las facciones del bando-montafia y bando-valle. Se suscitan las
enemistades, el odio, las agresiones, la venganza y la muerte entre los pueblos, tal como el
cuento habia iniciado. La reflexion de Amaliwak, quien dice: “creo que hemos perdido el
tiempo” (210), culmina el relato de uno de los mitos fundacionales de la humanidad, cuyo fin es
repetirse unay otra vez en diferentes partes del globo terragueo como prescriben las leyes

espenglerianas.
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Como queda demostrado en “Los advertidos,” Carpentier jamas abandono el sentido
circular de la historia. Muy por el contrario, y como he expuesto principalmente en el Capitulo
I1, a través de Spengler el autor encuentra las bases tedricas que inician el cuestionamiento de las
narrativas universalizadoras y progresistas de la historiografia latinoamericana influenciada, en
gran medida, por la tradicion eurocéntrica de la Razon moderna. La historia ciclica, como vimos
en los Capitulos 11y 111, se desarrolla a partir de una critica de la historiografia caribefia que
culmina, en el altimo ciclo, con la nueva novela historica que desacredita la validez de la Crénica
de Indias. Este es el caso, por ejemplo, del proyecto circular y ciclico de Concierto barroco de
desafiar la ideologia colonialista y los discursos hegemonicos de la historiografia occidental a
partir de un descubrimiento invertido. Se trata de la historia de un indiano y un negro esclavo que
viajan al Viejo Mundo y asaltan el capital cultural europeo del barroco. En Europa, los indianos
conocen a Antonio Vivaldi y confrontan su perspectiva eurocentrica del proceso de conquista y
colonizacién de Ameérica, proveyendo una version de la derrota europea a manos de la resistencia
de las culturas latinoamericanas.

El descubrimiento invertido, o la historia al revés, de Concierto barroco por medio de la
circularidad y las repeticiones recoge todas la meditaciones de la novela carpenteriana en su
combate contra la historiografia de Latinoamérica y el Caribe como espacios conquistados. La
novela expande el contraargumento que hace frente a la historiografia reproducida a partir de la
I6gica colonialista que, mediante el episteme del pensamiento racional y del progreso, controlaba
la verdad y todas las formas de conocimiento del pasado latinoamericano. Toda esta larga lucha
de circularidades y repeticiones de la novela carpenteriana desemboca en la ruptura final con el
caracter oficial de la Cronica de Indias como fuente objetiva y fidedigna del Descubrimiento de

América. Tales narrativas totalizadoras veran, en El arpa y la sombra, no solo el reclamo de un
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coro de voces que habia sido excluido de la historia oficial como vimos en El reino de este
mundo y El siglo de las luces, sino también el cuestionamiento que desacredita con un tono
escéptico las bases en las que se da el pacto de verdad, significado y conocimiento de la

conquista y colonizacion de América en la Crénica de Indias, como veremos a continuacion.

4.4 Nietzsche en El arpa y la sombra

El arpay la sombra, que es el Gltimo relato publicado por Carpentier, cuestiona la hazafia
europea del Descubrimiento de América en su maximo representante, Cristébal Colon, creando
un contradiscurso sobre las intenciones y deseos europeos por traer la civilizacién al Nuevo
Mundo. El relato expone los esfuerzos del maximo pontifice, Pio IX, de pedir la beatificacion de
Coldn durante el siglo XIX, tiempo en que América Latina habia ganado ya su independencia de
Espafia.’*® En la novela se construye un discurso intertextual minucioso a partir de los textos del
archivo de Indias, con especial énfasis en el Diario y en las Relaciones y cartas de viajes de
Coldn. Asimismo, el autor, asumiendo el papel de cronista, intenta reflejar una consciencia
critica sobre la construccién de la figura de Coldn con fines politicos, al tiempo que valida el
papel que ostenta la literatura en poder hacer eco de esta voz consciente.

Con El arpa y la sombra Menton considera a Alejo Carpentier como el precursor de la
NNH (38). El primer principio de Menton para determinar la base tedrica de la NNH es el que
establece, como he referido en el Capitulo I1, una subordinacion de la reconstruccién mimética

de un periodo historico a la presentacion de tres ideas filoséficas: a saber, la imposibilidad de

135 En la Iglesia Catélica Apostdlica Romana, la beatificacién constituye el tercer paso del camino hacia la
santificacion de aquellos a quienes, por virtudes y milagros, se les rinde culto. El papa es quien certifica, una vez
llegada esta fase, la vida y obra de las personas propuestas a La Congregacion para las Causas de los Santos,
Ilamada antiguamente La Sacra Congregacion de Ritos, para el estudio y evaluacién de su canonizacidn, Gltima fase
donde se aprueba o rechaza la declaracién de una persona fallecida como Santo y se procede a su inclusidn oficial en
el canon eclesiastico. La propuesta de Colén, promovida por los papas Pio IX 'y Ledn XIII en conjunto con un vasto
grupo de historiadores catolicos principalmente, se encontré con la resolucién negativa de La Sacra Congregacion
de Ritos en 1877 (Bernabéu 321).
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determinar la verdadera naturaleza de la realidad y de la historia, la imprevisibilidad de la
historia y la naturaleza ciclica de la historia (42).1% Las dos primeras caracteristicas filosoficas
permiten, a mi modo de ver y tal cual planteo en esta seccion, entrever un paralelo con la critica
nietzscheana de la historia y las banderas de la civilizacion y el progreso del discurso
historiografico moderno. En tal sentido, El arpa y la sombra emula los principios de la historia
contingente propuesta por Nietzsche, entendida como una aglomeracion de acontecimientos
aislados y arbitrarios que adquieren coherencia y sentido a traves de la hermenéutica, o
perspectiva, que el historiador les otorga.

La critica de Nietzsche sobre la historia es Unica en plantear las limitaciones de la
historiografia y de sus propias teorias afirmativas —inferencia, explicaciones causales, etc.—en
establecer las posibilidades y caminos del devenir historico. En especifico, el reproche de
Nietzsche apuntaba hacia la denominada historia cientifica de la escuela de Berlin, surgida en el
siglo XIX, cuyo método asumia la postura teleolégica hegeliana que buscaba la verdad en las
causas finales (Jensen 119). La arremetida de Nietzsche contra el positivismo se basaba en negar
la posibilidad de alcanzar la verdad histérica en un sentido de correspondencia con el pasado real
(118). Esta idea parte de que el lenguaje no guarda correspondencia con la realidad debido a que
la palabra es un artificio humano que se articula a través de conceptos, metaforas, abstracciones e
iméagenes. Asi, la historia es una construccion a partir de los simbolos del lenguaje y perspectivas
del historiador, 0 mejor dicho, de quien cuente el pasado. Nietzsche no solo refuta la posibilidad
de captar desde el presente un pasado tal como paso, sino también cuestiona la forma en la que

se escribe la historia, es decir, el acto de escritura histérico.

136 Creo necesario reiterar que, en mi consideracion, la circularidad de la historia no constituye una caracteristica
postmoderna de la historia y que su inclusién dentro de la NNH se debe a un error teérico de Menton, como he
expuesto en el Capitulo 1.
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La historia en Nietzsche “represents a symbolic way of description, a way that admits the
anti-realist, perspectival, and historical character of his historiography” (156). La idea de la
objetividad propone que la realidad no es independiente de su construccién, de modo que la
validacion de los argumentos histdricos esta condicionada por las suposiciones e intenciones del
historiador, es decir, la realidad del historiador. En este sentido, Ecce homo (1888), retrato
autobiografico de Nietzsche, emplea la historia en funcion autobiografica como modo de
construir una autohistoria. EI método historiografico del autorretrato nietzscheano “provide[s] an
anti-realist representation of himself which serves as a perspectival explanation of how he
‘became who he is’” (183). Lo significativo del asunto es que aquel que no conozca la vida de
Nietzsche terminara asumiendo, acorde a las claves de lectura del mismo filosofo, la
manipulacion consciente de una imagen solapada como testimonio fidedigno de su pasado.
Desde este angulo, se puede argumentar que la autobiografia de Carpentier, en un sentido
estrictamente nietzscheano, establece una validacion de todo su ser a través del manejo
consciente de una imagen textual que se presta a las circunstancias y perspectiva particular de su
autor, es decir, a la Revolucion Cubana y a la filosofia marxista, como he expuesto en anteriores
capitulos.

Mediante la seleccion, exageracion y manipulacion del pasado, Nietzsche construy6 una
imagen de si mismo en Ecce homo, cuya interpretacion es totalmente subjetiva. La teoria de
Nietzsche, como he referido en la Introduccion, ha inspirado los planteamientos postmodernos
que consideran la historia como producto de una construccion narrativa sujeta a las intenciones y
puntos de vista del narrador, tal como se propone en el conocido libro de Hayden White titulado
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973). En la ficcidn

hispanoamericana el discurso postmoderno se ha manifestado principalmente como “una re-
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escritura parodica de la historia” (Gonzalez-Ortega 211). En el estudio de la NNH de Menton
esta forma de contar la historia se ha asociado con los escritores del Post-boom
hispanoamericano principalmente, debido a que durante el Boom la ficcion historica fue un
género literario desapercibido que escasamente se cultivo, salvo en las novelas producidas por
Alejo Carpentier que he analizado en los capitulos 11'y 111. La NNH es un tipo de ficcion
postmoderna que cuestiona y examina ¢l pasado satiricamente empleando “minidiscursos
[...que] invalida[n] el valor de la ‘verdad’ tradicionalmente asociado al conocimiento cientifico”
(211). Asimismo, el discurso postmoderno también “neutraliza [...] la conciencia sobre el bien'y
el mal asociada al conocimiento teologico y juridico” (211). Estas tres caracteristicas —la
reescritura, la parodia y la trasgresion consciente del discurso historico— son elementos que
identifican la escritura postmoderna de El arpa y la sombra, como intento demostrar a

continuacion.

4.5 Temporalizacién del discurso y de la historia

Antes de abordar el contexto historico de El arpa y la sombra, es menester conocer la
historia del Diario de a bordo de Cristébal Colén, pues, en mi opinion, el relato carpenteriano
emplea una estructura a semejanza del estilo y narracion del cuaderno de viaje del Almirante. La
historia del documento, que a su vez se puede considerar como el acta de nacimiento de América
en la historia escrita, es bastante intrincada y cuestionable. Una de las copias del manuscrito, de
un Colon que posiblemente no hablaba castellano, fue entregada a los reyes Fernando e Isabel,

pero por causas desconocidas el documento desaparecio de la caja fuerte real.*3” Supuestamente,

137 Uno de los grandes vacios historiograficos sobre Coldn reside en su lengua materna. Las Casas, quien le conocia,
testifica que el Almirante no se expresaba en “perfecto romance castellano” y que esta lengua le era ajena, si bien
podia hablarla (cit. en Arranz 108). Los documentos a los que se le acredita autoria vacilan entre un “castellano
aportuguesado,” como el Diario de a bordo, o un castellano perfecto, como evidencia el epistolario familiar (108).
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Coldn habia conservado otra copia del manuscrito en el monasterio de Santa Maria de las Cuevas
de Sevilla. En 1554, Luis de Coldn, quien también aparece en El arpa y la sombra, pide a Felipe
Il la autorizacion para la publicacion del diario, sin embargo, otra vez, y pese a contar con el
beneplacito real, por causas que se desconocen no llega a imprimirse.

Las otras personas que poseian copias del manuscrito eran Hernando Colén, hijo menor
del Almirante, y Fray Bartolomé de las Casas. Este Ultimo es quien escribe de su pufio y letra,
medio siglo después de la expedicion a las Indias, el famoso Diario de Colén. Este manuscrito
alterna, como curiosamente lo hace El arpa y la sombra, dos voces narrativas. Una voz en
primera persona, quien se supone es Coldn, y otra en tercera, que son los comentarios de Fray
Bartolomé. Cabe destacar que el documento permanecio inaccesible durante doscientos afios
hasta que, en 1791, Martin Fernandez de Navarrete hiciera una traduccion espafiola de la
traduccion original en castellano antiguo realizada por el fraile al manuscrito original del
navegante genovés. Como si fuera poco, el documento fue conservado con acceso restringido en
el Museo de Madrid hasta 1962, cuando Carlos Sanz por fin logra publicar una copia facsimil del
Diario traducido por Las Casas. En suma, a pesar de las diatribas, incongruencias y polémicas de
las tantas ediciones del Diario, estd ampliamente establecido que la copia que se encuentra 'y lee
hoy en dia es la traduccion comentada de Fray Bartolomé (Acosta de Arriba 12-20).38

El arpay la sombra se divide en tres partes. La primera y la Gltima se ubican en el siglo

XIX, mientras que la segunda ambienta la primera década del siglo XV1, tiempo que corresponde

En La lengua de Cristdbal Col6n (1940), Menéndez Pidal ofrece pruebas lingiiisticas de un “espafiol imperfecto”
lleno de “lusismos” como lengua adoptiva de Colon. Por otra parte, en un estudio mas reciente, titulado EI ADN de
los escritos de Cristobal Coldn (2009), la investigadora Estelle Irizarry devela los origenes catalanes del Almirante y
propone que, antes de hablar castellano, el marino habl6 catalan. Lo cierto es que Colon habld un “espafiol
imperfecto” y hay pruebas de textos suyos escritos en catalan, castellano y otros donde se evidencia una especie de
bilingliismo portugués, idiomas a los que se suma la aludida referencia a la lengua italiana en la que por medio de la
escritura jamas se pronuncio.

138 He realizado este resumen a partir del Prélogo (12-20) del historiador Rafael Acosta de Arriba en la reedicion del
Diario de a bordo del primer viaje de Cristébal Colén (2016).

263



con el fallecimiento de Colon en Valladolid. Tal como sucede en el Diario de a bordo y
previamente he comentado, la novela emplea dos voces narrativas. En ella se alterna un narrador
omnisciente en tercera persona que relata la parte I y 111 de la novela, mientras que en la 1l
aparece una voz testigo en primera persona que, para sorpresa, es el mismo Colén.**® La primera
parte, titulada El arpa, comienza en el Vaticano con la descripcion de la Basilica de San Pedro y
la orden efectuada por el papa Pio 1X a la Sacra Congregacion de Ritos para iniciar “‘por via
excepcional’” el proceso de beatificacion de Colon tres siglos y medio luego de su muerte.

La idea de canonizar a Coldn rondaba por la cabeza del papa Pio IX mucho antes de que
asumiera de Sumo Pontifice de la Iglesia Catdlica Apostélica Romana. En un viaje efectuado a
Chile en calidad de asesor del Monsefior Muzi, Delegado Apostdlico en Chile, el papa Pio 1X,
entonces llamado Giovanni Maria Mastai-Ferretti, se le encomienda la mision de entablar nuevas
relaciones diplomaticas entre la Santa Sede y la recién independizada Republica de Chile. Con la
independencia y las ideas liberales de la Revolucion Francesa ebullendo en América, se hizo
necesario que las repablicas hispanoamericanas restablecieran y condujeran sus propios asuntos
eclesiasticos con la Santa Sede. Sin embargo, la mision diplomatica de Mastai fracasa ante la
politica “de secularizar el clero chileno” impulsada por el gobierno de Ramon Freiré (El arpa
18).140

De vuelta a Roma, el futuro papa llega a la conclusion de que “Lo ideal, lo perfecto, para
compactar la fe cristiana en el viejo y nuevo mundo, hallandose en ello un antidoto contra las
venenosas ideas filosoficas que demasiados adeptos tenian en América, seria un santo de
ecuménico culto” (20). La figura de Cristobal Colon, y el sinuoso deseo papal de canonizarlo,

emergen como simbolos de una nueva estrategia politica colonialista en las naciones

139 Sj bien en La sombra aparece un narrador omnisciente en tercera persona, la parte 111 es un ejemplo polifénico al
también en ella confluir las voces de Col6n en primera persona y las de diversos personajes histéricos.
140 Militar independentista que, bajo el cargo de Director Supremo, gobernd Chile desde 1823 hasta 1826.
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independientes latinoamericanas. No obstante, el camino de la beatificacion por via excepcional
no le resulta del todo sencillo al papa Pio IX, puesto que el “expediente [de Colon] carecia de
ciertos respaldos biograficos que, segin el canon, eran necesarios al otorgamiento de una
aureola” (9). A falta de documentos fisicos que acreditasen la fe cristiana del Almirante y la
descripcion detallada de su vida, el papa encomienda al Conde Roselly de Lorgues, un
“historiador catolico,” el proyecto de una historia “veridica” de la vida del marino genovés.'#*
Por si fuera poco, de su testimonio el papa resuelve que “Colon habia pertenecido, como €I, a la
orden tercera de San Francisco” (22), disipando todo tipo de dudas en torno a la fe cristiana del
Ilamado Descubridor de América.

En el segundo capitulo, titulado La mano, se produce una analepsis que traslada el
discurso narrativo al siglo X VI, es decir, tres siglos y medio antes del proceso de beatificacion
iniciado por el papa Pio IX. En esta parte la historia es narrada por Colon, quien, en su lecho de
muerte en Valladolid, espera la llegada de un fraile franciscano a quien le confiesa las malas
acciones que ha cometido a lo largo de su vida. El capitulo abre con el epigrafe “Extendid su
mano sobre el mar para trastornar los reinos...”, profecia de Isaias que evoca la destruccion de
la ciudad de Tiro y las fortalezas del Canaan por voluntad de Yahvé. En realidad, Colon va a
sacudir y quebrantar los cimientos historiograficos de la Cronica de Indias y los archivos
coloniales revelando “cosas que seran de escandalo, desconcierto, trastrueque de evidencias y
revelacion de engafios” (24). Se trata de una historia no contada de la conquista y colonizacion

de América en la que, de su testimonio, “habré que decirlo todo. Todo, pero todo. Entregarme en

palabras y decir mucho mas de lo que quisiera decir” (24).

141 E] libro que alude El arpa y la sombra es Christophe Colomb: histoire de sa vie et de ses voyages (1856), aunque
antes de la biografia encomendada por el Vaticano EI Conde catélico ya habia publicado un libro glorificando la
gracia y buenaventura de Col6n en La croix dans les deux mondes (1845).
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La mano integra numerosos pasajes del Diario de a bordo de Cristobal Colon, documento
que puede considerarse como la primera imagen textual de la América europea, y también el
manuscrito fundacional de la Crénica del Nuevo Mundo del que nacen las ficciones e
invenciones de los proyectos civilizatorios de Indias. Las confesiones de Colon reescriben el
“vasto Repertorio de Embustes” (50), engafios y mentiras encubiertas en el Diario, como la de
los mitos del oro y su famoso Dorado, destinadas a saciar la codicia y las ambiciones de poder de
la empresa colonizadora del Nuevo Mundo. Los fines ocultos de su empresa de “recurrir a la
mentira, al embuste, al perenne embuste” (44) demuestran que sus intenciones estaban motivadas
por ciertos valores modernos de la civilizacion occidental, como el deseo de fama personal.

Entre las tantas confesiones de Colon en su relato de la historia no contada de Indias, se
nos revela que la posesion europea de América no atafie exclusivamente a la explotacion y renta
de sus bienes materiales, sino también al proceso de “Adan escogido por su Criador, para poner
nombres a las cosas” del Nuevo Mundo (52). El proceso de reidentificacion y renombramiento
colombino encarna la europeizacién de la cultura del Nuevo Mundo a través de la lengua de
Castilla. El acto de dar nombre a “nuevas tierras,” asi como de encontrar figurados apropiados
para las cosas que contenian, sugieren que el retrato colombino del Nuevo Mundo esta
condicionado y determinado por la influencia de textos literarios medievales europeos,
referencias biblicas, profecias y mitos clasicos. Por ejemplo, en la descripcion colombina de
América figura el pasaje biblico de Adan vy las tierras donde la gente andaba deshuda, el Dorado
del Reino de Cipango descrito por Marco Polo y las misiones evangelizadoras de Juan de Monte
Corvino en India y China. En el Gltimo suspiro de vida, el Almirante amenaza otra vez con
“decirlo todo,” pero de momento reflexiona e indica al confesor: “Solo diré lo que, acerca de mi,

pueda quedar escrito en piedra marmol. De la boca me sale la voz de otro que a menudo me
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habita. El sabra lo que dice... “Haya misericordia agora el cielo y lloré por mi la tierra” (74). La
mano concluye con las reflexiones finales de Coldn sobre las verdades construidas en torno a su
figura por él mismo en su Diario, y también aquella edificada por el discurso historiografico
moderno, especialmente el decimondnico, como veremos mas adelante.

En el tercero, titulado La sombra, se produce una prolepsis que envia el discurso
narrativo a las Gltimas dos décadas del siglo XIX. La causa de beatificacion, ahora retomada por
el papa Leon XI1I luego de la muerte de Pio 1X, toma por fin curso en el Vaticano. No obstante,
el epigrafe del capitulo, “Tu non dimandi che spiriti son queste che tu vedi,” cantica del Infierno
de La divina comedia de Dante Alighieri, sugiere que la accidn se desarrolla en el primer circulo
del Infierno.'*? Se trata del Limbo, que es uno de los destinos ciclicos reservado a las almas de
quienes no fueron bautizados y que, por lo tanto, no han sido libradas del pecado original. El
espiritu invisible del Almirante, en calidad de espectador, acude a su causa de beatificacion, que
en realidad se torna una especie de juicio final en el que se somete su expediente, es decir su
archivo textual, a un tribunal de justicia. El Presidente, dos jueces y el protonotario civil de la
Sacra Congregacion de Ritos y su acolito oyen los argumentos a favor de la causa por parte del
Postulador, José Baldi, a quien se opone el Abogado del Diablo, “Fiscal de la Republica de los
Infiernos.”**3 Al juicio acuden, en calidad de testigos, Fray Bartolomé de las Casas, Victor Hugo,
Alphonse de Lamartine y otros mas, quienes testifican en contra de Coldn, y Léon Bloy, biégrafo
del Almirante, que lo hace a favor junto con los “Impugnadores de la Leyenda Negra de la

Conquista Espafiola.”** Todas estas 4nimas son algunas de “las sombras de testigos que el

142 «Quiero sepas, que espiritus llorosos,

son esos que tu ves,» el maestro dijo,

antes de ir a otros antros tenebrosos (1V, 31-33).

143 Su nombre en italiano es Giuseppe Baldi, autor de Cristoforo Colombo glorificato dal voto dell'episcopato
cattolico (1881), texto entregado al papa Leon XI1I como prueba de los milagros de Colén.

144 En su haber, el novelista francés Léon Bloy publico dos biografias ditirambicas de Cristobal Colén: Le révélateur
du globe. Christophe Colomb et sa béatification future (1884) y Christophe Colomb devant les taureaux (1890).
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Postulador habia invitado a prestar declaracion” (80), por lo que se confirma que el lugar donde
se celebra la causa es una Corte en cuyo espacio comparecen tanto el Cielo como el Infierno.

Resumido el juicio, la postulacion de Coldn es denegada al contar con tan solo un voto a favor.

4.6 La historia como discurso: la cronica de un naufragio en el viaje transatlantico de los
huesos de un marino

El arpay la sombra ofrece un enfoque postmoderno nietzscheano que desafia el sentido y
la forma en que la verdad y la objetividad funcionan dentro de la historiografia de la Crénica de
Indias y en la disciplina de la historia en general, tomando como referencia documental el Diario
de a bordo y las biografias de Colon producidas por el Conde Roselly de Lorgues y Ledn Bloy
principalmente. En la Segunda consideracion intempestiva, Nietzsche plantea que los
historiadores “Ilaman ‘objetividad’ a la mediacion de las opiniones y actos del pasado en la
escala de valores que brindan las opiniones del momento: aqui creen hallar el canon de todas las
verdades; su labor consiste en adaptar el pasado a la trivialidad actual. LIaman, en cambio,
‘subjetiva’ a toda historiografia que no tiene por canon estas opiniones populares” (82). La
critica de Nietzsche apunta a la distorsidn y uso del lenguaje simbdlico como creacion de una
verdad cientifica adscrita a un sentido de percepcion e interés individuales. La empresa de mirar
y reflexionar a través de la escritura y del registro documental del pasado solo puede conducir, si
acaso, a “una verdad artistica, pero no [a] una verdad historica” (83), porque la historia carece en
si misma de perspectiva, su caracter lo provee el historiador. Asi, “la ‘percepcion correcta’ —€S
decir, la expresion adecuada de un objeto en el sujeto [...] parece un absurdo lleno de
contradicciones, puesto que entre dos esferas absolutamente distintas [...] no hay ninguna

causalidad [...] sino, a lo sumo, una conducta estética” (Nietzsche, Verdad y mentira 29-30).
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Nietzsche concibe el acto de percibir y el de narrar como mera creacion artistica, y es a
través de este arte que el narrador puede cuestionar las verdades histéricas de Cristébal Colon
construidas por Leon Bloy, para quien el Almirante es tan profeta como Moisés porque “es
revelador de la Creacion, reparte el mundo entre los reyes de la tierra, habla a Dios en la
Tempestad, y los resultados de sus plegarias son el patrimonio de todo el género humano” (El
arpa 79).1%° O las del libro del Conde Roselly de Lorgues donde el Descubridor de América
aparece bajo el epiteto de “Embajador de Dios” (79). Mas alla del descreimiento en torno a la
imagen de grandeza de Colon como simbolo de la civilizacion y cristiandad de América, la
novela ataca el proposito mismo de la historia: a saber, aquel de buscar y representar la verdad
del pasado. Una de las intrigas principales del relato vuelve a la escabrosa necesidad de descifrar
el enigma acerca del lugar donde reposan los restos de Colén. Cuando Pio IX decide iniciar el
procedimiento de beatificacion del “Gran Almirante” varios siglos después de su muerte, se
enfrenta a la mision de encontrar parte de sus restos para conservarlos en la lipsanoteca, especie
de archivo de osario del Vaticano donde se depositan restos sacros y que toda iglesia mayor
ostenta en su altar.

La existencia de los restos de Coldn es en si materia carente de valor veridico. El
narrador, enterado de las distintas versiones del peregrinaje del cadaver de Coldn, explota el mito
histérico de manera sarcastica. La subversion, deformacion y tergiversacion del discurso
histdrico no solo invita a repensar la labor historiogréfica en virtud de la objetividad y su
condigna verdad del pasado, sino en discurrir y reflexionar sobre el caracter pardédico y
humoristico que caracteriza al discurso literario postmoderno latinoamericano en hacer del
descubrimiento y la conquista de América una lectura carnavalesca. Me refiero a los conceptos

bajtinianos del dialogismo, lo carnavalesco y el empleo de las exageraciones humoristicas que

1451 as cursivas en la novela indican una cita textual de diverso origen.
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perfila la ficcion de la NNH (45), especialmente en los escritores del Post-boom como Abel
Posse en Los perros del paraiso (1983), por ejemplo.

El paradero y peregrinaje de los huesos de Colon entabla todo un laberinto de hipotesis,
posibilidades, caminos y misterios propios del quehacer historiografico. Para contextualizar, se
asegura que Colon muere en Valladolid, aunque de su acta de defuncién no hay respaldo
fidedigno al no haber sido esta registrada, o quizas encontrada, en el ayuntamiento, por lo que se
cree que fue sepultado en el convento vallisoletano de San Francisco (Arranz 342). Tres décadas
luego de su muerte, aungue las versiones varian el tiempo, sus restos fueron trasladados a La
Espafiola, actual Santo Domingo, por supuesta voluntad expresa que no escapa de la polémica
entre los historiadores (342). El peregrinaje de sus cenizas continta cuando Espafa cede, en
1795, la parte que aun gobernaba de la isla a Francia a cambio de los territorios peninsulares
ocupados por los franceses.!4®

La Corona espafiola decide entonces que sus restos fueran mandados a la Catedral de La
Habana. Con la posterior recuperaciéon de Santo Domingo se contemplo retornar sus restos a La
Espafiola y erigir un pantedn, pronostico que no se concretd puesto que la isla vio conquistada su
independencia. En La Habana se repite similar historia a la de Santo Domingo y en 1898, tras la
pérdida de Cuba, se ordena el traslado definitivo a la Catedral de Sevilla (353-65). Esta version
ha sido sumamente disentida y contestada debido a la informacion recabada en archivos
coloniales que dan fe de las diferentes rutas que tomo el sarcofago de Colén. Cabe mencionar
que hasta el dia de hoy dicho fendmeno es un misterio y 4 teorias son aceptadas por los
historiadores. Estas son: a) que los restos de Colon estan en Sevilla, b) que los auténticos restos

estan en Santo Domingo y no en Sevilla, c) que estan repartidos en los dos sitios, y d) que no se

146 E] acuerdo, firmado el 22 de julio de 1795 entre la Republica Francesa y la Monarquia de Carlos 1V de Espafia,
se recoge en El Tratado de Basilea.

270



encuentran en ninguno de estos sitios (368). Sin intenciones de salirme del tema que nos convoca
—el analisis de la novela—, lo cierto es que, dada la polémica, en 2002 el Instituto de Medicina
Forense de la Universidad de Granada emprendio un proyecto llamado ADN Coldn, cuyo
resultado comprobo, en 2006, que los huesos conservados en la Catedral de Sevilla corresponden
a los de Cristobal Coldn. Sin embargo, el principal problema del osario de Sevilla, segun indica
el Dr. José¢ Antonio Lorente, investigador a cargo del proyecto, es que hay “muy poca cantidad
de huesos, el equivalente al 20% del esqueleto humano, de modo que hay un 80% de los huesos
de Colon que no estan ahi” (Urresti 398). Ante la interrogante de en donde se encuentra el 80%
de huesos restantes del esqueleto de Colon, los entresijos de El arpa y la sombra resultan en la
actualidad tan o més relevantes que entonces.

Dado el misterio, la novela pone en escarnio la posibilidad de hallar una verdad histérica
en las distintas versiones que secunden el paradero de los restos de Coldn. El dia que se celebra
la causa de beatificacion del Almirante, el conservador de la lipsanoteca del Vaticano, experto en
el “estudio y clasificacion de los innumerables huesos, dientes, ufias, cabellos y otras reliquias de
santos” (El arpa 76), se queja de la dificultad de encontrar los huesos de Coldn a causa de que
los marineros son “gente andariega [...que] no deja rastro” (77). A esto el seminarista, un
alumno suyo, le pregunta: “;Y no quedara, de él, algiin fémur, algin metacarpo, una rétula,
alguna falange, siquiera?” (77). En respuesta, el conservador relata la historia, actualizada acorde
a los hallazgos investigativos mas recientes, de los “huesos mas trajinados, trasegados, revueltos,
controvertidos, viajados, [y] discutidos” del Vaticano (77).

El conservador explora las diferentes teorias del enigma histérico, sobre todo la del
Obispo italiano Rogue Cocchia, a quien el Consul de Italia le habia animado a la tarea de hallar

los restos de Coldn en Santo Domingo pasadas 7 décadas del traslado oficial a La Habana.
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(Colon and Chocano 152). Los huesos que se creian estar en posesion de la Capitania General de
Cuba desde 1795, se ven confrontados con los supuestos hallazgos de Cocchia. En la novela, el
conservador de la lipsanoteca es quien nos lee parte del acta notarial que el Obispo escribiera en
1877 al ser encontrada una supuesta placa de metal en la Catedral de Santo Domingo con el
siguiente gravamen: “‘D de la A Per Ate C.C.A.” —lo cual se interpreta como Descubridor de
Ameérica, Primer Almirante, Cristobal Colon Almirante” (El arpa 78), por lo que el conservador
infiere que “los restos trasladados a La Habana, no eran los de quien ahora vamos a beatificar”
(78). Asi, el propio conservador le adelanta el pecado eclesiastico y divino al seminarista, pues
con tal de santificar al Almirante la Santa Sede se dispone a hacer pasar los huesos de un pariente
del Descubridor por los de Colon. Por otra parte, de la pastoral del monsefior Cocchia que alude
el conservador saldria una de las méas controvertidas polémicas histéricas que oscurecen el
naufragio de los huesos del Almirante. En las excavaciones organizadas por Cocchia, seguin su
testimonio notarial, se habia encontrado dos féretros: el de don Luis Colon, nieto del Almirante,
y los del mismo Colon, sin embargo, testigos presenciales indican que habia un tercer sarc6fago
vacio del cual el Obispo jamas hizo mencién en su misiva (Colon and Chocano 154-68).

En Santo Domingo, en la tumba de Colon, otros familiares descansaban junto al
navegante genovés, entre ellos uno de sus hijos, de nombre Diego, de ahi que la novela satirice el
supuesto de que la Corona espafiola mandara a La Habana el sarc6fago de un hijo, o pariente de
Coldn, en vez de al mismo Almirante, asi nos lo explica el conservador:

Pero —y ahi esta la tragedia— dentro de la caja metalica leiase, en caracteres goticos

alemanes: Ilustrisimo y Estimado Varon Don Cristobal Colon, sin nada de ‘Almirante’. Y

empiezan los jodedores de siempre a decir que si esos no son los restos de Colén I sino de

Colén 11, y que si los de Coldn | siguen en Cuba, y un cura venezolano publica un sonado
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folleto acabando de enredar el pleito y ahi se arma una que ni la del Filioque.... Total que
no acaba de saberse si los huesos de Colon | no seran los de Colon 11, o que si los de
Coldn 11 no seran los de Colon I, y a mi que no me pregunten y que eso lo resuelva la
Sacra Congregacion de Ritos, que para eso esta, porque entre tanto no me entra aqui una
sola clavicula, un radio, un cubito de Colon que no haya sido debidamente autentificado.
(78)
En resumidas cuentas, ni el mismo conservador de la lipsanoteca sabe el paradero de los restos
mortales de Coldn ni puede armar el laberintico pasaje de este enigma histérico. Aungue El arpa
y la sombra ofrece una lectura didactica de todo el recoveco historiografico en torno a la tumba
de Colén y el paradero de sus restos, no deja de sorprender la profundad de investigacion del
relato en la identificacion, localizacion e interpretacion de las rutas del naufragio histérico de los
huesos del Almirante en el mas que enredado y oscuro archivo de Coldn. Por otra parte, el cura
venezolano a quien se hace referencia es Cocchia, quien, si bien era italiano, tenia atribuciones
apostolicas en Venezuela. Esta alusion es la Gnica referencia explicita al Obispo en toda la
novela. A propdsito, al ser su misiva rapidamente refutada por Espafia por medio de emisarios
gubernamentales de la Capitania General de Cuba, el Obispo se vio obligado a confrontar, en una
larga contestacion al gobierno del Rey de Esparia en 1879, el informe que publicara la Real
Academia de la Historia a partir de los expedientes cubanos.*’ La novela saca provecho de las
alteraciones que, llegada la publicacion del “sonado folleto,” sufren las sucesivas versiones que
alimentan y suman peso a un archivo de mas acertijos que certezas. En efecto, el conservador de

la lipsanoteca pierde la pista de los huesos de Coldn a partir de la misiva de Cocchia, puesto que

147 El informe se titul6 Los restos de Colén: informe de la Real Academia de la Historia al gobierno de S.M. sobre
el supuesto hallazgo de los verdaderos restos de Cristéval Col6n en la iglesia Catedral de Santo Domingo (1879),
el cual fue respondido por Cocchia en Los restos de Cristébal Col6n en la Catedral de Santo Domingo: contestacion
al informe de la Real Academia de la Historia al gobierno de S.M. el Rey de Espafia (1879).
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alli se empieza a especular no solo con los distintos lugares de sepulcro del Almirante —
Valladolid, Sevilla, Santo Domingo y La Habana—, sino también con el extravio y traspapeleo de
su sarcofago con alguno de sus parientes. Se trata de un misterio que en la actualidad continGa
irresuelto pese a la voluntad de la Catedral de Sevilla de someter su osario al escrutinio cientifico
del Departamento de Medicina Forense de la Universidad de Granada, que solo pudo encontrar
poco mas del 20% del esqueleto de Colon.

La parodia de los restos de Coldn constituye la burla méas grande hacia la figura del
Descubridor del Nuevo Mundo, cuyo semblante adorna con estatuas infinidad de plazas y
parques, e incluso mausoleos levantados y dedicados exclusivamente al resguardo de sus restos
mortales, como el del Faro a Col6n de Santo Domingo. La incertidumbre sobre si el sarcéfago de
Colon fue confundido con el de uno de sus familiares se torna ain més burlesco cuando el
espiritu invisible del Almirante, a la espera de su causa, acude a la lipsanoteca del Vaticano para
comprobar cuantos huesos atn quedaban de él. Irdnicamente, el &nima de Colén escucha la
conversacion sostenida entre el conservador y el seminarista que, a fin de cuentas, lo deja sin
conocer el paradero de su propio cadaver, de modo que ni el mismo Coldn se entera en donde su

cuerpo guarda reposo.

4.7 La escritura de la historia colombina como un proyecto de apropiacién del pasado
latinoamericano

El problema de representacion y voz de las culturas originarias de América en la escritura
del pasado latinoamericano es contrastado a través del desequilibrio de poder e intereses que se
produce en la Cronica de Indias. La apropiacion del pasado por medio de la escritura no solo

ignora, debido a la evidente barrera del lenguaje, la realidad cultural de los pueblos oriundos de
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Ameérica, sino que construye relaciones de poder en torno a raza, clase, género, etnia y religion.
Uno de los indicios de El arpa y la sombra de develar la funcion hegemonica de los discursos
coloniales apunta a la ambicién del papa Pio IX de colocar un simbolo europeo, el de Coldn,
como imagen del Nuevo Mundo en un momento en el que Espafia habia perdido sus influencias
politicas en América. Para Nietzsche, “en la construccion de los conceptos trabaja
originariamente el lenguaje; mas tarde la ciencia. Asi como la abeja construye las celdas 'y,
simultaneamente, las rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemente en
ese gran columbarium de los conceptos” (Verdad y mentira 33). El ataque hacia el cientifismo
hegeliano propone que la historiografia producida bajo el método del pensamiento racional
origina, escudandose en el conocimiento cientifico, narrativas hegemaonicas y mitos que se
proponen como constitutivos de la identidad de un espacio dominado o de uno que se pretende
conquistar.

Nietzsche también indica que la historia se escribe desde los limites que confiere el poder
y por ello “esta al servicio de un poder no historico y en ese orden nunca podra ser, ni debe serlo,
una ciencia pura” (Intempestiva 28). En parte porque “[la] Historia pertenece, ante todo, al
hombre de accion, al poderoso, al que desata una gran lucha y necesita modelos, maestros y
confortadores que no halla en su entorno ni en su época” (29). En este marco nietzscheano se
puede percibir la forma en que el discurso historiografico de América producido por Occidente
no solo deriva en la construccion de espacios discursivos como el del Nuevo Mundo o las Indias
Occidentales, sino que nace del deseo politico, econdémico y cultural de controlar al Otro, es
decir, a las culturas originarias y habitantes de ese “Nuevo Mundo.” Por ejemplo, analicemos las
palabras del narrador omnisciente de El arpa en cuanto a las intenciones del papa Pio IX de

canonizar a Colon:
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Hacer un santo de Cristébal Colon era una necesidad, por muchisimos motivos, tanto en
el terreno de la fe como en el mismo terreno politico —y bien se habia visto, desde la
publicacién del Syllabus, que él, Pio IX, no desdefiaba la accion politica, accion politica
gue no podia inspirarse sino en la Politica de Dios, bien conocida por quien tanto habia
estudiado a San Agustin. Firmar el Decreto que tenia delante era gesto que quedaria

como una de las decisiones capitales de su pontificado... (9-10)

Vestir de santo a Coldn es parte del proyecto hegemdnico del colonizador que en la escritura de
la Historia encuentra el medio para apropiarse de un pasado que no le es propio. En tal sentido,
El arpay la sombra demuestra que la historia en tanto texto, tal como plantea Nietzsche, se
escribe desde las esferas del poder transformando y manipulando el pasado para asi servir a las
ambiciones hegemonicas del presente. La biografia de Colon ordenada por el papa Pio IX al
Conde Roselly de Lorgues ejemplifica la manipulacion consciente de la historia como acto
preconcebido por intereses en posiciones de influencia. EI Conde, consciente de que el
expediente de Colon “carecia de ciertos respaldos biograficos” (9), compone una biografia
glorificando “las virtudes que agigantaban la figura del insigne marino genovés, sefialandolo
como merecedor de un lugar destacado en el santoral, y hasta en las iglesias™ (9).

La biografia producida por EI Conde Roselly de Lorgues influenciara sucesivas
investigaciones e interpretaciones historiograficas occidentales de Cristobal Colon, como las de
Ledn Bloy y Paul Claudel. Aunque a este ultimo no se le haga mencidn explicita en la novela,
por Carpentier sabemos que El libro de Cristdbal Colén (1933) del poeta francés inspird El arpa
y la sombra como respuesta al discurso enaltecedor del Almirante y su milagroso

descubrimiento.’® La séatira de la novela hacia los bidgrafos del marino genovés también se

148 En la solapa de la edicién de El arpa y la sombra lanzada por Siglo XXI en 2004, se encuentra una declaracién
de Carpentier en la que afirma que “En 1937, al realizar una adaptacion radiofonica de El libro de Cristébal Colén
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extiende a historiadores mas contemporaneos. Por ejemplo, en la pagina 81, a pie, se nos aclara
que de las fantasticas aventuras de Colon “Islandia forma parte de ‘lo poco cierto’ que, segun
Menéndez Pidal, acerca de él sabemos”. De este modo, el propio autor cuestiona el escaso rigor
histdrico con que se evaluo la figura de Colon por historiadores de su época.

La sorna llega a tal punto que, en el juicio final del navegante genovés, el Abogado del
Diablo nos revela que, por la carencia de rigor documental y cientifico de las biografias de
Coldn, el Duque de Veragua, Unico descendiente directo del Almirante, ofrece un “premio de
30.000 pesetas para laurear la mejor biografia, sélidamente documentada, fidedigna, moderna, en
concurso abierto con motivo de la universal conmemoracion del cuatricentenario del
Descubrimiento de América” (80). La alusion es un claro guifio burlesco a los esfuerzos del
Duque de Veragua, Luis de Coldn, de publicar el misterioso Diario de su abuelo que desaparecio
de la caja fuerte real de la Corona, como he referido al comienzo del analisis de la obra.

La objetividad de estas biografias es contrastada, en un sentido nietzscheano, en conexion
con las intenciones y acciones de los historiadores. Para Nietzsche, “consciousness can [...]
‘falsify’ our representations of the world” (Jensen 138). Por ello, la biografia de Coldn realizada
por El Conde Roselly de Lorgues, asi como las que parten de ella a pedido del Vaticano, puede
analizarse en el proceso formativo de una consciencia concebida como parte de un patrimonio,
legado, memoria o historia comdn entre Europa y América. En pocas palabras: el discurso
occidentalizado de la historia de América actia como una especie de reconquista en papel de un
espacio fisico perdido con el que ya no tiene lazos, pero que aln desea poseer. Para tal fin, la

historia impuesta a América como espacio conquistado reproduce un discurso que fija el

de Claudel para la emisora Radio Luxemburgo, me senti irritado por el empefio hagiografico de un texto que atribuia
sobrehumanas virtudes al Descubridor de América. Mas tarde me topé con un increible libro de Léon Bloy, donde el
gran escritor catélico solicitaba nada menos que la canonizacién de quien comparaba, llanamente, con Moisés y San
Pedro.” Esta anécdota también aparece recogida en Conferencias, coleccién de ponencias del autor compiladas por
la editorial Siglo XXI, en la pagina 236.
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patrimonio cultural dejado por Coldn, “Descubridor de América,” como simbolo de la salvacion,
el evangelio y la civilizacion. Asi nos lo revela el narrador de El arpa inmerso en el pensamiento
del papa Pio IX:
Y en esa historia —la habia leido y releido veinte veces— aparecia claramente que el
Descubridor de América era merecedor, en todo, de un lugar entre los santos mayores. El
Conde Roselly de Lorgues no podia haberse equivocado. Era un historiador acucioso,
riguroso, ferviente, digno de todo crédito, para quien el gran marino habia vivido siempre
con una invisible aureola sobre la cabeza. Era tiempo ya de hacerla visible ad majorem
Dei gloriara. (22)
Los atributos de poder de “esa” percepcion historica fortalecen el proceso de integracion
ideoldgica de los textos de autoridad que se apropian del pasado latinoamericano. Ademas, esta
perspectiva histdrica sirve como base para la produccién de una propaganda que busca, Para la
mayor gloria de Dios, como indica la frase en latin de la cita, legitimar los discursos de
dominacion que se extienden en sucesivas biografias de Colén y que, de hecho, el texto literario
cita cuando se efectua el juicio del Almirante en La sombra. Por ejemplo, José Baldi, en defensa
de la causa de Colon, argumenta que “fue un santo; un santo ofrecido por voluntad del Sefior alli
donde Satanas era rey” (85), lo que en realidad es una cita tomada de Christophe Colomb:
histoire de sa vie et de ses voyages del Conde Roselly de Lorgues. Més alla de exponer las
caracteristicas metaficcionales de El arpa y la sombra a través de las evidentes operaciones de
autorreferencialidad, autoconciencia y contextualizacion de la construccion de los discursos
literarios e historicos que ofrece el texto literario —caracteristicas representativas de la narrativa
postmoderna (Navarro 25)—, lo importante es resaltar que el discurso de alabanza a Colén como

redentor de la tierra habitada por el Diablo es el denominador comun de la historiografia de
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Ameérica producida por Occidente. En efecto, todos los argumentos a favor de la beatificacion de
Coldn componen una narrativa apologética basada, principalmente, en los principios de la moral
cristiana. Asi, José Baldi se pronuncia desde sus textos y de citas tomadas de las biografias de
Ledn Bloy y del Conde Roselly de Lorgues para argumentar que Colon es “patrimonio de todo el
género humano” (79).

En realidad, la causa de Col6n no es un juicio al marino genovés, sino al personaje
histdrico descrito en manuales, enciclopedias, biografias, memorias, almanaques y demas
panfletos que atesoran los archivos de Indias, incluido su Diario, desde luego. El juicio es, por
tanto, un ejercicio de critica literaria que investiga los origenes textuales de Colon como sujeto
construido por la tinta, el papel y los intereses de los historiadores. Las acciones de defensa y
acusacion en el Tribunal de la causa eclesiastica, que en realidad actia como un Tribunal de la
Historia, introducen, a través de una seleccién de citas textuales en cursivas de diverso origen,
las condenas y alabanzas que juzgan o enaltecen a Colén como un sujeto textual, o para emplear
términos nietzscheanos, como imagen construida por el lenguaje simbdlico y artistico que no es
mas que el “residuo de una metafora” (Verdad y mentira 27). En el siguiente fragmento se puede
apreciar la figura del Almirante como imagen textual y figura estética del discurso
historiogréafico de Indias:

Encausado ausente, forma evocada, hombre de papel, voz trasladada a boca de otros para

su defensa o su confusion, permaneceria a casi cuatro siglos de distancia de aquellos que

ahora examinarian los menores transitos de su vida conocida, determinando si podia ser
considerado como un héroe sublime —asi lo veian sus panegiristas— 0 como un simple

ser humano, sujeto a todas las flaquezas de su condicidn, tal cual lo pintaban ciertos
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historiadores racionalistas, incapaces acaso de percibir una poesia en actos situada mas

alla de sus murallas de documentos, cronicas y ficheros. (76)
De la cita se desprende que la historia solo representa una realidad textual moldeada en un
concepto sociocultural y politico que, en consecuencia, genera multiples puntos de vista, de
modo que la representacion del Almirante, “hombre de papel” y “voz trasladada a boca de
otros,” termina siendo, si acaso, una afirmacion textualista mas no una representacion objetiva y
real de Cristobal Colon como hombre de carne y hueso. Las verdades textuales de estas imagenes
conforman “una hueste en movimiento de metaforas, metonimias, antropomorfismos, en
resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y
adornadas poética y retdricamente, y que después de un prolongado uso, un pueblo considera
firmes, canonicas y vinculantes” (Nietzsche, Verdad y mentira 25). El problema de las realidades
textuales, o metaforas candnicas como les llama Nietzsche, es que, con el tiempo, corren el
riesgo de gastarse y de perder fuerza asi como “las monedas que han perdido su troquelado y no
son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal” (25). En tal sentido, el Tribunal de
la Historia de El arpa y la sombra somete la imagen occidentalizada y decimondnica del Colén
“Embajador de Dios,” ejemplo de la civilizacion y cristiandad de la conquista del Nuevo Mundo,
al ojo critico de otros textos que contraponen, cuestionan y revisan diferentes perspectivas en
torno al Almirante. A esto se suma la propia perspectiva de la novela a través de un Coldn que se
confiesa y lo “dice todo” en La mano y que, ademas, durante el juicio en La sombra, se cita a si
mismo evocando la autoconciencia y autorreferencialidad del propio texto literario.

El examen y escrutinio de los discursos decimondnicos de Coldn en la construccién de
las verdades normativas del legado civilizatorio europeo en América evidencian el mecanismo

que convierte a El arpa y la sombra en una novela historica postmoderna, resultando en “el
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rechazo de la totalizacion, centralismo y homogeneizacion” (Navarro 25) del registro
historiografico de Indias. La revision histérica de las acciones y milagros de Colon como
“hombre de papel” enmarca un dialogo donde se exploran las muchas versiones y perspectivas
de libros y tratados escritos en torno al Almirante. Asi, en La sombra se establece el Tribunal de
la causa de beatificacion que en realidad dictaminard como Colon pasara a la Historia, es decir, si
a su imagen textual le abriran la puerta de Dios en el Vaticano o la del circulo del Infierno de
Dante.

Las animas que acuden al juicio final de la historia acusan o defienden al Almirante a
través de pronunciamientos efectuados a partir de sus propios textos. Dos puntos de vista
historiogréaficos se enfrentan en el Tribunal: a saber, el de los historiadores que figuran a Colén
como el “héroe sublime” y el de los que lo rebajan a la categoria de “simple ser humano.” Asi,
Friedrich Schiller, historiador aleman apegado a los intereses de los Impugnadores de la Leyenda
Negra de la Conquista Espafiola, comparece para promover la idea del Coldn redentor del Nuevo
Mundo dedicandole una alabanza: “Avanza sin temor Cristébal. Que si lo que buscas no ha sido
creado aun, Dios lo hara surgir del mundo de la nada a fin de justificar tu audacia” (81). Otras
voces textuales entran para despojar a Colon del titulo de “Embajador de Dios” otorgado por El
Conde Roselly de Lorgues, para quien el marino genovés fue un santo a la altura de “Noé,
Abraham, Moisés, Juan Bautista y San Pedro” (79). Por ejemplo, Julio Verne cuestiona la
hazana de la cruz y la providencia del Almirante, pues “el viejo mundo asumia la
responsabilidad de la educacién moral y politica del mundo nuevo. ¢ Pero, acaso estaba a la
altura de esa tarea, con tantas ideas estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-barbaros, sus
odios religiosos...” (81). Otros, como Victor Hugo, dudan de la inteligencia del marino genovés

concluyendo que “Si Cristébal Colon hubiese sido un buen cosmografo jamas habria
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descubierto el Nuevo Mundo” (81). Por su parte, Alphonse de Lamartine saca, de los mas
sonados chismes y secretos a voces de la vida del Descubridor, “sus malas costumbres y a su hijo
bastardo” (83), declaracion que aprovecha el Abogado del Diablo, fiscal de la causa, para atacar
la moral cristiana de Colon, ya que, ante semejante hecho de infidelidad, “un hijo tenido fuera de
matrimonio, no lo hace acreedor de una aureola de santidad” (84).24°

A todo esto, el espiritu Invisible del Gran Almirante, a quien el narrador puede ver,
permanece expectante frente a todo el ruido producido en el Tribunal. Sin poder defenderse por
si mismo ni participar en el debate, el Invisible, asumiendo el rol de narratario, comenta,
aprueba, rechaza y critica los alegatos a favor y en contra de su imagen textual traida con las
citas de diversas obras y libros de historia. Por ejemplo, ante el comentario de Victor Hugo que
cuestiona sus conocimientos cosmograficos, se defiende alegando que tuvo “un olfato de marino
que valia por todas las cosmografias posibles” (81). Cuando comparece Las Casas para hablar de
la esclavitud en las Indias, el Invisible se desahucia y se le sale un “Me jodi” (82). Y cuando se
tratan de las palabras ditirambicas de Ledn Bloy, José Baldi y EI Conde Roselly de Lorgues,
Colon “empezaba a admirarse ante si mismo” (79), tanto como para brotar “invisibles lagrimas
de agradecimiento” (80). Lo cierto es que en el Tribunal estan conscientes de que luego del
juicio al expediente de Coldn, para bien o para mal, la historia cambiara “Sea cual fuere la
historia que ahora se escriba” (81).

Lo importante recae en que la escritura de la historia, como instrumento de apropiacion
del pasado por parte de los grupos dominantes y poderosos —en este caso particular la Iglesia
Catolica representada en los papas y en los bidgrafos catolicos—, tiene el don y la virtud de

agigantar, en la figura de Colon, los grandes favores civilizatorios de Europa a América. Para

Nietzsche, la historia que sirve al poder no desea “que nazca lo grande y su medio es la

149 Se refiere a Hernando Colon, hijo concebido fuera de matrimonio.
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afirmacion de que lo grande ya existe. [...] La historia monumental es el disfraz con que el odio
contra los coetaneos grandes y poderosos se viste de admiracion saturada de lo grande y
poderoso del pasado, es el medio con que falazmente invierten el verdadero sentido de su
perspectiva historica” (Intempestiva 39). La inversion simbolica de Colén ocurre cuando Europa
recurre al Almirante en papel de apostol y no como el del avaro marino que, aun oyendo a
Rodrigo de Triana gritar “Tierra, Tierra,” le despojo de “los diez mil reales de la Real
Recompensa, para darlos a Beatriz, [... su] amante desdefiada” (El arpa 68).

A cuatro siglos de la muerte del Almirante, el discurso decimonénico producido por Le6n
Bloy, José Baldi y El Conde Roselly de Lorgues se apodera de la historia de América a partir de
un relato donde “los muertos entierran a los vivos” (Nietzsche, Intempestiva 39). Es decir, con el
uso de la idolopeya se pone en boca de los muertos una voz de papel que norma los espacios
discursivos del Nuevo Mundo por medio de la escritura historiografica. En tal sentido,
“‘Invisible se vuelve todo aquel que ha muerto.” —*Pero si se le menciona y se le habla de lo que
hizo y de lo que fue, el Invisible ‘se hace gente’ —como se dice—y empieza a conversar con quien
evoca su nombre.” (El arpa 87). La historia, por tanto, revive personajes que falsifican,
glorifican y mitifican el pasado por medio de ilusiones moldeadas por los intereses de grupos de
poder. Los muertos no tienen vida sino en papel y existen solo en las imagenes textuales de la
escritura, como en las biografias de Colon. Estas figuras textuales no son més que “ilusiones”
creadas por el discurso historiografico para controlar el Nuevo Mundo como espacio discursivo,
y como un intento occidental de reclamar la propiedad cultural e intelectual de la creacién de
dicho espacio. Durante el juicio, aparece otro Invisible en la figura del Almirante genovés
Andrea Doria, quien, consciente de los usos y manipulaciones de la historia para la vida, como

expresaria Nietzsche, recuerda a Coldn la clasificacion de los personajes histéricos:

283



Pero en eso, como en todo, hay categorias debidas a la mayor o menor demanda. Hay
invisible Clase A, como Carlomagno o Felipe I1; Clase B, como la princesa de Eboli o
el caballero Bayardo; y hay los ocasionales, mucho menos solicitados, como aquel
infeliz rey visigodo, Favila, mencionado en la Crénica de Alfonso 11, de quien solo se
sabe que reind dos afios y murié comido por un 0so, o, para hablar de tu mundo, aquel
Bartolomé Cornejo que en San Juan de Puerto Rico abrio, y con la anuencia de tres
obispos, la Primera Casa de Putas del Continente, el dia 4 de agosto de 1526 —fecha
memorable, aquélla, que algo tuvo ya de ‘Dia de la Raza’, puesto que alli laboraban
mozas traidas de la Peninsula, porque las indias, que nunca habian practicado el tal
oficio, ignoraban las mafias que t y yo bien conocemos... /eh marino?’—. (87)
La autorreflexion de Doria es un ejercicio de razonamiento metahistoriografico en torno a cémo
se escribe la historia. Por un lado, se encuentra el testimonio del personaje como sujeto
protagdnico de la historia de Génova. Por otro, el acto de autoconciencia y critica sobre la
evocacion de su imagen a través del punto de vista de un historiador que construye, muchos afios
después de su muerte, una imagen suya para asi escribir el relato de su vida. Lo importante es, no
obstante, que las construcciones de estos sujetos linglisticos, individuos de papel, o metaforas
canonicas, solo existen en el texto y no son, por tanto, realidades independientes de su creador,
es decir, del historiador que les da vida, voz, caracter y rostro por medio de la escritura, tal como
propone Nietzsche.
Al igual que Nietzsche, quien documenta tres niveles de interpretacion historica —
monumental, anticuaria y critica—, El arpa y la sombra clasifica la historia y sus personajes
acorde a los intereses del presente y los propositos particulares del historiador que documenta el

pasado. En la clasificacion, los invisibles “Clase A” serian las figuras dignas de una épica de
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honor y gloria como las gestas de Carlomagno. En los de “Clase B” ingresarian las conductas
erraticas, pecaminosas y condenables de la moral, como los amores en secreto de la princesa de
Eboli con el Rey Felipe I1. Y por Gltimo, en el lumpen historiografico, quedarian aquellos que,
deliberadamente, pasan desapercibidos por la misma historia, puesto que de sus hojas de vida es
mejor no hablar, por ejemplo, el proxenetismo de Bartolomé Cornejo y “la casa de mujeres
publicas” con la que la Corona legalizaba la explotacion sexual en América.

Resumido el juicio del Tribunal de la Historia, el Almirante, que parece entrever el
dictamen final, se lamenta de que a cuatro siglos del Descubrimiento de América la
historiografia moderna no haya podido hacer de él un santo o un héroe porque “por el empefio de
hacerme demasiado grande, rebajaron mi talla de gran almirante” (88). La sentencia final
resuelve poner a Colon al nivel de “Hombre-condenado-a-ser-un-hombre-como-los-demas” (88).
Como castigo historiografico, el Almirante, al ser un hombre normal, no es digno de entrar en el
libro de los martires catolicos, ni tampoco en los pergaminos de los infiernos. Su existencia
textual no merece ser evocada en la historia y por ello su imagen, luego de la sentencia, se
esfuma. En pocas palabras, si la escritura grabada en papel representa la vida y existencia de
Coldn como sujeto linguistico, entonces el Tribunal aplica la pena capital al deshistorizar al
personaje del archivo de Indias. Asi, antes de desaparecer de los registros de la historia, Colon se
despide de la Cronica del Nuevo Mundo diciendo que “salido del misterio volvi al misterio sin

dejar huella pintada o dibujada de mi humana figura” (88).

4.8 Una historia no contada de Indias en la agdnica confesion de un moribundo
Para Nietzsche, solo la mirada artistica representa el punto de vista objetivo de la historia,

pues su 0jo no se esconde en motivos de imparcialidad ni tampoco reserva su interés. La historia
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interpretada por el arte es una cuyo “valor se desenvuelv[e] en la circunscripcion creativa a un
tema conocido y hasta comdn, una melodia de lo cotidiano, para alzarla y elevarla al nivel de un
simbolo universal, permitiendo asi intuir, en tal tema original todo un mundo de profundidad,
poder y belleza” (Intempestiva 87). En contraste, en la historia cientifica, el investigador que
intenta reflejar la objetividad del pasado asume que €él, como sujeto, puede separarse de su objeto
de investigacion. Es decir, Nietzsche ataca la historia cientifica hegeliana a tenor de ser un
método que enmascara, en la aspiracion de reflejar objetividad e imparcialidad, una critica moral
del pasado que postula una supuesta verdad universal. En cambio, la historia interpretada por el
arte amplia los campos del conocimiento a través de un coro polifénico de voces, segun
Nietzsche explica en La genealogia de la moral (1887):
Existe Gnicamente un ver perspectivista, Gnicamente un «conocer» perspectivista; y
cuanto mayor sea el nimero de afectos a los que permitamos decir su palabra sobre una
cosa, cuanto mayor sea el numero de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para
Ver una misma cosa, tanto mas completo sera nuestro «concepto» de ella, tanto méas
completa sera nuestra «objetividad» (139)
El mundo y su realidad solo pueden corresponder con el mundo de nuestras perspectivas, de
modo que, si bien la realidad puede existir de forma independiente de los seres humanos, esta
solo puede ser experimentada y expresada por el individuo a través de las perspectivas formadas
por el lenguaje. En tal sentido, mientras mas puntos de vista convengan en la elaboracién de
conceptos, mayor objetividad se tendra de ese mundo ajeno al lenguaje y al ser humano. Por lo
tanto, la realidad de la historia solo puede ser objetiva en la medida que mas voces interpreten,
representen, traduzcan, confronten y comenten el pasado. “Esto requiere, ante todo, una gran

potencia artistica, una levitacion creadora, una inmersién apasionada en los datos empiricos y el
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refinamiento poético de los tipos existentes” (Nietzsche, Intempestiva 87). La verdad, para
Nietzsche, es entendida, ante todo, como una conducta estética, por lo que las descripciones del
mundo no son mas que interpretaciones individuales del lenguaje, de ahi que la historia no pueda
cargar una verdad universal, sino verdades compuestas a partir de un cimulo polifénico de
voces. La historia producida por el arte recrearia el pasado de un modo parcializado —subjetivo—
que vendria a complementar las perspectivas de los procesos historicos y, en consecuencia,
romperia con el monopolio de la verdad cientifica del pasado.

A mi modo de ver, se podria argumentar que Nietzsche anticipa los conceptos de la
polifonia, el dialogismo y la heteroglosia de Mijail Bajtin, uno de los criticos literarios méas
influyentes del siglo XX, y también el propdsito critico de la novela historica postmoderna de
desafiar el discurso historiogréfico a través de diferentes voces que expresan una realidad
pluralista y multiperspectivista. Mas alla de dar crédito y reconocer a Nietzsche lo que la historia
le ha negado, o por lo menos lo que le negd en su momento, en este marco nietzscheano se hace
posible entender el rol del arte y de la novela historica en el analisis critico de los discursos
historiogréaficos. En tal sentido, El arpa y la sombra no solo desarrolla una mirada critica de
Coldn que desafia la version oficial de la Cronica de Indias, sino que socava los cimientos de los
discursos de la conquista y civilizacion al punto de suplantarlos con relatos y minidiscursos
alternativos creados por el punto de vista de los narradores en el mundo diegético de la novela.

Esta manera de contar la historia remite a la “distorsion consciente de la historia,” tercer
punto de la NNH (43), pues se trata de un discurso literario “mediado por un narrador irénico que
desmitifica tanto al personaje como a los acontecimientos historicos, ambos mitificados por la
historia, dando lugar a una teatralidad grotesca que lleva a la desmitificacion y antiheroizacion”

(Pulgarin 100). Es a través de la confesion irdnica y satirica en La mano que Colon se desmitifica
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a si mismo y asume culpa de los muchos pecados que cometio en America. EI mentiroso confeso
en primera persona no solo contrasta con el de la historia del Gran Almirante que Pio I1X ordena
escribir al Conde Roselly de Lorgues, sino que, “llegada la hora de la verdad” en su tltimo
suspiro de vida, Colon dara un giro drastico a la historiografia de Indias al revelar el “Repertorio
de embustes que se abre en la fecha del 13 de Octubre” (El arpa 50). La confesion del Almirante
desacredita la leyenda del navegante genoves y expone una figura diferente a la del mito
enaltecido por la historia de Leon Bloy y demas escritores catolicos. La deformacion consciente
del archivo de Indias hace de El arpa y la sombra un relato que se compromete con las diferentes
voces que componen la realidad historiografica del relato de Indias, al tiempo que interroga e
interpela el pasado colonial ofreciendo una posibilidad de redefinir la imagen del Almirante y de
todo el proceso de conquista y colonizacion.

Como he referido, Colon promete “Decir cosas que seran de escandalo, desconcierto,
trastrueque de evidencias y revelacion de engafios para el fraile oidor, aun en secreto de
confesion” (24), e incluso amenaza en muchas oportunidades con “decirlo todo,” pues a puertas
de la muerte intuye que “Llego la hora suprema de hablar” (73). Asi, en la historia no contada de
Indias, el Almirante admite que el apoyo econdmico para su primer viaje fue logrado gracias a
los fogosos intercambios sexuales sostenidos con la Reina Isabel la Catolica, la sombra detréas del
poder. Aunque en su primera audiencia con la Corona de Castilla 'y Aragén no le va del todo bien
y nos dice que “Sali furioso de la entrevista no s6lo por despecho sino porque jamas quise tratar
de negocios con hembras, como no fuese en la cama, y era evidente que en esta corte quien
mandaba, quien montaba de verdad era la hembra” (38), poco a poco conquista a la mujer detras

del poder real una tarde que “excusando la ausencia de su esposo, atareado en menesteres de
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mayor cuantia [...] me recibi6 sola, en estancia privada, entre muebles moriscos, incrustados de
nacar, que le habian quedado en el repliegue de los infieles sobre Granada” (40).

A partir de ese momento, la Reina, en la intimidad con el Almirante, adopta el nombre de
“Columba,” y Colon nos revela que “asi la llamaba yo cuando estabamos a solas” (41). La
banalizacion del Descubrimiento de América comienza con la relacion pecaminosa entre Colon y
la Reina como amantes. De hecho, de no haber ocurrido dicho encuentro de placer, posiblemente
Coldn no hubiera llegado a las Indias Occidentales al no haber contado con el millon de
maravedis que Columba le prometid. Salvo en la biografia de Paul Claudel, donde aparece una
pequefia alusion respecto al secreto de faldas real, los registros historiograficos no dan cuenta del
romance histdrico gracias al cual zarparon las carabelas a América. No obstante, en 2011, Estelle
Irizarry publicé un estudio titulado La carta de amor de Cristobal Colon a la Reina Isabel,
donde se descubre un epistolario eroético entre el navegante y su Alteza. A pesar de que
Carpentier no conto con esta documentacion, El arpa y la sombra adelanto los hallazgos de
Irizarry en un hecho que prueba que, a veces, la realidad supera a la ficcion.

Los problemas de faldas del Almirante son las armas persuasivas que impulsan,
obteniendo el financiamiento real, la travesia a las Indias Occidentales. El poder de
convencimiento seductivo de Coldn con tal de zapar es tan grande que, afios antes de conquistar
a la cuarentona Reina de Castilla, contempl6 la idea de cortejar a Felipa Moniz, quien a la postre
se convirtié en su conyuge, “para entrar en la corte de Portugal y armar alli mi tinglado de
maravillas” (37). El casamiento del Almirante es motivado por el beneficio comercial que
obtendria de los Reyes de Portugal para asi llevar a cabo su empresa trasatlantica de comercio de
especias. Sin embargo, “empezaron los duros afios de la espera, pues todo habria de ser espera en

los anos que transcurririan después” (37). Ante el fracaso de contar con el apoyo de la Corona de
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Portugal, el Descubrimiento de Ameérica se fragua a partir de una relacion de amores infieles y
deshonestos que toma lugar en el trono real de Castilla.

Lo curioso del testimonio del moribundo marino es la reflexion efectuada sobre sus
escritos. En ello, los textos que cita a lo largo de La mano reinterpretan y reescriben el
significado de lo documentado en su Diario y en las Relaciones y cartas de los viajes. Los
cuestionamientos de los textos que evocan su memoria convierten a El arpa y la sombra en una
novela metaficcional en la que Coldn se disfraza de un historiador que retrospectivamente
interpela los textos del archivo fundador de América. Segun nos dice: “Y observandome a mi
mismo a traves de lo escrito hace afios, noto mirando atras, cobmo se va operando una diabodlica
mutacion en mi animo” (64). Una de sus reinterpretaciones de la Cronica de Indias conduce a
mirar la cruzada evangelizadora como la excusa perfecta que encubre las ansias europeas de oro.
Por ello, el Almirante enfatiza que “Ganar almas no era mi tarea. Y no se pida vocacion de
apostol a quien tiene agallas de banquero. Y lo que ahora se me pide —y de modo apremiante— es
hallar oro, mucho oro, el mas oro que pueda, pues también aqui se ha pintado el cielo” (64). El
motivo principal del descubrimiento de América no es otro mas que alcanzar su propia fama,
como el gran Marco Polo, de quien es lector acérrimo, y el de hallar el famoso mito del Dorado.
“Y alli, alli mismo, estaba la mina ubérrima conocida por Marco Polo, y de eso venia yo a dar la
Noticia a este reino y a toda la Cristiandad. Alcanzada era la Célquide del Oro, pero no en mitica
pagania, esta vez, sino en cabal realidad” (64-5). Esta razén esgrime frente a la Coronay es lo
que justifica sus sucesivos viajes a América, a pesar de que la Reina Isabel no queda conforme
con la cantidad de oro traida por Coldn, a quien recrimina, luego del primer viaje, el millén de
maravedis prestados: “Para serte franca, se dice, se dice, que para traer siete hombrecitos llorosos

legafiosos y enfermos, unas hojas y matas que para nada sirven, como no sea para sahumerio de
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leprosos, y un oro que se pierde en el hueco de una muela, no valia la pena haber gastado dos
millones de maravedis” (62). Ante el inminente fracaso y bancarrota del proyecto expansionista
de la Monarquia Catolica en las Indias, Colon fabula haber encontrado la famosa tierra llena de
lingotes de oro descrita por Marco Polo en El libro de las maravillas (1300), pero la Reina, que
no le cree, da consentimiento a los sucesivos viajes a América con tal de “joder a Portugal” (62).
No obstante, los viajes son aprobados con la imperiosa advertencia de “traer mas oro que ¢l que
trajiste, y perlas y piedras preciosas y especias. Entonces creeré en muchas cosas que todavia me
huelen a embustes de los tuyos” (63).

La palabra oro aparece por doquier en la novela a través de citas del Diario y de las
Relaciones y cartas de viaje de Colon. En una de ellas el Almirante convida a los genoveses y
venecianos a canjear perlas por el oro de Indias: “Genoveses, venecianos y toda gente que tenga
perlas, piedras preciosas y otras cosas de valor, todos las llevan hasta el cabo del mundo para
las trocar, convertir en oro, el oro es excelentisimo, del oro se hace tesoro, y con él, quien lo
tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa animas al paraiso” (61).2* La codicia
de Coldn por el oro es tal que asegura que quien lo posea compra la entrada al cielo y se redime
de los vestigios del pecado. Al respecto, una de las interpretaciones occidentalizadas que se
adhiere al discurso apologético y decimondnico del Almirante viene precisamente del

compilador de esta carta. En las Relaciones y cartas de Cristébal Coldn publicadas por la

150 Esta cita proviene de la relacion del cuarto de viaje de Colén a América, carta conocida por los historiadores
como “Lettera rarissima,” dirigida a los Reyes Catolicos el 7 de julio de 1503. El texto es relevante no solo por el
supuesto testimonio de Colodn, sino por tratarse de la Gnica publicacion en vida de un escrito atribuido al Almirante.
Su origen es muy polémico y se asume que la carta es una version del Manuscrito de Salamanca, Unico texto
producido por Colon en su cuarto y dltimo viaje a América en el que resume a los Reyes el fracaso de encontrar el
paso a Asia. Por alguna misteriosa razén, el manuscrito se publicé traducido al idioma italiano de la época en 1505
en Venecia. Su versién en espafiol apenas se publica en 1825, tres siglos después, cuando Martin Fernandez de
Navarrete, famoso compilador del archivo de Indias, publica la extensa obra de cinco volimenes titulada Coleccion
de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los espafioles desde fines del siglo XV. En todo caso, lo
importante reside en las marcadas diferencias testimoniales, linglisticas y retéricas de las diferentes versiones y
publicaciones del célebre Manuscrito de Salamanca (Davidson 448-52).
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Libreria de la viuda de Hernando y C.a en 1892, se encuentra una reproduccién facsimil de la
carta del cuarto viaje dada a conocer por Martin Fernandez de Navarrete, quien al referido pasaje
del oro coloca una curiosa nota a pie de pagina que reza:
Coldn, tan religioso y versado en las Sagradas Escrituras, quiso manifestar aqui, no que
las riquezas por si, sino que el buen uso de ellas, distribuyéndolas en limosnas para
socorrer las necesidades del projimo, en fundaciones pias, y ejerciendo de este modo una
caridad discreta y prudente, redime los pecados después de las demas diligencias
prescritas por la religion. Asi debe entenderse este pasaje, cuyo sentido conforma con
muchos de las Sagradas Letras, y en especial con los siguientes: Eleemosyna a morte
liberat et purgat peccata, et .facit invenire misericordiam et vitam ceternam. (Tob. 12. 8.)
Beatus qui intelliyit super egenum et pauperem: in die mala liberabit eum Dominus.
(Salmo 40.)-Navarrete. (377-78)
Navarrete cita el Libro de Tobias en latin, cuya traduccion en espafiol podria corresponder con
“La limosna libra de la muerte y purifica de todo pecado. Los que dan limosna y son honrados
recibirén vida en abundancia,” a fin de redimir el espiritu codicioso de Colon de la historiografia
y de la historia. Su objetivo se ve cumplido en las tantas interpretaciones del Colon redentor del
mundo diabdlico americano que aparece en Europa durante el siglo X1X, como se evidencia en
las biografias que buscan canonizar al Almirante. El arpa y la sombra cuestiona la validez de
esta imagen del Descubridor creada por el discurso historiografico decimonénico por medio de la
parodia. En ello, la sed de oro es contrastada con la épica religiosa de las cruzadas que,
encomendadas en la cruz y la palabra de Dios, fraguaban luchas en tierras extranjeras en defensa
de la fe cristiana y la absolucién de los pecados. En América, por el contrario, el Col6n de El

arpay la sombra nos revela que “Dejados en Espafia, los Santos Libros no habian cruzado la mar

292



océano, no habian arribado a las tierras nuevas, donde no se hizo el intento de bautizar a nadie ni
salvar almas tristemente condenadas, por ignorancia, a morir sin conocimiento del significado de
una Cruz” (56-7). Los moviles del descubrimiento son el oro y no la palabra de Dios. En acto de
ironia pedagdgica, Coldn explica por qué la simbologia diabdlica de la serpiente del Antiguo
Testamento era motivo de mofa entre los indios de América:

No diré que ponian mala voluntad en entender: diré, sencillamente, que no entendian. Si

Dios, al crear el mundo, y las vegetaciones, y los seres que lo poblaban, habia pensado

que todo aquello era bueno, no veian por qué Adan y Eva, personas de divina hechura,

hubiesen cometido falta alguna comiendo los buenos frutos de un buen arbol. [...]

Tampoco entendian ciertos cuadros del Antiguo Testamento que les mostré: no veian

por qué el Mal era representado por la Serpiente, puesto que las serpientes de sus islas

no eran dafinas. Ademas lo de una serpiente con manzana en la boca les hacia reir

enormemente porque —segun me explicaba Dieguito— ‘culebra no come frutas’ (63)
El conocimiento natural de los indios americanos actuaba, segun Colén, como un mecanismo de
defensa cultural que disputaba y combatia la ideologia cristiana del poder colonizador
dominante, construyendo una version sarcastica del pecado original basada en el conocimiento
natural de que las culebras americanas no eran herbivoras. Por tanto, en este nuevo testimonio de
la Cronica de Indias la evangelizacion de América fracasa debido a la resistencia cultural de los
indios y de su conocimiento del mundo natural americano. Otra de las fabulaciones de Colon
contrasta su supuesta fe cristiana, testificada por Fray Bartolomé de Las Casas en Historia de las
Indias (1561), con una posible fe judia. En la novela, el Almirante venera las ensefianzas de La
Tor4, libro del viejo testamento que predica las ensefianzas del Dios judio, y no tanto las del

Evangelio cristiano contenidas en el Nuevo Testamento, en secreto nos dice:
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Muy rara vez me acuerdo de que soy cristiano, invoco a Dios y a Nuestro Sefior de un
modo que revela el verdadero fondo de una mente mas nutrida del Antiguo Testamento
que de los Evangelios, mas proxima de las iras y perdones del Sefior de las Batallas que
de las parabolas samaritanas, en un viaje donde, para confesar la verdad, ni Mateo, ni
Marcos, ni Lucas, ni Juan, estuvieron con nosotros. (56)
La falta de espiritualidad de Coldn hacia el cristianismo contradice lo dicho por el Primado de
Burdeos, quien enaltece el “descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristébal Colén [...como] el
maximo acontecimiento contemplado por el hombre desde que en el mundo se hubiese
instaurado una fe cristiana y, gracias a la Proeza Impar, se habia doblado el espacio de las
tierras y mares conocidos a donde llevar la palabra del Evangelio” (9). Lo paraddjico del asunto
radica en que el proselitismo cristiano es impulsado por una figura que injuria las ensefianzas del
Nuevo Testamento. Asimismo, El arpay la sombra parece hilvanar en una de las tantas teorias
en torno al enigmatico y misterioso origen de Colon: a saber, la de la supuesta herencia sefardi
suscrita por el escritor espariol Salvador de Madariaga en Vida del muy magnifico sefior don
Cristébal Coldn (1940).%! Por lo tanto, el financiamiento de su viaje a América no solo pasa por
el enredo de faldas con Felipa e Isabel, sino también por el ocultamiento de su verdadera religién
a los Reyes Catdlicos.

Cuando el Almirante se percata de que en tierras americanas no encontrara el anhelado
Dorado atiza las ganancias comerciales que la trata de indios podria generar: “Ya que no doy con
el oro, pienso yo, puede el oro ser substituido por la irremplazable energia de la carne humana,
fuerza de trabajo que se sobrevalora en aquello mismo que produce, dando mejores beneficios,

en fin de cuentas, que el metal engafioso que te entra por una mano y te sale por la otra” (65). En

151 Medio siglo antes que Madariaga, la tesis de los supuestos origenes judios de Coldn habia sido propuesta por los
historiadores Meyer Kayserling en Christopher Columbus and the Participation of the Jews in the Spanish and
Portuguese Discoveries (1893) y Henry Vignaud en Columbus a Spaniard and a Jew (1913).
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otras ocasiones, se citan pequefios fragmentos de las Relaciones y cartas del descubrimiento,
donde Colon describe la “India de los Canibales” y propone que “la solucion de este grave
problema, que no puede dejar indiferente a la Iglesia, esta en trasladarlos a Espafia, en calidad de
esclavos. He dicho: de esclavos... Pido licencia para la mercaduria de esclavos. Afirmo que los
canibales de estas islas serdn mejores que otros ningunos esclavos” (65). La acusacion de fundar
el vasallaje en Ameérica, asi como el lucro de la trata esclava, es el legado mas ignominioso de
Coldn en la novela. En todo caso, no se trata de una denuncia infundada ni de una trasgresion del
discurso historiografico, puesto que en el Diario y en las Relaciones y cartas de viaje el
Almirante se jactaba en promover el beneficio comercial y econdmico que generaria la
instauracion de la esclavitud en el Nuevo Mundo.!?

A pesar de que El arpay la sombra califica de “mentiroso” al Almirante por los muchos
pasajes misteriosos de su vida, las fabulaciones del Dorado, gracias a la que obtiene el apoyo
financiero de los Reyes Catolicos para sus sucesivas expediciones a las Indias, tampoco compone
una trasgresion del testimonio historico de Colon. De hecho, durante la confesion, el moribundo
Almirante cita un fragmento de las Relaciones y cartas de su cuarto viaje a América donde relata
que “Cuando yo descubri las Indias dije que era el mayor sefiorio rico que hay en el mundo. Yo
dije del oro, perlas, piedras preciosas, especierias con los tratos y ferias, y porque no aparecio
todo tan presto fui escandalizado. Este castigo me hace agora que no diga salvo [lo que yo oigo
de los naturales de la tierra]” (70).1%® Esta es la famosa “Lettera rarissima” en la que, si es verdad
que Colon la escribid, se puede apreciar la ficcionalizacion del Nuevo Mundo y también el

lenguaje retdrico del Almirante.

152 La carta de Colon que propone a los Reyes Catolicos la idea de esclavizar a los “canibales de Indias™ y cita la

novela es la del segundo viaje, titulada por la historiografia “Memorial sobre el suceso del segundo viaje,” fechada
el 30 de enero de 1494,

153 | a oracion dentro de corchetes es una adicién mia tomada de la carta original de Col6n dirigida a los Reyes
Catolicos el 7 de julio de 1503 (Relaciones y cartas 376-77).
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Como he referido, esta carta constituye el Gnico testimonio del cuarto y Gltimo viaje de
Coldn a América, el cual concluye en un horrendo fracaso al no encontrar la ruta asiatica 'y
terminar con el naufragio de gran parte de sus naves en Jamaica. En su retorno a Espafa, y por
muy irdnico que resultare, Coléon compone la “Lettera rarissima” —version italiana del
Manuscrito de Salamanca— en la que se califica a si mismo de fabulador, puesto que asume ante
los Reyes, a quienes va dirigida la misiva, que el Dorado nunca existio en las Indias tal como
aseguraba en la relacion de las tres primeras cartas de viaje, malentendido que atribuye al déficit
gue genera la comunicacion dada la barrera del lenguaje entre los nativos americanos y los
europeos. Es decir, por un lado, la carta del cuarto viaje concede que el Dorado es una invencién
producto de un déficit lingistico, por ello Colon asegura a los Reyes que ahora solo dira “lo que
yo oigo de los naturales de la tierra.” Por otro lado, seglin prosigue la carta, Colon dice contar
con mejores traducciones de las lenguas nativas e insiste nuevamente en la idea de ubicar el
Dorado en la isla de Jamaica, al asegurar a los Reyes que “yo vide en esta tierra de Veragua
mayor sefial de oro en dos dias primeros que en la Espafiola en cuatro afios” (Relaciones y cartas
377), de ahi la ya citada convocatoria a los genoveses y venecianos a cambiar las perlas por el
oro de Indias. La nueva invencion del Dorado en la carta del cuarto viaje responde al claro
intento de Colon de lograr el financiamiento del quinto viaje a América que nunca se concreto,
salvo el de sus huesos que, en efecto, resume la Gltima travesia de ida y vuelta del Almirante
entre las Indias y Europa.

La carta no solo resume la invencién del Dorado a través de un discurso legal que da fe
de las riquezas de América, sino que deja ver la ficcionalizacion del Nuevo Mundo en los
escritos de su Descubridor. En todo caso, los atributos de mitdbmano y “mentiroso” no son

recriminaciones infundadas de El arpa y la sombra, puesto que el propio Colén reconocié ante
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los Reyes que el Dorado de las tres primeras relaciones de viaje nunca existio sino en papel. Para
resumir argumentos, y por lo expuesto a lo largo de este andlisis, concluyo que El arpay la
sombra reescribe, mediante un discurso postmoderno que cuestiona la realidad historica del
archivo de Indias, todo el proceso de conquista y colonizacion de América. Esta evocacion del
pasado, sujeta a la perspectiva particular del autor, es un prisma que, como he dejado sentado,

entrelaza un paralelo con el sentido nietzscheano de la historia.
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Conclusiones

Luego de haber culminado los estudios de maestria en literatura hispanoamericana, en los
que dediqué tiempo a la lectura de la obra de Alejo Carpentier, decidi dar continuidad a un
trabajo mas profundo de investigacion en el campo de los estudios carpenterianos surgido de una
inquietud personal que me perseguia desde el anélisis de £cue-Yamba-O. En aquel momento, se
juntaban en mi la lectura de La consagracion de la primavera con las impaciencias que me
habitaban, es decir, con aquellas preocupaciones propias de un ciudadano de exilio nacidas de
una periferia forzada. En la medida de lo justo, quien juzgue este trabajo se percatard de mi sagaz
y ubicua insistencia en esta novela —a la que agradezco muchisimo-y lo que ella representa, e
incluso podria hasta llegar a pensar que mi escritura lleva el caracter de lamento y denuncia que
caracteriza a la voz del exilio cubano. En la defensa y justificacion de mi investigacion, sin
embargo, reside el hecho de que en todo este esfuerzo critico y de reflexion realizado a lo largo
de estas paginas se expresa una voz libre que jamas hubiera podido ser escuchada en los espacios
académicos y literarios concedidos en la Cuba actual.

Mi encuentro con La consagracion de la primavera, a pesar de mis conjeturas y
objeciones, abrié todo un proyecto de investigacion cuyos resultados me dejaron tan satisfecho
como sorprendido, pues con su lectura me vino la idea de cuestionar la validez del marxismo y la
Revolucion Cubana en la vida y obra de Alejo Carpentier, esfuerzo que se concreté en la
propuesta del presente estudio. Este trabajo parti6é con el objetivo de responder, principalmente, a
dos interrogantes planteadas en la Introduccion: ¢hasta qué punto el compromiso politico-
revolucionario de Carpentier se trasladd a su obra narrativa? y ¢como el marxismo como
filosofia de la historia se articula en la novela carpenteriana? El camino de hallar respuesta
condujo a dos senderos que, aun pareciendo opuestos, se cruzaron en desacralizar la imagen

oficialista de Alejo Carpentier, el intelectual revolucionario, y su supuesta novela marxista.
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El primer camino estudid la vida del autor y sus teorias culturales a través de sus relatos
orales y ensayisticos, temas abordados en el Capitulo I. El segundo tomo partida de una
observacion elemental de la ficcion histérica carpenteriana que, por algun misterio o falta de
interés en el que me atrevo a decir interviene e influye el notorio decantamiento de criticos y
teoricos hacia lo real maravilloso y el barroco, no se investigé como vision de conjunto desde la
reflexion de los estudios de género de la novela historica. De manera incomprensible, se paso por
alto una caracteristica que en mi criterio es definitoria de la novela carpenteriana. Me refiero a
que los relatos del autor residen en el pasado y existen a partir de la evocacion y dialogo con la
historia caribefia y latinoamericana. Habria que recordar que apenas Ecue-Yamba-O y Los pasos
perdidos escapan de la definicidn y clasificacion como obras pertenecientes al género de la
novela historica, de modo que se puede argumentar que si el género de la ficcion historica no
hubiera existido, tampoco hubiera existido la novela carpenteriana tal como la conocemos. Asi, y
ante la identidad de la obra carpenteriana con la evocacion del pasado y el constante didlogo con
la historia, abordé en los Capitulos Il, I11'y 1V la vision histérica del autor a partir de las
filosofias de Oswald Spengler, Giambattista Vico y Friedrich Nietzsche en El reino de este
mundo, El siglo de las luces y El arpa y la sombra, respectivamente.

Los dos caminos inquisitorios convinieron en desmantelar la imagen del mito marxista y
revolucionario construido por el mismo autor y los medios oficialistas cubanos. En las arduas
jornadas de lectura y andlisis de las novelas y ensayos del autor hallé una caracteristica curiosa
en el relato de su nifiez, adolescencia y parte de su madurez: que toda referencia de su pasado
provenia de su propio testimonio de vida. A falta de un registro documental, esta observacion,
por muy insignificante que fuere, me indujo a mirar con perspicacia “Confesiones sencillas de un

escritor barroco,” entrevista que se convirtioé en una especie de biografia citada con frecuencia y
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aceptada con cabal validez en los estudios carpenterianos. Las grandes lagunas, ocultamientos,

incongruencias y misterios del pasado del autor en cuanto a su militancia comunista me llevé a
estudiar, en el Capitulo I, el relato de vida de Alejo Carpentier a partir de la autobiografia como
un discurso de identidad.

El anélisis de diferentes textos develd que el autor, curiosamente, se expresaba de manera
distinta en diversos géneros literarios promulgando diferentes tipos de identidades a traves de la
escritura. Las mascaras identitarias confirmaron que en la novela hablaba un critico de la
historia, en los ensayos un intelectual comprometido con la causa revolucionaria, en las
entrevistas un bidgrafo de su propia vida, y en el epistolario y el diario un artista politicamente
incorrecto. Lo sorprendente es que en sus multiples identidades en discursos intimos y publicos
surgian nombres y papeles que acompafiaban las auto-representaciones textuales y pablicas del
autor. Este es el camino por el cual Alexis Blagoobrasoff, su nombre oficial de origen ruso y
francés, se convirtié en Alejo Carpentier, reconocido novelista e intelectual caribefio y
latinoamericano. De todas las mascaras, la investigacion descubri6 que la del intelectual
comprometido, que se produce luego del 59 y corresponde a la voz de los ensayos durante su
periodo como representante del gobierno revolucionario, suplanta y encubre de manera
intencionada la vida documental del activista de “derecha” que repudiaba los canones del
realismo socialista y del arte producido por el Estado Soviético, tal como se evidencia en el
epistolario Cartas a Toutouche y en el Diario de Venezuela.

Los hallazgos del Capitulo I no solo descubrieron que la identidad y el sentido del yo se
construyen en Carpentier a través de la narrativa y las historias que cont6 a los demas sobre su[s]
vida[s], sino que permiten abrir un nuevo método de aproximacion a su obra a través de su

memoria. Este espacio intimo, que escasamente ha sido estudiado puesto que el epistolario y el
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diario apenas se publican en 2011 y 2013 respectivamente, emerge como una rica aura de
pensamientos y sentimientos que manifiestan complejas relaciones que existen entre el yo
publico y el yo intimo. Por encima de las claras contradicciones entre los yo, su memoria, es
decir el yo intimo, abre una cara hasta ahora desconocida de Carpentier en los estudios literarios.
En tal sentido, y en relacion con el plano biografico mas intimo y familiar, mi investigacién
viene a complementar el trabajo de Victor Wahlstrom en Los enigmas de Alejo Carpentier: la
presencia oculta de un trauma familiar de 2018, donde se emplea la perspectiva del método de
analisis psicocritico para descubrir metaforas obsesivas y mitos personales que se reproducen en
el autor desde la infancia.

En el Capitulo | comprobé que la intimidad confesional del yo del diario y epistolario
invita a estudiar la narrativa carpenteriana a través de la memoria del autor, perspectiva que con
seguridad se convertira, en el futuro cercano, en el tema central de investigaciones que traeran
nuevos enfoques, interpretaciones y revelaciones de la obra carpenteriana. En mi caso, la
confesion del Carpentier de “derecha” hallada en el epistolario de 2011, cuando residia en
Francia, me llevo a reconsiderar toda su trayectoria politica, al punto de concluir que sus
origenes de militante comunista son producto del testimonio de un discurso de identidad que se
produce luego y no antes del afio 59, es decir, del afio del triunfo de la Revolucion Cubana,
tiempo que corresponde con su regreso definitivo a Cuba y su adherencia al gobierno liderado
por Fidel Castro. Los documentos hallados en la maleta extraviada de Francia me permitieron
cuestionar la vigencia de la critica oficialista cubana que, aun editando estos nuevos manuscritos,
insisten en colocar en la actualidad el amafiado, devaluado y vencido mito del Alejo Carpentier
revolucionario y marxista. Como prueba de ello, Alejo Carpentier, la emancipacion y las

revoluciones latinoamericanas de 2014 suma peso a la acritica linea politica de un oficialismo
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intransigente y retrégrado que, a traves de la reproduccion inagotable de la propaganda, busca
afianzar esta imagen interesada pese a la evidencia documental.

Las confesiones de Carpentier, en su faceta de artista politicamente incorrecto, desdijeron
y contestaron con voz propia a toda critica de izquierda tan empefiada en leer su obra a través de
la filosofia marxista y La consagracion de la primavera, como fue el caso y ocurrié con
Leonardo Padura y Marquez Rodriguez en su momento. Tal evidencia me llevo a reinterpretar la
filosofia de la historia de la novela carpenteriana, un tema tan polémico como debatido por sus
criticos, en los Capitulos 1, 111 'y IV. En ello, y con el marxismo fuera de la ecuacion y
descartado a raiz de lo documentado en el diario y el epistolario, llevé a cabo una reevaluacién
de la influencia de Oswald Spengler en la narrativa carpenteriana y en las teorias culturales de lo
real maravilloso y el barroco. En el Capitulo Il examiné el segundo ciclo narrativo tomando
como caracteristica principal la circularidad de la historia y la recepcion critica de pesimismo de
los cuentos y novelas que se producen durante el connotado periodo de influjo espengleriano. La
investigacion identificd que las repeticiones y recurrencias espenglerianas de la narrativa del
segundo ciclo perfilan una critica de la historiografia moderna, es decir, efectian un
cuestionamiento del método historiogréafico influenciado por la dialéctica, el progreso y su
condigno sentido teleolégico, lineal y cronolodgico, tal como propuso Friedrich Hegel. La
influencia de Spengler en la obra de Carpentier abre una contestacion de la literatura postcolonial
caribefia a las interpretaciones eurocéntricas y jerarquicas del pasado latinoamericano, cuestion
gue se vuelve una constante en la novela que se produce en sucesivos ciclos narrativos.

El anélisis de El reino de este mundo comprobd que los circulos de creacién
cosmogodnicos espenglerianos son representacion del tiempo cero de los origenes y mitos

culturales americanos. Contraria a la periodizacién de la linea de tiempo hegeliana, la nocién del

302



tiempo circular inherente en las leyes cosmicas y teoldgicas de las culturas sincréticas y
transculturales de América, como el vudu dahomeyano y su serpiente de Widah, permiten
imprimir el sentido histérico de la gesta emancipadora haitiana desde la perspectiva del negro
esclavo. Los cantos y poemas orales preservados por el sincretismo del vuda aportan, en sus
reflexiones liricas, las herramientas que facilitan la reconstruccién de un pasado roto,
fragmentado y discontinuo como el caribefio. Esta manera de leer a Spengler en Carpentier
proporciona una nueva interpretacion de toda la narrativa del segundo ciclo que, a través de los
afios, y dado su caracter recurrente y circular, ha sido identificada con la imposibilidad de
progreso humano y con una teoria radical de la historia, tal como plantea Roberto Gonzalez
Echevarria en El peregrino en su patria.

Mas que una teoria radical de la historia, la investigacion evidencio que los principios
ciclicos de la narrativa del segundo periodo invitan a repensar la labor historiografica de un
espacio conquistado y postcolonial como el latinoamericano y caribefio, carente de escritura 'y
cronologias, en funcién de su cultura. En esto, Carpentier identificd que la historia extraviada,
discontinua y fragmentada de Ameérica solo podia recobrar sentido a partir de sus mitos
cosmogonicos, es decir, de los mitos embrionarios de sus culturas. En tal sentido, las
conclusiones del Capitulo Il colocan al autor en un lugar de vanguardia respecto a la labor que
ejercen actualmente los estudios culturales, postcoloniales y étnicos en aras de analizar y
cuestionar los discursos dominantes que, con estereotipos arraigados y canonicos, proliferan y se
reproducen en la escritura de la historia latinoamericana, generando relaciones de poder en torno
a raza, etnia, género, sexualidad y clase.

El reino de este mundo es parte del examen critico que la literatura, a partir del

tratamiento del pasado por medio de la novela historica, efectta sobre los prejuicios e
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interpretaciones jerarquizadas y monoliticas del pasado latinoamericano, un relato
profundamente influenciado por los duefios de la escritura de la conquista y colonizacion de
América, es decir, del colonizador y del blanco criollo. El reino de este mundo evidencia que la
voz histérica del negro esclavo no solo desafia la forma en la que las naciones colonizadoras y
sus discursos apologéticos representaron y construyeron a sus Otros, sino que da prueba de que
la realidad histdrica de Latinoamérica y el Caribe es un relato multicultural y multiperspectivista,
cuyo significado no debe ni puede ser privilegio exclusivo de la escritura y del sentido
unidireccional de avance moderno expresado en una continuidad de progreso lineal.

El Capitulo Il también demostrd que el barroco carpenteriano es una teoria cultural
nacida a partir de los conceptos espenglerianos y que no puede estudiarse aislado de la vision
circular de la historia. Las falsas pistas de Razén de ser llevaron a pensar a Shaw, Padura y
Marquez Rodriguez que en su definicion del barroco Carpentier extrajo, exclusivamente, una
tesis de Eugenio d’Ors, cuando en realidad caracteristicas como el impulso dionisiaco, la
circularidad recurrente y atemporal y la expresion mitica y cosmogonica de las culturas son
conceptos sintetizados por el autor a raiz de la lectura de La decadencia de Occidente de
Spengler. El barroco es también una teoria definida a partir del mestizaje y de un lenguaje que
desacraliza y desmitifica a través de alegorias la simbologia de la historia latinoamericana. Es,
por tanto, un lenguaje que deforma la realidad historica y que acta en el plano de los mitos
fundacionales de la narrativa latinoamericana. En definitiva, el barroco es para Carpentier
sintesis y expresion de la cultura y el mundo latinoamericano, prisma por el que analiza, dialoga,
critica, interpela y representa el discurso historico.

Las alegorias de engafio y desengafio del barroco de la novelistica carpenteriana

introdujeron cambios en la teoria del género de la ficcion histérica de mitad del siglo XX. Sin
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dudas, El reino de este mundo inicié en 1949 un manejo del pasado a traveés de la literatura
mucho mas ambicioso que el del simple y conocido pacto asociativo y tradicional entre lo
ficticio y lo verosimil, estableciendo mecanismos narrativos que mezclaron e incorporaron
discursos historicos —no solo fechas y cronologias—y discursos literarios mediante un proceso de
escritura que recopilaba, ordenaba, estructuraba e interpretaba datos y hechos, evidenciando asi
la complejidad de intereses entre escritura, edicion y lectura historica. Publicada cinco afios antes
de La novela histérica de Georg Lukacs, El reino de este mundo anticipé los grandes
cuestionamientos al libro que se convertiria en la teoria clasica de la ficcion histérica. La
interpretacion ciclica y recurrente de la historia carpenteriana, aunada a la perspectiva anti-
universalista de la Razon y la caracterizacion de personajes historicos, desbordd las inferencias
teoricas de Lukécs, quien basaba sus observaciones en la teoria hegeliana de la historia, es decir,
en la interpretacion del pasado a partir de una lectura dialéctica, progresista y lineal.

Por la especificidad ciclica y la lectura anti-hegeliana Seymour Menton incluyé El reino
de este mundo como génesis de la NNH en Latinoamérica. No obstante, esta investigacion logro
demostrar que la circularidad y la lectura anti-hegeliana del pasado no pueden ser automatismos
que determinen la identificacién de El reino de este mundo como una novela histérica
postmoderna, en parte porque la nocion de la historia ciclica se remonta a las concepciones mas
antiguas que se tienen de la misma, y también por las caracteristicas que esta novela guarda
respecto al modelo tedrico propuesto por Lukéacs. Entre las cuales estan, por ejemplo, la fidelidad
histdrica, o grado de compromiso que el novelista adquiere con la documentacion de fuentes
historiogréaficas escritas, y el respeto textual y canénico de las mismas, principios que acata El
reino de este mundo y que, en consecuencia, la relaciona estrechamente con la novela histérica

tradicional. Mas alla de una simple clasificacién, lo cierto es que El reino de este mundo provocé
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cambios en la manera tradicional de evocar el pasado a través de la novela anticipandose a una
critica que, a finales de siglo XXy con el auge de la postmodernidad, enfrentaria a la escritura de
la historia a tenor de los prejuicios e inferencias derivadas de intereses en posiciones de poder e
ideologias dominantes. Ello explica la actitud anti-hegeliana de Carpentier y sus planteamientos
antiprogresistas de la historia en sucesivos ciclos narrativos, como en el tercero donde ataca toda
la simbologia de la llustracién y las banderas del progreso y la civilizacion en El siglo de las
luces.

Uno de los grandes objetivos cumplidos de esta investigacion residié en identificar la
critica de la dialéctica de la historia efectuada por Carpentier y su novela, de ahi la vital
importancia de reinterpretar todo lo espengleriano en el autor. Es precisamente esta actitud
desafiante e irreverente hacia la modernidad la que facilita estudiar la historia desde el analisis
del lenguaje y la representacion e interpretacion textuales de personajes histéricos, permitiendo
tratar la escritura historiografica como una construccion discursiva. Como pude probar, esta
actitud inconformista fue desafortunadamente asimilada y calificada por la critica de la década
de finales de los 70 y principios de los 80, cuando apenas se iniciaba una teoria postmoderna, de
pesimista o positiva, tendencias que en la actualidad contintan efectuandose. Valdria destacar
que a la critica de finales del pasado siglo se sumaba la recepcion del autor dentro del marco de
la Revolucion Cubana, los ideales del Hombre Nuevo, y los supuestos cambios de época que
avizoraban el derrumbe capitalista y el resurgir de una nueva humanidad mas solidaria y justa.
Este tipo de reflexion sobre el porvenir, efectuada bajo el prisma retrospectivo de una historia
econdmica, hacia inadmisible interpretar a Carpentier y a sus obras de manera distinta al enfoque
que no fuera de progreso, de justicia social y de lucha de clases. Por ello, para los criticos de la

época, borrar a Spengler y efectuar un discurso apologético al resultado histérico de las novelas
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carpenterianas, como el de Salvador Bueno o el del mismo Gonzalez Echevarria, conformaba
una necesidad imperiosa. En esta trampa ideoldgica y epistemoldgica de la modernidad cayd
tanto la critica oficialista como la del exilio cubano, resultando en una interpretacion dialéctica
de las causas finales de las novelas, lo que en consecuencia genero las conocidas etiquetas del
radicalismo, el pesimismo y, sobre todo, los discursos apologéticos de la narrativa del segundo
ciclo.

Atendiendo a la actitud irreverente y desafiante de la novela carpenteriana hacia la
modernidad, analicé, en el Capitulo 111, El siglo de las luces a partir de las leyes del eterno
retorno propuestas por Giambattista Vico. En el demostré que la nocién de la historia que se
repite se torna menos cosmogonica y mas filoséfica en la narrativa del tercer ciclo, llegando a la
conclusion de que el rechazo al pensamiento hegeliano de la civilizacion y el progreso moderno,
que se perfilaba a través de la circularidad de los mitos cosmogonicos en la narrativa del segundo
ciclo, se volvié una espiral infinita que generaba los efectos de la continuidad y la memoria
histdrica del Caribe, y no el nacimiento y muerte biologico de la cultura, como postulaba
Spengler. El objetivo primordial de esta seccion estribo en refutar las lecturas criticas que
posicionaban el denominado renacimiento de Carpentier ante la historia. Valdria resaltar que por
intereses de distinta naturaleza tanto criticos de izquierda como de derecha insistieron en
promulgar la idea del Carpentier dialéctico y optimista a partir de El siglo de las luces. O dicho
de otro modo, el Carpentier que habia superado los radicalismos y la circularidad fatidica
espengleriana. Habiendo descartado el progreso materialista, fervientemente preconizado y
defendido por el oficialismo cubano, me enfoqué en rebatir la tendencia critica fijada por el
exilio cubano, principalmente la de Gonzalez Echevarria, que favorecia la interpretacién del

progreso relativo viconiano.
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En el Capitulo 111 probé que Vico aparece en la narrativa del tercer ciclo no por el
atribuido efecto del progreso moderno, sino mas bien por las leyes espirales de retroceso
histdrico. La deduccion carpenteriana de que la humanidad tanto como avanza retrocede en la
historia es un antecedente tedrico desarrollado en muchos de sus escritos, como pude comprobar
en El ocaso de Europa, “Los canticos del progreso”, o en las muchas entrevistas citadas que
discrepan con la modernidad. Habida cuenta de que Vico fue un filésofo a quien Carpentier
posiblemente desconocia, encontré una cita reveladora en la cual el autor, interpretando a
Spengler en “La consagracion de nuestros ritmos” de 1922, vinculaba la idea de la “barbarie
intelectual” de Paul Valéry, poeta francés, con aquellos circulos atemporales del filosofo aleman.
Conociendo que para Carpentier el intelecto puede conducir al mas barbaro estado de la
naturaleza humana, interpreté El siglo de las luces atendiendo a los Principios de ciencia nueva.
En torno a la naturaleza comun de las naciones, libro en el que Vico expone los conceptos de la
regresion histdrica y como la civilizacion degenera en barbarie a través de las eternas espirales
de idas y vueltas de la humanidad. Desde este &ngulo, comprobé que El siglo de las luces es la
lectura de que en la cumbre del admirado y célebre siglo del conocimiento vy la civilizacion,
atribuidos a los valores del humanismo y liberalismo de la Revolucion Francesa —como el
republicanismo, la responsabilidad de gobierno, el empoderamiento ciudadano y el principio de
libertad sobre la tirania—, desemboca una de las peores monarquias de Europa, repercutiendo en
una inclemente y prolongada esclavitud en las Antillas.

Otro aspecto de relevancia saldado en el Capitulo 111 es el que comprueba que Carpentier
identificé la idea del progreso historico hegeliano como la justificacion filosofica de los
discursos coloniales de dominacidn, hecho que se manifiesta a través de un lenguaje histérico

que construye y domina el espacio colonizado del Caribe. Se trata del discurso apologético de la
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Razon moderna que sirve de camuflaje de avance politico colonial, como las proclamas y
decretos de Victor Hugues que, enmascarados bajo la moral, conducian a la escabrosa pendiente
de la guillotina y a los intereses de dominacion politica. La logica de este discurso civilizatorio,
que buscaba imponer un orden mundial a partir de un esquema europeo, es una constante que se
reproduce en la memoria historica del Caribe a través de un eterno retorno que repite la
experiencia pasada en el presente, tal como se reproducen las espirales viconianas. El Caribe se
repite a si mismo en espiral a traves de una historia que, con el arribo del colonizador y sus
promesas de cambio y mejora de la condicion humana, termina en la esclavitud y en la
dominacidn politica de las Antillas. Como prueba de ello, las alegorias barrocas de El siglo de
las luces superponen circulos que ejemplifican a Coldn, quien trajo consigo la civilizacién con la
cruz, la evangelizacion y el garrote vil de los tribunales de la Inquisicion, apuntando a Victor
Hugues, quien trescientos afios después trajo un decreto de libertad acompafiado de una
Constitucién y una guillotina.

A pesar de que El siglo de las luces no construye ni desarrolla un discurso postmoderno
que altera, discute y transfigura las fuentes historiogréaficas del archivo histérico del Caribe,
permite significar y reelaborar simbolos e imagenes concernientes a la asimilacion del
pensamiento filosofico de la llustracion en las Antillas, emitiendo un mensaje de que el bien
Ilamado siglo del progreso empieza y termina al compas de la guillotina, Temis de la Revolucion
Francesa. En tal sentido, la investigacion demostré que las antinomias barrocas facilitan el trazo
de nuevos mapas epistémicos que desafian la ideologia y los discursos de dominacion de la
historiografia de América producida por Occidente en tanto revelan, a través de la novela y el
discurso literario, una nueva realidad o cara de la colonizacion europea del Nuevo Mundo, lo

cual supone el aporte principal de las novelas carpenterianas al marco critico-tedrico de la novela
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histdrica tradicional. Reside en esta conclusion de los Capitulos I1'y 111 uno de los mayores
aportes de este trabajo a los estudios carpenterianos y, en extension, a los estudios de literatura
latinoamericana de mitad de siglo XX. En tal sentido, esta investigacion procur6 saldar una
deuda adquirida en los estudios literarios latinoamericanos en el &mbito del analisis e
investigacion del género de la ficcidn historica de la novela producida entre el Boom y el Post-
boom. Mas precisamente, en el camino de transformacion por el que transitd la novela historica
tradicional hacia la postmodernidad resultando en la nueva novela historica latinoamericana.

Los Capitulos 11'y 1l respondieron a las observaciones identificadas por Maria Cristina
Pons en Memorias del olvido sobre la carencia de un analisis de conjunto de la novela histérica
de Alejo Carpentier y, sobre todo, el vacio dejado en los estudios literarios respecto a la poca
documentacidn teorica en torno al género de la ficcion histérica latinoamericana de mitad del
siglo XX, tiempo que coincide con la escasa y casi inexistente novela historica producida durante
el Boom. Por tales motivos, en el &ambito latinoamericano y posiblemente mundial, aunque llegar
a tal conclusion desborde los limites de esta investigacion, puedo concluir que Alejo Carpentier
es la figura decisiva que marca una nueva forma de comprender la historia y de evocar el pasado
a través del discurso literario a mitad de siglo XX, anticipandose a la critica textual que se
produce a finales del mismo siglo a raiz de la narratividad y lenguaje de la historia.

Estamos en presencia de un autor que no solo produjo ficcidn historica en un periodo
marcado por el distanciamiento y olvido de este género literario, sino que su novela origina
cambios tangibles y significativos en el tratamiento y evocacion del pasado a través de la
literatura. No solo hago referencia a las evidentes circularidades, recurrencias y repeticiones de
sus relatos, sino a los cuestionamientos a la dialéctica de la historia, pues de este inconformismo

parte la inclusidn, dentro de la historia escrita, de los mitos cosmogonicos americanos, voces
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histéricamente marginalizadas y sub-representadas por quienes han escrito, documentado e
interpretado el pasado latinoamericano y caribefio. Caracteristicas a las que se suman las
antinomias barrocas que, aun guardando fidelidad a las fuentes tradiciones de documentacion
historiogréafica, permiten resignificar y recodificar la historiografia oficial del pasado a través de
las operaciones de decodificacion de los simbolos del lenguaje historico. Entre los que destacan,
por ejemplo, el Conjuro vudu de Bois-Caiman y la serpiente cosmica de Widah, la famosa
guillotina de justicia del siglo del progreso y el contrato social del barco negrero de La
Guadalupe, entre otros.

La actitud desafiante de El reino de este mundo y El siglo de las luces hacia la
modernidad se vuelca en una desobediencia contra la historia oficial, generando la que
presumiblemente es la primera novela historica postmoderna de Latinoamérica, El arpay la
sombra. Toda esta larga lucha de circularidades y repeticiones de la novela carpenteriana
desemboca en la ruptura final con el caracter oficial de la Cronica de Indias como fuente objetiva
y fidedigna del Descubrimiento de América. Tales narrativas totalizadoras ven, como demostré
en el Capitulo IV en el analisis de El arpa y la sombra, no solo el reclamo de un coro de voces
que habia sido excluido de la historia oficial como vimos en El reino de este mundo y El siglo de
las luces, sino también el cuestionamiento que desacredita con un tono escéptico las bases en las
que se da el pacto de verdad, significado y conocimiento de la conquista y colonizacién de
América en la Cronica de Indias. Asimismo, el Capitulo IV evidenci6 que El arpay la sombra,
tomando consciencia del lenguaje y la escritura de la historia, efectlia una critica de la
historiografia como la disciplina objetiva que representa el pasado, en la medida que desafia el
pacto de verdad entre historia y realidad. Esta vision de la historia en Carpentier se da a través de

una critica textual de la escritura historiografica en la que se manifiestan los conceptos
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postmodernos de Friedrich Nietzsche. La critica textual del discurso historico permite a El arpa 'y
la sombra efectuar una revision documental del archivo de Indias a través de un analisis critico
de sus narrativas fundadoras, arrojando, por medio del discurso literario, una reinterpretacion del
pasado colonial latinoamericano en la que interviene la reescritura, la parodia y la trasgresion
consciente del discurso historico.

Para finalizar y como conclusion final, considero que uno de los hallazgos mas relevantes
de esta investigacion no ha sido deducir que El arpa y la sombra es, posiblemente, la primera
novela historica postmoderna de Latinoamérica, pues apelando a la honestidad y transparencia,
otros estudios, como el de Menton, han planteado reflexiones analogas, sino en mostrar el como
se llega a esta novela vinculada al Post-boom, tan determinada a satirizar el origen de la escritura
y de los registros documentales de Indias. Este cdmo llena un vacio no solo en los estudios
carpenterianos, carentes, hasta ahora, de un enfoque efectuado desde la reflexion de los estudios
de género de la novela histdrica, sino que viene a arrojar luz a una deuda aun pendiente en la
teoria de la novela histérica y en los estudios literarios latinoamericanos de mitad de siglo XX.
La novela de Alejo Carpentier es el punto de partida que explica como vienen a producirse la
critica textual de la historia y los grandes cuestionamientos que rodean al lenguaje que definio
los espacios discursivos del Nuevo Mundo y las Indias Occidentales. Estas perspectivas
hegemdnicas de un pasado dado y construido a los Otros por medio de la escritura obligaron a la
literatura postcolonial hispanoamericana, como prueba El arpa y la sombra, a interactuar con el
texto histdrico por medio de la novela y del discurso literario, generando el interrogatorio,
interpelacion y subversién de las ideas que construyeron y normaron el pasado de las naciones
latinoamericanas. En ello, la novela histdrica carpenteriana exige ser abordada con mayor

profundidad en el campo de los estudios postcoloniales desde un plano global, por lo que aspiro
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que esta investigacion sirva de complemento y referencia a otros estudios interesados en el

género de la ficcion histdrica de siglo XX.
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