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Resumen 

Esta disertación examina la ficción histórica de Alejo Carpentier tomando como prisma las 

perspectivas epistemológicas de la modernidad y la postmodernidad sobre la historia y la 

historiografía. El corpus de la investigación lo componen las novelas El reino de este mundo, El 

siglo de las luces, El arpa y la sombra y el cuento “Los advertidos”, relatos que identifican y 

representan diferentes ciclos novelísticos del autor. La investigación prueba que la novela 

histórica carpenteriana, a través de los círculos, recurrencias y repeticiones de la historia, efectúa 

un cuestionamiento de la modernidad y su manera de interpretar el pasado, es decir, el método 

historiográfico influenciado por la dialéctica del progreso hegeliano y su condigno sentido 

teleológico, lineal y cronológico. Estas obras son estudiadas por medio de un análisis textual 

apoyado en la teoría de la narrativa, el análisis del discurso, los estudios del género de la novela 

histórica, el barroco y lo real maravilloso como teorías culturales, y la filosofía de la historia. En 

el Capítulo I argumento que Carpentier, luego del año 59, se construye un pasado marxista a 

partir del relato autobiográfico, encubriendo, de manera intencionada, su vida documental como 

activista asociado a grupos de derecha. Los capítulos de análisis interrogan la ficción histórica 

del autor en relación a las filosofías de la historia de Oswald Spengler, Giambattista Vico y 

Friedrich Nietzsche, al barroco y al género de la novela histórica. El Capítulo II analiza El reino 

de este mundo y el vínculo con la filosofía espengleriana, la circularidad de la historia y la 

noción grecolatina de los ciclos orgánicos culturales. El Capítulo III evalúa El siglo de las luces 

en correspondencia con la filosofía de Vico y la idea de la regresión histórica por la que la 

humanidad marcha en una espiral de idas y vueltas de avances y retrocesos. El Capítulo IV 

examina El arpa y la sombra respecto a la filosofía de Nietzsche y los valores de la 
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postmodernidad como el escepticismo, la parodia y el revisionismo del discurso historiográfico. 

Por último, este capítulo explora “Los advertidos” en relación a los ciclos cósmicos de Spengler. 

Esta investigación es la primera en estudiar la identidad política de Alejo Carpentier y en mostrar 

cómo el discurso oficial de su imagen, el del intelectual comprometido, impacta y repercute en 

su recepción crítica. Además, es también la primera en abordar la obra del autor en conjunto 

desde la reflexión de los estudios de género de la ficción histórica, dando respuesta al vacío 

dejado en los estudios literarios latinoamericanos de mitad del siglo XX en relación a la teoría de 

la novela histórica. La investigación concluye que la actitud irreverente y desafiante de la novela 

carpenteriana hacia la modernidad muestra el camino de transformación por el que transitó la 

novela histórica tradicional hacia la postmodernidad, resultando en la nueva novela histórica 

latinoamericana. Dicho de otro modo, la novela carpenteriana es el punto de partida que explica 

cómo la novela histórica del Boom llega al Post-boom y cómo vienen a producirse, en la 

literatura latinoamericana, la crítica textual de la historia y los grandes cuestionamientos que 

rodean al lenguaje que definió los espacios discursivos del Nuevo Mundo y las Indias 

Occidentales.  
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Abstract 

This dissertation examines the historical fiction of Alejo Carpentier through the epistemological 

perspectives of modernity and postmodernity on history and historiography. The corpus of this 

research focuses on El reino de este mundo, El siglo de las luces, El arpa y la sombra and “Los 

advertidos”. These works identify and represent different novelistic cycles of the author and are 

studied through a textual analysis involving the theory of narrative, discourse analysis, the genre 

of the historical novel, the baroque and the marvelous real as cultural theories, and the 

philosophy of history. This dissertation posits that the carpenterian historical novel, through 

circles, recurrences and repetitions of history, questions modernity and its way of interpreting the 

past, that is, the modern historiography influenced by Hegel’s dialectical view of progress. In the 

first Chapter, I argue that Carpentier, after the triumph of the Cuban Revolution, constructs a 

communist past in his autobiographical writings, masking his personal trajectory as a right-wing 

activist. Chapters II, III and IV interrogate the author’s historical fiction in relation to the 

philosophies of Oswald Spengler, Giambattista Vico and Friedrich Nietzsche, as well as the 

baroque, and the genre of the historical novel. Chapter II analyzes El reino de este mundo in 

relation to Spengler’s philosophy, the circularity of history and the Greco-Roman notion of 

cultural organic cycles. Chapter III evaluates El siglo de las luces in correspondence to Vico’s 

philosophy, the idea of the historical regression and its spiral laws of eternal return. Chapter IV 

examines El arpa y la sombra in connection with Nietzsche’s philosophy and the values of 

postmodernism such as skepticism, parody and historiographic revisionism. Finally, this chapter 

explores “Los advertidos” in relation to Spengler’s cosmic cycles. 

This research is the first to explore Carpentier’s political identity and to show how the official 

discourse surrounding his image in Cuba, which portrays the writer as a left-wing and 
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revolutionary intellectual, impacts on his critical reception. In addition, this research is also the 

first to address the author’s works through the prism of the evolution of the genre of the 

historical fiction. This investigation concludes that the rebellious attitude of the carpenterian 

novel towards modernity also reveals the evolution of the traditional historical novel towards a 

postmodern aesthetics, and to Latin America’s new historical novel. In other words, the 

carpenterian novel is the starting point that explains how the historical novel of the Latin 

American Boom reaches the so-called Post-boom. 
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Introducción 

La novela carpenteriana es, por lo general, un viaje a los archivos pentateucos de la 

historia latinoamericana. La residencia de estos relatos en el pasado remoto desarrolla una 

constante intertextualidad con el archivo colonial de las Indias y el archivo de la independencia, 

que son, en esencia, el retablo que inicia la narrativa latinoamericana. Esta inquietud de Alejo 

Carpentier por reconstruir y dar sentido al pasado a través de la novela plantea el problema 

cardinal de la historia como disciplina en la era postmoderna: a saber, el de exponer las 

limitaciones metodológicas de la historiografía a narrar sucesos que, por la complejidad de los 

mismos, exigen una elaboración de sentido que en última instancia hace imposible una 

reconstrucción objetiva del pasado, sino más bien una interrogación crítica del mismo que 

cuestiona la historia como el relato completo y verídico de lo acontecido.  

Esta investigación examina la novela histórica carpenteriana tomando como prisma las 

perspectivas epistemológicas de la modernidad y la postmodernidad sobre la historia y la 

historiografía. Mi argumento principal es que el concepto de la historia en la ficción 

carpenteriana evoluciona a través de los cuatro ciclos narrativos del autor. Sostengo que en las 

novelas del segundo y tercer ciclos predomina una teoría de la historia moderna apegada a las 

propuestas filosóficas de Oswald Spengler y Giambattista Vico, mientras que en el cuarto y 

último ciclo se despliegan conforme a lineamientos postmodernos de carácter nietzscheano. Este 

estudio propone esclarecer algunas interpretaciones problemáticas y abordar cuestiones 

irresueltas en los estudios carpenterianos.  

Más precisamente, este estudio demuestra que en El reino de este mundo (1949) y El 

siglo de las luces (1962) se evoca el pasado a partir de esquemas metodológicos e ideológicos 

propios de la historiografía moderna. En estas obras correspondientes al segundo y tercer ciclos 

el autor concibe la historia como la disciplina objetiva que refleja la realidad del pasado, 
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esbozando leyes universales, recurrencias, causas y consecuencias de procesos históricos 

latinoamericanos. En contraste, en el último ciclo esta visión moderna de entender la historia 

evoluciona a una perspectiva que cuestiona la autoridad canónica de las crónicas de Indias y la 

historiografía sobre la conquista. En mi lectura, El arpa y la sombra (1979) relee la historia de 

Indias con un escepticismo postmoderno cuyo propósito es demoler los cimientos de las 

narrativas fundadoras de la colonización latinoamericana. Esta novela trata la historia de Indias 

como un texto que no guarda relación con la realidad –o la verdad– del pasado colonial conforme 

registra el archivo de Indias, al tiempo que propone una nueva interpretación, o reescritura, de la 

historia colonial latinoamericana. 

  

La visión histórica de Carpentier según la crítica 

La historia en Alejo Carpentier, hasta la fecha, no ha sido materia ni tema exclusivo de 

ninguna investigación mayor sobre su obra. Las excepciones han sido los libros de bolsillo, 

ambas obras más bien de divulgación, El diálogo con la historia de Alejo Carpentier (1985) e 

Historia y utopía en Alejo Carpentier (1990) de Oscar Velayos Zurdo. Ambos libros hurgan en 

el pasado formativo y político de Carpentier proponiéndose una periodización ideológica del 

autor en base a elementos de carácter biográfico más que literario. Por otra parte, los estudios 

biográfico-críticos de González Echevarría, Donald Shaw, Leonardo Padura, Márquez Rodríguez 

y Klaus Müller, los cuales componen el canon de los estudios carpenterianos, han abordado las 

propuestas poéticas del autor, lo real maravilloso y el barroco, relegando la historia a un plano 

secundario que se confina a las categorías del pesimismo o del progreso.  

Los estudios anteriormente aludidos se han limitado a investigar la influencia de las 

filosofías de la historia de Oswald Spengler, Giambattista Vico y Karl Marx en diversos periodos 
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narrativos del autor. Considero que el debate ha sido reduccionista en tanto se ha limitado a 

evaluar la visión histórica del autor de positiva o negativa. Cabe destacar que incluso algunos de 

estos análisis no han estado exentos de inclinaciones e intenciones políticas; así los críticos 

cubanos residentes en la isla favorecen la interpretación marxista de la historia en textos 

carpenterianos, mientras el exilio y diáspora cubanos la rechazan. En esto ha residido una de las 

tantas controversias entre el isleño Leonardo Padura en Un camino de medio siglo (1994) y el 

crítico residente en Estados Unidos Roberto González Echevarría en El peregrino en su patria 

(1977).1 Se trata de una polémica desarrollada a pesar de haber sido Carpentier un defensor en 

letra y en compromiso de los movimientos de izquierda, y de haberse desempeñado en diversos 

cargos del gobierno revolucionario del 59, entre los que destacan el curul de diputado a la 

Asamblea Nacional del Poder Popular, la dirección ejecutiva de la Editorial Nacional de Cuba y 

el puesto de Ministro Consejero cultural de la Embajada de Cuba en París. 

En lo que se refiere a los objetivos de este trabajo, está ampliamente establecido que 

Carpentier manejó dos filosofías de la historia, que fueron la de Oswald Spengler, sintetizada por 

él a través de artículos en revistas literarias, y la de Karl Marx, de la cual escribió un manifiesto 

en sus ensayos. Otras dos, las de Friedrich Hegel y Giambattista Vico, han sido atribuciones de 

la crítica en interpretación del sentido histórico del autor (Echevarría, El peregrino; Bueno). 

Aunque el escritor también se relacionó con el existencialismo de Sartre, esta escuela de 

pensamiento no desarrolló una filosofía de la historia propia y se dedicó a complementar el 

materialismo histórico desde las categorías de lo individual y la identidad (Breakwell 31). 

 
1 Esta disputa, más que crítica y literaria, fue política. El libro de Padura, publicado en un contexto de cerco 

ideológico revolucionario –fin del boque soviético y férreo control de los medios de comunicación–, era la respuesta 

oficialista de la censura cubana a la voz crítica y libre del exilio representada por González Echevarría. Aunque 

excede a los propósitos de esta investigación, resultaría interesante conocer en la actualidad la opinión de Padura, 

hoy escritor disidente y crítico de la revolución, sobre el que en su día fuera un libro de ideología revolucionaria, 

escrito cuando él era jefe de redacción de La Gaceta de Cuba y contaba con el respaldo de los medios oficialistas 

cubanos. 
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Los críticos que favorecen el sentido de la historia progresista, tanto en el Carpentier 

ensayista como en el novelista, proponen un desenvolvimiento dialéctico de los procesos 

históricos, mientras que aquellos que se oponen aprecian eventos fatídicos regidos por ciclos que 

no culminan.2 El estudio fundacional y más influyente de la obra de Carpentier lo ha 

proporcionado González Echevarría, en su libro titulado El peregrino en su patria. Para 

González Echevarría, Carpentier comprende la historia en términos filosóficos espenglerianos, 

existencialistas, hegelianos y viconianos. En su análisis, el crítico es de los pocos en ofrecer un 

contrapunto entre el progreso y el pesimismo que tiñen las novelas carpenterianas. De acuerdo 

con lo planteado en su libro, a grandes rasgos, en las obras tempranas de Carpentier se evidencia 

una tendencia hacia Spengler (158), lo que valida el pesimismo, mientras que en la obra madura 

se observa una evolución hacia Vico (327), que conlleva a la idea del progreso relativo. El 

balance realizado por Echevarría constituye una excepción a la regla puesto que la crítica ha 

tendido a polarizar sus planteamientos. 

Unos han compartido una postura más radical y han criticado la inclinación pesimista del 

autor, como Luis Harss, quien percibe en los personajes carpenterianos un camino trágico, 

fatalista, de una historia que los atrapa con “las leyes de la recurrencia […] como la serpiente que 

se enrolla para tragarse la cola” (64). Estudios confluyentes a lo planteado por Harss han 

comparado este comportamiento circular de la historia con el mito de Sísifo, cuya leyenda “has 

been given most frequently to the man whose journey through life has consisted of an endless 

and fruitless task” (Verzasconi 70). Los que apoyan esta postura crítica notan características de 

 
2 Por dialéctica me refiero al método lógico de razonamiento basado en la argumentación a través de la presentación 

de tesis, antítesis y síntesis. Aunque este se remonta a la antigua Grecia y a Heráclito, la interpretación dialéctica de 

la historia se asocia a la filosofía hegeliana y al pensamiento moderno. Para Hegel, la historia se desenvuelve 

dialécticamente cumpliendo el fin de conducir la humanidad hacia el inevitable progreso. 
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una ficción que refleja eventos repetitivos que no llegan a puerto, el retorno a lo mismo, la 

imposibilidad de alcanzar una meta y finales infelices. 

Otros, como Márquez Rodríguez, en defensa ferviente del autor y su obra, se han opuesto 

a toda glosa que niegue la dialéctica como vía interpretativa a la visión de la historia de 

Carpentier. La propuesta del crítico venezolano consiste en interpretar la ficción histórica del 

autor a través de una neodialéctica (Lo barroco 552), que no es más que el rescate de los 

orígenes primitivos de la dialéctica occidental de Heráclito, la cual postula que el estado de 

cambio constante es resultado de la lucha interna y la oposición de las cosas (367). Sin embargo, 

su libro carece de un análisis que muestre la operatividad de la neodialéctica en las obras. A 

pesar de defender la dialéctica como método interpretativo de la problemática histórica, Márquez 

Rodríguez se opone a críticos que favorecen la interpretación viconiana (552), rechazando el 

movimiento evolutivo en espiral del corsi e ricorsi alegóricos a los movimientos del corazón 

sístoles y diástoles.  

Un tercer grupo, en el que se encuentra Leonardo Padura, ha analizado los relatos 

carpenterianos en función de los pronunciamientos ensayísticos del propio autor. Según el 

crítico, a partir de El siglo de las luces se observa un “Carpentier [que] parece haber concretado 

definitivamente su comunión con el marxismo como filosofía de la historia y de la vida material” 

(377). Padura, tomando como digno de confianza el manifiesto del autor como escritor marxista 

y revolucionario en “Problemática de la actual novela latinoamericana” y “Literatura y 

conciencia política en América Latina” –recogidos como ensayos en Tientos y diferencias 

(1964)–, atribuye un progreso articulado a través del materialismo histórico. 

Donald Shaw, atendiendo similares preocupaciones a las de Padura, ha analizado el 

desarrollo de la filosofía marxista en distintas fases narrativas del autor. En obras tempranas, 
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posiblemente concordando con Echevarría, Shaw sostiene que “the fit with a mainline Marxist 

outlook is somewhat awkward” (36), lo que presenta un problema “to those who wish to see 

Carpentier’s attitude to time and historical progress in a positive light” (35). No obstante, el 

crítico consiente que la perspectiva materialista se manifiesta en Los pasos perdidos y novelas 

posteriores a esta, puesto que el influjo revolucionario produce una reconversión literaria en el 

autor (110). Es importante aclarar que, a diferencia de Padura, Shaw reconoce cierta controversia 

y divergencia en la ensayística de Carpentier respecto a sus propias propuestas literarias y 

posturas políticas y también acepta la legitimidad del debate político en torno al autor entre 

críticos de izquierda y de derecha (103-10).3  

Salvo en los cuentos, en específico los que entran en la producción de los años 40, Padura 

y Shaw han sugerido una lógica marxista en la ficción carpenteriana a partir del autorretrato, 

interpretación, o clave de lectura, que el propio autor dio a su obra en sus ensayos. Lo cierto es 

que La consagración de la primavera (1978) celebra el triunfo de la revolución marxista-

leninista en Cuba, planteamiento congruente con el materialismo histórico, cuyo fin es alcanzar 

el progreso social y material a través de una revolución. Enrique y Vera, protagonistas de la 

novela, alcanzan este fin al abrazar el cambio social que cristalizó la Revolución Cubana.  

Aunque el esquema ideológico de esta novela encaja con la visión de la historia que el 

autor postula en diversos ensayos de Tientos y diferencias, aceptar a cabalidad la lectura 

comentada de Carpentier sobre su obra representa contribuir a reproducir, en ciertos aspectos, la 

construcción de una imagen del mismo autor a través del crítico. Este tema suscita diversas 

interrogantes abordadas en este trabajo y que tengo como objetivo responder. Una de ellas es 

¿hasta qué punto el compromiso político-revolucionario de Carpentier se trasladó a su obra 

 
3 Además de los sentidos ideológicos provenientes de la izquierda y de la derecha, el debate abarca la narrativa 

oficial revolucionaria y la voz crítica del exilio cubano. 
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narrativa? O dicho de otro modo, ¿cómo el marxismo como filosofía de la historia se articula en 

la novela carpenteriana? Estas preguntas despiertan del interés de reflexionar sobre cómo un 

autor de convicciones marxistas dedicó tan solo una novela a la causa revolucionaria cubana. Por 

esta razón cuestiono a lo largo de este trabajo si La consagración de la primavera, congruente 

con la posición política del Carpentier teórico que se expresa a través de ensayos, no se convierte 

en el perfecto camuflaje que encubre toda una obra narrativa que poco a nada tiene que ver con 

la filosofía de la historia marxista. Reside en esta reflexión uno de los principales aportes que 

esta investigación procura realizar a los estudios carpenterianos. 

Indagando en las contradicciones carpenterianas, González Echevarría es uno de los 

pocos estudiosos que ha señalado un quiebre cardinal entre la obra ensayística del autor y su 

ficción (El peregrino 23). Aunque su propósito no radica en contrastar las teorías de la historia, 

sino más bien resaltar discrepancias entre la formulación, práctica y desarrollo del barroco y lo 

real maravilloso, el crítico cuestiona la filiación marxista de Carpentier y califica La 

consagración de la primavera como “un acto monumental de autoengaño” (366). Otros, como 

Shaw, han dejado entrever que la novela respondió, posiblemente, a las necesidades del autor de 

complacer las demandas de mayor compromiso político exigidas por la crítica oficialista cubana 

(109). En Cartas de Carpentier (2008), González Echevarría presenta, no lejos de polémica y 

con mayor detalle expositivo, fisuras de orden ensayístico y personal que contradicen la 

novelística carpenteriana. Lo cierto es que González Echevarría no ha sido el único en señalar el 

doble criterio de Carpentier. En ocasión Emir Rodríguez Monegal aludió a una posible 

“máscara” del autor respecto a sus propuestas literarias (620), mientras que Pablo Neruda 

cuestionó sus convicciones políticas en Confieso que he vivido (1974), cuando afirma que el 
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autor era de los “hombres más neutrales” que había conocido pues “no se atrevía a opinar sobre 

nada, ni siquiera sobre los nazis” (175-76). 

Teniendo en cuenta que Carpentier es un novelista histórico de renombre para la 

literatura latinoamericana del siglo XX, y dado que el debate crítico que ha tenido como 

propósito evaluar su visión de la historia ha dejado vacíos importantes, esta investigación 

procura responder a interrogantes fundamentales para la comprensión de la obra carpenteriana y 

también de la literatura latinoamericana del siglo XX.4 Lo primero que hay que mencionar es que 

en todos los estudios críticos se analiza la relación historia-ficción desde una perspectiva 

moderna que, como es de suponer, renuncia al estudio del relato histórico como discurso, 

perspectiva que se hizo posible con la epistemología postmoderna. A esto se suma, a excepción 

del trabajo de González Echevarría que dedica tiempo a examinar algunas filosofías de la historia 

que atribuye a Carpentier, el manejo impreciso de términos y la falta de análisis en relación a los 

fundamentos teóricos de cada sistema filosófico.  

Otros dos grandes aspectos han quedado excluidos de los estudios carpenterianos. Uno 

apunta a la ausencia de un enfoque crítico en relación a los estudios sobre el género de la ficción 

histórica.5 Esto puede explicarse por el hecho de que la teoría de la ficción histórica es 

relativamente contemporánea, habida cuenta de que el trabajo fundacional de Georg Lukács data 

de 1954. El otro alude al desconocimiento del barroco como una filosofía de la historia. Márquez 

Rodríguez ha sido el único que someramente relaciona la tesis de José Antonio Maravall sobre el 

fatalismo y el laberinto barroco con la novela carpenteriana (Lo barroco 345). Aunque ofrece un 

escueto abordaje, la propuesta de Márquez Rodríguez no deja de ser contradictoria, pues el 

 
4 Algunos críticos literarios latinoamericanos, entre ellos Ángel Rama, han considerado al autor como el “más 

importante novelista histórico de nuestra época” (Dictadores 50). 
5 María Cristina Pons, en Memorias del olvido (1996), acusa esta carencia de los estudios carpenterianos a la 

desvalorización que sufrieron los estudios de los géneros literarios a finales del siglo XIX, y también a que la crítica 

mostró mayor interés por el aporte del autor a la Nueva narrativa que al de la novela histórica (27-33). 
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crítico interpreta el sentido de la historia de Carpentier según una dialéctica, lo cual difícilmente 

se adapta a las antinomias de decadencia y ruina asociadas a las alegorías barrocas de la historia 

que describe Walter Benjamin en The Origin of German Tragic Drama (1928), uno de los 

ensayos seminales de la teoría del barroco en los que se apoya Maravall. En suma, esta 

investigación procura responder también a estos tres grandes interrogantes generados por los 

estudios críticos.  

En resumidas cuentas, este trabajo responde a los debates en torno a la obra de Carpentier 

y el lugar de la historia en ella argumentando que el autor fue crítico de la idea hegeliana y 

occidental del progreso y su historia lineal, cronológica y dialéctica. La investigación identifica 

que la novela carpenteriana despliega esta perspectiva crítica de la historiografía moderna a 

partir del segundo ciclo narrativo siguiendo distintas filosofías de la historia, como son las de 

Spengler, Vico y Nietzsche. Por otra parte, el barroco, entendido como una teoría cultural que 

perfila una perspectiva histórica, es un lenguaje por el cual la novela carpenteriana interpela la 

Crónica de Indias mediante alegorías que desacralizan y desmitifican los símbolos y mitos 

históricos de la conquista, colonización e independencia latinoamericanos. El cuestionamiento de 

la historiografía moderna, así como el rechazo a las interpretaciones eurocéntricas y jerárquicas 

del pasado, de las novelas del segundo y tercer ciclos marcan el camino por el cual la novela 

histórica tradicional hispanoamericana transita hacia la postmodernidad, recorrido que culmina 

con la novela producida por el autor en el último ciclo.   

     

Definición de términos y conceptos 

Al ser esta una investigación que maneja diferentes nociones y perspectivas de la historia, 

todas fundamentales para realizar un estudio riguroso tanto de la obra como de las intervenciones 
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críticas sobre la misma, es menester esclarecer y definir términos claves. Por ello a continuación 

preciso los ángulos y criterios a través de los cuales defino términos como historia, 

historiografía, teoría de la historia, filosofía de la historia, ficción histórica y novela histórica, así 

como también enumero y detallo las diferencias que estos términos generan cuando se los aborda 

desde el prisma epistemológico de la modernidad y la postmodernidad. 

El vocablo historia es polisémico y puede referirse a objeto de estudio, disciplina o 

método de estudio, teoría, hallazgo científico, o simplemente al recuento de acontecimientos 

ocurridos en el pasado. Según la terminología actual propuesta por Aviezer Tucker, la historia, 

de manera estricta, “refer[s] to past events and processes, thus using the word in a narrower sense 

than the vague […] dictionary” (2). Por otro lado, la historiografía, que es el método de estudio 

de la historia, implica aquellos “results of inquiries about history, written accounts of the past” 

(2). La historiografía es, por tanto, el resultado de la labor de los historiadores, quienes, a partir 

del análisis de otros textos que dan recuento de lo ocurrido en el pasado, emprenden de manera 

sistemática el estudio de la historia, es decir, la organización metodológica e investigativa de la 

misma.    

Una ambigüedad dentro de los usos comunes de los términos historia e historiografía se 

da en el alcance de sus ámbitos. Es decir, en un sentido literal y estricto, el alcance de la historia 

apunta a la civilización humana alfabetizada, mientras que el de la historiografía radica en el 

estudio de la evidencia documental a partir de lo producido por dichas civilizaciones. Sin 

embargo, dependiendo de las escuelas académicas, en un sentido más amplio, la historia engloba 

todo lo referente al pasado no solo desde el punto de vista de las sociedades y la humanidad, sino 

también todo aquello que puede ser referido como historia natural, es decir, el universo, la 
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naturaleza y la flora y fauna. La historiografía, por otro lado, intenta entonces inferir, descifrar, 

describir y documentar todo evento de la historia de la experiencia humana. 

Dependiendo de la escuela historicista, y del grupo académico de historiadores que la 

compone, se perfilan diversos enfoques que conforman el modo –método– en cómo se trata y 

estudia la historia, y también el campo al que se aplican los postulados teóricos. De ahí que 

algunas escuelas historicistas manifiesten el empleo de “methods and tools of the social sciences 

such as statistics to produce a historiography that is quantitative and ‘scientific’” (Tucker 3). En 

la historiografía moderna se pueden diferenciar dos ramas teóricas: a saber, la filosofía de la 

historiografía y la filosofía de la historia.6 Tal distinción surge a raíz de la naturaleza y método 

de estudio de ambas. Mientras que la filosofía de la historiografía se caracteriza por ser crítica o 

analítica, la filosofía de la historia tiene un carácter sustantivo o especulativo (3).7  

A pesar de no haber un consenso claro y definitorio entre la filosofía de la historiografía y 

la filosofía de la historia, y que a veces se las considera sinónimas, más que una simple 

distinción de términos, cada rama discute y estudia de manera diferente la relación de contenido 

entre el pasado y el conocimiento o las descripciones sobre él. No obstante, donde sí parece 

haber un consenso uniforme entre historiadores y filósofos en referencia a la terminología que 

define el estudio de la historia, es en la distinción entre lo analítico y lo especulativo.  

 
6 El término filosofía de la historia fue acuñado por François-Marie Arouet, mejor conocido como Voltaire, durante 

la segunda mitad del siglo XVIII en su ensayo Essay on the Customs and the Spirit of Nations (1769), estudio de 

crítica de historia cultural que debatía sobre la religión y las costumbres occidentales y orientales. Por encima de las 

lecciones morales que hacen del ensayo la preocupación cardinal del autor, el libro propagó la idea de pensar la 

historia no solo como un simple relato de hechos y eventos fascinantes. La indagación volteriana sobre el pasado 

pretendió dar explicación a ciertos problemas morales presentes en la sociedad francesa, así como también vaticinar 

el surgimiento de otros en el futuro a través de las lecciones morales develadas por medio del estudio histórico. No 

obstante, este enfoque volteriano concedía a la historia una nueva perspectiva de progreso humano, sentido que se 

expandió con fuerza a finales de la Ilustración aupado por muchos filósofos, historiadores e incluso novelistas. 
7 Esta diferenciación, sin embargo, no es asumida del todo por algunos, como Michael Lemon, para quien la 

filosofía de la historia comprende dos ramas, la analítica y la especulativa y no distingue una filosofía historiográfica 

(9).  
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Para Michael Lemon, la rama analítica trata la historia como forma, es decir, se concentra 

en la naturaleza de la historia como disciplina y en el análisis crítico de métodos empleados en la 

investigación historiográfica (281). Se ocupa también de temas como la objetividad, la ideología 

del investigador y en ofrecer explicaciones a los razonamientos que concluyen las premisas 

argumentativas del historiador. Contraria a la rama analítica, la filosofía de la historia 

especulativa, que es la que más interesa en este trabajo, trata la historia como contenido (281), es 

decir, intenta hallar el sentido, relación y vínculos a los eventos pasados y sus circunstancias. Su 

principal propósito se basa en examinar “questions about history such as whether it is necessary 

or contingent, whether it has a direction or whether it is coincidental, and if it has a direction, 

what it is, and how and why it is unfolding” (Tucker 4).  

Es por ello que esta rama trata la historia como objeto, diferente a la analítica que lo hace 

como disciplina, es decir, como método y sujeto de investigación. Un contraste claro entre ambas 

reside en el propósito indagatorio de cada una. Mientras la analítica es descriptiva y se limita a 

intentar esclarecer qué aconteció y cómo pasó, la especulativa es prescriptiva e intenta descifrar 

el significado del pasado para explicar el presente y predecir el porvenir.  

La corriente especulativa, en un sentido más amplio, intenta dar respuesta a las siguientes 

preguntas:  

Does history demonstrate a single giant unfolding story? If so, does the ‘story’ have an 

 ending? And is that ending utopian, cataclysmic, or simply mundane? Or does history go 

 round in circles (‘cycles’)? Can history be divided up into distinct periods such as ‘the 

 Dark Ages’, and if so, what are they? And what does this tell us about the course of 

 history? Is the history of the world necessarily a history of progress of humanity; if so, 

 why? If not, why not? Do ‘laws’ govern historical development, or is it already begging 
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 the question to see history as ‘developing’? Is the course of history determined by forces 

 outside human control, or can individuals’ actions make a difference? Can we learn 

 anything from the flow of history, or is every situation unique? (Lemon 9)  

En suma, la rama especulativa se caracteriza por: a) tratar el pasado como contenido, por 

ejemplo, del pasado se aprende y en base al precedente el historiador erige leyes universales; b) 

trazar el camino de la historia acorde a un sistema de referencia; la historia puede moverse de 

manera lineal, en caracol como una espiral o en círculos; c) explicar el estado de las cosas del 

presente e incluso vaticinar el porvenir a partir de las lecciones del pasado. Es en este punto 

donde el historiador apela a las categorías de la necesidad o la contingencia, esto es, si lo 

ocurrido en el pasado sirvió un propósito o, por el contrario, se trató de eventos inconexos sin 

relación entre sí. Esclarecer diferencias y matices conceptuales es fundamental en este caso 

puesto que se vuelven claves para evaluar la obra de Carpentier tomando como base las filosofías 

de Vico, Hegel, Spengler y Marx. La filosofía especulativa es la que concierne a este trabajo 

porque es asertiva en vez de empírica, plantea ideas, propone conceptos o interpretaciones 

relacionados con el papel de los seres humanos en el universo a través de diferentes disciplinas y 

ramas del conocimiento como la metafísica, la teología y la cosmología. 

 

 La historia ante los ojos de la Modernidad y la Postmodernidad  

Las filosofías de la historia especulativa anteriormente mencionadas son acercamientos al 

pasado influenciados por el pensamiento crítico moderno. La historiografía moderna se puede 

definir como “the discipline […that] evolved in the past two centuries under the influence first of 

Enlightenment rationalism, then of Germanic scholarship, and in this century of academic 

professionalism” (Himmelfarb, The New History 17). Aupada por la razón, el idealismo y el 
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conocimiento científico, la modernidad promulgó la idea de establecer valores universales de la 

humanidad en diversos campos del conocimiento, entre ellos la historia, la filosofía, el arte, etc.  

Los historiadores tradicionales –modernos– ofrecen descripciones del pasado bajo la 

premisa de ofrecer una representación realista de lo que ocurrió, asentando la universalidad de 

sus inferencias, elucubraciones y hallazgos como verdades ecuménicas. Contrario a los valores 

de la modernidad, la postmodernidad reacciona contra los cimientos del pensamiento moderno. 

En la postmodernidad la razón y la universalidad no son medios objetivos para proclamar el 

carácter axiomático de la verdad moderna, en parte porque la objetividad y los juicios de valor 

siempre se dan dentro de un contexto cultural, de modo que la verdad forma parte de la 

perspectiva. De ahí que la postmodernidad naciera como bandera del pluralismo y la diversidad 

en lugar del racionalismo del hombre universal moderno. 

Aunque la postmodernidad y su crítica de la historia irrumpieron en el debate académico 

a finales del siglo XX, ya Nietzsche había, con un siglo de antelación, planteado similares 

preocupaciones a las que Hayden White, reconocido por su crítica postmoderna de la historia, 

expusiera en The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973) y The Content of 

The Form: Narrative Discourse and Historical Representation (1987), planteamientos a los que 

se adhieren las observaciones de la crítica literaria Linda Hutcheon en A Poetics of 

Postmodernism (1988). De acuerdo con los planteamientos de White, la historia sigue una 

cadena coherente de eventos ordenados, desarrollos en tiempo secuencial, editados por el tino de 

un investigador cuyas elucubraciones son retóricas y poéticas por naturaleza, lo que convierte al 
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relato histórico en una construcción narrativa que se conforma en gran parte a las reglas de la 

narrativa literaria.8  

Los filósofos de la historia postmodernos, entre ellos el ya referido Hayden White, han 

empleado los métodos y disciplinas de investigación de las humanidades para analizar el 

lenguaje, representación e interpretación de textos históricos, permitiendo tratar su sistema de 

escritura desde el análisis del discurso y la teoría de la narrativa.9 Es desde esta orilla, en gran 

medida, que dialogo con la crítica carpenteriana, ya que esta ha confinado el tema de la historia y 

el autor dentro de los paradigmas de la historiografía moderna. En consecuencia, el debate 

resultante se ha empeñado en demostrar si Carpentier creyó en una historia dialéctica  

–progresista– o en una fatídica –cíclica–. Insisto en que, amén de la importancia crítica de este 

debate en la actualidad, hay aspectos de la narrativa carpenteriana que solo pueden ser evaluados 

desde una perspectiva postmoderna que nos permita analizar el relato histórico como discurso.  

La postmodernidad divisa la historia como una construcción del lenguaje inherente a la 

perspectiva, de ahí que estudie la narratividad de fuentes historiográficas –crónica, diario, 

epistolario, informe, etc.– como discurso y que intente dar voto a voces históricamente 

silenciadas, como a las minorías, grupos subalternos, los marginados, etc. Esta plantea tres 

conflictos capitales con la manera tradicional de conducir la investigación histórica: a saber, a) la 

deficiencia del registro histórico; b) la selectividad –adición u omisión– innata de textos 

históricos; y c) la subjetividad del historiador. 

 
8 Contrario a Spengler, Vico, Marx y Hegel, Nietzsche fue el filósofo pionero en plantear las limitaciones de la 

historia de representar el pasado. Para Nietzsche, la historia “represents a symbolic way of description, a way that 

admits the anti-realist, perspectival, and historical character of his historiography” (Jensen 156).  
9 Una diferencia epistemológica entre la modernidad y la postmodernidad sobre el conocimiento del pasado se da en 

relación al acto de escritura de la historia. En este sentido, “what the traditional historian sees as an event that 

actually occurred in the past, the postmodernist sees as a ‘text’ that exists only in the present –a text to be parsed, 

flossed, construed, and interpreted by the historian, much as a poem or novel is by the critic” (Himmelfarb, “Flight 

From Fact” 162). Deshojar la dependencia de la historia respecto de la escritura ha supuesto el mayor desafío para 

los historiadores tradicionales y sus métodos convencionales de interpretación textual. 
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La narrativa, tanto en lo que entendemos por historia y por ficción, es el medio que 

traduce el conocimiento a través del acto de contar. Por ende, la narrativa funciona 

epistemológicamente en tanto transcribe datos factuales, estadísticos y evidencia de archivo en 

una pieza coherente de escritura y significado. Los filósofos de la historia postmodernos analizan 

la narratividad del relato histórico ya que este “takes the form of a logical, orderly structure of 

discourse that is presumed to correspond, at least in some measure, to the reality of the past, and 

thus communicates, again in some measure, a truth about the past” (Himmelfarb, “Postmodernist 

History” 76). En suma, el análisis narrativo postmoderno de la historia estudia el modo de 

representación verbal del texto a partir de las múltiples facetas y tareas narrativas: a saber, la 

descripción de una situación, el análisis de un proceso o problemática y la manera en cómo se 

cuentan y ordenan los acontecimientos del pasado. 

 

El concepto de novela histórica 

En el seno de las humanidades y de las ciencias sociales ha existido una larga discusión 

sobre la distinción entre el relato histórico y el relato de ficción y viceversa. La controversia no 

solo se ha circunscrito a la diferenciación entre dos construcciones de prosa narrativa, sino 

también a delimitar el alcance epistemológico de la literatura y la historia. El primero en avivar 

este debate fue Aristóteles. Para el fundador de la crítica literaria, la diferencia entre historia y 

ficción quedó zanjada de la siguiente manera: 

De lo dicho resulta evidente también que no es función del poeta contar hechos que han 

 sucedido, sino aquello que puede suceder, es decir, aquello que es posible según la 

 verosimilitud o la necesidad. . . . 
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El historiador y el poeta no difieren entre sí por el hecho de que uno escribe en prosa y 

 otro en verso: pues podrían versarse las obras de Heródoto y no por ello serían menos 

 historia de lo que son. La diferencia radica en el hecho de que uno narra lo que ha 

 ocurrido y el otro lo que ha podido ocurrir. Por ello la poesía es más filosófica y elevada 

 que la historia, pues la poesía canta más bien lo universal, y en cambio la historia lo 

 particular. (34-5) 

Basado en este criterio aristotélico se delimitó el alcance de ambas, entendiéndose por literatura 

un relato imaginario –ficticio– y por historia un relato real –factual–, lo que condujo a las 

categorías de lo verosímil y lo verídico. En principio, la tarea de la literatura radicaba en 

reflexionar sobre lo que pudo haber acontecido en función de la verosimilitud, por el contrario, la 

de la historia era dar recuento de lo que realmente aconteció, en proveer un discurso veraz sobre 

el pasado. Esta distinción aristotélica, que concebía la historia como el relato fiel de lo que 

sucedió, predominó en la antigüedad grecolatina y se extendió hasta mediados del siglo XIX, 

hasta que se alcanza “una progresiva reducción de la dimensión épica, mítica y dramática de la 

historia, pasando a predominar la explicación e interpretación sobre el mero relato de los hechos” 

(Mata 14). 

Pese a tal distinción, la prerrogativa de contar el pasado no quedó monopolizada a favor 

de la historia y los historiadores, en parte porque la definición aristotélica “ignores the role of 

possibility in historical analysis and the role of actuality in the writing of literature” (Strout 154). 

Diversas formas narrativas, entre ellas la novela, la epopeya, la memoria, la biografía y 

autobiografía, se inspiraron en el pasado con fines similares al de la historia, es decir, con el 

propósito de sacar a relucir una verdad histórica. La novela es el género literario que viene a 

romper, en el siglo XIX, la descripción de roles aristotélicos en tanto concilia las dos tareas 
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narrativas, lo que ocurrió –lo factual– y lo que pudo haber ocurrido  –lo ficticio–, en un relato 

híbrido que sitúa la acción novelesca –inventada– en un pasado histórico lejano y/o real, o por lo 

menos en un tiempo pretérito cuyos referentes son constatables (Mata 16). Este discurso híbrido 

guarda relación con otros géneros narrativos literarios y no literarios como las memorias, el 

diario, la biografía y autobiografía, la crónica y la leyenda (Spang 65).  

Aunque definiciones de novela histórica existen por doquier, dada la disparidad 

conceptual de lo que se entiende por historia y por literatura, “para que una novela sea 

verdaderamente histórica debe reconstruir, o al menos intentar reconstruir, la época en que sitúa 

su acción” (Mata 16). Pese a que diferenciar una novela histórica de otra que no lo es resulta 

menos complicado que ofrecer una definición genérica, mi investigación sigue los parámetros 

enunciados por Kurt Spang en Apuntes para una definición de la novela histórica (1998). Según 

el teórico, la novela histórica posee: a) un ángulo perspectivo sobre una época pasada en la que 

se imprime una versión particular, generalmente distinta a la conocida, sobre los eventos 

ocurridos; b) realiza una construcción documental y ordenada de hechos referenciales a través de 

recursos estético-literarios; y c) es escrita muchos años después de haber ocurrido los hechos que 

en ella se narran (85). Las novelas históricas analizadas en este trabajo encajan en este marco 

teórico. 

El tratamiento del pasado de manera recurrente en la novela ha despertado en la teoría 

literaria el interés por abordar la narrativa histórica desde la reflexión sobre los géneros literarios. 

Esto ha dado pie a conceptos como el de la ficción histórica. Pese a lo controvertido del asunto, 

ya que la postmodernidad niega en gran parte la historiografía y a su vez los historiadores 

tradicionales reaccionan contra los métodos “lingüísticos postmodernos,” defiendo el concepto 

de ficción histórica en tanto esta, independiente del género en que se exprese, puede tratar 
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asuntos, acontecimientos y problemáticas de un modo que la historia tradicional y académica no 

puede. Por ende, considero que el término ficción histórica recoge toda aquella ficción que 

pretenda buscar y revelar las caras textuales del pasado a través de vías no accesibles para los 

modos tradicionales o propios de la investigación histórica.  

Las novelas del Corpus de esta investigación cumplen el requisito de ser ficción histórica 

en tanto restablecen alguna conexión entre los referentes del pasado y los discursos 

historiográficos, sin ser estas composiciones totalmente autorreferenciales y ficticias, ya que, 

aunque la novela ha de ser pura ficción, esta característica no aplica del todo para el concepto de 

novela histórica que empleo en este trabajo. Por ejemplo, se puede inventar la novela de la 

Revolución Haitiana de fin del siglo XVIII sin referentes ni ánimo de reconstruir la época 

relatada, pero esto solo convertiría el texto en una obra de ciencia ficción y no en El reino de este 

mundo. Lo que convierte a la novela carpenteriana en novela histórica es que, además de 

ambientar una época remota, reconstruye el pasado en base a referentes históricos, de cuyo 

enfoque, inaccesible para la historiografía tradicional, se ofrece una perspectiva reveladora para 

el lector.  

La novela histórica tampoco escapa del influjo moderno-postmoderno. Al igual que como 

sucede en la filosofía de la historia, en las novelas históricas tradicionales –modernas– los 

escritores se adhieren a la historia científica, dialéctica y positivista, por el contrario, en la nueva 

ficción histórica –postmoderna– los escritores se decantan por quebrantar y reelaborar el 

significado del pasado narrado en manuales canónicos evocados por la historia oficial y 

académica. Mientras que los primeros asumen la historia oficial como objetiva y verdadera, los 

segundos la contemplan como una construcción narrativa. 
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Historia de la novela histórica  

Apenas en 1954 Georg Lukács publica La novela histórica. Para el crítico húngaro, la 

reconstrucción del pasado a través de la novela fue producto de un sentido de la historia que 

surgió de la Ilustración, aunado a la aparición de un sentimiento nacionalista que devino en la 

Revolución Francesa. Lukács plantea que la novela realista –burguesa en esencia– con el auge y 

aumento paulatino de la cultura de clase media se apartó del gran héroe romántico y, en 

consecuencia, presentó héroes medianos. Para Lukács, Walter Scott es el primero en representar 

este nuevo sentido de la historia con la novela Waverley (1814). Scott supera los cánones del 

romanticismo y embarca en el proceso tardío de la Ilustración que buscaba hacer una reflexión 

progresista –hegeliana– de la historia. Si bien Lukács resalta que hubo novelas de tema histórico 

anteriores a las de Scott, como Calprenéde (1609) o Castle of Otranto (1764), en ellas no se 

encontraba la voluntad de reconstruir el pasado, y que tanto las costumbres como psicología de 

los personajes allí descritos respondían a la época del novelista (15). Este trabajo fundacional 

facilitó, entre otras cosas, definir las bases teóricas de la novela histórica tradicional, que en 

esencia es la novela influenciada por el pensamiento moderno. 

En Latinoamérica, la denominada novela histórica tradicional preponderó entre 1826 y 

1949 (Menton 35). La primera obra de ficción histórica fue Jicoténcal (1826), de autor anónimo, 

la cual se identificó con el romanticismo, las crónicas coloniales, el teatro del Siglo de Oro 

español y con la novelística de Scott. Esta novela histórica de influencia romántica dio origen a 

la novela nacional, como Guatimozín (1846) de Gertrudis Gómez de Avellaneda, extendiéndose 

hasta finales del siglo XIX cuando, bajo la influencia de la modernidad, la novela adquiere tonos 

de realismo provenientes del costumbrismo y del naturalismo positivista (37). Con el criollismo, 

que predomina durante la primera mitad del siglo XX, se retoma el tema de la identidad nacional 
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como asunto predominante entre los escritores y se plantea la síntesis histórica a través de la tesis 

civilización urbana versus barbarie rural, como en Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar 

Pietri. Durante el Boom, salvo en las novelas de Alejo Carpentier, el género de la ficción 

histórica pierde relevancia y, en consecuencia, muy pocas novelas históricas se publican.    

Sin embargo, luego de la primera mitad del siglo XX, en el periodo del Postboom 

latinoamericano, la ficción histórica gana terreno entre los escritores provocando el interés de 

críticos y teóricos literarios. Las posibles razones que llevaron a los escritores del Postboom a 

ficcionalizar el pasado es la tendencia constante de la novela hispanoamericana a plantear la 

problemática sociohistórica más que la psicológica, y también a la aproximación del quinto 

centenario del descubrimiento de América en 1992 (Menton 32-48). Este tipo de ficción histórica 

se la ha denominado como nueva novela histórica, aunque también es referida como 

contemporánea, actual, nueva o postmoderna (Perkowska 34).  

En 1993 Seymour Menton, crítico literario estadounidense, presenta el estudio 

fundacional sobre la novela histórica postmoderna, titulado La nueva novela histórica de la 

América Latina (NNH). Para Menton, las novelas históricas predecesoras al Postboom 

representaban la temática de la conquista y colonización conservando una perspectiva poco 

crítica de la historia oficial colonizadora. Si bien el tema sobre la dominación ibérica en América 

había estado presente en la novela histórica latinoamericana durante el siglo XIX, esta se 

presentó principalmente en forma romántica. Por tanto, estas novelas estaban llenas de héroes y 

villanos que representaban un pasado colonial que exaltaba las raíces culturales de las nuevas 

naciones independientes.  

En contraste, a partir de 1979, se despierta un entusiasmo entre historiadores y escritores 

latinoamericanos por releer las crónicas de la conquista, generando novelas históricas que 
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critican la historia oficial latinoamericana, siendo Alejo Carpentier, según Menton, el precursor 

de una nueva forma de contar la historia con El reino de este mundo en 1949 (38). Sin embargo, 

el crítico no ofrece un análisis textual de esta novela, generando un vacío que la presente 

investigación procura colmar, y en su lugar expone con mayor interés sus argumentos teóricos a 

través de El arpa y la sombra (1979).  

A pesar de la periodización ofrecida por Menton, la teoría literaria hispanoamericana 

adolece de investigaciones que aborden el tema de la novela histórica. La mayoría de las 

indagaciones ha fijado como estudio la novela histórica del siglo XIX, lo que ha dejado una 

laguna en el análisis de la ficción histórica del siglo XX (Pons 33). Según Magdalena 

Perkowska, es apenas durante los 80 cuando aparecen los primeros estudios dedicados a la 

novela histórica de la segunda mitad del siglo XX, aunque estos se caracterizan por la falta de 

“enfoque coherente y uniforme” (32), pues se tratan de actas de coloquio de desigual 

metodología, como Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana: coloquio de Yale 

(1984), editado por González Echevarría, donde se exploran algunas novelas de Carpentier.   

 

La novela histórica tradicional y postmoderna 

Para considerar la filiación de un relato de tema histórico dentro de la categoría de la 

novela histórica se ha insistido en fijar un lapso de tiempo mínimo entre el momento de creación 

–acto de escritura– del relato y la época histórica referida. Los lapsos varían según teórico, por 

ejemplo, Harro Müller favorece una distancia generacional, lo que equivale a un mínimo de 30 

años entre la novela y los hechos contados, otros, como el mismo Walter Scott, abogan por una 

distancia mínima de 60 años (Spang 86). No obstante, “lo importante parece ser que el autor no 

haya vivido personalmente la época y los acontecimientos que evoca en la narración” (86). Este 
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es el criterio que Menton, apoyado en Anderson Imbert, emplea como principio de la NNH (33). 

Pese a lo arbitrario que pueden resultar las distancias temporales, estas tienen implicaciones 

directas en la recepción crítica. 

Si aceptamos la definición de Müller, El recurso del método (1974), novela que Menton 

excluye de su análisis por presentar sucesos conocidos personalmente por Carpentier (40), encaja 

dentro de la categoría de novela histórica. Sin embargo, “no existe ninguna peculiaridad de tipo 

estructural que permita distinguir una novela histórica de otro tipo de novela” (Mata 19). Por lo 

que todo criterio se resume a una cuestión de contenido, de tema o argumento (20). De ahí que 

La consagración de la primavera, que no se ajusta ni a los principios de Müller ni a los de 

Menton, por espeso contenido documental sobre el derrocamiento zarista, la Revolución Rusa y 

la Guerra Civil española quepa en el estudio de André Jansen bajo el esquema de novela 

histórica (592).   

El hecho de que el autor conozca a través de la experiencia los hechos que narra, como en 

El recurso del método y La consagración de la primavera, trae como consecuencia considerar la 

novela histórica en relación a la escritura testimonial y sus géneros expresivos, como la novela 

documento o reportaje, que intentan abordar la inmediatez del devenir histórico “sin apenas 

perspectiva, en la que predominan muchas veces las experiencias autobiográficas del autor” 

(Mata 56). Además, el testimonio es un relato que denuncia una verdad, mientras que la novela 

intenta jugar con las nociones de verdad y ficción, lo que presenta dificultades receptivas y 

genera un pacto de lectura ambiguo. Otro problema radica en que, debido a que el pasado es 

reciente, la novela no logra, en un sentido postmoderno, ofrecer una reescritura de la historia, 

entendiendo por reescritura un análisis crítico que transvaloriza la ideología, mitos, inferencias 

etc., del lenguaje de textos precursores (Moraru 4).  
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Más allá de las definiciones y atributos de forma, la vieja manera de narrar la historia se 

distingue de la nueva en función de lo que cada una hace. Las novelas tradicionales “no 

cuestionan la historia y tampoco se apartan demasiado de ella, para que el lector no pierda fe en 

la reconstrucción del pasado” (Grutzmacher 149), en parte porque la historicidad reafirma la 

legitimidad del texto. Por el contrario, la nueva transgrede de forma consciente la realidad 

histórica, es decir, el discurso creado por los historiadores; estas “no dejan de burlarse de las 

aspiraciones de la representación fidedigna de la realidad y ponen en duda la convención de la 

novela histórica” (149). Además, “whereas the ‘old’ historical fiction often includes large chunks 

of textbook history presented in a transparently didactic way, the New Historical Fiction 

constructs the world of the past through little-known, sometimes bizarre details drawn from 

unlikely historical sources” (Rozett 7). Lo poco conocido hace referencia a los pequeños detalles 

descubiertos en la investigación del novelista. 

De estos contornos emanan, a su vez, otras características distintivas como la reescritura, 

el revisionismo, la parodia, la representación, la investigación documental y el pacto de lectura. 

El principio de la novela histórica tradicional yace en documentar el pasado de una manera 

didáctica, en hacerlo más accesible al público lector. La nueva, por el contrario, fomenta un 

revisionismo del discurso histórico desde un prisma plurívoco de voces subalternas, según 

apunta Luz Marina Rivas en La novela intrahistórica (2000). La tradicional no contradice la 

historia oficial, más bien la complementa; la nueva intenta reescribir las páginas de la historia e 

incluso suplantar el relato oficial por uno nuevo, como refiere Fernando Aínsa en Reescribir el 

pasado (2003). La tradicional muestra las ironías de la vida, la nueva parodia las convenciones 

de la historia, como Elzbieta Sklodowska destaca en La parodia en la nueva novela 

hispanoamericana (1991). 
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En suma, la novela tradicional evita el choque entre lo histórico y lo inventado, por lo que 

el pacto de lectura depende del grado de compromiso que la novela adquiera con la 

documentación histórica. La nueva, por el contrario, trasgrede las categorías de ficción, historia, 

realidad y hechos, lo que representa un paradigma metaficcional de historias alternativas que 

genera un pacto de lectura ambiguo y confunde el sistema empírico del lector. Volviendo a 

Aristóteles, la NNH representa el pasado a través de una mímesis sujeta a los preceptos y 

perspectivas del autor, quien representa a los hombres “mejores de lo que somos nosotros o 

peores o tales como nosotros” (3).  

Algunos estudios dedicados al género de la novela histórica hispanoamericana han 

examinado obras selectas de Carpentier. Juan José Barrientos, en Ficción-historia: la nueva 

novela histórica hispanoamericana (2001), compara El siglo de las luces con El mundo 

alucinante (1969) de Reinaldo Arenas. Raymond Souza, en La historia en la novela 

hispanoamericana moderna (1988), también examina El siglo de las luces, no obstante, en su 

libro no se estudia la historia como género novelesco sino como tema, de ahí que no haya alusión 

a la novela histórica en ninguna parte de su estudio. En las conclusiones de ambos investigadores 

El siglo de las luces se ubica dentro de la vieja forma de contar la historia, es decir, de la novela 

tradicional, moderna. María Cristina Pons, en Memorias del olvido (1996), señala algunas 

novelas de Carpentier sin darse a la tarea de emprender un análisis textual de las mismas. El 

propósito de su libro es dar profundidad teórica a la ficción histórica de la segunda mitad del 

siglo XX, por lo que efectúa un contraste entre modernidad y postmodernidad. 

Estas consideraciones sobre la ficción histórica hispanoamericana resultan fundamentales 

puesto que para los críticos y teóricos aludidos la novela carpenteriana es causa de controversia. 

Para Menton, casi todas las obras de ficción histórica de Carpentier pertenecen a la NNH (38-9), 
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y son por tanto postmodernas, aunque Pons cuestiona que El reino de este mundo encaje en el 

esquema planteado por Menton, no sin antes referir que la novela representó cambios para el 

contexto y fecha en que se publicara (103). Por otra parte, contrarios a Menton, Barrientos y 

Souza vinculan El siglo de las luces con la novela tradicional.  

Con la aparición de El reino de este mundo, Pons percibe un tipo de ficción histórica 

emergente respecto a la tradicional que, aunque no “plantea un cuestionamiento al discurso de la 

historia documentada […] desafía la visión monolítica de la realidad” (105). El ejemplo sirve a la 

crítica para ilustrar la transición de tendencias que han influenciado al género de la novela 

histórica en la segunda mitad del siglo XX. Esta inquietud planteada por Pons direcciona mi 

investigación a dar respuesta a ¿qué presentan las novelas carpenterianas, en específico las del 

segundo y tercer ciclos, de diferente respecto al molde de la novela tradicional y qué semejanza 

comparten las del último ciclo con la NNH? 

 

Corpus, Metodología y Estructura  

El corpus de obras de esta investigación lo componen tres novelas históricas y un cuento 

largo o novella. El reino de este mundo, que relata las tres revoluciones haitianas a finales del 

siglo XVIII y principios del siglo XIX y describe el estallido independentista y el fin de los días 

coloniales franceses en Haití. El siglo de las luces, que recrea el siglo XVIII desde la perspectiva 

ideológica de la Ilustración, y discute temas como el progreso histórico, la utopía y la revolución, 

las ideas revolucionaras francesas, la declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, el 

contrato social jacobino y la aplicación y asimilación de este pensamiento en el Caribe. El arpa y 

la sombra, que ambienta el descubrimiento de América en torno a la figura de Cristóbal Colón y 

los sucesivos intentos del papa Pío IX por beatificar al Almirante durante el siglo XIX. Y “Los 
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advertidos” (1970), cuento que aborda el tema del Génesis y del Diluvio Universal desde una 

perspectiva latinoamericana. 

Como he planteado anteriormente, estas novelas corresponden al segundo, tercer y cuarto 

ciclos novelísticos del autor respectivamente. Debido a que en el primer ciclo no existen obras 

que puedan calificarse como pertenecientes al género de la ficción histórica, he excluido este 

periodo de mi análisis. Asimismo, las obras estudiadas encajan dentro del concepto de novela 

histórica que he definido con anterioridad, salvo el cuento o novella que, tratándose de un relato 

que dialoga sobre los orígenes míticos latinoamericanos, conforma un tipo de narrativa sobre el 

pasado que se define como historia cultural y que, por tanto, puede ser abordado desde el 

concepto de ficción histórica. La selección de las obras responde a que en cada etapa novelística 

seleccionada se manifiesta una filosofía de la historia distinta, cuya identificación y estudio 

constituye el mayor aporte de esta investigación, dado que llena un vacío en los estudios 

carpenterianos  

  Estas obras serán estudiadas emprendiendo un análisis textual apoyado en la teoría de la 

narrativa, el análisis del discurso, los estudios del género de la novela histórica, el barroco y lo 

real maravilloso como teorías culturales, y la filosofía de la historia. Asimismo, me apoyaré en 

una contextualización del tiempo histórico de las obras y del tiempo escritural del autor, para así 

enmarcar obra y autor dentro de la historia de Cuba, la historia de las ideas y la historia de la 

literatura. Con esto busco ahondar en la trayectoria intelectual, literaria y política de Carpentier 

no solo desde su más famosa colección de ensayos –Tientos y diferencias (1964), Razón de ser 

(1976) y La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo (1981)–, sino también 

incorporando Letra y solfa (1961), compilación que reúne los 10 años de labor periodística del 

autor como crítico de arte para El Nacional, diario caraqueño. En cada capítulo me propongo 
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demostrar cómo las diferentes filosofías de la historia se manifiestan en la ficción carpenteriana, 

exponiendo y precisando de manera detallada los fundamentos teóricos que conforman las 

filosofías de Spengler, Vico y Nietzsche. Por último, contrastaré la obra ensayística y la de 

ficción a fin de mostrar la afinidad o disparidad entre la teoría y práctica carpenterianas. Mi 

mayor objetivo en cotejar ensayos y ficción es demostrar que los ensayos políticos efectuados 

luego del 59, y que por tanto pertenecen al último ciclo, tienden a mirar hacia atrás con el 

propósito de reorientar la obra de ciclos anteriores conforme al marco ideológico revolucionario. 

Esta interpretación retrospectiva de Carpentier genera un cuestionamiento de sus teorías 

culturales e incluso de su propia vida política, que ha tenido una notable influencia e inducido en 

errores de apreciación a muchos estudiosos. 

El Capítulo I es dedicado al autor y su obra. En esta sección develo cómo Carpentier, 

luego del año 59, se construye un pasado marxista a partir de una autobiografía. La tardía 

identidad política redefine y reorienta no solo su vida pasada, sino la obra concebida antes de la 

revolución. A fin de mostrar los desajustes que la vocación marxista causa en el marco de su 

literatura prerrevolucionaria, es decir, aquella que compone los tres primeros ciclos narrativos, 

repaso su labor política e intelectual, así como también sus facetas como teórico de la literatura y 

de la cultura latinoamericana. Asimismo, defino sus teorías culturales, el barroco y lo real 

maravilloso, en relación con la historia cultural de Spengler. Por último, presento una cronología 

de las obras que permitirá delinear los cuatro ciclos escriturales del autor. 

Los capítulos de análisis interrogan la ficción histórica del autor en relación a las 

filosofías de la historia de Spengler, Vico y Nietzsche, al barroco y a las convenciones de novela 

histórica previamente descritas. El Capítulo II analiza El reino de este mundo y el vínculo con la 

filosofía espengleriana, la circularidad de la historia y la noción grecolatina de los ciclos 
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orgánicos culturales. El Capítulo III evalúa El siglo de las luces en correspondencia con la 

filosofía de Vico y la idea de la regresión histórica por la que la humanidad marcha en una 

espiral de idas y vueltas de avances y retrocesos. El Capítulo IV examina El arpa y la sombra 

respecto a la filosofía de Nietzsche y los valores de la postmodernidad como el escepticismo, la 

parodia y el revisionismo del discurso historiográfico. Por último, este capítulo explora “Los 

advertidos” en relación a los ciclos cósmicos de Spengler. 

 

Argumentos principales 

 Siempre me intrigó, siendo un estudioso de Carpentier, que su novela histórica no tuviera 

para la crítica el peso de sus propuestas poéticas.10 Pero aún más me sorprendió, luego de leer 

parte de su obra, descubrir a críticos y teóricos favorecer la filosofía marxista como expresión de 

la novela histórica carpenteriana. Mi reacción de disconformidad hacia esta postura me llevó a 

plantear uno de los mayores argumentos de trabajo. Es menester aclarar que luego del 59, 

jurando al marxismo y a la Revolución Cubana como principios morales de vida, Carpentier 

adquiere un perfil de intelectual comprometido que le obliga a redefinir su obra pasada y también 

su obra futura. La consagración de la primavera, o la épica de la Revolución Cubana a la que no 

dedico mayor espacio en este estudio por ser una obra de imposición y exigencia política más 

que de creatividad literaria y libertad artística, es un relato que sobresale en la obra narrativa de 

Carpentier por mostrar características disímiles al resto de la ficción del autor. Tal como procuro 

demostrar en este estudio, esta novela se desmarca por ofrecer un desenlace feliz, un sentido 

 
10 Valdría resaltar que casi toda la obra de Carpentier vuelve al pasado. Tan solo ¡Ecué-Yamba-Ó! (1933) y Los 

pasos perdidos (1953) escapan de la definición de novela histórica. 
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progresista y materialista de la historia, y una revolución que no desemboca en dictadura, guerra 

civil o en otra revolución.11  

Basta con leerse unas pocas obras de Carpentier para percatarse de que si algo le costó 

narrar al autor fueron los finales felices, la esperanza en el progreso lineal histórico de la 

humanidad y la idea de la revolución como agente liberador de los oprimidos. Sin embargo, 

sorprendentemente estas características parecen ser enfoques evadidos en Alejo Carpentier, la 

emancipación y las revoluciones latinoamericanas (2014), coloquio internacional organizado por 

la Fundación Alejo Carpentier en La Habana, Cuba. En sus actas, salvo Anke Birkenmaier que 

asocia el Siglo de las luces con Spengler y la circularidad barroca, se insiste en interpretar la obra 

del autor a través de La consagración de la primavera y en la idea de la revolución como arma 

de emancipación latinoamericana. Es decir, esta obra tardía y singular de Carpentier se ha vuelto 

un prisma a través del cual se lee –erróneamente según mi criterio y tal cual propongo demostrar 

en este trabajo– toda la obra del autor.  

Más que intrigante me resulta sospechoso cómo Carpentier, siendo narrador de 

revoluciones, guerras colonizadoras y conquistas imperiales, haya producido una novela con un 

final tan prometedor para Cuba y Latinoamérica. Es en este relato que leo la única revolución 

carpenteriana estable en donde el pueblo abrazó la libertad antes que a un opresor. Esta ironía 

manifiesta en un versado autor de relatos sobre revoluciones parece ser resultado de lo que no 

quiso prever, ya que me rehúso a pensar, dado su vasto conocimiento histórico, que no hubiera 

contemplado un escenario distinto. Pero más allá de especular con cuestiones que solo generan 

 
11 Carpentier dedica especial atención al análisis histórico de la revolución como factor de cambio social. El reino de 

este mundo, El siglo de las luces, El acoso y El recurso del método son relatos cuyo tema principal atiende esta 

problemática. Cabe destacar que, en mi lectura de estas obras, la revolución no se manifiesta como la panacea a los 

males políticos y sociales de los pueblos latinoamericanos. En ellas, el sueño utópico de la libertad mediante el 

proceso revolucionario, al menos en republicas jóvenes y recién fundadas, desencadena en dictadura, cesarismo 

democrático, guerra civil o simplemente en la continuación del status quo con diferente nombre. Además, el 

comportamiento de los procesos revolucionarios parece ser cíclico y repetitivo, de modo que una revolución sucede 

a otra sin lograr mejorar significativamente el estado de las cosas.  
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suspicacia en mí, y de las cuales no tengo elemento probatorio, lo que sí sostengo es que si algo 

refleja La consagración de la primavera, en el contexto de la obra del autor, es el ensayo político 

de Carpentier y su único compromiso literario con la Revolución Cubana del 59. Tal como se 

expondrá en este trabajo, lejos queda esta obra de representar la mirada histórica y el 

cuestionamiento político propuestos por el autor de El reino de este mundo, El siglo de las luces 

y El arpa y la sombra.  

A partir de la influencia y claridad con que se muestran las filosofías de Spengler, Vico y 

Nietzsche en los ciclos narrativos del autor, objeto categóricamente la postura crítica de quienes 

leen La consagración de la primavera como la summa del proyecto carpenteriano y sugieren un 

desenvolvimiento del materialismo histórico en su ficción. Con esto no intento desconocer el 

manifiesto marxista del autor ni mucho menos desmeritar la novela, sino advertir la confusión 

que esta causa en la evaluación de los ciclos narrativos si no se lee en su debido contexto tanto 

literario como político.12 Dicho esto, mi hipótesis propone que la visión e interpretación histórica 

del autor evoluciona conforme transcurren sus ciclos narrativos. En este sentido, las obras del 

segundo ciclo están regidas por la condición cíclica espengleriana de los procesos históricos y de 

la recurrencia eterna de la humanidad a fenómenos experimentados por distintas civilizaciones. 

En obras del tercer periodo los procesos cíclicos evolucionan acorde a una espiral de tipo 

viconiano. Aquí, contrario al estancamiento circular de la historia que nace y muere, la historia 

se recursa trayendo al presente la memoria de la experiencia pasada. 

En el cuarto ciclo se evidencia una manera completamente distinta de interpretar la 

historia, por ejemplo, ya esta no se desenvuelve de manera circular ni tampoco muestra un patrón 

de movimiento. Las obras de este periodo son, a excepción de La consagración de la primavera 

 
12 Insisto en que esta obra distorsiona el concepto de la novela carpenteriana y que una lectura apresurada sin previo 

contexto produce una imagen equívoca de la visión histórica del novelista. 
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y “Los advertidos,” relatos metanarrativos, autoconscientes de su proceso de escritura, que 

reflexionan sobre las limitaciones epistemológicas de la historia de representar de manera 

objetiva el pasado latinoamericano. En suma, los dos primeros ciclos narrativos se rigen por los 

paradigmas del pensamiento moderno, mientras que el último se nutre de las ideas postmodernas 

nietzscheanas. 

Por otra parte, contrario a los críticos que ven en la novela carpenteriana un 

desenvolvimiento histórico esperanzador y de progreso, expongo la falta de elementos de 

convicción que hicieran pensar que Carpentier contemplara alguna vez el sentido de progreso 

histórico, al menos de la manera hegeliana y/o marxista, como expresión de su novela histórica. 

A mi juicio, el debate crítico en torno al progreso y el pesimismo se relaciona más con la 

recepción del autor en el marco de la Revolución Cubana que con su novela. Sería ilógico 

ensalzar la figura de un novelista de una visión tan cruda de la historia a la luz de una revolución 

que asumía, en la lucha de clases, el camino inevitable de progreso histórico del hombre 

latinoamericano. Además, habría que recordar el júbilo que representó la Revolución Cubana en 

la segunda mitad del siglo XX para los intelectuales latinoamericanos.  

Asimismo, confronto la postura crítica de quienes sugieren una superación en Carpentier, 

por no decir abandono, de las ideas de Spengler a partir del tercer ciclo narrativo. Sostengo que 

la visión “fatalista” de la historia orgánica circular es una noción que el autor jamás abandonó, 

volviéndose a manifestar en el cuarto y último ciclo a través del cuento “Los advertidos.” Por 

otra parte, defiendo que Carpentier jamás renunció al concepto estacionario del tiempo circular, 

de la vuelta a lo mismo y la falta de progreso. Este concepto es, a mi modo de ver, cónsono con 

el tiempo histórico del barroco que forma parte de la poética del autor.  
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Por último, en mi criterio, respecto al aporte del autor al género de la novela histórica 

latinoamericana, sostengo que las novelas producidas durante el segundo y tercer ciclos reflejan, 

contrariamente a la investigación de referencia sobre el tema, es decir la de Menton, 

características similares a las novelas históricas tradicionales. Si bien narrar desde voces 

silenciadas como los esclavos, ficcionalizar figuras históricas reales e identificar procesos 

evolutivos circulares confirman contribuciones significativas del autor a la novela histórica 

tradicional latinoamericana, estas no se apartan de la historia oficial y, lo que es más importante, 

no cuestionan la verdad del pasado descrita en el archivo de Indias ni en el de la Independencia.  

Opuesto es el caso de la mayor parte de las novelas compuestas en el cuarto y último ciclo que 

persisten en discutir con los cronistas de Indias y su relato de la colonización. Si bien este último 

ciclo exhibe similitudes con la novela histórica postmoderna, confronto la idea de Menton de 

situar toda la ficción histórica carpenteriana como perteneciente a la NNH. A mi modo de ver, 

son solo las novelas del último ciclo narrativo las que guardan correspondencia con la 

postmodernidad. 
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Capítulo 1 

La autobiografía de un mito: Alejo Carpentier y la Revolución Cubana 

  

En este capítulo abordo lo que he llamado el nacimiento de un mito revolucionario a la luz de 

una autobiografía marxista.13 Se trata de un espacio discursivo en torno a la construcción de una 

identidad política donde “el creador crea y es a su vez creado por su creación” (Pope 147).14 El 

arribo del triunfo revolucionario de 1959 supone para Carpentier poner fin a una vida de exilio, 

el regreso a Cuba y una conversión política conforme a los lineamientos de la revolución 

socialista liderada por Fidel Castro. En este capítulo demuestro que la moral revolucionaria 

reconfigura la imagen política y literaria del autor. En otras palabras, esta noción tardía de 

identidad funciona como un espejo en el que Carpentier reinterpreta su vida y obra a partir de los 

mandamientos del marxismo como filosofía de vida. La demorada conversión política obliga el 

reajuste crítico de tres ciclos narrativos publicados antes del 59, de su filosofía de la historia y de 

las teorías culturales surgidas a partir de las recurrencias cosmológicas espenglerianas. 

 El relato de Carpentier sobre su vida es un testimonio que precisa de una mirada 

escéptica. Escasos o inexistentes son los documentos físicos que prueban su lugar de nacimiento, 

dónde vivió, cuándo su familia y él emigraron a Cuba, a qué escuela asistió de niño y joven, 

quiénes fueron sus más íntimos amigos y allegados, e incluso por qué siempre arrastró un 

 
13 Hago uso del término en el sentido sugerido por Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975). La 

autobiografía puede verse como un género literario en el que un individuo escribe su propia vida. Lo que define la 

escritura autobiográfica, además de su efecto recapitulador y retrospectivo, es la seguridad que da el autor de que la 

historia relatada es la historia de su vida real. Este tipo de discurso trae como consecuencia cuestionar la objetividad 

del autor a la hora de contar su vida personal a través de su propia noción de identidad, pues cada individuo puede 

en cualquier punto de su vida desarrollar una reflexión de sí mismo y reinterpretar y representar su pasado en 

función de un concepto subjetivo de identidad. 
14 La traducción del inglés es mía. 
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marcado dejo francés en español.15 Lo único que se conoce del autor sobre sus orígenes, 

juventud y vida personal emerge de su testimonio de vida, es decir, de una imagen que el autor 

construyó de sí mismo en la cúspide de la fama llegado el periodo revolucionario y que pocos 

cuestionaron. Quien lea la biografía de Carpentier, debo advertir, lee también su última obra 

literaria, pues lo documentado, además de ser producto de la creación del autor, es un discurso 

que dibuja una identidad marxista, pues recapitulando intenta dar razones de su comunión con el 

marxismo desde etapas tempranas de su vida. La crítica que apele a las vías fáciles de 

compilación, como tomar por verdad axiomática las declaraciones de sus ensayos –que en 

realidad son proclamas y discursos políticos dirigidos a los intelectuales revolucionarios en su 

mayoría– y entrevistas, corre el riesgo de transcribir un relato producido por iniciativa y voluntad 

del propio Carpentier sin siquiera inquirir, contrastar, verificar datos, evidencias y 

documentación disponible o simplemente considerar el testimonio de sus coetáneos y 

coterráneos, como el de Heberto Padilla, quien en “El Carpentier que conocí” (1985) afirmó que 

todo lo que se conocía del autor era “falso” (13). 16 

 La sombra de misterio que reina sobre Alejo Carpentier tiene implicaciones directas en su 

literatura, en su visión cíclica de la historia y teorías culturales, en su vida política y en su 

recepción crítica. Mi propósito en el presente capítulo reside en desvelar esta imagen trabajada a 

partir de intereses políticos y partidistas a fin de redimir la historia de Carpentier del mito 

revolucionario que la encubre, pues solo apartándonos de la doctrina marxista podemos 

reinterpretar el impacto de Spengler en los primeros compases narrativos, en la visión circular de 

 
15Al respecto, el crítico Alexis Márquez Rodríguez, en función de logopeda, se atrevió a decir que el problema de 

dicción de Carpentier se debía a “un rasgo anatómico de su lengua” (Teoría y práctica 523). 
16 Con el triunfo revolucionario, el poeta fue encarcelado por criticar al gobierno de Fidel Castro en 1971. El caso 

Padilla fue uno de los muchos conflictos en torno a la libertad de expresión que se desarrollaron en Cuba entre 1959 

y 1971. La discordia fue consecuencia de la decisión de las autoridades de lanzar una revolución cultural destinada a 

cambiar radicalmente los valores individuales que, en última instancia, debían transformar la sociedad cubana. 
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la historia y en el desarrollo de las tesis culturales de Carpentier. Es decir, cuestionar la vida del 

autor a través de su memoria desemboca en un ejercicio ulterior que confronta la recepción 

crítica de su literatura a ojos de quienes leen su obra a partir de La consagración de la 

primavera.  

Mi objetivo apunta en demeritar, por un lado, la crítica adepta e interesada vinculada al 

oficialismo cubano, que aún se viene efectuando en la actualidad, como en los ya citados libros 

Alejo Carpentier, la emancipación y las revoluciones latinoamericanas y Un camino de medio 

siglo de Padura, ambos editados por La Fundación Alejo Carpentier con fines propagandísticos 

en un intento por anclar en la memoria de la literatura latinoamericana el mito del Carpentier 

marxista y revolucionario nacido en Cuba. Por otro lado, confrontar lecturas que, por no haber 

sabido ni querido indagar más allá de lo periférico, interpretan su obra acorde al testimonio 

retrospectivo revolucionario y marxista del propio autor en entrevistas concedidas y ensayos 

publicados luego del 59, dando pie a la reproducción de la propaganda oficialista que mitifica el 

discurso autobiográfico. 

Creo necesario aclarar y no menos advertir que mi trabajo no lleva el interés ni el tono 

amarillista y provocador de develar una historia no contada de Carpentier, pues de ello ya se ha 

encargado González Echevarría en la reedición de El peregrino en su patria lanzada por Gredos 

en 2004, en el epistolario Cartas de Carpentier de 2008, y en el libro de testimonios Oye mi son, 

también lanzado en 2008. Esta tarea, incomprensiblemente, se dejó esperar unas tres décadas 

luego de la primera edición de El peregrino.17 Además, una larga investigación biográfica de 

archivo y registro mucho más reciente y objetiva, titulada Los enigmas de Alejo Carpentier: la 

 
17 Parece sospechoso que una persona con la capacidad de González Echevarría no haya dado con muchas de las 

fabulaciones de Carpentier, y que también haya esperado muchos años luego de su muerte para develar una cara del 

autor diferente a la que aparece en su canónico libro El peregrino en su patria. Como hecho curioso, en Oye mi son 

el crítico se excusa alegando que “no tenía idea […] entonces de lo que [Carpentier] ocultaba  (por lo menos) con 

respecto a su lugar de nacimiento” (92). 
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presencia oculta de un trauma familiar (2018), despeja todos los encubrimientos e interrogantes 

de su infancia y adolescencia, al punto de que con total seguridad se puede concluir que de lo 

dicho por el autor poco fue verdad y casi todo construido. A luz de tanta evidencia, me atrevo a 

abordar la fe marxista y revolucionaria preconizada en diversos de sus ensayos, entrevistas y 

memorias a partir de la autobiografía como un discurso de identidad.18 Por lo tanto, la primera 

parte de este capítulo devela cómo Carpentier asegura haberse vuelto marxista y de qué manera 

esta imagen se reproduce en los estudios literarios como el mito del intelectual comprometido. 

 La segunda parte del capítulo expone el reajuste crítico que sufren las teorías culturales 

de Carpentier, lo real maravilloso y el barroco, a raíz del manifiesto político del autor. En el rol 

de intelectual comprometido, Carpentier alentará a través de sus ensayos, que vale reiterar son 

proclamas y discursos políticos dirigidos principalmente a la nueva generación de jóvenes 

escritores latinoamericanos que emergía bajo la etiqueta del Boom, la producción de una 

literatura inspirada en el compromiso político a partir del realismo socialista. El análisis de sus 

teorías culturales, ensayos y entrevistas permitirá cuestionar la correspondencia literaria entre el 

novelista de ficción histórica que se expresa en la narrativa y la figura pública del teórico que 

guía y comenta la investigación del crítico literario con el objetivo de cohesionar su imagen 

política y literaria conforme a los principios ideológicos de la Revolución Cubana. 

 
18 Los teóricos postmodernos han definido la identidad como la construcción de un sentido de pertenencia en el que 

el individuo se autodefine y representa al mundo, según sugiere Manuel Castells en The Power of Identity (1997). 

Por otra parte, este complejo proceso de autorreflexión se efectúa a través de una narrativa personal que surge a 

partir de un discurso biográfico creado por el mismo individuo, como indica Anthony Giddens en Modernity and 

Self-Identity (1991). Razones sobran para dedicar una investigación de manera exclusiva a este tema en Carpentier. 

En una entrevista de 1969 realizada por Verde Olivo, revista de las Fuerzas Armadas Revolucionaras (FAAR), el 

mismo autor declaró que trabajaba en un libro de memorias (Lemus 161). Aunque el libro nunca llegó a publicarse, 

es probable que los manuscritos hayan visto su edición póstuma en Recuento de moradas (2018), colección de textos 

autorreferenciales del autor sobre su niñez compilados por La Fundación Alejo Carpentier. No obstante, las 

memorias no resuelven el misterio de los orígenes, pues el autor prefiere hablar más del asma y los problemas 

conyugales de sus padres. Por otra parte, existen otros documentos del género de la literatura confidencial e íntima 

como el epistolario Cartas a Toutouche (2011) y el Diario de Venezuela, editado en 2013. 
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Para el desarrollo de este planteamiento se hace perentorio redefinir las teorías culturales 

de Carpentier que, en mi opinión y como intentaré demostrar, toman mucho de Spengler, a pesar 

de que el propio autor borrara a este filósofo de la historia de sus ensayos cuando la crítica asoció 

su novela con una visión pesimista y radical de la historia. En consecuencia, Carpentier dará 

falsas pistas nombrando a Eugenio d’Ors, filósofo catalán, como el teórico que influye en su 

visión barroca. La relectura de lo real maravilloso y del barroco que propongo se debe a la 

tendencia crítica de quienes ven a lo largo y ancho de la obra del autor una convivencia armónica 

entre la filosofía de la historia marxista y las teorías culturales, como sugieren las observaciones 

de Márquez Rodríguez, Padura y Shaw. Llegado este punto argumento que tanto lo real 

maravilloso como el barroco son propuestas que parten de una redefinición de la cultura 

latinoamericana en el autor en la que confluyen las teorías de la transculturación y el mestizaje, 

así como la historia cultural de Spengler. Esta coyuntura teórica permite a Carpentier subsanar el 

problema de origen, tiempo y cronología de la historia latinoamericana respecto de la escritura y 

de la periodización de la historia occidental. Es decir, Carpentier planteará el origen de la historia 

latinoamericana a partir del nacimiento de su cultura y su realidad transcultural.  

Las teorías culturales de Carpentier surgen, sin embargo, en momentos y periodos 

distintos de su novela y, por lo tanto, no fluyen de forma uniforme en toda su obra narrativa, 

como proponen los estudios arriba citados. En este sentido, y para el beneficio analítico y teórico 

de este trabajo, conviene aclarar por qué he excluido lo real maravilloso de la dimensión de la 

historia de la novela carpenteriana. Creo que el debate en torno a este singular tópico ha sido uno 

donde se ha hablado mucho, pero dicho poco. A través de una labor de síntesis en la que compilo 

teoría y crítica literarias en conjunto con los ensayos del autor, concluyo que lo real maravilloso, 

si bien consagra la figura del autor como teórico de la cultura latinoamericana, es un concepto 
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definido por oposición al surrealismo a partir de un modo perceptivo de la realidad –o referente 

extratextual–, cuyo propósito residía en hacer de la cultura un tema de mayor interés para los 

escritores y la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. 

Lo problemático de esta definición en cuanto al concepto de historia es que el narrador 

ejerce de traductor y referenciador de un pasado histórico concebido como real. Por lo tanto, la 

realidad extratextual de lo real maravilloso actúa como seguro de verificación del hecho literario, 

así los referentes verificables sostienen todas –o casi todas– las significaciones del texto 

ficcional. Lo real maravilloso implica la producción de una literatura objetiva –real– que, 

naturalmente, no tiene el carácter transgresor y crítico del discurso histórico propio del sentido 

barroco. Estimo que de esta limitante teórica, pues conviene recordar que partiendo de esta 

definición se confina la historia al concepto moderno manejado por la novela histórica 

tradicional, se percató Carpentier cuando restó vigencia a lo real maravilloso en el año 64 –pleno 

apogeo de la literatura mágico realista–, en lo que se corresponde, en mi criterio, al cambio 

radical que sufre su novela histórica a partir de El siglo de las luces, punto culminante del tercer 

ciclo narrativo que desemboca en el tipo de ficción que se clasifica como NNH.  

El barroco, por el contrario, es una teoría definida a partir del mestizaje, de la 

atemporalidad y la circularidad mítica de las culturas, y de un lenguaje que desacraliza y 

desmitifica a través de alegorías la simbología de la historia latinoamericana. Es, por tanto, un 

lenguaje que deforma la realidad histórica y que actúa en el plano de los mitos fundacionales de 

la narrativa latinoamericana. En definitiva, el barroco es para Carpentier síntesis y expresión de 

la cultura y el mundo latinoamericanos, prisma por el que analiza, dialoga, critica, interpela y 

representa el discurso histórico. A fin de desentrañar esta teoría cultural carpenteriana y evitar 

confusiones de definiciones y conceptos, pues valga destacar que en la tradición literaria el 
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barroco expresa cosas distintas tanto en Europa como en Latinoamérica, efectúo un resumen que 

permite puntualizar sus orígenes plásticos y arquitectónicos en la Europa del siglo XVII, el 

desarrollo estético-literario que sufre durante el Siglo de Oro español y la Crónica de Indias, 

hasta llegar a finales de la cuarta década del siglo XX en Hispanoamérica, etapa en la que se 

consuma un replanteamiento de la literatura y la cultura colonial latinoamericana a partir de este 

estilo. 

El replanteamiento literario es parte del proyecto barroco carpenteriano que lleva 

implícito el gen espengleriano del nacimiento histórico a partir de los orígenes cosmogónicos 

latinoamericanos. En resumidas cuentas, toda esta labor de síntesis permitirá definir el sentido 

barroco por el cual llevo a cabo el análisis literario de las obras enumeradas en el Corpus. Según 

las definiciones dadas por Carpentier en sus ensayos, el barroco puede entenderse como: 1) arte 

propio de la cultura mestiza y transcultural latinoamericana; 2) constante histórica atemporal y 

cíclica, es decir, el barroco como eón y como espíritu que recurre a través de la historia cultural; 

3) visión cosmogónica del Nuevo Mundo; y 4) recurso literario que provoca una reelaboración 

de sentido entre significado y significante, relación dada en el acto de nombrar las cosas y en las 

alegorías de los símbolos históricos de la conquista y colonización. Es decir, el barroco es 

consciente de que el lenguaje articula el sentido de la realidad en que se verbaliza el mundo, 

pudiendo construir, alterar, modificar etc., sus representaciones. 

  

1.1 Las ficciones retrospectivas de Carpentier 

 Son muchos los hechos que siembran incertidumbre de la supuesta vida marxista de 

Carpentier y que en forma de enigmas, encubrimientos, misterios, ocultamientos y silencios me 

han alentado a cuestionar la crítica oficialista. Creo oportuno y necesario compartir algunas de 
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las incoherencias biográficas que me han planteado interrogantes de la fe marxista del autor antes 

del triunfo revolucionario. Carpentier fue militante del A.B.C., partido de notoria ideología de 

derecha y anticomunista que se oponía clandestinamente al gobierno dictatorial de Gerardo 

Machado. La confesión fue hecha por él mismo en carta a su madre cuando vivía en París 

durante la década del treinta, correspondencia que salió a luz para la crítica en 2011.19 Para 

colmo, también mantuvo nexos con Fulgencio Batista, el dictador depuesto por la revolución 

fidelista, a quien representó como “Delegado Cultural de Cuba” en un viaje a Haití efectuado en 

1943 (Raggi 7), y hasta dirigió una emisora pública de propaganda batistiana llamada CMZ 

(Cancio 180). Y por si fuera poco, durante su estancia en Venezuela, paralelo al tiempo que Fidel 

y los barbudos andaban por la Sierra Maestra combatiendo en guerrillas al ejército de Batista, 

Carpentier lograba captar la amistad de Marcos Pérez Jiménez, militar que gobernó Venezuela 

bajo una dictadura conservadora.20 

 Todos estos elementos referenciales y extratextuales descomponen el ya de por sí 

desencajado retrato marxista y revolucionario del autor. Dada la evidencia, ¿se puede tomar por 

verdad una retrospectiva conversión comunista de alguien que se definió políticamente “de 

derecha” en su juventud, representó al régimen de Batista en su madurez y justo antes de la 

entrada de Fidel en La Habana cenaba al lado del general Pérez Jiménez? Si el pasado se 

constituye con las huellas documentales antes que con el relato autobiográfico, entonces bien 

podría afirmarse que Carpentier marxista no fue, al menos no antes del 59. Por ejemplo, su figura 

contrasta con la del poeta Nicolás Guillén, quien mucho antes de la revolución fue militante 

 
19 Estas comunicaciones fueron editadas como epistolario en 2011 bajo el título Cartas a Toutouche, seudónimo por 

el que Carpentier llamaba a su madre. En mayúsculas, Carpentier le revela: “YO ERA, DESDE HACE DOS AÑOS, 

EL JEFE DE PROPAGANDA DEL A.B.C. EN PARÍS. En Cuba casi nadie lo sabía, desde luego” (371). 
20 En su momento, este vínculo de cercanía y afinidad fue denunciado por figuras del exilio cubano, como Cabrera 

Infante. En la actualidad han aparecido fotos que prueban que lo dicho por el escritor no fue infundado. A propósito, 

González Echevarría se ha hecho eco de esta información en Cartas de Carpentier como si se tratara de algo nuevo. 
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comunista y marxista de convicción, adherencia que le costó el exilio político durante el régimen 

de Batista, periodo en el que Carpentier podía entrar y salir de Cuba libremente.  

 El pasado de Carpentier es una construcción autobiográfica que, como he indicado, debe 

ser estudiada emprendiendo un análisis que atienda a su hechura ficcional. Sin dejar lo 

extratextual de lado, creo más productivo explorar cómo Carpentier se hizo un camino 

revolucionario a través de un pasado marxista que él mismo creó, retrato que los aparatos 

propagandísticos del estado revolucionario cubano mitificaron. Como igual construyó sus 

nombres, su infancia, su nacionalidad y su perfil de intelectual comprometido. Es precisamente 

esta última máscara la que me interesa descubrir, ya que la tardía moral de vida marxista 

desorienta y despista la lectura de su obra y su recepción crítica, no por significar una adherencia 

política, sino por tratar de borrar y reescribir el camino por el cual había transitado la narrativa de 

los tres primeros ciclos, periodos de gran influencia espengleriana que fueron escritos antes de la 

revolución y de su manifiesto marxista, como demostraré en los capítulos de análisis.  

Las constantes preguntas sobre su vida pasada inquietaban tanto a Carpentier que llegó a 

etiquetar este quehacer e interés periodístico de “detectivismo biográfico,” defendiéndose en 

medio de entrevistas incómodas con la consigna de que “la vida no importa, es la obra la que 

cuenta” (Leante14). Sin embargo, discrepo de tal aseveración porque este estudio no trata de su 

vida vivida, sino de su vida contada, lo que transforma mi indagación en un ejercicio de crítica 

literaria que descubre las manipulaciones y tergiversaciones de su imagen revolucionaria. 

Conviene entender, y en ello insistiré, que cuando la revolución triunfó Carpentier contaba con 

las tres cuartas partes de su obra publicada. Hasta ese momento, el autor no había producido tan 

siquiera un artículo, de los miles publicados en la columna Letra y solfa, en reflexión a la 

guerrilla de la Sierra Maestra, conflicto armado del que tuvo tiempo de pensar dado que se 
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extendió dos largos años en la Historia de Cuba. Como tampoco habló en demasía del 

comunismo ni de Marx ni emprendió acción política alguna propiciada por los valores 

socialistas. Si los vínculos de Carpentier con el marxismo fueron inexistentes antes de la 

revolución, ¿entonces cómo se justifica una interpretación de su obra a partir de la novela de la 

Revolución Cubana? O lo que es igual, ¿qué hace de especial y distinto al último ciclo respecto 

de los tres primeros?  

Creo que la respuesta reside en la identidad política que el autor se asignó a sí mismo en 

su relato de vida. Para llegar a la autobiografía marxista conviene repasar el recuento de ideas, 

vivencias, viajes e influencias poéticas, culturales, sociales y políticas que marcaron al escritor a 

través del tiempo. Este desarrollo diacrónico del autor en su proceso de creación literaria 

facilitará apreciar en detalle sus ciclos narrativos y también mostrar cómo sus largas estancias 

fuera de Cuba dejaron huella en la creación novelística. El recuento facilitará distinguir y 

contrastar la narrativa pre-revolucionaria, aquella que compone los tres ciclos producidos antes 

del 59, de la última que, como he indicado, se produce bajo el influjo de la militancia política 

revolucionaria. El último ciclo provoca toda una narrativa autobiográfica diseminada mediante 

ensayos y entrevistas con el propósito de integrar la nueva orientación marxista del autor en el 

contexto social, cultural y literario de su vida. La reorientación de vida posiciona una imagen de 

intelectual comprometido que procura, por un lado, conquistar una mayor significación e 

impacto en el espacio político concedido por la Revolución Cubana. Por otro lado, posiciona la 

obra narrativa que precede al 59 ante la mirada de la crítica oficialista. 

La vida de Carpentier, casi como sucede con sus ciclos narrativos, se puede dividir en 

cinco grandes etapas. Niñez y adolescencia en La Habana: 1904-1928; exilio y formación 

intelectual en Francia: 1928-1939; retorno transeúnte a La Habana: 1939-1945; madurez y fama 
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literaria en Caracas: 1945-1959; y regreso a una Cuba revolucionaria: 1959-1980. En todo caso, 

la última etapa no marca un retorno definitivo a la isla, ya que el cargo diplomático otorgado por 

el gobierno revolucionario en el 66 le obliga a una especie de exilio voluntario en Francia, lugar 

donde permanece hasta sus últimos días. El discurso autobiográfico oficial comienza, como he 

indicado, en esta última etapa burocrática. Entre las entrevistas más conocidas y citadas por la 

crítica, realizadas cuando el autor tenía las tres cuartas partes de su obra publicadas, sobresalen 

“Confesiones sencillas de un escritor barroco” (1964), Conversaciones con Alejo Carpentier 

(1984) y la comparecencia en A Fondo (1977), espacio televisivo conducido por Soler Serrano 

para TVE.21 Tendré en cuenta también un collage de entrevistas concedidas a medios oficiales 

cubanos, entre ellos Bohemia, Granma y Casa de las Américas titulado Habla Alejo Carpentier 

(1977). 

Curiosamente, las entrevistas sobresalen por no ceñirse exclusivamente a temas literarios. 

En ellas, Carpentier se explaya describiendo su rol en la política de alfabetización y educativa 

lanzada por el gobierno revolucionario del 59, de la labor social de la literatura y del recuento de 

su vida. En “Confesiones”, por ejemplo, ofrece un tipo de biografía en la que provee contenido a 

su pasado desconocido, dando cuenta de sus orígenes, sus primeras letras, y de su temprana 

incursión política en el activismo contra el gobierno de Gerardo Machado. Todos estos temas 

parecen repetirse e incluso calcarse, como si se tratara de un recital de libreto. Sorprende que en 

Conversaciones, realizada por Ramón Chao, el periodista admita de buena gana, como si acaso 

una entrevista no se tratase de un diálogo que responde al típico formato de pregunta y respuesta, 

que Carpentier redactó, escribió, editó y le envió el texto íntegro de su libro (7). El hecho no solo 

evidencia que Carpentier procuraba editar las entrevistas que concedía, sino que 

 
21 Si bien estas son las entrevistas más divulgadas por la crítica, Carpentier concedió muchísimas a lo largo de su 

carrera literaria. La compilación más completa se encuentra en Entrevistas (1985), editada por López Lemus. 
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concienzudamente construía un discurso autobiográfico acorde a los imperativos ideológicos e 

intelectuales de un gobierno revolucionario que exigía adherencia incondicional, como bien lo 

había explicitado Fidel Castro en su conocido discurso Palabras a los intelectuales de 1961.22 La 

preocupación de su imagen textual también se extendió a su crítica literaria, como evidencia 

González Echevarría en el epistolario Cartas de Carpentier. En la correspondencia, el autor 

convida al crítico a realizar ajustes en sus artículos, experiencia que el investigador resume como 

“la paradójica situación de contar con un exceso de conocimientos sobre Carpentier 

suministrados por él mismo” (14). 

Entre los aspectos que repitió casi de libreto se conoce que nació en la ciudad de La 

Habana, en la calle Maloja, en el año 1904. Vivió en el campo, en una finca ubicada en las 

afueras de la capital donde su padre, arquitecto de origen francés, y su madre, una profesora de 

origen ruso, se asentaron al llegar a la naciente República de Cuba en 1902. Sin embargo, a este 

origen testimonial lo acompaña un asterisco en algunos estudios posteriores a su muerte que 

sucumbieron al rumor que lo ubicaba como natural de Lausana, Suiza. Dos datos de registro 

confirman el irrefutable secreto a voces. El primero fue un acta de nacimiento publicada por 

Cabrera Infante en 1991 que certificaba el nacimiento de Alexis Carpentier en Lausana, Suiza, el 

26 de diciembre de 1904, con igual fecha de nacimiento pero con distintos nombres de 

progenitores que el autor había declarado.23 El segundo, para quienes aún dudan en la actualidad 

de la veracidad del documento del registro civil suizo, como Márquez Rodríguez (Teoría y 

práctica 523), o sospechan del menoscabo de Cabrera Infante y la “derecha anticubana” hacia la 

 
22 El evento tuvo lugar los días 16, 23 y 30 de junio de 1961 en la Biblioteca Nacional José Martí, en La Habana. 

Ante la presencia de muchos intelectuales importantes, Fidel Castro definió la política cultural cubana basada en la 

censura ante cualquier crítica perjudicial para el proceso de construcción del socialismo. 
23 El acta de nacimiento de Carpentier aparece en el volumen XXXVIII, página 221, número 1301 del Registro Civil 

del Cantón de Vaud, Suiza. La copia fue solicitada por Eva Fréjaville, exesposa del autor, el 17 de septiembre de 

1991. El mismo documento registra el nombre de Catherine Blagoobrasoff como madre, sin embargo, una vez en 

Cuba, su nombre cambió a Lina Valmont, seudónimo de referencia por el que Carpentier siempre la nombró.  



 
 

46 
 

cubanía del autor, viene de la planilla de registro de ingreso de Carpentier en la Universidad de 

La Habana, documento que corrobora los datos del acta de nacimiento suizo, menos el nombre 

que aparece como Alejo, seudónimo literario con que es universalmente conocido.24  

Lo importante no es, sin embargo, comprobar si Carpentier falseaba su identidad, como 

parece proponer la labor propagandística de Cabrera Infante, ni tampoco cuestionar la 

nacionalidad de quien, aun habiendo nacido fuera de Cuba, definió el sentido de cubanidad. 

Carpentier es culturalmente cubano y creo que este debate no lleva a ningún lado, salvo el de 

cuestionarse el misterioso e incomprensible porqué de su engaño, y el de evidenciar la 

complicidad en el ocultamiento del estado revolucionario cubano que, aun teniendo en la 

inscripción universitaria la prueba de los orígenes y nombres de Carpentier a flor de piel, alargó 

la confirmación del descubrimiento hasta el 2008 cuando Sergio Chaple dio con la inscripción 

del registro universitario. Tan distendido ha sido el debate en torno a la nacionalidad del autor 

que en el prólogo del libro de memorias Recuento de moradas de 2017, el investigador Armando 

Raggi, adscrito a la Fundación Alejo Carpentier de La Habana, y a quien entrevisté, ha 

proporcionado datos sobre la “partida de nacimiento cubana” de Carpentier y su “renuncia” a la 

nacionalidad francesa, cuestión que expondré más adelante. 

Lo interesante radica en constatar que la decisión de asignarse un nuevo nombre coincide 

con el nacimiento de la vocación de escritor. Alejo Carpentier es el nombre con que el autor 

firma, en primera persona y no bajo el seudónimo de su madre, sus primeros artículos para el 

diario La Discusión en 1922 a la edad de 17 años.25 Por lo tanto, se puede afirmar que Alejo 

Carpentier es la proyección de una imagen pública construida a través de la literatura. Este 

 
24 La planilla fue obtenida y publicada por el investigador Sergio Chaple en “La estancia carcelaria de Carpentier en 

1927” (2008). En ella, Carpentier afirma haber nacido en Suiza y contar con nacionalidad francesa. 
25 Antes de usar su propio nombre firmó varios artículos para el diario El País con el nombre de su madre, Lina R. 

Valmont. 
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cambio borra sus nombres pasados, el de Alexis Blagoobrasoff, dado por su madre al ser hijo 

concebido fuera del matrimonio, y el de Alexis Carpentier, otorgado por el padre a causa del 

definitivo reconocimiento del niño de tres años (Wahlström 78).26   

Contrario a sus dos otros nombres provenientes de los registros civiles de Suiza y 

Bélgica, Alejo Carpentier Valmont tiene un origen literario, caribeño y latinoamericano. Pero es 

también el primer indicio de los tantos pasajes de contradicciones que afloran en el testimonio de 

Carpentier sobre su vida. A través de este nombre el autor se hace una niñez a partir de un origen 

cubano en el que cambia el apellido y nombre de su madre, fabrica referencias –como la calle y 

casa de La Habana donde nació–, y trastoca, desordena y altera acontecimientos –como el de 

traspapelar el acto de unión de sus progenitores para así ubicar su nacimiento luego del 

matrimonio de sus padres. De hecho, las invenciones parecen ser infinitas y material hay de 

sobra, más aun teniendo en cuenta que no existe prueba que certifique el ingreso de Carpentier y 

su familia a Cuba antes de 1914, cuando el autor contaba con 10 años (78). El único registro de 

infancia en Cuba, aparte del testimonio del autor, es la firma de alguien que, como caído del 

cielo, comienza a escribir y firmar artículos bajo el nombre de Alejo Carpentier Valmont. Todas 

las lagunas biográficas son producto de la fabricación de un pasado. No obstante, lo importante, 

en este sentido, no es hacer eco de las fabulaciones sino atestar la construcción consciente de una 

imagen que se erige en la literatura y se proyecta en la esfera pública.  

Aún es un misterio la fecha de entrada de los Carpentier a Cuba y qué motivó al autor a 

cambiar su nombre y apellido materno. Lo cierto es que su figura aparece abruptamente en el 

ámbito intelectual cubano siendo él apenas un adolescente. El nombre literario se convierte en su 

nombre oficial y es así llamado por su entorno. En un país tropical e hispanoamericano como 

 
26 El acta de matrimonio de los padres emitida por el registro civil de Saint-Gilles de Bruselas de 1907 confirma el 

primer nombre de Carpentier. 
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Cuba, su semblante –blanco, alto, esbelto y de cabellera negra– siempre causó desconcierto, al 

menos para Juan Marinello, quien conociéndolo en el Grupo Minorista –asociación cultural 

creada durante los años 20 de carácter nacionalista y vanguardista–, afirmó que por su acento 

francés pasaba por extranjero (González Echevarría, Cartas 25). Lo primero que Carpentier 

construye premeditadamente es su nombre y, con él, una identidad hispano-caribeña para de 

alguna manera encajar en hermandad con la intelectualidad del país de acogida.    

Esta habilidad camaleónica fue una virtud literaria que acompañó al autor durante su 

larga vida. En Cuba se inventó un origen cubano, y como veremos a continuación, en Francia 

disimuló ser francés y en la revolución se declaró marxista de rancio abolengo. Las 

manipulaciones y tergiversaciones de su imagen empiezan con su propio nombre, como he 

mostrado, y con hechos que causan polémica y contradicciones en su testimonio de vida. Entre 

los tantos desajustes biográficos se encuentran la más que confirmada formación primaria en 

Europa, una vida de hacendado de familia pudiente en una finca en las afueras de La Habana, el 

supuesto presidio de 7 meses en la cárcel Prado 1, la huida de Cuba con ayuda del poeta francés 

Robert Desnos por miedo a represalias del régimen de Machado, y el ocultamiento de su papel 

en los festivales de música clásica auspiciados por el gobierno del dictador venezolano Marcos 

Pérez Jiménez y, lo que es peor, su vínculo con el dictador Fulgencio Batista. 

Aparentemente, parte de su niñez y adolescencia está marcada por los grandes beneficios 

económicos que su padre, Georges Julien Carpentier, conquistó diseñando edificios y clubes en 

La Habana. Esta bonanza permitió a su hijo estudiar en colegios privados, como el Candler 

College de La Habana donde se instruía en inglés, el Colegio Mimó y el liceo Jeanson de Sailly 

de París; heredar una finca; y vivir bastante cómodo hasta que se produjo una “catástrofe 

familiar” que lo obliga a desprenderse de sus bienes y a llevar una vida más austera (García-
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Carranza 12).27 Para aquel momento, Carpentier, que contaba con 17 años, ingresa en la carrera 

de arquitectura en la Universidad de La Habana, pero la prematura renuncia a los estudios marca 

el comienzo de su carrera literaria. A partir de este momento, el autor deja de llamarse Alexis 

Carpentier y Blagoobrasoff y pasa a ser Alejo Carpentier Valmont. 

Ejerce en la crítica el primer oficio de escritor con el artículo “Pasión y muerte de Miguel 

Servet” publicado en el diario habanero La Discusión en 1922. Al siguiente año llega a ser jefe 

de redacción de una revista de calzado y comienza a colaborar en Carteles, importante revista 

literaria de Cuba. Conoce a destacadas figuras del ámbito artístico e intelectual cubanos en las 

tertulias literarias habaneras, se integra al Grupo Minorista y firma, en 1927, un manifiesto 

político y artístico en el que suscribe “laborar por el arte vernáculo y, en general, por el arte 

nuevo en sus diversas manifestaciones […] por la independencia económica de Cuba, y contra el 

imperialismo yanki. Contra las dictaduras políticas unipersonales en el mundo, en América, en 

Cuba” (Chao 297).  

Esta afirmación, de sonoro matiz político, ha de leerse en su debido contexto, pues se 

trata de la entrevista Conversaciones realizada por Chao, pero escrita y editada por el propio 

autor. Es decir, es el propio Carpentier que ejerciendo de diplomático en Francia se entrevista a 

sí mismo y, produciendo un discurso autobiográfico, empieza a recapitular su pasado a través de 

una perspectiva acorde a la política oficial revolucionaria. No hay dudas de que Carpentier, en 

efecto, suscribió el Manifiesto Minorista de 1927, un documento por el que se oponía al régimen 

de Machado, pero valga destacar que, para aquel entonces, él militaba en el partido nacionalista 

de derecha y anticomunista llamado A.B.C. Carpentier cita el documento firmado en 1927 con la 

intención de adecuar la condena imperialista del minorismo con aquella de la doctrina oficial 

 
27 Según explica González Echevarría en el Prólogo de Cartas de Carpentier, la catástrofe familiar descrita por el 

autor responde al abandono que sufrieron, producto de un divorcio, él y su madre por parte del padre (13-33). 
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antiimperialista de la Revolución Cubana declamada en la Primera y Segunda Declaración de La 

Habana, discursos de Fidel pronunciados en 1960 y 1962, respectivamente.28 Además de ser un 

anacronismo voluntario y premeditado, de lo que no hizo mención, lógicamente, fue de la 

fundación del naciente A.B.C de derecha que se planificaba por aquellos años.   

Por otra parte, sorprende que se jacte de mencionar, entre los principios minoristas, el 

combate contra las dictaduras “unipersonales” latinoamericanas, habiendo él representado al 

régimen de Batista y entablado amistad con Marcos Pérez Jiménez y Fidel Castro, figuras que en 

la política latinoamericana de segunda mitad del siglo XX conforman el contrapunto de los 

regímenes militares autocráticos y nacionalistas que gobernaron la región, es decir, el 

conservador de postura antisoviética y anticomunista, y el revolucionario de ideología de 

izquierda marxista. Se podría ir más allá y preguntarse si Carpentier nunca se cuestionó la 

radicalización del proceso revolucionario cubano, pero eso es un tema que sobresale a los 

intereses y objetivos de esta investigación.  

Según prosigue la entrevista, Carpentier vincula a Julio Antonio Mella, fundador del 

Partido Comunista Cubano (PCC) y mártir ensalzado por la revolución de Fidel, con el Grupo 

Minorista aun sabiendo que este no formaba parte de la organización a razón de ser un hombre, 

en su opinión, “más entregado a la lucha social directa que a la práctica del ensayo” (295). 

Además, según afirma, no hizo falta un ingreso formal porque en el grupo “lo consideramos 

siempre como un minorista más” (295). Además de la alteración consciente de hechos, 

Carpentier oculta que uno de los firmantes del famoso Manifiesto Minorista es Jorge Mañach, 

intelectual cubano que funda el partido anticomunista A.B.C., del cual él formaría parte como 

 
28 Ante los esfuerzos estadounidenses por desestabilizar al gobierno revolucionario con la invasión de Playa Girón y 

la expulsión de Cuba de la Organización de Estados Americanos (OEA), Fidel Castro, en estos dos discursos, 

reafirmó su decisión de resistir y no ceder a los intereses y amenazas de Washington declarando el espíritu 

antiimperialista de la Revolución Cubana. 
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jefe de propaganda tres años más tarde. Curiosamente, Mañach y Carpentier comparten vínculos 

interesantes, además de ser miembros del A.B.C. y firmantes del Manifiesto Minorista, fueron 

también representantes del gobierno de Batista, el primero como Ministro de Relaciones 

Exteriores, y el segundo como Delegado Cultural. Probablemente, Carpentier llegó al gobierno 

de Batista de la mano de Mañach. 

A pesar de no existir pruebas que vinculen a Carpentier con el PCC en su juventud, como 

demuestra el investigador Sergio Chaple en Oficio de revelar (2004), la firma minorista y su 

oposición al denominado Machadato, por el gobierno de Machado, inician el discurso 

autobiográfico oficialista y revolucionario. En una entrevista con Elena Poniatowska en 1963 

desdice lo afirmado en Conversaciones al asegurar que “Julio Antonio Mella y yo publicamos 

una serie de proclamas, de manifiestos protestando contra el tipo de vida política que se llevaba 

en Cuba” (Lemus 115). Como he mencionado anteriormente, Mella no era un hombre dado “a la 

práctica del ensayo.”29 Carpentier efectúa una clara tergiversación de los hechos, pues ubica a 

Mella en un grupo al que jamás perteneció y en un manifiesto que tampoco firmó. Por otra parte, 

el autor declaró en diferentes entrevistas y también en el Prólogo de la reedición de 1977 de su 

primera novela Écue-Yamba-Ó por Arte y Literatura que la firma del manifiesto le costó un 

prolongado presidio político. Valga destacar que, en una Cuba revolucionaria, qué mayor 

legitimidad política que un presidio por acusación comunista durante Machado y/o Batista. Sin 

embargo, los tiempos en prisión parecen cambiar según entrevistador, a Luis Harss le dice que 

son seis meses (52), mientras que a Márquez Rodríguez nueve (Teoría y práctica 525).  

Aunque en realidad no hubo presidio, sino una detención de 41 días en la Prisión de 

Prado 1 (Chaple, “Estancia carcelaria” 37), lo que resulta incoherente es que si Carpentier fue 

puesto preso por presuntas actividades comunistas, según asegura, diga en “Confesiones” que fue 

 
29 De existir dichas proclamas y documentos, no las he encontrado.  
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durante su condena en Prado 1 que le enseñaron a cantar “La Internacional” (18). Esta 

declaración desdice su propia versión de lo sucedido, pues lo hace ver como un revolucionario 

sin causa, a lo sumo. Lo crucial de todas estas manipulaciones políticas reside en apreciar cómo 

el discurso autobiográfico oficialista repercute en su recepción crítica. Mediante todas estas 

invenciones, Carpentier logró que sus críticos documentaran un pasado apegado a unos 

supuestos valores marxistas. Así, para Márquez Rodríguez y Niall Binns, Carpentier fue 

apresado por la policía de Machado por “su activismo comunista” (Teoría y práctica 525; 333). 

Esta anécdota es fundamental en el relato autobiográfico puesto que marca el inicio del mito 

revolucionario de Alejo Carpentier en lo que respecta a la recepción crítica de su literatura. A 

partir de aquí, la crítica ha sido inducida en el error de interpretar toda la obra del autor a través 

de la filosofía de la historia marxista, cuando un estudio riguroso de sus obras solo permitiría 

aplicar el prisma a La consagración de la primavera, una obra tardía que corresponde 

cronológicamente con el período en que Carpentier construye un abolengo marxista.  

En las memorias que el autor meditó alguna vez publicar, pero que nunca salieron, se 

observa la misma intención de entramar su arresto en torno al mito comunista. En Recuento de 

moradas nos dice que en Prado 1 el Juez de la causa quería acusar al grupo de jóvenes disidentes 

minoristas al que pertenecía por haber “conspirado contra la seguridad del estado, aspirando a 

suplantar el gobierno constituido por una dictadura bolchevique” (191). Esta actitud, como 

veremos más adelante, contrasta con las confesiones que realiza a su madre estando en Francia 

en Cartas a Toutouche, y en el Diario de Venezuela. Aunque se requeriría de un mayor estudio 

en cuanto a géneros literarios se trata, y que la naturaleza de este trabajo no abarca, es interesante 

apreciar cómo las entrevistas y memorias, que son textos que recapitulan una trayectoria a partir 

del 59 y pensados para un público, expresan una imagen muy ajustada a los preceptos del 
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militante comunista, mientras que en el epistolario y el diario, al ser textos íntimos y de carácter 

confesional producidos de manera periódica y sincrónica, parece ser otra persona la que habla, 

pues ahí el yo íntimo desdice lo que el yo público de las entrevistas, autoentrevistas y memorias 

refleja. 

Lo irónico del asunto, más allá de los amaños y la voluntad alevosa de mudar la derecha 

por la izquierda, es que Carpentier pudo haber salido antes de Prado 1, pero él se negó por temor 

a una deportación al no contar con la ciudadanía cubana. La información la recoge Chaple a 

través de fragmentos informativos de varios diarios habaneros de la época en los que se lee el 

peculiar caso de “el periodista Señor Alejo Carpentier Valmont, de quien a pesar de ser nativo de 

Cuba, se dijo que iba a ser expulsado por tener la ciudadanía francesa de su señor padre y que no 

será expulsado por estar tramitando su ciudadanía cubana” (“Estancia carcelaria” 35).30 Recién 

salido de prisión, según su testimonio en “Confesiones”, asegura que se escapó de la policía 

política de Machado con complicidad de Robert Desnos, quien estando de visita en la isla a 

causa de un congreso de periodismo, le dio “todas sus identificaciones: un banderín, [y] el sellito 

de solapa” para evadir los controles (20). Se fue a París sin pasaporte y gracias a la ayuda de un 

diplomático cubano en Francia “que arregló todo,” fue “recibido por las autoridades francesas 

con todos los honores de un diplomático” (20).  

Más incomprensible esta declaración no puede resultar. Por un lado, el Diario de la 

Marina recoge que Carpentier sale de Prado 1 bajo una fianza de dos mil pesos (Chaple, 

“Estancia carcelaria” 35). Por otro, de haber algo cierto en lo de Desnos, dudo que necesitara su 

documentación para entrar en Francia, pues él poseía la nacionalidad de dicho país. En efecto, en 

el Diario de Venezuela confiesa que en 1938 pasó cuatro días preso en la cárcel de Dijon por 

tener su “Carte d’Identité” francesa vencida (92). Lo del recibimiento diplomático en Francia 

 
30 Fragmento del Diario de la Marina el 20 de agosto de 1927. 
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parece poco probable si se tiene en cuenta que Carpentier no contaba con la nacionalidad cubana 

en 1927 y que los diplomáticos cubanos representaban al gobierno de Machado.  

Intentando validar el testimonio del autor, los investigadores de la Fundación Alejo 

Carpentier han proveído en Recuento de moradas un documento por el cual Carpentier solicitó la 

inscripción de “su renuncia a la nacionalidad francesa” a fin de evitar una deportación por 

“extranjero indeseable” durante el Machadato (59). Es decir, para evitar la deportación 

Carpentier debía ser cubano, pero para ser cubano, debía primero renunciar a la nacionalidad 

francesa que poseía según disponía la Constitución de Cuba de 1901, vigente en aquel momento. 

Por arte de magia, y sin dar mayor información sobre el cómo, cuándo y dónde, los 

investigadores cubanos dieron con una “partida de nacimiento cubana” de Alejo Carpentier que 

en realidad no es tal, pues se trata de una declaración jurada donde su madre, asistida por dos 

abogados amigos del autor, declara que Alejo nació por parto natural en la calle Maloja no. 136 

en el año de 1904. Para efectos legales, el documento rindió su propósito y Carpentier pudo salir 

bajo fianza de Prado 1, tal cual informaba el Diario de la Marina. Salido de la prisión, acude al 

Registro Civil del Norte de La Habana a inscribir su renuncia a la nacionalidad francesa.  

Si bien toda esta narrativa parece ser cierta, es incomprensible que Raggi no informe que 

en realidad Carpentier renunciaba a la nacionalidad francesa ante los ojos de la jurisprudencia del 

Estado Cubano. Es decir, el documento proveído por los investigadores es otra declaración 

jurada donde Carpentier afirma renunciar a su nacionalidad extranjera ante los tribunales 

cubanos y no franceses. Una verificación del decreto ley de 1889 concerniente a las 

disposiciones de la nacionalidad francesa aún vigentes para cuando Carpentier estaba recluido en 

Prado 1, prohibía la renuncia a la nacionalidad a todo natural francés (Weil 78). Ello explica la 

ausencia de un documento expedido por alguna autoridad francesa que acreditara la “renuncia” a 
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la ciudadanía francesa, pues no había un camino legal para tal efecto. Los trámites de la 

naturalización cubana culminan, aparentemente estos nuevos documentos, el 20 de marzo de 

1928, una semana luego de la partida de Carpentier a Francia. Sin embargo, aún no queda claro 

cómo Carpentier obtuvo la ciudadanía cubana pues en Cartas a Toutouche, fechada el 4 de 

septiembre de 1933, asegura que Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, presidente 

constitucional cubano luego de la caída de Machado, y de quien dice ser amigo, “arregló en París 

el asunto de mi carta de identidad” (377). En resumen, Carpentier llegaría a Francia en calidad de 

francés, ya que la ley francesa prohibía la renuncia de la nacionalidad y después obtendría la 

cubana por medio de las gestiones del presidente Céspedes. 

Por si quedara duda del desenvolvimiento anticomunista de Carpentier durante su 

juventud, en Cartas a Toutouche indica a su madre, luego del derrocamiento de Machado, que 

grite a los cuatro vientos lo de su militancia en el A.B.C. Agrega, además, que “Muchas gentes 

deben estarse jactando ahora de haberlo sido, sin haberlo sido nunca. Al principio pensarán tal 

vez que soy uno de tantos revolucionarios «después de la victoria». Pero mis artículos «les darán 

una trompada en plena cara»” (376). Dice también que es momento oportuno para “definirse” 

políticamente y que “pase lo que pase, el A.B.C tendrá siempre la victoria final” (386). Por el 

análisis expuesto, resulta lógico entrever una intencionalidad política en el ocultamiento de todo 

un capítulo de vida y su suplantación por un relato comunista en el discurso autobiográfico que 

construye el autor a través de diversos relatos escritos y orales a partir del 59. Lo significativo 

del hecho es la actitud de alguien que se enorgullece, después del derrocamiento del dictador, de 

haber colaborado en la oposición disidente desde los inicios del Machadato. En vista de esta 

actitud jactanciosa, parece lógico deducir que si Carpentier hubiera apoyado al movimiento 

guerrillero de la Sierra Maestra, también hubiera dado una “trompada” a quienes dudaron de su 
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compromiso político y lo vieron como el mito del “revolucionario [salido] después de la 

victoria,” como sugieren y hemos visto en los testimonios de Neruda, Monegal y Padilla.  

 

1.2 Un radiofonista en París 

Volviendo a la cronología, después de su “escape” sui generis conoce en Francia a André 

Breton y a los surrealistas; colabora en la revista Révolution Surréaliste; asume como jefe de 

redacción de la revista Imán; y publica, en 1933, la novela que había comenzado en la cárcel de 

Prado 1, ¡Écue-Yamba-Ó!. Este período francés corresponderá con su primer ciclo narrativo. La 

producción literaria de esta etapa arrastra la preocupación y necesidad de lograr un arte 

vernáculo cubano mediante la cultura afrocubana como fuente temática. Lo afrocubano sobresale 

en una época donde la literatura latinoamericana, a partir de la segunda década del siglo XX, está 

influenciada por el criollismo, movimiento que recurre al folclor como fuente genuina de 

plasmación de la identidad regional (Alonso, “Novela criollista” 216).  

El afrocubanismo, que es una vertiente criollista en Cuba, se preocupó por descubrir los 

orígenes africanos de la cultura cubana.31 ¡Écue-Yamba-Ó!, en busca de lo autóctono, recurre al 

negro como hombre natural caribeño, sujeto que la historia de Cuba había marginado y olvidado 

por más de cuatro siglos. Su construcción discursiva suele toparse con prácticas religiosas, 

rituales y danzas, e inclusive fotos de instrumentos que parecen ser documentados por un 

etnólogo en un tratado científico de antropología, más que por un narrador versado en lenguaje 

literario (Echevarría, El peregrino 83). La crítica ha contado con el propio autor como el juez 

más acérrimo de su primera composición, a la cual llegó a calificar, en el mismo prólogo de la 

edición de 1977, como “libro que se resiente de todas las angustias, desconciertos, perplejidades 

 
31 En Cuba el criollismo también puede aludir al Siboneyismo, movimiento al que no hago referencia, pues se trata 

de la poesía indianista originada en la segunda mitad del siglo XIX por José Fornaris y Juan Cristóbal Nápoles. 
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y titubeos que implica el proceso de un aprendizaje” (10). Aunque hay críticos, como Santander, 

que defienden que la novela divisa el folclor afrocubano como fuente expresiva de lo maravilloso 

americano, y al sincretismo como modo esencial de presentar lo maravilloso (124).  

Otras obras que publica estando en Francia y guardan estrecho vínculo con el 

afrocubanismo son los Cinco poemas afrocubanos (1928), los Poèmes des Antilles (1929), la 

ópera bufa Manita en el suelo (1930), el cuento “Histoire de lunes” (1933) y “El milagro de 

anaquillé” (1937), ballet que retoma el rompimiento ñáñigo de ¡Écue-Yamba-Ó!.32 Para Shaw, 

Histoire de lunes “marks a great advance on the earlier novel. Here there is no ambiguity, no 

conflict of aims, no variations in the narrative voice, no jarring juxtapositions of styles. The story 

is a total unity, told with detached impersonality” (13). Por otro lado, Padura y González 

Echevarría argumentan que el cuento inicia el empleo de la fe como instrumento mágico en 

síntesis conciliatoria a la división mundo blanco y mundo negro que divide a ¡Écue-Yamba-Ó! 

(237; El peregrino 110). Si la fe y la religión son parte esencial de lo real maravilloso, como 

sugieren Padura, Santander y González Echevarría, ¿podría entonces un marxista de cuna y 

ortodoxo desarrollar una teoría cultural a través de lo que Marx llamó el opio de los pueblos? 

Deduzco que no, y este problema es parte de la reformulación que sufren las teorías culturales de 

Carpentier en sus ensayos, como expondré más adelante en los capítulos de análisis. 

La producción narrativa en Francia recibe la influencia propiciada por tres corrientes 

literarias que coexisten en el autor: el minorismo nacionalista, la vanguardia surrealista y el 

afrocubanismo. La confluencia de estas corrientes tiende a ser antagónica y ambivalente. Por un 

lado, la vanguardia busca lo nuevo, principio contrario al nacionalismo que se aferra en la 

 
32 Otras obras de tema afrocubano son La rebambaramba (1927), libreto de ballet que escribe en Cuba y estrena 

Amadeo Roldán en el Teatro Nacional de La Habana el 12 de agosto de 1928; y la tragedia burlesca Yamba-Ó 

estrenada en el Théâtre Beriza de París en 1928. 
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tradición y el pasado como fuente de expresión. Por otro lado, se da también la relación 

dicotómica entre la universalidad surrealista contra el narcisismo autóctono nacionalista. No 

obstante, en “Sobre el meridiano intelectual de nuestra América” (1927) Carpentier defiende el 

carácter nacional del arte y comenta que “es muy difícil [en América] que un artista joven piense 

seriamente en hacer arte puro o arte deshumanizado. El deseo de crear un arte autóctono sojuzga 

todas las voluntades” (362). Queda claro que estampar lo nacional en la literatura fue la 

preocupación capital del autor en esta temprana etapa de su obra. 

Aunque los estudios críticos refieren a este primer período creativo de Carpentier en París 

como un proceso positivo en su formación intelectual, especialmente por la influencia surrealista, 

según sugiere Márquez Rodríguez (Teoría y práctica 534), lo cierto es que fue un periodo de 

más penas que glorias. Aunque no le fue del todo mal, considerando el volumen de obras que 

logra publicar, en Cartas a Toutouche el tema económico parece causarle estragos y se desahoga 

contándole a su madre que “hasta ahora sólo he logrado ganarme la vida en París, lo cual es ya 

una prueba titánica para un extranjero” (354). Estas vicisitudes de su primera etapa parisina son, 

sin embargo, cautelosamente evadidas en sus entrevistas. En Conversaciones, por ejemplo, alega 

que vivió de las rentas dejadas por “las corresponsalías de las revistas Carteles y Social” (272). 

Es improbable que estas revistas cubanas le hayan asegurado un sueldo cómodo para vivir en la 

lujosa París, más encontrándose el país sumergido en el estado de depresión económica que se 

produjo por la caída de los precios del azúcar en los mercados internacionales durante el 

Machadato. 

 Más allá de los problemas económicos en Francia, de la declaración se desprende el 

estado de ansiedad propio de un inmigrante en suelo extranjero respecto a su integración cultural 

y social en la nueva sociedad. Carpentier, percibido como francés en Cuba, se sentía “extranjero” 
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en París. Su problema no era legal, pues contaba con la ciudadanía francesa, el problema era 

cultural y no precisamente por una cuestión de lengua, sino de pertenencia e identidad. Al 

respecto, trabajando para Radio París, le relata a su madre que: “En la radio y el cine no me 

consideran como extranjero, porque hablo el francés como ellos y me llamo Carpentier. 

Tampoco los engaño. Es sencillamente que no se les ha ocurrido la idea de que yo pudiera ser 

extranjero. Por precaución, mis conciertos y películas están firmadas Alexis Carpentier, en vez 

de Alejo, para no provocar sospechas” (416).  

 Pensando en que la imagen estereotipada del inmigrante económico en Francia podía 

perjudicar sus “intereses” en París, Carpentier finge ser lo que en Cuba su figura siempre 

representó: la de un ciudadano francés. Esta reelaboración identitaria parte, como su historia en 

Cuba, con un nuevo cambio de nombre. En Francia prefiere hacer uso del nombre que heredó del 

padre, suprimiendo el apellido Blagoobrasoff de origen ruso de la madre. Intentando ser más 

francés que su propio apellido, Carpentier cambia de papeles tal como sucede en diversos pasajes 

bíblicos, como en el Antiguo Testamento donde Yahvé renombra a Jacobo para establecer una 

nueva identidad en Israel, personificando en este último el espíritu de victoria de los mortales 

que pelean al lado de Dios. En todo caso, el fragmento citado revela que para el autor el nombre 

contiene un significado social y cultural vinculado a la noción individual de su(s) identidad(es). 

Como vimos, en Cuba inicia un camino literario el crítico, editor y periodista Alejo Carpentier 

Valmont. En Francia se produce el fenómeno del radiofonista Alexis Carpentier. En Venezuela 

será el emblemático e icónico publicista Alejo Carpentier Valmont. Y por último, en La Habana 

y París, aparecerá un intelectual comprometido con la causa comunista y revolucionaria en Alejo 

Carpentier. Lo importante, en este sentido, es la manipulación de su imagen partiendo de 
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nombres que adquieren tanto nuevas identidades como roles sociales y profesionales, siendo las 

ciudades de La Habana y París testigos de las múltiples facetas de nuestro autor.  

 

1.3 Un funcionario de Batista 

 El largo exilio parisino de 11 años culmina con un retorno provisorio a la Cuba de Batista 

en 1939, a razón de que “le cansaba París” y el sentimiento de “nostalgia” que le producía Cuba, 

según cuenta en “Confesiones” (16). Casualmente, en el mismo año, los nazis pisaban Polonia y 

se encontraban a las puertas de París. No es difícil intuir que Carpentier, en realidad, escapó del 

violento escenario que produjo la Segunda Guerra Mundial. Para su llegada a la isla era conocido 

como periodista y crítico literario, pues aún no contaba con una obra literaria extensa. Al año 

siguiente contrae nupcias con Lilia Esteban, quien será su compañera hasta el fin de sus días. 

Como he señalado, se desempeña como creador de teatro radiofónico en la emisora de 

propaganda oficialista CMZ y viaja como Delegado Cultural de Cuba a Haití en representación 

del gobierno de Batista (González Echevarría, Cartas 28; Cancio 180; Wahlström 118). Por estos 

años también inicia su vida académica como profesor de historia de la música en el 

Conservatorio Nacional de Hubert de Blanck de La Habana. El oficio catedrático de historiador 

se vuelve una vocación profesional que lo inclina a dictar cursos en diferentes universidades 

latinoamericanas. Además, este quehacer despierta el interés de producir relatos históricos, 

convirtiéndose en el tema y base de sus novelas. Colabora para las revistas cubanas Orígenes, 

Conservatorio y Gaceta del Caribe y comienza a escribir sus crónicas de arte, historia, política y 

música para el diario habanero Información. En 1944 publica “Oficio de tinieblas” y “Viaje a la 

semilla,” cuentos que dan comienzo a la producción de los años 40 e inician el segundo ciclo 

narrativo. 
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La música en Cuba, libro que publica en 1946, es un ensayo de transcendencia profunda 

en el desarrollo del autor como investigador y teórico de la cultura latinoamericana, ya que este 

le proporciona un método de trabajo que él mismo describe en el prólogo:  

Emprendimos el paciente examen de archivo de Catedrales –de Santiago y La Habana 

 principalmente–, de actas capitulares de iglesias y ayuntamientos, de armarios de 

 parroquias […] de documentos manuscritos, de bibliotecas privadas, de colecciones 

 particulares, de estantes de librerías de viejo, revisando a fondo periódicos, gacetas y 

 revistas coloniales. En muchos casos hemos tenido que investigar por ‘la banda’, 

 buscando datos en textos que debían tratar, lógicamente, de todo menos de música 

 (historias del café y del tabaco, autos y ordenanzas militares, ensayos políticos, etcétera) 

 (214)    

El bosquejo de archivo, la reconstrucción documentada del pasado y la inquietud por la búsqueda 

de los orígenes se hacen una constante a partir de este ensayo, pero lo más revelador es el cambio 

de consciencia del escritor que dice haber leído “historias del café y del tabaco” en posible 

alusión al Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) de Fernando Ortiz y su teoría de la 

transculturación. En efecto, en la asociación minorista de la década del 20 había conocido a 

Ortiz, quien en la época desarrollaba la influyente noción de transculturación como clave 

interpretativa de  los procesos culturales cubanos. La figura de Ortiz deja huella en las teorías del 

autor y en la antropología cubana que apenas comenzaba a estudiar el fenómeno afrocubano.  

González Echevarría destaca que “los años cuarenta son el periodo de la búsqueda de una 

consciencia americana, del esfuerzo por desentrañar los orígenes de la historia y del ser 

latinoamericano” (El peregrino 128). En Carpentier el debate de lo nacional se extiende al plano 

regional, donde Latinoamérica comienza a reencontrarse a través de textos como el 
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Contrapunteo de Ortiz, Historia de la cultura en la América Hispánica (1947) de Pedro 

Henríquez Ureña, y De la conquista a la independencia (1944) de Picón-Salas. Asimismo, 

Padura destaca que La música en Cuba “resulta ser una pieza clave y altamente reveladora en 

cuanto a la evolución de las concepciones de cubanía y americanidad” (117). La transculturación 

es clave expresiva de una nueva conciencia latinoamericana que el autor sintetiza como 

mestizaje, según explica en el ensayo:  

El baile popular de comienzos del siglo XIX fue el crisol en el que –al calor de la 

 inventiva rítmica de los negros– se mezclaron canciones andaluzas, boleros y tonadillas 

 escénicas […] y la contradanza francesa para crear nuevas formas. Estas orquestas […] 

 fueron las creadoras de una música mestiza, de las que se habían excluido todas las puras 

 raíces africanas, en cuanto a melodía y ritmos rituales percutientes. (322) 

Como veremos en el Capítulo II, Carpentier efectúa, paralelamente, toda una síntesis de La 

decadencia de Occidente (1923) de Spengler en varios artículos para Carteles. La 

transculturación, el mestizaje y los ciclos orgánicos culturales son teorías que chocan en un 

mismo tiempo en el autor. Todo esto crea una nueva forma de interpretar el pasado 

latinoamericano a partir de su génesis cultural, inquietud que desemboca en lo que Carpentier 

llamó el barroco y lo real maravilloso. Volviendo a la cronología, en 1945 viaja a Caracas donde 

permanece hasta 1959, año del triunfo de la revolución. En Conversaciones, asegura que “en 

1945 estaba perfectamente instalado en Cuba, y muy contento por encontrarme en La Habana” 

(147), hasta que un empresario venezolano tocó a su puerta. Conociendo el papel político de 

Carpentier en el gobierno revolucionario del 59, la declaración es tan reveladora como 

desconcertante, pues al parecer olvida que el gobierno de turno durante su cómodo y feliz 
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interludio habanero era el de Batista, es decir, el enemigo público de los guerrilleros de la Sierra 

Maestra.  

Es perentorio recordar que Batista, además de representar el gobierno despótico, tiránico 

y títere de los Estados Unidos que la revolución socialista logró derrocar, inició una cacería de 

brujas contra los movimientos radicales de izquierda (Paniagua 183). La política de persecución 

anticomunista de Batista, por ejemplo, detuvo en varias oportunidades a Nicolás Guillén, 

impidiéndole el ingreso al país en el 52 y provocando un exilio en Buenos Aires que duró hasta 

el triunfo revolucionario (Tapscott 176). Conocido fue el rol protagónico del poeta en la 

Internacional Comunista y su prolongada estancia de siete meses en las Brigadas Internacionales 

que participaron en la Guerra Civil Española (Rubio Martín 25). Al respecto, en “Confesiones,” 

orgullosamente Carpentier se sitúa al lado de Guillén y otros reconocidos intelectuales de la 

izquierda internacional, como César Vallejo y Georg Lukács, en su recuento del II Congreso 

Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en Madrid en 1937 (24).  

En este contexto se dan, precisamente, los cuestionamientos de Neruda respecto a la 

filiación política de Carpentier, a quien describe, como hemos visto y valga la doble cita en este 

trabajo, como uno de los “hombres más neutrales que he conocido. No se atrevía a opinar sobre 

nada, ni siquiera sobre los nazis que ya se le echaban encima a París como lobos hambrientos” 

(175-76). Carpentier figura sus dos semanas en España a través del ruido temerario provocado 

por “las bombas [que] estremecían el hotel” donde se hospedaba (Leante 24). Pero si Carpentier 

alega ser el comunista que fue, tal cual se desprende de su breve experiencia en la Guerra Civil 

Española y de su encarcelamiento durante el Machadato, ¿entonces por qué nunca sufrió 

represalias por parte de la política anticomunista de Batista en su regreso a Cuba? ¿O cómo se 

explica que otros intelectuales cubanos vinculados con la Internacional Comunista fueran 
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perseguidos y expulsados del país mientras que él no? Todo indica que Carpentier, al ser 

representante del gobierno batistiano, contaba con inmunidad política. 

 

1.4 Un empresario en Caracas 

En todo caso, la marcha a Venezuela es una decisión voluntaria. Acompañado de su 

apellido Valmont, llega Alejo Carpentier a Caracas, la capital de Venezuela, para abrir una 

empresa publicitaria, Publicidad Ars, donde inicia un exitoso camino empresarial que le permite 

conocer a la élite burguesa caraqueña e incluso al dictador de turno, Marcos Pérez Jiménez. A 

pesar de que los vínculos entre el general venezolano y Carpentier en su día fue cosa de un rumor 

difundido por Padilla, el registro fotográfico existente, además de rotundo y categórico, despeja 

todo tipo de duda. Entre Cuba y Venezuela, Carpentier había conocido a dos figuras políticas que 

se distanciaban de la ideología comunista, y en cuanto a su estilo de vida, al menos el de 

Caracas, se caracterizaba por su marcado espíritu capitalista. En su Diario aparecen, por 

ejemplo, varias menciones del lujoso, opulento y exclusivo Country Club, lugar donde en 

muchas oportunidades fue invitado a recepciones, cócteles y mítines de la alta sociedad de 

Caracas (165).  

Caracas representa una vida cómoda y una fecunda producción literaria. Al llegar a 

Venezuela, colabora como columnista en el diario El Nacional y continúa su vida de catedrático 

en la Escuela de Artes Plásticas de Caracas como profesor de historia de la cultura. La 

profundidad investigativa que supuso urdir en los orígenes de la música criolla cubana desde el 

siglo XVII hasta el XX lo sumerge en un proceso de reflexión quimérico sobre cultura e historia 

que traslada a otros relatos cortos. “Los fugitivos” (1946), “Semejante a la noche” (1952) y “El 

camino de Santiago” (1954) son cuentos que vuelven al pasado y reflexionan sobre la 
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circularidad de la historia.33 Según Ángel Rama, estos relatos “plasman el inicio experimental de 

la evocación de la historia como ficción y un manejo avezado del lenguaje artístico” (“Primer 

cuento” 86). Gracias a la cuentística de la década del 40, Carpentier gana preeminencia y 

visibilidad como escritor en la esfera literaria latinoamericana.  

El colofón de la producción de los 40 es la novela El reino de este mundo (1949), obra 

que cierra el segundo ciclo narrativo y que catapulta al autor a la esfera internacional como 

novelista e intelectual latinoamericano. Más que por la temática, el contenido, y la forma 

histórica de la novela, el relato de la gesta revolucionaria haitiana sacude e inquieta a críticos y 

escritores a través del prólogo que da a conocer la teoría cultural de lo real maravilloso 

americano, ensayo más famoso del autor que luego publica en la colección Tientos y diferencias 

(1964). Se podría afirmar que la publicación de la novela que lo consagra como escritor coincide, 

por el prólogo teórico, con su consagración como teórico de la cultura. 

El segundo ciclo narrativo refleja una superación de los problemas estéticos, estilísticos e 

ideológicos que aquejaban ¡Écue-Yamba-Ó! y otras obras del primer ciclo. A partir de la 

producción del 40 se aprecia un autor que dispone de “una cabal comprensión de la historia, de 

una nueva visión de lo folclórico y lo nacional […] y de una concepción cada vez más personal 

de la necesaria expresión de unas singularidades americanas” (Padura 262). Por otra parte, Klaus 

Müller y Donald Shaw perciben una ruptura de Carpentier respecto a la estética surrealista 

(“Autor y obra” 18; 17). En general, esta etapa narrativa resume la preocupación por el 

comportamiento cíclico de la historia, el manejo de la transculturación como concepto de cultura 

e identidad mestiza, la evocación y reconstrucción textual de la historia como forma de hacer 

 
33 “Semejante a la noche” y “El camino de Santiago” se publican por entregas en la revista Orígenes y en el diario El 

Nacional en los años 52 y 54 respectivamente, sin embargo, sus procesos de escritura son simultáneos al de La 

música en Cuba. Donald Shaw concluye que ambos relatos se gestaron y concluyeron antes de los 50 (35-39). Por 

tanto, debido a la fecha y temática los he incluido en la producción narrativa del segundo ciclo.  
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ficción, el surgimiento de una consciencia latinoamericana, y el desarrollo narrativo y estilístico 

de lo real maravilloso. 

En 1951 inicia en El Nacional la sección Letra y solfa (1961), columna que llega a 

compilar más de 4000 artículos de literatura, música, cine, teatro y arte universal. Dos años más 

tarde publica Los pasos perdidos, novela que inicia su tercer ciclo narrativo. La crónica de la 

Gran Sabana venezolana es la conversión de su diario de viaje a los tepúes guayaneses en 

novela.34 La travesía por la selva del Alto Orinoco en 1947 abre nuevas maneras de interpretar el 

continente americano, mirada que expone en la colección de ensayos Visión de América para el 

diario El Nacional y la revista Carteles en 1948. Son viajes de descubrimiento, de descripción, 

de estudio, a partir de los cuales construye un conocimiento que se vuelca en ensayos y en 

literatura. 

Descubrir y aprender a ver lo americano en el contexto indómito de su paisaje natural es 

percibido por la crítica como expresión de lo real maravilloso americano (Márquez Rodríguez, 

Lo barroco 97; Padura 294). En este sentido, “lo fantástico como algo que emana de la fusión de 

la naturaleza y la consciencia creadora se revela como una ficción literaria” (González 

Echevarría, El peregrino 239). Otra característica que se hace constante a partir de Los pasos 

perdidos es el empleo del barroco, lenguaje que se manifiesta en la dificultad que tienen los 

personajes para describir la naturaleza americana, pues el acto de nombrar las cosas dramatiza la 

búsqueda de cómo articular la realidad latinoamericana dentro de un léxico europeo finito 

(Rogers 244).  

En 1954 publica un fragmento de “El acoso” en la revista Les Temps Modernes de París, 

relato que dos años más tarde integra la serie Guerra del tiempo, tres relatos y una novela. Como 

 
34 El diario que nunca llegó a publicarse llevaba como título El libro de la Gran Sabana, de este emana también la 

colección de ensayos Visión de América. 
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dato curioso, en 1955 realiza un viaje con destino a París, pero por imprevistos del avión aterriza 

en Guadalupe, isla donde descubre a Víctor Hugues, gobernador de las colonias francesas de 

ultramar de Guadalupe y Martinica a fines del siglo XVIII. Este personaje histórico inspirará El 

siglo de las luces, novela que publica en 1962 y culmina el tercer ciclo narrativo.35 La 

producción de los años 50 refleja un distanciamiento respecto a la narrativa de los dos primeros 

ciclos novelísticos, como el desapego del tema afroantillano que hacía de eje central en los 

cuentos. También se suman nuevos elementos estilísticos, estéticos y literarios como la praxis 

teórica de los conceptos ensayísticos de lo real maravilloso a través de la descripción de la 

naturaleza americana, el empleo del lenguaje barroco y el giro autobiográfico, elementos que 

también se proyectarán en las obras del último ciclo. 

 

1.5 El intelectual de compromiso 

En 1959, con el derrocamiento de Fulgencio Batista a manos del movimiento rebelde 26 

de Julio, regresa a Cuba. Comienzan para el autor los años como intelectual de compromiso, 

burócrata de estado y funcionario de gobierno. A su llegada le nombran de manera sucesiva 

Subdirector de Cultura en 1960, Vicepresidente de la Unión de Escritores y Artistas en 1961, 

Vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura en 1962, Director Ejecutivo de la Editorial 

Nacional de Cuba en 1962, cargo que ocupa hasta el 66; y Presidente de la Comisión Consultiva 

del Consejo Nacional de Cultura en 1963. En una persona como Carpentier, quien en lo político 

no había hecho mérito alguno para probar las mieles del poder revolucionario, sorprenden los 

sucesivos y constantes nombramientos y condecoraciones. Es en esta etapa donde comienza a 

 
35 Aunque la novela se publica después del triunfo de la revolución del 59, González Echevarría asume que fue 

escrita en Caracas entre 1956 y 1958 (El peregrino 278). Por otra parte, Araceli García-Carranza documenta que los 

primeros tres capítulos fueron publicados en Nueva Revista Cubana en 1959 (24). Por tanto, en mi cronología de 

obras, he colocado esta novela en el lugar de cierre de la producción narrativa de los años 50. 
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construirse el mito revolucionario de Alejo Carpentier. En su regreso a Cuba, según cuenta 

Padilla, Carpentier “venía de Caracas, precedido de la peor reputación política. Los exiliados 

cubanos destacaban su indiferencia ante la causa revolucionaria, y los venezolanos radicales le 

reprochaban su colaboración profesional con el dictador Pérez Jiménez, que acababa de ser 

depuesto” (13). 

Más allá de la declaración, lo cierto es que estando en Venezuela Carpentier pudo haber 

suscrito el famoso Pacto de Caracas de 1958, documento por el que Fidel Castro, meses antes de 

su entrada triunfal en La Habana, pedía el reconocimiento internacional del Ejército Rebelde de 

la Sierra Maestra y la legitimación de su gobierno en armas. La ausencia de su firma sorprende 

en alguien que se define en su Diario como un hombre que se deja “llevar por las sorpresas de la 

existencia, sin oponer menor resistencia” siendo “ciertos acontecimientos los que me dictan la 

actitud a adoptar, la medida por tomar” (92). Si tomamos la palabra a esta manifestación de la 

conducta, Carpentier no era una persona que se guiaba por principios idealistas, sino por las 

circunstancias de la vida. En tal sentido, parece que en el 58 no vio clara la victoria 

revolucionaria y, temiendo las posibles represalias de Batista en caso de una derrota de Fidel, 

decidió ignorar el llamado político del movimiento revolucionario de Caracas. Este instinto frío y 

calculador, propio de alguien pragmático más que moralista, es lo que lo llevó, según nos cuenta 

en su Diario, a alcanzar una vida de bienestar económico “impuesta” en Venezuela, 

revelándonos que “no solo me he habituado a dejarme llevar por las obscuras voluntades que 

rigen mi destino, sino que, cada vez que he intentado resistir, de imponer a ese destino unos 

propósitos ajenos a los suyos, he topado con los momentos más dramáticos o difíciles de mi 

vida” (93). Quizás entre las “obscuras voluntades de su destino” encuentre esta reflexión sus 

vínculos con Batista, Pérez Jiménez y Fidel Castro. 
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En lo que parece ser una movida cautelosa, Carpentier no apoyó al movimiento 

guerrillero de la Sierra Maestra en tanto no se concretara el derrocamiento de Batista. Sin 

embargo, al ser cuestionado en diferentes entrevistas sobre cómo llegó a la Cuba revolucionaria, 

sus razones muestran profundas incongruencias. En “Confesiones” afirma que “el triunfo de la 

Revolución Cubana me hizo pensar que había estado ausente de mi país demasiado tiempo y 

volví en mayo para estar un mes. Luego deshice mi casa en Venezuela y regresé 

definitivamente” (28). Con Polí Delano asegura que “porque había triunfado la Revolución en 

Cuba: fui a ponerme a las órdenes del Gobierno Revolucionario” (Lemus 63). Igual respuesta da 

a Elena Poniatowska: “cuando vi el triunfo de la Revolución Cubana, creí que era el momento de 

llegar allá para tratar de ayudar, de trabajar, de colaborar en lo posible” (114). Y en 

Conversaciones manifiesta que “a principios de 1959, cuando me di cuenta de que se había 

producido una verdadera revolución en Cuba, quise comprobar si correspondía a lo que yo 

deseaba” (135). De todas estas declaraciones emerge la interrogante de qué creer, es decir, si fue 

la nostalgia de Cuba, el deber ser de “servicio” revolucionario, o simplemente la constatación del 

derrocamiento de Batista, lo que motivó su regreso. Lo único coherente y uniforme es el cálculo 

de precaución y cautela de ir a Cuba después y no antes de la victoria de la guerrilla de la Sierra 

Maestra, actitud que contrasta con su propia denuncia de los falsos revolucionarios que emergen 

“después de la victoria.”  

En realidad, Carpentier llegó a Cuba por negocios, “como editor de libros, acompañado 

de Manuel Scorza, administrador de un capital peruano que no revelaba su nombre, para hacer en 

Cuba un festival de libros” (Padilla 13). En una entrevista recién llegado a Cuba en el 59, 

conducida por Salvador Bueno, al ser preguntado por el motivo de su regreso Carpentier afirma 

estar en calidad de “director del Primer Festival del Libro Cubano” en conjunto con el 
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empresario de origen peruano (Lemus 56). La pregunta se repite en otra entrevista para Radio 

Televisión Francesa en 1963, en ella afirma que regresó “en marzo o abril de 1959, es decir, 

después del triunfo de la Revolución; organicé una serie de festivales del libro” (89).  

De todo lo anterior se puede concluir que Carpentier no tuvo exilio en Venezuela, que 

tampoco regresó a Cuba motivado por un sentimiento de nostalgia –bien podía entrar y salir 

libremente durante el gobierno de Batista–, que no firmó el Pacto de Caracas ni dio señales de 

apoyo al Movimiento 26 de Julio y que su retorno a la isla se produjo en un contexto de negocios 

y de ganancia comercial.36 A partir de este momento, las circunstancias de la vida, o “la obscura 

voluntad de su destino,” dan comienzo al mito revolucionario y marxista de Alejo Carpentier. En 

este periodo el autor adquiere una identidad política acorde a los valores de la Revolución 

Cubana. En sus ensayos defenderá la política oficial del gobierno fidelista haciendo de 

intelectual comprometido y, en su novela, a través de La consagración de la primavera, intentará 

perfilar una crítica marxista de la historia acorde con el perfil revolucionario y comunista que 

construye en su discurso autobiográfico. 

Como vimos, Carpentier llega a La Habana en el 59 a la edad de 55 años, con tres ciclos 

narrativos completados en los que sobresalen las novelas El reino de este mundo, Los pasos 

perdidos y El siglo de las luces, y también con un concepto de cultura latinoamericana bien 

definido y desarrollado en las teorías de lo real maravilloso y el barroco. En este contexto se 

produce toda una reescritura de su pasado tanto de vida como literario, en el cual toda su 

experiencia será interpretada a través de un prisma marxista y revolucionario. Carpentier pondrá 

en ojos de la crítica la síntesis de su obra conforme al marco ideológico de la revolución y del 

compromiso político. 

 
36 El M 26-7 es el nombre de la organización revolucionaria liderada por Fidel Castro que derrocó a la dictadura de 

Fulgencio Batista en 1959. Su nombre conmemora el fallido ataque al cuartel del ejército de Santiago de Cuba el 26 

de julio de 1953. 
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Si Carpentier ya tenía su obra prácticamente definida, ¿entonces en qué influye la 

Revolución Cubana en el ideario literario del autor? Salvo en La consagración de la primavera, 

en nada. Al respecto, hay una confesión muy reveladora en el Diario de Venezuela en la que 

afirma que “quien quiera, en América, tener una acción política eficaz, siendo escritor, debe 

empezar por hacer una obra importante. Luego, respaldado por la obra, gritar lo que quiera” (45). 

En mi criterio, esto fue lo que hizo Carpentier con su obra a partir del 59 y es precisamente lo 

que he expuesto a lo largo de este capítulo. Con la autoridad conquistada en el ámbito literario, 

se dedicó a ser marxista y a reinterpretar su pasado acorde a los principios revolucionarios. En 

consecuencia, una amplia obra literaria que no guardaba relación alguna con la estética del 

realismo socialista, se empezó a interpretar retroactivamente a partir de La consagración de la 

primavera. 

De la confesión, que en realidad cobra el carácter de ser una “teoría” suya expuesta al 

editor y crítico venezolano Juan Liscano, según cuenta en su Diario, se pueden sacar dos 

conclusiones. La primera, que Carpentier no vacilaba en principios ni en convicciones 

ideológicas ni morales, sino más bien se caracterizaba por contar con un sentido pragmático y 

camaleónico del que resalta el carácter maleable de una identidad y una literatura que se podía 

amoldar según el momento indicado. La segunda, que refiere a la “acción política eficaz,” 

descubre la ambición de alguien que añoraba influenciar el discurso político latinoamericano 

cuando se presentara una ocasión adecuada. Esta oportunidad se le presentó en forma de un papel 

de intelectual comprometido cuya agenda consistía en defender las radicalizaciones y 

arbitrariedades del gobierno revolucionario del 59. A 9 años de la revolución, en una entrevista 

concedida al grupo Verde Olivo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Carpentier revela su 

agenda política:  
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El Manifiesto del Grupo Minorista, de 1927, resulta particularmente significativo al 

respecto, por cuanto se anticipa a un tipo de preocupaciones anunciador del espíritu 

mismo de la Revolución Cubana. Con el Grupo Minorista, la necesidad de politización 

del intelectual se hizo particularmente evidente. Se renunciaba al esteticismo que había 

caracterizado a muchos poetas y artistas de comienzos del siglo (un Poveda, por 

ejemplo), para situar al intelectual ante nuevas responsabilidades y nuevos deberes. 

Pronto nos entusiasmamos con una literatura soviética que empezaba a llegarnos a través 

de las ediciones de la Revista de Occidente (Lemus 162)  

El fragmento descubre tres temas capitales de la labor política de Carpentier en su etapa 

revolucionaria. El primero, que atañe a un elemento biográfico, muestra el interés manifiesto de 

adecuar los principios del minorismo con las directrices ideológicas revolucionarias. Aunque se 

trate de hechos que no se relacionan entre sí por cuestiones de tiempo, ideología y origen, como 

hemos visto, el minorismo, para Carpentier, compartía los principios comunistas de Mella, la 

política antiimperialista de la Revolución Cubana y ahora también la “politización del 

intelectual.” Lo segundo reside en la estética venida de la literatura soviética, es decir, del 

realismo socialista que, tal cual asegura, marcó la literatura producida por su generación, sin dar 

razones de cómo esta influencia lo real maravilloso y el barroco. 

 Resulta una gran contradicción, en mi criterio, intentar adecuar sus teorías culturales, 

definidas a partir de un concepto de identidad mestiza tomado de la antropología, la historia 

cultural y la transculturación, a otra que se define en términos económicos e ideológicos, como el 

concepto de cultura proletaria que en nada contempla cuestiones étnicas o de raza. Pero al 

afirmar tal cosa, Carpentier se ubica en el tema del arte dirigido por el Estado, de la literatura de 

partido y de la propaganda revolucionaria, temas que nos remiten al tercer punto de su agenda 
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política, que es la “politización” del intelectual. Influenciar al joven intelectual latinoamericano 

sobre el papel social del compromiso es la tarea que ejercerá por encomienda del gobierno 

revolucionario, misión que se propagará a través de los discursos, proclamas y conferencias que 

componen su colección de ensayos. Carpentier guardará estricta deferencia a la política del arte 

dirigido por el estado cubano. Al ser preguntado en Conversaciones por la famosa frase de Fidel 

Castro dada en la orientación a los intelectuales sobre un compromiso regido por el principio 

totalizador “dentro de la revolución todo, contra la revolución, nada” (Castro 11), Carpentier 

responde que “se ha tomado, en efecto, la frase que citas, muy exactamente del comandante Fidel 

Castro, como punto de partida de una política intelectual” (40). Esta directriz, en su criterio, “ha 

tenido la originalidad de salvaguardar y respetar los modos de expresión” (40).  

 En contraste, en una entrevista para el diario Granma en 1967, al ser preguntado por la 

labor del escritor latinoamericano, dice que su papel debe girar en función de las siguientes 

exigencias: “pedimos al gobierno, demandamos al gobierno, sugerimos al gobierno” (Lemus 

149). Si la crítica es un ejercicio inherente a la labor del escritor y del intelectual, tal cual se 

deduce de esta aserción, ¿entonces cómo se ejerce el libre deber crítico del escritor y el 

intelectual en el marco de una política establecida, controlada y dirigida desde el seno del poder 

político revolucionario bajo la consigna de “dentro de la revolución todo, contra la revolución, 

nada”?   

 Creo que la respuesta a la interrogante la proporciona el propio autor en su Diario de 

Venezuela en la entrada correspondiente al 14 de mayo de 1953. En ella reflexiona que “sólo la 

Desobediencia es fecunda; sólo la Desobediencia es creadora. [Cuando un hombre acepta un 

yugo de Partido, admite la retractación política, el Mea Culpa empieza a oler a sapo]” (113).37 Es 

decir, apenas años antes de verse involucrado con los imperativos de la Revolución Cubana,  

 
37 Los corchetes en las citas del Diario indican una tachadura del manuscrito original. 
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Carpentier pensaba que la idea de circunscribir el ejercicio intelectual en el marco de una política 

de partido que solo atendiera las necesidades apremiantes del comunismo suprimía el poder 

creativo, crítico y artístico del escritor.  

 En su Diario, Carpentier no solo dirigió críticas hacia la literatura ajustada al interés 

político de partido, sino también al realismo socialista como arte, es decir, a la estética que 

giraba en la órbita de la construcción del socialismo y de una sociedad sin clases. El rechazo e 

intolerancia ante este tipo de arte es letal. Para empezar, alega que “[el comunismo ruso ha 

desembocado –artísticamente, se entiende– en la peor música, la peor literatura, la peor pintura, 

la peor arquitectura, de la época]” (164). Los acusa de ser culturalmente retrógrados porque “[si 

nos ponemos a ver, los comunistas de las nuevas hornadas negaron a Kafka, a Stravinski, a 

Schoenberg, a Berg, a Claudel a Hindemith… A todo el que inventó algo en este siglo]” (163). 

Se cuestiona qué sucedió con Rusia después de Vladimir Ilyich Lenin y les reprocha su falta de 

tolerancia ante la crítica intelectual, aludiendo al encarcelamiento del escritor y ensayista Isaac 

Babel en Siberia (163). 

  También efectúa una crítica nietzscheana viendo en el cristianismo la típica doctrina 

socialista. Según dice, “el socialismo ruso es un grandioso intento de disolución del espíritu 

individual en «el alma de la especie». Los comunistas actuales son «especie» como lo eran los 

antiguos cristianos” (196). En consecuencia, la carencia de individualidad, emprendimiento y 

pensamiento crítico ha aniquilado las “últimas manifestaciones del individualismo renacentista” 

(196). Por último, Carpentier denuncia la doble moral de los “comunistas folclóricos,” aquellos 

militantes que por “trascendencia revolucionaria del no uso de la corbata […] «hacen la 

revolución para enseñar los pelos del pecho». Es decir, todo aquel infantilismo revolucionario, 

ampliamente rebasado en Cuba, [de los Vivó, L. F. Sánchez, «Cusito»] […] que, a la postre, 
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resultaron los mejores aliados de las fuerzas de la reacción” (75-6). Carpentier parece acusar 

nada más y nada menos que a Jorge Vivó, secretario general del PCC en 1933, y a Leonardo 

Fernández Sánchez, un dirigente estudiantil amigo de Mella. Tal parece que Carpentier denuncia 

el comportamiento político de los supuestos amigos del PCC que con orgullo tanto hablaba en 

las entrevistas. 

 El yo íntimo es un claro oponente al yo público que se construye en el perfil de 

intelectual comprometido con la Revolución Cubana. En lo referente a la literatura, vimos que 

Carpentier desde el año 1951 hasta el 1957, que es el periodo de tiempo que cubre el diario, 

sistemáticamente rechazó la estética del realismo socialista calificándolo de “la peor literatura” 

producida en la época. Ello explica que, en su faceta de novelista y artista, tan solo haya 

dedicado La consagración de la primavera al tema del realismo socialista, a la escritura 

comprometida, a la filosofía de la historia marxista y a la Revolución Cubana. A pesar de todo lo 

dicho en su Diario contra el comunismo y su literatura, a la pregunta de cómo se manifiestan las 

preocupaciones estéticas durante la revolución, Carpentier contesta en Conversaciones que “el 

arte presiente las revoluciones (la literatura rusa del siglo XIX es buena prueba de ello) […] el 

arte habrá de expresarlas y fijarlas: es decir, mostrarlas por medio de la narrativa, de la poesía, 

del cine, etcétera” (36). Por encima de la clara contradicción entre el yo que habla en el diario y 

el yo de vida pública de las entrevistas, el asunto pertinente a sus identidades resulta en un 

complejo ejercicio de interpretación crítica, pues el autor se expresa de maneras distintas en 

diferentes géneros literarios. Por ejemplo, en la novela se expresa un crítico de la historia, en los 

ensayos un intelectual comprometido con la causa revolucionaria, en las entrevistas un biógrafo 

de su propia vida, y en el epistolario y el diario un artista políticamente incorrecto. Al respecto, 

Carpentier deja una reflexión de sus identidades en su Diario: 
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Pienso a veces que si estas hojas cayeran en manos de un desconocido, se le ocurriría 

 decir: «He aquí un hombre deformado por la literatura, que solo vive en función de la 

 letra impresa»... Cuando releo algo de lo aquí dejado, lo encuentro todo muy literario... 

 Lo que demuestra que, aun en un diario, no se enseña el verdadero rostro. Porque... 

 ¿quién como yo, teniendo vocación de escritor, ha podido pasarse cinco, seis años, sin 

 abrir un libro?... (63) 

Si ni en un diario se muestra el verdadero rostro, entonces quién es Alejo Carpentier sino un 

patrón de múltiples identidades dibujadas en el pergamino narrativo de una vida. En este sentido, 

el relato de Carpentier comprobaría la teoría propuesta por Paul de Man, en La autobiografía 

como desfiguración (1991), según la cual el tropo que domina el discurso autobiográfico es la 

prosopopeya. La autobiografía sería la prosopopeya de la voz y el nombre, es decir, un discurso 

que da voz y nombre a una ausencia, que construye un yo que no es anterior al relato (113-115). 

Si bien esto caracterizaría todas las escrituras del yo, en el yo autobiográfico de Carpentier se 

conjugaría el efecto de la escritura con el claro objetivo de construir una identidad ideológica 

particular.  

Volviendo a la cronología, después de El siglo de las luces pasa diez años sin publicar, 

salvo la serie de ensayos Tientos y diferencias en 1964, recopilación de ponencias académicas, 

discursos y conferencias. Esta serie de ensayos, en comparación con la colección Razón de ser 

(1976) y La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo (1981),38 ofrece, en cierto 

sentido, una perspectiva menos politizada de cara a las propuestas poéticas y artísticas del autor, 

pues en su mayoría se trata de ensayos trabajados y culminados antes de que Carpentier fungiera 

como funcionario de gobierno en su rol de intelectual comprometido. No obstante, a juicio de 

González Echevarría, la incorporación de “Literatura y conciencia política en América Latina,” 

 
38 Publicación póstuma. 
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discurso pronunciado en 1961 ante la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en Tientos y 

diferencias marca un viraje y un “cambio de orientación” que desdice su propuesta de lo real 

maravilloso, de su literatura y de otros ensayos de esta colección (El peregrino 282-86).39 Pero 

este ensayo no es el único, pues el reenfoque político del autor sobre su obra prerrevolucionaria 

se evidencia y resume, en mi opinión, con la anexión de “Papel social del novelista” en la 

reedición de Tientos y diferencias de 1969, fecha en la que ya se habían cumplido diez años de 

revolución. 

En 1966, luego de culminado un viaje a Vietnam del Norte en el ámbito de la 

“solidaridad internacionalista” de Cuba con el conflicto bélico vietnamita, es nombrado Ministro 

Consejero de Cultura de la Embajada de Cuba en París, cargo que ocupa hasta el día de su 

muerte.40 “Los advertidos” (1970) y “El derecho de asilo” (1972) ponen fin a la década de sequía 

creativa y dan inicio al cuarto y último ciclo narrativo.41A estos cuentos les siguen las novelas El 

recurso del método y Concierto barroco de 1974, año que coincide con un homenaje nacional 

por parte del Comité Central del PCC en motivo de su 70 aniversario y de su ingreso oficial al 

partido. Dos años más tarde es electo Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular por el 

Municipio Habana Vieja.42 Recibe diversos premios y homenajes internacionales, entre ellos el 

Cervantes de literatura en 1978; Fidel Castro le extiende felicitaciones por tal distinción y saca a 

 
39 Advirtiendo sobre la falta de coherencia, vacíos y heterogeneidad de esta colección, González Echevarría enfatiza 

que la ensayística carpenteriana debe ser leída con “precaución,” dado su carácter recapitulador (El peregrino 286).   
40 Vale resaltar que producto de este viaje, Carpentier presentó, en 1967, testimonio de denuncia por crímenes de 

lesa humanidad cometidos por Estados Unidos en Vietnam ante el Tribunal Internacional Russell en Estocolmo. 
41 En la bibliografía de obras de la edición en inglés de El peregrino en su patria (The Pilgrim at Home), González 

Echevarría documenta la aparición del cuento “Los advertidos” en la traducción francesa de Guerra del tiempo de 

1967, en español apreció en la edición de Guerra del tiempo de Seix Barral tres años más tarde. 
42 Contrario a Lezama Lima, Carpentier nunca vivió en el popular casco histórico de La Habana, sino en el opulento 

barrio del Vedado. Cuando visitaba Cuba, en su etapa de burócrata y diplomático, acostumbraba a alojarse en el 

prestigioso e icónico Hotel Nacional. Por otra parte, la comparación con Lezama me parece interesante, puesto que 

ambos autores fueron contemporáneos y con el arribo revolucionario, en el contexto cubano, sus caminos artísticos 

representaron la cara y cruz de la literatura ante la revolución.       
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luz La consagración de la primavera. En 1979 publica la que será su última novela, El arpa y la 

sombra. En 1980, producto de un padecimiento de cáncer, fallece el 24 de abril en París.  

Altas figuras de poder del gobierno revolucionario, entre ellas Fidel Castro, Presidente 

del Consejo de Estado, y Raúl Castro, General de Ejército, le rinden homenaje póstumo en el 

Monumento a José Martí en la Plaza de la Revolución. Por orden del gobierno revolucionario su 

cuerpo fue repatriado a Cuba e inhumado en la Necrópolis de Colón de La Habana. En 1982, el 

gobierno cubano inaugura la cátedra Alejo Carpentier en la Facultad de Artes y Letras de la 

Universidad de La Habana y un centro de promoción cultural en su nombre. En el 2000, el 

Instituto del Libro Cubano inicia el galardón anual Alejo Carpentier, el reconocimiento literario 

de mayor prestigio en el país. En 2018, el Ministerio de Cultura de Cuba declara patrimonio de la 

nación todos los bienes del autor, incluida la casa del Vedado donde residió en La Habana, y 

sede de la fundación que lleva su nombre. Como he venido demostrando, esta continua y larga 

lista de reconocimientos estatales ha impactado su recepción crítica, mayormente si tenemos en 

cuenta que los honores del gobierno revolucionario vinieron a sobreponerse sobre un perfil de 

intelectual comprometido desarrollado por el mismo autor a partir de 1959. Es decir, a la 

construcción del intelectual público que lleva a cabo Carpentier para alinear su trayectoria vital 

con los imperativos de la Revolución, vino posteriormente a sumarse la interpretación interesada 

del estado cubano. En otras palabras, se construye un mito a partir de una autobiografía. Como 

resultado de ello, la tarea de abordar críticamente a Carpentier significa desvelar las capas de un 

verdadero palimpsesto.  

El último ciclo escritural de Carpentier se caracteriza por la parodia, el sarcasmo y la 

ironía de la historia oficial latinoamericana. La representación carnavalesca del pasado 

latinoamericano es “una alegoría humorística que subraya la hueca materialidad de los signos y 
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la brecha temporal entre el significado y su representación” (González Echevarría, El peregrino 

324). Por otra parte, Shaw advierte el cambio de actitud novelística en el escritor que opta por 

desentrañar la realidad americana en descripciones en vez de racionalizarla filosóficamente (90). 

Otras características notorias son el desplazamiento de lo real maravilloso en detrimento de una 

profundización del barroco como expresión americana, el respaldo a la Revolución Cubana y su 

manifiesto como escritor marxista y revolucionario. 

 

1.6 Las teorías culturales de Carpentier a luz del realismo socialista 

 Como vimos al abordar el relato autobiográfico y la trayectoria de Carpentier, tanto el 

barroco como lo real maravilloso son teorías culturales que se producen antes del período 

revolucionario y de la supuesta inclinación del autor hacia la estética del realismo socialista y de 

la escritura comprometida. En los ensayos, además de construir una figura de intelectual 

comprometido, Carpentier intenta adecuar su literatura a los imperativos dados en Palabras a los 

intelectuales, en cuyos lineamientos la revolución buscaba afianzar sus ideales a través de una 

política que provocara una revolución en la cultura (Colás 129). La política cultural cubana 

dirigía el desarrollo de la creatividad artística y literaria en aras de fortalecer la relación entre 

instituciones, artistas e intelectuales. En ella se establece que solo desde el poder se autoriza, 

modela y crea el contenido cultural, a pesar de ser la cultura un patrimonio de la gente. Esta 

cuestión puso a Carpentier en la difícil paradoja de impulsar, a través de su literatura, el proyecto 

nacionalista revolucionario, el sentido del deber histórico, la nueva manera de entender la 

historia del hombre, el debate de ideas y el compromiso social. 

 Para algunos escritores, como Heberto Padilla –poeta que fue encarcelado y obligado a 

confesar sentimientos contrarrevolucionarios en 1971–, la política cultural dirigida por el Estado 
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y el Partido Comunista significó el comienzo de un proceso de subordinación progresiva de los 

escritores y artistas a los dictámenes del sistema político cubano. Para otros, como Carpentier, 

quien era parte del gobierno, la idea de circunscribir la literatura en el marco del compromiso, 

como reflejo de la vida social y material del hombre, de la denuncia antiimperialista y de la 

construcción del socialismo, supuso una incómoda reconversión. Por un lado, se encuentra la 

labor del intelectual y el papel ideológico que ha de asumir; por otro, la libertad del artista que 

desea expresar su literatura más allá de los confines de la ideología comunista y del realismo 

socialista. En efecto, en Conversaciones, por ejemplo, Carpentier se hace eco del conflicto entre 

libertad artística y compromiso político al preguntarse “¿qué más puede desear un artista, un 

escritor, que ser útil en esa dimensión [revolucionaria] sin tener que abdicar de sus tareas 

íntimas, personales, de creación?” (Lemus 328-29). Conciliar los dictámenes de la ideología 

comunista y la libertad artística a través de una estética literaria llevó al autor a contradecir su 

postura política de cara a sus teorías culturales y literarias. 

  El conflicto se hace notorio en la colección Tientos y diferencias que, como vimos 

previamente, es la colección menos politizada al tratarse de ensayos culminados antes de la 

revolución. En “Problemática de la actual novela latinoamericana,” que no es un discurso o una 

proclama y que sin dudas fue escrito antes del 59, hablando de los contextos ideológicos de la 

novela latinoamericana, Carpentier afirma que el escritor “nunca debe permitirse que 

transformen la novela en una tribuna o púlpito” (36). Es decir, la novela no tiene fin político y 

tampoco se adscribe al reclamo de justicia social promovido por el realismo socialista. Según 

prosigue, alega que el escritor no debe inventar “revoluciones imaginarias,” pues ello desemboca 

en un falso contenido social que pone la novela en función de una denuncia que entabla “el 

diálogo medieval de don Carnaval y doña Cuaresma” (36). No obstante, esta actitud, que a 
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inicios de la revolución parece desafiante ante la literatura comprometida, cambia radicalmente 

en “Papel social del novelista,” conferencia en los Rencontres Internationales de Ginebra en 

1967, momento en el que ejercía de diplomático defensor del gobierno cubano. Carpentier da un 

giro de 160 grados y afirma que para el escritor latinoamericano “el compromiso es inevitable, 

que el compromiso como tal está sometido a realidades que nos han sido enseñadas por los 

acontecimientos mismos” (261). Y además agrega que “la función social del escritor se cumple 

en función de la denuncia, mostrando peligros que más tarde habrán de afirmarse en 

tremebundas realidades” (260). Para mayor contradicción y desparpajo ensalza el arte soviético, 

el mismo que en su Diario definió como el “peor de la época,” y llama al escritor 

latinoamericano a abocarse al contenido social en virtud de que la literatura “se realiza en vista 

de las aspiraciones de todo un pueblo” (262).  

 A menos que una epifanía revolucionaria haya cambiado radicalmente la visión literaria 

de Carpentier luego del 59, sus ensayos deben leerse con un tono de desengaño perspicaz, puesto 

que de haber algo cierto en esta tardía vocación social de su literatura, hubiera dedicado más 

obras a la causa revolucionaria. En resumidas cuentas, el cambio radical de orientación y el 

reenfoque teórico de sus ensayos son reflejo no solo de múltiples contradicciones, sino de un 

encubrimiento premeditado de toda una obra narrativa que nada toma del realismo socialista, la 

literatura comprometida y la filosofía marxista de la historia. Hay tres ciclos producidos antes de 

la revolución y un rechazo categórico al arte producido por el comunismo, como se evidencia en 

su Diario tres años antes de unirse a la Revolución Cubana. Además, las propuestas literarias de 

Carpentier emergen de un concepto de cultura constituido a partir de la antropología y la historia 

cultural, siendo la transculturación de Fernando Ortiz y los ciclos cosmogónicos de Spengler las 

ideas a partir de las cuales conceptualiza lo barroco y lo real maravilloso. Estos conceptos no se 
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relacionan, en absoluto, con el de la cultura proletaria, arte impulsado por el Estado soviético en 

la década del 30, que en su versión latinoamericana encontró en los sueños guevaristas del 

Hombre Nuevo el nacimiento de la humanidad comunista. 

 Todo el encubrimiento propiciado por Carpentier conduce a la crítica a realizar una 

lectura marxista casi obligada de su literatura, camino por el que, como planteo en este estudio, 

nunca transitaron sus teorías culturales. Como veremos en el Capítulo II, la teoría de la historia 

de Spengler fue un concepto manejado por el autor mucho antes que el de la transculturación. De 

hecho, Spengler conforma, posiblemente, la primera teoría cultural manejada por Carpentier, 

como se evidencia en un artículo de 1930 titulado “Manuel de Falla en París” sobre la música 

cubana y europea. La transculturación, como vimos previamente, aparece teorizada en La música 

en Cuba, ensayo publicado en 1946. Como mínimo, Spengler se muestra en Carpentier una 

década antes de los conceptos de la transculturación y el mestizaje, que apenas aparecen en el 

Contrapunteo de Ortiz en la década del 40. La síntesis de ambas conforma el marco teórico por 

el cual Carpentier interpreta lo latinoamericano a través de lo real maravilloso y el barroco. 

 No obstante, a partir del año 59, Carpentier borrará a Spengler de sus artículos y 

entrevistas; primero, porque en la revolución se debía interpretar el rol histórico del hombre a 

través de un prisma marxista; segundo, porque sus novelas históricas, compuestas a partir de los 

círculos, las recurrencias y los ciclos espenglerianos, fueron acogidas por el público como el 

contrapunto pesimista del presente y el futuro esperanzador que prometía la supuesta 

emancipación del hombre socialista a luz de la Revolución Cubana. Esto se desprende de las 

tantas entrevistas que calificaron los finales de El reino de este mundo, Los pasos perdidos y El 

siglo de las luces de tristes y pesimistas. Para nombrar algunas, Radio Televisión Francesa 

pregunta a Carpentier si es “pesimista en relación con la historia” (Lemus 97); el diario Granma 
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cuestiona si el lector de su novela puede “retener un sentimiento de pesimismo, de fracaso en 

relación con la idea de Revolución” (149); y Héctor Bianciotti pide razones sobre lo que 

interpreta como una “obra triste” del autor (276). Ejemplos como estos se repiten en las 

entrevistas causando que Carpentier no mencionara más a Spengler luego del 59. 

 

1.7 Lo real maravilloso 

 La primera teoría cultural que desarrolla Carpentier es lo real maravilloso en el famoso 

prólogo de El reino de este mundo de 1949 que con anterioridad había publicado en fragmentos 

en su columna de El Nacional. El prólogo de la novela aparecerá como un ensayo ampliado en 

Tientos y diferencias en el 64, momento a partir del cual la crítica interpreta lo real maravilloso 

como una teoría literaria que origina el conocido realismo mágico del Boom (Alegría 48). Esta 

cuestión, que es producto de un debate distendido y polémico, no la abordo puesto que su 

naturaleza excede los objetivos de este trabajo. Una década más tarde, a raíz del impacto mundial 

ocasionado por la literatura del Boom, Carpentier redefinirá en la colección Razón de ser la teoría 

de lo real maravilloso a través del ensayo “Lo barroco y lo real maravilloso” de 1975. En un 

intento por separarse de la literatura del Boom y del realismo mágico, el autor dirá que el 

movimiento “ni es una cosa concreta, ni define nada” (192), calificando el realismo mágico 

como un movimiento plástico de imagen “inverosímil” e “imposible” que, si bien tiene 

elementos provenientes de la realidad, los recrea en “una atmósfera onírica” (186). 

 Lo cierto es que la distancia de una década que separa Tientos y diferencias de Razón de 

ser produce contradicciones profundas en la teoría de lo real maravilloso, del barroco y, como 

hemos visto, de la imagen política del autor. El Prólogo de El reino de este mundo es una 

arremetida de Carpentier al movimiento surrealista, valga recalcar que el texto se produce en su 
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vuelta a América después de 11 años de vida en París. Exponiendo el concepto en clara 

oposición al surrealismo, dice que lo maravilloso del movimiento francés “fue sino una artimaña 

literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura onírica ‘arreglada’” (5). Además, con 

una cita tan polémica como contundente tomada del Comte de Lautréamont, influyente poeta 

entre los surrealistas, Carpentier dice que “hay todavía demasiados ‘adolescentes que hallan 

placer en violar los cadáveres de hermosas mujeres recién muertas’ (Lautréamont), sin advertir 

que lo maravilloso estaría en violarlas vivas” (4). En mis observaciones, la justificación teórica a 

tal aseveración parte de Spengler. La clave reside en entender la dicotomía entre cultura muerta y 

cultura viva, es decir, los ciclos orgánicos de nacimiento y muerte de la cultura que Carpentier 

toma del filósofo alemán. De la cita se desprende que el surrealismo y su “fabricación” de lo 

maravilloso han muerto junto con la cultura europea; en contraste, en América, la sensación de lo 

maravilloso vive en una cultura que florece en su nacimiento.  

 En el Capítulo II veremos que todos estos conceptos de Spengler aparecen en una síntesis 

que Carpentier publica en la revista Carteles en la década del 30 y 40. Además, evidenciaré que, 

a través de la colección de ensayos El ocaso de Europa de 1941, Carpentier vaticina, producto de 

la Segunda Guerra Mundial, el fin de la cultura europea apoyándose en la filosofía de la historia 

de Spengler. A pesar de que todo lo espengleriano en Carpentier es considerado pesimista o 

“radical,” como ha fijado Echevarría (El peregrino 158), Spengler provee una filosofía en 

Carpentier que pone la historia en función de la cultura, y no al revés, pues otorga a esta última 

el origen, que es el principio rector de todo comienzo. Carpentier entenderá que el pasado 

latinoamericano comienza por el génesis de su cultura mestiza y no por la escritura. La filosofía 

de la historia de Spengler es una interpretación de El nacimiento de la tragedia (1871) de 
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Nietzsche, que no es más que una explicación del nacimiento de la cultura griega. Apoyándose 

en Nietzsche, Spengler expondrá que el génesis de la cultura marca el nacimiento de la historia.  

 Curiosamente, en Mito y archivo, González Echevarría observa que debido a la 

“preocupación respecto a orígenes” y “el carácter fundador desde el punto de vista de la historia” 

la novela carpenteriana se convierte en “el relato de América Latina” (33). El crítico basa sus 

planteamientos en el conflicto que ha tenido tanto la historia como la novela respecto de la 

escritura y cronología del pasado latinoamericano. Entiendo que González Echevarría no haga 

mención explícita de Spengler pues, de hacerlo, restaría crédito a la primera parte de El 

peregrino. En los capítulos de análisis veremos que Spengler no solo subsana el problema de 

origen de la historia latinoamericana en Carpentier, sino que también efectúa una crítica a la 

razón dialéctica de la historia, cuestión que, en mi criterio y tal cual planteo en este trabajo, 

resulta capital para interpretar la novela carpenteriana. La filosofía de la historia hegeliana 

excluía a Latinoamérica de la Historia Universal al ubicarla en un estado prehistórico carente de 

escritura. Por el contrario, con la teoría de Spengler, Carpentier marca el comienzo de la historia 

latinoamericana a partir de los orígenes transculturales y mestizos de su cultura, posicionando a 

Latinoamérica en el presente y el futuro de la Historia. Valga reiterar que en los ciclos orgánicos 

espenglerianos la historia europea había muerto junto con su cultura, mientras que la de América 

apenas florecía en su nacimiento. 

 Si bien Spengler no define la teoría de lo real maravilloso justifica el salto literario que da 

la novela carpenteriana en relación a la influencia europea. A partir de lo real maravilloso, 

Carpentier se distancia del surrealismo y de los patrones culturales fijados por Europa, 

identificando en Latinoamérica un nuevo origen literario que entabla una cosmovisión 

relacionada con la historia, la cultura, la sociedad y la naturaleza de una realidad transcultural y 
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mestiza, aunque estos dos términos, debo advertir, no quedan de manera explícita mencionados 

por el autor en sus ensayos sobre lo real maravilloso. En tal contexto, Carpentier expone lo real 

maravilloso advirtiendo que, “para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. 

Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son Quijotes 

pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o Tirante el Blanco” 

(El reino 5). El elemento de fe marca el carácter sincrético de lo real maravilloso, por ello el 

empleo de los términos transculturación y mestizaje. En suma, lo real maravilloso supone sentir 

en vida la realidad americana, cuya riqueza espiritual, cultural, natural etc., resulta asombrosa, 

por lo indómito de su expresión y por la admiración que causa su extraordinaria especificidad. 

En la redefinición del concepto en Razón de ser, Carpentier dirá que lo maravilloso es “raro y 

extraordinario” y “asombroso por lo insólito” (183), es todo aquello que “encontramos al estado 

bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre 

fue cotidiano” (187). Además, insistirá en la idea de distanciar su concepto del realismo mágico, 

de la literatura del Boom y del surrealismo. 

 Debido a las inmensas e incesantes disputas conceptuales, teóricas, críticas etc., surgidas 

en torno al realismo mágico y lo real maravilloso, Irlemar Chiampi encuentra una distinción 

entre el modo de discurso, cuestión que conforma el realismo mágico, y el referente extratextual, 

que es la realidad maravillosa o “la metáfora de Carpentier para América Latina” (“Latin 

American Writing” 6).43 En mi parecer, corresponder lo real maravilloso con un referente 

extratextual no dista de la definición dada por Carpentier. En “Un camino de medio siglo” 

(1976), refiriéndose a la realidad del mundo sincrético haitiano, el autor define lo real 

maravilloso como “una percepción de algo que desde entonces no [...lo ha] abandonado” (156). 

Otros críticos que han coincidido en la interpretación de lo real maravilloso como un referente 

 
43 La traducción del inglés es mía. 
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extratextual y no como un modo de discurso han sido Erik Camayd-Freixas en Realismo mágico 

y primitivismo (1995) y Beatrice Chanady en Magical Realism and the Fantastic (1985). En 

resumen, lo real maravilloso, si bien no puede considerarse como un modo de representación, sí 

puede ser entendido como una actitud, un prisma, un referente extratextual hacia la realidad 

americana, mientras que el realismo mágico es la expresión, representación, o modo literario, de 

esa visión maravillosa de la realidad americana. 

 Si lo real maravilloso actúa como un referente extratextual que produce una literatura 

objetiva, es decir real, entonces las significaciones del texto literario nacen de un sentido de la 

realidad tangible, pudiéndose esta verificar y comprobar. Por lo tanto, esta característica de lo 

real maravilloso en cuanto a la evocación de la historia en la literatura guardaría relación con el 

modo de la novela histórica tradicional, atribuyéndole al narrador un papel de referenciador de 

un pasado que no se desliga del relato oficial de la historia. No obstante, en la reproducción del 

ensayo “De lo real maravilloso americano” en Tientos y diferencias, Carpentier resta vigencia a 

su primera teoría cultural al afirmar que aún la considera “salvo en algunos detalles, tan vigente 

como entonces” (111), al tiempo que afirma, en “Problemática de la actual novela 

latinoamericana”, que “el legítimo estilo del novelista latinoamericano actual es el barroco” (41).  

 La coexistencia de estas dos propuestas en una misma colección no deja de ser 

desconcertante, más aún si se presta atención al estado de vigencia que el autor acredita a lo real 

maravilloso en 1964, periodo de pleno apogeo mágico realista.44 En aquel entonces, cualquier 

crítico, novelista o teórico se hubiera preguntado, cuando menos, por qué Carpentier cuestionaba 

la vigencia de lo real maravilloso en un periodo tan fecundo para el realismo mágico y la 

literatura del Boom. La preocupación sobre la vigencia de lo real maravilloso acusa ser la 

consecuencia de un debate interno que se resuelve a favor del barroco como nuevo arte literario 

 
44 García Márquez publica en 1967 la célebre novela Cien años de soledad. 
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luego de culminado el segundo ciclo narrativo. Lo interesante de este asunto no remite 

exclusivamente al giro teórico carpenteriano en torno a su literatura pasada y lo real maravilloso, 

sino a la misma comprensión de la historia. El barroco es el lenguaje que, contrario a lo real 

maravilloso, trasgrede, quebranta y desmitifica la simbología del relato oficial del discurso 

histórico. 

 

1.8 El barroco 

 El carácter recapitulador de las colecciones de ensayos de Carpentier impone una lectura 

contextualizada de sus teorías. Paralelamente a sus planteamientos literarios, el autor construye 

un perfil de intelectual comprometido en el cual llama a la producción de una literatura de 

contenido social. Lo interesante de este punto es que a ninguna de sus teorías culturales impacta 

el preconizado carácter social de la literatura producida en un contexto de revolución. Tal parece 

que las ambiciones del novelista en cuanto a lo real maravilloso, al barroco y a la novela 

histórica caminan en una realidad ajena al del intelectual que asegura haber encontrado en la 

Revolución Cubana y en Marx la visión de “el hombre ligado a lo colectivo” (Lemus 113), 

contexto que ha llevado a producir “la única novela válida de nuestra época,” que es aquella que 

se enmarca en la “literatura comprometida” (317).  

 Si el compromiso con la historia de la novela revolucionaria era representar la lucha de 

clases a través de una revolución social y las formas ideológicas en las que los hombres se hacen 

conscientes de este conflicto y lo combaten, ¿entonces de qué manera encaja el replanteamiento 

barroco de la historia que libera el pasado latinoamericano de la periodización, del tiempo lineal, 

de la cronología y en extensión del historicismo donde se halla Marx? Para el barroco 

carpenteriano la historia moderna no es continuidad y progreso, y por lo tanto no convive con 
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una dialéctica materialista. En tal sentido, el barroco es una mirada hacia atrás que decodifica y 

reelabora el pasado colonial latinoamericano a través de alegorías de engaño y desengaño. Ello 

forma un discurso de “contraconquista” que por medio de asimilaciones y apropiaciones, como 

la lengua, rehace, reorganiza y se reapropia de la historia de un espacio conquistado a partir de 

un concepto de identidad mestiza y transcultural. 

 El estudio de los planteamientos de Carpentier sobre el barroco me lleva a constatar que 

es un proyecto literario más complejo de definir que lo real maravilloso por tratarse de un estilo 

que describe el arte que floreció en Europa después del Renacimiento, periodo coincidente con la 

reforma eclesiástica que dividió Europa entre católicos y protestantes y que, por lo tanto, precisa 

de un breve recuento a través de la historia. Fruto de una época de crisis, el barroco fue un estilo 

complejo y heterogéneo que se propagó durante el siglo XVII en la Europa católica como 

respuesta a la insurgencia protestante.45 Opuesto al clasicismo renacentista y mostrándose 

principalmente en la arquitectura, el barroco llega a la literatura del Siglo de Oro español a través 

del cultismo y el conceptismo, corrientes que imprimen el carácter retórico y alegórico de un 

estilo que se empeña en reelaborar la relación entre símbolos y significados.46 Paralelamente, el 

barroco penetra en Hispanoamérica desde inicios de la colonización, siendo la Crónica de Indias 

su medio de expresión.  

 
45 Hago uso de la palabra estilo para de alguna manera dar nombre a la práctica barroca en general, por lo que no me 

circunscribo exclusivamente al concepto de estilo de Maravall. Mi empleo coincide con la acepción manejada por 

Zamora y Kaup en Baroque New Worlds: Representation, Transculturation, Counterconquest (2010). En este punto 

es importante señalar que para algunos teóricos, entre ellos Carpentier, el barroco es un espíritu. La distinción es de 

intrínseco valor para comprender el barroco hispanoamericano como constante atemporal. 
46 El cultismo y el conceptismo fueron corrientes rivales opuestas que se propagaron a lo largo del siglo XVII en la 

literatura barroca española. El cultismo, vinculado a la poesía lírica oscura de Góngora, “endeavors to create poetry 

by means of culture, a poetry nourished by the recondite content of grammar and erudition” (Reyes 169). El 

conceptismo, vinculado a la prosa de Quevedo, representa una provocación ideológica, en contraste con el cultismo 

que representa una provocación verbal. Mientras el cultismo inquieta las bases verbales de la misma lengua a través 

del uso de la elipsis y neologismos latinos, el conceptismo, “though respecting traditional language, consists of a 

dialectical effort, a way of guiding thought, a certain machinery of ideas, that proceeds by means of riddles, 

antithesis, perspicacity, and unusual associations” (171). 
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 El barroco indiano se caracteriza por ser antirenacentista y antieuropeo en el sentido de la 

Contrarreforma, simbolizando la expansión imperial de España en América, la continuación de 

los modos de representación europeos y la extensión renacentista a la española en el Nuevo 

Mundo. Sin embargo, esta ideología barroca choca rápidamente con una realidad americana que 

sobrepasa los límites de la lengua castellana, generando una fusión de formas y contenidos con 

dialectos y lenguas nativas de América. El cruce de elementos conforma, según plantean 

Henríquez Ureña en El barroco de América (1940) y Picón-Salas en De la conquista a la 

independencia (1944), el inicio de lo barroco americano como síntesis de lo criollo, en oposición 

a la tesis que establecía el barroco como mero traslado discursivo europeo en América.47 En los 

60, con más de tres siglos de distancia, Lezama Lima, Alejo Carpentier y Severo Sarduy emplean 

el término no solo para referirse a la literatura de la conquista y colonización de América tal 

como planteaban Henríquez Ureña y Picón-Salas, sino para describir la literatura postcolonial 

latinoamericana.  

 A raíz del triunvirato cubano, el barroco, uno de los discursos más complejos y 

conservadores de Europa, se comienza a interpretar como un contradiscurso que desafía la 

noción de identidad en Hispanoamérica, convirtiéndose en una expresión de mundo americano 

en constante proceso de síntesis y de reelaboración de significado.48 A partir de La expresión 

americana (1957) de Lezama, se entiende el barroco como un discurso de contraconquista. El 

proyecto barroco encarna la lengua del colonizado que, tras un largo esfuerzo de asimilación, 

hace del lenguaje impuesto un lenguaje propio que se estructura y comunica en una lógica de 

 
47 Para Henríquez Ureña, el barroco se manifestó por más tiempo en Hispanoamérica que en España, extendiéndose 

a lo largo del siglo XVIII cuando ya el estilo estaba extinto en la península ibérica. No obstante, en Historia de la 

poesía hispano-americana (1911), el filólogo español Menéndez y Pelayo había argumentado, con anterioridad a 

Picón-Salas y Henríquez Ureña, que la poesía colonial hispanoamericana estaba marcada por el influjo barroco de 

Góngora. Asimismo, tanto Picón-Salas como Ureña colocan a Bernardo de Balbuena, obispo de Puerto Rico, como 

precursor del barroco americano con el poema La grandeza mexicana (1604). 
48 Es importante aclarar que, contrario al carácter católico de la Contrarreforma española, el barroco, en el contexto 

protestante y luterano, no fue un discurso conservador. 
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pensamiento integradora de símbolos e imágenes que reúne diversos fragmentos culturales. Esta 

expresión, que recodifica el barroco peninsular europeo a través de la realidad novomundista 

americana, “represents a retort to the colonizers, a declaration of cultural autonomy” (Zamora y 

Kaup 8). Esta perspectiva marca una evolución sobre cómo entender el papel del barroco en 

Hispanoamérica desde el proceso de nacimiento y balbuceo del lenguaje colonial, tal como 

proponen Picón-Salas y Henríquez Ureña, hasta etapas de maduración y consciencia que 

asimilan, se apropian y redefinen el cuerpo de códigos, imágenes y signos lingüísticos de la 

lengua castellana hablada en América.  

 

1.9 El barroco carpenteriano 

 Como vimos, en el autor el barroco se sobrepone a lo real maravilloso en un viraje 

teórico que le facilita conceptualizar, precisar y ampliar sus propuestas literarias, filosóficas y 

culturales. Me refiero, explícitamente, al poder del lenguaje como herramienta de construcción 

de la verdad y la realidad, a la filosofía de la historia y al mestizaje como clave interpretativa de 

lo latinoamericano. Carpentier define el barroco en “Problemática de la actual novela 

latinoamericana” (1964), “La ciudad de las columnas” (1964) y “Lo barroco y lo real 

maravilloso” (1975). Los dos primeros ensayos pertenecen a Tientos y diferencias, mientras que 

el último aparece en Razón de ser.  

 Lo primero que hay que aclarar es que la conceptualización del barroco no es uniforme 

en Carpentier. Si la tendencia recapituladora permea la primera colección ensayística, cuando el 

autor tenía las tres cuartas partes de su obra publicadas, la segunda debe leerse con mayor alerta 

del yo autoral que redita su hoja de vida literaria. Para mencionar algunas incongruencias, en 

Tientos y diferencias habla del barroco como “estilo” y en Razón de ser, citando a Eugenio 
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d’Ors, como “espíritu.” En los ensayos del 64 afirma que el exuberante barroco habanero “ha 

trazado una historia de la decadencia de la columna” (“La ciudad” 65), mientras que en la del 75 

asevera que el barroco “lejos de significar decadencia, ha marcado […] el momento de mayor 

riqueza” cultural alcanzado por una civilización (“Lo barroco” 169). Cuando no se contradice, 

otorga en Razón de ser nuevas atribuciones al barroco, características que no se encontraban ni 

mencionadas ni expuestas en Tientos y diferencias. Por ejemplo, en el 64 el barroco solo encarna 

el proceso de nombrar las cosas, mientras que en el 75 es una ideología mucho más ambiciosa 

que engloba la hipótesis del retorno, el mestizaje y el organicismo cultural. En pocas palabras, el 

barroco pasa del conceptismo y el cultismo del 64 a conformar, en el 75, una teoría de la cultura 

que traza el comportamiento histórico de las civilizaciones, tal como lo hace la filosofía de la 

historia de Spengler.49 Como hemos visto, a partir del 59, Carpentier borra a Spengler de su obra 

de manera sistemática y deliberada y, en su defecto, dará falsas pistas de su teoría barroca 

arrojando el nombre de Eugenio d’Ors. 

 Por otra parte, es menester aclarar que Carpentier jamás desarrolló lo real maravilloso 

como una teoría del mestizaje ni vinculó de manera explícita ambos conceptos. Con esto no 

sugiero que lo real maravilloso no pueda entenderse en términos de transculturación, sino resaltar 

que el mestizaje y la transculturación son teorías desarrolladas a través de su concepto del 

barroco, de ahí su famosa frase que bautiza la América de simbiosis y mestizajes como un 

continente barroco. He logrado identificar cuatros acepciones de la ideología barroca 

carpenteriana: a saber, 1) arte propio de la cultura mestiza y transcultural latinoamericana. 2) 

recurso literario que provoca una reelaboración de sentido entre significado y significante, 

 
49 De la literatura crítica en torno al autor que he podido consultar solo Anke Birkenmaier y Gloria Caballero 

consideran el barroco como parte integral de la visión histórica de Carpentier. Para Birkenmaier, el barroco ofrece 

una perspectiva histórica, mientras que para Caballero este redescubre el pasado a través del simbolismo y la 

alegoría. 
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relación dada en el acto de nombrar las cosas y en las alegorías de los símbolos históricos de la 

conquista y colonización. 3) constante histórica atemporal y cíclica, es decir, el barroco como 

eón y como espíritu que recurre a través de la historia cultural; 4) visión cosmogónica del Nuevo 

Mundo. 

 La primera acepción, que alude al arte transcultural latinoamericano, la expone en “La 

ciudad de las columnas.” El mestizaje es clave para entender las características barrocas de la 

arquitectura de La Habana, de la que identifica el exceso de columnas levantadas en las fachadas 

de la ciudad.50 Las columnas, según plantea, resultan imprescindibles en la comprensión del 

entorno urbano, puesto que el posicionamiento de estas traza el diseño citadino alrededor de 

espacios carentes de luz que hacen de La Habana la “ciudad de sombras” (62). Carpentier 

propone que la queja de Humboldt sobre el mal trazado de las calles habaneras responde a la 

sabia necesidad tropical “de jugar al escondite con el sol” (62). Así, el contexto natural de la luz, 

que apunta a un claroscuro, se convierte en uno de los fundamentos barrocos de la forma de La 

Habana.  

 La superposición de las columnas hace lucir la arquitectura habanera como un “estilo sin 

estilo que a la larga, por proceso de simbiosis, de amalgama, se erige en un barroquismo peculiar 

que hace las veces de estilo, inscribiéndose en la historia de los comportamientos urbanísticos” 

(63). Carpentier va más allá de la simple distinción entre formas americanas y aboga por la 

exclusividad de la forma barroca de Cuba. El barroquismo cubano es particularmente evidente en 

el estilo ecléctico y sobrepoblado de columnas erigidas en La Habana. Pero advierte que el 

barroco habanero es más parecido al peninsular, al de Cádiz y Segovia específicamente, que al 

de Quito, Lima o México. Sin embargo, Cuba y La Habana se emparentan con otros países y 

 
50 Carpentier no es el único que nota la presencia barroca en la arquitectura hispanoamericana. En La ciudad letrada 

(1984), Rama observa que la ciudad y el barroco van de la mano. Así, acorde crece la ciudad, también crece el 

barroco, teoría que alude la tesis de José Antonio Maravall presentada en La cultura del barroco (1975).  
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ciudades americanas porque “fue mestiza –como México o el Alto Perú–. Y como todo 

mestizaje, por proceso de simbiosis, de adición, de mezcla, engendra un barroquismo” (73). Las 

columnas habaneras son barrocas debido al proceso de mestizaje que “se transculturizó en estas 

islas del Mediterráneo americano,” lo que causó, según afirma, “un irreverente y descompensado 

rejuego de entablamentos clásicos” (73). La idea de definir lo barroco en contraposición al arte 

clásico acerca a Carpentier a los planteamientos de los ensayos seminales que componen la teoría 

del barroco europeo. En On the Baroque (1878), Principles of Art History (1915) y The Debate 

on the Baroque in Pontigny (1935), Friedrich Nietzsche, Heinrich Wolfflin y Eugenio d’Ors 

distinguen el arte barroco en contraposición al arte clásico renacentista respectivamente. 

 La segunda acepción, que atañe al sentido retórico del lenguaje barroco y al discurso de 

contraconquista cultural, es una idea planteada en “Problemática de la actual novela 

latinoamericana” (1964) y luego retomada en “Lo barroco y lo real maravilloso” (1975). 

Carpentier expone la dificultad lingüística de describir el Nuevo Mundo y su realidad, 

rompecabezas que comienza, según él, desde las mismas Crónicas de Indias, tal como habían 

planteado Henríquez Ureña y Picón-Salas. Este problema de lengua y expresión, en su criterio, 

ha sido el corolario de la literatura latinoamericana. Debido al déficit de la lengua castellana de 

Hispanoamérica, Carpentier propone el barroco como antídoto renovador de su vocabulario. Se 

trata de un lenguaje cuya tarea pasa por recrear sensorialmente las cosas del Nuevo Mundo a 

través de la palabra. 

El barroco encarna el proyecto bíblico adánico de querer nombrar las cosas, solo que en 

Hispanoamérica, como apunta González Echevarría, se trata de “una realidad que ya ha sido 

nombrada varias veces” por diferentes pueblos (El peregrino 288); de ahí que el acto de escritura 

barroco más que nombrar por vez primera, renombra y refunda capas lingüísticas de significado. 
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Carpentier insiste en la necesidad de “nombrarlo todo –todo lo que nos define, envuelve y 

circunda: todo lo que opera con energía de contexto– para situarlo en lo universal” 

(“Problemática actual” 40). Disertando sobre la importancia de llevar el léxico hispanoamericano 

al grado universal, el autor resume: 

La palabra pino basta para mostrarnos el pino; la palabra palmera basta para definir, 

 pintar, mostrar la palmera. Pero la palabra ceiba –nombre de un árbol americano al que 

 los negros cubanos llaman ‘la madre de los árboles’– no basta para que las gentes de otras 

 latitudes vean el aspecto de columna rostral de ese árbol gigantesco, adusto y solitario, 

 como sacado de otras edades, sagrado por linaje, cuyas ramas horizontales, casi paralelas, 

 ofrecen al viento unos puñados de hojas tan inalcanzables para el hombre como incapaces 

 de todo mecimiento. (38) 

Para el español de Hispanoamérica, alcanzar la universalidad de su palabra significa, citando a 

Lezama, “incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a través del horno 

transmutativo de la asimilación” (41). El proyecto de nombrar las cosas, además de cumplir el 

propósito de llevar por medio de la palabra el rostro del continente más allá de su frontera, remite 

al principio básico del barroco del Siglo de Oro español y la literatura de Quevedo y Góngora, 

pues trata de reconfigurar la compleja relación entre el significado y el significante del signo 

lingüístico, que es el objetivo literario del cultismo y el conceptismo. Sea por alteración verbal o 

de contenido respectivamente, ambas tendencias actúan a nivel cognitivo y sensorial, 

reelaborando los planos de forma, fondo y expresión de las asociaciones de significados de 

imágenes, códigos y símbolos de la lengua. 
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El ejemplo de la Ceiba, vocablo proveniente de la voz taína, sirve para ilustrar por qué el 

barroco puede considerarse un lenguaje novomundista.51 El signo lingüístico del español 

hispanoamericano porta un código genético modificado, alterado, mutado, que se compone de 

voces foráneas usadas para identificar realidades inexistentes o innombradas en el registro de su 

voz natural. La Ceiba, en este sentido, es producto del juego de negociación y renegociación 

lingüística entre la lengua de Castilla, las lenguas nativas americanas y la realidad del Nuevo 

Mundo. Esta interacción, que a veces también rebusca en registros desusados y arcaicos nuevos 

significados, se revuelve, se mezcla y se apropia de signos ajenos al de su cauce. El carácter 

alquímico de genes del español hispanoamericano es, para Carpentier, barroco.52 La lengua 

novomundista, por sí misma, aupada por la necesidad de nombrar, de designar, de expresarse, y 

de apoderarse del mundo exterior, continuamente busca, combina y junta los signos 

trasformando sus significados y significantes, que es la misma práctica literaria, conceptismo y 

cultismo, de Quevedo y Góngora en la poesía y prosa del Siglo de Oro español. Por ello el 

barroco imita el proceso natural de la lengua.  

Las dos últimas acepciones, que son las que remiten a la constante histórica atemporal y 

cíclica, es decir, el barroco como eón y como espíritu que recurre a través de la historia cultural y 

las cosmogonías del Nuevo Mundo, Carpentier las expone en “Lo barroco y lo real maravilloso.” 

En este ensayo hace alusión explícita a Eugenio d’Ors, del que dice no estar plenamente 

“convencido” de sus teorías, pero a su vez manifiesta conformidad aduciendo que hay puntos 

irrefutables en sus planteamientos (169-71). Una de estas ideas es la de ver en el barroco una 

constante humana, perspectiva que considera este fenómeno como una categoría que se alterna a 

 
51 Taíno es el exónimo –gentilicio– dado por Cristóbal Colón a una de las culturas aborígenes asentadas en Cuba.  
52 En mi lectura, Ángel Rama plantea cuestiones análogas en torno a la formación del lenguaje poético 

latinoamericano en Tansculturación narrativa en América Latina (1983). La diferencia, en mi parecer, radica en que 

Carpentier habla de la lengua hispanoamericana en general, mientras Rama se refiere principalmente a la lengua 

literaria. 
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lo largo de la historia del arte y de la humanidad. El autor sostiene que el barroco “de ningún 

modo puede circunscribirse a un movimiento arquitectónico, estético o pictórico nacido en el 

siglo XVII […y que] en todos los tiempos el barroco ha florecido bien esporádicamente, bien 

como característica de una cultura” (173).53 Aunque Carpentier deliberadamente coloca el 

nombre de Eugenio d’Ors, de quien no había hablado nunca, para definir el carácter circular, 

atemporal y ahistórico del barroco, en realidad este es un concepto que toma de Spengler apenas 

en la década del 30. Quien primero define el barroco como constante histórica es Nietzsche, 

describiendo su carácter recurrente a través de la fuerza artística exuberante dionisíaca que se 

contrapone a la apolínea, racional y equilibrada, del mundo clásico (“On the Baroque” 45). En el 

Capítulo II descubriremos cómo Carpentier toma estos conceptos de Spengler, quien, como 

hemos visto, interpreta El nacimiento de la tragedia de Nietzsche para definir parte de su 

filosofía de la historia a través de las constantes apolínea y dionisíaca de la cultura griega. De 

Spengler Carpentier toma la idea del barroco como un impulso dionisíaco que se manifiesta de 

manera cíclica, recurrente, circular y atemporal. 

La diferenciación entre estilo y espíritu resulta clave para entender la práctica barroca en 

Carpentier y también en Hispanoamérica, pues se opone a teóricos, como Maravall en La cultura 

del barroco (1975), que favorecen la idea del barroco como fenómeno histórico anclado al siglo 

XVII de la Contrarreforma. Como concepto de época, por un lado, el barroco es un estilo que se 

nutre de las influencias políticas, sociales y económicas de su tiempo. En tal sentido, se puede 

afirmar que es europeo y, en su vertiente hispana, español. El barroco como eones, categoría y 

espíritu, por otro lado, remite a la idea de la constante a través del tiempo, de lo ahistórico, 

atemporal y circular. El primero, si llegara a reproducirse pasada su época, se manifestaría de 

 
53 Carpentier llegó a definir América Latina desde su etapa prehispánica como “la tierra de elección del barroco” 

(“Lo barroco” 182). 
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manera singular y anacrónica reproduciendo los valores artísticos propios del Siglo de Oro 

español y el Seicento europeo. El segundo, por el contrario, ofrece la posibilidad del eterno 

retorno por continuidad congénita de las constantes de la historia cultural, como el resurgir de 

imperios y civilizaciones en distinto lugar y tiempo. El barroco carpenteriano, como el de 

Lezama, es una teoría de la cultura que se voltea al colonizador a través de sus propios códices.54 

La constante histórica que define el barroco carpenteriano, si bien se relaciona con el pasado, no 

reproduce los valores y temas barrocos del siglo XVII español, sino que reinterpreta y se 

reapropia de sus principios técnicos y artísticos que luego reelabora y adapta a una realidad 

mestiza postcolonial. El impulso barroco como corriente del arte dionisíaca que recurre a través 

del origen, génesis y tiempo de la cultura dando nacimiento a la historia, Carpentier la expone en 

Razón de ser: 

 América, continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue 

 barroca desde siempre: las cosmogonías americanas, ahí está el Popol Vuh, ahí están los 

 libros de Chilam Balam, ahí está todo lo que se ha descubierto, todo lo que se ha 

 estudiado recientemente a través de los trabajos de Ángel Garibay, de Adrián Recinos, 

 con todos los ciclos del tiempo delimitados por la aparición de los ciclos de los cinco 

 soles. (En una antigua mitología azteca estaríamos actualmente en la Era del Sol 

 Quetzalcóatl.) Todo lo que se refiere a cosmogonía americana –siempre es grande 

 América– está dentro de lo barroco. 

Esta es, en mi criterio y contrario a las observaciones de González Echevarría, Padura, Shaw y 

Márquez Rodríguez –quienes como hemos visto han vinculado lo espengleriano con un concepto 

 
54 El retorno del barroco en América Latina, en su contexto postcolonial, se manifiesta como el proceso de 

resistencia y negociación cultural que se fragua en la lengua y la identidad. Sus teóricos y escritores se expresan en 

esta clave de lectura, sin embargo, vale resaltar que Severo Sarduy, quien acuñó el Neobarroco, es quien más se 

distancia de las tesis culturalistas. Si bien Sarduy prefiere teorizar el carácter retórico del barroco, no por ello deja de 

ser un escritor latinoamericano imbuido en una realidad postcolonial.  
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pesimista y radical de la historia–, la teoría más espengleriana de Carpentier. El barroco es 

expresión de las cosmogonías y de los mitos de creación de las culturas mestizas americanas. El 

ordenamiento del hombre a través del tiempo cíclico y orgánico, como el de los cinco soles 

azteca que refiere Carpentier, estructura el nacimiento y el camino de la historia en la filosofía de 

Spengler, como veremos en el Capítulo II. El barroco actúa del mismo modo que la filosofía de 

la historia espengleriana, articulando las formas y estilos embrionarios de la vida en el tiempo, el 

espacio y el modo genesíaco de una cultura. 
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Capítulo 2 

Spengler en El reino de este mundo 

 

En este capítulo exploro la influencia de la historia cultural de Spengler en el segundo ciclo 

narrativo de Carpentier a través de un análisis de El reino de este mundo que se aparta de las 

categorías del pesimismo y lo positivo, enfoques que, como he demostrado, han visto una 

continuidad ininterrumpida en la crítica carpenteriana a través de los años. A pesar de que releer 

a Spengler en Carpentier resulta repetitivo en cualquier trabajo de investigación, mi interés 

radica en ofrecer una lectura desde un ángulo aún no estudiado por la crítica. Mi enfoque orienta 

el debate hacia un nuevo horizonte que explora las tesis espenglerianas sintetizadas por 

Carpentier como reacción y crítica a la dialéctica de la historia hegeliana. Este cuestionamiento 

de la historiografía moderna, aquella que en Latinoamérica se conforma en gran medida a través 

de la crónica del colonizador y su narrativa del Nuevo Mundo, posibilita contar una Historia del 

Caribe afrodescendiente, es decir, del mundo colonizado, a partir de la cosmovisión del negro 

esclavo y su relato de la esclavitud. 

 Argumentaré que a través de los ciclos cosmogónicos espenglerianos Carpentier desafía 

el tiempo periódico y lineal de la teoría de la historia hegeliana. Tal como vengo de plantear en 

el Capítulo I, la crítica hacia el discurso de la modernidad y el progreso histórico se vuelve 

capital en la transición que realiza la novela histórica tradicional de los primeros ciclos a la 

postmoderna del último. Con Spengler, Carpentier propondrá que el nacimiento de la historia 

latinoamericana parte de sus orígenes transculturales, rechazando el progreso hegeliano que 

colocaba a todo un continente fuera de la historia por carecer de escritura. Por ello concluyo que 

en El reino de este mundo los negros esclavos no solo cuentan su versión de la sujeción a la que 
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fueron sometidos, sino que efectúan un reclamo legítimo y moral de entrar con voz propia en la 

historia escrita de América, y también en la Historia Universal, a través de los cantos vudú. Creo 

decisivo, en este punto, enumerar una serie de sub-objetivos que se desprenden del anterior, así 

como también esbozar la organización preliminar del capítulo. 

 Un segundo objetivo expone por qué el debate sobrecargado y eterno de lo positivo y lo 

negativo soslaya lo que en mi parecer es un aspecto capital en cualquier estudio sobre el autor. 

Me refiero a la tesis cultural espengleriana que facilita la expresión e ideología barroca de 

Carpentier: el impulso dionisíaco, la circularidad recurrente y atemporal y la expresión mítica y 

cosmológica de las culturas. Estas características son, contrarias a las falsas pistas de Razón de 

ser, tesis espenglerianas en primera instancia y no de Eugenio d’Ors, como pretendió hacer ver el 

propio Carpentier y he expuesto en el Capítulo I. Demostraré que el barroco, además de ser un 

lenguaje retórico, es una poética definida a partir de los conceptos espenglerianos y que este no 

puede estudiarse aislado de la visión circular de la historia. 

 El debate actual sobre Spengler y el segundo ciclo narrativo del autor ha de verse, tal cual 

propongo en este capítulo, como un cuestionamiento crítico de la historiografía latinoamericana 

moderna, pues considero que la novela del segundo ciclo es el inicio de una larga respuesta del 

autor a los grandes vacíos, discrepancias e interpretaciones de la narrativa de la conquista, 

colonización e independencia de América. Estos intereses son, en mi opinión, los grandes temas 

que definen la novela carpenteriana. Por tales motivos veo perentorio evaluar a Spengler aislado 

del movimiento condenatorio y radical fijado por González Echevarría (El peregrino 158), o del 

apologético sugerido por Padura (98-104).  

 La huella de Spengler en El reino de este mundo es una aspiración carpenteriana de 

liberar a la historia latinoamericana y caribeña del sesgo producido por el discurso histórico 
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occidental. En este sentido, una crítica dialéctica de Spengler, sea condenatoria o apologética, 

conlleva a plantear la historia a partir del historicismo hegeliano y la finalidad. Estas lecturas 

son, a mi modo de ver, acercamientos que se deben al método de análisis moderno que trae como 

consecuencia previsible fijar y extender la razón política, teológica y moral del colonizador sobre 

el espacio conquistado y colonizado del Caribe. Dicho de otro modo: aproximarse a Carpentier a 

través de una dialéctica deriva en el empleo de un concepto de historia definido en términos 

eurocéntricos, como demostraré en el desarrollo de este capítulo. 

 Un tercer objetivo reside en abordar El reino de este mundo desde los estudios de género 

de la ficción histórica para confrontar las observaciones de Menton, quien, como he referido, 

sitúa la novela dentro de la postmodernidad. Aunque narrar la historia independentista de Haití a 

través de la cosmología del vudú tantea preocupaciones y ángulos favorecidos en la 

postmodernidad, como la expresión de voces históricamente suprimidas, concluyo que esta sola 

característica no convierte el texto literario de manera ex profesa en un texto postmoderno que 

sugiera una consideración como parte del canon que clasifica y define la NNH. Por ende, llegado 

a este punto, mi propósito no solo radica en mostrar las contradicciones teóricas de Menton en su 

análisis de la novela, sino resaltar las características impares que hicieron de El reino de este 

mundo una novela de transición en el camino evolutivo de la novela histórica latinoamericana. 

 Para llegar a un entendimiento y una mayor comprensión de las tres metas descritas he 

dividido el capítulo en dos partes. La primera mitad aborda elementos de contexto que dan 

respuesta a qué es la narrativa colonial del Caribe, cómo el mito negro repercute en esta literatura 

y de qué manera la novela carpenteriana integra y maneja dicho tópico. Estos compendios 

amplían el marco de interpretación espengleriano en tanto dialogan con dos temas centrales de la 

literatura hispana del Caribe de la segunda década del siglo XX, como son la preocupación por la 
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formación de la identidad cultural y cómo subvertir o vencer el problema de la otredad en la que 

esta se ha construido. En la coyuntura de cómo representar la voz afrocaribeña en una historia 

que ha sido en gran medida contada por el colono europeo y el blanco criollo es donde estimo 

que nace Spengler en la obra de Carpentier. 

 La preocupación por definir la identidad cultural del Caribe, que inicia en el primer ciclo 

narrativo, urge, para el beneficio de este trabajo, resumir el interés del autor en torno al mito 

afroantillano, pues El reino de este mundo es resultado de todo un esfuerzo encontrado en el 

primer ciclo narrativo. Aunque este periodo merece ser estudiado con mayor profundidad, 

ofrezco una síntesis que facilita poner en perspectiva la teoría de la transculturación de Fernando 

Ortiz en conjunto con el concepto de mestizaje y la historia cultural de Spengler. Estos tres 

elementos proveen el marco teórico por el cual Carpentier da respuesta a las inquietudes surgidas 

en el primer ciclo narrativo, que no es más que la preocupación por definir la identidad cultural 

caribeña y latinoamericana. 

 Luego de presentar el interés carpenteriano por establecer la teología afrocaribeña como 

expresión de la identidad antillana y latinoamericana, considero los cuentos del segundo ciclo 

que conducen a la circularidad de la historia y a El reino de este mundo. Esta introducción es 

esencial para desarrollar la lectura propuesta en este capítulo. Por un lado, creo necesario mostrar 

cómo el autor articula el concepto transcultural de la identidad caribeña a través de una 

proyección histórica propia, es decir, desde la voz cosmositiva de la cultura negra. Por otro lado, 

presentar y contraponer los enfoques críticos que han vinculado la influencia de Spengler con el 

pesimismo histórico. Este punto resulta de vital importancia para mi análisis, ya que parte de mi 

propuesta esgrime razones que cuestionan la vigencia de este debate en tanto demuestro que 

Spengler revela en Carpentier una manera de conjugar cultura e historia haciendo de la 
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antropología y la teoría de la transculturación un arma de representación y lucha en la 

comprensión histórica de la conquista, colonización e independencia, procesos que generaron 

una cultura nativa en la nueva sociedad del Caribe. 

 Seguidamente, confronto las lecturas tradicionales, especialmente la de González 

Echevarría que conforma el enfoque canónico de referencia, que han insistido en aproximarse a 

Spengler emprendiendo un análisis dialéctico –hegeliano–, método que, como he mencionado, 

constituye una apología de los discursos coloniales de dominación. Primero presentaré, a través 

del análisis de toda una recopilación de ensayos, la interpretación carpenteriana de Spengler. El 

propósito de este esfuerzo de recopilación atiende, por una parte, la necesidad de probar que 

Carpentier define parte de su concepto barroco a partir de Spengler. Por otra, plantear que el 

debate de lo positivo o lo negativo resulta en lo que considero un desacierto crítico pues Hegel 

no puede ser interpretado como sinónimo de progreso en un mundo postcolonial que busca aun 

la independencia política, histórica y cultural de la hegemonía de su colonizador. El análisis de 

los ensayos revelará que Carpentier entendió a Spengler como una crítica a la razón pura de la 

historia y del epítome del progreso occidental. 

 La crítica carpenteriana del progreso histórico de la década del treinta y cuarenta me 

obligan no solo a confrontar las interpretaciones de quienes ven en el autor a un escritor 

dialéctico, sino a un marxista de cuna. El mito Carpentier y la Revolución Cubana enfrenta, 

como he planteado desde el inicio de este trabajo, un escollo ideológico y estético para la crítica 

que interpreta su obra narrativa a partir del marxismo. Por ello, antes de pasar al análisis literario 

de El reino de este mundo, argumento por qué los planteamientos espenglerianos de Carpentier 

son también una crítica al marxismo como filosofía de la historia.  
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 Creo que los críticos que efectúan un análisis retrospectivo en torno a la supuesta 

vocación literaria marxista del autor olvidan que “la religión es el opio del pueblo,” famosa frase 

de Marx de 1843 en Crítica de la filosofía del derecho de Hegel (131). Esta afirmación no causa 

menos que un sentimiento de perplejidad e incertidumbre en cualquier investigador familiarizado 

con la novela carpenteriana, como me ha ocurrido a mí, ¿pues acaso la literatura de lo real 

maravilloso no se define a partir del elemento ontológico y mágico-religioso de la fe como vimos 

en el Capítulo I? Me parece un amaño literario buscar el marxismo en obras del primer y 

segundo ciclos, periodos donde la fe expresa a través de la transculturación la identidad de las 

culturas afrocaribeñas y se convierte en agente de liberación y rebelión de los esclavos como en 

El reino de este mundo. ¿Puede la fe para un marxista ser el hado que motiva los procesos 

revolucionarios y determina los cambios históricos? Deduzco que no y por ello considero que 

todo acercamiento marxista a la literatura del autor debería responder, primero, cómo la literatura 

de lo real maravilloso y la teología afrocaribeña serían agentes de opresión, en vez de libertad, tal 

cual propone Marx. Desajustes ideológicos y teóricos como este invitan a reconsiderar el camino 

de intelectual comprometido y revolucionario de Carpentier antes de la revolución, pues sus 

ideas claramente se apartan de la doctrina marxista a la hora de teorizar la cultura 

latinoamericana. Por esta y otras razones proveo argumentos que prueban que la lectura 

carpenteriana de Spengler es anti-hegeliana y anti-marxista.  

 En la segunda mitad del capítulo planteo que el sentido histórico y la noción del tiempo 

cosmológico del vudú desafía la línea de progreso histórico hegeliano en El reino de este mundo. 

Para realizar esta lectura ofreceré una síntesis que aborda el contexto histórico en el que se da la 

Revolución Haitiana y también esbozaré un resumen por capítulo de la novela. Este mapa 
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subsana y esclarece datos y fechas importantes que la narración y cronología de la novela omite 

y que son de importancia para facilitar la comprensión de mis planteamientos.  

 A partir de las lecturas espenglerianas de Carpentier, en esta sección desarrollo tres 

argumentos centrales en El reino de este mundo: 1) que el sentido mitológico de la religión 

afrocaribeña marca la discontinuidad del tiempo periódico de la historia propuesto por Hegel y 

Marx; 2) que las reflexiones líricas de los cantos vudú rompen con el problema de la otredad de 

la narrativa colonial e independentista de Haití; 3) que los procesos circulares de los mitos 

africanos en el Caribe se dan de manera recurrente y atemporal, tal como sugiere Spengler y 

Carpentier define como un impulso barroco. En suma, la influencia espengleriana en Carpentier 

conforma una crítica al universalismo de la Ilustración y la creencia en la razón y el progreso 

histórico unidireccional. Este cuestionamiento marca para el autor el inicio de una novela que 

intentará descentralizar, redibujar y reescribir el pasado latinoamericano del influjo europeo a 

partir de una realidad transcultural. 

 

2.1 El reino de este mundo y la narrativa caribeña 

El relato del Caribe colonial clásico es aquel que se adhiere a la narrativa de la 

dominación política y social europea en las Antillas, que da memoria de la extinción de los 

pueblos aborígenes y que denuncia, o por lo menos intenta crear conciencia, de la trata y el 

trabajo forzado del sistema de plantaciones al que fueron sometidos diversos pueblos africanos.55 

El reino de este mundo, inscrita en un contexto historiográfico de conquista, colonialismo y 

contestación anticolonial, es la propuesta de relectura de la literatura postcolonial caribeña sobre 

la historia del colonialismo francés en Haití. Este relato postcolonial de la sedición esclava 

 
55 En la literatura cubana esta trama colonial se asocia con la corriente costumbrista, el proyecto ideológico de 

Domingo del Monte y la Novela abolicionista de la segunda mitad del siglo XIX.  
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recurre al plano temático del olvido, las ausencias y los silencios de los espacios y voces de los 

desfavorecidos –los esclavos– y lo desapercibido –su cultura y religión– en la historia. El mito 

afrocaribeño y la religión sincrética del Caribe habían sido los temas principales abordados por 

Carpentier en sus primeras narraciones. Sin embargo, El reino de este mundo, que viene a ser la 

novela que le da a conocer, es el relato que pone fin a la temática de la cultura negra como eje 

central de la ficción del autor. La preocupación por la cosmovisión de las culturas afroantillanas 

durante esta etapa coincide también con el movimiento cíclico espengleriano de la historia. Por 

esto me interesa plantear la génesis poética del primer ciclo narrativo y, sobre todo, la cuentística 

del cuarenta que antecede a la novela. 

Como he referido, la literatura genesíaca y formativa del autor es nacionalista y gira en la 

órbita de la cultura afrocubana, pues se enmarca en un periodo literario de creación de una 

narrativa nacional en un contexto postcolonial, donde la memoria del pasado se encuentra 

marcada por la preocupación en torno a la construcción de la identidad cultural. La 

discontinuidad de las culturas aborígenes en el imaginario colectivo de la sociedad cubana es el 

escollo que problematizaba la afirmación nacionalista de la literatura de la isla en las primeras 

décadas del siglo XX. Por una parte, resultaba difícil recrear el mito indígena en el Caribe, tal 

como había sucedido con algunas literaturas nacionales latinoamericanas, teniendo en cuenta su 

prematuro exterminio durante las primeras fases de la colonización. Por otra parte, la población 

negra, producto del constante flujo demográfico de esclavos traídos del África occidental a las 

Antillas, fue en aumento paulatino ganando preeminencia desde múltiples puntos de vista: el 

social, el histórico, el político, el económico y, sobre todo, el cultural. Estos dos factores sociales 

generaron el interés de los intelectuales cubanos por el estudio de la cultura africana de Cuba 

durante las décadas del veinte y treinta. 
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El objetivo más importante de esta literatura fue interpretar la cultura afrocubana desde 

un prisma descolonizador, de contestación y reconversión de la imagen del negro esclavo 

anclada en los linderos ideológicos de la Novela abolicionista. El discurso antiesclavista cubano 

de segunda mitad del siglo XIX sobre “el problema negro” de la isla recogía, a veces 

inconscientemente, las concepciones discriminatorias de inferioridad racial hacia el 

afrodescendiente, a la vez que proponía como antídoto el blanqueamiento social. Según Alonso, 

“the principal goal of antislavery essayistic writing was not, at least not its innermost core, the 

denunciation of an economic and social system that was regarded as inhuman or unjust” (Burden 

of Modernity 68). Esto se debió a que la postura antiesclavista de la intelectualidad cubana 

abogaba, en primera instancia, por la abolición en aras de renovar y mejorar el sistema de 

producción agrícola de las haciendas, y no por reprobar la práctica opresiva y cruel del modelo 

económico basado en la mano de obra esclava per se. Las novelas que mejor expresan esta 

problemática son Francisco (1880), de Suárez Romero; El negro Francisco (1875), de Antonio 

Zambrana; Sab (1841), de Gertrudis Gómez de Avellaneda; Cecilia Valdés (1839), de Cirilo 

Villaverde; y Autobiografía de un esclavo (1937), de Juan Francisco Manzano. En todas estas 

obras se presentan estereotipos del negro esclavo efectuados bajo la interpretación del hombre 

blanco que encajan con los esquemas arraigados en la mentalidad esclavista propia del siglo 

XIX.  

 

2.2 Carpentier y lo afroantillano 

Contrario a los principios abolicionistas del siglo XIX, la literatura cubana de la segunda 

década del siglo XX reivindica la imagen del negro esclavo como símbolo unificador de un 

imaginario colectivo nacional. El grupo de narradores e intelectuales que amparó esta propuesta 
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se agrupó bajo el movimiento artístico y social del Afrocubanismo. La corriente pugnaba por 

considerar lo afrocubano como rasgo vernáculo en la configuración de lo nacional, idea que se 

relacionaba con la tendencia primitivista del modernismo europeo que se ocupó, entre otras 

cosas, del estudio del folclor como fuente auténtica de identidad (Alonso, “Novela criollista” 15-

20). Dicha premisa fue captada por los autores cubanos de los años veinte, quienes buscaban 

congeniar arte y literatura al servicio de la interpretación étnica. La literatura que produce 

Carpentier, y otros narradores de la época como Lydia Cabrera y Rómulo Lachatañeré, fue 

producto de la tendencia literaria y política que aspiraba a reivindicar el retrato histórico del 

negro fijado por la Novela abolicionista. En “Problemática de la actual novela latinoamericana,” 

el autor resume este periodo literario: 

En una época caracterizada por un gran interés hacia el folklore afrocubano recién 

 “descubierto” por los intelectuales de mi generación, escribí una novela ¡Écue-Yamba-Ó! 

 cuyos personajes eran negros de la clase rural de entonces. Debo advertir que crecí en el 

 campo de Cuba en contacto con campesinos negros e hijos de campesinos negros, que, 

 más tarde, muy interesado por las prácticas de la santería y del “ñañiguismo”, asistía a 

 innumerables ceremonias rituales. Con esa “documentación” escribí una novela que fue 

 publicada en Madrid, en 1932, en pleno auge del “nativismo” europeo. Pues bien: al cabo 

 de veinte años de investigaciones acerca de las realidades sincréticas de Cuba, me di 

 cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que había pretendido 

 pintar en mi novela había permanecido fuera del alcance de mi observación. Por ejemplo: 

 el animismo del negro campesino de entonces; las relaciones del negro con el bosque; 

 ciertas prácticas inicíacas que me habían sido disimuladas por los oficiantes con una 

 desconcertante habilidad. (17) 
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Esta reflexión post-consagratoria del Carpentier novelista respecto a su literatura del primer ciclo 

se encuentra ampliamente diseminada en diversas entrevistas y textos. El reproche es relevante 

no tanto por la condena a la literatura de afirmación nacionalista de las décadas del veinte y 

treinta, sino por la interpretación folclorista de la cultura afrocubana, pues manifiesta un cambio 

de actitud en cuanto al manejo temático del mito negro. La evolución estética del autor, en este 

sentido, transita de lo singular, circunscrito en un ámbito cubano, a un contexto regional que 

engloba lo caribeño. Se trata de una visión de conjunto donde lo afrocubano evoluciona hacia lo 

afroantillano. 

De la literatura del primer ciclo ¡Écue-Yamba-Ó! es la obra más importante, no por ser la 

primera, sino porque los demás relatos, poemas y libretos del periodo parten de los temas 

abordados en ella. Yamba-Ó, Poèmes des Antilles, Manita en el suelo, Histoire de lunes y El 

milagro de anaquillé vuelven, o por lo menos tocan, la iniciación litúrgica del culto Abakuá, que 

es el tema central de ¡Écue-Yamba-Ó!.56 Su escritura coincide con el auge del movimiento 

literario criollista latinoamericano, por lo que permite apreciar ciertas características ideológicas 

afines con la novela criollista.57 Las semejanzas que pueden trazarse entre una y otra son 

múltiples. Por ejemplo, el carácter documentalista y científico de la narración que intenta dar 

explicación a los fenómenos culturales, efecto que evidencia un préstamo metodológico y 

temático de la antropología. Otros rasgos son los modismos dialectales, la oralidad y el uso 

frecuente de vocablos de lenguas nativas en el indigenismo y de voces africanas en el caso 

caribeño. La denuncia sociopolítica sobre los males que aqueja la sociedad y la advertencia del 

avance comercial y político de los Estados Unidos en la región. Por último, el rechazo y el 

 
56 Los Abakuás, conocidos popularmente como ñáñigos, son un tipo de logia religiosa inserta en Cuba a semejanza 

de la sociedad de origen africano llamada Ekpe –los hombres leopardo–, procedente del viejo reino de Calabar, en 

Nigeria, traída por los esclavos carabalíes a la isla (Miller 102).   
57 Carlos Alonso, en La novela criollista, argumenta que el criollismo tiene su auge aproximadamente en 1910 y 

extiende su lindero cronológico hasta 1940. 
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desprecio al extranjero, puesto que la identidad nacional se construye a partir de una 

contraposición de valores y rasgos identitarios sobre el Otro, sujeto arquetípico que, por lo 

general, tiende a ser el vecino cercano.       

¡Écue-Yamba-Ó! reúne todas estas características, sin embargo, lo más significativo es la 

presentación de las culturas negras, pues en esta cohabitan negros cubanos, haitianos y 

jamaiquinos. En el relato, este submundo de culturas afrocaribeñas se introduce maniqueamente 

a través de dos perspectivas negristas: la afrocubana, espiritualmente pura, solidaria, noble; y la 

afroantillana, conformada por braceros bárbaros, usurpadores de tierras, de malas costumbres y 

prácticas sociales y culturales. El rechazo al extranjero y a su cultura se acentúa al fijar la 

inferioridad de estos respecto a la cultura afrodescendiente cubana. Si bien las culturas africanas 

de Haití, Jamaica y Cuba provienen de una misma raíz, en específico de las culturas y 

civilizaciones que se desarrollaron en el litoral occidental de África en los territorios que hoy 

conforman Benín y Nigeria principalmente, no se establece un vínculo consonante de 

hermandad; por el contrario, el discurso negrista enaltece la cultura afrocubana y su religión en 

detrimento de las Otras culturas “bárbaras” caribeñas. 

En este contexto se puede entender la crítica ubicua de Carpentier hacia ¡Écue-Yamba-Ó! 

y su primera literatura, pues la mirada narcisista del folclor afrocubano le impedía impulsar su 

literatura a un plano más universal, ya que quedaba condicionada al espacio regionalizado de 

Cuba. Por otra parte, la mirada folclórica conducía a consecuencias mayores, como reproducir 

una tesis culturalista sesgada que no consideraba la cultura de la isla como parte integral del 

Caribe y de Latinoamérica. Es precisamente esta la arista que resuelve El reino de este mundo. 

Por encima de cuestiones de forma y estilo, que también se superan en el segundo ciclo, el 
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problema de fondo, que es el que atañe a lo cultural, se resuelve a partir de la novela de la 

revolución de los esclavos a través de la dialéctica del mestizaje.  

Las comparaciones sobran entre una y otra novela para identificar la brecha ideológica 

entre el folclorismo y el mestizaje. Por ejemplo, ¡Écue-Yamba-Ó! execra las prácticas religiosas 

foráneas, el vudú haitiano principalmente, mientras que El reino de este mundo concilia las 

prácticas litúrgicas del vudú y la santería cubana por medio del panteón común que ambos cultos 

comparten. La religión es el elemento por el cual se estructura e integra la ficción en cada una de 

ellas, sin embargo, en la primera es un símbolo de desunión más que de integración; en la 

segunda, por el contrario, impulsa y congrega toda una revolución de esclavos de diferentes 

cultos y lenguas. Por último, el narrador de la primera muestra descreimiento en los poderes de 

los Orishas –dioses Yorubas de la santería cubana–, mientras que el narrador de la segunda es 

fiel creyente de las enseñanzas de los Loas –espíritus del vudú– que inspiran la revuelta esclava. 

Como ya advertí en el Capítulo I, el cambio de actitud lo facilita el ensayo La música en 

Cuba. No obstante, toda la producción del primer ciclo, que reúne aproximadamente 13 años de 

labor literaria, sirve al autor para estudiar diversos cultos y religiones afrocubanas, especialmente 

la santería o Regla de Ocha-Ifá, El Palo Mayombe o Regla Conga y el ya referido credo Abakuá. 

No es de sorprender que Carpentier llegue a El reino de este mundo con un conocimiento curtido 

y avezado en teología afrocaribeña, solo que en este caso particular la mirada no es ni folclórica 

ni antropológica ni documentalista, sino histórica. Es esta mirada la que repercute en la 

cuentística de los cuarenta y en la narrativa del segundo, tercer y cuarto ciclos. 

El tema negro, que se manifiesta durante los dos primeros ciclos, genera controversia en 

la crítica. Por un lado, hay estudiosos, como Luis Quesada, que interpretan la producción 

narrativa desde ¡Écue-Yamba-Ó! hasta El reino de este mundo, es decir, toda la producción del 
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primer y segundo ciclo, como una unidad, dado el carácter temático de la misma que es el mito 

afroantillano (“Desarrollo evolutivo” 217-23). Por otro lado, se encuentran críticos, como Pedro 

Barreda-Tomás y Rita Gnutzmann, que perciben un distanciamiento ideológico en la evocación 

del mito negro a partir del segundo ciclo (34; 115). En mi lectura, la caracterización de los 

personajes negros en su contexto cultural y religioso se transforma conforme Carpentier adquiere 

mayor comprensión del mestizaje, teoría que, en efecto, es pilar fundamental para entender el 

componente sincrético de lo real maravilloso y, sobre todo, asentar las bases del barroco 

americano.  

En esta línea argumentativa se hace perentorio considerar la evolución de la antropología 

en Cuba y en Latinoamérica para cuando Carpentier escribe sus primeras obras. Lo primero que 

habría que mencionar es que la teoría de la transculturación y todo lo que engloba para el estudio 

de las culturas latinoamericanas no existía. Si bien Carpentier conoció a Fernando Ortiz desde el 

Manifiesto Minorista y la asociación afrocubanista de la década del veinte, no es hasta la década 

del cuarenta que Ortiz saca a luz el famoso Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, libro en 

el que expone la teoría de la transculturación. En contraste, el conocimiento acerca de la cultura 

afrocubana que se manejaba entrada la década del veinte provenía de Los negros brujos (1906), 

tratado de antropología criminal donde Ortiz, recién graduado en leyes, explicaba los orígenes 

del hampa en la “gente de color.” Es aquí donde se menciona por vez primera el vocablo 

afrocubano y se condenan las prácticas culturales de la población negra de Cuba teóricamente. 

Ortiz tampoco fue el único que estudió lo afrocubano desde las ciencias criminalísticas, en La 

policía y sus misterios en Cuba (1908), de Rafael Roche y Monteagudo, también se exploraron 

las prácticas religiosas de la población afrodescendiente desde lo delictivo. 
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El debate en torno al aspecto sociopolítico de la caracterización del negro, su voz 

narrativa, así como su cultura y religiosidad en ¡Écue-Yamba-Ó! no debe ni puede ser visto con 

asombro, puesto que su marco teórico e ideológico corresponde a una cuestión de época de la 

que todos los autores se hacen eco. No creo, como sugieren Barreda-Tomás y Gnutzmann, que 

las obras del primer y posteriores ciclos bifurquen en dos “concepciones diferentes de arte 

narrativo” respecto al discurso negrista (34). El cambio de actitud literaria no atañe a una 

cuestión de reivindicación social, histórica, política o literaria hacia el negro, sino a un factor de 

índole teórico.58 El vacío antropológico que aún no llenaba la transculturación en las décadas del 

veinte y treinta provocó en la narrativa criollista interpretaciones culturales contradictorias y de 

gran controversia en cuanto a juicios etnocentristas se trata.  

Sobre la aspiración vehemente de los escritores de publicar durante el apogeo nativista 

Carpentier se percató con rapidez, hasta el punto de que en sus propias declaraciones se puede 

apreciar el cambio de actitud teórica sobre las culturas afrocaribeñas. En “Variaciones sobre un 

tema cubano”, publicado en 1950 en Américas, el escritor considera que producto del desprecio y 

la vergüenza manifiesta hacia lo negro por la generación de intelectuales y novelistas anterior a 

su tiempo, periodo al que llama “etapa cosmopolita” en franca alusión al modernismo, los 

artistas y escritores de su generación respondieron reaccionariamente plasmando “lo negro con 

un entusiasmo casi excesivo” (131). Aunque no se incluye dentro de este grupo “reaccionario” e 

impulsivo, su observación no deja de ser una crítica a su literatura genesíaca. En La música en 

Cuba, indagando sobre los inicios del Afrocubanismo, Carpentier resume que: “Durante más de 

 
58 No comparto la tendencia crítica que señala un cambio de visión y actitud de Carpentier respecto a lo afrocaribeño  

y a la caracterización del negro. Desde mi punto de vista, la crítica condena la consecuencia previsible de los 

planteamientos folcloristas y criollistas, dejando intacta su causa, que es teórica. La visión de riqueza de la cultura 

afroantillana, y en extensión de las culturas latinoamericanas, es uniforme en la obra de Carpentier, lo que falta en 

los primeros compases narrativos es el marco teórico de la transculturación, medio por el que expresa sus teorías 

sobre la cultura latinoamericana en posteriores obras. 
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diez años alimentaría poemas, novelas, estudios folclóricos y sociológicos. Tendencia que, en 

muchos casos, solo llegó a lo superficial y periférico […] pero que constituía un paso necesario, 

para comprender mejor ciertos factores poéticos, musicales, étnicos y sociales, que habían 

contribuido a dar una fisonomía propia a lo criollo” (457).  

 Esta afirmación es reveladora, pues antepone el brote nativista en el proceso de síntesis 

de la narrativa transcultural y es con este entendimiento de lo afrocaribeño que Carpentier parte a 

la escritura de El reino de este mundo. Con la perspectiva que le otorga el tiempo, casi medio 

siglo después de culminada su etapa folclórica, el autor afirmó que las ceremonias afrocubanas 

descritas en su primera obra simbolizaban “creencias y prácticas ancestrales que significaban, en 

realidad, una resistencia contra el poder disolvente de factores externos” (¡Écue-Yamba-Ó! 12). 

Desde este ángulo, en “Cómo el negro se volvió criollo”, artículo publicado en 1977 en El 

Correo de la UNESCO, Carpentier argumenta que el cruce cultural de más de tres siglos en 

América originó una cultura afrocaribeña criolla “alejad[a] de toda raíz africana” (296). En 

términos carpenterianos la resistencia no es, necesariamente, sinónimo de mestizaje, como 

tampoco es conducente a lo criollo en tanto esta no progrese conforme a un proceso de síntesis 

cultural. La resistencia cultural puede significar la continuidad transbordada de prácticas intactas 

que, según advierte, “están destinadas a desaparecer,” a menos que se acriollen, como sucede con 

los cultos sincréticos del Caribe (297). 

 

2.3 La circularidad de la historia espengleriana en la cuentística del 40 

 A través de la transculturación, Carpentier define una teoría de la cultura en La música en 

Cuba que le permite postular el carácter africano de Cuba y el Caribe. El enfoque reconfigura la 

noción de la nacionalidad e identidad apelando a las categorías del mestizaje como expresión de 
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una realidad histórica endógena. Esta perspectiva se rebela contra el paradigma de la modernidad 

y el progreso que, a los ojos de Carpentier, colocaba a Latinoamérica y al Caribe en una posición 

de subordinación cultural, política y económica respecto a Europa. Esta inquietud por narrar el 

pasado y de redescubrir la cultura mediante el análisis histórico toma vuelo a partir de los 

cuentos de la década del cuarenta.  

 “Viaje a la semilla” (1944), “Oficio de tinieblas” (1944) y “Los fugitivos” (1946), que 

son los cuentos que inician el segundo ciclo narrativo, también se construyen a partir del mito 

negro caribeño. Tal como sugiere Quesada, Carpentier sigue esta temática hasta la publicación 

de El reino de este mundo (“Desarrollo evolutivo” 217-23). Sin embargo, en mi trabajo no he 

favorecido su clasificación crítica, ya que desde la cuentística de los cuarenta en adelante 

Carpentier no se aparta de la ficción histórica, y es este el factor que marca, en mi criterio, la 

novela carpenteriana. La transculturación y los ciclos cósmicos de Spengler proveen el marco 

teórico mediante el cual Carpentier perfila la crítica del progreso histórico. Sin embargo, esta 

visión cíclica, que hace de la cultura mestiza del Caribe el objeto de estudio histórico, ha sido 

definida como expresión de pesimismo. Por ello, para dilucidar la matriz crítica que ha generado 

la condena a Spengler y que en mi criterio es desacertada, consideraré los cuentos del cuarenta 

para evidenciar y poner en perspectiva la visión circular de la historia cultural de Spengler. 

 “Viaje a la semilla,” “Oficio de tinieblas,” y “Los fugitivos” parten de realidades 

históricas definidas. Todos se ubican en la Cuba de la aristocracia azucarera del siglo XVIII y 

XIX y reconstruyen la época colonial de las ciudades de La Habana y Santiago de Cuba. Los 

personajes también muestran características similares: son negros, se debaten entre la libertad y 

la muerte y la narración no evidencia el influjo antropológico y religioso del primer ciclo. Los 

tres primeros cuentos de la década del cuarenta se ajustan al camino circular espengleriano de la 
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historia que luego retoman El reino de este mundo, “Semejante a la noche” y “El camino de 

Santiago”.  

 En “Viaje a la semilla” se cuenta la vida de don Marcial, un terrateniente que poco antes 

de su muerte se ve obligado a vender su patrimonio producto de la quiebra económica. El relato 

comienza con la demolición de la casa poco después de su muerte a través de una narración que 

es temporalmente regresiva y que, por lo tanto, ordena una secuencia de hechos que se reproduce 

al revés. El tiempo regresivo de la historia parte con el agónico final de don Marcial y su 

recuperación en la vejez, para luego recorrer su madurez, juventud, adolescencia e infancia, hasta 

llegar al útero materno y a la semilla que lo engendró. Esta narración invertida reproduce un 

círculo biológico completo desde la inexistencia de la muerte hasta la inexistencia antes del 

nacimiento, que es uno de los patrones de comportamiento histórico en la filosofía de Spengler, 

donde la muerte es tan necesaria como la vida. 

 El círculo de vida de don Marcial comienza con la ruina y termina en la nada, con la 

misma suerte corren Panchón, el protagonista sepulturero de “Oficio de tinieblas,” y Cimarrón, el 

esclavo rebelde de “Los fugitivos.” El primer cuento se ambienta en el terremoto y la peste 

colérica que azotaron la ciudad de Santiago de Cuba en el siglo XIX, durante el reinado de Isabel 

II. Es un relato oscuro en el que la muerte dicta la secuencia de la historia. Panchón, un 

contrabajista bohemio de placeta, halla el sentido utilitario de su vida al enterrar las ánimas que 

sucumben producto del cólera. Según transcurre la trama, el protagonista encuentra el presagio 

de su muerte sobre una baldosa que reza “Polvo, Cenizas, Nada,” mensaje que se convierte en el 

epitafio grabado en su tumba y acaba la narración (175).59 El fin del cuento sugiere una 

continuidad con el principio del mismo, que es el círculo biológico de la vida y la muerte, solo 

 
59 El epitafio guarda las palabras de Luis de Góngora “En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada” halladas en 

el soneto “Mientras por competir con tu cabello” de 1582. 
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que, tanto en Carpentier como en Spengler, se muere primero y se nace después, porque es la 

sombra de la muerte que conduce y otorga la vida.  

 El significante del círculo es la ciudad de Santiago, que en el comienzo del cuento “no 

era la misma” y donde “nada que fuera blanco prosperaba” (175-6). Al final, con la muerte de 

Panchón, perecen todos los habitantes de la ciudad y se descubre que desde el inicio del relato se 

nos presentó una ciudad de ultratumba, en la que sus habitantes no se habían dado cuenta de su 

condición de muertos. Cuando la muerte culmina la estación del otoño, la ciudad renace una 

mañana primaveral en que repentinamente “todo cambió” (182). El final del ciclo da paso a los 

días de armonía que tenía la ciudad antes de la peste. 

 “Los fugitivos,” como su nombre indica, narra la historia de Cimarrón, un negro esclavo 

que huye de su capataz y halla refugio en el monte en busca de la ansiada libertad, y Perro, 

mastín de caza que persigue a los esclavos que se dan a la fuga. Cumpliendo con la encomienda 

de atrapar a Cimarrón, Perro se pierde al sentir el “olor a hembra” (183). A los días, cuando los 

fugitivos se encuentran en el monte, comienzan una amistad, se alejan del ingenio, huyen del 

“olor a blanco,” y encuentran una cueva donde vivir (186). Hasta que un día la necesidad de 

mujer le jugó una mala pasada a Cimarrón y fue apresado por una cuadrilla del ingenio. Poco 

tiempo después, un día de caza en banda junto a una jauría, Perro se topó con Cimarrón, que 

ahora tenía “unas cadenas rotas, que le colgaban de las muñecas” (194). El esclavo, contento por 

el reencuentro, puso una mano en la cabeza del mastín, pero Perro se le tiró al cuello y dio 

muerte a Cimarrón. El mastín “había recordado, de súbito, una vieja consigna del mayoral del 

ingenio, el día que un esclavo huía al monte” (194). El cuento recrea el equilibrio cíclico de un 

ecosistema, donde los depredadores cazan y devoran a su presa para subsistir. Si bien el 

movimiento circular de la narración no se articula en tanto detalle respecto a los dos primeros 
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cuentos, la fuga y la caza inician y terminan el relato en la misma estación, la primavera, 

indicando el cumplimiento del ciclo de estaciones del año espengleriano.  

 Más complejos en su composición y temática histórica resultan “Semejante a la noche” y 

“El camino de Santiago” que, como he referido, se presume que su proceso de escritura y 

creación es paralelo a El reino de este mundo. A diferencia de los primeros cuentos de la década 

del cuarenta, estos se alejan del mito religioso afrocubano, más no del Caribe, y los contextos 

históricos evocados en cada uno de ellos representan desafíos a la narración tradicional de la 

ficción histórica, pues no solo realizan una reconstrucción textual minuciosa del pasado, sino que 

cuestionan, aunque no de forma tan elaborada como en las novelas del último ciclo, los intereses 

de la historia escrita, de su narrativa, ideología y discurso.   

 “Semejante a la noche” es el cuento más breve de Carpentier. El relato ofrece tres 

historias interpoladas con un único final, que es la devastación causada por la guerra. La historia 

se divide en cinco secciones numeradas, cada una de las cuales avanza la acción transponiéndola 

a un lugar y tiempo diferentes. El movimiento de la historia es circular, comenzando con los 

preparativos de la Guerra de Troya en la sección I, pasando a las fases de la exploración y 

conquista del Nuevo Mundo en las secciones II y III, y una especie de híbrido de la Primera y 

Segunda Guerra Mundial en las secciones IV y V de la escena inicial.  

 En cada suceso, un joven inocente, que es narrador-protagonista, zarpa en una aventura 

que ha sido bendecida por sus superiores. Así, en cada encomienda, la razón de la empresa 

colonizadora y bélica tiene una apología filosófica, religiosa o política. La circularidad de la 

historia, simbolizada en la recurrencia de la guerra en distintos periodos civilizatorios de la 

humanidad, es una negación de progreso hegeliano. Por ello González Echevarría define la 

problemática de la historia en “Semejante a la noche” como “la ideología espengleriana llevada a 
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su conclusión más radical” (El peregrino 158). Los tres marcos espacio-temporales –la Guerra de 

Troya, la Conquista Española y Francesa del Nuevo Mundo y las Guerras Mundiales–, 

superpuestos y ordenados cronológicamente, generan un tiempo nuevo de igual resultado. La 

historia cíclica, en este sentido, inclina a pensar en el “hombre de todos los tiempos con sus ideas 

y motivaciones constantes, y de su decepción ante las empresas seudo-idealistas que se encubren 

en propósitos elevados” (Quesada, “Semejante a la noche” 241). Carpentier resume esta idea 

espengleriana en la entrevista con Leante en el año 64: “Los hombres pueden flaquear, pero las 

ideas siguen su camino y encuentran al fin su aplicación. Me apasiono por los temas históricos 

por dos razones: porque para mí no existe la modernidad en el sentido que se le otorga, el 

hombre es a veces el mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también 

situarlo en su presente” (29). 

 La fecha de la entrevista es importante porque para el año 64 Carpentier ya contaba con 

tres ciclos novelísticos cumplidos, la revolución había triunfado, y era, en ese momento, el 

director de la Editorial Nacional de Cuba; además, estaba trabajando en el manuscrito de El año 

59, texto que 14 años más tarde renombra y publica como La consagración de la primavera.60 Si 

para Carpentier las guerras imperiales giran en círculos entonces las revoluciones libertadoras, 

lógicamente, formarían el cierre del ciclo de la conquista y colonización. Por lo tanto, El reino de 

este mundo permite ver el desarrollo histórico del ciclo de las repúblicas emancipadas y estudiar 

la revolución dentro de la misma revolución. Es decir, el proceso revolucionario que sucede no 

 
60 Durante estos 14 años la novela acogió varios nombres. De El año 59 pasó a Los convidados de plata y luego a La 

rusa de Baracoa, hasta llegar a su publicación como La consagración de la primavera. Curiosamente, las 

narraciones inseguras y dubitativas de Carpentier reflejan una indecisión de origen, de nombre y de título. Similar es 

el caso de ¡Écue-Yamba-Ó!, que con desacierto el autor pensó que su nombre derivaba de una voz Lucumí, de 

origen Yoruba, que significaba  Dios, loado seas, cuando en realidad se trataba de una voz carabalí, de origen efik, 

en alabanza al tambor ñáñigo Ekue. Además, la novela también acogió, en su momento, nombre distinto al de su 

publicación. De El chivo que rompió un tambor y sus variantes pasó a ¡Écue-Yamba-Ó! Historia afrocubana en 

1933, hasta llegar a Novela con la supresión de los acentos y los signos de exclamación en la reimpresión del 77.  
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contra el colonizador ni el poder imperial que ya fue derrocado y abatido, sino contra el gobierno 

criollo que ha suplantado al poder colonial.61  

 Lo capital de la declaración es la negación y el desacuerdo con la periodización de la 

historia propuesta bajo la óptica de la modernidad que, conforme a los valores universales de la 

Ilustración, establecía una división de al menos tres edades en el desarrollo de la humanidad: la 

antigua, la medieval y la moderna. A partir de esta división clásica, Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel trazó el desenvolvimiento de cómo el espíritu –voluntad, inteligencia y mente– determina 

el curso de la historia a través de la lógica universal de la Razón, cuyo fin conduce a la libertad 

humana (Lemon 214). De igual forma, Marx, siendo consecuente con la división moderna, 

fraccionó la historia universal conforme las fuerzas de producción generaron propiedad y 

establecieron relaciones de clase a través de la división del trabajo. Las cinco etapas de Marx 

corresponden a la propiedad tribal, propiedad comunal y estatal –esclavitud–, feudalismo, 

capitalismo y comunismo (261-65).  

 Si Carpentier niega la modernidad y piensa en círculos que sitúan al hombre actual en el 

pasado y viceversa, es precisamente porque la tesis espengleriana rechaza la periodización 

clásica occidental que divide la historia en antigua, media y moderna, pues todo principio queda 

subordinado al círculo biológico y sus fases de desarrollo: nacimiento, crecimiento, 

envejecimiento y muerte. Estos ciclos de nacimiento y muerte gravitan en una atemporalidad de 

orden cosmológico y mítico que es innata en la historia cultural de un grupo humano y que, por 

lo tanto, rechaza la edad de desarrollo de la humanidad periodizada por la historia occidental. 

Contrario a la división cronológica de la historia propuesta por Hegel y Marx, Spengler no fija 

concepto sustantivo alguno, sea el avance moral o económico del hombre, como factor de 

 
61 Retomo esta idea, que en realidad es una pregunta a ¿por qué Carpentier, si piensa en una historia que se repite, 

narra La consagración de la primavera de forma lineal, según la filosofía marxista y hegeliana, y no en un círculo 

espengleriano que vuelve a lo mismo o en una serpentina viconiana que caracolea?, en el Capítulo IV.  
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cambio histórico (261). Por ejemplo, Hegel describe una historia política cuyo cambio de época 

se manifiesta en el despliegue del espíritu que transforma las instituciones políticas de la 

sociedad, hasta llegar al estado constitucional que es el fin rector del todo (215). Marx, en 

cambio, narra una historia económica fundamentada en los procesos de producción, cuyo factor 

de cambio es propiciado por las revoluciones que reconfiguran el sistema económico, hasta 

llegar a un fin que es la sociedad comunista (261). Tanto en Hegel como en Marx el estado es el 

fin, en el primero porque garantiza y resguarda los principios racionales de la libertad; en el 

segundo porque pondrá fin a la lucha de clases y acabará con las formas de propiedad privada 

convirtiéndolas en propiedad social comunitaria. Para Spengler, no hay fin, ni causa que fomente 

un cambio de época, sino un ciclo por el cual una cultura se expresa, desarrolla y decae de forma 

independiente, acorde a sus términos estilísticos y artísticos conferidos en el seno de su 

mitología (477). Esta reproducción atemporal de ciertos fenómenos y constantes históricas 

conforma una vía interpretativa del pasado latinoamericano y universal que Carpentier abrazó y 

jamás abandonó.62  

 Retomando el hilo conductor de los cuentos, “El camino de Santiago”, que es el último 

relato de este periodo narrativo, explora las condiciones históricas involucradas en el proceso de 

colonización y expansión europea en América Latina. El protagonista se llama Juan, hombre que 

tiene cuatro nombres diferentes: a saber, Juan de Amberes, Juan el Romero, Juan el Estudiante y 

Juan el Indiano, aunque se trata de la misma persona a quien se le atribuyen cuatro papeles 

diferentes. La acción del cuento “lleva a una percepción cíclica y pesimista de la existencia 

humana […] utopía y frustración son los términos que encierran su movimiento cíclico y que, 

obviamente, definen el destino de todo ser humano” (Hidalgo-Martín 247).  

 
62 Desarrollo esta idea en el capítulo IV a través del análisis de “Los advertidos”. 
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 El cuento explora críticamente las condiciones miserables provocadas por el choque de 

mundos en las Indias Occidentales, poniendo en escarnio los mitos de aquellos cronistas que 

describían las ciudades doradas del Nuevo Mundo, historias que fueron constitutivas de la 

ideología expansionista española en América. Desde esta perspectiva, el relato retoma la crítica 

hacia el discurso histórico de la colonización iniciado en “Semejante a la noche”, ocupándose de 

la intolerancia religiosa europea ejercida por los tribunales de la Santa Inquisición española.  

 La crítica hacia la apología histórica de la salvación, que es un motivo de avance imperial 

en América, es, desde la filosofía de la historia, una crítica hacia la razón hegeliana, pues el 

proyecto filosófico hegeliano consiste en justificar el surgimiento de las instituciones del castigo 

–penales– del estado a lo largo del desarrollo de la humanidad.63 Estas instituciones cumplen el 

fin de hacer avanzar la sociedad mediante un proceso dialéctico, de ahí que Hegel no valga, 

según vengo demostrando, como fundamento filosófico para la visión de la historia 

latinoamericana de Carpentier en ninguno de sus ciclos. Por ejemplo, resulta imposible, desde un 

enfoque latinoamericano, ofrecer una justificación o razón histórica, por muy dialéctica que 

fuere, a la policía eclesiástica de la Corona que, con jurisdicción para hacer cumplir la ley del 

castigo, impuso los autos de fe en América.64 Y, en un sentido más amplio, a todas las 

instituciones políticas y económicas del Antiguo Régimen español exportadas a América como la 

Monarquía, las Cortes y la Hacienda. En suma, los cuentos que anteceden a El reino de este 

mundo simbolizan el inicio y el fin de la existencia de un ciclo orgánico, donde la vida y la 

 
63 Para Hegel, la sociedad progresa conforme adquiere su libertad a través del desarrollo político que confieren las 

instituciones y prácticas penales del estado (McTaggart 479-502). 
64 La filosofía hegeliana no debe ser tomada a la ligera como sinónimo de dialéctica, progreso o positivismo 

dieciochesco solamente. Creo que este ha sido un error conceptual de los críticos carpenterianos, si bien la literatura 

no tiene compromiso de llevar ninguna filosofía a su práctica ortodoxa. En mi lectura, Hegel sirve de fundamento 

teórico a la perspectiva histórica que Europa esboza de América, que es propia del colonizador, del cronista indiano, 

e incluso, hasta cierto punto, del criollo europeizante, más no aquella del colonizado que busca aun su 

independencia cultural e histórica. Por esta razón entiendo que Carpentier no es compatible, en términos de historia, 

con Hegel, más aun si se tiene en cuenta el carácter postcolonial de su literatura.  
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evolución de las culturas se representan como un círculo cerrado que parte de un planteamiento 

inicial y vuelve a sí como respuesta, tal como sugiere Spengler. 

 

2.4 El pesimismo espengleriano en Carpentier 

 La falta de progreso no es un atributo inherente y exclusivo de Spengler, como han 

querido ver, o quizás entendido, críticos como González Echevarría, Padura e incluso Shaw, sino 

la consecuencia de fin de ciclo que aparece bajo la sombra de la muerte. Antes de determinar 

resultados históricos por principios de causa y efecto, como proponen Hegel y Marx, Spengler 

establece la “lógica del tiempo” o necesidad orgánica de la vida, que es la del destino de toda 

cultura, como “a fact of the deepest inward certainty, a fact which suffuses the whole of 

mythological religions and artistic thought and constitutes the essence and kernel of all history…  

but is unapproachable through the cognition–forms which the ‘Critique of Pure Reason’ 

investigates” (7). Esta lógica lleva a Carpentier a pensar en la muerte de la cultura europea y el 

nacimiento de la cultura americana desprovisto de tutelaje hegemónico alguno. Los textos de las 

décadas de los treinta y cuarenta fueron escritos en una época marcada por el desarrollo de la 

Segunda Guerra Mundial, periodo de gran pesimismo y sufrimiento humano, y también por las 

grandes corrientes nacionalistas en América Latina. No obstante, es perentorio aclarar que, en mi 

lectura, Spengler no propone de manera exclusiva una filosofía carente de progreso histórico, o 

pesimista como se la ha llamado, puesto que en su sistema teórico las culturas alcanzan su 

máximo esplendor artístico, político e intelectual antes de convertirse en civilización. A mi 

juicio, tal asociación sería tan desacertada como inferir que la vida es pesimista porque está 

condenada a perecer. Además, en base al criterio espengleriano Carpentier define el barroco 
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americano en Razón de ser, teoría cultural que la crítica del autor no vincula con la decadencia ni 

con la falta de progreso.65   

 Evaluar la filosofía de Spengler bajo los criterios del pesimismo y el progreso supone 

analizar su teoría desde las bases dialécticas y finalistas hegelianas, que son una parte de las 

categorías que definen el pensamiento moderno de la historia. Con ello no deduzco que Spengler 

sea postmoderno, pues su filosofía no parte, ni tampoco prevé, un cuestionamiento del discurso 

histórico per se, sino de la Razón universal hegeliana.66 Lo que recalco y disputo es la 

justificación reduccionista de conceptuar lo espengleriano en Carpentier a partir de los 

paradigmas de las causas finales, como lo hacen los estudios de González Echevarría, Padura, 

Márquez Rodríguez y Shaw, pues se estaría efectuando el sesgo de una crítica hegeliana de 

Spengler que niebla los juicios de este último sobre la Razón, cuestionamientos que son, en 

efecto, preocupaciones compartidas por Carpentier. Además, interpretar a Spengler en función de 

la causa y el efecto es erróneo no solo por tomar los conceptos hegelianos como el todo de la 

filosofía de la historia, sino porque el mismo Spengler rechazó el orden canónico de los modelos 

causales, a los que llama lógica del espacio, como instrumento de explicación e inferencia 

histórica. La causa y el efecto en Spengler viene detrás de la lógica del tiempo, que es la del 

destino. En este sentido, interpretar la causa final de Spengler significa entender la necesidad 

orgánica descrita por él, que es el círculo atemporal y recurrente, y no la de Hegel, que es la línea 

cronológica (Spengler 7-15). Leer a Spengler en su contexto y no desde Hegel y la dialéctica 

permite interpretar el desarrollo y resultado de El reino de este mundo. 

 
65 Las falsas pistas de Razón de ser han llevado a pensar a Shaw, Padura y Márquez Rodríguez que Carpentier 

extrajo, exclusivamente, una tesis de Eugenio d’Ors, cuando en realidad el barroco carpenteriano, en mi criterio, 

toma mucho de Spengler: el impulso dionisíaco, la circularidad recurrente y atemporal y la expresión mítica y 

cosmogónica de las culturas. 
66 Spengler percibe una conducta artística entre las observaciones del historiador y su objeto de estudio, que es el 

pasado. Sin embargo, a diferencia de los historiadores postmodernos que tratan el pasado como una construcción 

narrativa, Spengler preceptúa leyes históricas que se oponen a los conceptos postmodernos. 
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 Además de lo lineal y lo circular, del progreso y el pesimismo, emplear a Spengler como 

fundamento filosófico de la historia es contradecir y oponerse a la lógica de la Razón hegeliana. 

Para nombrar algunos cambios de polos teóricos, por ejemplo, Hegel emplea la dialéctica, 

Spengler la fisiognomía, uno es pura filosofía metafísica, el otro es interpretación artística. En 

Hegel la historia se desarrolla según patrones universales, en Spengler, por el contrario, se 

desarrolla de manera independiente y singular. En el primero, la libertad es el fin universal de la 

humanidad; en el segundo, lo único universal es la necesidad orgánica del ciclo biológico. En 

Hegel el espíritu se supera en tanto conduce al fin del estado de derecho liberal, en Spengler la 

democracia liberal significa el principio de la decadencia, pues la cultura “reflexiona” y “se 

teoriza” causando la pérdida de la esencia de todo principio fundacional. Para Spengler no existe 

el concepto universal de la humanidad hegeliano, sino el factor cosmopolita de la cultura. En este 

sentido, la humanidad, según Spengler, es un constructo que sirve para fijar y juzgar la historia 

universal a partir de la experiencia europea (20). En el siguiente fragmento, Spengler indica por 

qué la progresión lineal de la humanidad a través de la periodización antigua, medieval y 

moderna resulta en un falso universalismo: 

 It is a quite indefensible method of presenting world-history to begin by giving rein to 

 one’s own religious, political or social convictions and endowing the sacrosanct three-

 phase system with tendencies that will bring it exactly to one’s own standpoint. This is, in 

 effect, making of some formula –say, the… ‘Age of Reason,’ Humanity, the greatest 

 happiness of the greatest number, enlightenment, economic progress, national freedom, 

 the conquest of nature, or world -peace– a criterion whereby to judge whole millennia 

 of history. And so we judge that they were ignorant of the “true path,” or that they failed 

 to follow it, when the fact is simply that their will and purposes were not the same as 
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 ours. Goethe’s saying, ‘What is important in life is life and not a result of life,’ is the 

 answer to any and every senseless attempt to solve the riddle of historical form by means 

 of a programme. (20) 

Tanto en Spengler, como en su discípulo Carpentier, la causa final lleva impreso el interés de 

universalizar la experiencia europea en el mundo. Por lo tanto, resulta altamente problemático 

emplear a Hegel en la narración de El reino de este mundo, dado que, como referí anteriormente, 

Latinoamérica queda fuera de la periodización histórica hegeliana.67 Como también ocurre con la 

India, el resto de América y el África Subsahariano (Lemon 221), civilizaciones que, por causa 

de no haber desarrollado la escritura, no poseen textos que registren una historia antigua y que, 

además, tampoco desarrollaron la consciencia de la libertad que desemboca en el estado-nación, 

ente que, como he referido, rige la historia universal hegeliana.  

 Mientras que en Hegel y Marx no toda la humanidad entra en la historia, Spengler, por el 

contrario, subvierte tal idea al permitir insertar dentro del gran relato universal el registro oral y 

cosmogónico de toda cultura. Desde esta perspectiva, Spengler ofrece a Carpentier narrar la 

historia latinoamericana a partir de un patrón cultural que desobedece la periodización 

dieciochesca y europea de la historia universal. No en vano, una de las críticas más agudas de 

Spengler recae en el análisis del arte antiguo oriental que Hegel deja fuera de la historia (10-15). 

En suma, más que una historia normada por principios filosóficos abstractos de orden político 

y/o económico, Spengler facilita una historia cultural por la cual enfoco mi análisis de El reino 

de este mundo. 

 

 

 
67 Latinoamérica no solo queda fuera del modelo histórico hegeliano, sino también del marxista, al no contar la 

región con todas las fases de desarrollo económico pre-capitalista. 
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2.5 La interpretación carpenteriana de Spengler, una visión anti-hegeliana y antimarxista  

 Junto a Marx, Spengler es uno de los filósofos cuya teoría fue conocida y revisada por 

Carpentier, no obstante, la diferencia entre uno y otro es de carácter exegético y expresivo. 

Mientras que el marxismo aparece luego del 59 en forma de manifiesto político que legitima su 

adherencia a la revolución fidelista y su tardía militancia al PCC, Spengler aflora en la década 

del treinta como un concepto de historia y cultura que se desarrolla a través de una poética 

narrativa.68 Exceptuando La consagración de la primavera, la filosofía marxista de la historia es 

inexistente en la narrativa carpenteriana; por el contrario, Spengler influye en cada una de las 

obras del segundo ciclo y representa una clave de interpretación de su narrativa. 

 Los primeros indicios explícitos de una lectura espengleriana se muestran en un artículo 

de 1930 en el que reflexiona sobre la música cubana y europea, titulado “Manuel de Falla en 

París” que se publica en la revista Social, donde menciona a Oswald Spengler en resumen de sus 

conceptos musicales transatlánticos. Aquí Carpentier destaca que los movimientos del arte se 

producen acorde a “las tendencias alternativas, apuntadas por Spengler, hacia un alma fáustica –

anhelante de libertad, de infinito y de misterio– y un alma apolínea –apegada a la forma y la 

exactitud–” (253). En los mismos términos Carpentier define, 45 años más tarde, el barroco 

como arte dionisíaco en contraposición al clasicismo renacentista en Razón de ser, solo que aquí 

no menciona a Spengler, sino a Eugenio d’Ors (169-71). Era evidente que en una época marcada 

por el júbilo revolucionario no convenía nombrar a Spengler. La teoría espengleriana sirve al 

autor para identificar la dualidad expresiva del arte en las figuras de los dioses griegos Apolo y 

 
68 Conviene advertir la diferencia entre una y otra filosofía porque se tratan de teorías plenamente conocidas por el 

autor, a diferencia de las de Vico y Nietzsche. Hegel, por otra parte, es mencionado muy superficialmente por el 

autor, quien no sintetiza su pensamiento. Mientras que Spengler influye en la obra entera del autor, Marx desorienta 

y despista la lectura de la novela carpenteriana, no por significar una adherencia política, sino por tratar de borrar y 

reescribir el camino por el cual había transitado la narrativa del segundo y tercer ciclos. Analizando El arpa y la 

sombra, en el Capítulo IV, expongo las razones por las cuales considero que Carpentier difícilmente hubiera 

contemplado novelar una historia bajo el influjo marxista y del realismo socialista, como se produce en La 

consagración de la primavera, a menos que, en efecto, el peso de la intelectualidad revolucionaria se lo exigiera.  
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Dionisio que rigen la historia y la evolución espiritual de la humanidad. Sin saberlo, Carpentier 

también citaba a Nietzsche, pues Spengler en realidad había sintetizado estos conceptos de El 

nacimiento de la tragedia. 

 Estos dos principios, centrales y opuestos en la cultura griega, son capitales para ciertos 

conceptos que Carpentier esboza de Spengler y del arte en general, pues permiten diferenciar el 

carácter cultural latinoamericano del europeo por contraposición de valores. Cabe recordar que 

Spengler no teoriza una filosofía abstracta y metafísica como la de Hegel y que tampoco 

desarrolla un método de análisis científico como el de Marx. Spengler ofrece un método de 

análisis cosmológico y mítico que interpreta, principalmente, los textos sagrados y la literatura 

antigua que componen la cosmovisión de grandes bloques culturales, de ahí que, en su análisis, 

el arte defina el espíritu de un grupo humano.69 

  En el discurrir entre música cubana y europea, lo que se desprende del artículo “Manuel 

de Falla en París” es que para Carpentier Europa es apolínea, porque Apolo reina en la ciudad, en 

la civilización y en el mundo ordenado, de formas clásicas y geométricas, creadas por el 

pensamiento racional que estructura toda base analítica. Apolo, que es el dios del sol, representa 

la luz, la claridad, la forma y el individualismo. La escultura y arquitectura son el arte ideal de 

Apolo, pues mantienen la simetría de la forma y guardan el aspecto individual del hombre. 

América, por el contrario, es dionisíaca, pues tiene más voluntad que razón, más impulso que 

orden y más instinto que juicio. Dionisio, dios del vino, representa la embriaguez y el éxtasis 

común que rompe el carácter individual del hombre, vive en la sociedad tribal que aún dista de 

 
69 El arte juega un rol fundamental tanto en Spengler como en Vico. En este sentido, sus métodos de investigación se 

acercan más a los empleados en la crítica literaria que a los de las ciencias sociales que definen la teoría política y 

económica de Hegel y Marx. Asimismo, el historiador es para Spengler un “artista” mientras que para Hegel y 
Marx, el historiador es un científico, filósofo y moralista.   
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alcanzar el estatus de civilización. La música es la expresión predilecta de Dionisio, pues es la 

forma de arte más antigua que une a un colectivo (251-54). 

 Hablando de música precisamente, Carpentier distingue lo europeo de lo americano a 

especie de contrapunto. En “La consagración de nuestros ritmos”, publicado en Carteles en 

1922, parece que ya había leído a Spengler, pues no lo menciona pero antepone los conceptos 

dicotómicos y análogos de cultura-civilización y lo apolíneo-dionisíaco entre lo americano y lo 

europeo: 

 El pueblo tiene siempre una maravillosa intuición musical y poética. Por muy  humilde 

 que sea el núcleo generador de un elemento folklórico, ese elemento, una vez 

 cristalizado, se muestra siempre dotado de una lozanía y un frescor incomparables. Y 

 mientras más vieja sea una civilización, más deberá recurrir a esos factores de juventud y 

 carácter, que vendrán a animar sus miembros cansados, su espíritu siempre acechado por 

 la ‘barbarie intelectual’ de que hablaba Paul Valéry […] La música cubana es esencia de 

 ritmo, de sol, de vida.  ¿Qué pueden temer de tan preciada aportación las viejas 

 civilizaciones de Europa? (215) 

Los elementos folclóricos, como las primeras manifestaciones musicales según sugiere el 

fragmento, aparecen en el alba de la cultura, bien podría afirmarse que corresponden al estado 

primitivo y joven de un grupo humano; por el contrario, las civilizaciones, que son cuerpos 

longevos que ya han visto pasar su folclorismo dionisíaco, necesitan revitalizarse explorando en 

otras culturas aquel impulso espiritual que alguna vez engendraron. El contraste entre la juventud 

americana y la vejez europea conforma un contrapunto por el que se definen todos los aspectos 

de lo latinoamericano, sin embargo, esta actitud se recrudece a partir de los treinta, tiempo que 

coincide con el advenimiento del fascismo alemán y la Segunda Guerra Mundial.  
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 Los dos volúmenes de La decadencia de Occidente, que se habían publicado durante 

1923 y 1927 y divulgado para el público hispano en fragmentos a través de la Revista de 

Occidente de Ortega y Gasset, cobran valor profético en Carpentier, puesto que Spengler 

señalaba el estado decadente del Viejo Continente en lo político, social, económico y artístico, 

indicadores que, según el filósofo, presagiaban el fin de la civilización europea. Con el avance 

del nacional-socialismo, la teoría de Spengler, lejos de representar una tesis radical, significaba 

una crónica realista sobre el acontecer político y social europeo, de ahí que las otras premisas 

teóricas de su libro también cobraran carácter axiomático en Carpentier.70 

 Los artículos carpenterianos de los treinta, que releen a Spengler, se vuelcan sobre la 

cultura europea esgrimiendo un fervor nacionalista e independentista americano. En “América 

ante la joven literatura europea” (1931) se hace notorio el rechazo del autor hacia el arte europeo, 

del que afirma tener una “perfecta técnica” y excelente “tradición de oficio,” pero escasa 

“materia” (298-303).71 Un año más tarde, en “Los cánticos del progreso”, arremete contra la idea 

positivista del progreso, que auguraba, bajo una interpretación racional, que la humanidad jamás 

podría detener su camino hacia la libertad.72Así, el proyecto político del nacional-socialismo 

representaba una “muestra del progreso humano,” pues había logrado completar un viaje en 

regresión “bastante más atrás de los años de la Inquisición cristina” (341). 

 
70 Los pasos perdidos es, en mi opinión, la novela que mejor recrea esta visión de mundo, pues se trata de un 

narrador que llega a Venezuela después de haber vivido en la decadente Europa en guerra y justifica el florecimiento 

de una nueva cultura en tierra americana, tal cual proponen los postulados de Spengler.  
71 Este es uno de los pocos artículos en que el autor ensalza ¡Écue-Yamba-Ó! y también la literatura “criollista” 

latinoamericana. En sus conferencias y ensayos post-consagratorios solo existen reproches y quejas hacia esta 

novela, además, también aflora una crítica hacia el “nativismo” europeo de su primera etapa. Es interesante cómo la 

mirada retrospectiva trueca criollismo por nativismo, culpando, en última instancia, al influjo literario europeo en 

Latinoamérica sin apuntar directamente a la literatura criollista. 
72 Sin hacer mención a Hegel, Carpentier formula una crítica hacia su pensamiento y la filosofía de la historia 

finalista. Si bien no simpatiza con la idea del progreso histórico, tampoco ofrece una crítica hegeliana desglosando 

las categorías del espíritu, la razón y la dialéctica. Deduzco que la filosofía de Hegel resultaba abstracta para sus 

propósitos literarios e interpretativos de la historia.  
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 En Carpentier, el nazismo provoca un claro rechazo a la filosofía de la historia hegeliana, 

calificando de engaño “el incontenible progreso de la humanidad” (338). El devenir fatídico de la 

historia en el autor es, a mi modo de ver y en primera instancia, secuela de la violencia política 

producto de la fragilidad del liberalismo democrático que dio pie al surgimiento de regímenes 

autoritarios como el nazismo alemán y el fascismo italiano. Durante este periodo, Europa vivió 

episodios funestos presenciados por el autor, como el expansionismo nazi, el Holocausto judío y 

la Segunda Guerra Mundial.  

 Es precisamente en este contexto donde aparece Spengler, y no Hegel, como fundamento 

teórico de la historia, pues, como se evidencia en “Los cánticos del progreso”, Carpentier 

necesita cimentar una regresión histórica, o por lo menos una discontinuidad, que las leyes 

hegelianas prohíben. Este camino conduce inexorablemente a la búsqueda de Spengler. Estando 

Europa bregada en guerra, Carpentier publica, de noviembre a diciembre de 1941, seis artículos 

que componen la entrega titulada El ocaso de Europa, serie que sintetiza el pensamiento 

espengleriano. El siguiente fragmento, que se halla en el Artículo I, bien resume el contenido de 

toda la entrega: 

 No hay que hacerse ilusiones. Spengler dijo cierta vez que ningún esfuerzo humano 

 podía hacer que un árbol, llegado el ocaso de su existencia, reverdeciera una vez más… 

 Las naciones no son gatos de siete vidas. Civilizaciones de bastante más importancia 

 histórica que la francesa o la alemana han durado, en suma, bastante menos que estas 

 últimas. La grandeza de Grecia solo ha durado cuatro siglos. La grandeza de Roma, tres 

 siglos apenas. ¿Creéis acaso que el poderío espiritual y material de estas naciones haya de 

 ser algo inacabable?... ¡Hace tiempo que la antorcha de la civilización ha pasado del viejo 

 corredor exhausto a las manos del atlético y juvenil campeón americano!...                        
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 La idea de Spengler es cruelmente profética. Porque ése y no otro es el fin que le espera 

 al hombre de Europa. La derrota de Francia estaba ya inscrita con caracteres de fuego en 

 el cielo de París, hace más de quince años. También la muerte de los países balcánicos 

 […] Porque –volviendo a Spengler– nadie puede hacer reverdecer un árbol llegado a 

 su extrema vejez… los ciclos europeos están colmados. Y esto lo demuestra, más que 

 nada, el auténtico fracaso de las democracias en Europa. (52-55)  

Este fragmento engloba varias propuestas espenglerianas como el organicismo cultural, la ley 

cíclica de la historia, lo dionisíaco y lo apolíneo, la relación cultura-civilización, e incluso la idea 

del fracaso de la democracia liberal que conlleva al florecimiento de regímenes autoritarios y 

despóticos que consagran la decadencia de una civilización.73 No obstante, más allá de las tesis 

espenglerianas hay dos temas capitales que llaman la atención. Por un lado, sorprende que 

Carpentier, aun habiendo alabado al comunismo y a la revolución rusa en algún que otro artículo 

para Carteles de la época,74 no haya vinculado el derrumbe europeo con el colapso del orden 

económico capitalista que, sin dudas, cualquier marxista de formación, sin ser historiador, 

hubiera apuntado como causa.75 Este es uno de los indicios categóricos que propensa un apego 

por Spengler antes que Marx. Por otro lado, ante la debacle del antiguo continente, Carpentier 

propone y justifica la opción americanista en el reloj que marca el tiempo del ciclo cultural.  

 A través de Spengler, Carpentier establece la configuración del “nuevo orden” histórico 

que complace la visión espaciada del eurocentrismo. Spengler proponía que la óptica europea 

 
73 La idea que menos se deja ver en este fragmento es la caída de la democracia liberal. Según Spengler, con la vida 

de ciudad surge la democracia, sistema que inevitablemente borra la identidad y formas de poder fundadoras –

Monarquía o el clero– de la nación. El poder democrático es asaltado por intereses económicos y plutocráticos 

degenerándose en una autocracia. En el artículo IV de El ocaso de Europa, Carpentier se explaya en explicar la 

caída de la democracia europea tomando a Francia como ejemplo. Según sus dilucidaciones, París derrotó a Francia, 

pues la ciudad se volcó contra la sierra. La idea de la ciudad y la cultura urbana como símbolo decadente cambia 

radicalmente en el tercer periodo narrativo. 
74 “El cine en la nueva Rusia,” publicado en Carteles en 1928. 
75 En mi criterio, este es uno de los paradigmas que enfrentan los críticos que insisten en leer la narrativa de 

Carpentier a partir de La consagración de la primavera y de la filosofía marxista. 
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“always regards alien Destinies in terms of constitution, parliament, and democracy, although the 

application of such ideas to other Cultures is ridiculous and meaningless” (320). Por tanto, 

Spengler facilita a Carpentier narrar y construir el pasado latinoamericano desligado del influjo 

ideológico europeo, ofreciendo “una visión de la historia universal en la que no hay centro fijo, y 

en la cual Europa es simplemente una cultura más” (González Echevarría, El peregrino 67). Esta 

idea filosófica abona el terreno del relativismo moral, creencia que equipara en importancia a la 

cultura europea con la latinoamericana, lo que conlleva a considerar la cultura del “Otro” –el 

indio, el negro, el mestizo– como fuente autónoma, integral y legítima de la cultura 

latinoamericana y universal. 

 Más que una síntesis de los conceptos espenglerianos, El ocaso de Europa constituye una 

interpretación filosófica carpenteriana para Latinoamérica, pues propone establecer que América, 

aún en estadio de cultura, se encontraba en un momento fértil en cuanto a la producción artística 

y cultural. Por el contrario, Europa, ya alcanzada su civilización, estaba envejecida, roída por 

dictaduras y autoritarismos y en decadencia. “In Spengler’s system there is a disjunction between 

‘apocalypse and new beginning’ in the sense that they correspond to different cultures” 

(Cacheiro 28). De ahí que, para esos años, Carpentier pensara que la literatura hispanoamericana 

gozaba de un momento idóneo en la producción e innovación de nuevas corrientes estéticas en el 

arte, cultura, etc. En pocas palabras, a América le había llegado el turno de proponer y expandir 

su cultura en un plano universal y de ocupar un lugar prominente en el orden político mundial.  

 

2.6 El reino de este mundo 

 Como mencioné al inicio del capítulo, toda la síntesis espengleriana de Carpentier me 

permite ahora abordar la novela como un relato histórico que rechaza y critica el análisis 
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histórico hegeliano y las categorías de la modernidad, el progreso y la razón. La novela está 

dividida en 4 partes que a la vez se subdividen en capítulos. La figura de Ti Noel, que sirve como 

personaje testigo, aparece en toda la acción. La narración, si bien es continua, mantiene cierta 

fragmentación que omite diez años del proceso independentista haitiano. La trama avanza 

conforme suceden los cuatro ciclos de revoluciones de cada parte. En la parte I, de ocho 

capítulos, un narrador omnisciente que conoce el pensamiento íntimo de los personajes e incluso 

la historia universal,76 nos presenta a Ti Noel, esclavo propiedad de Lenormand de Mezy, colono 

que posee la hacienda Dufrené.77 En el lugar Ti Noel conoce a Mackandal, quien le cuenta las 

tradiciones de los reinos del África y le revela los secretos de los rituales vudú. Mackandal sufre 

un accidente moliendo caña que le hace perder un brazo y huye a la selva, donde conoce y 

experimenta con hongos y hierbas venenosas. Incitado por un resentimiento hacia los colonos 

blancos y una sed de venganza, el Manco contagia de peste ponzoñosa a los colonos y el ganado. 

 Mackandal evade la autoridad colonial y, en uso de sus poderes mágicos, logra 

transformarse en diversos animales, hasta que un día, recobrando su apariencia humana, aparece 

en una fiesta decembrina que le cuesta la captura. Es ejecutado en una plaza del Cabo en acto 

público; sin embargo, el Manco no aqueja dolor en la hoguera y los negros que presencian el acto 

no se inmutan ante el dolor, puesto que conocen de sus poderes y perciben que su espíritu se 

eleva por los aires transformándose en un mosquito. Mackandal se convierte en mito y religión 

para los esclavos que esperan su retorno. Algunos años transcurren y con ellos las vidas de Ti 

Noel y su amo cambian. Ahora el esclavo tiene doce hijos, a quienes transmite las tradiciones 

africanas y antillanas aprendidas del Manco. El amo, viudo, contrae segundas nupcias con 

 
76 A veces el narrador duda, dejando entrever la opción de la posibilidad en lo que parecen ser inferencias históricas 

del autor. Las frases “a lo mejor” y “tal vez” aparecen en las páginas 25, 37 y 47. 
77 En los archivos históricos aparece como Dufresne, ubicada en la región norte de Limbé, en la Plaine-du-Nord 

 (Geggus 10). 
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Mademoiselle Floridor, actriz parisina de un cabaret del Cabo. La parte I culmina con la 

descripción del progreso económico que vive la ciudad del Cabo. 

 La parte II, que consta de siete capítulos, inicia con el conjuro de Bois Caïman oficiado 

por Bouckman que desata la segunda revuelta. Los negros violan a las esposas de los blancos y 

dan muerte a los colonos. Lenormand de Mezy, que se salva de la matanza, encuentra su 

hacienda quemada y destruida. Mademoiselle Floridor pierde la vida al ser violada por Ti Noel y 

otros esclavos. Los negros son sentenciados a muerte, pero Lenormand de Mezy logra salvar a Ti 

Noel esgrimiendo que el sacrificio le causaría una pérdida mayor de patrimonio. El amo y el 

esclavo emigran a Santiago de Cuba, donde comienza la ruina del amo a causa del juego. Pauline 

Bonaparte y el general de brigada francés Charles Victoire Emmanuel Leclerc llegan a Saint-

Domingue. Surgen más levantamientos negros y una epidemia de fiebre amarilla que aniquila a 

centenares de hombres blancos, entre ellos al general Leclerc. Pauline regresa a Europa, dejando 

la isla en un estado de anarquía total. 

 La parte III, que también consta de siete capítulos, se inicia con Ti Noel en Cuba. El 

esclavo, que fue vendido a un hacendado cubano que le concede la libertad luego de muchos 

años de servicio y pago, regresa a la recién fundada República de Haití. El Cabo es ahora una 

tierra hostil plagada de maleza, plantas espinosas y cadáveres que contrasta con la otrora ciudad 

de progreso y auge económico. Henri Christophe es emperador del Reino de Haití, su gobierno 

despótico instaura un régimen esclavista entre su propia gente de peores códigos humanos que el 

que se recuerda del colono blanco. Ti Noel, pese a su vejez, es forzado a trabajar en la 

edificación de la Citadelle La Ferrière, fortaleza militar mandada construir por el Rey, y el 

palacio de Sans-Souci, residencia real. Por abusos de poder, los negros del norte se alzan contra 
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su soberano, invaden su palacio, y este se suicida de un disparo en la sien antes de que la 

multitud oprimida lo torture. 

 La parte IV, que es la última, cuenta con cuatro capítulos. Luego de la muerte de Henri 

Christophe, los mulatos republicanos del Sur toman el poder político en toda la isla. Se trata del 

periodo de Jean-Pierre Boyer en el que los mulatos reinan sobre los negros. Ti Noel, ya anciano, 

regresa a la antigua hacienda de Lenormand de Mezy, ahora destruida, en ruinas y escombros, al 

igual que todo el suelo haitiano. Ti Noel se comunica con los animales y adquiere poderes 

similares a los de Mackandal, en la cumbre de su ciclo de vida parece comprender el significado 

del hombre y de su existencia. Empujado por la gran revelación, toma acción en el conflicto 

armado entre mulatos y negros.  

 

2.7 Temporalización del discurso y de la historia 

 Los eventos narrados parten en 1757 con François Mackandal, negro cimarrón y houngan 

–sacerdote– en la religión vudú, que inicia la primera revuelta esclava a través de una campaña 

de veneno contra el blanco que genera una peste colérica en el Cap-Haïtien, parte francesa del 

litoral septentrional de Saint-Domingue, isla de La Española. En enero de 1758, pasado un año 

aproximadamente, es capturado y ejecutado en la hoguera. En 1791, a tres décadas de la peste, se 

narra la segunda revuelta esclava, esta vez organizada por Dutty Bouckman, un negro jamaicano 

que también ostentaba el grado de houngan, quien incita al levantamiento contra los colonos 

franceses en Bois Caïman. La insurrección provoca muerte y destrucción, pero no basta para 

diezmar al poder blanco, en consecuencia, Bouckman es ejecutado y su cabeza expuesta en una 

plaza del Cabo. 
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 Luego de Bouckman, la novela salta al año 1800 con la emigración de los colonos 

franceses a Santiago de Cuba. Durante el interludio, que no se encuentra reflejado directamente 

en la narración, se suceden hechos que definen los últimos capítulos de la novela. La década 

ausente es un periodo convulso en la historia de Haití. Para resumir, los hombres libres de color 

del Cabo, molestos por la ejecución de Bouckman y sus huestes, unieron fuerzas con los esclavos 

insurgentes. Al movimiento se suma Toussaint Louverture, quien será recordado por abolir la 

esclavitud en la isla y ser la figura prominente, en manuales y libros de historia, de la revolución 

haitiana. En el río revuelto de blancos, mulatos y negros se recrudecen los intereses de cada 

grupo. Los colonos blancos, temiendo el descalabre económico de las haciendas, se oponen a la 

abolición de la esclavitud, principio moral que la Metrópoli debatía. Mulatos y negros, por otra 

parte, buscan la abolición de la esclavitud y la autonomía política.  

 La tensión social genera el envío de comisiones a Saint-Domingue que fracasan en su 

intento de arreglar las cosas. En 1792, la Asamblea Legislativa de Francia concede la igualdad de 

derecho a todos los hombres libres. La medida, no obstante, llega tarde. Después de la noticia de 

la ejecución de Luis XVI y la declaración de guerra de París contra Madrid, Toussaint se une al 

ejército español y acepta el rango de Coronel, ambas facciones declaran guerra contra la 

República Francesa en 1793.78 Toussaint se convierte en General en Jefe de las Fuerzas Armadas 

Rebeldes del Norte, liderando sus tropas a repetidas victorias sobre los franceses (Coupeau 23).  

 En 1794 las fuerzas británicas invaden Saint-Domingue y fraguan alianza con los 

hacendados y colonos blancos. El trato comprendía el restablecimiento de la esclavitud y el 

despojo de la ciudadanía y propiedad a hombres de color (Coupeau 24). Las fuerzas británicas 

 
78 Luis XVI fue Rey de Francia entre 1774 y 1792. Su derrocamiento inicia la Primera República Francesa y una 

serie de gobiernos parlamentarios.Con el advenimiento de la Primera República Francesa y sus principios moralistas 

de Libertad, Igualdad y Fraternidad en sustitución del poder monárquico, Toussaint se alinea a los intereses de 

Francia y busca expandir su gobierno en toda la isla, incluyendo la parte hispana. La caída de la Primera República a 

manos de Napoleón, sin embargo, reposiciona a Toussaint una vez más contra la Metrópoli (Coupeau 19-25). 
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son derrotadas por Toussaint, en el Cabo, y por André Rigaud, coronel mulato que lideraba la 

parte aun controlada por la Metrópoli, en el Sur. Las tensiones raciales entre mulatos y negros 

dividen en dos partes Saint-Domingue: el norte, compuesto de negros bajo el mando de 

Toussaint, y el sur, territorio mulato liderado por Rigaud. A raíz de la libertad de los esclavos, la 

producción azucarera y agrícola de las haciendas decae y los hilos de poder empiezan a girar en 

torno al restablecimiento del trabajo forzado. Toussaint dicta medidas que restauran parcialmente 

la esclavitud, privilegiando y empoderando, sin embargo, a una nueva clase formada por 

hombres libres.79 En 1799, Toussaint invade el territorio gobernado por Rigaud desatando una 

guerra civil llamada La Guerra de los Cuchillos, evento que acentúa aún más la tensión racial 

entre Norte y Sur de la isla (Tucker, The Roots 85). 

 En el mismo año, al otro lado del Atlántico, las tropas de Napoleón ponen fin al gobierno 

de la Revolución Francesa.80 Luego de Bouckman, El reino de este mundo vuelve a esta época 

histórica. Los días en el Cabo transcurren bajo el influjo del poder napoleónico que busca la 

recuperación de la isla y envía al general Leclerc, quien también era cuñado de Napoleón, para 

apaciguar el levantamiento y la rebeldía de la colonia. Los intentos franceses por reconquistar 

Haití se dan entre 1801 y 1804, fechas que coinciden con la primera huida masiva de hacendados 

franceses blancos a Santiago de Cuba y las vacaciones de Pauline Bonaparte en Saint-Domingue. 

Antes de caer abatido por la fiebre amarilla, Leclerc captura y envía a Francia a Toussaint, quien 

muere de neumonía en una prisión en 1803 (Tucker, The Roots 86). El general Rochambeau 

asume el mando de las fuerzas imperiales e inicia una campaña de terror hacia el negro en 1803, 

embarcando de Cuba mastines entrenados para comer carne de cimarrón. A final de año, los 

 
79 Se trata del de Código Francés, ley que avala el trabajo forzado y recuerda la ordenanza del Code noir, 

sancionada por Luis XIV en 1685, que regía las condiciones de la esclavitud (Garraway 74). 
80 En realidad, Napoleón acaba con el Directorio, penúltima forma de gobierno de la Primera República Francesa. El 

golpe de estado genera, bajo su control, el Consulado, que será la última forma de gobierno republicano hasta la 

instauración del Imperio en 1804. 
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franceses prueban la derrota final a manos de Jean-Jacques Dessalines y Alexandre Pétion, 

quienes, a pesar de las diferencias entre el Norte y el Sur, se unen en una misma causa: derrotar, 

de una vez por todas, el poder colonial francés. 

 En 1806, a dos años de la independencia unificadora, Dessalines, quien había fundado y 

dado nombre al Imperio de Haití, es asesinado y su ausencia deja una isla dividida en dos estados 

rivales, separación que persiste hasta 1820 (Coupeau ix).81 En el Sur emerge una república al 

estilo de occidente bajo el liderazgo de Pétion. En el Norte, Henri Christophe funda una 

república que luego se convierte en un reino esclavista. Hasta que, en 1820, Jean-Pierre Boyer, 

un general mulato, unifica la isla y la gobierna hasta 1843. El reino de este mundo culmina con el 

suicidio del Rey Christophe en 1820 y con los efectos sociales que trajo el código agrario de 

Boyer, probablemente en 1826.    

 

2.8 Una aproximación espengleriana a El reino de este mundo 

 En mi análisis de la novela hay elementos que, si bien no descarto, no figuran como 

núcleo principal de mi argumento. Con ello hago referencia a la circularidad del relato y al 

significado pesimista del resultado histórico de las revoluciones sucedidas en Haití. El primero, 

si se observa la forma del relato, resulta bastante notorio; además, es el efecto de una tendencia 

narrativa en la obra de Carpentier que parte de la cuentística del cuarenta y que cimenta lo 

circular desde dos ángulos: el tiempo de la novela, que es el tiempo narrativo, y el tiempo de la 

historia, que es el tiempo cronológico de los eventos narrados.  

 El segundo, que tiene que ver con el amplio debate sobre lo positivo –progreso– y lo 

negativo –pesimismo–, no constituye una evasiva, sino una forma de releer los argumentos 

 
81 La isla que fuera bautizada como La Española a inicios de la conquista y nombrada Santo Domingo por colonos y 

criollos durante la colonización, empieza, a partir de 1804, a llamarse Haití, nombre amerindio dado por Dessalines. 
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espenglerianos sintetizados por Carpentier como reacción y crítica hacia Hegel, ya que, como he 

referido, analizar la obra carpenteriana desde lo dialéctico y finalista representa un sesgo crítico 

y teórico hegeliano que, en consecuencia, ancla y condena a Spengler y a toda la literatura del 

segundo ciclo de Carpentier a la categorías reduccionistas del pesimismo por aquejar una falta de 

progreso.82 En pocas palabras, mi objetivo es invertir el sistema lógico y filosófico y orientar el 

debate crítico hacia un horizonte desde el cual Carpentier cuestiona la razón hegeliana a través 

de Spengler, de ahí que el resultado finalista del relato poco infiera en mi análisis. Creo 

conveniente, como sugiere Aimée Bolaños, que “más allá de la excesiva polémica sobre la 

orientación cosmovisiva de la obra, parece productivo situar la mirada en las fracturas y fisuras 

de la concepción de la historia” (20).83 

 El reposicionamiento filosófico permite situarnos, en primer orden, en medio del vórtice 

que fractura la continuidad lineal de la historia y evaluar por qué Carpentier nunca creyó en la 

idea del progreso histórico, cuestión que, a mi juicio, genera un desencanto con las ideas de la 

Ilustración y conduce a Spengler.84 “Los cánticos del progreso” y El ocaso de Europa avalan esta 

postura teórica, ya que aquí el autor percibe, producto del derrumbe de Europa por manos de 

Adolf Hitler, un retroceso histórico. La ley de la regresión y discontinuidad históricas, omitidas 

en el hegelianismo carente de una marcha atrás, se convierte en un camino cerrado que Spengler 

abre en Carpentier. Paradójicamente, el círculo espengleriano perfora la continuidad lineal del 

espíritu hegeliano. Sin embargo, este no es el único problema teórico que Spengler permite 

 
82 El sesgo viene por el método de análisis crítico que favorece el proyecto epistemológico a posteriori hegeliano 

que propone evaluar la historia a partir de la experiencia y el conocimiento empírico. Por el contrario, Spengler 

establece la verdad histórica desde la cosmovisión antropológica de una cultura, por lo cual favorece un método a 

priori que solo considera la causa y se desarrolla independiente de la experiencia y del efecto. 
83 Concuerdo categóricamente con Aimée Bolaños en que las dimensiones ontológicas e históricas en El reino de 

este mundo “interactúan en un pensamiento artístico irreductible a las fórmulas fáciles del optimismo o del 

pesimismo” (20). No sin antes mencionar que la crítica favorece la concepción de la historia desarrollada a través de 

un pensamiento artístico. 
84 Precisamente El siglo de las luces desmitifica la teoría y práctica de los ideales asentados durante el siglo XVIII y 

XIX como la libertad, el progreso, la fraternidad y el gobierno constitucional en América y Europa. 



 
 

142 
 

ordenar en la comprensión histórica del autor. Por encima del relativismo moral, que para una 

iniciativa latinoamericana significa un verdadero desafío de adecuación dentro de un 

planteamiento hegeliano, Spengler solventa otras dos aristas críticas que Hegel delimita en el 

pasado americano y en su huella en la historia universal. La primera es el posicionamiento del 

continente fuera de la historia, de ahí el escaso aporte de América en la historia universal 

hegeliana.  

 La segunda es la periodización misma de la historia que, por la condición ahistórica 

americana, resulta imposible esquematizar. La historia cultural de Spengler, que reacciona contra 

la división hegeliana, posibilita a Carpentier narrar, en el seno de una historia fragmentada como 

la latinoamericana, y desde el tiempo cosmológico del vudú, una revolución de esclavos que 

desafía la línea cronológica hegeliana. Por último, Spengler también sustenta la crítica moralista 

de Carpentier al Siglo de las luces, que apunta a la apología cimentada en la Razón a ciertos 

vicios de la humanidad, como los malos gobiernos o la justicia impartida por los tribunales 

eclesiásticos, que, amparándose en un principio filosófico y racional, ejercieron la política y la fe 

con el garrote vil en pro de Dios, la sociedad y el orden de estado. 

  En mi análisis de El reino de este mundo demuestro que Carpentier, a través de las 

conclusiones alcanzadas y deducidas de proposiciones relacionadas con el pensamiento 

cosmogónico de la historia espengleriana, es decir, de un análisis histórico a priori, inserta el 

Caribe afrodescendiente dentro de la historia universal a partir de un sentido histórico propio que 

le atribuye a la religión afroantillana. Pues las culturas afrocaribeñas dan memoria de un pasado 

revelado a través de una tradición oral por el cual se definen, organizan y sublevan del presente 

que los oprime.  
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 La novela conduce al debate en torno al registro histórico indicando que, al menos en 

América y el Caribe, el documentalismo de la historia no es monopolio exclusivo de la escritura, 

como planteaba Hegel. La revolución barre con la historia académica, filosófica y científica 

dieciochesca que preveía, bajo la suposición de que América y el Caribe se encontraban en un 

período prehistórico carente de cultura civilizadora y de sistemas de escritura, una falta de 

consciencia y sentido propio de la historia en las culturas afrocaribeñas. Esta hipótesis 

eurocentrista se subvierte por medio de la consciencia histórica de libertad que imprime el grito 

emancipador esclavo, gesta impensable en los esquemas lógicos hegelianos, pues el filósofo 

aducía que las culturas africana y americana no habían desarrollado el sentido libertario que llevó 

a Europa a la civilización. No en vano, Carpentier afirma, en el Prólogo de la novela, que se trata 

de una historia que no puede darse en el Viejo Continente “por la dramática singularidad de los 

acontecimientos […] todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar en Europa, y 

que es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los consignados, para 

pedagógica edificación, en los manuales escolares. ¿Pero qué es la historia de América toda sino 

una crónica de lo real- maravilloso?” (6).  

 La revolución haitiana no puede ubicarse en Europa porque desborda los sistemas del 

conocimiento empírico hegeliano, de ahí la perspectiva maravillosa que asombra, y a la vez 

desafía, el conocimiento histórico de la Ilustración. Lo real maravilloso, en esta línea 

argumentativa, también se inscribe en el proyecto analítico de las causas a priori, pues parte de 

un contrato lector implícito en el referente extra-textual de lo distinto, de lo atípico y de lo 

insólito americano. Antes de la experiencia y lo comprobable, lo maravilloso exige un depósito 

de fe como requisito de contrato que luego revelará al creyente los secretos de lo americano, 

pues lo real maravilloso americano necesita que se crea en el milagro antes de la revelación. Por 
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ello, quien no pueda sumergirse en la teología americana, no puede sentir la sensación de lo 

maravilloso. Desde esta perspectiva, la historia caribeña es insólita porque se resiste a los 

principios y leyes de la filosofía de la historia de la Ilustración, por tanto, quien no pueda 

manifestar fe en la mística cosmológica del vudú, no podrá entender los principios sobrenaturales 

que rigen la historia americana y caribeña.  

 El sentido mitológico de la religión afrocaribeña marca la discontinuidad del tiempo 

periódico de la historia. Por ello reitero que más importante que analizar la figura geométrica del 

círculo espengleriano como un símbolo cerrado que vuelve a sí, es observar la figura en el 

sentido figurado de la discontinuidad del flujo de la historia fijado por el pensamiento histórico 

moderno hegeliano. No se trata de vincular lo circular a una tesis reduccionista de pesimismo, se 

trata de contextualizar los conceptos de la historia cíclica. El círculo trasciende la funcionalidad 

de la historia vista desde lo atemporal, pues se reproduce en espacio y lugar distinto acorde a 

patrones biológicos que se resisten a las edades. Por ende, lo relevante del círculo en El reino de 

este mundo es la recurrencia en la historia de una cosmología fundadora de las civilizaciones del 

litoral occidental africano en América. Esta historia que se repite y recurre en suelo ajeno al 

cosmos genesíaco simboliza el círculo atemporal espengleriano, pues su compás de tiempo 

rompe las periodizaciones de los esquemas históricos de la Ilustración. En suma, el círculo 

representa el tiempo de la cultura, por lo que no se corresponde con el tiempo de la humanidad 

hegeliano.  

 El último punto de mi planteamiento en El reino de este mundo refiere a la yuxtaposición 

entre cultura reflexiva occidental y cultura latinoamericana impulsiva, indómita y espontánea. Se 

trata de un contrapunto entre lo que Carpentier y Spengler describen como lo apolíneo y lo 

dionisíaco. De todos los rasgos que perfilan estas categorías, me enfoco en la crítica hacia el 
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estadio reflexivo en que deviene una cultura, es decir, el momento de la civilización donde 

florecen las ambiciones imperiales y comienza la decadencia, pues permite apreciar una crítica a 

la Razón dialéctica de la historia. La justificación moral de la continuidad del sistema esclavista 

y el estatus quo haitiano, aún Francia habiendo declarado los derechos universales del hombre, 

hallan su apología en el sólido legado de las instituciones políticas y económicas “progresistas” 

que habían causado el desarrollo comercial, agrícola e industrial en la isla. Por ejemplo, en La 

République d’Haïti et ses visiteurs (1883), Louis-Joseph Janvier argumentaba que, a pesar de los 

crímenes políticos, Haití se enrumbaba a la civilización imitando el camino sangriento de 

Europa. En El reino de este mundo, la idea del imperio como gran logro humano tiene su 

contrapartida en la fuerza espiritual del vudú que lucha contra las imposiciones coloniales en aras 

de alcanzar la libertad.85 En suma, la religiosidad del vudú permite evaluar tres aspectos de la 

historia que Carpentier toma de Spengler, a saber: el registro oral de las cosmogonías africanas 

que se desarrollan en el Caribe, la traslación continental de un mito que recurre a través de los 

tiempos, y el impulso indómito de la cultura afrocaribeña que reacciona contra la imposición 

económica, política y social colonizadora.  

 

2.9 La escritura oral de Haití 

 Como rama del conocimiento que trata el origen del universo desde un principio cultural, 

la cosmología es problemática para Hegel pues no puede someterse a un análisis científico, a las 

 
85 A mi modo de ver, el proyecto carpenteriano que revisa la historiografía colonial no cobra un sentido direccionado 

a la denuncia exclusiva y tendenciosa del resultado nefasto de la colonización, relectura que generalmente incluye 

categorías como el genocidio, exterminio y sometimiento de América. Tampoco intenta idealizar de manera eufórica 

la conquista independentista y la formación de nuevas repúblicas. El reino de este mundo y El siglo de las luces, 

relatos que debaten en torno al nacimiento de las repúblicas latinoamericanas, manifiestan que los principios 

independentistas liberales, constitucionales y de derecho sucumbieron al gobierno de partido único, corrupto y 

despótico, de pleno quebrantamiento de la ley, solo interrumpidos en su intención de perpetuarse por golpes de 

estado y guerras civiles. Por lo tanto, en El reino de este mundo la revolución haitiana es, sin dudas, sinónimo de un 

proceso de descolonización que se enmarca dentro de una crítica historiográfica que no niega el legado colonial 

latinoamericano, como tampoco su pasado. 
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cronologías exactas ni a explicaciones racionales. Más complejo resulta aún la tradición oral 

cosmológica, registro que el empirismo historiográfico basado en la causa y el efecto no 

considera como fuente confiable, ya que para la historia occidental hegeliana solo los materiales 

documentales, por tanto escritos, son historia. Para Spengler, sin embargo, “it is of no 

importance whether the subtilizing turn of mind expresses itself here in oral tradition and there in 

books […as] the general course of philosophies as organisms is the same” (364-65).86 El retrato 

del esclavo en la crónica indiana, que es también el de muchas culturas aborígenes de América, 

es el de un ser sin historia propia, sin origen, sin tradiciones, sin estado y sin voz. Porque, de 

considerarse esta imagen como archivo histórico, entonces tendríamos, a lo sumo, una historia 

contada bajo la interpretación del colonizador francés, español o portugués de América, o del 

blanco criollo.  

 El reino de este mundo es una respuesta postcolonial a toda esta problemática porque 

demanda, sin realizar denuncia, escuchar al Otro –el negro– desde su cultura, que es el vehículo 

que aporta el sentido propio de su pasado. Además, incorpora la diferencia cosmositiva y los 

relatos menores, que también pueden ser orales, en la historia oficial. Por simbolismo y 

cosmología, González Echevarría comenta que Carpentier “supo ver que la gran ruptura que 

constituye la historia del Nuevo Mundo era el argumento más grandioso e idóneo para la 

narrativa latinoamericana” (Oye mi son 52). Me atrevo a decir, incluso, que para Carpentier el 

registro oral cosmológico del vudú es lo suficientemente legítimo en el Nuevo Mundo, y más 

precisamente en Haití, como para aceptar su fiabilidad como fuente de escritura de un pasado 

que por su característica colonial es discontinuo y fragmentario.  

 
86 La inclusión de documentos orales en la labor historiográfica, como los cantos épicos por ejemplo, es una crítica 

hacia Hegel, no en vano Spengler habla de la oralidad de la India y Egipto, culturas ahistóricas para Hegel. 
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 La cosmología afrocaribeña comparte el rito histórico panteísta del vudú, porque “the 

essence of every Culture is religion” (Spengler 358), además, esta provee el argumento 

existencial de cada grupo humano y se expresa en “all arts, doctrines, customs, all metaphysical 

and mathematical form-worlds, all ornament, every column and verse and idea” (358). El vudú, 

que no tiene un canon bíblico escrito, se comparte oralmente, mediante versos y cantos que se 

transmiten de generación en generación. En el capítulo Las cabezas de cera (I,1), Ti Noel 

rememora estos cantos: 

 Había recordado, de pronto, aquellos relatos que Mackandal salmodiaba en el molino de 

 cañas […] Con voz fingidamente cansada para preparar mejor ciertos remates, el 

 mandinga solía referir hechos que habían ocurrido en los grandes reinos de Popo, de 

 Arada, de los Nagós, de los Fulas. Hablaba de vastas migraciones de pueblos, de guerras 

 seculares, de prodigiosas batallas en que los  animales habían ayudado a los hombres. 

 Conocía la historia de Adonhueso, del Rey de Angola, del Rey Da, encarnación de la 

 Serpiente que es eterno principio, nunca acabar, y que se holgaba místicamente con una 

 reina que era el Arco Iris, señora del agua y de todo parto. Pero sobre todo se hacía  

 prolijo con la gesta de Kankán Muza, el fiero Muza, hacedor del invencible imperio de 

 los mandinga,  cuyos caballos se adornaban con monedas de plata y gualdrapas bordadas, 

 y relinchaban más arriba del fragor de los hierros, llevando el trueno en los parches  

 de dos tambores colgados de la cruz. (10) 

Mackandal introduce el gran relato africano de los reinos desarrollados en el África occidental en 

Ti Noel y todos los esclavos del Cabo. Popo y Arada remiten a las culturas conocidas por los 

portugueses desde mediados del siglo XVI, territorio que hoy es Benín (Kea 200-210). Los 

Nagós, que fueron parte del pueblo Yoruba, vieron su desarrollo en el Imperio de Oyó que 
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floreció durante el siglo XIV en lo que hoy es Nigeria (Parés 3). Los fulas, asentados en la región 

de Futa Yallon de Guinea, se desarrollaron a principios del siglo XVI (Aderinto 92). Pero 

Mackandal no pertenece a ninguna de estas culturas, es “mandinga,” que fue el nombre asignado 

en el Caribe a los esclavos traídos del valle superior del rio Níger, territorio de la Alta Guinea y 

Sierra Leona (Marion 100). Lo más significativo del fragmento es que Mackandal narra la 

historia de las culturas que migraron desde el Valle del Nilo, el oriente africano de Egipto, hasta 

la región centro-occidental del África, olas que datan desde el siglo VII (Delices 103). 

 A partir de lo conocido oralmente por los mandingas, Mackandal resume más de un siglo 

de historia africana, nombrando algunos soberanos y dioses fundadores de Oyó, Dahomey y 

Mali, que fueron grandes estados del África occidental. Entre ellos Adonhueso, soberano de 

Dahomey entre 1650 y 1680; el Rey de Angola, que probablemente sea Ngola Kiluanje, regente 

de la dinastía de Angola 1518-1556 (Aderinto 218); el Rey Da, primer monarca de Dahomey, 

dotado de los poderes místicos del dios Damballah, serpiente que representa el destino del 

hombre, la eternidad y el dominio sobre la vida (Speratti-Piñero, “Noviciado” 215; Raboteau 

266); y Kankán Musa, emperador de Mali en 1312, recordado por el peregrinaje hacia la Meca 

en 1324 (Rodríguez Junius 449).87 

 Mackandal, dotado de “artes de narrador,” trasmite a los negros esclavos la grandeza de 

las ciudades de Guinea y Sierra Leona, las rutas del comercio de granos, los grandes mercados 

del desierto, los conjuros divinos, el baile y ritmo de los tambores de fundamento y los dioses del 

mundo vegetal, como la cobra sagrada de Widah, “mística representación del ruedo eterno” (El 

reino 11).88 A todo esto, Ti Noel “comprendía, al oírlo, que el Cabo Francés, con sus 

 
87 La serpiente cósmica Damballah, cuando se muerde la cola, evoca la eternidad del tiempo cíclico del hombre. En 

La música en Cuba, habiendo leído a Ortiz, Carpentier menciona este culto dahomeyano reproducido en Haití.    
88 Wydah, o Ouidah, es la ciudad dahomeyana donde se rinde culto a Damballah encarnado en la pitón (Speratti-

Piñero, “Noviciado”  215). 
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campanarios, sus edificios de cantería […] era bien poca cosa en comparación con las ciudades 

de Guinea” (11). 

 Para los esclavos la ausencia de escritura no conlleva una pérdida del sentido histórico, 

pues la tradición oral dota sus culturas de un sentido genesíaco de la creación y de los hombres 

que, a través de siglos, marcaron en la acción grandes acontecimientos sociales y políticos. Estas 

leyendas orales, traídas por la memoria, permitieron que la historia se mantuviera y compartiera 

entre los grupos que la hicieron en África y aquellos que la hacen y la harán en el Caribe.  

 Los primeros cantos vudú aparecen en el capítulo El traje de hombre (I, 7), estos 

registran el “desgarrado gemir de los pueblos llevados al exilio para construir mausoleos, torres o 

interminables murallas” (17). La historia de los pueblos exiliados contra su voluntad recuerda a 

los pasajes bíblicos, como el exilio de Judá después de la destrucción de Jerusalén, aunque no se 

indique explícitamente en el texto. Si bien los cantos de exilio enuncian resistencia, transcurridos 

varios años de la ejecución de Mackandal, los esclavos entonan salmos que ya no solo recuerdan 

el gran relato africano como expresión exclusiva de la gesta antillana. El mito se convierte en 

una épica americana que une a toda la cultura negra: los fons, los fulas, los yorubas, los nagós, 

los mandingas y las generaciones de estos nacidas en América: 

 Ante tantas inmoralidades, los esclavos de la hacienda de Lenormand de Mezy seguían 

 reverenciando a Mackandal. Ti Noel transmitía los relatos del mandinga a  sus hijos, 

 enseñándoles canciones muy simples que había compuesto a su gloria, en horas de dar 

 peine y almohaza a los caballos. Además, bueno era recordar a menudo al Manco, puesto 

 que el Manco, alejado de estas tierras por tareas de importancia, regresaría a ellas el día 

 menos pensado. (21) 
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 Desde la fuga de Mackandal en (I, 3), que también coincide con la “partida de todo el mundo 

evocado por sus relatos” (13), el mito africano cobra sentido a partir de la experiencia americana. 

En el pacto de sangre de Bois Caïman que inicia la segunda revuelta esclava, una sacerdotisa que 

oficia el rito junto a Bouckman dedica un salmo a Ogún Fai y Damballah: 

 Fai Ogún, Fai Ogún, Fai Ogún, oh! 

  Damballah m'ap tiré canon! 

 Fai Ogún, Fai Ogún, Fai Ogún, oh! 

  Damballah m'ap tiré canon! (22) 

El propósito del canto es claro: Ogún vacila con el ojo de un cañón a Damballah y le amenaza 

con disparar.89 El conjuro de Bois Caïman simboliza la fábula bélica de las dos deidades 

africanas, solo que, esta vez, el dios de los metales y más bravo guerrero, Ogún, apunta contra 

los franceses. En (II,5) Ti Noel, que se encuentra en la catedral de Santiago de Cuba, recuerda un 

canto bélico de Mackandal, a quien dedica la oración equiparando a Ogún con el apóstol católico 

Santiago el Mayor, este dice: “Santiago, soy hijo de la guerra: /Santiago, / ¿no ves que soy hijo 

de la guerra?” (27). El sincretismo entre dioses occidentales y africanos perfila el elemento 

mestizo de las culturas afrocaribeñas. Nótese que Ti Noel no está en Haití, sino en Cuba, y que el 

Dios Ogún Fai, a quien el vudú rinde culto, también forma parte del panteón Yoruba de la 

santería cubana, cuya representación en el catolicismo corresponde a Santiago el Mayor.90 

 En este punto se aprecia la evolución entre la primera novela, ¡Écue-Yamba-Ó!, y la 

escritura de El reino de este mundo. En primer lugar, ya Carpentier conocía la mitología de 

Ogún, sus poderes, su culto y también su correspondencia sincrética en el catolicismo, pero 

 
89 Estos cantos vudú son tomados de la recopilación de Harold Courlander en Haiti Singing de 1939 (Speratti-

Piñero, “Cantos” 519;  Birkenmaier 22) 
90 Esta referencia sincrética de Ogún Carpentier la toma de Courlander y su recopilación de cantos Vudú, por lo que 

se trata de Haití. En La música en Cuba, Ogún aparece sincretizado en San Pedro, según estudio de Ortiz y la 

práctica sincrética de Cuba (450).  
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desconocía, probablemente, que el mismo dios era venerado en Haití.91 La investigación sobre la 

santería cubana en la primera novela profundizó una descripción mitológica de los yorubas, más 

que todo del panteón reverenciado en las prácticas litúrgicas del Imperio de Oyó, de Nigeria, que 

le sirvió de preludio a la manifestación religiosa dada en Haití.  

 El vudú, por cuestiones endémicas, se propagó con mayor fuerza en Haití a raíz de un 

mayor flujo de esclavos fon traídos de Dahomey, principalmente de la región de Benín 

(Anderson 67; Coupeau 11). Si bien las prácticas litúrgicas entre fons y yorubas difieren en algún 

que otro aspecto, más se asemejan que se distancian, puesto que ambos estados compartieron una 

misma historia marcada por la guerra, las expansiones territoriales y el control político. Desde el 

punto de vista religioso, el panteón de ambos guarda una similitud compartida con otras culturas, 

como la Edo y la Igbo, que también forman parte de la cuenca de la mitología occidental 

africana. Por ello, en el conjuro oficiado por Bouckman los esclavos se encomiendan al Dios 

guerrero de los metales, deidad venerada en casi todas las culturas del África occidental llevadas 

a Haití. 

 El primer Ogún evocado en Bois Caïman es Ogún Fai, al cual le siguen otras 

manifestaciones del dios guerrero en el Radá: Ogún-Changó, Ogún Kankanikán, Ogún-Batalá, 

Ogún-Panamá, Ogún-Bakulé y Ogún Badagrí.92 Este último, el más beligerante y agresivo de 

todos, inspira la revuelta que inicia Bouckman y acaba Dessalines con la independencia. En El 

pacto mayor (II, 2) se le ofrece un canto: 

 
91 En ¡Écue-Yamba-Ó! el vudú haitiano aparece como ritual bárbaro, calificando a su practicante de “brujo” y 

“dañoso” (45). Resulta improbable la asociación, si Carpentier hubiera conocido a fondo el vudú y sus vínculos con 

la santería y demás cultos afroantillanos en 1933. Gran parte del conocimiento cultural del vudú aparece trece años 

más tarde en La música en Cuba.  
92 Las deidades vudú son conocidas como Loas, que a su vez son espíritus. Los Loas están agrupados por ciertas 

características. Cada familia, llamada nanchons, representa un principio distinto. Aunque hay más de siete familias, 

dos sobresalen en importancia y popularidad: el Radá, que congrega las deidades más antiguas y los principios 

morales de Dahomey; y los Petro o Petwo, espíritus agresivos de origen Congo y Bantú. Una característica 

importante es que cada deidad puede manifestarse de forma distinta en conducta y temperamento, de ahí la 

pluralidad de nombres de Ogún en el vudú (Murrell 76-85).   
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  Ogún Badagrí, 

 General sanglant 

 Saizi z'orage 

 Ou scell’orage 

 Ou fait Kataonn z’ eclai? (22) 

El canto a Ogún Badagrí, venerado principalmente en la ciudad de mismo nombre, rememora la 

épica batalla de los dahomeyanos contra el Imperio de Oyó por conquistar la región de Badagrí 

en 1737 (Barnes 50). Cuando Ti Noel regresa a Haití luego del exilio en Santiago de Cuba, 

“sabía […] que el triunfo de Dessalines se debía a una preparación tremenda, en la que habían 

intervenido Loco, Petro, Ogún Ferraille, Brise-Pimba, Caplaou-Pimba, Marinette Bois-Cheche y 

todas las divinidades de la pólvora y del fuego” (32). Los hierros de Ogún incitan al conjuro, 

reciben a las tropas napoleónicas que intentan reconquistar la isla y bendicen la gesta de 

Dessalines, que se concreta con la independencia. 

 Del culto a Ogún, lo capital es recalcar que hay dos niveles de mestizaje de los cuales 

Carpentier tuvo conocimiento en El reino de este mundo. Por un lado, el mestizaje de los fons, 

los fulas, los yorubas, los nagós, los mandingas y los congos que reconfigura toda la mitología 

del África occidental en el Caribe, principalmente aquella preconizada en Oyó y en Dahomey; 

por otro lado, el resultado de esta mezcla africana a luz de un catolicismo que termina arrojando 

el resultado dialéctico de una religión criolla: el vudú. En efecto, La música en Cuba provee el 

prefacio teórico del sincretismo y la transculturación afrocaribeña en una larga cita a Ortiz:93 

 
93 La música en Cuba es un libro altamente revelador para Carpentier, en él interpreta el fenómeno cubano a partir 

de lo haitiano y viceversa. Las similitudes no son solo de carácter religioso, sino también musical. Hablando de la 

contradanza, por ejemplo, infiere que el compás de percusión del Radá haitiano, traído a Cuba por los esclavos que 

huyeron del proceso independista de Haití, modifica los patrones rítmicos del tambor batá cubano, proceso que a la 

larga produce la habanera o contradanza cubana (311). 
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 Sabido es que el panteón Yoruba se difundió a los pueblos fronterizos, especialmente 

 hacia el norte, penetrando en el Dahomey y en su región marítima,  en el antiguo Ardrá o 

 Arará, absorbida hace más de un siglo por aquel reino que fue poderoso. Por esta razón, 

 entre los negros de esta región se advierte un avezado sincretismo teológico y litúrgico, y 

 los cánticos, toques e instrumentos se han entremezclado, elevándose a las mismas 

 deidades con advocaciones diversas.  (499)      

El aprendizaje de ¡Écue-Yamba-Ó! es de carácter narrativo y se relaciona con el manejo oral de 

los personajes que se presentan de una forma directa, estilo que produce un discurso mimético a 

través del diálogo que copia la voz e imagen de los personajes. El inconveniente de este discurso 

directo es que, con el propósito de ser copia fiel del real, termina siendo más idiolecto que el 

original (Paute 271). Así, la oralidad lleva al personaje a la caricaturización, no por lo que dice, 

sino por cómo lo dice. En El reino de este mundo, en cambio, no hay diálogos, el registro oral es 

presentado de forma indirecta y solo se reproduce la voz narrativa que asiente, a través de verbos 

declarativos, lo comunicado entre los personajes, a excepción de los cantos épicos y litúrgicos 

del vudú. 

 El registro oral, presentado en un estilo indirecto, es el que permite la comunicación de 

Mackandal con Ti Noel y los esclavos, donde se cuentan las grandes historias del África. Las 

enseñanzas del vudú, sus leyes cósmicas, el conocimiento del mundo natural que este provee al 

iniciado, como el trabajo con hierbas tanto medicinales como venenosas. En el capítulo Lo que 

hallaba la mano (I, 3), Mamán Loi, que es una mamba –sacerdotisa–, comparte su conocimiento 

de los poderes naturales con Ti Noel y Mackandal.  

 El último aspecto de la historia oral remite al desconocimiento de la existencia de un 

patrimonio histórico caribeño no registrado a través de la escritura. La narrativa oral de la novela 
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no es una reacción contra la narrativa escrita, sino más bien un complemento que intenta dar 

explicación a los vacíos y deficiencias de la historiografía haitiana escrita por el colono y el 

blanco criollo. Mackandal y el vudú entran por vez primera en la historia escrita en el estudio de 

Moreau de Saint-Méry, abogado y cronista de la ciudad del Cabo, en Description topographique, 

physique, civile, politique et historique de la partie française de l’isle Saint-Domingue (1797). 

En Dogón dentro del arca (II, 4) se menciona al cronista: 

  El gobernador pronunció entonces una palabra a la que Monsieur Lenormand de Mezy no 

 había prestado, hasta entonces, la menor atención: el Vaudoux. Ahora recordaba que, 

 años atrás, aquel rubicundo y voluptuoso abogado del Cabo que era Moreau de Saint 

 Mery había recogido algunos datos sobre las prácticas salvajes de los hechiceros de las 

 montañas, apuntando que algunos negros eran ofidiólatras. Este hecho, al volver a su 

 memoria, lo llenó de zozobra haciéndole comprender que un tambor podía significar, en 

 ciertos casos, algo más que una piel de chivo tensa sobre un tronco ahuecado. Los 

 esclavos tenían pues, una religión secreta que los alentaba y solidarizaba en sus rebeldías. 

 (25) 

Los primeros apuntes de Moreau de Saint-Méry dan nombre al fenómeno cultural de la isla, el 

vudú, que según él, se debe al culto de la serpiente de Ouidah.94 Lo destacable del fragmento es 

el desconocimiento del blanco ilustrado sobre el negro. Lenormand de Mezy, luego de dos 

revueltas, se percata de que las insurrecciones pudieron deberse al culto religioso que los negros 

practicaban en sus narices y en su hacienda. En efecto, a raíz de la segunda insurrección, 

 
94 En La música en Cuba, hablando de la comparsa cubana, donde se representa un juego en el que se mata una 

culebra, Carpentier aduce, citando a Ortiz, que este baile cubano deriva del mismo culto dahomeyano de la cobra 

preservado por el vudú haitiano (447). Aunque no cita a Moreau de Saint Mery en este aspecto, el cronista del Cabo 

aparece en varias citas del libro, principalmente en referencia a la danza y música afrocaribeña de Saint-Domingue, 

de las que Carpentier destaca las similitudes con las expresiones culturales de Cuba. 
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Lenormand de Mezy entiende que el tambor africano no representa un simple instrumento de 

percusión, sino el recinto sagrado de los dioses africanos.95  

 Los cantos vudú representan el espacio de toda la cosmología africana llevada a Haití, de 

la historia, de las tradiciones, del génesis y la creación, de las enseñanzas y leyes generales, etc. 

Toda esta significación oral, que había sido desapercibida por el colono francés, entra en el 

registro de la historia escrita a partir del conjuro de Bois Caïman, por ello, “en vista de que sería 

necesario redactar una proclama y nadie sabía escribir, se pensó en la flexible pluma de oca del 

abate de la Haye, párroco del Dondón” (22). Sin embargo, el registro escrito de este pacto es 

sumamente deficiente e incierto y representa un enigma autoral. Abbe Delahaye, párroco que 

simpatizaba con el movimiento negro, al ser interrogado por las autoridades coloniales en 1793, 

admitió de mala gana y bajo coerción haber redactado un borrador de la proclama (Bell 42). 

 La confesión contrasta con la versión de Antoine Dalmas, médico de la hacienda de 

Gallifet, quien en 1814 publica la Histoire de la révolution de Saint-Domingue, alegando haber 

redactado un manuscrito de la proclama en 1793 (Miller 179). En su secuencia de 

acontecimientos, Bouckman no aparece como oficiante del famoso rito de Bois Caïman, sino 

como insurgente caído en combate. En Voyage dans le nord d’Haïti (1824), de Hérald Dumesle, 

aparece un poema épico que simboliza el levantamiento esclavo como respuesta de un conflicto 

teológico entre el Dios blanco y el Dios negro.96 Sin embargo, el verso no refleja rastro alguno 

de Bouckman ni tampoco se menciona el juramento. En la novela, parte del poema de Dumesle 

aparece traducido al español sin formato de verso, pues se trata de la voz de Bouckman: “El Dios 

de los blancos ordena el crimen. Nuestros dioses nos piden venganza. Ellos conducirán nuestros 

 
95 Probablemente, esta asociación se deba al estudio de los tambores de fundamento, el Batá y el Ékue de las culturas 

Yoruba y Ekpe –Abakuá–, que Carpentier había descrito en ¡Écue-Yamba-Ó! Los tambores, cuando empleados en 

ceremonias litúrgicas, emiten la voz de dios.  
96 El mismo poema, traducido al inglés, es parte de la proclama que Cyril Lionel Robert James atribuye a Bouckman 

en The Black Jacobins (1938).  
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brazos y nos darán la asistencia. ¡Rompan la imagen del Dios de los blancos, que tiene sed de 

nuestras lágrimas; escuchemos en nosotros mismos la llamada de la libertad!” (22). 

 Victor Schoelcher, periodista y político francés, en Colonies étrangères et Haiti (1843), 

es quien primero coloca a Bouckman como organizador del juramento de Bois Caïman, tomando 

el verso en creol y la traducción en francés de Dumesle.97 Las tres fuentes historiográficas no 

mencionan la palabra vudú, por lo que se deduce que no se conocía, siquiera, el culto de los 

esclavos. Schoelcher se refiere al dios negro como “Gran Espíritu” y “oráculo,” que son las 

fuerzas que Bouckman invoca (99). En Vie de Toussaint Louverture (1889), también de 

Schoelcher, se reproduce el mismo fragmento, pasaje que González Echevarría aduce que fue 

prácticamente calcado en El reino de este mundo (El peregrino 163). 

 La sugerencia de González Echevarría, sin embargo, puede ser textual más no del todo 

documental. A buen recaudo, Schoelcher copia y pega el verso de Dumesle ubicando a 

Bouckman en la escena, cosa que también se aprecia en el capítulo El pacto mayor (II, 2). No 

obstante, hay datos que Carpentier no transcribe de la Vie de Toussaint Louverture, empezando 

por el orden y fechas del evento. Aunque en la novela no hay una cronología apuntada, La 

música en Cuba indica que el conjuro ocurre la noche del 14 de agosto de 1791 (307); en 

cambio, para Schoelcher la cita se efectúa el 23 de agosto (Toussaint 30).  

 Lo segundo es el lugar de los hechos. En Schoelcher, el rito ocurre en Morne Rouge, 

ubicada en la parte Norte del Cabo (30). En El reino de este mundo aparecen dos lugares, los 

 
97 Le bon Dieu qui fait le soleil qui nous éclaire d’en haut, 

Qui soulevé la mer, qui fait gronder l’orage, 

Entendez-vous, vous autres, le bon Dieu est caché dans un nuage,  

Et là il nous regarde et voit tout ce que font les blancs. 

Le bon Dieu des blancs commande le crime, par nous il veut des bienfaits !  

Mais Dieu !, qui est si bon, nous ordonne la vengeance;  

Il va conduire nos bras, nous donner assistance. 

Renversez l’image du Dieu des blancs qui fait venir de l’eau dans nos yeux; 

Ecoutez la liberté, elle parle au cœur de nous tous. (99) 
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“riscosos perfiles” de Morne Rouge, y “las espesuras de Bois Caimán” (21). Deduzco que dos 

cosas pueden haber sucedido en la documentación del relato. La primera es que el autor, quien 

seguramente había leído informaciones cruzadas, intuyó que Bois Caïman era una zona no 

cultivada adyacente a las montañas de Morne Rouge, lugar próximo o perteneciente a la 

plantación de Lenormand en la hacienda Dufrené. La segunda, aún más sofisticada, que el autor 

no reproduce el error común que muchos historiadores cometieron: el de situar dos 

acontecimientos separados, pero estrechamente relacionados, en uno solo: a saber, la asamblea 

de la élite esclava en Morne Rouge, el 14 de agosto de 1791, con fines logísticos y de 

planeamiento insurreccional; y la ceremonia de Bois Caïman, descrita como el rito mágico-

religioso de Bouckman, que ocurre después del 14 de agosto pero antes del estallido general del 

22 del mismo mes, versión que se acerca un poco más a la ofrecida por Dalmas (Miller 173-74). 

Los cierto es que en El pacto mayor (II, 2) aparecen dos lugares, no hay mención de la Dufrené, 

y las fechas no encajan con las aportadas por Schoelcher, por lo tanto, el autor ofrece una 

reconstrucción sui generéis a partir de varias fuentes historiográficas. 

 Las deficiencias historiográficas, al no contar con información de primera mano, son 

enormes. Hay controversia con el lugar preciso del hecho, con las fechas, con el poema en creol, 

con la lengua de Bouckman, y con el componente místico-religioso del acontecimiento.98 Pero lo 

importante no es desentrañar una verdad histórica a través del texto, al menos no en El reino de 

 
98 Lo que aún está en disputa no es la existencia de Bouckman, ni de la congregación esclava y mulata ocurrida en 

algún lugar de la llanura del Norte del Cabo cercano a la plantación de Lenormand de Mezy, sino el carácter 

religioso de un supuesto ritual vudú, las fechas y el creol de Bouckman. Al no haber cronistas en el evento, las 

fuentes historiográficas narraron una historia a partir de supuestos informantes y testigos presenciales que años 

después de haber ocurrido el conjuro dieron fe de lo sucedido. Muchas teorías circundan este mito histórico, por 

ejemplo, Sylviane Diouf, en Servants of Allah: African Muslims Enslaved in the Americas (1998), ha argumentado 

que Bouckman y los mandingas eran de origen musulmán. Las variantes son tan diversas que no vale la pena 

resumir el camino de las muchas versiones apócrifas y oficiales. Posiblemente, y de no haber sido manipulado, el 

documento más fidedigno viene de la Lettre annuelle de l’Ordre de Notre Dame, compiladas por R. P. Cabon en Les 

Religieuses du Cap a Saint-Domingue en 1949. El documento es una especie de crónica que describe la entrada de 

Bouckman y sus huestes al Cabo entonando cantos vudú (Fick 265). 
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este mundo, no solo porque el relato en sí, como artefacto literario, no busca arar en la verdad 

historiográfica, sino porque su propósito es distinto: que es insertar la historia oral del esclavo en 

la historia escrita del blanco. Ya en La música en Cuba el autor advierte que “las supervivencias 

totémicas […] la invocación ‘en lengua’, transmitidos por la tradición oral entre las negradas 

esclavas, son cosas que tardaron mucho tiempo todavía en salir de un confinamiento impuesto 

por el sistema social de la Colonia” (327). No se trata de una reacción o rechazo al registro 

escrito, pues la narrativa de El reino de este mundo se disuelve en dos voces, la oral y la escrita, 

que interactúan omitiendo, agregando y simbolizando eventos del pasado haitiano 

continuamente, difuminando la línea de lo estrictamente oral y lo estrictamente escrito. 

 

2.10 Traslación de un mito africano en el Caribe 

 El viaje de la historia antillana en Carpentier toma vuelo a partir de una discontinuidad, 

que es una cadena interrumpida por tres factores importantes: la memoria extinta y casi 

extraviada de lo aborigen y de las culturas nativas del Caribe, el injerto abrupto e involuntario de 

muchas culturas africanas en suelo caribeño, y la influencia del blanco, único sujeto que escribe 

su propia historia, y que a veces relata, con alguna deficiencia y desafiando las barreras del 

lenguaje y la cultura, sus relaciones sociales con los Otros. Si la historia del Caribe es un relato 

contado en gran medida por el colonizador y el blanco criollo, entonces el sentido del pasado del 

negro esclavo y del mulato, grabado en los cánticos y las narraciones orales, solo pueden cobrar 

sentido a través del círculo del tiempo mitológico de sus culturas.  

 El principio de lo cíclico, contrario a una línea de progresión periódica, es su mismo fin, 

de ahí que el círculo acabe con la historia contada por el colonizador facilitando un comienzo 

relector a partir de la otra cara de la moneda, que es aquella del colonizado. El cambio de 
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perspectiva histórica espengleriana permite a Carpentier sobreponerse a la línea hegeliana, 

progresión que de por sí se presenta, en el Caribe, fragmentada e interrumpida por los desmanes 

históricos propios de un proceso de conquista y colonización. 

 El tiempo circular es tiempo de génesis y mitos, como infiere Spengler, pues desde los 

registros de la historia antigua los orígenes siguen los ciclos de tiempo, sea el biológico de 

nacimiento y muerte, o el cósmico del sol y la luna. En la antigüedad clásica, el viejo mito de las 

cuatro épocas metálicas de oro, plata, bronce y hierro fueron reinterpretadas por griegos y 

romanos. Para ambos, el tiempo era infinito y circular, lo que configuraba un sistema elíptico 

cerrado de recurrencias eternas gobernado por leyes cosmológicas (Lemon 56). Esta idea partía 

de tres suposiciones: 1) la creencia en los ciclos cósmicos cuyo universo reconstruye la vida una 

y otra vez, idea defendida por el estoicismo desde Heráclito hasta Marco Aurelio. 2) el destino 

como rueda de la fortuna, cuya rotación define al azar el porvenir. 3) la concepción griega del 

crecimiento, o analogía biológica de las culturas. Además, la concepción judeocristiana antigua 

del destino y el tiempo del hombre también es circular. En el Antiguo Testamento, por ejemplo, 

se indica que el pueblo elegido sufrirá una catástrofe apocalíptica de hambre y pestilencia, pero 

resurgirá de la mano de Yahvé con una Jerusalén reconstruida. En el Nuevo Testamento, por otro 

lado, se insiste en la idea de la resurrección y la rencarnación de Jesús de Nazaret, el Mesías.99   

 Sabemos que la concepción de tiempo de una de las culturas del vudú, en específico la 

fon de Dahomey, es cíclico e infinito, pues “en la urbe sagrada de Widah se rendía culto a la 

Cobra, mística representación del ruedo eterno” (El reino 11). Las llanuras, planicies, montañas 

 
99 Cierto es que a partir de La ciudad de Dios (426), San Agustín reconfigura el sentido cíclico del cristianismo. 

Además de su carácter apologético, La ciudad de Dios es una interpretación de la historia universal a través de la 

doctrina cristiana que divide el mundo enfrentado en la puga del bien y del mal. Teniendo en cuenta el momento de 

su redacción, caída del imperio Romano, es un libro inspirado en la emergencia del triunfo de un orden nuevo 

guiado por la providencia, la fe, el propósito y la esperanza de una renovación eterna. Es decir, una historia lineal y 

de progreso. 
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y cráteres de la tierra fueron formadas por los movimientos de Ayida Wedo o Aido-Hwedo, la 

serpiente cósmica de la creación dahomeyana que representa el arcoíris (Lynch and Roberts 46). 

Esta serpiente, que es también mujer de Damballah, se enroscó, mordiéndose la cola, dando 

soporte y gravedad a la tierra (46). Para los fon, la serpiente representa el “eterno principio” que 

nunca acaba, que es uno de los mitos universales regidos por los principios espenglerianos de las 

leyes cosmológicas. 

 La serpiente como mito de creación no es exclusivo de África, ni de Dahomey ni del 

vudú. Es una recurrencia que se da tal y como Spengler apunta: en distinto tiempo y lugar del 

globo terráqueo, pues ha sido el mito fundacional de muchas culturas que han presenciado el 

círculo de la culebra que se muerde la cola. La rosca de la serpiente fue llamada Uróboros por los 

griegos para simbolizar el tiempo cíclico, mitos equivalentes aparecen en la cultura Yangshao de 

China, 4500 a.C; la Elam del Medio Oriente, 2500 a.C; y el antiguo Egipto, 3000 a.C (Halpern 

17-23). Uno muy similar al de Dahomey ocurre en los pueblos aborígenes de Australia y Estonia 

que creen en una serpiente arcoíris (Fraser and Lee 22). El reptil, además, también aparece, 

aunque de forma distinta, en la serpiente emplumada Quetzalcóatl, Dios creador del mundo 

Mexica, y en el libro del Génesis de Adán y Eva. 

 La serpiente de Dahomey no es el único mito africano que se transculturiza en el Caribe y 

en la novela, el mito Edo y Yoruba del caracol también lo hace. Si bien ambos inspiran la 

rebelión esclava, el segundo mito de la creación encarna un lenguaje profético y de conquista que 

se asemeja a la escritura del Antiguo Testamento, en específico a la ocupación de Jericó por 

Josué, a quien Yahvé ordenó, luego de la muerte de Moisés, la conquista del Canaán, la tierra 

prometida a Israel, por haber preferido dioses falsos antes que a él, el verdadero Dios del cielo y 

la tierra. Esta encomienda divina, simbolizada a través de un mito Edo y Yoruba, invita a los 
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esclavos a poseer la tierra americana en La llamada de los caracoles (II, 3). Sin embargo, el mito 

también pavimenta el terreno a una interpretación de la teología africana en América, pues no se 

trata de una simple traslación mítica reproducida en el Nuevo Mundo. 

  La narración claramente pasa de un canto de resistencia a uno de conquista y a otro de 

sincretismo y mestizaje. Los primeros cantos de “resistencia” aparecen en el capítulo El traje de 

hombre (I, 7), a través del rito “Yenvalo,” que literalmente significa ven a mí (Fleurant 241), 

entonado por Mackandal y la congregación esclava en el patio de la Dufrené: 

 Yenvalo moin Papa! 

 Moin pas mangé q'm bambó 

 Yenvalou, Papá, yanvalou moin! 

 Ou vlai moin lavé chaudier; 

 Yenvalo moin? (17) 

La traducción al español se ofrece debajo del verso, esta reza: “¿Tendré que seguir lavando las 

calderas? ¿Tendré que seguir comiendo bambúes? (…) ¡Oh, padre, mi padre, cuan largo es el 

camino! ¡Oh, padre, mi padre cuan largo es el penar!” (17). El pasaje se produce luego de cuatro 

años de la peste iniciada por Mackandal. El Manco, que había estado fugitivo en las montañas 

del Cabo, reaparece en la hacienda y entona con los demás esclavos este lamento de “exilio” que 

simboliza el “cuadro de infinitas miserias” que vive el esclavo (17). El canto es una tradición 

fon, en forma de invocación y súplica, a los espíritus ancestrales de Guinea, y también una 

manera de hacer conexión con los espíritus Loas que se comunican mediante la posesión del 

cuerpo de uno de sus fieles (Fleurant 241).100  

 
100 Similar principio religioso había narrado Carpentier en ¡Écue-Yamba-Ó! explicando cómo en la Santería cubana 

un Orisha “baja,” es decir, se apodera del cuerpo de un creyente en las ceremonias litúrgicas. 
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 Por la entonación fuerte de este canto encuentran a Mackandal y lo condenan a la 

hoguera. Pero el Manco, que ya dominaba la metamorfosis, había advertido que “un día daría la 

señal del gran levantamiento,” grito que emitiría “la voz de los grandes caracoles” (El reino 17). 

El caracol, en la cultura Edo y la Yoruba, funda la tierra creada por los dioses Osanobua y 

Olordumare. Aunque ambos mitos difieren, guardan bastante semejanza por el contacto 

fronterizo entre el Reino Edo, también Reino de Benín, y el Imperio de Oyó.  

 En el mito Edo, cuando Osanobua, el ser supremo, decidió poblar el mundo, pidió a sus 

cuatro hijos en el cielo elegir un regalo de la naturaleza. El más viejo eligió la riqueza, el 

siguiente en edad la sabiduría, el tercero la energía espiritual y el último, complaciendo la 

sugerencia de un tucán, una concha de caracol. Ninguno de los hermanos sabía que la tierra 

estaba cubierta de agua. Cuando llegaron a la tierra, el hijo menor de Osanobua volteó su concha 

de caracol, lo que produjo una erupción de arena que llenó todo el espacio cubierto de agua. El 

menor de los hermanos se convirtió en el dueño de la tierra y en el primer Oba –Rey– de Benín. 

Sus hermanos mayores, a cambio de un lugar de residencia en la tierra, tuvieron que ceder sus 

poderes –riqueza, inteligencia y energía espiritual– al hermano menor de quien se habían burlado 

por haber escogido un caracol (Dalby 162). 

 La leyenda de los caracoles simboliza dos grandes enseñanzas. La primera es reclamar y 

poseer la tierra, es decir, fundarla, poblarla y gobernarla. La segunda es la elección sabia, certera 

y precisa del primer regente de Benín, quien con cautela supo convertirse en el Rey de la tierra. 

El llamado de los caracoles de Mackandal alude al momento oportuno de la emancipación 

esclava, de levantar armas contra el colono y el mulato opresor y de conquistar el suelo antillano. 

El día que los caracoles hablen, indica Ti Noel, “la sangre de los blancos correría hasta los 

arroyos, donde los Loas, ebrios de júbilo, la beberían de bruces, hasta llenarse los pulmones” (El 
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reino 16). La profecía se cumple, “ocho días después” de Bois Caïman, por lo que tendría lugar 

un 22 de agosto de 1791.101 Ese día las tropas de Bouckman toman el Cabo y masacran al blanco. 

La segunda llamada de los caracoles se produce durante el periodo de Boyer, el general sureño y 

mulato que unifica la región norte y sur de Haití y restaura la esclavitud sobre el negro. Al 

escuchar los caracoles, Ti Noel declara la guerra contra los “nuevos amos, dando orden a sus 

súbditos de partir al asalto de las obras insolentes de los mulatos” (51). 

 

2.11 Dionisio contra la razón 

 La disputa negro esclavo versus colono blanco ha sido interpretada como una lucha entre 

lo primitivo contra lo racional (Cuervo-Hewitt 63). Estas categorías traen como consecuencia un 

sinfín de subdivisiones, como por ejemplo, lo mágico y místico contra el raciocinio y el intelecto, 

lo indígena contra lo civilizado o la fuerza bruta contra la delicadeza refinada. En mi lectura, los 

principios dionisíacos no rechazan lo apolíneo, sino los complementan, pues desde esta visión se 

pueden comprender fenómenos poco captados por la perspectiva de los cronistas que relataron la 

historia haitiana, ángulos que también son inaccesibles para los métodos científicos de la 

historiografía occidental. Leer las dos cosmovisiones maniqueamente conlleva a pensar en lo 

americano definido como un instinto incapaz de alcanzar el intelecto. Concuerdo con Anke 

Birkenmaier, quien argumenta que los esclavos liderados por Mackandal y Bouckman “se 

rebelan no al nivel de ideas de la ilustración sino al de la fe practicada como declaración de 

guerra” (“Cantos vodú” 21). 

 La crítica hacia la razón hegeliana recae, precisamente, en lo apuntado por Birkenmaier. 

La razón, en Spengler, cuando se teoriza en demasía, desvirtúa el principio del origen, de la raíz 

 
101 Reconstruyo la línea de tiempo a partir de los datos proporcionados por el autor en La música en Cuba. En la 

novela solo se indica que la revuelta de Bouckman ocurre ocho días después de Bois Caïman. 
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y de la esencia, que son las leyes fundadoras de la cultura (33). El reino de este mundo plantea 

que el mundo racional del colonizador francés en el Caribe emite códigos que resultan en el 

amparo y la continuidad de prácticas inhumanas, que son, en esencia, apologías que actúan en 

contra de los principios humanistas de la misma Ilustración. Por ejemplo, para el conquistador y 

colonizador de América los dioses y rituales de muchos credos indígenas fueron percibidos como 

prácticas demoniacas, excusa que sirvió para bendecir, en muchos casos, las cruzadas 

evangelizadoras. A lo largo de la novela se desarrolla un mensaje similar al del Libro de Josué, 

que es el castigo de Yahvé a quienes desobedecen su ley, y en cómo el pensamiento filosófico 

occidental actúa en pro del dominio total de la economía, la política y la cultura de Saint-

Domingue. 

 El conflicto teológico en el cual gravita el relato –la mitología afrocaribeña versus el 

pensamiento occidental y su religión–, puede observarse en palabras de Jean-Baptiste Labat, 

misionario dominico francés que vivió en varias islas del Caribe durante los siglos XVII y XVIII. 

Luego de la segunda revuelta haitiana, en medio de la anarquía y el río de sangre, el narrador 

parafrasea al clérigo dominico dando respuesta a la sedición. Este afirma: “bien lo había dicho el 

padre Labat, luego de su primer viaje a estas islas: los negros se comportaban como los filisteos, 

adorando a Dogón dentro del Arca” (24). La cita, aunque no textual, se encuentra en Nouveau 

voyage aux iles de l'Amérique (1722), libro que el padre Labat publicó a su regreso a París. La 

afirmación de Labat respecto a la revuelta liderada por Bouckman es una anacronía propia de la 

novela, pues el clérigo no presenció en vida ninguna de las revoluciones haitianas. No obstante, 

su crónica denunciaba los inicios del sincretismo religioso caribeño, principalmente el conjunto 

de prácticas religiosas africanas tradicionales que los esclavos preservaban detrás de la fachada 
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de la fe y la religión cristianas que fueron obligados a aceptar por las instituciones eclesiásticas 

colonizadoras.  

 Dogón dentro del Arca hace referencia a las enseñanzas del Libro de Samuel.102 En él se 

narra la derrota que sufre Israel por los filisteos y la captura de su Arca, cofre que contenía los 

mandamientos de Yahvé según cuenta el Éxodo. Cuando los filisteos robaron el Arca la 

ofrendaron como trofeo a Dagón, su dios de la fertilidad. Al día siguiente, la estatua de Dagón 

apareció boca abajo frente al Arca, después de levantada, a la mañana siguiente, esta volvió a 

aparecer boca abajo, pero sin manos ni pies. El Arca estuvo en posesión filistea por un periodo 

de siete meses, hasta que estos se rindieron a la furia de Yahvé y a los castigos coléricos que 

mandó sobre las ciudades de Asdod y Ecrón. 

 El compartimento “inescrupuloso” de los negros africanos en el Caribe, según Labat, se 

relaciona con aquel de los filisteos (cit. en Paravisini-Gebert 32). Solo que la diferencia entre un 

contexto y otro es abismal. En el bíblico, Israel es atacado por un pueblo intruso que incluso roba 

parte de su testimonio sagrado: Las Tablas de la Ley, el Maná y la Vara de Aarón. En el Caribe, 

por el contrario, es el colonizador francés quien ataca a varios pueblos del África, los destierra, 

los esclaviza y les impone, contra su voluntad, su credo. Sin embargo, en ojos de Labat, la 

continuidad de ciertas tradiciones africanas en el Caribe, mezclada con prácticas católicas, 

representa una actitud de desobediencia a la palabra y mandamientos del Dios occidental. 

Además, como bien había investigado Moreau de Saint-Méry, los negros eran “ofidiólatras,” es 

 
102 Es curioso el uso de Dogón y no Dagón o Dajon como aparece en diversas traducciones bíblicas en idioma 

español. Puede tratarse de una imagen barroca en relación lúdica con las palabras, pues Dogón es la pronunciación 

española de Dungeon, palabra en inglés que designa a las mazmorras donde confinaban a los esclavos. Casualmente, 

en este capítulo, Lenormand de Mezy se salva de la matanza del Cabo ocultándose durante dos días en el lúgubre 

“fondo de un pozo seco” (El reino 24), lugar que presenta características similares al de una mazmorra.  

 



 
 

166 
 

decir, veneraban a una serpiente, símbolo diabólico que incita al pecado bíblico en el Antiguo 

Testamento. 

 Contrario al pensamiento de Labat, en la novela Yahvé no bendice la empresa 

colonizadora francesa, ni desata la peste sobre los negros esclavos por no reverenciarlo. En 

contraste, cuando Napoleón inicia por medio de Leclerc la reconquista haitiana, son los Grandes 

Loas y Damballah quienes aniquilan a “los últimos colonos del antiguo régimen” (El reino 30). 

El general Leclerc y sus huestes sucumben al “vómito negro” de la fiebre amarilla, las serpientes 

venenosas de Rochambeau mueren “sin haber puesto huevos” y los negros aplacan “con el pecho 

desnudo las bocas de cañones enemigos y […] el plomo de los fusiles” (30). 

 Los mismos dioses africanos que lanzan la peste sobre el colono blanco, en un estilo que 

recuerda al de Yahvé en los Libros de Josué y Samuel contra las ciudades de Jericó, Asdod y 

Ecrón en defensa de Israel, también reprime la desobediencia de sus fieles. El castigo más 

llamativo recae sobre Henry Christophe, quien “se había mantenido siempre al margen de la 

mística africanista de los primeros caudillos de la independencia haitiana, tratando en todo de dar 

a su corte un empaque europeo” (40). Además, el Rey se había dedicado a “ignorar el vodú, 

formando, a fustazos, una casta de señores católicos” (41). La reconversión del Rey provoca la 

ira de Ogún-Changó, quien deja caer rayos en el palacio de Sans-Souci como advertencia a las 

soberbias de Christophe, pero este, en tono desafiante, insulta a San Pedro por “haber mandado 

una nueva tempestad sobre su fortaleza” (37). La blasfemia del Rey hacia los Dioses vudú le 

cuesta una hemiplejia y la caída de su reinado. Su descenso final ocurre en el capítulo La puerta 

única (III, 7), título que alude al Evangelio de Juan en el Nuevo Testamento, donde el apóstol 

testifica que Jesús es la única puerta de salvación. Christophe, al desoír a los Dioses del vudú –
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que son sus legítimos y verdaderos protectores–, muere como la profecía de Mackandal hacia los 

colonos blancos: “de bruces en su propia sangre” (41). 

 El Dios occidental, vale resaltar, no es el dios cristiano, sino el pensamiento filosófico 

que legitima los desmanes del poder imperial que se escuda en principios altruistas y humanistas. 

Esto se reafirma cuando los esclavos se encomiendan a Ogún Badagrí, deidad guerrera que 

“guiaba las cargas al arma blanca contra las últimas trincheras de la Diosa Razón” (30). La ya 

citada observación de Birkenmaier, en este punto, recobra mayor sentido, pues los negros no se 

rebelan contra la cultura del colono blanco, de su religión o de las ideas de la Ilustración, sino 

contra sus justificaciones bélicas con fines expansionistas y de dominación política y económica, 

de ahí que los Dioses africanos no confronten al Dios cristiano. En efecto, el sincretismo es parte 

del patrimonio cultural caribeño, motivo por el que Ti Noel, estando en la Catedral de Santiago 

de Cuba, siente “en las iglesias españolas un calor de vodú que nunca había hallado en los 

templos sansulpicianos del Cabo” (26).  

 El humanismo de la Revolución Francesa queda cuestionado a través de las imágenes 

barrocas que recodifican el simbolismo del bien llamado Siglo del progreso. Los ideales de 

libertad, igualdad y fraternidad entran en un conflicto de intereses que envuelve a la recién 

fundada República Francesa, los colonos monárquicos insulares propietarios de haciendas, los 

mulatos y esclavos de la colonia. Desde Mackandal, la combustión e inestabilidad social de la 

isla resultaba insostenible, al punto que las rebeldías de los esclavos se hacían sentir con mayor 

intensidad y frecuencia, a esta coyuntura se añade la caída de la Monarquía y la aspiración del 

gobierno republicano de acabar con los vicios del Antiguo Régimen. La volatilidad política, 

económica y social de Francia y Saint-Domingue suscita distendidos debates entre el gobierno 

constitucional de la Metrópoli y el de la colonia, a fin de proteger los intereses franceses en el 
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Caribe y evitar la pérdida de la isla. Antes de la insurrección de Bouckman, la novela ambienta el 

tenso panorama que vive Lenormand de Mezy: 

 El gobernador Blanchelande, monárquico como él, se mostraba muy agriado por  las 

 molestas divagaciones de los idiotas utopístas que se apiadaban, en París, del destino de 

 los negros esclavos. ¡Oh! Era muy fácil, en el Café de la Regence, en las arcadas del 

 Palais Royal, soñar con la igualdad de los hombres de todas las razas, entre dos partidas 

 de faraón. A través de vistas de puertos de América, embellecidas por rosas de los vientos 

 y tritones con los carrillos hinchados; a través de los cuadros de mulatas indolentes, de 

 lavanderas desnudas, de siestas en platanales, grabados por Abraham Brunias y exhibidos 

 en Francia entre los versos de Du Parny y la profesión de fe del vicario saboyano, era 

 muy fácil imaginarse a Saint-Domingue como el paraíso vegetal de Pablo y Virginia, 

 donde los melones no colgaban de las ramas de los árboles, tan sólo porque hubieran 

 matado a los transeúntes al caer de tan alto. Ya en mayo, la Asamblea Constituyente, 

 integrada por una chusma liberaloide y enciclopedista, había acordado que se concedieran 

 derechos políticos a los negros, hijos de manumisos. Y ahora, ante el fantasma de   una 

 guerra civil, invocado por los propietarios, esos ideólogos a la Estanislao de Wimpffen 

 respondían: ‘Perezcan las colonias antes que un principio.’ (23) 

El fragmento es de valor intrínseco para visualizar las alegorías barrocas de la Revolución 

Francesa. Los colonos, por miedo a perder sus propiedades y riqueza, califican de utopista al 

nuevo gobierno metropolitano que aun recibía las rentas azucareras de Saint-Domingue, modelo 

que era viable a costa del trabajo forzado. De ahí la referencia a Alexandre-Stanislas, Barón de 

Wimpffen, quien en A Voyage to Saint Domingo (1797) argumentaba que el sistema productivo 

colonial de la isla era solo sostenible bajo un sistema esclavista que, inevitablemente, conduciría 
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a su implosión. La Asamblea Nacional de París, que se suponía aboliera la esclavitud en sus 

colonias, sanciona, en 1791, leyes que tímidamente concedían el derecho a votar a algunos 

hombres libres de color, para luego, en 1792, conceder el beneficio de la ciudadanía a aquellos 

negros que poseyeran títulos de propiedad (Coupeau 21). Las medidas, que intentaban terciar el 

conservadurismo de los colonos blancos y aliviar las pretensiones políticas de los mulatos 

afrancesados, estaban destinadas a mantener posesión de la colonia, de su sistema esclavista y de 

las rentas con el propósito de evitar un estallido final e inminente que ya se anunciaba desde el 

Conjuro de Agosto de 1791. 

 En 1792, a las puertas de una insurrección mayor a la de Bois Caïman, la Asamblea 

concede la igualdad de derecho a los negros hijos de manumisos, pero la medida, insuficiente, 

llega tarde para impedir el gran movimiento de hombres de color y esclavos que se produce bajo 

liderazgo de Toussaint Louverture (23). Lo importante del fragmento recae en contrastar las dos 

caras de la moneda de la Revolución Francesa. Por una parte, se da el hecho de que el gobierno 

no sanciona medidas que cesen la esclavitud, principio contrario a los ideales revolucionarios, 

sino que concede derechos a pocos hombres libres de color. Todo esto a fin de evitar una 

sublevación que acabara con el dominio francés en la isla. Por otra parte, los derechos políticos 

solo favorecían a los mulatos criollos, dejando prácticamente intacto el sistema esclavista. Aún 

más sorprendente es la respuesta de “Perezcan las colonias antes que un principio,” pues es eco 

propio de una actitud de lamento a la luz de una derrota cantada. Además, si la República 

Francesa estaba tan dispuesta a perder colonias antes que quebrantar sus principios morales ¿por 

qué nunca decretó el fin de la esclavitud en Saint-Domingue? Las concesiones parciales de 

ciertos derechos políticos a negros y mulatos fue un intento por alargar el estatus quo opresivo. 

En suma, la alegoría barroca sugiere que el interés político y colonial de Francia y de su gobierno 
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republicano imperó sobre los principios humanistas fundamentados en La Declaración de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. En otras palabras, la novela cuestiona a través 

de las imágenes barrocas si la libertad, la igualdad y la fraternidad fueron los verdaderos 

significantes históricos de la Revolución Francesa como celebraba Hegel (Lemon 229). 

 La imagen barroca más demoledora de la Monarquía y la Revolución Francesa aparece al 

inicio del primer capítulo, titulado Las cabezas de cera, a través de las visiones presagiosas que 

se revelan en Ti Noel. Acompañando al amo a la barbería, cuando el Cabo vivía en perfecta 

armonía bajo total control colonial, Ti Noel ve cuatro cabezas de cera en el mostrador del 

establecimiento sobre las cuales descansan las correspondientes pelucas blancas del Rey, de los 

miembros de su Corte y de los Magistrados. Casualmente, colindante a la barbería, una tripería 

exhibía cabezas de terneros desolladas, y el esclavo se burla de cómo en el mantel de una misma 

mesa “al lado de las cabezas descoloridas de los terneros, se servían cabezas de blancos señores” 

(El reino 9). Las imágenes anuncian lo que acontecerá en Francia: la decapitación del Rey Luis 

XVI y de todos los miembros de su Corte, pero estas visiones no paran allí. Para distraerse de la 

larga espera al amo, Ti Noel entra a una librería, en ella ve un grabado en bronce de un Rey que 

“representaba algo así como un almirante o un embajador francés recibido por un negro rodeado 

de plumas y sentado sobre un trono” (9). La imagen tiene un valor claramente profético. La 

Revolución Francesa habría de terminar con fin similar al del Antiguo Régimen: al compás de la 

guillotina y las decapitaciones hasta el golpe de estado que convierte a Napoleón en Cónsul de 

Francia, gobierno que fracasa en la reconquista de Saint-Domingue a manos de Jean-Jacques 

Dessalines, Emperador de Haití. 

 Por último, las alegorías barrocas también pueden leerse a través de los epígrafes de cada 

uno de los capítulos. El primero abre con un diálogo entre el Demonio y la Providencia, 
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personajes de la comedia de Lope de Vega titulada El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal 

Colón (1599). El paratexto cierra con la pregunta del Demonio al tribunal bendito: “¿Dónde 

envías a Colón para renovar mis daños?/¿No sabes que ha muchos años que tengo allí 

posesión?” (8). Una breve lectura de la comedia permite apreciar cuáles fueron los móviles que 

impulsaron la conquista de América, se trata de la codicia y sed de riqueza enmascarada en la fe 

y la religión. El epígrafe invita a repensar los significados y significantes históricos de todo el 

proceso de conquista y colonización, más precisamente en cómo el uso deliberado de la figura 

del Demonio justificó, con sobrado beneplácito, el avance de la agenda colonizadora y con ella la 

posterior dominación política, económica, social y cultural de América.  

 Esta perspectiva burlesca se desarrolla en una contestación a la razón dialéctica de la 

historia. En efecto, el último epígrafe concluye con “Miedo a esas visiones/tuve, pero luego/que 

he mirado a estotras, /mucho más les tengo” (44), frase del Caminante, personaje de la comedia 

de Pedro Calderón de la Barca titulada La mojiganga de las visiones de la muerte.103 La 

reflexión de Caminante es una respuesta al mundo al revés en el que percibe a un Diablo que se 

persigna y a un Ángel que echa reniegos, al final, cuando cae en sí, se da cuenta de que La vida 

es un sueño (1635) y que es aún más perversa de lo que había soñado. Las conclusiones de 

Caminante, volviendo a la novela, bien pueden encajar con las visiones de Ti Noel. Por ello el 

concepto de la historia espengleriana que define El reino de este mundo, como he demostrado, 

sigue un patrón de ciclos repetitivos de opresión, revolución y opresión.  

 

2.12 El reino de este mundo y la novela histórica 

 Como he mencionado en la Introducción, El reino de este mundo ha generado 

controversia entre los teóricos de la ficción histórica latinoamericana. El debate es consecuencia 

 
103 Se desconoce con exactitud la fecha de representación y/o publicación. 
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de la innovación en términos de escritura, investigación, mímesis y enfoque del pasado de la 

novela. Si se tiene en cuenta la aparición del primer libro teórico sobre el género de la novela 

histórica, el ya citado tratado de Lukács de 1954, una lectura comparativa de época con 

seguridad hubiera percibido una disparidad evidente entre teoría literaria y ficción. Publicada 

cinco años antes de La novela histórica del crítico húngaro, El reino de este mundo planteaba 

grandes cuestionamientos al libro que se convertiría en la teoría clásica de la ficción histórica. La 

interpretación cíclica y recurrente de la historia carpenteriana, aunada a una perspectiva anti-

universalista de la Razón y la caracterización de personajes históricos, desbordaba parte de las 

inferencias teóricas de Lukács, quien basaba sus argumentos en la lectura hegeliana de la 

historia. Esta perspectiva, según el crítico, comprendía la mirada fundamental de las novelas 

estudiadas en su libro desde Waverley, de 1814, hasta Colás Breugnon, de 1919, del escritor 

francés Romain Rolland. 

 El desafío a la historia lineal es una de las razones por las cuales Menton, en mi entender, 

incluye El reino de este mundo como génesis de la NNH en Latinoamérica, a pesar de que su 

reflexión es más una afirmación de carácter axiomático que un análisis crítico. De los seis puntos 

que definen la NNH, según lo planteado por Menton, el primero parece ser el que mejor define 

teóricamente El reino de este mundo.104 Se trata de la subordinación de la reconstrucción 

mimética de un período histórico a la presentación de tres ideas filosóficas: la imposibilidad de 

determinar la verdadera naturaleza de la realidad o de la historia, la naturaleza cíclica de la 

 
104 Las 6 características que definen la NNH según Menton son: 1) La subordinación de la reconstrucción mimética 

de un período histórico a la presentación de tres  ideas filosóficas: la imposibilidad de determinar la verdadera 

naturaleza de la realidad o de la historia, la naturaleza cíclica de la historia y la imprevisibilidad de la historia. 2) La 

distorsión consciente de la historia a través de omisiones, exageraciones y anacronismos. 3) La utilización o 

ficcionalización de personajes históricos famosos como protagonistas, a diferencia de la teoría de Walter Scott, 

acuñada por Lukács, que beneficia solo a personajes ficticios. 4) La metaficción, o comentarios el narrador, al 

referirse al proceso creativo, de su propio cuestionamiento en el texto y de su propio discurso, lo que genera un texto 

autoconsciente. 5) La intertextualidad, ya que “cualquier texto se construye como un mosaico de citas; cualquier 

texto es la absorción y transformación de otro” (44). 6) Los conceptos bajtinianos del dialogismo, lo carnavalesco, la 

parodia y la heteroglosia (30-45). 
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historia y la imprevisibilidad de la historia (42-43). Sin embargo, este principio de Menton no 

deja de ser paradójico al intentar conciliar, posiblemente de forma inconsciente, dos categorías 

de la teoría de la historia que son epistemológicamente opuestas. 

 Si la historia no se puede determinar, debido a su imprevisibilidad como afirma Menton, 

es incoherente plantear un comportamiento cíclico en ciertos procesos que describen el pasado, 

explican el presente y prescriben el futuro, pues estaríamos trazando científicamente esquemas y 

patrones que rompen el carácter imprevisible de la historia. La paradoja de Menton es producto 

del choque epistémico que arroja la modernidad y la postmodernidad sobre la historia, a pesar de 

la NNH estar asociada a la postmodernidad. Me atrevo a inferir que estas asociaciones 

contradictorias de la NNH pueden deberse a tres factores: a saber, el influjo de la historiografía 

moderna que se define a partir del racionalismo ilustrado y el academicismo del siglo XIX y XX, 

la teoría de la ficción histórica de Lukács, la circularidad de El reino de este mundo y la crítica 

postmoderna de la historia de finales del siglo XX. 

 No hay duda de que la circularidad de El reino de este mundo supuso algo novedoso para 

el género de la ficción histórica en su contexto y fecha de publicación, más aun cuando se tenía 

por novela histórica una interpretación hegeliana, progresista, cronológica y lineal de una época 

pasada. No obstante, la especificidad cíclica y la lectura anti-hegeliana no convierten a El reino 

de este mundo de manera exprofesa en una novela histórica postmoderna, en parte porque la 

noción de la historia cíclica se remonta a las concepciones más antiguas que se tienen de la 

misma, como he probado, y también por las características que esta guarda respecto al modelo 

teórico propuesto por Lukács. Entre los cuales están, por ejemplo, la “fidelidad histórica,” o 

grado de compromiso que el novelista adquiere con la documentación de fuentes historiográficas 

escritas, y el respeto textual y canónico de las mismas, principio que acata la primera novela 
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histórica carpenteriana y que, en consecuencia, la relaciona estrechamente con la novela histórica 

tradicional.  

 Como todo relato histórico, su documentación refleja personajes y hechos poco 

conocidos, apreciados y/o recogidos por la historia oficial que, en el caso de Haití y para la época 

a la que se hace referencia, comprende la documentación legal producida por los cronistas de 

Saint-Domingue, cuyo destinatario era la autoridad Real o Republicana de Francia. Con la escasa 

descripción que Moreau de Saint-Méry aporta de Mackandal, en la novela se elaboran pasajes 

que no distorsionan lo contado por el cronista, quien, como he referido, era abogado del Cabo. 

Así pues, la construcción narrativa queda en función de los datos e información aportados por la 

crónica, que es el mismo tratamiento por el que corren los demás personajes. El rigor documental 

e informativo es el vehículo que provee el valor de verdad y de verosimilitud del relato, principio 

capital de la novela histórica tradicional.105 En el prólogo, Carpentier discute la documentación 

de la novela: 

  Sin habérmelo propuesto de modo sistemático […] el relato que va a leerse ha sido 

 establecido sobre una  documentación extremadamente rigurosa que no solamente  

 respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los nombres de personajes –incluso 

 secundarios–, de lugares y hasta de calles, sino que oculta, bajo su aparente 

 intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de cronologías. (6) 

Como indica el autor, el documentalismo histórico y el respeto a su verdad favorecen el concepto 

moderno de la historiografía y el de la novela tradicional. Tal asociación es permisible si 

entendemos que la Crónica de Indias trabaja un discurso legal que garantiza la verdad de lo 

afirmado. La adherencia a este tipo de discurso desde el acto receptivo se da, sin embargo, en un 

 
105 Por estas mismas razones, notablemente la pormenorizada cronología del apéndice y la fidelidad histórica, 

Menton argumenta que El general en su laberinto (1989) no es parte de la NNH (147). 
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pacto ambiguo en El reino de este mundo. Por un lado, el autor afirma y asume una deferencia a 

las fuentes historiográficas, tomando al pie de la letra cronologías, hechos y descripciones de la 

época. Por otro lado, aflora la ironía retórica de desengaño sobre la ideología de los textos que 

cita, como el ya mencionado libro de Labat, las meditaciones de Leclerc, o la simbología del 

Siglo de las luces. Es precisamente este carácter ideológico, compuesto por imágenes barrocas 

alegóricas principalmente, el componente que juega con el discurso literario y el histórico, 

convirtiéndose en un artefacto narrativo que permite significar la historia de la gesta haitiana de 

manera diferente al sentido otorgado por la crónica, conservando las citas y sin distorsionar lo 

dicho por los cronistas.  

 Lo que El reino de este mundo inicia en 1949 es un manejo de la novela que vas más allá 

de un simple pacto asociativo entre lo ficticio y lo verosímil, estableciendo mecanismos 

narrativos que mezclan e incorporan, con mucha sutileza, discursos históricos –no solo fechas y 

cronologías– y discursos literarios mediante un proceso de escritura que recopila datos, los 

ordena y estructura evidenciando la complejidad de intereses entre escritura, edición y lectura 

histórica. Esta base, aunque se muestra superficialmente, remite a los planteamientos 

postmodernos de la textualidad de la historia y de su entendimiento como una construcción 

discursiva. 

 Además del componente ideológico y la significación de la historia, hay otros aspectos 

fundamentales que acercan el relato a los planteamientos postmodernos. Uno de ellos se da a 

través de las anacronías y la omisión de hechos históricos. Por ejemplo, la ausencia de Toussaint 

Louverture y sus batallas contra Leclerc y la escasa presencia de Dessalines, quienes a ojos de 

los cronistas son las dos grandes figuras de la revolución haitiana, es suplantada por el viaje de 

Pauline Bonaparte a Saint-Domingue, sus relaciones amorosas con el esclavo Solimán y sus 
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experiencias esotéricas con el vudú. Se pueden aplicar los planteos de Hayden White al 

considerar estas decisiones literarias sobre el trabajo con el pasado: “this process of exclusion, 

stress, and subordination is carried out in the interest of constituting a story of a particular kind. 

That is to say, he [the historian] ‘emplots’ his story” (6). Similar principio postmoderno emplea 

Menton como segunda característica de la NNH cuando habla de la distorsión consciente de la 

historia a través de omisiones, exageraciones y anacronismos (43). 

Por último, la novela imprime a través de una perspectiva esclava su propio sentido 

histórico que, como afirma Pons, que ya he citado en la Introducción, termina desafiando la 

realidad monolítica de la crónica colonial caribeña. Este sentido postmoderno es propuesto a 

partir de la teología sincrética del Caribe y de su impacto en la sociedad, la identidad, la política 

y el curso histórico de Haití. En suma, la novela muestra síntomas que reflejan una etapa de 

transición literaria de la novela histórica latinoamericana. Si bien tiene influencia de la 

modernidad, la novela revela el vuelco que la NNH, acompañada por temas afines a los del 

nuevo historicismo y los estudios postcoloniales y étnicos, dará a la historia a partir de su 

textualidad, narración y escritura y a sus componentes de contenido, enunciado, edición y 

símbolos del lenguaje. 
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Capítulo 3 

Vico en El siglo de las luces 

 

En este capítulo analizo El siglo de la luces en relación a los principios de la filosofía de la 

historia planteados por Giambattista Vico en Principios de ciencia nueva. En torno a la 

naturaleza común de las naciones (1725). Mi argumento principal es que la crítica de la 

historiografía moderna en Carpentier continúa en el tercer ciclo narrativo a partir de una teoría de 

la historia menos cosmogónica y más filosófica. El rechazo al pensamiento hegeliano de la 

civilización y el progreso moderno, que como vimos se perfila a través de las recurrencias y los 

ciclos míticos de los orígenes culturales en la narrativa del segundo ciclo, se vuelve una espiral 

infinita que da continuidad a la memoria histórica del Caribe. A través de Vico, la historia 

circular no muere como ocurre con Spengler, sino se recursa y retorna en un patrón que repite la 

experiencia pasada en el presente. En el segundo ciclo vimos cómo Carpentier rechaza la 

periodización occidental de la historia, afirmando que la cultura mestiza latinoamericana sirve de 

fuente historiográfica de un pasado que carece de documentos escritos y cronologías. El 

propósito de El siglo de las luces no es reclamar para Latinoamérica un espacio en la Historia 

Universal como lo hizo El reino de este mundo, sino probar que la idea del progreso impone y 

fija un discurso eurocéntrico sobre el espacio conquistado del Caribe y en extensión de 

Latinoamérica. 

Mi objetivo principal reside en demostrar que Carpentier identifica la idea del progreso 

histórico hegeliano como la justificación filosófica de los discursos coloniales de dominación. 

Este poder del lenguaje histórico para construir y dominar el espacio colonizado del Caribe, que 

no es más que el discurso civilizatorio de la Ilustración que imponía un orden mundial a partir de 

un esquema europeo, es tarea que el autor subvierte a través de El siglo de las luces. En mi 
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lectura, la novela es una arremetida a la simbología del progreso hegeliano, es decir, a las ideas 

de la Ilustración encarnadas en la Revolución Francesa. Dicho esto, en mi acercamiento 

viconiano al tercer ciclo narrativo del autor planteo tres puntos. 1) El viaje de la espiral supone 

una jornada de regresión y no una de progreso dialéctico como plantean González Echevarría y 

Bueno (El peregrino 297; 218). El siglo de las luces representa la historia de cómo la 

civilización europea degenera en barbarie, tal cual plantean las leyes de Vico. Por ello argumento 

que el utopismo humanista y liberal de la Revolución Francesa –el republicanismo, la 

responsabilidad de gobierno, el empoderamiento ciudadano y el principio de libertad sobre la 

tiranía– desemboca en una de las peores monarquías de Europa y en una cruda esclavitud en las 

Antillas. 2) La continuidad de la historia en la espiral viconiana no representa un avance lineal o 

finalista, sino más bien una ruta que refleja las recaídas eternas que padece la humanidad. La 

historia en Vico, contraria a la de Spengler, no se acaba, sino se recursa, dando vueltas que dan 

la impresión de vivir un tiempo pasado, de vicios supuestamente superados, en un presente de 

progreso. 3) El argumento de la razón histórica sirve al colonizador como camuflaje de avance 

político. En tal sentido, las proclamas y decretos de Víctor Hugues, enmascarados bajo la moral 

y los dictámenes de la Razón, conducen a la escabrosa pendiente de la guillotina, principio de 

orden que se conforma en una práctica de gobierno contraria a los valores humanistas.  

La primera parte del capítulo dialoga con la recepción crítica de la novela a través de 

distintas épocas a fin de validar y justificar mi crítica anti-dialéctica, progresista y/o marxista de 

El siglo de las luces. Cabe recordar, como he abordado desde inicios de esta investigación, que a 

partir de este penúltimo ciclo narrativo los críticos carpenterianos perciben el inicio de una 

novela histórica progresista, revolucionaria y marxista (Padura 360; Márquez Rodríguez Teoría y 

práctica 568-74). Las interpretaciones coinciden, por un lado, con el triunfo de la Revolución 
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Cubana, la autobiografía marxista de Carpentier y el supuesto desapego por Spengler; por otro, 

con el afán de la crítica de borrar a Spengler y el pesimismo de todo contenido narrativo 

producido por el autor llegada su etapa revolucionaria. 

El aparente renacimiento y cambio de actitud de Carpentier ante la historia es compartido, 

asombrosamente, tanto por la crítica oficialista como por la del exilio. Si el trabajo de Padura 

estribaba, por cuestiones netamente políticas según entiendo, en edificar la imagen de un 

Carpentier novelista comprometido históricamente con la causa revolucionaria (360), el de 

Echevarría apuntaba a probar sus argumentos sobre el radicalismo espengleriano de su conocido 

libro El peregrino (158). Y también, en cierta medida, a liberar al autor de la etiqueta pesimista y 

fatídica que le perseguía en diversas entrevistas y estudios literarios. De ambas interpretaciones, 

la primera, que es la que pertenece a la crítica oficial cubana, no me ocupo en este espacio pues 

he dedicado buena parte del Capítulo I a desmantelar el retrato autobiográfico oficial del 

Carpentier marxista y en mostrar los problemas que presentan estas lecturas. Por tal motivo esta 

sección es, principalmente, una refutación a la idea de ver en El siglo de las luces la partida de 

una mirada histórica que se abre al progreso dialéctico en espiral, tal cual sugiere González 

Echevarría (El peregrino 297-98). 

Luego del abordaje crítico, planteo un esbozo pormenorizado por capítulos de la obra, 

pues El siglo de la luces, al ser un relato que se desarrolla en diferentes espacios del Caribe y 

lidia con los efectos de orden político, económico y social causados por la volátil Revolución 

Francesa, es una novela que, por su intrincada organización, exige elucidar aspectos formales 

para efectuar y justificar el análisis planteado. A continuación, una vez presentado el contexto 

histórico, fundamento, a través del análisis textual, los tres argumentos anteriormente referidos. 

Mi estudio concluye que la filosofía de Vico aparece en Carpentier y en El siglo de las luces por 
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razones contrarias a las esgrimidas por González Echevarría y críticos que también concuerdan 

con sus observaciones, como es el caso de Salvador Bueno (218).  

Considero que la interpretación de Vico en la promovida idea del progreso relativo de 

Carpentier sugerida por ambos críticos conduce a un atolladero sin salida. La ley de la regresión, 

es decir, de retroceder en la historia y de volver a un punto anterior de la condición humana, es 

precisamente el mensaje que envía El siglo de las luces luego de restaurada la Monarquía en 

Francia y la esclavitud en las Antillas francesas, como demostraré en el desarrollo de este 

capítulo. Para finalizar, la última parte del trabajo examina los sentidos alegóricos del relato en 

relación al género de la novela histórica. En mi criterio, el barroco desvela las sombras de las 

luces en tanto reelabora toda la simbología de los códices convencionales y morales de la 

Ilustración a través de sus significantes históricos, como El contrato social o el afamado legado 

de Liberté, Égalité, Fraternité, permitiendo una lectura opuesta a la propagada por el discurso 

moderno del humanismo y el progreso de la Revolución Francesa. 

 

3.1 El siglo de las luces en la crítica literaria 

Luego de El reino de este mundo, el papel temático de La Revolución Francesa continúa 

su camino en El siglo de las luces, la segunda gran novela histórica de Carpentier. Tal como 

ocurre en la ficción histórica del segundo ciclo narrativo, el espacio del Caribe y su memoria 

fragmentada vuelven a reajustarse alternando diferentes geografías y contextos en una línea de 

tiempo paralela a la revolución de esclavos. No obstante, a diferencia de concentrar y fijar el 

análisis histórico en un hecho específico y en una realidad concreta, El siglo de las luces describe 

las corrientes de pensamiento que impulsaron los grandes sucesos de una época. En específico, 

en cómo las ideas de la Ilustración, y en extensión las del idealismo francés, migraron al Caribe y 
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se transformaron e implementaron en realidades ajenas a la cuna del Viejo Mundo. Aunque se 

describen sucesos en Francia y España, el relato concentra la mayor parte de los capítulos en 

Cuba, Saint-Domingue, La Guadalupe, Cayena –La Guayana francesa–, y Surinam –La Guayana 

holandesa. La noción de que el Caribe se repite y gravita en un destiempo respecto al reloj 

europeo regresa a El siglo de las luces desde una perspectiva mucho más amplia, pues incluye 

varias empresas colonizadoras –la francesa, la española y la holandesa–, haciendo hincapié en 

sus métodos y diferencias culturales.106 Si bien la novela sigue un orden secuencial cronológico, 

muchos indicios dan la percepción de estar leyendo pasajes y eventos cuyos resultados tienden a 

repetirse. Algunos elementos que evocan la circularidad son la presencia de Carlos, uno de los 

protagonistas, en el inicio y al final de la novela. Carlos es un personaje que escasamente 

participa en el desarrollo de la trama pero que abre y cierra la narración y, por tanto, ata los 

cabos del relato. El mismo tratamiento ven diferentes símbolos, como el cuadro Explosión en 

una Catedral, y las diferentes instituciones políticas europeas, emblemas de la colonización, que 

regresan luego de ser abolidas: la iglesia católica, la monarquía y los códigos jurídicos de la 

esclavitud. La presencia de estos indicios y símbolos en los primeros capítulos, así como su 

posterior abolición y el retorno en los compases finales del relato, dan la sensación, desde el 

punto de vista perceptivo, de ciclos circunscritos y superpuestos en una línea de tiempo 

cronológico.  

Si bien González Echevarría percibe las evidentes “repeticiones y regresos,” recalca que 

El siglo de las luces se diferencia de El reino de este mundo por la “ausencia de circularidad” (El 

peregrino 297). Las observaciones de González Echevarría son, a mi entender, contradictorias en 

 
106 Aunque Antonio Benítez Rojo compuso, partiendo de este concepto carpenteriano, una de las investigaciones 

seminales para la teoría de la literatura hispana del Caribe en La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva 

posmoderna (1989), en Carpentier la atemporalidad histórica no es solo una característica endémica del Caribe, sino 

de América en general. En Los pasos perdidos, novela que se ambienta en el corazón de la selva venezolana, el autor 

da continuidad a los ciclos históricos que inician en el segundo período narrativo. 
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tanto justifican una transición de Spengler a Hegel que se da, aparentemente, en el tercer ciclo 

narrativo. Según el crítico, Carpentier “rescata a Hegel” en Los pasos perdidos, tendencia que 

continúa y se desarrollará conforme un proceso de “reescritura” de la historia en el autor (278). 

Además, Hegel pavimenta el camino definitivo a Vico, filosofía presente en Concierto barroco 

(327). Para González Echevarría, los elementos que hacen pensar en el puente filosófico que une 

a Hegel y Vico son la “ruptura del círculo” espengleriano y el “movimiento en espiral” de El 

siglo de las luces (297-98).  

El argumento de González Echevarría también ha sido compartido por Salvador Bueno, 

quien destaca que “cada nuevo estadio histórico, aunque parece repetir el ciclo anterior, lo 

supera, porque el hombre traza en la historia una espiral, lenta, difícil, pero segura, que 

constituye la trabajosa marcha de la humanidad en busca de una mayor felicidad” (218). En 

contraste, Anke Birkenmaier, en un artículo reciente titulado “Eras del barroco. Spengler en El 

siglo de las luces” (2014), compara la forma cíclica de la novela con la recurrencia barroca y las 

eternas leyes orgánicas espenglerianas de muerte y vida. La crítica concluye que tanto a Spengler 

como a Carpentier “los une su revisión crítica de la Ilustración como el evento y eje único que 

define la era moderna” (103). Este debate crítico es relevante tanto para la contextualización y la 

interpretación de la obra como para la recepción de su autor, pues arroja perspectivas desde la 

modernidad y la postmodernidad, lo que también nos sitúa en medio de diferentes enfoques de 

época sobre Carpentier.   

Los análisis efectuados por González Echevarría sobre El siglo de las luces son 

particularmente difíciles de comprender. En primera instancia, el crítico mezcla las filosofías de 

Vico y Hegel como si se trataran de sistemas avenidos en la dialéctica. En mi opinión, González 

Echevarría se equivoca en no considerar que lo que Vico propone es, esencialmente, opuesto a lo 



 
 

183 
 

de Hegel. Me refiero a la ley del retroceso histórico. El recorrido de la historia, según el filósofo 

italiano, recae en un principio cíclico de una espiral infinita por el que la humanidad transita un 

camino de formación y desintegración innatas en el curso de reversión a la barbarie (The New 

423-45). Vico muestra que la humanidad no solo avanza hacia la civilización, sino que también 

puede retroceder y llegar al más bárbaro instinto de su naturaleza. En González Echevarría se 

encuentra, por otra parte, su desafortunada apreciación de ver en la novela una “ausencia de 

circularidad” (El peregrino 297), cuando las recurrencias, repeticiones y ciclos resultan evidentes 

e inequívocos en cualquier lectura de la obra. 

Las observaciones de González Echevarría son, en mi opinión, un intento desesperado de 

querer probar su teoría sobre el radicalismo espengleriano. Lo curioso del caso no es la reiterada 

insistencia en El peregrino de probar el desapego de Carpentier por Spengler a partir de El siglo 

de las luces, sino la falta de reconocimiento del autor de Mito y archivo hacia los orígenes 

culturales de la historia latinoamericana que tanto celebra de la novela carpenteriana en su libro 

de teoría narrativa y que, como he podido mostrar en el Capítulo II, provienen de Spengler. Esta 

es la mayor prueba de los numerosos elementos que González Echevarría no supo ver en El 

peregrino, pero que tampoco se atrevió a enmendar década y media más tarde. Las condenas a 

Spengler, su supuesto desconocimiento sobre los ocultamientos biográficos de Carpentier y la 

famosa dialéctica de la historia conforman argumentos que resultan difíciles de creer viniendo de 

un crítico de tan insigne trayectoria y uno de los mayores especialistas en la obra del autor.  

Carpentier, tal cual sugiere el tímido artículo de Anke Birkenmaier, fue un crítico de la 

modernidad y de su forma de concebir la historia, de ahí el insistente ataque a Hegel y a la 

creencia en el progreso histórico. En muchas entrevistas el autor dejó claro su crítica de la 

modernidad. Valga traer la ya citada frase del 64 en la entrevista conducida por Leante donde 
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dice: “Me apasiono por los temas históricos por dos razones: porque para mí no existe la 

modernidad en el sentido que se le otorga, el hombre es a veces el mismo en diferentes edades y 

situarlo en su pasado puede ser también situarlo en su presente” (29). Citas como estas abundan 

en las entrevistas de Carpentier y no hacen más que causar claras contradicciones con la forma 

de concebir la historia en el marxismo y los ideales del Hombre Nuevo. 

En el collage de entrevistas Habla Alejo Carpentier del 77, el autor insiste en situar al 

hombre del presente en el pasado y viceversa: “En cuanto a lo histórico diré que creo de tal 

manera en la persistencia de ciertas constantes humanas que no veo inconveniente en situar una 

acción en cualquier momento del pasado puesto que los hombres en todas las épocas han tenido 

reacciones semejantes ante ciertos acontecimientos” (Arias 23). Si Carpentier cree en la 

“persistencia de constantes humanas” en el curso de la historia es precisamente porque para él, 

contrario a la creencia moderna de la dialéctica y el progreso, la historia se repite, trayendo al 

presente la experiencia pasada con distintos protagonistas. Asimismo, el hombre no camina de 

frente abierto al horizonte, sino de “espalda” al pasado, según declara a Salvador Arias:    

El presente es adición perpetua. El día de ayer se ha sumado ya al de hoy. El de hoy se 

 está sumando al de mañana. La verdad es que no avanzamos de frente: avanzamos de 

 espalda, mirando hacia un pasado que, a cada vuelta de la Tierra, se enriquece de 

 veinticuatro horas añadidas a las anteriores. No somos –en cualquier tránsito de nuestras 

 vidas– sino hechura de nuestro pasado. Lo que hacemos hoy no es, no puede ser, sino 

 consecuencia de lo hecho hasta ahora –aunque un comportamiento, una decisión, 

 inesperados, operen por proceso de reacción, negación o rechazo–. (Lemus 345) 

Todas estas declaraciones ponen de manifiesto que Carpentier nunca contempló la idea del 

progreso hegeliano como fuente teórica de sus novelas históricas. Considero que toda esta 
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interpretación progresista de su narrativa más tiene que ver con el interés político de la crítica y 

su recepción como escritor revolucionario y marxista, lo cual dudo que fuera, que con su novela 

histórica per se. Por otra parte, el camino de espalda en la historia y las constantes que se repiten 

invitan a leer El siglo de las luces como una refutación a la idea del progreso alcanzado con el 

arribo de la Revolución Francesa, acontecimiento que, como he referido, fue ensalzado por 

Hegel y el idealismo alemán de los siglos XVIII y XIX.  

Parte de la inclinación de González Echevarría y Salvador Bueno en favorecer una 

interpretación de la obra como un círculo abierto, o una espiral de progreso relativo, es influjo 

directo de la modernidad y de una trampa ideológica cuyo límite epistémico solo puede 

emprender un análisis del pasado dialécticamente. Por otro lado, esta crítica de la década de 

finales de los 70 y principios de los 80, cuando apenas se iniciaba una teoría postmoderna, se 

sumaba a la recepción del autor dentro del marco de la Revolución Cubana, los ideales del 

Hombre Nuevo, y los supuestos cambios de época que avizoraban el derrumbe capitalista y el 

resurgir de una nueva humanidad más solidaria y justa. Este tipo de reflexión sobre el porvenir, 

efectuada bajo el prisma retrospectivo de una historia económica, hacía inadmisible interpretar a 

Carpentier y a sus obras de manera distinta al enfoque que no fuera de progreso, de justicia social 

y de lucha de clases. Por lo tanto, para los críticos de la época, borrar a Spengler y efectuar un 

discurso apologético al resultado histórico de las novelas carpenterianas, como el de Bueno, 

conformaba una necesidad imperiosa.  

Si bien González Echevarría no cayó en la politización efectuada desde la izquierda, por 

razones que ya he explicado, sus esquemas analíticos, como intentar conceder la idea de un 

círculo abierto en un aparente rescate a Hegel en El siglo de las luces, no son más que el reflejo 

de un método de análisis confinado a la modernidad y a una teoría de la historia que por 
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obligación epistémica es finalista, es decir, dialéctica. Lo relevante, desde mi punto de vista, no 

es evaluar si el círculo se rompe por una cuestión reduccionista concernida a las causas finales de 

avance y progreso del hombre a través de la historia, sino en analizar cómo se mueve la espiral 

viconiana. 

Aunque se especuló con un fin alterado y modificado de El siglo de las luces a último 

minuto por un supuesto interés político de la Revolución Cubana, lo cierto es que no hay 

suficiente evidencia al respecto. La intriga fue lanzada por González Echevarría a raíz de una 

entrevista comentada sobre el autor realizada por Luis Harss en Los nuestros (1966) (El 

peregrino 278). En ella, Harss afirma que Carpentier, con la novela ya terminada en el 58, la 

revisó “al regresar a Cuba en 1959 para unirse a las fuerzas de la revolución de Castro (razón por 

la cual no se publicó hasta 1962)” (83). Sin embargo, lo planteado en Harss constituye una 

supuesta confesión de Carpentier que no indica con exactitud el qué ni el porqué de los cambios. 

Pese a la ambigüedad y escasa información proporcionada al respecto, en muchos artículos 

críticos recientes se reproduce esta teoría.107  

Resulta intrigante el afán con el que la crítica ha insistido, de forma vehemente, en buscar 

un final feliz o un camino de progreso a las novelas carpenterianas pasando por alto, quizás 

deliberadamente, un artículo tan vital como “Los cánticos del progreso,” texto en donde el autor, 

en tono sarcástico, identifica el nacional-socialismo hitleriano con el “ferrocarril” indetenible del  

“lento y seguro progreso de la humanidad” (341-42). Aunque fue redactado en 1932, siete años 

antes de que se produjera la Segunda Guerra Mundial, es de capital importancia para comprender 

la actitud anti-hegeliana de Carpentier:  

 
107 Ver el análisis de Gavin Arnall titulado Alejo Carpentier’s El siglo de las luces: The Translation of Politics and 

the Politics of Translation (2012). 
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¿Recordáis esos versitos tontos, incluidos en todas las gramáticas elementales y   

 florilegios de literatura castellana, en que el progreso es representado por un   

 ferrocarril guiado por Dios, que ‘jamás podrá detenerse’?. . . ¡El lento progreso!   

 ¡El divino progreso!. . . ¡Uno de los timos más completos que nos haya legado   

 la ideología del siglo XIX! ¡Habría que preguntarles a los lisiados del 1914, a los  

 intoxicados por los gases que todavía agonizan en los sanatorios, catorce años   

 después de la contienda, lo que opinan del inevitable e incontenible progreso de   

 la humanidad! (338) 

El fragmento evidencia por qué los fundamentos y campos del conocimiento de la historia 

hegeliana no son herramientas útiles para narrar una historia postcolonial como la de América 

Latina y el Caribe. Para Carpentier, el desacuerdo con la idea del progreso parte de una cuestión 

de posicionamiento perspectivo, y con el lugar que los protagonistas de lo histórico ocupan 

dentro del relato de su misma historia. Con ironía, el autor pide preguntar a los afectados de la 

Primera Guerra Mundial su versión de lo ocurrido, dando a entender que un análisis positivista, 

por su naturaleza apologética, dialéctica y progresista, termina siendo ofensivo e insultante en el 

estudio y análisis de ciertos capítulos oscuros de la historia que merecen no menos que una 

condena. La filosofía de Hegel, surgida cuando gran parte del mundo aún vivía los efectos de la 

colonización europea –América, África y parte del Asia con las Indias Orientales–, caía en 

dilucidaciones universales que racionalizaban el dominio del Viejo Continente en el tercer 

mundo.108  

Como hemos visto, para Carpentier una lectura hegeliana del Nuevo Mundo es aquella 

cuya reflexión histórica narra el pasado a partir de la experiencia del colonizador y que, por 

 
108 Esta perspectiva es el objeto de análisis de Teshale Tibebu en Hegel and the Third World: the Making of 

Eurocentrism in World History (2011). 
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tanto, extiende la ideología de los discursos de control político, económico y cultural de los 

registros históricos y archivos coloniales. En contraste, la voz del colonizado, la de los pueblos 

que no tienen historia, de quienes buscan una independencia cultural y la de aquellos que apenas 

han aprendido a hablar una lengua impuesta, es la que se comunica en El reino de este mundo y 

la que continúa expresándose en códigos barrocos novomundistas en El siglo de las luces.  

 

3.2 Breve resumen, estructura narrativa y contexto histórico 

Aunque las fechas no aparecen de manera explícita, el orden cronológico puede trazarse a 

través de las alusiones a episodios de relevancia histórica narrados. El relato abarca dos décadas 

que parten del año de 1788, con los inicios de la Revolución Haitiana, hasta el levantamiento 

madrileño del 2 de mayo de 1808. Sin embargo, la narración comienza en Cuba años antes del 

estallido esclavo de la vecina isla de Haití, en aquel entonces Saint-Domingue. Además de los 

eventos históricos referidos, la vía alterna de ordenar los pasajes de la novela es a través de la 

figura de Víctor Hugues, único personaje histórico protagonista, que a su vez fue una de las 

grandes figuras de la Revolución Francesa en el Caribe. Su participación en dicho proceso abarca 

desde la Convención, Primera República Francesa, hasta el 18 Brumario, fecha del golpe de 

estado napoleónico e inicios del Imperio Francés.  

El siglo de las luces está organizada en 7 capítulos subdivididos en 42 partes. En el 

Capítulo I, que a su vez se subdivide en 11 partes, un narrador omnisciente en tercera persona 

nos presenta un cuadro de penas y tristezas que vive una familia aristocrática cubana debido al 

fallecimiento del padre de Carlos y Sofía.109 La inesperada muerte conduce a los hermanos al 

rencuentro con Esteban, un primo con quien se habían criado en la casa familiar de La Habana. 

Pasado un año de luto, Carlos toma la administración de la hacienda de su padre, quien, además 

 
109 Solo el Prólogo está escrito en primera persona, en lo que parece ser un testimonio de Esteban. 
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de ser comerciante, poseía un gran almacén en La Habana. De pronto, las vidas de los tres 

jóvenes se ven interrumpidas al conocer a Víctor Hugues, quien para la época era un simple 

comerciante francés establecido en Port-au-Prince, Saint-Domingue. 

Los pasos de Víctor Hugues por el Caribe y Europa proveen el hilo conductor al fondo 

histórico del relato. Sus datos biográficos, que aún continúan siendo bastante escasos, apuntan a 

una recopilación metódica y estricta de la novela. Por los historiadores sabemos que nació en 

Marsella el 20 de julio de 1762 y llegó a Saint-Domingue a los diecisiete años (Thésée 471). De 

su juventud se conoce muy poco, sin embargo, algunos datos opacos y escondidos de esta etapa, 

que también recopila el relato de los archivos históricos, son la habilidad como marinero y 

capitán de navíos comerciales, un certificado de francmasón, una panadería que poseía en Port-

au-Prince que surtía de alimento a tropas y hospitales, y un almacén de trueque y compra-venta 

de mercancías (471).  

Víctor Hugues, quien por fuerza entra a formar parte de la familia, termina desplazando al 

albacea don Cosme, protector de bienes a quien el difunto padre había dejado a cargo el cuidado 

de sus hijos y su fortuna. El francés poco a poco gana la confianza de los jóvenes, influye en las 

decisiones familiares y, gracias a sus contactos, el Dr. Ogé, un médico mulato del Cabo, trata a 

Esteban de un asma crónica.110 Las autoridades de la Corona inician una cacería de brujas contra 

los masones, por lo que Víctor Hugues y Ogé deciden huir de Cuba, no sin antes convencer a 

Sofía y Esteban de mudarse un tiempo a Port-au-Prince. 

Cuando llegan al puerto de Santiago de Cuba, se percatan que algo malo sucede. Hay 

muchos colonos franceses llegando a Santiago buscando refugio del estado de guerra imperante 

en Saint-Domingue. Sofía se queda en Cuba y Esteban, junto con Ogé y Víctor Hugues, continúa 

 
110 Uno de los siete hermanos de Vincent Ogé, protagonista de la Revolución Haitiana como vimos en El reino de 

este mundo. 
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ruta a Port-au-Prince. Al llegar, Víctor Hugues encuentra las cenizas de lo que en su día fuera su 

panadería y su almacén de comercio, Ogé recibe la noticia del fusilamiento de su hermano, y los 

tres presencian que “el casco de la ciudad estaba en llamas. Un incendio gigantesco enrojecía el 

cielo y arrojaba pavesas a los montes cercanos” (El siglo 36). La revolución de esclavos había 

estallado y con ella la muerte al colono blanco había sido decretada. Al no verse a salvo en la 

isla, Víctor Hugues convence a Esteban de partir a Francia. Como ya vimos en El reino de este 

mundo, la abolición de la esclavitud y las medidas concernientes a la igualdad de derecho son, 

sin embargo, implementadas tímidamente por el nuevo gobierno revolucionario francés. El 

conflicto de intereses motiva, en 1790, la agitación política de la clase libre de color, arrojando 

una radicalización de intereses entre negros, mulatos y colonos blancos que desemboca en Bois 

Caïman (Coupeau 22).  

El Capítulo II, que también cuenta con 11 partes, se adentra en los inicios de la 

Revolución Francesa y focaliza el Viejo Mundo a través de la perspectiva novomundista de 

Esteban. En Francia “La Revolución había infundido una nueva vida a la Calle” (El siglo 39), 

ambiente que para el joven indiano representa la “alegría y desbordamiento de un pueblo libre” 

(39). La novela parece ambientar el año de 1791 cuando en Francia se erigen las Leyes de la 

Constituyente, se suprime la nobleza, y los clérigos y el Monarca, Luis XVI, juran la 

constitución sometiendo sus cargos a elección popular (Reichardt 384). Sin embargo, con la 

euforia popular, los principios libertarios revolucionarios empiezan a desvirtuarse y conforme las 

primeras gotas de sangre corren por las calles de París, el carácter masón y liberal de letrado 

enciclopédico de Víctor Hugues muda a uno de mayor acción política.111 

 
111 En 1792 el estado de combustión se acentúa en Francia, los campesinos monárquicos se sublevan, escasean los 

alimentos, comienzan las primeras ejecuciones con la guillotina; el Club Jacobino, grupo político más influyente de 

la Revolución Francesa, se divide en dos facciones: los jacobinos de Robespierre y los feuillants de Jacques Pierre 

Brissot. Se proclama la República y con ella su primera forma de gobierno, la Convención (Reichardt 384). 
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El comerciante se une a la facción jacobina de la revolución. Esteban, que fielmente sigue 

sus pasos, parte a Bayona, ciudad francesa que hace frontera con España, como traductor al 

castellano de proclamas y propaganda revolucionarias que buscan exportar la emancipación de 

las ideas al vecino país. Víctor Hugues, mientras tanto, se pone al servicio del gobierno francés 

ocupando el cargo de “Acusador Público ante el Tribunal Revolucionario de Rochefort” (El siglo 

45).112 Se aprueba la Constitución jacobina, inicia el gobierno revolucionario de Robespierre y su 

campaña de Terror contra quienes conspiren contra los intereses de estado y se instaura la 

guillotina, la Temis revolucionaria que hace rodar la cabeza del Monarca en La Plaza de la 

Revolución.113  

Las noticias que se reciben de las colonias no son alentadoras. Tobago, Santa Lucía y 

Martinica ceden al dominio inglés. Víctor Hugues ordena el regreso de Esteban a Rochefort y 

ambos embarcan a La Guadalupe, única isla que ha resistido los embates ingleses.114 La 

guillotina, jueza de la Razón de los tribunales de Rochefort, viaja a bordo con Víctor Hugues y 

El Decreto del 16 Pluvioso del año II que pondría fin a la esclavitud en las colonias francesas del 

Caribe. A su llegada, se encuentra una isla bajo ocupación británica, sin embargo, los repele, 

toma control de la isla y establece un nuevo orden revolucionario bajo el filo de la guillotina. 

 Entre las muchas acciones emprendidas en La Guadalupe, el gobierno despótico de 

Víctor Hugues intentó reconquistar Santa Lucía y Martinica sin éxito. Controló el comercio 

ilegal a través de corsarios en caso omiso a la autoridad metropolitana. Fue denunciado por 

 
112 El nombramiento ocurre el 29 de diciembre de 1793 (Thésée 472). 
113 En 1794 se sanciona la Ley de Pradial del año II que suprime las garantías de defensa y recurso a los acusados 

por el Tribual Revolucionario. La guillotina ajusticia a los sospechosos y contrarrevolucionarios imputados por la 

Convención. Se duplican las ejecuciones a guillotina hasta que Robespierre inicia una depuración de funcionarios 

públicos que le causa la detención y su posterior ejecución en la Plaza de la Revolución (Reichardt 386).  
114 En 1795 la Convención aprueba la constitución del Directorio, penúltima forma de gobierno de la Primera 

República Francesa. Un año antes, durante el gobierno de transición formado por la Convención y el Directorio, ante 

la noticia de la pérdida de Tobago, Santa Lucía y Martinica, Víctor Hugues es enviado a La Guadalupe, único 

territorio mantenido bajo control francés en las Islas de Barlovento, el 24 de abril de 1794 (Thésée 472). 
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corrupción financiera y enriquecimiento ilícito a expensas del tesoro público, confiscaciones 

ilegales y contrabando (Cormack 32; Thésée 472). Después de 1795, pasado tan solo un año de 

su gobierno, se negó a ejecutar las disposiciones de la nueva Constitución de Francia, lo que 

supuso una vuelta al sistema de trabajo basado en la mano de obra esclava. A lo largo de su 

mandato como Agente del gobierno metropolitano, los colonos lo denunciaron como el nuevo 

Robespierre del Terror, déspota, cruel y usurero (Cormack 32). Además, el mismo gobierno 

revolucionario que abolió la esclavitud de las colonias también justificó la dictadura en Francia y 

aplastó a toda la oposición en pro de los principios de estado, de soberanía y unión nacional. En 

suma, los 4 años de gobierno de Víctor Hugues en La Guadalupe representaron la extensión del 

Terror jacobino en el Caribe.115  

El Capítulo III, que se compone de 4 partes, marca el distanciamiento definitivo y la 

desilusión de Esteban respecto a los principios revolucionarios exaltados por Víctor Hugues, a 

quien ahora llaman el “Robespierre de las Islas” (El siglo 77). Se instaura un gobierno colonial 

que no sabe de leyes, ni de derechos, ni de constitución, sino de la veleidad tiránica de un 

dictador de ultramar, quien condena a la guillotina a los negros, ahora libres ciudadanos 

franceses en papel, que se niegan a trabajar en las plantaciones. Esteban trabaja como escribano 

en el navío Ami du Peuple, que luego se convierte en un barco corsario que fomenta actividades 

de piratería y contrabando de mercancías. Esta práctica comercial, común para muchas naves de 

la isla, provoca una guerra naval entre Estados Unidos y Francia. El Agente ve sus días contados 

 
115 A pesar de las quejas que llegaban a París en denuncia de los métodos tiránicos e inescrupulosos del Agente de 

La Guadalupe, el Directorio extendió en más de una oportunidad sus poderes y mantuvo confianza en él hasta 1798, 

cuando envían al General Desfourneaux como nuevo gobernador de la isla (Dubois 390). 
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como gobernador de La Guadalupe y firma un salvoconducto a Esteban para que huya a 

Paramaribo, La Guayana holandesa, a través de Cayena.116 

El Capítulo IV, de 5 partes, describe la travesía de Esteban por las Guayanas. En Cayena 

atestigua la suerte de los deportados de la Metrópoli, una especie de purgatorio y cloaca a donde 

las ánimas corruptas de la revolución son enviadas. Se da cuenta de que en esta parte del mundo 

no existen los preconizados principios moralistas y humanistas de las luces y del progreso, sino 

la sombra de la oscuridad y la miseria. Esteban sigue su paso a Paramaribo, donde embarca hacia 

La Habana para de una vez por todas poner fin a la pesadilla revolucionaria que le persigue. 

El Capítulo V, de 6 partes, relata el reencuentro de Esteban con sus primos Carlos y 

Sofía. La vida de ambos ha cambiado un poco. Carlos sigue dedicándose a los negocios que 

heredó del padre, mientras que Sofía se ha casado con Jorge, terrateniente descendiente de una 

familia rica y poderosa de irlandeses, “los O’Farril”.117 El matrimonio trae prosperidad y riqueza 

para los negocios de Carlos y Sofía, quienes ahora no solo son aristócratas, sino ricos. Esteban 

cuenta su larga travesía desde Port-au-Prince hasta Paramaribo y muestra su desengaño con los 

ideales de la revolución de las luces. Carlos y Sofía le contradicen e incluso se ofenden por sus 

comentarios lacerantes. Carlos, ahora más revolucionario que nunca, se había dado a la tarea de 

estudiar “La Declaración de los Derechos del Hombre, la Constitución Francesa, discursos 

importantes, catecismos cívicos, etc.” (120), y también había fundado una logia secreta. Los 

fantasmas del pasado vuelven a Esteban cuando escucha decir a Carlos y a Jorge que en Cuba 

“hay que guillotinar a unos cuantos” (119). El asombro de Esteban es tal que confiesa haber 

 
116 En 1978 Víctor Hugues regresa a Francia y el Directorio le encomienda el reemplazo de Étienne Laurent Pierre 

Burnel, Agente de la Guayana Francesa, el 31 de agosto de 1799. Paralelamente, el golpe napoleónico del 18 de 

Brumario acaba con la República, se instaura el Consulado y se ratifica la decisión del Directorio de enviar a Víctor 

Hugues a Cayena como Agente de Guayana (Thésée 472). 
117 O’Farril es el degenerativo hispano-caribeño de O’Farrell. El primero de ellos, Richard, llegó a Cuba en 1715. La 

familia poseyó plantaciones de azúcar y café y unos 400 esclavos en propiedad (Rodrigues Aldair 307).  
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esperado cualquier cosa en la vida, menos encontrarse en Cuba y en su familia “con un Club de 

Jacobinos” (120).  

Víctor Hugues, que había sido destituido de sus funciones de Agente en La Guadalupe 

por el Directorio, regresa, por llamado de la Metrópoli, a rendir cuentas al aún gobierno 

republicano de París sobre su administración. El otrora regente de La Guadalupe sale airoso de la 

auditoría y, con beneplácito napoleónico, es ungido como Agente del Consulado en Cayena. 

Investido de nuevos y renovados poderes, traslada la guillotina de La Guadalupe a la Guayana 

francesa.118 Jorge cae enfermo y muere producto de una epidemia que se propaga por La Habana. 

Sofía rechaza el amor de Esteban y, al año de luto, parte rumbo a Cayena al reencuentro con 

Víctor Hugues, su antiguo amor de adolescencia. Carlos y Esteban intentan persuadir a Sofía 

pero la cacería de brujas de la Corona y las autoridades coloniales se intensifica contra los 

simpatizantes revolucionarios. Los guardias requisan la casa de Carlos y Esteban, encuentran 

textos revulsivos y Esteban decide inmolarse por Sofía. Se declara revolucionario y es enviado a 

España, a la prisión de Ceuta. 

El Capítulo VI, de 5 partes, describe el viaje de Sofía a Cayena. Luego de fondear todo el 

litoral venezolano, arriba a La Guaira y luego bordea Margarita, Tobago y Granada. Llega a la 

Guayana francesa y se encuentra con Víctor Hugues, quien le pide perdón por su gobierno de 

“Terror” en La Guadalupe. Francia y Roma firman el Concordato, lo que convierte al catolicismo 

y sus instituciones, una vez más, en la religión oficial de Francia. El Consulado napoleónico 

promulga la Ley del 30 Floreal del Año X que restablece la esclavitud en las colonias 

 
118 Llega a Cayena el 6 de enero de 1800. Impone orden, reestablece el trabajo forzoso y rehabilita el sistema de 

plantaciones esclavista, tal como lo había hecho en La Guadalupe. En 1802, el Consulado sanciona la Ley del 30 

Floreal del Año X que vuelve a conceder marco legal a la esclavitud. Víctor Hugues ordena un código civil que 

prohíbe los matrimonios entre negros y blancos, la adopción entre personas de diferente color y las donaciones de 

dinero y bienes de blancos a negros. En 1803, tras la ruptura de la Paz de Amiens entre Gran Bretaña, España y 

Francia, la guerra se reactiva en el Caribe. Napoleón da órdenes a Víctor Hugues de invadir Surinam y Demerara, 

territorio que hoy en día es Guyana y parte del Esequibo (Thésée 473). 
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ultramarinas francesas y que, además, restaura el marco legal de la legislación anterior a 1789, 

reglamentos que conformaban las disposiciones jurídicas previas a la Revolución Francesa. Los 

códigos del Antiguo Régimen se reestablecen y el ahora Napoleón de Cayena ordena una 

“expedición punitiva contra los palenques cimarrones” (151). Corre la sangre y cae la muerte en 

Cayena, Sofía se desilusiona de Víctor Hugues y entiende que el sueño humanista utópico se ha 

desvanecido en las “lucubraciones humanitarias de la cochina Revolución” (147).119 Sofía 

regresa a Cuba.  

El Capítulo VII, de una parte, muestra a Sofía en Madrid en busca de un indulto para 

Esteban, quien había sido acusado de francmasón y de conspirar contra los intereses de la Corona 

española en Cuba. El indulto es concedido y Esteban vuelve con Sofía. Estalla la Guerra de 

Independencia en Madrid, suceso que motiva a Sofía a tomar armas contra los desmanes 

napoleónicos. La pareja se une a un gran tumulto de gente que sale en estampida por las calles 

madrileñas bajo el grito de “Mueran los franceses. ¡Muera Napoleón!” (160). Al caer la noche, 

miles de cadáveres inundan las calles de la ciudad. De Sofía y Esteban “nadie supo más de sus 

huellas ni del paradero de sus carnes” (160). La novela concluye en el año de 1808, cuando 

ambos personajes, que de forma alterna acompañan las acciones políticas de Víctor Hugues, se 

unen al movimiento independentista español del 2 de mayo. Asimismo, se encuentra una nota del 

autor que habla sobre la historicidad de Víctor Hugues y que deja en interrogante su paradero y 

el fin de sus días.  

 

 

 
119 Tras 5 años como Cónsul, Napoleón se corona como Emperador de Francia en 1804 poniendo fin a la República. 

Víctor Hugues apoya al nuevo gobierno monárquico y dictatorial. En 1807, las medidas económicas implementadas 

por el Agente de la Guayana levantan la deprimida economía de la colonia a expensas de la esclavitud. Los 

productos agrícolas duplican los ingresos fiscales de Cayena comparados a la renta de 1788. En 1809, luego de 9 

años de gobierno hostil, Víctor Hugues pierde Guayana a causa de una invasión portuguesa (Thésée 473).  
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3.3 Una aproximación viconiana a El siglo de las luces 

 Mi análisis de la novela coincide solo parcialmente con lo expuesto por Anke 

Birkenmaier respecto a la crítica carpenteriana de la Ilustración, pues el relato de la historia única 

y universal impuesto al Caribe por Occidente como espacio conquistado es motivo de combate 

por parte del autor.120 No obstante, no por ello los círculos y repeticiones evidentes de El siglo de 

las luces han de ajustarse a la idea espengleriana. No se trata, en mi criterio, de desafiar una línea 

de tiempo con un círculo por efectos de optar por un trazo distinto al del plano hegeliano. Se 

trata, más bien, de comprender las leyes de las repeticiones, de los ciclos y de las espirales en la 

Historia del Caribe.  

 Mi argumento es que el círculo espengleriano es representación del tiempo cero de los 

orígenes y mitos culturales, cuestión que desarrolla El reino de este mundo a través de las 

muchas cosmogonías que componen el vudú, como la dahomeyana y su serpiente de Widah. 

Estas leyes cósmicas son las que permiten imprimir el sentido histórico desde la perspectiva del 

negro esclavo, uno de los protagonistas del gran relato caribeño, por medio de cantos y poemas 

orales preservados en el vudú. Esta noción del tiempo circular aporta, en sus reflexiones líricas, 

las herramientas que facilitan la reconstrucción de un pasado roto, fragmentado y discontinuo 

como el caribeño. En contraste, El siglo de las luces no dialoga con la dimensión cultural de la 

historia, sino con su dimensión filosófica. Me refiero a la manera en la que el discurso del 

pensamiento racional de la modernidad estructura, define y propaga el conocimiento histórico. Si 

el viaje espengleriano en El reino de este mundo constituye un desafío a la ruptura histórica del 

Caribe, el de Vico en El siglo de las luces es uno de regresión en prueba de que los dictámenes 

de la Razón conducen el estadio de progreso de una civilización a los inicios de su barbarie. En 

 
120 Mi planteamiento es similar al concepto de la contra-historia de Michel Foucault en Language, Counter-Memory, 

Practice (1977), entendido como la resistencia de un individuo contra las versiones oficiales de continuidad 

histórica. 
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pocas palabras, que en lo que llamamos historia la humanidad no solo avanza, sino también 

retrocede. Ambas novelas, sea por discontinuidad o regresión respectivamente, suponen caminos 

vetados por la línea de progreso hegeliana, pero las dimensiones teóricas, filosóficas e 

historiográficas entre una y otra son de diferente índole y por ello no comparto el camino tomado 

por Birkenmaier en su interpretación de El siglo de las luces.  

 El problema que Carpentier identifica en sus dos primeros grandes relatos históricos es el 

de la supuesta continuidad de la historia caribeña. En efecto, en el ya citado artículo “Los 

cánticos del progreso,” el autor concluye que el ferrocarril del progreso “desde hace muchos 

años, está dando ‘marcha atrás’” (342). Sin embargo, en ambos relatos los caminos recurrentes y 

cíclicos del Caribe se dan de manera distinta. El reino de este mundo redescubre la historia de 

quienes escasamente poseían una: el negro esclavo. De ahí la necesidad de romper con las 

periodizaciones occidentales y apelar a las leyes cosmológicas espenglerianas. El siglo de las 

luces, en cambio, debate con los dos grandes narradores del relato de la conquista y colonización 

del Caribe: el colono y el blanco criollo. Estas dos figuras, dueños de la escritura y del archivo de 

Indias, atesoran, además, los símbolos del progreso y la civilización, así como también el poder 

político, económico y social.  

 Las leyes cosmológicas de Spengler, que permean el segundo ciclo narrativo, resultan 

exiguas para la visión periférica de la conquista y civilización y el cuestionamiento de la 

escritura de la historia que afloran en Carpentier a partir del tercer ciclo. Aunque Spengler no se 

extingue en el autor, sus relatos orales y recurrencias evolucionan a una teoría de la historia más 

textual y menos cosmológica. Es en esta etapa, caracterizada por una visión más amplia de la 

historia, donde aparece Vico como fundamento filosófico. Lo primero que hay que indicar es que 

la teoría espengleriana de nacimiento, maduración y muerte explica el surgimiento de grandes 
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bloques culturales que se forman de manera independiente, es decir, sin contacto ni intercambio 

cultural entre diferentes bloques humanos. Sin embargo, la historia de América y el Caribe, así 

como su identidad, es producto de un proceso marcado por el contacto y choque de diferentes 

bloques culturales. La espiral viconiana, en este contexto, viene a complementar los círculos 

espenglerianos proveyendo un fundamento teórico a los fenómenos producidos por el influjo del 

proceso de conquista y colonización europea de América y el Caribe.   

 Más allá de los resultados e impactos negativos del proceso de conquista y colonización, 

la historia en Carpentier no se aferra al relato idealizado de las culturas prehispánicas que 

termina negando la historicidad de la colonización y sus efectos culturales. En busca de los 

orígenes, la mirada histórica carpenteriana refleja el proceso de interacción, influencias y 

reciprocidades culturales dadas en América por el choque de tres bloques humanos –el indio, el 

negro y el blanco– como consecuencia de la expansión y europeización del mundo americano 

iniciada en 1492. En este sentido, Vico apoya la propuesta teórica carpenteriana del tercer ciclo 

narrativo, pues el filósofo italiano, contrario a Spengler, no niega la memoria histórica, ni su 

historicidad. En Vico, la memoria no solo significa recordar, sino también reordenar lo recordado 

–fantasía– e integrar y combinar actos del pasado y presente (Zamora 172).  

 En “Del error de ciertos ‘panoramas’”, publicado en El Nacional en 1955, Carpentier 

aboga por estudiar la historia y la cultura latinoamericana como unidad, “con una visión de 

conjunto de los elementos que contribuyeron a forjar y caracterizar nuestras culturas” (399). Esta 

visión integra los efectos de la conquista y colonización de América. En “Música de la 

conquista,” publicado en El Nacional en1954, el autor se pregunta si “no sería interesante, pues, 

establecer un álbum de grabaciones, que resumiera, en cierto modo, la aportación musical de la 
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conquista” (400). Así, el mestizaje no solo queda confinado a una teoría cultural, pues es también 

parte de la visión de la historia del autor, según resume en el mismo artículo: 

 Hojeemos la crónica magnífica de Bernal Díaz del Castillo: en su narración de la  

 conquista de México, aparecen numerosas alusiones a los romances traídos al   

 Nuevo Continente por los soldados de Cortés. Entre ellos, como sabemos, había   

 varios músicos, compañeros de aquel Ortiz, vihuelista y maestro de danzar, que   

 fundó la primera academia de música y bailes de Tenochtitlán. De ahí que,   

 durante la ascensión al altiplano, o en la retirada de la ‘Noche Triste’, aquellos   

 hombres citaron coplas entonces muy populares en España, cuando encerraban   

 alguna alusión a las peripecias o descalabros de su empresa. (400)  

En el tercer ciclo, el mestizaje emerge como discurso que teoriza el proceso histórico de la 

formación nacional y de la identidad latinoamericana. Se trata de una nueva consciencia que 

busca en los archivos de la historia, la crónica por excelencia, la respuesta a los orígenes 

culturales latinoamericanos. El mundo colonizado y de mestizajes expresado en términos de 

guerras imperiales y conquistas se refleja en Vico. Para el filósofo italiano, la cultura greco-

romana “after wars, alliances and commerce had brought more nations of diverse languages to 

share uniform beliefs, the natural law of mankind was born from the uniformity of the ideas of 

all nations concerning the human necessities or utilities of each of them” (The First 52).  

 Para Carpentier, al igual que Vico, el enfoque transcultural de los procesos de conquistas 

y expansiones imperiales constituye una de las leyes universales de la historia. En “Sobre la 

música cubana,” documental-conferencia de 1973 preparado por el Instituto Cubano de Arte e 

Industria Cinematográficos (ICAIC), retomando la idea sobre el romancero de Hernán Cortés y 
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la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1576) de Bernal Díaz del Castillo, 

Carpentier resume:    

 Esa fusión del romance con el ritmo y la vivencia del romance en América, en la  

 América española, de colonización española, la hallamos en los trabajos    

 fundamentales de Menéndez Pidal, en su obra Los romances de América, en que   

 encontramos que toda la historia de Carlomagno, la historia de la caída de Troya,  

 etcétera, pasaron a América en boca de los conquistadores bajo forma de romance.  

 (95) 

En América, la ley universal de la conquista y su consecuencia transcultural y trasatlántica alteró 

la historia demográfica, la lengua, las prácticas sociales, religiosas y jurídicas. El proceso de 

colonización, además de ofrecer la riqueza material del Nuevo Mundo a Europa y también 

convertir a las naciones del Viejo Mundo en poderes globales y trasatlánticos, tuvo 

consecuencias de impacto mayor a los dos lados del Atlántico. La llegada de los españoles a 

suelo americano transformó la vida de Europa y América en el plano cultural. Las relaciones 

transatlánticas condujeron, entre muchas cosas, al nacimiento de una literatura hispanoamericana 

que parte con la crónica, como resalta Carpentier, y que se produce en similar contexto de 

expansión y guerra al que señala Vico. Además, la cultura que conquista lo que hoy se considera 

la parte hispana de América ya había experimentado sobre sí misma la espiral de la colonización. 

Como aduce Carpentier, la historia europea que vino a América es el recurso de una cultura que, 

a través de la literatura del romancero, traía consigo metarrelatos producidos en contextos de 

expansión y guerra, como la mítica Troya y las conquistas del Imperio carolingio. 
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3.4 De la civilización a la barbarie 

Si bien la historia en Vico y Spengler es cíclica, el patrón en espiral propuesto por el 

filósofo italiano es continuo y permite a cada nación repetirse a sí misma. Las naciones de Vico, 

contrarias a las culturas y civilizaciones de Spengler, no mueren, sino decaen y sufren un proceso 

de desarrollo distinto de repeticiones, pues cursan un camino eterno de nacimiento, vida, 

decadencia y renacimiento. Asimismo, las vueltas y revueltas de las naciones pueden recaer en 

un estado de barbarie anterior, como la época de los dioses, después de lo cual, como resultado 

de las mismas causas regresivas, el mismo proceso puede volver a ocurrir (The New 423-45).  

Para Vico, este orden recurrente ha sido el camino evolutivo de las instituciones feudales 

de Roma y del período medieval después del colapso del Imperio Romano. En el Libro V, 

titulado en inglés “The Recourse of Human Institutions Which The Nations Take When They 

Rise Again,” Vico explica cómo la providencia, luego del retorno de la barbarie, guía la creación 

de un nuevo orden humano. Sin embargo, lo relevante para el análisis que propongo de El siglo 

de luces no es el renacimiento –ricorsi– de un nuevo orden, sino las inevitables leyes de 

regresión –corsi–. En el siguiente párrafo, Vico resume los dos tipos de barbarie que incitan el 

retroceso humano:  

 But if the peoples are rotting in that ultimate civil disease and cannot agree on a   

 monarch from within, and are not conquered and preserved by better nations from  

 without, then providence for their extreme ill has its extreme remedy at hand. For  

 such peoples, like so many beasts, have fallen into the custom of each man   

 thinking only of his own private interests and have reached the extreme of   

 delicacy, or better or pride, in which, like wild animals, they bristle and lash out at  

 the slightest displeasure… By reason of all this, providence decrees that,    
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 through obstinate factions and desperate civil wars, they shall turn their cities into 

 forests and forests into dens and lairs of men. In this way, through long centuries  

 of barbarism, rust will consume the misbegotten subtleties of malicious wits   

 that have turned them into beasts made more inhuman by the barbarism of   

 reflection than the first men had been made by the barbarism of sense…. Hence   

 peoples who have reached this point of premeditated malice when they receive   

 this last remedy of providence and are thereby stunned and brutalized, are sensible  

 no longer of comforts, delicacies, pleasures, and pomp, but only of the sheer   

 necessities of life. And the few survivors in the midst of an abundance of the   

 things necessary for life naturally become sociable and, returning to the primitive  

 simplicity of the first world of peoples, are again religious, truthful, and faithful.   

 (423) 

Lo significativo de esta larga cita es distinguir entre los dos tipos de barbarie descritas por Vico. 

La primera, que llama barbarie de sentido común, abre el mundo del hombre en la historia y 

significa el comienzo del ciclo en espiral. Este estadio engloba la lógica instintiva inherente en el 

estado de naturaleza de toda cultura. La segunda, la barbarie de la reflexión, supone el momento 

de cierre y regresión de la espiral. En esta última, la sociedad ha alcanzado el estado civil, 

normas jurídicas y morales, códigos sociales y de autoridad política e instituciones de estado y de 

gobierno. La regresión empieza cuando los principios fundadores del estado-nación se desvirtúan 

por caprichos de interés personal del soberano, monarca o regente. La barbarie de la reflexión es 

parte de la razón de la era de los hombres, último estadio evolutivo de la humanidad descrito por 

Vico.  
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En El siglo de las luces la regresión comienza con el júbilo revolucionario y las ideas de 

libertad emanadas de Europa. La trasformación del mundo de finales del siglo XVIII, tanto en 

Francia como en América y el Caribe, resulta insostenible para la sociedad de la época ajustada a 

un modelo de producción basado en la mano de obra esclava. A su vez, los principios moralistas 

y filosóficos no se adecuan ni adaptan a la realidad económica, política y cultural de la sociedad 

caribeña ordenada a partir de un sistema de castas. Esteban, Sofía y Carlos encarnan la lucha 

antagónica entre la utopía del liberalismo revolucionario y el conservadurismo de la clase 

azucarera privilegiada y dominante. La confrontación de principios que se da en estos tres 

personajes arquetípicos de la sociedad cubana de finales de siglo XVIII y principios de siglo XIX 

refleja el estado de barbarie de sentido común viconiano que vivía Cuba para aquella época. 

La generación de intelectuales y criollos aristócratas cubanos de esta época lleva consigo 

el influjo de varios hechos políticos, sociales y culturales de relevancia. Entre ellos se encuentran 

la crisis del Antiguo Régimen, la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, los ya 

mencionados procesos revolucionarios de Haití y Francia, y los períodos constitucionalistas de 

España de 1812-1814 (Torres-Cuevas 3). Se trata de una generación que recibe el mensaje de 

crisis mundial del sistema de producción esclavista desde varias perspectivas y posiciones 

políticas hegemónicas. La abolición de la esclavitud británica aupada por William Wilberforce, 

político y abolicionista británico, la restauración de la esclavitud durante la Revolución Francesa, 

la ruina de la producción azucarera y agrícola de Haití luego de la independencia, las opuestas y 

ambivalentes posturas políticas de Estados Unidos sobre la esclavitud entre los Estados del Norte 

–abolicionistas– y los Estados del Sur –esclavistas–, y los acuerdos anglo-españoles de 1817 

destinados a la supresión del comercio esclavo en las Américas y el Caribe (Torres-Cuevas 3).  
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El tránsito cubano a la modernidad enfrenta un camino intrincado de ambivalencias, 

paradojas y contradicciones. El movimiento intelectual de la isla, agrupado en La Sociedad 

Económica de Amigos del País de 1802 –en la que se encontraba José Antonio Saco–, asume una 

doble postura filosófica. Por un lado, expandir la rentabilidad del sistema de producción 

esclavista que apenas había iniciado en 1789, pues el modelo de producción de Cuba, en 

comparación al de Saint-Domingue, quedaba rezagado en términos de rendimiento económico.121 

Por otro lado, el de adaptar nuevas tecnologías, como la máquina de vapor, y las nuevas 

ideologías políticas capitalistas definidas por Inglaterra a comienzos de 1790 (10).  

Con la ruina de Haití, Cuba reemplaza a Saint-Domingue como motor económico 

azucarero y empieza a monopolizar los mercados internacionales del dulce. Aunque el derrumbe 

sacarífero haitiano es la principal causa del boom económico cubano, otros factores de peso 

internacional también se adhieren a esta coyuntura. Entre ellos están la abolición oficial que 

Gran Bretaña promulga en 1833 en sus colonias, las cuales, como Cuba y Saint-Domingue, 

compartían el mismo sistema de producción; las presiones por abolir la esclavitud en Luisiana, 

Estados Unidos, y la emigración de hacendados y terratenientes que llega a Cuba producto de las 

guerras independentistas de Haití y del resto del continente hispanoamericano entre 1808 y1829 

(Ramírez Sarmiento 111-25). 

En este contexto se desenvuelve el pensamiento revolucionario humanista de Sofía, 

Carlos y Esteban. Es un período marcado por una segregación negra en Cuba y la ideología de un 

 
121 El año de 1789 es clave para la historia económica y demográfica de Cuba y del Caribe. Mientras que en Saint-

Domingue se produce una sublevación que deteriora su sistema económico, en Cuba ocurre lo opuesto. La burguesía 

afianza y expande su poder económico bajo un sistema de plantaciones de trabajo forzado. Con Saint-Domingue en 

quiebra, La Real Cédula del 24 de febrero decreta la libertad de la trata en territorios de Hispanoamérica, 

provocando en Cuba una emigración forzada de africanos, ley que se prorrogará en varias ocasiones. Las cifras 

hablan por sí mismas. En 1787 la población negra de Cuba era de 50.340 brazos, lo que representaba el 28,57% del 

total poblacional. En contraste, en 1841, la cifra de esclavos se eleva a 436.495. Asimismo, el total de la población 

censada como no blanca pasa de 79.557, en 1789, a 589.333 en 1841, cifra que reconfigura la composición racial de 

la isla y evidencia una disminución significante de la población blanca (Ramírez Sarmiento 111-25). 
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liberalismo entendido en términos de una élite que se enriquece aún más por la bancarrota y el 

fracaso de las luces en Francia, en Haití y en el mundo. Esta perspectiva liberal cubana se fragua, 

paradójicamente, de manera conservadora y desde un imaginario nacional “concebido solo desde 

una interpretación blanca” (Torres-Cuevas 10). Este contexto, además, engendra la denominada 

Novela abolicionista cubana que, como ya he referido en cita a Carlos Alonso, se trataba de un 

movimiento literario e intelectual que contemplaba el comercio de esclavos y el sistema 

económico de trabajo forzado como un mal cultural y económico para Cuba.  

Este grupo de intelectuales, si bien convergía en la postura abolicionista, lo hacía, sin 

embargo, por causas ajenas a las de la Ilustración y los principios humanistas de igualdad, 

fraternidad y libertad. En pocas palabras, el rechazo al sistema esclavista se argumentaba en la 

creencia de que el hombre negro africano conduciría al atraso cultural y social de Cuba. Muchos 

de los textos abolicionistas, especialmente los ensayos de José Antonio Saco, evidencian el odio 

y desprecio racial, como también la creencia en la inferioridad intelectual de los negros (Moreno 

Fraginals 10-30). La narrativa antiesclavista cubana constituye uno de los discursos literarios y 

políticos más complejos y contradictorios en la construcción de la noción de cubanidad y del 

imaginario colectivo nacional. Estos discursos, encontrados en novelas y ensayos célebres como 

Sab, de Gertrudis Gómez de Avellaneda, o Rimas americanas (1833), de Domingo del Monte, 

intentaban mediar entre los intereses blancos y el auge de negros esclavos en suelo cubano. 

Dicha encrucijada fue identificada por José Antonio Saco en muchos de sus textos como “el 

problema negro de Cuba,” el cual insistió en remediar con la consigna de “blanquear, blanquear, 

y entonces hacernos respetar” (Torres-Cuevas 43). 

En El siglo de las luces la contradicción entre principios filosóficos utópicos y su 

factibilidad práctica en la sociedad cubana se desenvuelve en un debate constante entre Sofía, 
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Carlos y Esteban. Entre las tantas conversaciones sostenidas en la hacienda de La Habana con 

Víctor Hugues y el Dr. Ogé, los jóvenes expresan los bríos y anhelos propios de una juventud 

criolla que aún no interioriza de forma consciente el estrato social al que pertenecen y el 

torbellino histórico que sacude al Caribe. La siguiente cita pone de manifiesto la utopía liberal:   

 Esteban se pronunciaba por la supresión del catolicismo, con la institución de   

 castigos ejemplares para todo el que rindiese culto a los «ídolos». En esto hallaba  

 el asentimiento de Víctor, en tanto que Ogé opinaba de modo distinto; como el   

 hombre había manifestado siempre una aspiración tenaz hacia algo que podía   

 llamarse «imitación de Cristo», ese sentimiento debía transformarse en un anhelo  

 de superación, por el cual trataría el hombre de parecerse a Cristo, erigiéndose en  

 una suerte de Arquetipo de Perfección Humana. Poco llevada hacia las    

 especulaciones trascendentales, Sofía hacía regresar a los demás a la tierra,   

 interesándose concretamente por la condición de la mujer y la educación de los   

 niños en la sociedad nueva. Y trabábase la discusión a gritos, en torno a la   

 cuestión de determinar si la educación espartana era realmente satisfactoria y   

 adaptable a la época. «No», decía Ogé. «Sí», decía Víctor... Y tal era la disputa   

 armada, el tercer día, en torno a la distribución de riquezas en la sociedad nueva.  

 (30-31) 

La discusión tiene lugar meses antes del proceso de independencia de Haití, evento que, por los 

resultados nefastos que produce en términos de depresión económica, repercute directamente en 

el aletargado camino a la emancipación y en la abolición de la esclavitud en la mayor de las 

Antillas, penúltimo país latinoamericano en poner fin al trabajo forzoso en 1886 (Córdova 170). 

Bajo la ilusión de los vientos de cambio que vienen de Francia, los jóvenes debaten las 



 
 

207 
 

transformaciones de una sociedad utópica que ignora sus propias realidades sociales, tal es el 

caso de Sofía.  

 Sofía es percibida por la crítica como el instinto humanista que “remains true to her 

ideals until the end” (Labanyi 63). El personaje se interesa por la condición de la mujer, lo que 

sin dudas representa uno de los tantos debates de las luces en torno a la igualdad de derecho, 

principalmente por el esquema de familia patriarcal que la confinó a estudiar en un convento en 

el que se sentía “ajena, sacada de sí misma, como situada en el umbral de una época de 

transformaciones” (El siglo 19). Sin embargo, Sofía parece ignorar otros tantos debates de las 

luces e incluso muestra contradicciones ideológicas entre ciertos valores del liberalismo utópico 

revolucionario y el conservadurismo burgués criollo, estrato al cual pertenece.   

 El primer indicio de los tantos conflictos ideológicos de Sofía recae, precisamente, en la 

aversión que los blancos sienten hacia los “hombres de color.” Por ejemplo, cuando el Dr. Ogé 

conoce a los jóvenes y trata el asma de Esteban, lo primero que pasa por la mente de Sofía es que 

Ogé “es un negro” (17), aun el galeno habiéndose formado en Francia, país que contaba con los 

conocimientos más avanzados de las ciencias médicas. Ante la actitud despectiva, Víctor Hugues 

le recuerda a Sofía que “Todos los hombres nacieron iguales,” pero en ella “el concepto acreció 

su resistencia” (17). El narrador es quien nos traduce su pensamiento: 

 Si bien ella admitía la idea como especulación humanitaria, no se resolvía a   

 aceptar que un negro pudiese ser médico de confianza, ni que se entregara la carne  

 de un pariente a un individuo de color quebrado. Nadie encomendaría a un negro  

 la edificación de un palacio, la defensa de un reo, la dirección de una controversia  

 teológica o el gobierno de un país. (17) 
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Tal como sucede con los intelectuales humanistas cubanos de principios del siglo XIX, el 

idealismo utópico de Sofía se fractura al chocar con los valores innatos del estrato social al que 

pertenece. Uno de ellos es el que considera al negro como un ser inferior. La confrontación de 

ideas refleja el retroceso de lo que Vico llama barbarie de sentido común. No obstante, las 

confrontaciones ideológicas de Sofía no paran en el tema racial, pues también muestra 

conformidad con el sistema económico de explotación esclava. Luego de consumar matrimonio 

con Jorge, se sentía “orgullosa de que su marido estuviese emparentado con una oligarquía que 

debía su riqueza a la secular explotación de enormes negradas” (117). Paradójicamente, el 

fanatismo liberal y humanista de Sofía y Carlos aumenta conforme crecen sus bienes y riquezas. 

La familia O’Farril es la culpable de elevar el estatus social de los hermanos en el período del 

boom del azúcar y los esclavos en Cuba. Durante estos pasajes, la novela nos narra la 

espeluznante y sangrienta travesía de Esteban por Europa, La Guadalupe y Cayena. Cuando por 

fin regresa a La Habana, luego de “vivir entre los bárbaros,” Esteban constata que su primo es 

ahora “¡Rico de verdad!” y también más idealista que nunca (116). Ante la ciega idolatría 

revolucionaria, Esteban califica a sus primos de “beatos creyentes”, “ilusos” y “devoradores de 

escritos humanitarios” (120). Sofía, molesta con la retórica antiprogresista de Esteban, le replica 

que “las grandes conquistas humanas sólo se lograban con dolor y sacrificio […y] que nada 

grande se hacía en la Tierra sin derramamientos de sangre” (120). Es decir, Sofía muestra 

conformidad con las prácticas barbáricas de la guillotina revolucionaria en virtud de alcanzar la 

libertad e igualdad entre hombres.        

La acalorada pelea entre los primos manifiesta el doble discurso de la burguesía azucarera 

cubana de principios de siglo XIX. Por un lado, esta clase poderosa atesora las ciencias, el 

conocimiento, la filosofía y la escritura de la historia. Es, a su vez, la clase consciente que 
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impulsa los principios universales del hombre. Sin embargo, la próspera y lujosa realidad que 

gozan Carlos y Sofía esconde, detrás de sus mansiones y palacios, un submundo de “barracones 

de esclavos que a veces hacían sonar sus tambores como un granizo remoto” (123). Realidad que 

lamentan y disfrutan, pero que no intentan cambiar, pues sus “fuerzas no alcanzarán a arreglar 

las cosas de distinta manera. Otros, dotados de Plenos Poderes, fracasaron en la empresa” (123). 

Además, Sofía y Carlos también ocupan a los esclavos para actividades servilistas y de placer 

asociadas a caprichos personales, como la orquesta de treinta músicos negros instruidos por un 

director alemán. 

Si bien Sofía cuestiona el despotismo de Víctor Hugues en Cayena y se entrega a la lucha 

independentista española al final de la novela, la pasividad de Carlos es desconcertante. Mientras 

Sofía vive entre lujos y opulencia y al menos participa de manera impulsiva y tímida en algunos 

eventos políticos, Carlos profesa principios que no cumple. La vida de este personaje es la de un 

hombre de negocios que hereda y trabaja los bienes del padre, se hace rico gracias a los O’Farril 

y se vuelve revolucionario en teoría y en papel. Carlos es quien mantiene económicamente a 

Esteban durante su gira por Europa, lleva las riendas de la hacienda y mantiene el estatus quo del 

sistema de producción esclavista cubano del café, el tabaco y el azúcar. 

Para González Echevarría, el Carlos rico encarna la figura de Carlos Manuel de 

Céspedes, prócer de la independencia cubana que en 1868 inicia la primera gesta independentista 

de la isla. Si bien el personaje arquetípico de Carlos en estrato social se asemeja bastante a quien 

por antonomasia historiográfica se conoce como el Padre de la Patria, no hay indicios en la 

novela que amparen tal asociación. Todos los datos y características de Carlos apuntan a pensar 

en él como la representación de la cultura aristócrata y la mentalidad política de muchos 

hacendados cubanos. 
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La tesis de González Echevarría no puede sustentarse por sí sola porque la línea 

cronológica de la novela solo abarca hasta 1810 y Carlos Manuel de Céspedes entra en la historia 

medio siglo después. Contrario a Esteban, quien viaja a Europa encantado con las ideas del 

progreso, el modelo político idílico de Carlos es el promovido por “los Estados Unidos, con su 

progreso arrollador” (7). Carlos comparte la inclinación y postura política apoyada por un sector 

de hacendados que abogaba por la anexión de Cuba al territorio americano, fenómeno impulsado 

por el beneficio comercial que Estados Unidos ejerció en el desarrollo de la industria sacarífera 

cubana a principios del siglo XIX (Le Riverend 48). 

La actitud anexionista de Carlos se relaciona con la posición de los Estados del Sur, como 

Luisiana, que tardaron en abolir la esclavitud. La ambición económica de Carlos va en aumento. 

En los primeros pasajes, luego de heredar las riquezas del padre y manejar eficientemente los 

negocios, para expandir el comercio de la hacienda busca un socio que le enseñara “la capacidad 

de trabajo y los conocimientos comerciales […] de los cuales él carecía” (El siglo 116). 

Paradójicamente, en una logia masónica conoce a Jorge, “hombre versado en asuntos 

económicos,” quien luego se convierte en su cuñado (16). El desenvolvimiento de Carlos entre 

los negocios y las ideas de la Ilustración no puede ser más contradictorio, pues este personaje es 

la figura histórica que extiende la esclavitud en Cuba, y a la vez debate y apoya los derechos 

universales del hombre.  

Hay otros marcadores que descubren aún más la fisura entre las ideas de la Ilustración y 

el beneficio económico que la esclavitud genera para los negocios de Carlos. Por ejemplo, 

cuando el personaje se entera que Víctor Hugues, luego de su gobierno de Terror con la 

guillotina en La Guadalupe, es enviado como Agente a Cayena justifica sus métodos de orden a 

raíz de ser “un mero instrumento político que se ajusta a los mandatos del día” (127). Por otra 
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parte, en los primeros días del siglo XIX, cuando el fantasma haitiano y las sublevaciones contra 

el poder de la Corona española intentaban trastornar el mapa político de América, “los ricos 

hacendados vivían en un continuo sobresalto, creyendo en la posibilidad de una conjura de 

negros, alentados a hacer aquí lo que habían hecho los negros de Saint-Domingue” (130).122 Ante 

los rumores de pánico de los hacendados, Carlos, pensando en la salud de sus negocios, mitigaba 

tales anuncios alegando de que “en esta aldea grande, no saben las gentes de qué hablar” (130). 

Por lo tanto, Carlos es un hacendado liberal anti-abolicionista y anti-independista. 

Estos pensamientos dejan de manifiesto que el personaje es símbolo de la continuación 

del modelo esclavista y del status quo cubano. Por ello, su figura, difícilmente, puede ajustarse a 

la de Céspedes. Además, su pasividad es el factor que problematiza la asociación de González 

Echevarría, puesto que el prócer independentista cubano rompió las cadenas de la esclavitud en 

su finca, La Demajagua, otorgando libertad a sus esclavos y dejando toda su fortuna de lado para 

dedicarse de lleno a la causa emancipadora un 10 de octubre de 1868. Carlos, por el contrario, 

representa al hacendado ilustrado arquetípico que, ampliando su fortuna a costa del trabajo 

forzado retrasa la independencia y el fin de la esclavitud en Cuba.  

 

3.5 La eterna espiral de recaídas y retrocesos 

 En un época marcada por nuevos vientos de cambio en torno a la superación del hombre 

y la condición humana, El siglo de las luces pone de manifiesto los retrocesos y recaídas del 

humanismo a través del caos político y económico de Haití, el prematuro fin del progreso francés 

a manos de la guillotina y la pasividad e inacción de los hacendados e intelectuales cubanos ante 

la lucha por alcanzar los valores y derechos universales del hombre. A través de Esteban, que es 

 
122 La novela hace mención a una sublevación en Venezuela que por la fecha debe tratarse de la conspiración de 

Manuel Gual y José María España, movimiento independentista que inicia en 1797 y que la autoridad colonial 

extingue dos años más tarde. 
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el personaje que presencia todos los eventos de la novela, podemos trazar la desilusión que 

genera la implementación de las nuevas ideas revolucionarias transformadoras de mundo. 

 El desencanto de Esteban con el mundo utópico contrasta con su visión de Europa antes 

de viajar a Francia con Víctor Hugues. Antes de vivir la revolución, Esteban “soñaba con París, 

sus exposiciones de pintura, sus cafés intelectuales, su vida literaria; quería seguir un curso en 

aquel Colegio de Francia” (7). Sin embargo, a medida que sus experiencias transcurren en el 

Viejo Continente y la guillotina ajusticia a muchos cabecillas y dirigentes de la revolución de las 

luces, Esteban se percata de las “contradicciones y más contradicciones” del proceso republicano 

francés, al punto que le confiesa en tono de reproche y recriminación a Víctor Hugues que 

“soñaba con una Revolución tan distinta” a la que se producía en sus narices (66).  

 El viaje de desencanto no comienza con la guillotina de París, sino con la Revolución 

Haitiana. El encuentro y convivencia en La Habana entre Víctor Hugues, Ogé y los tres jóvenes 

cubanos es una oportunidad de debate y reflexión en torno a la ilusión por un mundo mejor. Ogé, 

en su condición de mulato y “hombre de color,” hablaba con delirio y esperanza sobre “un 

reciente decreto [que] autoriza al hombre de mi color (y con el dedo señalaba sus mejillas más 

oscuras que su frente), a desempeñar allá cualquier cargo público” (30). Y en voz sentenciosa 

afirmaba que “la medida es de una importancia enorme” (30). La desconexión entre teoría y 

práctica no puede ser mayor en Ogé, pues el galeno se refiere a los derechos que los hombres de 

color obtendrían no solo en Saint-Domingue, sino en la misma Francia.  

 Las deliberaciones de Ogé son acompañadas por las interrupciones de Víctor Hugues y el 

asombro de Esteban a quien la conversación, por el retraso con el que las noticias llegaban a 

Cuba, le resultaba una clase de filosofía. El aislamiento de Cuba, así como de la Corona española 

y sus colonias, se debía, según Ogé, a que “los gobiernos tienen miedo; un miedo pánico al 
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fantasma que recorre Europa” (30). El miedo liberal que temen los estados alineados a la 

Monarquía y las formas del Antiguo Régimen también se convierte en pánico y desilusión para 

los liberales y humanistas cuando las revoluciones empiezan a bullir.  

 Al llegar a Saint-Domingue, en compañía de Víctor Hugues y Esteban, Ogé es informado 

que su hermano Vincent “ha sido ejecutado en la Plaza de Armas del Cabo Francés [… que] le 

quebraron el cuerpo a golpes de barra de hierro […] y los huesos le sonaban como nueces rotas a 

martillazos” (38). Víctor Hugues, al ver convertida su panadería y almacén comercial en cenizas, 

se queja de lo ocurrido. Mientras que Esteban, que atestigua todo el remolino de acontecimientos 

violentos en Saint-Domingue, percibe de momento en Ogé “una distancia nueva, un 

enseñamiento” contra los blancos. Esta actitud de Ogé es el preludio al gran conflicto racial que 

se produce en la isla por “la negativa de los colonos franceses a acatar el decreto de la Asamblea 

Nacional, a tenor del cual los negros y mestizos dotados de suficiente instrucción eran 

autorizados a desempeñar funciones públicas” (38). A pesar de la sed de venganza de Ogé, este 

ayuda a Esteban y a Víctor Hugues a escapar de la isla, ya que, por ser blancos, sus vidas corrían 

peligro. Los dos embarcan a Francia bajo “un trueno de tambores” y nuevos incendios, lo cual 

sugiere que los personajes abandonan la isla justo cuando explota la sublevación esclava liderada 

por Bouckman. El resultado de cómo las nuevas ideologías liberales de libertad, fraternidad, 

igualdad y dignidad humana desembocan en Saint-Domingue son aceptadas por Esteban como 

“una purificación necesaria,” que, según aseguraba Víctor Hugues, se trataba del “nacimiento de 

una nueva humanidad” (39). 

 El caos generado en Saint-Domingue marca la primera regresión para personas como 

Ogé, que creyeron que con la revolución humanista la igualdad de derecho se cumpliría de 

manera uniforme para todos los hombres sin distinción de color. Sin embargo, sucede lo opuesto, 
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se regresa al estado de represión y comienza el gran enfrentamiento racial entre negros, mulatos 

y blancos que lleva a la quiebra económica de Haití. Por otra parte, Esteban, que justifica lo 

ocurrido, va advertido en su camino a Europa de lo que ocurrirá en Francia.  

 La llegada de Esteban a París genera una gran expectativa en el indiano que soñaba con 

los grandes avances de la sociedad francesa. Ante la posibilidad de ponerse al servicio de la 

revolución se sentía “Uno con Todo, alumbrado, iluminado, ante el Arca que ahora había de 

edificar en su propio ser” (43). De la mano de Jacques Pierre Brissot, cuya cabeza rodaría por la 

Plaza de la Revolución parisina pocos años después, se encomienda a Esteban la misión de llevar 

la revolución a España y se le asigna la tarea de crear una literatura revolucionaria a partir de 

traducciones de las proclamas revolucionarias. Sus ambiciones crecen hasta el punto de afirmar 

que “no basta con llevar la Revolución a España; también hay que llevarla a América” (42). Sin 

embargo, la estancia en Bayona desemboca en el primer fracaso de Esteban y su camino hacia el 

desencanto revolucionario. 

 Cuando los legionarios de Bayona se enteran que su comandante, Martínez de 

Ballesteros, ha sido destituido, que Víctor Hugues ha trasladado la guillotina a los tribunales de 

Rochefort y que los masones fueron desplazados por el grupo radical de los jacobinos todo 

cambia.123 En tono de queja, Martínez de Ballesteros resume el panorama político a Esteban: 

 Mientras en París se entretenían disfrazando putas de Diosa Razón, perdían acá,   

 por su incapacidad, por sus envidias, la gran oportunidad de llevar la Revolución a  

 España. Ahora, que esperen sentados... Además: ¡malditas las ganas que tienen ya  

 de hacer una Revolución universal! No piensan sino en la Revolución Francesa. Y  

 los otros... ¡que se pudran! Todo, aquí, se está volviendo un contrasentido. Nos   

 
123 Martínez de Ballesteros fue un jesuita expulsado de España en 1769 por orden real de Carlos III. Se exilió en 

Bayona, formó parte de la Revolución Francesa y agrupó a los revolucionarios españoles que llegaron a la frontera a 

partir de 1789 (Fuentes 138). 
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 hacen traducir al español una Declaración de los Derechos del Hombre, de cuyos  

 diecisiete principios violan doce cada día. Tomaron la Bastilla para libertar a   

 cuatro falsarios, dos locos y un maricón, pero crearon el presidio de Cayena, que  

 es mucho peor que cualquiera Bastilla. (49) 

La crítica de Ballesteros al movimiento revolucionario francés coincide con la radicalización de 

los jacobinos y las sentencias inescrupulosas de los tribunales públicos. Para Ballesteros, estas 

conductas políticas marcan el descarrilamiento de los principios humanistas de la revolución, 

como la Declaración de los Derechos del Hombre que, según acusa, se pasan por alto como si no 

existiera. Además, durante este tiempo, la Revolución también instaura el exilio penal de 

Cayena, lugar a donde los disidentes revolucionarios que se salvaran de la guillotina encontrarían 

una especie de purgatorio.124 Todo este descarrilamiento conduce a Esteban a repensar su 

travesía europea, pues “no valía la pena haber venido de tan lejos a ver una Revolución para no 

ver la Revolución” (47). Lo más curioso de los deseos revolucionarios de Esteban es su 

pasividad a la hora de llevar los valores universales a Cuba. A pesar de sus desencantos con el 

proceso político francés, “no había pensado, hasta ahora, en volver a La Habana, deseoso como 

lo estaba de desempeñar su papel, por pequeño que fuera, en una Revolución destinada a 

transformar el mundo” (47). Esteban integra el mismo cuadro de pensamiento compartido por 

muchos hacendados cubanos de la época: el de poner en práctica el humanismo en todas las 

partes del mundo menos en Cuba. En el caso de Sofía y Carlos, la fortuna que amasan a expensas 

de una esclavitud mayor les impide, aun declarándose revolucionarios, llevar a cabo tales 

principios. En cambio, la actitud de Esteban, alejado de la realidad económica cubana, no deja de 

 
124 Con el nuevo código penal de 1792 se instaura el marco legal de la guillotina y de la deportación política. Los 

primeros en recibir el castigo penal en Cayena fueron los sacerdotes y miembros del clero en general (Redfield 57). 

 



 
 

216 
 

ser desconcertante, pues nunca intenta llevar la iniciativa revolucionaria e independentista a 

Cuba. 

 A medida que los tribunales públicos franceses ordenan más decapitaciones, se inicia el 

gobierno de Terror jacobino y Víctor Hugues llega a La Guadalupe a decretar la libertad de los 

esclavos para luego reponerla, Esteban adopta “una propensión crítica –enojosa, a veces, por 

cuanto le vedaba el goce de ciertos entusiasmos inmediatos compartidos por los más–” (56). El 

gobierno de Víctor Hugues en La Guadalupe marca el fin de la ilusión republicana de Esteban. 

Todo lo relacionado con Francia y sus ideas universales de progreso, ahora, “se le hacía[n] 

vulnerable[s] y torcida[s]” (56). 

 El desencanto de Esteban y las constantes violaciones de los principios humanistas 

fundadores de la Revolución Francesa indican el camino de regresión de la espiral viconiana. El 

giro regresivo es parte del estado de la barbarie de sentido que conduce a toda sociedad a 

debatirse entre conflictos de interés tales como la libertad, el poder, la riqueza y la corrupción. 

La desconexión entre el discurso humanista y la práctica política de la Revolución Francesa es 

tan contradictoria y compleja que Esteban, cuando por fin llega a La Habana luego de su 

peregrinaje europeo y sudamericano, resume su travesía como la experiencia de “vivir entre los 

bárbaros” (114). La barbarie de sentido no solo se da en el mundo europeo a través de las 

proclamas universales de papel que no ven puerto en una implementación práctica y directa en la 

sociedad.  

 En el caso cubano, la barbarie aflora en el conflicto de intereses entre los hacendados 

generado por los derechos universales del hombre y el sistema de producción esclavista. 

Aspirando interpretar la filosofía humanista francesa, los hacendados e intelectuales cubanos se 

hunden en una pasividad cómplice del estatus quo de la isla. En tal sentido, “se apiadaban sobre 
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el destino de los esclavos quienes, ayer mismo, habían comprado nuevos negros para trabajar en 

sus haciendas. Hablaban de la corrupción del gobierno colonial quienes medraban a la sombra de 

esa misma corrupción, propiciadora de beneficios” (126). La experiencia cubana es resultado 

dialéctico de los vicios políticos del sistema monárquico colonial y del utopismo idílico del 

republicanismo revolucionario francés. Por un lado, “generalizábase aquí [en Cuba], entre las 

clases pudientes, el mismo estado de espíritu que había llevado a tantos aristócratas, en Europa, a 

erigir sus propios cadalsos” (126). Es decir, se copiaba en Cuba similar sistema punitivo al de la 

guillotina francesa. Por otro lado, a pesar de que se leían “libros propiciadores de una 

Revolución” y decretos y proclamas de libertad, se intensificaba la trata de esclavos y el trabajo 

forzoso con beneplácito monárquico. El fenómeno histórico de la esclavitud vio su continuidad 

en Cuba hasta 1886, pese a la firma del acuerdo Anglo-español de 1817 que ponía fin en papel al 

comercio esclavo en las colonias americanas de la Corona española. 

 

3.6 Víctor Hugues y la crítica de la Razón 

 El declive del intelecto, luego de las contradicciones provocadas por la barbarie de 

sentido, culmina en la barbarie de la reflexión. Por causas ajenas, tanto Spengler como Vico 

convergen en atribuir la caída de la sociedad a los intereses privados del hombre. Estos, una vez 

que alcanzan e infectan las instituciones de orden, se convierten en los principios políticos de los 

gobiernos autoritarios que acaban con el progreso. Los dos esquemas constituyen una crítica a la 

razón dialéctica, solo que en Spengler, como ya he referido, la cultura, y con ella su historia, 

mueren. En Vico, por el contrario, la nación y su historia renacen y continúan su curso. 

 En El siglo de las luces, la figura que encarna el último estadio barbárico de la espiral es 

Víctor Hugues. La evolución del personaje es la de quien cambia de grupo o facción 
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abandonando y adquiriendo nuevas convicciones morales con tal de saciar su propia ambición de 

poder y avanzar su agenda personal. En los primeros capítulos, estando en La Habana, un Víctor 

Hugues laico, de profundas doctrinas liberales y humanistas, se defendía con orgullo ante las 

acusaciones que lo vinculaban con la francmasonería, creía en que todos los hombres habían 

nacido iguales, y que el mundo estaba dividido entre opresores y oprimidos (30).  

 El primer principio filantrópico y humanista que abandona Víctor Hugues es el de la 

fraternidad francmasona. Cuando llega a Francia y se une al proceso revolucionario, luego de 

exigir “que la guillotina se instalara en la misma sala de los tribunales, para que no se perdiera 

tiempo entre la sentencia y la ejecución” (48), se une a la facción jacobina a razón de que “la 

masonería es [ahora] contrarrevolucionaria” (44). En tono autoritario indica a Esteban que su 

nuevo fundamento filosófico es “cuestión que no se discute,” pues “no hay más moral que la 

moral jacobina” (44). Las enseñanzas de vida de hermandad y tolerancia entre los hombres que 

había aprendido en las logias masonas le resultaban, al poco tiempo de experimentar el cargo de 

Fiscal Revolucionario, motivo suficiente para dictar la pena capital a un hombre en una plaza 

pública.  

 La guillotina, que es la imagen barroca mediante la cual la novela subvierte la figura de la 

Ilustración como símbolo de progreso, se convierte, como Temis, en la balanza que sanciona los 

códigos morales de la Razón del Robespierre caribeño. Después de enjuiciar a miembros del 

clero, a los feuillants y a cualquier disidente, traslada la guillotina a La Guadalupe. Antes de 

partir, paradójicamente, se le encomienda el deber de implementar El Decreto del 16 Pluvioso 

del año II que pondría fin a la esclavitud en la isla. Durante los días en altamar, el recién 

nombrado Agente de La Guadalupe recita la proclama de la libertad: 
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 «El Decreto del 16 Pluvioso del año II, por el que queda abolida la esclavitud. De  

 ahora en adelante, todos los hombres, sin distinción de razas, domiciliados en   

 nuestras colonias, son declarados ciudadanos franceses, con absoluta igualdad de  

 derechos.» [… ]«Por vez primera una escuadra avanza hacia América sin llevar   

 cruces en alto. La flota de Colón las llevaba pintadas en las velas.  Queda vengado  

 el hermano de Ogé...» (55) 

La Razón de Víctor Hugues, como la fe inquisidora que arribó a América a finales del siglo XV, 

justifica los métodos hostiles de dominación política, económica y cultural en La Guadalupe en 

pro de lograr la civilización del Nuevo Mundo. El Agente compensa el uso de la guillotina en las 

Antillas con la excusa de “entregar,” por solidaridad revolucionaria, un decreto de libertad a “los 

hombres del Nuevo Mundo” (55). Estas acciones de control, amparadas en la Razón universal, 

en realidad realizan una defensa del estatus quo de la isla como colonia. El siguiente fragmento, 

cuando el Agente apenas pisa tierra guadalupense, ilustra las diferentes empresas de conquista y 

colonización europea que llegaron a América:  

Algo dijo luego del Cristóbal Colón, que, en su tercer viaje a América, descubriera esta 

isla poblada de seres felices, sencillos, entregados a la vida sana que constituye el estado 

natural del ser humano, dándole el nombre de la nave en que viajaba. Pero, con el 

Descubridor, habían llegado los sacerdotes cristianos, agentes del fanatismo y de la 

ignorancia que pesaban sobre el mundo como una maldición desde que San Pablo hubiera 

difundido las falsas enseñanzas de un profeta judío, hijo de un legionario romano llamado 

Pantherus -ya que el José de los pesebres era mera leyenda, desacreditada por los 

filósofos. Levantó el brazo hacia el Morne du Gouvernement, anunciando que se 

derribaría la iglesia allí alzada, para borrar toda huella de idolatría, y que los sacerdotes, 
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aún ocultos, según le habían informado, en las inmediaciones de Le Moule y Sainte-

Anne, habrían de prestar juramento a la Constitución... (63) 

Víctor Hugues comparte la misma visión de América que Colón: aquella que describe al hombre 

americano como hombre edénico y natural del paraíso, solo que el Agente, imbuido en un 

pensamiento moralista, complementa esta visión utópica con la imagen del buen salvaje de la 

Ilustración. Colón trajo consigo la civilización con la cruz, la evangelización y el garrote vil de 

los tribunales de la Inquisición. Casi trescientos años después, Víctor Hugues, con similares 

propósitos, trajo un decreto de libertad acompañado de una Constitución y una guillotina. En mi 

criterio, estas dos empresas colonizadoras, que erigieron instituciones sobre las ruinas de plazas 

y monumentos de pueblos conquistados, se articulan en la novela para señalar que la historia 

caribeña, a través de los siglos, se repite en espiral. Es precisamente este el efecto que aporta la 

teoría de Vico sobre la historicidad y la memoria en la continuidad de una historia del Caribe que 

se repite. 

En Víctor Hugues las ideas no concuerdan con los hechos. La prolongación de la 

esclavitud en La Guadalupe, a pesar del Decreto del 16 Pluvioso del año II, estaba cantada 

mucho antes de que el Agente pisara suelo caribeño. Durante la travesía en altamar, Esteban le 

sugiere gobernar sin la guillotina, pero este contesta que “eso dependerá de las gentes” (55). En 

el mismo barco da una explicación más acuciosa del uso de la “Máquina” de Terror: 

 Por ti, o por los demás. Estoy obligado, por oficio, a no fiarme de nadie. Hay   

 quien discute demasiado. Hay quien añora demasiado. Hay quien todavía esconde  

 el escapulario. Hay quien dice que mejor se vivía en el burdel del antiguo   

 régimen. Y hay militares que demasiado se entienden entre sí, soñando con   
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 desacreditar a los comisarios apenas hayan sacado sus sables en claro. Pero yo sé  

 todo lo que se dice, se piensa, se hace, a bordo de estas naves de mierda. (55) 

Víctor Hugues llegaría a La Guadalupe con el síndrome del Terror jacobino y el fantasma 

histérico de la conspiración provocados, en parte, por los disturbios civiles en Francia, los 

rumores de una invasión extranjera y la supuesta traición a la Convención de emigrados, espías y 

contrarrevolucionarios. El estado de paranoia política vivida durante el gobierno del Terror 

jacobino condujo a la radicalización de medidas punitivas contra los enemigos de la revolución. 

El ambiente de pánico y sospecha a nivel de estado provocó un ambiente político frágil donde 

cualquier persona acusada, o incluso sospechosa de actividad contrarrevolucionaria, podía ser 

llevada a tribunales por una simple denuncia. En consecuencia, miles de personas fueron 

imputadas por los tribunales públicos revolucionarios de manera apresurada. Los acusados, sin 

derecho a defensa, fueron condenados al purgatorio de Cayena o a la guillotina de la Plaza de la 

Revolución. Lo más curioso y contradictorio de la cambiante moral del personaje es hacer uso de 

la “Máquina” contra quienes portan a escondidas los distintivos de fe del cristianismo y la 

religión católica, como el “escapulario,” efigie que la Revolución Francesa había desacralizado. 

En contraste, estos principios éticos cambiarán una década más tarde cuando, en vez de perseguir 

y condenar a la pena capital a los seguidores de la fe cristiana, defienda el catolicismo como 

religión oficial del Imperio napoleónico, según veremos más adelante. 

 La Razón paranoica de la conspiración y la contrarrevolución al mejor estilo de 

Robespierre es el principio de gobierno que Víctor Hugues instaura en La Guadalupe: 

 Así, había llegado el mandatario a constituirse una suerte de gobierno unipersonal,  

 autónomo e independiente, en esta parte del orbe, realizando en proporción   

 asombrosa su inconfesada aspiración de identificarse con el Incorruptible. Había  
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 querido ser Robespierre, y era un Robespierre a su manera. Como Robespierre, en  

 otros días, hubiese hablado de su gobierno, de su ejército, de su escuadra, Víctor   

 Hugues hablaba ahora de su gobierno, de su ejército, de su escuadra. (86) 

La esclavitud desaparece por un periodo corto en La Guadalupe, lapso que concuerda con el 

combate que Víctor Hugues libra contra la ocupación británica. Durante este tiempo, el decreto 

de libertad sirve para incorporar a los esclavos, declarados ciudadanos de Francia, en la lucha 

contra las fuerzas británicas. Sin embargo, cuando el Agente toma control de la isla, vuelve a 

restaurar la esclavitud y el comercio negrero a través de los corsarios y sus rutas de contrabando. 

El ahora Robespierre caribeño razona que “Francia, en virtud de sus principios democráticos, no 

puede ejercer la trata. Pero los capitanes de navíos corsarios, están autorizados, si lo estiman 

conveniente o necesario, a vender en puertos holandeses” (86). Además, luego de la pequeña 

reconquista de la isla, restaura el sistema de plantaciones, crea nuevos impuestos e impone el 

orden del Terror al filo de la navaja. Durante sus cuatro años de gobierno, “se afirmaba en los 

mentideros de la Pointe-à-Pitre que su fortuna personal ascendía a más de un millón de libras” 

(93). Pero lo sorprendente no es el enriquecimiento ilícito, sino la actitud de postergar la 

esclavitud en el Caribe en virtud de la Razón y los principios de estado. 

 Si bien Víctor Hugues gobernaba en el Caribe contrario al marco republicano y 

constitucional, a las autoridades de la Metrópoli parecía importarles poco, pues como afirmaba el 

Agente, “mientras yo pueda mandar su ración de oro a esos señores […] me dejarán tranquilo” 

(93). Las dádivas entregadas a las juntas revolucionarias de gobierno de la Convención y el 

Directorio, generadas en gran parte por el comercio ilegal de corsarios y la compraventa de 

esclavos en distintos puertos del Caribe, bastaron para que los gobiernos de la Metrópoli se 

hicieran de la vista gorda hacia su administración. Incluso, después de haber sido cesado en 
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funciones por múltiples denuncias de hacendados guadalupenses, fue absuelto por los tribunales 

franceses y recompensado con un nuevo cargo público como Agente de Cayena. 

 El periodo de Cayena marca el viraje final de Víctor Hugues, quien pasará de ser un 

Robespierre caribeño a un Napoleón sudamericano. De convicciones masónicas y laicas antes de 

la revolución, pasa al radicalismo jacobino y termina como brazo ejecutor de órdenes y decretos 

napoleónicos que restauran el catolicismo, la esclavitud y la monarquía. Si ya en La Guadalupe 

el Agente “sentíase Representante del Pueblo” dilucidando “incontables Teorías del Estado” 

(103), en la Guayana no tuvo necesidad de enmascarar con razones democráticas sus acciones 

tiránicas y opresivas. La reconversión napoleónica del personaje conforma el retroceso humano 

de la espiral viconiana. Durante su gobierno de Cayena, Víctor Hugues culmina el ciclo 

revolucionario que a su vez da inicio al viaje en regresión del Caribe al sistema colonial anterior 

a 1789. El Agente se convierte en “un hombre capaz de hacer el Bien o el Mal con la misma 

frialdad de ánimo. Podía ser Ormuz como podía ser Arimán; reinar sobre las tinieblas como 

reinar sobre la luz. Según se orientaran los tiempos podía volverse, de pronto, la contrapartida de 

sí mismo” (149). Con la vuelta de las providencias del Antiguo Régimen, ahora fundamentadas 

en las disposiciones napoleónicas, el Agente sentencia el fin utópico de la revolución al afirmar 

que “Hemos terminado la novela de la Revolución; nos toca ahora empezar su Historia y 

considerar tan sólo lo que resulta real y posible en la aplicación de sus principios” (149). Lo 

capital de esta cita es ubicar la dimensión metahistórica de una reflexión en torno a la naturaleza 

y significado de un relato pasado del cual él es protagonista. Por un lado, aflora el paradigma de 

lo que debería ser una explicación histórica apropiada de la Revolución Francesa. Por otro, que 

el deseo de representar el pasado es una empresa adscrita a un interés específico. Es decir, que el 

discurso histórico de la modernidad y el progreso promueve por medio de la tinta y el papel una 
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emancipación que en realidad traduce un proceso de dominación, de ahí que el propósito y 

significado de esta escritura disculpe y sirva a la estructura del poder dominante, que es aquel 

que atesora el colonizador y el hacendado criollo. 

 En su divagar como estratega político de la Convención, el Directorio y ahora del 

Consulado, Víctor Hugues defiende la necesidad de restaurar los códigos del Antiguo Régimen 

en el Caribe en virtud de su condición como hombre de estado. Ante los reclamos de Sofía, se 

escuda alegando ser “un político. Y si restablecer la esclavitud es una necesidad política, debo 

inclinarme ante esa necesidad” (149). La vuelta a la esclavitud por decreto se ampara, una vez 

más, en los prejuicios raciales del hombre blanco, por ello en Cayena y en todo el Caribe francés 

“los negros, nacidos con muchos vicios, carecen a la vez de razón y de sentimiento, sin entender 

más normas que las que se imponen con el miedo” (150). Sin embargo, la frase más apologética 

del Agente de Cayena y La Guadalupe sobre sus muchos abusos de poder viene en una excusa 

hacia Sofía. Este le indica: “Te habrán dicho que tuve la mano dura, durísima, en la Guadalupe; 

también en Rochefort; No podía ser de otro modo. Una revolución no se razona: se hace” (144). 

La reflexión indica que el sentido de la civilización y el progreso de la modernidad, al menos en 

el Caribe, descansa sobre la agenda política del poder dominante.  

 

3.7 El siglo de las luces y la novela histórica 

 El siglo de las luces, al igual que El reino de este mundo, conforma un reto para la 

historia lineal, las leyes de la continuidad histórica y la teoría de la ficción histórica iniciada por 

Lukács. Más allá de las repeticiones y recurrencias evidentes de El siglo de las luces, el relato 

continúa el camino de desengaño y reelaboración simbólica de la historia iniciado en el segundo 

ciclo. A través de la ironía, la novela redescubre y recodifica varios símbolos de la Ilustración y 



 
 

225 
 

de la Revolución Francesa. Tal como sucede en El reino de este mundo, las imágenes barrocas 

forman alegorías que permiten significar e interpretar la historia de la Ilustración dando una 

lectura distinta a la realizada por Hegel y aquellos que ensalzan los discursos civilizatorios de la 

modernidad, a pesar del autor apegarse a los archivos de la historia oficial y no distorsionar 

fuentes historiográficas. 

 Los primeros símbolos de análisis son la libertad y la esclavitud, que a su vez tienen sus 

significantes en El Decreto del 16 Pluvioso del año II y los códigos jurídicos del Antiguo 

Régimen anteriores a 1789. Con el triunfo de la Revolución Francesa, visto como uno de los 

grandes triunfos y avances del siglo del progreso, el liberalismo democrático derroca al 

absolutismo monárquico y con él muchos cambios impactan de manera brusca en la sociedad 

europea de finales de siglo XVIII. Una de las mayores transformaciones que vive el mundo para 

la época gira en torno a la abolición de la esclavitud y el discurso de igualdad entre los hombres. 

Sin embargo, el cambio de este liberalismo utópico no se traduce, al menos al otro lado del 

Atlántico, en el fin del trabajo forzoso y en la igualdad de derecho para los denominados 

“hombres de color.” En el Prólogo, de apenas una página, se anuncia cómo vendrá a ser 

implementado el célebre Decreto del 16 Pluvioso del año II. El narrador, quien parece ser 

Esteban en su retorno a América en compañía de Víctor Hugues, nos dice:  

 Esta noche he visto alzarse la Máquina nuevamente. Era, en la proa, como una   

 puerta abierta sobre el vasto cielo que ya nos traía olores de tierra por sobre un   

 Océano tan sosegado, tan dueño de su ritmo, que la nave, levemente llevada,   

 parecía adormecerse en su rumbo, suspendida entre un ayer y un mañana que se   

 trasladaran con nosotros. (1) 
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Por mar viene a América la Temis de la Revolución Francesa: la guillotina. Paradójicamente, la 

justicia revolucionaria trae consigo un mallete de ejecución mortal a un continente en donde, 

hipotéticamente, se abrazaría con júbilo el fin de la esclavitud. A su vez, la imagen del barco que 

exporta nuevas costumbres y códigos morales a América es contrastada con las carabelas de 

Colón y la cruz, como ya he mencionado. Por lo tanto, queda establecido que la alegoría barroca 

recodifica el arribo de la Revolución Francesa en el Caribe como la llegada de una segunda 

empresa colonizadora con fines de dominación similares a los de Colón. En efecto, Víctor 

Hugues viene al Caribe a proteger La Guadalupe de los embates británicos principalmente, pues 

Francia había perdido el control político de las Islas de Barlovento. 

 La abolición de la esclavitud en el Caribe francés dura lo que le cuesta a Víctor Hugues 

reconquistar La Guadalupe de manos británicas. Al darse cuenta de que la economía de la isla no 

marchaba sin trabajo forzoso, se arrepiente de haber tomado tal medida. Al poco tiempo, al 

experimentar la Metrópoli una disminución en las rentas, Billaud-Varenne, una de las figuras del 

gobierno jacobino, sentencia que “no prodigaría la libertad a hombres que no saben a qué precio 

se alcanza; abrogaría el Decreto del 16 Pluvioso del Año II” (99). Con los esclavos liberados, el 

uso de la guillotina en el Caribe se instaura como el recurso indispensable para reactivar la 

economía colonial. Pasados 8 años de esclavitud de facto en el Caribe francés, puesto que la ley 

sancionaba el trabajo forzoso como actividad ilegal, los códigos del Antiguo Régimen retornan 

con la Ley del 30 Floreal del Año X en 1802.  

 El retorno del absolutismo, de la Monarquía y de todos sus vicios se anuncia en el Nuevo 

Mundo a través de la imagen del Leviatán, el dragón bíblico que vive en las profundidades del 

mar.125 Navegando Esteban en el Ami du Peuple por aguas del Caribe, el narrador describe la 

 
125 En teoría política, la figura del Leviatán ha sido asociada con el poder coercitivo de la Monarquía. En Leviatán, o 

la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil (1651), Thomas Hobbes, filósofo inglés, abogó por la 
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aparición de lo que parece ser “un pez de otras épocas […] de patriarca abisal, de Leviatán traído 

a la luz, largando espuma a mares en una salida a flote que acaso fuera la segunda desde que el 

astrolabio llegara a estos parajes” (81). El leviatán, símbolo de la Monarquía, aparece en el 

Caribe justo cuando Víctor Hugues vuelve a instaurar la trata de esclavos en La Guadalupe a 

través del comercio de los corsarios. Curiosamente, por antinomia barroca, la luz, que es el 

símbolo de la Ilustración, alumbra el resurgir del poder omnímodo del Leviatán, animal que, 

luego de las carabelas guiadas por el astrolabio de Colón, aparece por segunda vez en aguas 

caribeñas durante el gobierno de Víctor Hugues. 

 La espiral histórica de las empresas colonizadoras y sus instituciones políticas en 

América ven su expresión simbólica a través del caracol. Ante los retrocesos de la Revolución 

Francesa, Esteban contempla en La Guadalupe un “caracol –uno solo– […] en la presencia de la 

Espiral durante milenios y milenios, ante la cotidiana mirada de pueblos pescadores, aún 

incapaces de entenderla ni de percibir siquiera, la realidad de su presencia” (81). A través de este 

signo Esteban intenta descifrar el devenir de la historia de América y el Caribe: 

  ¿Qué habrá en torno mío que esté ya definido, inscrito, presente, y que aún no   

 pueda entender? ¿Qué signo, qué mensaje, qué advertencia, en los rizos de la   

 achicoria, el alfabeto de los musgos, la geometría de la pomarrosa? Mirar un   

 caracol. Uno solo. Tedeum. (81-2) 

Si en El reino de este mundo el caracol representa el mito de la creación Edo y Yoruba, en El 

siglo de las luces revela la eterna espiral de ciclos y recurrencias enunciada por Vico. Aunque en 

La Guadalupe Esteban aún no comprende la espiral histórica del Caribe, cuando retorna a La 

 
necesidad de mantener el orden monárquico como solución a la inestabilidad política causada por la Guerra Civil 

Inglesa de 1642. El estado de naturaleza humano es controlable solo mediante un contrato social entre la plebe y un 

gobierno de poder absoluto con una política punitiva y de castigo tan fuerte como un leviatán. 
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Habana los signos cobran sentido a través de la lectura que hace de los pronósticos y profecías de 

Diego de Torres Villarroel. Las predicciones del escritor español, realizadas medio siglo antes de 

la Revolución Francesa, vaticinaban con espantosa precisión la fecha y las circunstancias del fin 

de la Monarquía en Francia.126 Sin embargo, la disolución del orden monárquico es temporal y/o 

parcial, tal como se anuncia en el cuadro Explosión de una Catedral que observa Esteban: 

 Si la catedral era la Época, una formidable explosión, en efecto, había derribado   

 sus muros principales, enterrando bajo un alud de escombros a los mismos que   

 acaso construyeran la máquina infernal. Si la catedral era la Iglesia Cristiana,   

 observaba Esteban que una hilera de fuertes columnas le quedaba intacta, frente a  

 la que, rota a pedazos, se desplomaba en el apocalíptico cuadro, como un anuncio  

 de resistencia, perdurabilidad y reconstrucciones, después de los tiempos de   

 estragos y de estrellas anunciadoras de abismos. (116) 

El cuadro encierra el mensaje más simbólico y profético de la novela. A pesar de las voces que 

predicen el fin de la Monarquía y el inicio de un nuevo orden político y social fundamentado en 

las doctrinas liberales de la Ilustración, los cimientos del antiguo orden, y también sus 

instituciones, quedan en pie, como la Catedral que observa Esteban. Estas instituciones son 

indelebles en el curso de la historia de América y el Caribe y componen el mensaje de 

repeticiones y recurrencias viconianas. 

 Además de la guillotina y de los decretos de libertad y esclavitud, considero que la novela 

también recodifica el significado de El contrato social (1762), libro emblema de la Ilustración 

escrito por Jean-Jacques Rousseau. Para la época, el tratado filosófico constituyó una 

 
126 Diego de Torres Villarroel, conocido como el Gran Piscator de Salamanca, fue un escritor y catedrático español a 

quien se le atribuye una décima compuesta en 1756 aparecida en uno de sus tantos almanaques. En una publicación 

póstuma, titulada Calamidades de Francia (1790), un autor anónimo compila y reedita el poema profético (Martínez 

Mata 101-02). La décima aparece en la página 130 de la novela. 
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provocación y un desafío al orden tradicional de la sociedad, el monárquico, argumentando que 

las leyes eran obligatorias en tanto estuvieran respaldadas por la voluntad general del ciudadano, 

persona que enajenaba sus derechos en favor de la comunidad y de una representación política 

parlamentaria. Navegando en el Ami du Peuple, en un diálogo entre Esteban y Barthélemy, quien 

es el capitán del navío, se aprecia una de las antinomias barrocas de El contrato social:  

 «¿Y hemos abolido la trata para servir de negreros entre otras naciones?» «Yo   

 cumplo con lo escrito –replicó Barthélemy secamente. Y creyéndose obligado   

 a invocar una  inadmisible jurisprudencia–: Vivimos en un mundo descabellado.   

 Antes de la Revolución andaba por estas islas un buque negrero, perteneciente   

 a un armador filósofo, amigo de Juan Jacobo. ¿Y sabe usted cómo se    

 llamaba ese buque? El Contrato Social.» (86) 

El único Contrato social del Caribe es aquel cuyo orden político acuerda la entrega de los 

derechos y la libertad de los esclavos a la voluntad de los colonos y del hombre blanco. Esta 

realidad caribeña es la que facilita, aun habiéndose abolido la esclavitud en La Guadalupe, 

perpetuar el comercio negrero. Otra alusión similar aparece en un diálogo entre Esteban y Sofía: 

 Pero nada resultaba tan anacrónico, tan increíblemente resquebrajado, usurado,   

 menguado por los acontecimientos, como El Contrato Social. Abrió el ejemplar,   

 cuyas páginas estaban llenas de admirativas interjecciones, de glosas, de notas,   

 trazadas por su mano –su mano de antaño. «¿Te acuerdas? –dijo Sofía,    

 reclinando la cabeza en su hombro–. Antes, yo no lo entendía. Ahora lo entiendo  

 muy bien.» (117) 

La conversación entre los primos esclarece la postura de ambos respecto a los ideales 

revolucionarios. Para Esteban, luego del viaje europeo y los 4 años de Terror vividos en La 
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Guadalupe, el libro parece un tratado de otro mundo, algo fuera de tiempo, pues los principios 

humanistas no se transcribieron a la realidad tangible experimentada por él ni en Europa ni en el 

Caribe. Paradójicamente, Sofía, ahora esposa de Jorge, quien posee varios barracones de 

esclavos, es la que entiende el verdadero significado de El contrato social. La realidad de Sofía 

parece emular el barco negrero descrito por Barthélemy, pues el único Contrato social del Caribe 

es el que posterga y legitima la esclavitud en las Antillas.  

 En suma, El siglo de las luces, si bien no construye ni desarrolla un discurso 

postmoderno que altera, discute y transfigura las fuentes historiográficas del archivo histórico del 

Caribe, permite significar y reelaborar símbolos e imágenes concernientes a la asimilación del 

pensamiento filosófico de la Ilustración en el Caribe. La alegoría barroca facilita el trazo de 

nuevos mapas epistémicos que desafían la ideología y los discursos de dominación de la 

historiografía de América producida por Occidente en tanto revelan, a través de la novela y el 

discurso literario, una nueva realidad o cara de la colonización europea del Nuevo Mundo, lo 

cual supone el aporte principal de las novelas carpenterianas al marco crítico-teórico de la novela 

histórica tradicional. Asimismo, las antinomias barrocas se superponen en círculos que repiten la 

sensación de la experiencia pasada en el presente, evocando así la espiral viconiana.  
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Capítulo 4 

La Nueva novela histórica latinoamericana ¿El fin de la novela cíclica?  

 

En este capítulo analizo el último ciclo narrativo de Carpentier a través del cuento “Los 

advertidos” y la novela El arpa y la sombra. Mi argumento principal es que la novela histórica 

carpenteriana, luego de dos largos ciclos de combate contra el proyecto de la Ilustración y el 

episteme de la civilización y el progreso, culmina con una crítica postmoderna de la Crónica de 

Indias sin renunciar al carácter circular de la historia cultural. El cuestionamiento crítico de la 

historiografía en este ciclo se desenvuelve a partir de una revisión de los documentos que 

inscriben el nacimiento de América en los archivos de Indias y en las narrativas integradoras del 

proceso de conquista y colonización. La relectura carpenteriana de la crónica cuestiona los 

márgenes del registro historiográfico y los puntos de vista monolíticos, ideológicos y 

conservadores de la escritura de Indias en la medida que desafía el pacto de verdad entre historia 

y realidad. La revisión documental del archivo de Indias y el análisis crítico de sus narrativas 

fundadoras ofrece a la novela del último ciclo un retablo de posibles minidiscursos que en 

consecuencia arroja una reinterpretación del pasado colonial latinoamericano. 

 Antes de pasar al análisis literario de estos dos relatos, y debido a que La consagración 

de la primavera es una novela publicada en este último ciclo, la primera parte del capítulo 

resume las consideraciones finales del extenso diálogo establecido con la crítica oficialista 

cubana a lo largo de este trabajo. Me refiero al deliberado y alevoso interés político de leer La 

consagración de la primavera y su inminente mensaje ideológico como la obra madre de la 

narrativa carpenteriana. En el Capítulo I, demostré las recapitulaciones de una identidad 

revolucionaria y marxista construida por el autor a partir de la autobiografía. En los Capítulos II 

y III, por otra parte, expuse la visión histórica carpenteriana a partir de las leyes de los ciclos, las 
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recurrencias y repeticiones de Spengler y Vico, refutando no solo la dialéctica hegeliana, sino 

también el marxismo y la idea del progreso material del hombre a través de la historia. En esta 

última sección, para finalizar, demuestro que las evasivas de publicación de La consagración de 

la primavera por parte de Carpentier son, ante su sigiloso disgusto y tormento íntimo con la 

literatura de compromiso y la estética del realismo socialista, resultado de una obra impuesta por 

los cuadros políticos del gobierno revolucionario. 

 Seguidamente, examino el cuento “Los advertidos” en torno a la cosmología 

espengleriana. Distinto a los críticos citados a lo largo de este trabajo, que únicamente han 

identificado y vinculado lo cíclico y circular con la imposibilidad de progreso humano, 

argumento que los principios cíclicos de las cosmogonías americanas dan forma a la percepción 

del mundo de las culturas originarias de América. En tal sentido, demuestro que en “Los 

advertidos” las culturas prehispánicas responden a la naturaleza y al universo de manera circular 

y se ven influenciadas por los ciclos de creación cosmogónicos. Asimismo, refuto lo que, a  mi 

parecer, es la equivocada idea del Carpentier dialéctico del último ciclo promovida por González 

Echevarría, Padura, Márquez Rodríguez y Shaw. En esto no solo tomo una vereda contraria a la 

crítica, sino también a la del mismo autor en sus entrevistas. Mi análisis concluye que Carpentier 

nunca abandonó los principios cíclicos de las cosmogonías americanas y que en “Los 

advertidos,” tal como sucede en El reino de este mundo, el autor otorga a la cultura y a sus mitos 

embrionarios el principio rector de toda historia.  

 En la segunda parte argumento que El arpa y la sombra es una novela histórica 

postmoderna que, tomando consciencia del lenguaje y la escritura de la historia, efectúa una 

crítica de la historiografía como la disciplina objetiva que representa el pasado, tal cual plantea 

Friedrich Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873) y en la Segunda 
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consideración intempestiva: sobre la utilidad y los inconvenientes de la Historia para la 

vida (1874). En conjunto con la teoría de la NNH de Menton, en esta sección desarrollo tres 

puntos claves:1) Los minidiscursos que redescubren e interrogan el pasado de Indias, como el de 

la existencia de los restos de Colón en la lipsanoteca, permiten a la novela atacar el propósito 

mismo de la historia, es decir, aquel de buscar y representar la verdad del pasado. 2) El giro 

autoconsciente del lenguaje y el cuestionamiento de la escritura de las biografías de Colón 

permiten al texto literario construir su propia versión de la conquista de América en la figura del 

Descubridor. 3) Las trasgresiones conscientes de los discursos de la Crónica generan una parodia 

postmoderna que coloca en un mismo plano empírico historia y ficción. La difusa separación 

entre ambos discursos pone en duda la autoridad del archivo de Indias satirizando el origen de la 

escritura y de los registros documentales de Indias. 

 

4.1 Un fin de medio siglo  

 El cuarto y último ciclo de Carpentier es un periodo político y revolucionario que, como 

indiqué en el Capítulo I, personifica las máscaras del intelectual comprometido, el burócrata de 

estado y el funcionario de gobierno revolucionario. Es también tiempo de retorno al suelo que lo 

vio crecer. El regreso a la entonces Cuba de Fidel Castro, por voluntad propia y con motivo de la 

inauguración del “Primer Festival del Libro Cubano,” pone fin al fructífero quindenio intelectual 

y económico de Venezuela.127 Se trata de un fin de exilio por cuenta propia, pues Carpentier 

nunca sufrió represalias del gobierno de Batista, régimen al que, valga reiterar, sirvió como 

oficial diplomático. Su repentina orientación marxista y revolucionaria debe ser vista en el 

contexto de alguien que muda de filiación política como si cambiara de amigos, humor o ropa, 

 
127 A propósito, González Echevarría documenta en Cartas de Carpentier que el propio Che Guevara canceló este 

evento al autor (27). 
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pero no la del militante que de la ciega creencia en la causa hace un camino de vida, cuestión que 

he expuesto en el Capítulo I. 

 En este periodo revolucionario se publica La consagración de la primavera, novela que, 

como he venido reiterando en el desarrollo de este trabajo, se interpreta como la síntesis del 

proyecto narrativo carpenteriano, llegando a ser, para la crítica oficialista cubana, una especie de 

obra madre de la cual parten todos los relatos del autor. Como punto de partida, en el Capítulo I 

mostré las múltiples identidades del autor y cómo las ficciones retrospectivas de su pasado se 

vuelven herramientas en la construcción de su identidad comunista y revolucionaria. La práctica 

de recontar el pasado para de alguna forma justificar el contexto presente, valga destacar, 

acompañó los inicios de quien se convirtió en escritor adoptando el nombre de Alejo Carpentier. 

Esta destreza discursiva carpenteriana de reconstruir el pasado a partir de un concepto de 

identidad como principal medio de comprensión de su[s] historia[s] de vida se evidencia en 

Cuba, Francia y Venezuela, lugares donde cambió de nombres y profesiones. 

 Si Carpentier no fue comunista, ni socialista, ni militante, ni fidelista, ni mucho menos 

revolucionario, pues valdría recordar que estando en Venezuela no dio apoyo a la guerrilla de la 

Sierra Maestra, entonces ¿cómo se justifica La consagración de la primavera en el curso de una 

novela que por esencia combate las metanarrativas de la historia, como la del progreso humano y 

el pensamiento racional de la Ilustración, por ejemplo? En esta línea argumentativa planteo cómo 

los relatos del autor dialogarían con el marxismo. Si la novela carpenteriana se muestra escéptica 

de las metanarrativas que componen los discursos de la historia e incluso cuestiona, combate y 

desenmascara las premisas de las supuestas leyes dialécticas del progreso humano, como sucede 

en El reino de este mundo y en El siglo de las luces, se hace impensable leer una obra de 

Carpentier celebrando el marxismo como filosofía de la historia, en parte porque el progreso 
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material del hombre a través de la historia es otra de las grandes metanarrativas creadas por la 

modernidad.  

 Si no fuese por su sorpresivo y repentino apego a la Revolución Cubana, un lector 

someramente familiarizado con su obra esperaría una crítica del materialismo histórico en La 

consagración de la primavera y no un relato subordinado a la simple falacia ideológica de ver en 

la historia un mundo dividido entre explotadores y explotados u opresores y oprimidos, como 

veremos más adelante en algunas de sus entrevistas. Más ingenuo sería contemplar el inminente 

mensaje político de la novela en torno a la necesidad social de crear la revolución del 

proletariado como solución para acabar con la pobreza, la desigualdad y la injusticia. Muchos 

hechos confirman mi hipótesis de que esta obra responde a la práctica carpenteriana de escribir el 

último capítulo de su autobiografía comunista y revolucionaria. En tal sentido, convendría 

mencionar su desprecio al realismo socialista como arte y los reniegos hacia la intransigencia y 

doble moral de los comunistas en el Diario de Venezuela.128 

 Lo curioso es que sacando el pasado en una y otra entrevista de manera tergiversada y 

manipulada, Carpentier juraba ser revolucionario, lo que le aseguraba puestos y nombramientos 

importantes en los gabinetes del gobierno comunista de Cuba. Sus discursos íntimos en diarios y 

epistolarios, por otro lado, desmantelan por sí mismos la imagen política e interesada de la crítica 

oficialista cubana sobre su figura, e incluso de la imagen pública que él mismo se hizo, cuestión 

por la que no creo necesario traer a esta sección argumentos de la crítica oficialista e interesada, 

como los de Padura o Márquez Rodríguez, pues como he podido probar, no sostienen el examen 

crítico. Considero más productivo ubicar el análisis en el contexto narrativo en que se escribe 

esta atípica novela y en la exigencia de la crítica revolucionaria cubana y latinoamericana ante la 

ausencia de una literatura comprometida en la obra carpenteriana. Lo cierto es que Carpentier 

 
128 Ver páginas 73, 74 y 75 del Capítulo I. 



 
 

236 
 

hizo esperar a los cuadros ideológicos del programa de cultura revolucionaria casi dos décadas 

luego del triunfo guerrillero, hasta que por fin y a regañadientes publicó La consagración de la 

primavera.  

 Las dos décadas de espera abarcan un periodo de excusas y justificaciones de un 

Carpentier que se negaba a publicar una novela que abrazara el utopismo socialista. Es decir, un 

relato que creyera en un sistema político y económico igualitario, en el establecimiento universal 

de una sociedad sin clases y en las pretensiones partidistas de convertir al ciudadano en un 

soldado de la patria. Carpentier alargó cuanto pudo la publicación de La consagración de la 

primavera, cuestión que se evidencia en sus entrevistas. Lo primero que llama la atención, 

además de los sucesivos cambios de nombre que acogió esta particular novela –El año 59, Los 

convidados de plata, La rusa de Baracoa, La danza sacral y La consagración de la primavera–, 

es la gran propaganda dada por su autor, lo que en mi criterio sirvió como coartada del tan 

esperado relato que él se negaba a escribir. 

 Apenas tres años del triunfo revolucionario, la crítica comenzaba a preguntar al autor por 

la novela socialista y su rol literario como escritor comprometido. En 1963, partían en la 

entrevista con Luis Suárez los pretextos y vacilaciones de Carpentier a este tipo de literatura que, 

como sabemos, íntimamente repudiaba en su Diario de Venezuela. Intentando calmar y 

complacer a la crítica oficialista, y en general a la del movimiento de izquierda latinoamericana, 

el autor aseguraba que trabajaba en aquel momento en “una novela centrada en la Revolución 

Cubana” (Lemus 107). En el mismo año, al ser presionado por Elena Poniatowska sobre la 

literatura de denuncia de la que, valga recordar, no se mostraba a favor ni en sus ensayos 

políticos, anunciaba que para aquel momento estaba “terminando” una novela “dentro del ámbito 
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de la Revolución Cubana” (113-14).129 Pasarían cuatro años y la novela que aún no llegaba 

seguía en boca de la crítica. En entrevista con Nicole Zand, en 1967, Carpentier avisaba que la 

obra dedicada a la Revolución Cubana “próximamente aparecerá en México” (146). Tres años 

más tarde, describía a Yuri Daskevich la trama del entonces proyecto terminado que “requirió un 

gran trabajo” (181). Transcurrirían otros tres años y Carpentier, que aún no publicaba la novela, 

confesaba a Jacobo Zabludovsky que aun trabajaba en ella, motivo por el que llevaba “diez años 

sin publicar nada” (196). Al año siguiente, en 1974, manifestaba a Ramón Chao que “a 

comienzos del próximo año” saldría la épica de Playa Girón por la editorial Siglo XXI (225).130 

Los tiempos seguían postergándose y en La Nouvelle Critique de 1976, a cuatro años de su 

muerte, volvía a jurar que “estaba terminando de escribir” la novela revolucionaria (317). En 

resumidas cuentas, desde los inicios de la revolución Carpentier entretuvo a la crítica de 

izquierda por casi dos décadas a tenor de una novela que aun “estaba escribiendo” y que, 

supuestamente, “aparecería próximamente.”  

 La tardanza permanente de La consagración de la primavera y los constantes cambios de 

nombre conforman un claro indicio de un relato impuesto que nada tiene ver con los preceptos y 

libertades de creación artística del autor. Con seguridad puedo afirmar que Carpentier contó con 

menos tiempo para escribir El recurso del método y Concierto barroco, novelas que recibieron 

mucho menos propaganda de su parte y que salieron antes que la épica de Playa Girón en la que, 

aparentemente, tanto trabajó y a la que tanto tiempo dedicó. Las enigmáticas demoras y 

aplazamientos también se unen a la comprensión del tiempo y de la historia de Carpentier. Ante 

 
129 En “Problemática de la actual novela latinoamericana,” hablando de los contextos ideológicos de la novela 

latinoamericana, Carpentier alega que el escritor “nunca debe permitirse que transformen la novela en una tribuna o 

púlpito” (36), mostrando disconformidad con la literatura de denuncia política. 
130 Playa Girón fue uno de los sitios de desembarco de la milicia formada por exiliados cubanos que, con apoyo de la 

Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA), invadió Bahía de Cochinos para derrocar al gobierno 

revolucionario comandado por Fidel Castro en abril de 1961. El ejército revolucionario logró repeler a las fuerzas 

invasoras en un hecho que se recuerda como la victoria de Playa Girón.  
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la insistencia de Elena Poniatowska en la entrevista del 63, por ejemplo, el autor aseguraba que 

para mostrar la realidad revolucionaria a través de la novela debían transcurrir “cuatro o cinco 

años para que se observara un panorama” (113). El imperioso requisito de tiempo y distancia 

narrativa de las revoluciones, según él, se daba en la misma literatura soviética, donde los 

primeros relatos revolucionarios vieron luz “trece años después de iniciada la Revolución 

Soviética” (113). Con este pretexto que hace hincapié en la necesidad de perspectiva y tomaba 

como ejemplo la historia literaria soviética, Carpentier aplacaba, al menos en los primeros 

compases de revolución, a la crítica que le exigía una literatura comprometida. Paradójicamente, 

esta declaración contradice su propia afirmación en la entrevista Conversaciones en la que 

suscribe que la novela “presiente las revoluciones” aludiendo a la literatura rusa del siglo XIX.131 

 El autor volvería a dar semejantes respuestas en diversos medios cuando era presionado 

por la novela de compromiso. Por ejemplo, en una entrevista a entregas para Casa de las 

Américas entre el 68 y 69, siendo cuestionado sobre su producción literaria en relación con los 

imperativos ideológicos de la Revolución Cubana, se escudaba argumentando que las 

aspiraciones de narrar una revolución “no se opera[n] sin luchas de tipo técnico. Porque ocurre 

que la Revolución avanza más rápidamente que el escritor” (Lemus 159). Aseguraba que el 

frenético sobrevenir de los procesos revolucionarios lo había llevado a un estado de “dificultad 

para seguir, al ritmo que hay que hacerlo, el compás de los acontecimientos” (160). Además, 

insistiría en la diferencia de roles narrativos entre el periodista, que escribe de manera sincrónica 

sobre el acontecer cotidiano; y el del novelista, que requiere mayor profundidad y 

distanciamiento de tiempo debido al análisis y recreación artística de complejos hechos que 

marcan época, razón por la cual “no es fácil, para el novelista, situarse en el tempo de esos 

medios de difusión e información [en referencia a la radio, televisión, etc.]” (160). En pocas 

 
131 Ver página 75 del Capítulo I. 
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palabras, Carpentier evadía la escritura de la novela de la Revolución Cubana a razón de ser un 

hecho reciente que, en su parecer, más tenía que ver con el oficio del periodismo que con el de la 

literatura.  

 Paradójicamente, estos mismos argumentos serían rebatidos en sus discursos públicos, 

como en “Problemática del tiempo y el idioma en la moderna novela latinoamericana”, 

conferencia dictada en la Universidad Central de Venezuela en el 75 y recogida como ensayo en 

la colección Razón de Ser. Aquí, como en muchos otros discursos dirigidos al joven escritor 

latinoamericano, Carpentier diría que “la nueva novela latinoamericana no puede ser diacrónica 

sino sincrónica, es decir, debe llevar planos paralelos, acciones paralelas, y debe tener al 

individuo siempre relacionado con la masa que lo circunda” (134). En sus discursos públicos, 

atendiendo al programa político y cultural revolucionario, Carpentier demandaría al escritor 

latinoamericano una novela centrada en el acontecer diario, es decir, en la narración periódica de 

la revolución y en los temas de denuncia social que él, argumentando ser un novelista histórico, 

rechazaba como tema y fondo de sus composiciones narrativas, evadiendo así la escritura de La 

consagración de la primavera. Lo curioso del caso es que con semejante afirmación de 

favorecimiento a la novela de reportaje, Carpentier desdecía y tiraba por la borda su propia 

trayectoria literaria de medio siglo inspirada en la indagación, crítica y análisis de los procesos 

históricos latinoamericanos. 

 

4.2 Una revolución dentro de la misma revolución 

 La disparidad entre los ensayos y entrevistas desnuda el conflicto al que se enfrentaba 

Carpentier. Por un lado, el programa político del gobierno revolucionario, por otro, los deseos 

personales de creación artística. Dos años antes de su ocaso publicó La consagración de la 
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primavera. Si las vacilaciones, ambivalencias y claras contradicciones de sus declaraciones en 

torno a la literatura de compromiso causan asombro, mucho más desconcierto e intriga genera 

una revolución utópica en su obra. Considero fundamental poner el ojo crítico en este aspecto 

que en pocos de sus estudiosos despertó interés. Me refiero al hecho de que La consagración de 

la primavera permite estudiar el concepto de revolución en un narrador e historiador de 

revoluciones. Para aquel entonces, si alguien tenía un pálpito de cómo operaban las leyes que 

inician, desarrollan y terminan estos frenéticos procesos de cambio social, era precisamente el 

autor de El reino de este mundo y El siglo de las luces. Antes del arribo de Fidel y los barbudos a 

La Habana en enero del 59, ya Carpentier había estudiado las leyes cíclicas y recurrentes de la 

Revolución Haitiana y la Revolución Francesa. Dado el precedente, ¿cómo no interpretar las 

leyes cíclicas de la historia de estos dos procesos en el contexto de una nueva revolución que se 

asomaba por el Caribe?  

 La ansias de encontrar respuesta a este acertijo, que también se traducen en la inquietud 

personal que empujó a plantear todo este trabajo de investigación, fueron compartidas por varios 

lectores de la novela carpenteriana antes de que el autor publicara La consagración de la 

primavera. Tal como vengo de exponer, la oda revolucionaria se anuncia en el año 62, pero por 

misteriosas excusas y aplazamientos se publica en el 78, a dos años del fallecimiento del autor. 

Para algunos críticos y periodistas que entrevistaron a Carpentier, el quindenio que separa 

anuncio y lanzamiento de la novela se caracteriza por la repetida y obligada pregunta de 

seguimiento sobre La consagración de primavera. Para otros, especialmente los que habían leído 

El reino de este mundo y El siglo de las luces, la nueva novela de revolución que se anunciaba 

causaba intriga y preocupación. Michel Polac fue de los primeros en relacionar el resultado de 

las dos primeras revoluciones narradas por el autor con el divulgado y esperado relato de la 
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Revolución Cubana. La siguiente cita resume parte de una larga pregunta-reflexión del periodista 

y crítico francés a Carpentier en el 62:  

 … Uno de los temas esenciales presente en su obra es la revolución abortada, ese eterno 

 recomenzar en América Latina de las luchas populares que conducen a una sustitución de 

 los dirigentes sin trasformar jamás la miserable condición en que viven las masas: es 

 Víctor Hugues quien, como representante de la Revolución Francesa, promueve la 

 abolición de la esclavitud, y quien después, una vez convertido en agente napoleónico, la 

 reestablece; es Henri Christophe, el primer rey negro del Haití liberado del colonialismo, 

 pero también el primero de una larga serie de tiranos. Esta desilusión que se repite 

 durante dos siglos nos lleva a la época contemporánea… (Lemus 71) 

A lo que Carpentier responde:  

 –No he llegado en mis novelas a la revolución popular porque no la he presenciado. Pero 

 la Revolución Cubana ha sido lo contrario de las revoluciones que yo he descrito en mis 

 libros anteriores. En la novela que estoy escribiendo –y que no es de orientación política–

 [se refiere a La consagración de la primavera] trato de presentar una revolución que 

 verdaderamente responde a una aspiración, a una praxis, porque hasta el presente me he 

 referido a revoluciones frustradas; sin embargo, creo que el proceso revolucionario en 

 el cual participo es una revolución que ha triunfado (71) 

La entrevista hace eco de una de las declaraciones más incongruentes del autor en cuanto a su 

participación en el gobierno revolucionario cubano. Por lo visto, Carpentier no tenía claro, al 

tercer año de revolución, su desenvolvimiento en dicho proceso, cuestión que se intuye por la 

sorprendente frase en la que afirmaba no haber presenciado una “revolución popular,” cuando 

Fidel, en sus narices, aplaudía y dictaba el supuesto carácter de masas del proceso político que 
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lideraba. Por otra parte, el autor aclaraba que La consagración de la primavera, que en aquel 

momento ni nombre tenía, no llevaba intención política y que creía que la Revolución Cubana 

había triunfado. Su falta de convencimiento absoluto ante los cambios sociales que vivía Cuba 

para la época, en el año 62, lleva a pensar que Carpentier dudaba, tomando con mucha cautela la 

victoria de Playa Girón, del éxito del proyecto socialista oficializado en La Segunda Declaración 

de La Habana meses antes de la entrevista.  

 La conclusión análoga de las revoluciones narradas por Carpentier, es decir, la repetición 

de un movimiento liberal que termina con un tirano al poder en las eternas vueltas de la historia 

latinoamericana, es una pregunta que se repetía e inquietaba a los entrevistadores que, con 

reserva, procuraban entrever el mensaje de la futura obra dedicada a la Revolución Cubana. En 

una entrevista del 75, por ejemplo, Agustín Ramírez preguntaba si la revolución de La 

consagración de la primavera tendría un final parecido al de sus anteriores revoluciones 

narradas. A esto el autor respondía: 

 Yo no puedo rehacer la historia, antes de la Revolución Cubana he estado estudiando 

 acontecimientos como las cuatro revoluciones primeras de Haití que terminaron en un 

 fracaso, he estado estudiando los intentos de implantar la Revolución Francesa en la 

 Guadalupe, es decir, al sur del Caribe, la parte sur del Caribe, que terminó con un fracaso, 

 hasta con un movimiento de reacción pues se restableció la esclavitud. He hecho alusión 

 a algunos movimientos revolucionarios pasados que no habían culminado en éxito, es 

 decir, movimientos anteriores a los que se producen en 1917 en la Unión Soviética, 

 porque no hay que olvidar una cosa, la Revolución Francesa no desembocó en nada, 

 magnífica y admirable en su impulso, inolvidable, ejemplar, termina en la reacción más 

 negra después del 9 Thermidor que se ha visto en la historia […] Ahora bien, en la novela 
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 La consagración de la primavera, que termina en el primer triunfo de una nación 

 latinoamericana contra el imperialismo en la batalla de Playa Girón, mi visión no puede 

 ser pesimista puesto que la historia no se ha mostrado pesimista. Es eminentemente 

 optimista y las esperanzas de esos días, las esperanzas del pobre hombre en Haití, bueno 

 pues se realizan en Playa Girón. (305) 

El contraste entre la respuesta del 62 y la del 75 es notorio. Si en la primera se mostraba cauto 

sobre el futuro de la Revolución Cubana –quizás pensando en el volátil año 62 que presenció el 

agresivo apoyo de Estados Unidos a la invasión de Bahía de Cochinos, la Crisis de los Misiles y 

la radicalización de principios del proceso político cubano en La Segunda Declaración de La 

Habana–, trece años más tarde, con la distancia que le otorgaba el tiempo, se jactaba de glorificar 

la victoria cubana ante la amenaza antiimperialista americana. Si Carpentier estaba tan seguro del 

futuro y continuidad del proyecto soviético-comunista-cubano luego de la victoria de Playa 

Girón, ¿entonces por qué no se expresó en los mismos términos en la entrevista ocurrida en 

diciembre del 62? Su titubeo es un claro indicio de que contemplaba el posible escenario de una 

caída del gobierno revolucionario. De hecho, en una entrevista concedida un año después, en el 

63, ante la pregunta sobre si la Revolución Cubana sería destruida, Carpentier sorprendentemente 

respondía: “yo no puedo adelantarme a ciertos hechos brutales que podrían cometerse contra 

Cuba” (107). En otro orden de ideas, lo más anecdótico de la respuesta del 75 es que, aun sin 

haber terminado de escribir La consagración de la primavera, ya Carpentier conocía su final 

“optimista,” esperanzador y feliz. En efecto, una década antes, en el 63, sin tan siquiera saber el 

nombre de la novela, aseguraba a Elena Poniatowska que la obra de la Revolución Cubana 

reflejaría el “optimismo” del pueblo latinoamericano (107). Estas declaraciones evidencian, 

teniendo en cuenta que Carpentier no había emprendido la escritura de la novela, un final 
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condicionado de La consagración de la primavera, y que más hablaba de ella como si se tratase 

de un programa o una agenda política particular que del ejercicio crítico, creativo y artístico que 

supone toda obra literaria. 

 Hubo otros, como Euclides Vázquez, que temieron encontrarse al Víctor Hugues de El 

siglo de las luces en el más que probable Fidel Castro de La consagración de la primavera. Se 

trata de una polémica entrevista organizada por el diario Granma, órgano informativo más rancio 

y reaccionario del PCC. En ella, el periodista preguntaba si la célebre frase de Víctor Hugues 

“Una revolución no se argumenta: se hace” se relacionaba con aquella de Fidel Castro “en la II 

Declaración de La Habana de que ‘el deber de todo revolucionario es hacer la revolución’” 

(171). Sorprendido, Carpentier contestaba que la analogía respondía a una “Mera coincidencia. 

El capítulo que se alude estaba escrito ya en 1959 […] Por lo demás la coincidencia no es 

extraña. Hallé la frase, puesta en boca de Hugues, en algún escrito de la Revolución Francesa” 

(171). Las entrevistas citadas demuestran que resultaba inevitable vincular el proceso político 

que se daba en Cuba luego del 59 con El siglo de las luces y el mensaje de una historia que se 

repite, es decir, en que la aspiración, anhelos y principios libertarios de las revoluciones 

latinoamericanas irremediablemente desembocan en regímenes unipersonales que perpetúan el 

modelo político de opresión existente. 

 Por razones como esta me niego a pensar que Carpentier no viera, años antes de que el 

movimiento guerrillero de la Sierra Maestra conquistase el poder, que la historia de la revolución 

terminaría en la tragedia de un socialismo totalitario a partir, nuevamente y como enseñan sus 

novelas de revoluciones de Haití y Francia, de la amarga experiencia de un sueño utópico liberal. 

Estas lecciones fueron las que muchos de sus personajes no vieron venir hasta que, 

lamentablemente y por desgracia, ya era demasiado tarde. Como prueba de ello, se encuentra el 



 
 

245 
 

desencanto de Sofía en Cayena después de tanto haber defendido los desmanes de Víctor Hugues 

y su guillotina. Más allá de las especulaciones y de sobresalirme a las pruebas documentales con 

las que cuento, la realidad de El siglo de las luces es que, en el contexto de la Revolución 

Cubana, nadie se atrevió a efectuar un análisis formal ensalzando el proceso del 59 a partir del 

relato de las luces. No por el pesimismo histórico de Carpentier, que muchos aludieron y 

cuestionaron, sino porque las revoluciones carpenterianas ruedan en el curso de una espiral que 

termina con el ciclo del dictador, es decir, en medida de lo justo, su obra vaticinaba lo que se 

produciría en Cuba antes, durante y después del 59. 

 Pero lo que más asombro causa, retomando las ideas planteadas en la Introducción, es 

interpretar la idea de la revolución como arma de emancipación latinoamericana, tal cual sucede 

en el coloquio Alejo Carpentier, la emancipación y las revoluciones latinoamericanas. Con esto 

no me enfrento a la ideología de cambio social marxista, aclaro, sino a la viabilidad de tal 

propuesta en la novela carpenteriana. Es para mí impensable llegar a dicha interpretación sin 

considerar, por ejemplo, que los efectos de las emancipaciones de El reino de este mundo y El 

siglo de las luces repiten ciclos de una lucha continua y eterna entre libertad y opresión. La 

revolución como concepto político no aparece en la novela carpenteriana, a mi modo de ver, 

como la panacea a los males sociales adquiridos a través de la historia latinoamericana, sino de la 

triste y cruda realidad de luchas, violencia, desorganización, sinsentidos y traspiés del 

humanismo francés en el Caribe. Valga recordar que los esclavos, según cuentan las novelas de 

Carpentier, no se liberaron cuando llegó la declaración de emancipación por medio de la 

revolución que intentaba hacer justicia social, sino que, por el contrario, el efecto de cambio 

social producido sería igual o peor que durante el período de esclavitud colonial. En tal sentido, 
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las revoluciones carpenterianas repiten un largo proceso cíclico de dictaduras y sucesivas 

revoluciones que como remedio resultan ser peor que la misma enfermedad social. 

 Por encima de las interpretaciones interesadas que incomprensiblemente continúan 

efectuándose en la actualidad, como en el mencionado coloquio de 2014, en las entrevistas del 

autor pueden trazarse paralelos que se aproximan a su forma de concebir el proceso de cambio 

revolucionario. No me refiero aquí a sus ya citadas dilucidaciones teóricas que discrepan con la 

historiografía moderna, sino a las prácticas y tangibles leyes circulares de la historia que 

desarrollan sus relatos y personajes.132 En varias entrevistas efectuadas durante los tres primeros 

años de la década del 60, se puede observar que la idea de la revolución en Carpentier no era 

precisamente la idea compartida por el cuadro ideológico y propagandístico del gobierno 

comunista cubano. Explicando el concepto de revolución de El siglo de las luces a través del 

personaje de Esteban, Carpentier comentaba: 

 Esteban representa al intelectual entusiasmado por los primeros momentos de un 

 movimiento revolucionario. Poco a poco comienza a ver que los acontecimientos no 

 corresponden enteramente a la visión que él tenía de ellos. Sus objeciones se parecen a la 

 de ciertos intelectuales demasiado apegados a un pensamiento idealista no enteramente 

 conforme con la trayectoria histórica, con la trayectoria que todo movimiento 

 revolucionario implica en sí. (67)  

El fragmento justifica el camino de esperanza, desencanto y opresión que generan las 

revoluciones en el curso de la historia carpenteriana. Este determinismo –o trayectoria como le 

llama– inherente en todo proceso revolucionario conduce, inevitablemente, a la desilusión del 

intelectual en la medida que la práctica política revolucionaria quebranta los principios morales y 

filantrópicos que la norman, los mismos que, incluso, inspiraron la sublevación contra el poder 

 
132 Ver argumentos teóricos que refutan la historiografía moderna en páginas 183 y 184 del Capítulo III. 
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opresor. Por otra parte, hay otro aspecto entre líneas que interesa al debate sobre el papel del 

intelectual en tiempos de revolución. Me refiero a la relación que envuelve la formulación de 

principios e ideas de los intelectuales, las prácticas sociales y políticas de los gobernantes y la 

justificación de los principios normativos por parte de los gobernantes y de los intelectuales. 

Según se desprende de la cita, es deber de los últimos, los intelectuales, ejercer el libre ejercicio 

crítico ante las arbitrariedades de un poder que en la vanidad del capricho trasgrede sus 

principios morales. Se podría meditar mucho más al respecto y cuestionarse por qué Carpentier, 

ejerciendo de intelectual, decidió abandonar su oficio crítico ante el dogmatismo y la temprana 

radicalización de la Revolución Cubana. Creo que aquí cabe la ya citada frase de su Diario de 

Venezuela: “Sólo la Desobediencia es fecunda; sólo la Desobediencia es creadora. [Cuando un 

hombre acepta un yugo de Partido, admite la retractación política, el Mea Culpa empieza a oler a 

sapo]” (113). Por cosas que solo sabrá la historia misma, Carpentier cambió el oficio crítico de 

intelectual por el “yugo de partido” comunista cuando desde su despacho diplomático en París 

decidió defender la más que cuestionable consigna “dentro de la revolución todo, contra la 

revolución, nada”.133 

 Volviendo a la descripción de Esteban y su oficio de intelectual, Carpentier insistirá en 

varias de sus entrevistas en el “espíritu crítico” que caracteriza al personaje (Lemus 96), y en su 

papel como contraargumento a las acciones despóticas de Víctor Hugues, el comerciante masón 

que “trae el fermento de todas las ideas humanitarias” al Caribe, y que, una vez convertido en 

Agente de la Revolución Francesa, se consagra en “un hombre amargado y sin fe” (101). La 

lucha antagónica entre Esteban, el intelectual, y Víctor Hugues, el hombre de estado, es, en su 

parecer, parte de la hendedura entre principios morales y acciones políticas que se repite 

 
133 Ver entrevista realizada por Ramón Chao en página 73 del Capítulo I. 
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“muchas veces en un plano histórico” (101). Estas dos constantes históricas son las que lo 

llevaron a escribir El siglo de las luces, según comenta a Lisandro Otero en el 63: 

 Se me preguntará por qué busqué una acción tan remotamente situada. Diré que porque 

 habiendo estudiado muy detenidamente las costumbres y las corrientes de ideas en ese 

 momento preparador del Romanticismo, creí encontrar una gran identidad entre las 

 preocupaciones de aquella época y las de los hombres de este siglo. En los últimos años 

 del siglo XVIII se hablaba de las mismas cosas de que hablaban los hombres jóvenes 

 entre las dos guerras mundiales. Hablaban de la necesidad de una revolución que 

 renovara totalmente la sociedad. Clamaban por libertades y deberes que serían los 

 mismos que anhelaban los jóvenes de mi generación. (100) 

La cita es fundamental para comprender la noción cíclica de la historia así como las revoluciones 

que se repiten en Carpentier. El siglo de las luces se inspiró, según cuenta, en su experiencia 

vivida durante el régimen de Gerardo Machado y en los profundos anhelos liberales de los 

intelectuales cubanos de su generación que, como indiqué en el Capítulo I, organizados bajo el 

Grupo Minorista se oponían al Machadato. Para contextualizar, con Carpentier en el exilio luego 

de su detención política en Prado I, valga reiterar que formaba parte del partido político de 

derecha A.B.C, la oposición, en conjunto con un grupo de oficiales del ejército cubano, logra 

derrocar al régimen de Machado en un hecho que históricamente se conoce como la Revolución 

de 1933. En ánimos de restaurar el hilo constitucional, y de una buena vez por todas conducir a 

Cuba a la ruta democrática, se designa un gobierno provisional formado por civiles que encabeza 

Carlos Manuel de Céspedes y Quesada (Ramos 104-07).  

 El grupo de oficiales liberales, comandado por el entonces sargento Fulgencio Batista, se 

rebela a la autoridad de Céspedes y acaba con los cuatro meses de orden cívico y constitucional. 



 
 

249 
 

A raíz del golpe, Batista se convierte en la figura política que pone y quita presidentes y que, a 

partir de 1940 con el grado de General del Estado Mayor, implanta una dictadura militar, 

régimen que verá el fin de sus días con el golpe de una nueva revolución liderada por Fidel 

Castro en el 59. Desde este ángulo, de la cita se desprende que el curso recurrente que tomaron 

los movimientos políticos para derrocar al Antiguo Régimen, en la Cuba de Machado o en La 

Francia de Luis XVI, fue una respuesta al mismo contexto histórico y coyuntural que exigía un 

cambio radical del status quo. Esto desembocó en una revolución libertadora que, en la 

aspiración de terminar una era de opresión, desigualdad, explotación y censura del libre 

pensamiento, entre otras cosas, terminó de manera invariable en el establecimiento de una nueva 

tiranía. Es decir, para Carpentier la recurrencia y circularidad de los sueños revolucionarios a 

través de la historia son un camino por el que la dictadura se renueva de nuevo. 

 A todas las dilucidaciones carpenterianas sobre las repeticiones, recurrencias y ciclos de 

los procesos históricos, se adhiere su defensa y justificación de la novela cíclica. En una 

confesión sobre Jean Paul Sartre, Carpentier expone lo siguiente a Elena Poniatowska en el 63:  

 Mire usted, soy muy amigo de Jean Paul Sartre, y un día paseando por las calles de La 

 Habana, le preguntaba por qué no había terminado su novela cíclica. Me dijo una cosa 

 que me dejó enormemente sorprendido: ‘Sencillamente, no terminé mi novela cíclica 

 porque no encontraba los contextos. No encontraba la manera de relacionar mis 

 personajes con cuanto los rodeaba, con cuanto luchaba con ellos, es decir, el mundo de la 

 ciencia, el mundo de la aviación, el mundo de veinticinco mil cosas que rodean al hombre 

 moderno. Hasta que no encuentre la solución de estos problemas no volveré a escribir 

 una novela.’ Y eso que me decía Sartre actualmente responde a la angustia del novelista 

 actual. (113)  
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A tres años de revolución, la defensa de Carpentier hacia su novela cíclica, haciendo uso de las 

confidencias existencialistas de Sartre, constituye no solo un desacuerdo con la dialéctica del 

progreso hegeliana, sino con la supuesta idea marxista del progreso material del hombre. La 

negativa de concebir la historia como una progresión lineal ajustada al concepto de la mejora y 

desarrollo de la condición humana causa desconcierto, más aun teniendo en cuenta que la 

declaración se produce a puertas de una revolución que, guiada por el espíritu del Hombre 

Nuevo, soñaba constituir una sociedad de consciencia socialista apegada a la filantropía y el 

humanismo. Citas como esta demuestran que hubo una clara contradicción, al menos desde el 

punto de vista teórico, en la manera de comprender el proceso revolucionario que vivía Cuba 

entre Carpentier y los políticos y cabecillas protagonistas de dicho proyecto social. 

 Considero que por lo expuesto en el desarrollo de este capítulo, para finalizar y resumir 

mis argumentos sobre La consagración de la primavera, el relato dedicado a la Revolución 

Cubana debe interpretarse, por un lado, como parte del interés historiográfico del gobierno 

comunista por reescribir el pasado de Cuba a partir de un sentido nacionalista que repetía y 

denunciaba los mitos de las historias burguesas. Por otro, como la deuda pendiente de Carpentier 

con los cuadros ideológicos comunistas que buscaban hacer la revolución hasta en los confines 

de la literatura. En tal marco, La consagración de la primavera no hace más que ampliar las 

máscaras del intelectual comprometido, el burócrata de estado y el funcionario de gobierno 

revolucionario de su autobiografía marxista. En otro orden de ideas, creo necesario mencionar, 

antes de abordar el análisis de “Los advertidos,” que la declaración del 63 en defensa de la 

novela circular confirma una de las hipótesis principales de este trabajo: la que sustenta que 

Carpentier nunca abandonó el sentido de la historia cíclica como fuente de sus relatos, tal cual 

procuro probar a continuación. 
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4.3 Los advertidos y el sentido espengleriano de la historia  

“Los advertidos” es el cuento de Carpentier que aborda el tema del Génesis y del Diluvio 

Universal a partir de las cosmogonías latinoamericanas. El relato se produce en el cuarto y 

último ciclo narrativo, periodo que, como he indicado en el Capítulo III, es considerado por la 

crítica como el renacer de una nueva mirada histórica en el autor guiada por la dialéctica y el 

progreso.134 Dicho de otro modo: es el periodo que muestra el desapego por la circularidad de la 

historia en Carpentier. “Los advertidos” es la versión indiana de la gran inundación antigua 

enviada por Dios para limpiar el mundo del pecado que recurre en diferente lugar y tiempo de la 

mitología de cientos de culturas. Su carácter cíclico, cuyo mensaje es el fin de la humanidad a 

causa de la guerra, hace de la historia un acto repetitivo por el cual diferentes culturas atraviesan, 

emulando los principios teóricos y filosóficos espenglerianos.  

A mi modo de ver, este cuento, de manera muy deliberaba, aparece apenas mencionado 

en los estudios de Shaw, Padura, González Echevarría y Márquez Rodríguez. Por un lado, su 

lectura conduce a la famosa tesis del pesimismo histórico carpenteriano tan combatida por estos 

críticos después de la publicación de El siglo de las luces. Por otro, su análisis desacredita la 

tesis central de estos estudios tan empeñados en posicionar un Carpentier dialéctico una vez 

llegada su etapa revolucionaria. Dicho esto, es menester aclarar que la idea de incorporar y 

analizar “Los advertidos” en el presente capítulo no responde a la mera necesidad de refutar, a 

través de la tangible circularidad del cuento, los argumentos de las investigaciones aludidas, sino 

en justificar la mirada espengleriana de Carpentier y su crítica de la modernidad. Además, 

propongo demostrar lo que estos estudiosos carpenterianos no supieron ver en su momento 

asociando exclusivamente lo cíclico y circular con el pesimismo y la falta de progreso. Me 

refiero aquí a uno de los argumentos centrales de este trabajo: que para la novela carpenteriana el 

 
134 Ver página 179 del Capítulo III. 
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significado de lo histórico no es privilegio exclusivo del sentido de progresión moderno 

expresado en una continuidad lineal, sino que, por el contrario, en el curso de una historia 

postcolonial como la latinoamericana el tiempo circular de sus culturas posibilita reconstruir y 

recobrar, a partir de fragmentos, el origen de su historia perdida y ocultada. 

“Los advertidos” recrea el mito de Amalivaca, padre de la nación indígena tamanaca del 

Orinoco venezolano. Según cuenta la leyenda, Amalivaca, creador del género humano, llegó en 

canoa el día que la tierra se inundó de agua, tiempo recordado por los tamanacos como edad de 

las aguas (Rojas 26). Durante la inundación todos los tamanacos se ahogaron, salvo Amalivaca y 

su mujer que guardaron refugio en la cima de la montaña más alta de Tamacú, llamada La 

Encaramada. Alexander von Humboldt recoge, en su diario Viajes a las regiones equinocciales 

del nuevo continente (1826), que durante los días de embarcación en mar abierto Amalivaca 

grabó en una roca llamada Tepu-mereme, cerca de La Encaramada, las figuras del Sol y de la 

Luna, monumento recordado por los tamanacos como el Tambor de Amalivaca (26). Cuando las 

aguas descendieron, Amalivaca y su mujer arrojaron sobre sus cabezas y hacia atrás semillas de 

moriche, especie de palma venezolana que crece en el litoral del Orinoco, de las cuales surgió la 

especie humana que puebla la tierra. Además de poblar el suelo anegado, el padre de los 

tamanacos dio forma a la tierra, forjó leyes a la naturaleza imperiosa del Orinoco, impidió el 

peregrinaje y emigración de tribus y extendió su reino a naciones distantes como la del Caribe, 

que no comparte la lengua tamanaca. El padre de los hombres, luego de vivir en tierras 

tamanacas y caribes, volvió al más allá de los linderos del océano, a las naciones que, antes de 

que el Diluvio dividiera las aguas del Orinoco, había habitado.  

“Los advertidos” lleva uno de los mitos cosmogónicos de la cultura latinoamericana al 

plano de lo universal. En “Un camino de medio siglo”, conferencia dictada en la sala de 
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conciertos de la Universidad Central de Venezuela en 1975 y publicada como parte de la serie de 

ensayos Razón de ser, Carpentier explica cómo le surge la idea de escribir el cuento. Recordando 

su viaje al Orinoco y los tepúes venezolanos, el escritor relata: 

Y un día recuerdo que pregunté a un etnólogo que se encontraba haciendo trabajos de 

 investigación en aquella región: “¿Tienen estos indios, los piaroas, por ejemplo, alguna 

 protohistoria?” Es decir, ¿tienen nociones de alguna historia heroica, como la tuvieron los 

 antiguos pueblos de la Hélade, por ejemplo? Me dijo: “Sí, como no…”…. Y me contó 

 una que me dejó asombrado: la de una guerra habida entre dos tribus causada por el rapto 

 de una hermosa mujer. Me dije: “Bueno, pero esto, en el fondo, responde a los mitos 

 universales. Esto es la guerra de Troya.” Y a partir de ese momento empecé a verlo todo 

 en función americana: la historia, los mitos, las viejas culturas que nos habían llegado de 

 Europa. Y pensando en que hay una leyenda de Amalivaca, el Noé del Orinoco, que lo 

 señala Humboldt y que lo dejó asombrado (Amalivaca es el héroe de una leyenda idéntica 

 a la del Diluvio) empecé a ver el diluvio no en función de Noé, no en función de los Noés 

 de la Caldea, de Asiria, la China, el Deucalión griego, sino en función de Amalivaca. De 

 ahí me vino la idea del cuento, ‘Los advertidos’, donde todos los Noés del mundo vienen 

 a ver al anciano Amalivaca y se lo encuentran en América. (161) 

Como evidencia el párrafo, Carpentier, al igual que Spengler, ve en la protohistoria la 

cosmovisión de una cultura sobre el tiempo pasado de su origen. Para el filósofo alemán, los 

mitos conforman  un poder poético creativo que llena el mundo de formas, rasgos y símbolos, así 

“every myth of the great style stands at the beginning of an awakening spirituality. It is the first 

formative act of that spirituality” (399). “Los advertidos” no solo emprende la búsqueda del mito 
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genesíaco perdido y posiblemente olvidado del Orinoco, sino que recobra la forma más 

incipiente de historia cultural, aquella que se remonta al tiempo cero de los orígenes. 

 Para Spengler, la etapa mítica de una cultura “belongs most decidedly not to the world-

age of the primitives but exclusively to the springtimes of great Cultures” (399). Esta etapa 

primaveral es rica en cuanto a la producción de fábulas, poesía, leyendas, cultos y artes 

generales. “Los advertidos,” tomando el fértil caudal de mitos americanos, desmitifica el carácter 

universal del Diluvio bíblico occidental desde la cosmovisión del pueblo tamanaco, cultura que 

no había tenido contacto con los pergaminos hebraicos del pentateuco que dan conocimiento del 

mito de Noé. Uno de los indicios que prueba el propósito del relato en desacreditar la historia de 

occidente como relato universal se establece en relación al título y el epígrafe del cuento. “Los 

advertidos” comienza con el paratexto “et facta est pluvia super terram,” frase latina tomada del 

Génesis sobre la historia de Noé y el castigo enviado por Yahvé a la humanidad. De las múltiples 

traducciones en español la frase pudiera corresponder con “y hubo lluvia sobre la tierra 40 días y 

40 noches.” Título y epígrafe también sugieren una correspondencia entre advertencia y 

advertidos. En tal sentido, el mito del Diluvio ha estado asociado con la limpieza de la 

humanidad a través de su exterminio, para dar inicio, con el brote de la nueva semilla, a una 

existencia ausente de males.  

 Al presentar este contexto el narrador organiza de forma paralela las correspondencias 

entre el mito occidental y el americano, de ahí el propósito de rescatar el carácter recurrente de 

esta creencia que ha sido recreada por una amplia gama de culturas. Como he referido en el 

Capítulo II, la filosofía espengleriana abona el terreno del relativismo moral, creencia que 

equipara en importancia a la cultura latinoamericana con la europea. Esto conlleva a considerar 

la cultura del Otro –aquella del indio, del negro y del mestizo– como fuente autónoma, integral y 
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viva de la cultura universal, de ahí la aspiración del cuento en convalidar la también cualidad 

ecuménica del Diluvio tamanaco. 

En el cuento, el autor distorsiona el nombre del padre de los tamanacos por Amaliwak, 

personaje mediante el cual el narrador, omnisciente en tercera persona, focaliza la historia. Al 

igual que Noé y su arca, Amaliwak, el viejo aldeano respetado “por su sapiencia, su 

entendimiento de todo y su buen consejo” (“Los advertidos” 198), convoca a tribus y pueblos 

aledaños a una gran tarea. Al llamado acudieron todas las naciones vecinas, tanto amigas como 

enemigas, a cumplir con la encomienda del viejo, quien “necesitaba brazos, hombres, para 

derribar enormes cantidades de árboles en el menor tiempo posible” (199). En retribución por el 

trabajo realizado el viejo prometió pago en maíz y harina de yuca. Desconociendo las causas de 

Amaliwak, los indios comienzan la tala de árboles y se emprende la construcción de una enorme 

canoa “incapaz de flotar […] con unas divisiones internas absolutamente inexplicables 

[…separadas] en tres pisos” (200).  

Los pueblos, curiosos de saber el propósito de tal empresa, preguntaron al viejo, pero este 

no les reveló el secreto que, por orden de la divinidad, debía resguardar. La “Gran-Voz-de-

Quien-Todo-lo-Hizo” le hablaba al viejo y le ordenaba “repoblar la tierra de hombres, haciendo 

que su mujer arrojara semillas de palmera por encima de su hombro” (201). Amaliwak embarcó 

a su gente en la “Enorme-Canoa” con miles de animales y plantas de todas las especies, hasta 

que de repente rompió a llover y la tierra se fue inundando de agua. Luego de perder la noción 

del tiempo, tras días de navegación, la canoa indiana choca en altamar con otra que viene de la 

tierra de Sin. Amaliwak y “el hombre de Sin” se cuestionan qué hacían allí, en medio de la nada, 

dos embarcaciones colmadas de animales, la respuesta que ambos dan es la de estar “salvando la 

especie humana y las especies animales” (205). Los hombres se conocen, comparten los frutos de 
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la tierra que cada barco traslada y se embriagan con vino de arroz. Al día siguiente irrumpe otra 

barca, la de Noé, quien recita la misma encomienda de salvar las especies por orden de Yahvé. 

Los barqueros se entienden mediante la bebida e indagan si aún quedaba vida en el mundo 

vegetal.  

Los días transcurren con el silencio de las grandes voces que todo lo saben, las aguas 

bajaban, “crecían las montañas; volvían a pintarse las cordilleras en el horizonte” (207). Hasta 

que llega una cuarta nave, la de Decaulión, proveniente “de donde se yergue un monte llamado 

olimpo” (207). Se repite la historia y acude al encuentro otra nave, la de Our-Napishtim, 

procedente de “Boca de los Ríos,” Mesopotamia. El reencuentro de las culturas del Diluvio en un 

punto desconocido en el mar permite establecer una división parecida a la que Spengler traza en 

su historia universal. Spengler reduce la historia de la humanidad a ocho grandes civilizaciones: 

a saber, la babilónica, la china, la egipcia, la india, la mesoamericana, la clásica, la árabe y la 

occidental. No obstante, el cuento solo permite ver cinco de ellas.  

El hombre de Sin, “un anciano pequeñito, tocado con gorro rojo […] de tez un tanto 

amarillenta” (205), parece emular al emperador Yu, fundador de la dinastía Xia y la civilización 

China. Además de la fisionomía, se pueden identificar otros objetos propios del Asia que lleva 

consigo, como el vino de arroz, grandes felinos y osos negros. El Shujing, también conocido 

como Shangshu, es uno de los libros clásicos de historia antigua de China que da recuento de la 

Gran Inundación que tomó lugar en el Río Amarillo (Dorofeeva-Lichtmann 602). Decaulión se 

emparenta con el Deucalión de la mitología griega. Hijo de Prometeo y Pandora, Rey de Lócrida, 

progenitor de la raza griega, helena y latina, quien salvó a la humanidad del Diluvio ordenado 

por la furia de Júpiter, según recoge Las metamorfosis de Ovidio (Penglase 227). La última barca 

que concurre a la cita es la de Our-Napishtim, quien parece aludir a Utnapishtim, equivalente 
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babilónico de Zuisudra, salvador del pueblo sumerio de la Gran Inundación, relatado en el 

Poema de Gilgamesh (Hooke 47).  

Más que una división de culturas, el cuento permite apreciar cómo la historia antigua 

registra, a través de la literatura, una recurrencia de eventos similares, aunque con distintos 

matices, que se reproduce en tiempos y lugares diferentes, tal como propone Spengler. Cuando 

una gran civilización muere otra nace y emula los pasos de la anterior. Por ejemplo, en los cinco 

Diluvios, también nombrados Inundaciones, aparece la figura de un Dios que habla con un 

elegido, sea Amaliwak, Noé, el hombre de Sin, Decaulión o Our-Napishtim, quien deberá plantar 

la semilla de una nueva humanidad. En todos los casos, el hombre, violento e indolente, causa la 

ira de Dios, quien, en penitencia, procura erradicar los males de la faz de la tierra ahogando al 

género humano. Otras similitudes entre los héroes son sus cualidades de justicia, acatamiento e 

incorruptibilidad que inclinan a Dios a elegirlos.  

La última correspondencia entre la filosofía espengleriana y el cuento es la que propone 

el carácter cíclico de una historia que se repite. Luego de días en altamar, cuando la lluvia cesó, 

las divinidades ordenaron a los advertidos separarse y tomar su curso de navegación. Se produce 

entonces el desembarco de Amaliwak en tierra firme, quien lanza las semillas que fecundarán y 

repoblarán la tierra. Irónicamente, la guerra, entre hombres recién salvados de la muerte, se inicia 

con la confrontación entre las facciones del bando-montaña y bando-valle. Se suscitan las 

enemistades, el odio, las agresiones, la venganza y la muerte entre los pueblos, tal como el 

cuento había iniciado. La reflexión de Amaliwak, quien dice: “creo que hemos perdido el 

tiempo” (210), culmina el relato de uno de los mitos fundacionales de la humanidad, cuyo fin es 

repetirse una y otra vez en diferentes partes del globo terráqueo como prescriben las leyes 

espenglerianas. 
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Como queda demostrado en “Los advertidos,” Carpentier jamás abandonó el sentido 

circular de la historia. Muy por el contrario, y como he expuesto principalmente en el Capítulo 

II, a través de Spengler el autor encuentra las bases teóricas que inician el cuestionamiento de las 

narrativas universalizadoras y progresistas de la historiografía latinoamericana influenciada, en 

gran medida, por la tradición eurocéntrica de la Razón moderna. La historia cíclica, como vimos 

en los Capítulos II y III, se desarrolla a partir de una crítica de la historiografía caribeña que 

culmina, en el último ciclo, con la nueva novela histórica que desacredita la validez de la Crónica 

de Indias. Este es el caso, por ejemplo, del proyecto circular y cíclico de Concierto barroco de 

desafiar la ideología colonialista y los discursos hegemónicos de la historiografía occidental a 

partir de un descubrimiento invertido. Se trata de la historia de un indiano y un negro esclavo que 

viajan al Viejo Mundo y asaltan el capital cultural europeo del barroco. En Europa, los indianos 

conocen a Antonio Vivaldi y confrontan su perspectiva eurocéntrica del proceso de conquista y 

colonización de América, proveyendo una versión de la derrota europea a manos de la resistencia 

de las culturas latinoamericanas. 

El descubrimiento invertido, o la historia al revés, de Concierto barroco por medio de la 

circularidad y las repeticiones recoge todas la meditaciones de la novela carpenteriana en su 

combate contra la historiografía de Latinoamérica y el Caribe como espacios conquistados. La 

novela expande el contraargumento que hace frente a la historiografía reproducida a partir de la 

lógica colonialista que, mediante el episteme del pensamiento racional y del progreso, controlaba 

la verdad y todas las formas de conocimiento del pasado latinoamericano. Toda esta larga lucha 

de circularidades y repeticiones de la novela carpenteriana desemboca en la ruptura final con el 

carácter oficial de la Crónica de Indias como fuente objetiva y fidedigna del Descubrimiento de 

América. Tales narrativas totalizadoras verán, en El arpa y la sombra, no solo el reclamo de un 
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coro de voces que había sido excluido de la historia oficial como vimos en El reino de este 

mundo y El siglo de las luces, sino también el cuestionamiento que desacredita con un tono 

escéptico las bases en las que se da el pacto de verdad, significado y conocimiento de la 

conquista y colonización de América en la Crónica de Indias, como veremos a continuación. 

 

4.4 Nietzsche en El arpa y la sombra 

El arpa y la sombra, que es el último relato publicado por Carpentier, cuestiona la hazaña 

europea del Descubrimiento de América en su máximo representante, Cristóbal Colón, creando 

un contradiscurso sobre las intenciones y deseos europeos por traer la civilización al Nuevo 

Mundo. El relato expone los esfuerzos del máximo pontífice, Pío IX, de pedir la beatificación de 

Colón durante el siglo XIX, tiempo en que América Latina había ganado ya su independencia de 

España.135 En la novela se construye un discurso intertextual minucioso a partir de los textos del 

archivo de Indias, con especial énfasis en el Diario y en las Relaciones y cartas de viajes de 

Colón. Asimismo, el autor, asumiendo el papel de cronista, intenta reflejar una consciencia 

crítica sobre la construcción de la figura de Colón con fines políticos, al tiempo que valida el 

papel que ostenta la literatura en poder hacer eco de esta voz consciente.  

Con El arpa y la sombra Menton considera a Alejo Carpentier como el precursor de la 

NNH (38). El primer principio de Menton para determinar la base teórica de la NNH es el que 

establece, como he referido en el Capítulo II, una subordinación de la reconstrucción mimética 

de un período histórico a la presentación de tres ideas filosóficas: a saber, la imposibilidad de 

 
135 En la Iglesia Católica Apostólica Romana, la beatificación constituye el tercer paso del camino hacia la 

santificación de aquellos a quienes, por virtudes y milagros, se les rinde culto. El papa es quien certifica, una vez 

llegada esta fase, la vida y obra de las personas propuestas a La Congregación para las Causas de los Santos, 

llamada antiguamente La Sacra Congregación de Ritos, para el estudio y evaluación de su canonización, última fase 

donde se aprueba o rechaza la declaración de una persona fallecida como Santo y se procede a su inclusión oficial en 

el canon eclesiástico. La propuesta de Colón, promovida por los papas Pío IX y León XIII en conjunto con un vasto 

grupo de historiadores católicos principalmente, se encontró con la resolución negativa de La Sacra Congregación 

de Ritos en 1877 (Bernabéu 321). 
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determinar la verdadera naturaleza de la realidad y de la historia, la imprevisibilidad de la 

historia y la naturaleza cíclica de la historia (42).136 Las dos primeras características filosóficas 

permiten, a mi modo de ver y tal cual planteo en esta sección, entrever un paralelo con la crítica 

nietzscheana de la historia y las banderas de la civilización y el progreso del discurso 

historiográfico moderno. En tal sentido, El arpa y la sombra emula los principios de la historia 

contingente propuesta por Nietzsche, entendida como una aglomeración de acontecimientos 

aislados y arbitrarios que adquieren coherencia y sentido a través de la hermenéutica, o 

perspectiva, que el historiador les otorga.  

La crítica de Nietzsche sobre la historia es única en plantear las limitaciones de la 

historiografía y de sus propias teorías afirmativas –inferencia, explicaciones causales, etc.– en 

establecer las posibilidades y caminos del devenir histórico. En específico, el reproche de 

Nietzsche apuntaba hacia la denominada historia científica de la escuela de Berlín, surgida en el 

siglo XIX, cuyo método asumía la postura teleológica hegeliana que buscaba la verdad en las 

causas finales (Jensen 119). La arremetida de Nietzsche contra el positivismo se basaba en negar 

la posibilidad de alcanzar la verdad histórica en un sentido de correspondencia con el pasado real 

(118). Esta idea parte de que el lenguaje no guarda correspondencia con la realidad debido a que 

la palabra es un artificio humano que se articula a través de conceptos, metáforas, abstracciones e 

imágenes. Así, la historia es una construcción a partir de los símbolos del lenguaje y perspectivas 

del historiador, o mejor dicho, de quien cuente el pasado. Nietzsche no solo refuta la posibilidad 

de captar desde el presente un pasado tal como pasó, sino también cuestiona la forma en la que 

se escribe la historia, es decir, el acto de escritura histórico. 

 
136 Creo necesario reiterar que, en mi consideración, la circularidad de la historia no constituye una característica 

postmoderna de la historia y que su inclusión dentro de la NNH se debe a un error teórico de Menton, como he 

expuesto en el Capítulo II. 
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La historia en Nietzsche “represents a symbolic way of description, a way that admits the 

anti-realist, perspectival, and historical character of his historiography” (156). La idea de la 

objetividad propone que la realidad no es independiente de su construcción, de modo que la 

validación de los argumentos históricos está condicionada por las suposiciones e intenciones del 

historiador, es decir, la realidad del historiador. En este sentido, Ecce homo (1888), retrato 

autobiográfico de Nietzsche, emplea la historia en función autobiográfica como modo de 

construir una autohistoria. El método historiográfico del autorretrato nietzscheano “provide[s] an 

anti-realist representation of himself which serves as a perspectival explanation of how he 

‘became who he is’” (183). Lo significativo del asunto es que aquel que no conozca la vida de 

Nietzsche terminará asumiendo, acorde a las claves de lectura del mismo filósofo, la 

manipulación consciente de una imagen solapada como testimonio fidedigno de su pasado. 

Desde este ángulo, se puede argumentar que la autobiografía de Carpentier, en un sentido 

estrictamente nietzscheano, establece una validación de todo su ser a través del manejo 

consciente de una imagen textual que se presta a las circunstancias y perspectiva particular de su 

autor, es decir, a la Revolución Cubana y a la filosofía marxista, como he expuesto en anteriores 

capítulos. 

 Mediante la selección, exageración y manipulación del pasado, Nietzsche construyó una 

imagen de sí mismo en Ecce homo, cuya interpretación es totalmente subjetiva. La teoría de 

Nietzsche, como he referido en la Introducción, ha inspirado los planteamientos postmodernos 

que consideran la historia como producto de una construcción narrativa sujeta a las intenciones y 

puntos de vista del narrador, tal como se propone en el conocido libro de Hayden White titulado 

Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973). En la ficción 

hispanoamericana el discurso postmoderno se ha manifestado principalmente como “una re-
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escritura paródica de la historia” (González-Ortega 211). En el estudio de la NNH de Menton 

esta forma de contar la historia se ha asociado con los escritores del Post-boom 

hispanoamericano principalmente, debido a que durante el Boom la ficción histórica fue un 

género literario desapercibido que escasamente se cultivó, salvo en las novelas producidas por 

Alejo Carpentier que he analizado en los capítulos II y III. La NNH es un tipo de ficción 

postmoderna que cuestiona y examina el pasado satíricamente empleando “minidiscursos 

[…que] invalida[n] el valor de la ‘verdad’ tradicionalmente asociado al conocimiento científico” 

(211). Asimismo, el discurso postmoderno también “neutraliza […] la conciencia sobre el bien y 

el mal asociada al conocimiento teológico y jurídico” (211). Estas tres características –la 

reescritura, la parodia y la trasgresión consciente del discurso histórico– son elementos que 

identifican la escritura postmoderna de El arpa y la sombra, como intento demostrar a 

continuación. 

 

4.5 Temporalización del discurso y de la historia 

 Antes de abordar el contexto histórico de El arpa y la sombra, es menester conocer la 

historia del Diario de a bordo de Cristóbal Colón, pues, en mi opinión, el relato carpenteriano 

emplea una estructura a semejanza del estilo y narración del cuaderno de viaje del Almirante. La 

historia del documento, que a su vez se puede considerar como el acta de nacimiento de América 

en la historia escrita, es bastante intrincada y cuestionable. Una de las copias del manuscrito, de 

un Colón que posiblemente no hablaba castellano, fue entregada a los reyes Fernando e Isabel, 

pero por causas desconocidas el documento desapareció de la caja fuerte real.137 Supuestamente, 

 
137 Uno de los grandes vacíos historiográficos sobre Colón reside en su lengua materna. Las Casas, quien le conocía, 

testifica que el Almirante no se expresaba en “perfecto romance castellano” y que esta lengua le era ajena, si bien 

podía hablarla (cit. en Arranz 108). Los documentos a los que se le acredita autoría vacilan entre un “castellano 

aportuguesado,” como el Diario de a bordo, o un castellano perfecto, como evidencia el epistolario familiar (108). 
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Colón había conservado otra copia del manuscrito en el monasterio de Santa María de las Cuevas 

de Sevilla. En 1554, Luis de Colón, quien también aparece en El arpa y la sombra, pide a Felipe 

II la autorización para la publicación del diario, sin embargo, otra vez, y pese a contar con el 

beneplácito real, por causas que se desconocen no llega a imprimirse. 

Las otras personas que poseían copias del manuscrito eran Hernando Colón, hijo menor 

del Almirante, y Fray Bartolomé de las Casas. Este último es quien escribe de su puño y letra, 

medio siglo después de la expedición a las Indias, el famoso Diario de Colón. Este manuscrito 

alterna, como curiosamente lo hace El arpa y la sombra, dos voces narrativas. Una voz en 

primera persona, quien se supone es Colón, y otra en tercera, que son los comentarios de Fray 

Bartolomé. Cabe destacar que el documento permaneció inaccesible durante doscientos años 

hasta que, en 1791, Martín Fernández de Navarrete hiciera una traducción española de la 

traducción original en castellano antiguo realizada por el fraile al manuscrito original del 

navegante genovés. Como si fuera poco, el documento fue conservado con acceso restringido en 

el Museo de Madrid hasta 1962, cuando Carlos Sanz por fin logra publicar una copia facsímil del 

Diario traducido por Las Casas. En suma, a pesar de las diatribas, incongruencias y polémicas de 

las tantas ediciones del Diario, está ampliamente establecido que la copia que se encuentra y lee 

hoy en día es la traducción comentada de Fray Bartolomé (Acosta de Arriba 12-20).138  

El arpa y la sombra se divide en tres partes. La primera y la última se ubican en el siglo 

XIX, mientras que la segunda ambienta la primera década del siglo XVI, tiempo que corresponde 

 
En La lengua de Cristóbal Colón (1940), Menéndez Pidal ofrece pruebas lingüísticas de un “español imperfecto” 

lleno de “lusismos” como lengua adoptiva de Colón. Por otra parte, en un estudio más reciente, titulado El ADN de 

los escritos de Cristóbal Colón (2009), la investigadora Estelle Irizarry devela los orígenes catalanes del Almirante y 

propone que, antes de hablar castellano, el marino habló catalán. Lo cierto es que Colón habló un “español 

imperfecto” y hay pruebas de textos suyos escritos en catalán, castellano y otros donde se evidencia una especie de 

bilingüismo portugués, idiomas a los que se suma la aludida referencia a la lengua italiana en la que por medio de la 

escritura jamás se pronunció.    
138 He realizado este resumen a partir del Prólogo (12-20) del historiador Rafael Acosta de Arriba en la reedición del 

Diario de a bordo del primer viaje de Cristóbal Colón (2016). 
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con el fallecimiento de Colón en Valladolid. Tal como sucede en el Diario de a bordo y 

previamente he comentado, la novela emplea dos voces narrativas. En ella se alterna un narrador 

omnisciente en tercera persona que relata la parte I y III de la novela, mientras que en la II 

aparece una voz testigo en primera persona que, para sorpresa, es el mismo Colón.139 La primera 

parte, titulada El arpa, comienza en el Vaticano con la descripción de la Basílica de San Pedro y 

la orden efectuada por el papa Pío IX a la Sacra Congregación de Ritos para iniciar “‘por vía 

excepcional’” el proceso de beatificación de Colón tres siglos y medio luego de su muerte.  

La idea de canonizar a Colón rondaba por la cabeza del papa Pío IX mucho antes de que 

asumiera de Sumo Pontífice de la Iglesia Católica Apostólica Romana. En un viaje efectuado a 

Chile en calidad de asesor del Monseñor Muzi, Delegado Apostólico en Chile, el papa Pío IX, 

entonces llamado Giovanni Maria Mastai-Ferretti, se le encomienda la misión de entablar nuevas 

relaciones diplomáticas entre la Santa Sede y la recién independizada República de Chile. Con la 

independencia y las ideas liberales de la Revolución Francesa ebullendo en América, se hizo 

necesario que las repúblicas hispanoamericanas restablecieran y condujeran sus propios asuntos 

eclesiásticos con la Santa Sede. Sin embargo, la misión diplomática de Mastai fracasa ante la 

política “de secularizar el clero chileno” impulsada por el gobierno de Ramón Freiré (El arpa 

18).140 

De vuelta a Roma, el futuro papa llega a la conclusión de que “Lo ideal, lo perfecto, para 

compactar la fe cristiana en el viejo y nuevo mundo, hallándose en ello un antídoto contra las 

venenosas ideas filosóficas que demasiados adeptos tenían en América, sería un santo de 

ecuménico culto” (20). La figura de Cristóbal Colón, y el sinuoso deseo papal de canonizarlo, 

emergen como símbolos de una nueva estrategia política colonialista en las naciones 

 
139 Si bien en La sombra aparece un narrador omnisciente en tercera persona, la parte III es un ejemplo polifónico al 

también en ella confluir las voces de Colón en primera persona y las de diversos personajes históricos. 
140 Militar independentista que, bajo el cargo de Director Supremo, gobernó Chile desde 1823 hasta 1826. 
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independientes latinoamericanas. No obstante, el camino de la beatificación por vía excepcional 

no le resulta del todo sencillo al papa Pío IX, puesto que el “expediente [de Colón] carecía de 

ciertos respaldos biográficos que, según el canon, eran necesarios al otorgamiento de una 

aureola” (9). A falta de documentos físicos que acreditasen la fe cristiana del Almirante y la 

descripción detallada de su vida, el papa encomienda al Conde Roselly de Lorgues, un 

“historiador católico,” el proyecto de una historia “verídica” de la vida del marino genovés.141 

Por si fuera poco, de su testimonio el papa resuelve que “Colón había pertenecido, como él, a la 

orden tercera de San Francisco” (22), disipando todo tipo de dudas en torno a la fe cristiana del 

llamado Descubridor de América. 

En el segundo capítulo, titulado La mano, se produce una analepsis que traslada el 

discurso narrativo al siglo XVI, es decir, tres siglos y medio antes del proceso de beatificación 

iniciado por el papa Pío IX. En esta parte la historia es narrada por Colón, quien, en su lecho de 

muerte en Valladolid, espera la llegada de un fraile franciscano a quien le confiesa las malas 

acciones que ha cometido a lo largo de su vida. El capítulo abre con el epígrafe “Extendió su 

mano sobre el mar para trastornar los reinos…”, profecía de Isaías que evoca la destrucción de 

la ciudad de Tiro y las fortalezas del Canaán por voluntad de Yahvé. En realidad, Colón va a 

sacudir y quebrantar los cimientos historiográficos de la Crónica de Indias y los archivos 

coloniales revelando “cosas que serán de escándalo, desconcierto, trastrueque de evidencias y 

revelación de engaños” (24). Se trata de una historia no contada de la conquista y colonización 

de América en la que, de su testimonio, “habrá que decirlo todo. Todo, pero todo. Entregarme en 

palabras y decir mucho más de lo que quisiera decir” (24).  

 
141 El libro que alude El arpa y la sombra es Christophe Colomb: histoire de sa vie et de ses voyages (1856), aunque 

antes de la biografía encomendada por el Vaticano El Conde católico ya había publicado un libro glorificando la 

gracia y buenaventura de Colón en La croix dans les deux mondes (1845).  
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La mano integra numerosos pasajes del Diario de a bordo de Cristóbal Colón, documento 

que puede considerarse como la primera imagen textual de la América europea, y también el 

manuscrito fundacional de la Crónica del Nuevo Mundo del que nacen las ficciones e 

invenciones de los proyectos civilizatorios de Indias. Las confesiones de Colón reescriben el 

“vasto Repertorio de Embustes” (50), engaños y mentiras encubiertas en el Diario, como la de 

los mitos del oro y su famoso Dorado, destinadas a saciar la codicia y las ambiciones de poder de 

la empresa colonizadora del Nuevo Mundo. Los fines ocultos de su empresa de “recurrir a la 

mentira, al embuste, al perenne embuste” (44) demuestran que sus intenciones estaban motivadas 

por ciertos valores modernos de la civilización occidental, como el deseo de fama personal. 

Entre las tantas confesiones de Colón en su relato de la historia no contada de Indias, se 

nos revela que la posesión europea de América no atañe exclusivamente a la explotación y renta 

de sus bienes materiales, sino también al proceso de “Adán escogido por su Criador, para poner 

nombres a las cosas” del Nuevo Mundo (52). El proceso de reidentificación y renombramiento 

colombino encarna la europeización de la cultura del Nuevo Mundo a través de la lengua de 

Castilla. El acto de dar nombre a “nuevas tierras,” así como de encontrar figurados apropiados 

para las cosas que contenían, sugieren que el retrato colombino del Nuevo Mundo está 

condicionado y determinado por la influencia de textos literarios medievales europeos, 

referencias bíblicas, profecías y mitos clásicos. Por ejemplo, en la descripción colombina de 

América figura el pasaje bíblico de Adán y las tierras donde la gente andaba desnuda, el Dorado 

del Reino de Cipango descrito por Marco Polo y las misiones evangelizadoras de Juan de Monte 

Corvino en India y China. En el último suspiro de vida, el Almirante amenaza otra vez con 

“decirlo todo,” pero de momento reflexiona e indica al confesor: “Solo diré lo que, acerca de mí, 

pueda quedar escrito en piedra mármol. De la boca me sale la voz de otro que a menudo me 
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habita. Él sabrá lo que dice... “Haya misericordia agora el cielo y lloré por mí la tierra” (74). La 

mano concluye con las reflexiones finales de Colón sobre las verdades construidas en torno a su 

figura por él mismo en su Diario, y también aquella edificada por el discurso historiográfico 

moderno, especialmente el decimonónico, como veremos más adelante. 

En el tercero, titulado La sombra, se produce una prolepsis que envía el discurso 

narrativo a las últimas dos décadas del siglo XIX. La causa de beatificación, ahora retomada por 

el papa León XIII luego de la muerte de Pío IX, toma por fin curso en el Vaticano. No obstante, 

el epígrafe del capítulo, “Tu non dimandi che spiriti son queste che tu vedi,” cántica del Infierno 

de La divina comedia de Dante Alighieri, sugiere que la acción se desarrolla en el primer círculo 

del Infierno.142 Se trata del Limbo, que es uno de los destinos cíclicos reservado a las almas de 

quienes no fueron bautizados y que, por lo tanto, no han sido libradas del pecado original. El 

espíritu invisible del Almirante, en calidad de espectador, acude a su causa de beatificación, que 

en realidad se torna una especie de juicio final en el que se somete su expediente, es decir su 

archivo textual, a un tribunal de justicia. El Presidente, dos jueces y el protonotario civil de la 

Sacra Congregación de Ritos y su acólito oyen los argumentos a favor de la causa por parte del 

Postulador, José Baldi, a quien se opone el Abogado del Diablo, “Fiscal de la República de los 

Infiernos.”143 Al juicio acuden, en calidad de testigos, Fray Bartolomé de las Casas, Víctor Hugo, 

Alphonse de Lamartine y otros más, quienes testifican en contra de Colón, y Léon Bloy, biógrafo 

del Almirante, que lo hace a favor junto con los “Impugnadores de la Leyenda Negra de la 

Conquista Española.”144 Todas estas ánimas son algunas de “las sombras de testigos que el 

 
142 «Quiero sepas, que espíritus llorosos,  

son esos que tú ves,» el maestro dijo,  

antes de ir a otros antros tenebrosos (IV, 31-33). 
143 Su nombre en italiano es Giuseppe Baldi, autor de Cristoforo Colombo glorificato dal voto dell'episcopato 

cattolico (1881), texto entregado al papa León XIII como prueba de los milagros de Colón. 
144 En su haber, el novelista francés Léon Bloy publicó dos biografías ditirámbicas de Cristóbal Colón: Le révélateur 

du globe. Christophe Colomb et sa béatification future (1884) y Christophe Colomb devant les taureaux (1890). 
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Postulador había invitado a prestar declaración” (80), por lo que se confirma que el lugar donde 

se celebra la causa es una Corte en cuyo espacio comparecen tanto el Cielo como el Infierno. 

Resumido el juicio, la postulación de Colón es denegada al contar con tan solo un voto a favor.  

 

4.6 La historia como discurso: la crónica de un naufragio en el viaje transatlántico de los 

huesos de un marino 

El arpa y la sombra ofrece un enfoque postmoderno nietzscheano que desafía el sentido y 

la forma en que la verdad y la objetividad funcionan dentro de la historiografía de la Crónica de 

Indias y en la disciplina de la historia en general, tomando como referencia documental el Diario 

de a bordo y las biografías de Colón producidas por el Conde Roselly de Lorgues y León Bloy 

principalmente. En la Segunda consideración intempestiva, Nietzsche plantea que los 

historiadores “llaman ‘objetividad’ a la mediación de las opiniones y actos del pasado en la 

escala de valores que brindan las opiniones del momento: aquí creen hallar el canon de todas las 

verdades; su labor consiste en adaptar el pasado a la trivialidad actual. Llaman, en cambio, 

‘subjetiva’ a toda historiografía que no tiene por canon estas opiniones populares” (82). La 

crítica de Nietzsche apunta a la distorsión y uso del lenguaje simbólico como creación de una 

verdad científica adscrita a un sentido de percepción e interés individuales. La empresa de mirar 

y reflexionar a través de la escritura y del registro documental del pasado solo puede conducir, si 

acaso, a “una verdad artística, pero no [a] una verdad histórica” (83), porque la historia carece en 

sí misma de perspectiva, su carácter lo provee el historiador. Así, “la ‘percepción correcta’ –es 

decir, la expresión adecuada de un objeto en el sujeto […] parece un absurdo lleno de 

contradicciones, puesto que entre dos esferas absolutamente distintas […] no hay ninguna 

causalidad […] sino, a lo sumo, una conducta estética” (Nietzsche, Verdad y mentira 29-30).  
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Nietzsche concibe el acto de percibir y el de narrar como mera creación artística, y es a 

través de este arte que el narrador puede cuestionar las verdades históricas de Cristóbal Colón 

construidas por León Bloy, para quien el Almirante es tan profeta como Moisés porque “es 

revelador de la Creación, reparte el mundo entre los reyes de la tierra, habla a Dios en la 

Tempestad, y los resultados de sus plegarias son el patrimonio de todo el género humano” (El 

arpa 79).145 O las del libro del Conde Roselly de Lorgues donde el Descubridor de América 

aparece bajo el epíteto de “Embajador de Dios” (79). Más allá del descreimiento en torno a la 

imagen de grandeza de Colón como símbolo de la civilización y cristiandad de América, la 

novela ataca el propósito mismo de la historia: a saber, aquel de buscar y representar la verdad 

del pasado. Una de las intrigas principales del relato vuelve a la escabrosa necesidad de descifrar 

el enigma acerca del lugar donde reposan los restos de Colón. Cuando Pío IX decide iniciar el 

procedimiento de beatificación del “Gran Almirante” varios siglos después de su muerte, se 

enfrenta a la misión de encontrar parte de sus restos para conservarlos en la lipsanoteca, especie 

de archivo de osario del Vaticano donde se depositan restos sacros y que toda iglesia mayor 

ostenta en su altar.  

La existencia de los restos de Colón es en sí materia carente de valor verídico. El 

narrador, enterado de las distintas versiones del peregrinaje del cadáver de Colón, explota el mito 

histórico de manera sarcástica. La subversión, deformación y tergiversación del discurso 

histórico no solo invita a repensar la labor historiográfica en virtud de la objetividad y su 

condigna verdad del pasado, sino en discurrir y reflexionar sobre el carácter paródico y 

humorístico que caracteriza al discurso literario postmoderno latinoamericano en hacer del 

descubrimiento y la conquista de América una lectura carnavalesca. Me refiero a los conceptos 

bajtinianos del dialogismo, lo carnavalesco y el empleo de las exageraciones humorísticas que 

 
145 Las cursivas en la novela indican una cita textual de diverso origen. 
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perfila la ficción de la NNH (45), especialmente en los escritores del Post-boom como Abel 

Posse en Los perros del paraíso (1983), por ejemplo. 

El paradero y peregrinaje de los huesos de Colón entabla todo un laberinto de hipótesis, 

posibilidades, caminos y misterios propios del quehacer historiográfico. Para contextualizar, se 

asegura que Colón muere en Valladolid, aunque de su acta de defunción no hay respaldo 

fidedigno al no haber sido esta registrada, o quizás encontrada, en el ayuntamiento, por lo que se 

cree que fue sepultado en el convento vallisoletano de San Francisco (Arranz 342). Tres décadas 

luego de su muerte, aunque las versiones varían el tiempo, sus restos fueron trasladados a La 

Española, actual Santo Domingo, por supuesta voluntad expresa que no escapa de la polémica 

entre los historiadores (342). El peregrinaje de sus cenizas continúa cuando España cede, en 

1795, la parte que aun gobernaba de la isla a Francia a cambio de los territorios peninsulares 

ocupados por los franceses.146 

La Corona española decide entonces que sus restos fueran mandados a la Catedral de La 

Habana. Con la posterior recuperación de Santo Domingo se contempló retornar sus restos a La 

Española y erigir un panteón, pronóstico que no se concretó puesto que la isla vio conquistada su 

independencia. En La Habana se repite similar historia a la de Santo Domingo y en 1898, tras la 

pérdida de Cuba, se ordena el traslado definitivo a la Catedral de Sevilla (353-65). Esta versión 

ha sido sumamente disentida y contestada debido a la información recabada en archivos 

coloniales que dan fe de las diferentes rutas que tomó el sarcófago de Colón. Cabe mencionar 

que hasta el día de hoy dicho fenómeno es un misterio y 4 teorías son aceptadas por los 

historiadores. Estas son: a) que los restos de Colón están en Sevilla, b) que los auténticos restos 

están en Santo Domingo y no en Sevilla, c) que están repartidos en los dos sitios, y d) que no se 

 
146 El acuerdo, firmado el 22 de julio de 1795 entre la República Francesa y la Monarquía de Carlos IV de España, 

se recoge en El Tratado de Basilea. 
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encuentran en ninguno de estos sitios (368). Sin intenciones de salirme del tema que nos convoca 

–el análisis de la novela–, lo cierto es que, dada la polémica, en 2002 el Instituto de Medicina 

Forense de la Universidad de Granada emprendió un proyecto llamado ADN Colón, cuyo 

resultado comprobó, en 2006, que los huesos conservados en la Catedral de Sevilla corresponden 

a los de Cristóbal Colón. Sin embargo, el principal problema del osario de Sevilla, según indica 

el Dr. José Antonio Lorente, investigador a cargo del proyecto, es que hay “muy poca cantidad 

de huesos, el equivalente al 20% del esqueleto humano, de modo que hay un 80% de los huesos 

de Colón que no están ahí” (Urresti 398). Ante la interrogante de en dónde se encuentra el 80% 

de huesos restantes del esqueleto de Colón, los entresijos de El arpa y la sombra resultan en la 

actualidad tan o más relevantes que entonces. 

Dado el misterio, la novela pone en escarnio la posibilidad de hallar una verdad histórica 

en las distintas versiones que secunden el paradero de los restos de Colón. El día que se celebra 

la causa de beatificación del Almirante, el conservador de la lipsanoteca del Vaticano, experto en 

el “estudio y clasificación de los innumerables huesos, dientes, uñas, cabellos y otras reliquias de 

santos” (El arpa 76), se queja de la dificultad de encontrar los huesos de Colón a causa de que 

los marineros son “gente andariega […que] no deja rastro” (77). A esto el seminarista, un 

alumno suyo, le pregunta: “¿Y no quedará, de él, algún fémur, algún metacarpo, una rótula, 

alguna falange, siquiera?” (77). En respuesta, el conservador relata la historia, actualizada acorde 

a los hallazgos investigativos más recientes, de los “huesos más trajinados, trasegados, revueltos, 

controvertidos, viajados, [y] discutidos” del Vaticano (77). 

El conservador explora las diferentes teorías del enigma histórico, sobre todo la del 

Obispo italiano Roque Cocchia, a quien el Cónsul de Italia le había animado a la tarea de hallar 

los restos de Colón en Santo Domingo pasadas 7 décadas del traslado oficial a La Habana. 
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(Colón and Chocano 152). Los huesos que se creían estar en posesión de la Capitanía General de 

Cuba desde 1795, se ven confrontados con los supuestos hallazgos de Cocchia. En la novela, el 

conservador de la lipsanoteca es quien nos lee parte del acta notarial que el Obispo escribiera en 

1877 al ser encontrada una supuesta placa de metal en la Catedral de Santo Domingo con el 

siguiente gravamen: “‘D de la A Per Ate C.C.A.’ –lo cual se interpreta como Descubridor de 

América, Primer Almirante, Cristóbal Colón Almirante” (El arpa 78), por lo que el conservador 

infiere que “los restos trasladados a La Habana, no eran los de quien ahora vamos a beatificar” 

(78). Así, el propio conservador le adelanta el pecado eclesiástico y divino al seminarista, pues 

con tal de santificar al Almirante la Santa Sede se dispone a hacer pasar los huesos de un pariente 

del Descubridor por los de Colón. Por otra parte, de la pastoral del monseñor Cocchia que alude 

el conservador saldría una de las más controvertidas polémicas históricas que oscurecen el 

naufragio de los huesos del Almirante. En las excavaciones organizadas por Cocchia, según su 

testimonio notarial, se había encontrado dos féretros: el de don Luis Colón, nieto del Almirante, 

y los del mismo Colón, sin embargo, testigos presenciales indican que había un tercer sarcófago 

vacío del cual el Obispo jamás hizo mención en su misiva (Colón and Chocano 154-68).   

En Santo Domingo, en la tumba de Colón, otros familiares descansaban junto al 

navegante genovés, entre ellos uno de sus hijos, de nombre Diego, de ahí que la novela satirice el 

supuesto de que la Corona española mandara a La Habana el sarcófago de un hijo, o pariente de 

Colón, en vez de al mismo Almirante, así nos lo explica el conservador: 

 Pero –y ahí está la tragedia– dentro de la caja metálica leíase, en caracteres góticos 

 alemanes: Ilustrísimo y Estimado Varón Don Cristóbal Colón, sin nada de ‘Almirante’. Y 

 empiezan los jodedores de siempre a decir que si esos no son los restos de Colón I sino de 

 Colón II, y que si los de Colón I siguen en Cuba, y un cura venezolano publica un sonado 
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 folleto acabando de enredar el pleito y ahí se arma una que ni la del Filioque.... Total que 

 no acaba de saberse si los huesos de Colón I no serán los de Colón II, o que si los de 

 Colón II no serán los de Colón I, y a mí que no me pregunten y que eso lo resuelva la 

 Sacra Congregación de Ritos, que para eso está, porque entre tanto no me entra aquí una 

 sola clavícula, un radio, un cúbito de Colón que no haya sido debidamente autentificado. 

 (78) 

En resumidas cuentas, ni el mismo conservador de la lipsanoteca sabe el paradero de los restos 

mortales de Colón ni puede armar el laberíntico pasaje de este enigma histórico. Aunque El arpa 

y la sombra ofrece una lectura didáctica de todo el recoveco historiográfico en torno a la tumba 

de Colón y el paradero de sus restos, no deja de sorprender la profundad de investigación del 

relato en la identificación, localización e interpretación de las rutas del naufragio histórico de los 

huesos del Almirante en el más que enredado y oscuro archivo de Colón. Por otra parte, el cura 

venezolano a quien se hace referencia es Cocchia, quien, si bien era italiano, tenía atribuciones 

apostólicas en Venezuela. Esta alusión es la única referencia explícita al Obispo en toda la 

novela. A propósito, al ser su misiva rápidamente refutada por España por medio de emisarios 

gubernamentales de la Capitanía General de Cuba, el Obispo se vio obligado a confrontar, en una 

larga contestación al gobierno del Rey de España en 1879, el informe que publicara la Real 

Academia de la Historia a partir de los expedientes cubanos.147 La novela saca provecho de las 

alteraciones que, llegada la publicación del “sonado folleto,” sufren las sucesivas versiones que 

alimentan y suman peso a un archivo de más acertijos que certezas. En efecto, el conservador de 

la lipsanoteca pierde la pista de los huesos de Colón a partir de la misiva de Cocchia, puesto que 

 
147 El informe se tituló Los restos de Colón: informe de la Real Academia de la Historia al gobierno de S.M. sobre 

el supuesto hallazgo de los verdaderos restos de Cristóval Colón en la iglesia Catedral de Santo Domingo (1879), 

el cual fue respondido por Cocchia en Los restos de Cristóbal Colón en la Catedral de Santo Domingo: contestación 

al informe de la Real Academia de la Historia al gobierno de S.M. el Rey de España (1879). 
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allí se empieza a especular no solo con los distintos lugares de sepulcro del Almirante –

Valladolid, Sevilla, Santo Domingo y La Habana–, sino también con el extravío y traspapeleo de 

su sarcófago con alguno de sus parientes. Se trata de un misterio que en la actualidad continúa 

irresuelto pese a la voluntad de la Catedral de Sevilla de someter su osario al escrutinio científico 

del Departamento de Medicina Forense de la Universidad de Granada, que solo pudo encontrar 

poco más del 20% del esqueleto de Colón.  

 La parodia de los restos de Colón constituye la burla más grande hacia la figura del 

Descubridor del Nuevo Mundo, cuyo semblante adorna con estatuas infinidad de plazas y 

parques, e incluso mausoleos levantados y dedicados exclusivamente al resguardo de sus restos 

mortales, como el del Faro a Colón de Santo Domingo. La incertidumbre sobre si el sarcófago de 

Colón fue confundido con el de uno de sus familiares se torna aún más burlesco cuando el 

espíritu invisible del Almirante, a la espera de su causa, acude a la lipsanoteca del Vaticano para 

comprobar cuántos huesos aún quedaban de él. Irónicamente, el ánima de Colón escucha la 

conversación sostenida entre el conservador y el seminarista que, a fin de cuentas, lo deja sin 

conocer el paradero de su propio cadáver, de modo que ni el mismo Colón se entera en dónde su 

cuerpo guarda reposo. 

 

4.7 La escritura de la historia colombina como un proyecto de apropiación del pasado 

latinoamericano 

 El problema de representación y voz de las culturas originarias de América en la escritura 

del pasado latinoamericano es contrastado a través del desequilibrio de poder e intereses que se 

produce en la Crónica de Indias. La apropiación del pasado por medio de la escritura no solo 

ignora, debido a la evidente barrera del lenguaje, la realidad cultural de los pueblos oriundos de 
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América, sino que construye relaciones de poder en torno a raza, clase, género, etnia y religión. 

Uno de los indicios de El arpa y la sombra de develar la función hegemónica de los discursos 

coloniales apunta a la ambición del papa Pío IX de colocar un símbolo europeo, el de Colón, 

como imagen del Nuevo Mundo en un momento en el que España había perdido sus influencias 

políticas en América. Para Nietzsche, “en la construcción de los conceptos trabaja 

originariamente el lenguaje; más tarde la ciencia. Así como la abeja construye las celdas y, 

simultáneamente, las rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemente en 

ese gran columbarium de los conceptos” (Verdad y mentira 33). El ataque hacia el cientifismo 

hegeliano propone que la historiografía producida bajo el método del pensamiento racional 

origina, escudándose en el conocimiento científico, narrativas hegemónicas y mitos que se 

proponen como constitutivos de la identidad de un espacio dominado o de uno que se pretende 

conquistar.  

 Nietzsche también indica que la historia se escribe desde los límites que confiere el poder 

y por ello “está al servicio de un poder no histórico y en ese orden nunca podrá ser, ni debe serlo, 

una ciencia pura” (Intempestiva 28). En parte porque “[la] Historia pertenece, ante todo, al 

hombre de acción, al poderoso, al que desata una gran lucha y necesita modelos, maestros y 

confortadores que no halla en su entorno ni en su época” (29). En este marco nietzscheano se 

puede percibir la forma en que el discurso historiográfico de América producido por Occidente 

no solo deriva en la construcción de espacios discursivos como el del Nuevo Mundo o las Indias 

Occidentales, sino que nace del deseo político, económico y cultural de controlar al Otro, es 

decir, a las culturas originarias y habitantes de ese “Nuevo Mundo.” Por ejemplo, analicemos las 

palabras del narrador omnisciente de El arpa en cuanto a las intenciones del papa Pío IX de 

canonizar a Colón: 
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 Hacer un santo de Cristóbal Colón era una necesidad, por muchísimos motivos, tanto en 

 el terreno de la fe como en el mismo terreno político –y bien se había visto, desde la 

 publicación del Syllabus, que él, Pío IX, no desdeñaba la acción política, acción política 

 que no podía inspirarse sino en la Política de Dios, bien conocida por quien tanto había 

 estudiado a San Agustín. Firmar el Decreto que tenía delante era gesto que quedaría 

 como una de las decisiones capitales de su pontificado... (9-10) 

Vestir de santo a Colón es parte del proyecto hegemónico del colonizador que en la escritura de 

la Historia encuentra el medio para apropiarse de un pasado que no le es propio. En tal sentido, 

El arpa y la sombra demuestra que la historia en tanto texto, tal como plantea Nietzsche, se 

escribe desde las esferas del poder transformando y manipulando el pasado para así servir a las 

ambiciones hegemónicas del presente. La biografía de Colón ordenada por el papa Pío IX al 

Conde Roselly de Lorgues ejemplifica la manipulación consciente de la historia como acto 

preconcebido por intereses en posiciones de influencia. El Conde, consciente de que el 

expediente de Colón “carecía de ciertos respaldos biográficos” (9), compone una biografía 

glorificando “las virtudes que agigantaban la figura del insigne marino genovés, señalándolo 

como merecedor de un lugar destacado en el santoral, y hasta en las iglesias” (9). 

 La biografía producida por El Conde Roselly de Lorgues influenciará sucesivas 

investigaciones e interpretaciones historiográficas occidentales de Cristóbal Colón, como las de 

León Bloy y Paul Claudel. Aunque a este último no se le haga mención explícita en la novela, 

por Carpentier sabemos que El libro de Cristóbal Colón (1933) del poeta francés inspiró El arpa 

y la sombra como respuesta al discurso enaltecedor del Almirante y su milagroso 

descubrimiento.148 La sátira de la novela hacia los biógrafos del marino genovés también se 

 
148 En la solapa de la edición de El arpa y la sombra lanzada por Siglo XXI en 2004, se encuentra una declaración 

de Carpentier en la que afirma que “En 1937, al realizar una adaptación radiofónica de El libro de Cristóbal Colón 
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extiende a historiadores más contemporáneos. Por ejemplo, en la página 81, a pie, se nos aclara 

que de las fantásticas aventuras de Colón “Islandia forma parte de ‘lo poco cierto’ que, según 

Menéndez Pidal, acerca de él sabemos”. De este modo, el propio autor cuestiona el escaso rigor 

histórico con que se evaluó la figura de Colón por historiadores de su época.  

 La sorna llega a tal punto que, en el juicio final del navegante genovés, el Abogado del 

Diablo nos revela que, por la carencia de rigor documental y científico de las biografías de 

Colón, el Duque de Veragua, único descendiente directo del Almirante, ofrece un “premio de 

30.000 pesetas para laurear la mejor biografía, sólidamente documentada, fidedigna, moderna, en 

concurso abierto con motivo de la universal conmemoración del cuatricentenario del 

Descubrimiento de América” (80). La alusión es un claro guiño burlesco a los esfuerzos del 

Duque de Veragua, Luis de Colón, de publicar el misterioso Diario de su abuelo que desapareció 

de la caja fuerte real de la Corona, como he referido al comienzo del análisis de la obra. 

 La objetividad de estas biografías es contrastada, en un sentido nietzscheano, en conexión 

con las intenciones y acciones de los historiadores. Para Nietzsche, “consciousness can […] 

‘falsify’ our representations of the world” (Jensen 138). Por ello, la biografía de Colón realizada 

por El Conde Roselly de Lorgues, así como las que parten de ella a pedido del Vaticano, puede 

analizarse en el proceso formativo de una consciencia concebida como parte de un patrimonio, 

legado, memoria o historia común entre Europa y América. En pocas palabras: el discurso 

occidentalizado de la historia de América actúa como una especie de reconquista en papel de un 

espacio físico perdido con el que ya no tiene lazos, pero que aún desea poseer. Para tal fin, la 

historia impuesta a América como espacio conquistado reproduce un discurso que fija el 

 
de Claudel para la emisora Radio Luxemburgo, me sentí irritado por el empeño hagiográfico de un texto que atribuía 

sobrehumanas virtudes al Descubridor de América. Más tarde me topé con un increíble libro de Léon Bloy, donde el 

gran escritor católico solicitaba nada menos que la canonización de quien comparaba, llanamente, con Moisés y San 

Pedro.” Esta anécdota también aparece recogida en Conferencias, colección de ponencias del autor compiladas por 

la editorial Siglo XXI, en la página 236.   
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patrimonio cultural dejado por Colón, “Descubridor de América,” como símbolo de la salvación, 

el evangelio y la civilización. Así nos lo revela el narrador de El arpa inmerso en el pensamiento 

del papa Pío IX: 

 Y en esa historia –la había leído y releído veinte veces– aparecía claramente que el 

 Descubridor de América era merecedor, en todo, de un lugar entre los santos mayores. El 

 Conde Roselly de Lorgues no podía haberse equivocado. Era un historiador acucioso, 

 riguroso, ferviente, digno de todo crédito, para quien el gran marino había vivido siempre 

 con una invisible aureola sobre la cabeza. Era tiempo ya de hacerla visible ad majorem 

 Dei gloriara. (22) 

Los atributos de poder de “esa” percepción histórica fortalecen el proceso de integración 

ideológica de los textos de autoridad que se apropian del pasado latinoamericano. Además, esta 

perspectiva histórica sirve como base para la producción de una propaganda que busca, Para la 

mayor gloria de Dios, como indica la frase en latín de la cita, legitimar los discursos de 

dominación que se extienden en sucesivas biografías de Colón y que, de hecho, el texto literario 

cita cuando se efectúa el juicio del Almirante en La sombra. Por ejemplo, José Baldi, en defensa 

de la causa de Colón, argumenta que “fue un santo; un santo ofrecido por voluntad del Señor allí 

donde Satanás era rey” (85), lo que en realidad es una cita tomada de Christophe Colomb: 

histoire de sa vie et de ses voyages del Conde Roselly de Lorgues. Más allá de exponer las 

características metaficcionales de El arpa y la sombra a través de las evidentes operaciones de 

autorreferencialidad, autoconciencia y contextualización de la construcción de los discursos 

literarios e históricos que ofrece el texto literario –características representativas de la narrativa 

postmoderna (Navarro 25)–, lo importante es resaltar que el discurso de alabanza a Colón como 

redentor de la tierra habitada por el Diablo es el denominador común de la historiografía de 
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América producida por Occidente. En efecto, todos los argumentos a favor de la beatificación de 

Colón componen una narrativa apologética basada, principalmente, en los principios de la moral 

cristiana. Así, José Baldi se pronuncia desde sus textos y de citas tomadas de las biografías de 

León Bloy y del Conde Roselly de Lorgues para argumentar que Colón es “patrimonio de todo el 

género humano” (79).  

 En realidad, la causa de Colón no es un juicio al marino genovés, sino al personaje 

histórico descrito en manuales, enciclopedias, biografías, memorias, almanaques y demás 

panfletos que atesoran los archivos de Indias, incluido su Diario, desde luego. El juicio es, por 

tanto, un ejercicio de crítica literaria que investiga los orígenes textuales de Colón como sujeto 

construido por la tinta, el papel y los intereses de los historiadores. Las acciones de defensa y 

acusación en el Tribunal de la causa eclesiástica, que en realidad actúa como un Tribunal de la 

Historia, introducen, a través de una selección de citas textuales en cursivas de diverso origen, 

las condenas y alabanzas que juzgan o enaltecen a Colón como un sujeto textual, o para emplear 

términos nietzscheanos, como imagen construida por el lenguaje simbólico y artístico que no es 

más que el “residuo de una metáfora” (Verdad y mentira 27). En el siguiente fragmento se puede 

apreciar la figura del Almirante como imagen textual y figura estética del discurso 

historiográfico de Indias: 

 Encausado ausente, forma evocada, hombre de papel, voz trasladada a boca de otros para 

 su defensa o su confusión, permanecería a casi cuatro siglos de distancia de aquellos que 

 ahora examinarían los menores tránsitos de su vida conocida, determinando si podía ser 

 considerado como un héroe sublime –así lo veían sus panegiristas– o como un simple 

 ser humano, sujeto a todas las flaquezas de su condición, tal cual lo pintaban ciertos 



 
 

280 
 

 historiadores racionalistas, incapaces acaso de percibir una poesía en actos situada más 

 allá de sus murallas de documentos, crónicas y ficheros. (76) 

De la cita se desprende que la historia solo representa una realidad textual moldeada en un 

concepto sociocultural y político que, en consecuencia, genera múltiples puntos de vista, de 

modo que la representación del Almirante, “hombre de papel” y “voz trasladada a boca de 

otros,” termina siendo, si acaso, una afirmación textualista más no una representación objetiva y 

real de Cristóbal Colón como hombre de carne y hueso. Las verdades textuales de estas imágenes 

conforman “una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en 

resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y 

adornadas poética y retóricamente, y que después de un prolongado uso, un pueblo considera 

firmes, canónicas y vinculantes” (Nietzsche, Verdad y mentira 25). El problema de las realidades 

textuales, o metáforas canónicas como les llama Nietzsche, es que, con el tiempo, corren el 

riesgo de gastarse y de perder fuerza así como “las monedas que han perdido su troquelado y no 

son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal” (25). En tal sentido, el Tribunal de 

la Historia de El arpa y la sombra somete la imagen occidentalizada y decimonónica del Colón 

“Embajador de Dios,” ejemplo de la civilización y cristiandad de la conquista del Nuevo Mundo, 

al ojo crítico de otros textos que contraponen, cuestionan y revisan diferentes perspectivas en 

torno al Almirante. A esto se suma la propia perspectiva de la novela a través de un Colón que se 

confiesa y lo “dice todo” en La mano y que, además, durante el juicio en La sombra, se cita a sí 

mismo evocando la autoconciencia y autorreferencialidad del propio texto literario.  

 El examen y escrutinio de los discursos decimonónicos de Colón en la construcción de 

las verdades normativas del legado civilizatorio europeo en América evidencian el mecanismo 

que convierte a El arpa y la sombra en una novela histórica postmoderna, resultando en “el 
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rechazo de la totalización, centralismo y homogeneización” (Navarro 25) del registro 

historiográfico de Indias. La revisión histórica de las acciones y milagros de Colón como 

“hombre de papel” enmarca un diálogo donde se exploran las muchas versiones y perspectivas 

de libros y tratados escritos en torno al Almirante. Así, en La sombra se establece el Tribunal de 

la causa de beatificación que en realidad dictaminará cómo Colón pasará a la Historia, es decir, si 

a su imagen textual le abrirán la puerta de Dios en el Vaticano o la del círculo del Infierno de 

Dante. 

 Las ánimas que acuden al juicio final de la historia acusan o defienden al Almirante a 

través de pronunciamientos efectuados a partir de sus propios textos. Dos puntos de vista 

historiográficos se enfrentan en el Tribunal: a saber, el de los historiadores que figuran a Colón 

como el “héroe sublime” y el de los que lo rebajan a la categoría de “simple ser humano.” Así, 

Friedrich Schiller, historiador alemán apegado a los intereses de los Impugnadores de la Leyenda 

Negra de la Conquista Española, comparece para promover la idea del Colón redentor del Nuevo 

Mundo dedicándole una alabanza: “Avanza sin temor Cristóbal. Que si lo que buscas no ha sido 

creado aún, Dios lo hará surgir del mundo de la nada a fin de justificar tu audacia” (81). Otras 

voces textuales entran para despojar a Colón del título de “Embajador de Dios” otorgado por El 

Conde Roselly de Lorgues, para quien el marino genovés fue un santo a la altura de “Noé, 

Abraham, Moisés, Juan Bautista y San Pedro” (79). Por ejemplo, Julio Verne cuestiona la 

hazaña de la cruz y la providencia del Almirante, pues “el viejo mundo asumía la 

responsabilidad de la educación moral y política del mundo nuevo. ¿Pero, acaso estaba a la 

altura de esa tarea, con tantas ideas estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-bárbaros, sus 

odios religiosos...” (81). Otros, como Víctor Hugo, dudan de la inteligencia del marino genovés 

concluyendo que “Si Cristóbal Colón hubiese sido un buen cosmógrafo jamás habría 
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descubierto el Nuevo Mundo” (81). Por su parte, Alphonse de Lamartine saca, de los más 

sonados chismes y secretos a voces de la vida del Descubridor, “sus malas costumbres y a su hijo 

bastardo” (83), declaración que aprovecha el Abogado del Diablo, fiscal de la causa, para atacar 

la moral cristiana de Colón, ya que, ante semejante hecho de infidelidad, “un hijo tenido fuera de 

matrimonio, no lo hace acreedor de una aureola de santidad” (84).149  

 A todo esto, el espíritu Invisible del Gran Almirante, a quien el narrador puede ver, 

permanece expectante frente a todo el ruido producido en el Tribunal. Sin poder defenderse por 

sí mismo ni participar en el debate, el Invisible, asumiendo el rol de narratario, comenta, 

aprueba, rechaza y critica los alegatos a favor y en contra de su imagen textual traída con las 

citas de diversas obras y libros de historia. Por ejemplo, ante el comentario de Víctor Hugo que 

cuestiona sus conocimientos cosmográficos, se defiende alegando que tuvo “un olfato de marino 

que valía por todas las cosmografías posibles” (81). Cuando comparece Las Casas para hablar de 

la esclavitud en las Indias, el Invisible se desahucia y se le sale un “Me jodí” (82). Y cuando se 

tratan de las palabras ditirámbicas de León Bloy, José Baldi y El Conde Roselly de Lorgues, 

Colón “empezaba a admirarse ante sí mismo” (79), tanto como para brotar “invisibles lágrimas 

de agradecimiento” (80). Lo cierto es que en el Tribunal están conscientes de que luego del 

juicio al expediente de Colón, para bien o para mal, la historia cambiará “Sea cual fuere la 

historia que ahora se escriba” (81). 

 Lo importante recae en que la escritura de la historia, como instrumento de apropiación 

del pasado por parte de los grupos dominantes y poderosos –en este caso particular la Iglesia 

Católica representada en los papas y en los biógrafos católicos–, tiene el don y la virtud de 

agigantar, en la figura de Colón, los grandes favores civilizatorios de Europa a América. Para 

Nietzsche, la historia que sirve al poder no desea “que nazca lo grande y su medio es la 

 
149 Se refiere a Hernando Colón, hijo concebido fuera de matrimonio. 
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afirmación de que lo grande ya existe. […] La historia monumental es el disfraz con que el odio 

contra los coetáneos grandes y poderosos se viste de admiración saturada de lo grande y 

poderoso del pasado, es el medio con que falazmente invierten el verdadero sentido de su 

perspectiva histórica” (Intempestiva 39). La inversión simbólica de Colón ocurre cuando Europa 

recurre al Almirante en papel de apóstol y no como el del avaro marino que, aun oyendo a 

Rodrigo de Triana gritar “Tierra, Tierra,” le despojó de “los diez mil reales de la Real 

Recompensa, para darlos a Beatriz, [… su] amante desdeñada” (El arpa 68).  

 A cuatro siglos de la muerte del Almirante, el discurso decimonónico producido por León 

Bloy, José Baldi y El Conde Roselly de Lorgues se apodera de la historia de América a partir de 

un relato donde “los muertos entierran a los vivos” (Nietzsche, Intempestiva 39). Es decir, con el 

uso de la idolopeya se pone en boca de los muertos una voz de papel que norma los espacios 

discursivos del Nuevo Mundo por medio de la escritura historiográfica. En tal sentido, 

“‘Invisible se vuelve todo aquel que ha muerto.’ –‘Pero si se le menciona y se le habla de lo que 

hizo y de lo que fue, el Invisible ‘se hace gente’ –como se dice– y empieza a conversar con quien 

evoca su nombre.” (El arpa 87). La historia, por tanto, revive personajes que falsifican, 

glorifican y mitifican el pasado por medio de ilusiones moldeadas por los intereses de grupos de 

poder. Los muertos no tienen vida sino en papel y existen solo en las imágenes textuales de la 

escritura, como en las biografías de Colón. Estas figuras textuales no son más que “ilusiones” 

creadas por el discurso historiográfico para controlar el Nuevo Mundo como espacio discursivo, 

y como un intento occidental de reclamar la propiedad cultural e intelectual de la creación de 

dicho espacio. Durante el juicio, aparece otro Invisible en la figura del Almirante genovés 

Andrea Doria, quien, consciente de los usos y manipulaciones de la historia para la vida, como 

expresaría Nietzsche, recuerda a Colón la clasificación de los personajes históricos: 
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  Pero en eso, como en todo, hay categorías debidas a la mayor o menor demanda. Hay 

 invisible Clase A, como Carlomagno o Felipe II; Clase B, como la princesa de Éboli o 

 el caballero Bayardo; y hay los ocasionales, mucho menos solicitados, como aquel 

 infeliz rey visigodo, Favila, mencionado en la Crónica de Alfonso III, de quien sólo se 

 sabe que reinó dos años y murió comido por un oso, o, para hablar de tu mundo, aquel 

 Bartolomé Cornejo que en San Juan de Puerto Rico abrió, y con la anuencia de tres 

 obispos, la Primera Casa de Putas del Continente, el día 4 de agosto de 1526 –fecha 

 memorable, aquélla, que algo tuvo ya de ‘Día de la Raza’, puesto que allí laboraban 

 mozas traídas de la Península, porque las indias, que nunca habían practicado el tal 

 oficio,  ignoraban las mañas que tú y yo bien conocemos... ¿eh marino?’–. (87) 

La autorreflexión de Doria es un ejercicio de razonamiento metahistoriográfico en torno a cómo 

se escribe la historia. Por un lado, se encuentra el testimonio del personaje como sujeto 

protagónico de la historia de Génova. Por otro, el acto de autoconciencia y crítica sobre la 

evocación de su imagen a través del punto de vista de un historiador que construye, muchos años 

después de su muerte, una imagen suya para así escribir el relato de su vida. Lo importante es, no 

obstante, que las construcciones de estos sujetos lingüísticos, individuos de papel, o metáforas 

canónicas, solo existen en el texto y no son, por tanto, realidades independientes de su creador, 

es decir, del historiador que les da vida, voz, carácter y rostro por medio de la escritura, tal como 

propone Nietzsche.  

 Al igual que Nietzsche, quien documenta tres niveles de interpretación histórica –

monumental, anticuaria y crítica–, El arpa y la sombra clasifica la historia y sus personajes 

acorde a los intereses del presente y los propósitos particulares del historiador que documenta el 

pasado. En la clasificación, los invisibles “Clase A” serían las figuras dignas de una épica de 
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honor y gloria como las gestas de Carlomagno. En los de “Clase B” ingresarían las conductas 

erráticas, pecaminosas y condenables de la moral, como los amores en secreto de la princesa de 

Éboli con el Rey Felipe II. Y por último, en el lumpen historiográfico, quedarían aquellos que, 

deliberadamente, pasan desapercibidos por la misma historia, puesto que de sus hojas de vida es 

mejor no hablar, por ejemplo, el proxenetismo de Bartolomé Cornejo y “la casa de mujeres 

públicas” con la que la Corona legalizaba la explotación sexual en América. 

 Resumido el juicio del Tribunal de la Historia, el Almirante, que parece entrever el 

dictamen final, se lamenta de que a cuatro siglos del Descubrimiento de América la 

historiografía moderna no haya podido hacer de él un santo o un héroe porque “por el empeño de 

hacerme demasiado grande, rebajaron mi talla de gran almirante” (88). La sentencia final 

resuelve poner a Colón al nivel de “Hombre-condenado-a-ser-un-hombre-como-los-demás” (88). 

Como castigo historiográfico, el Almirante, al ser un hombre normal, no es digno de entrar en el 

libro de los mártires católicos, ni tampoco en los pergaminos de los infiernos. Su existencia 

textual no merece ser evocada en la historia y por ello su imagen, luego de la sentencia, se 

esfuma. En pocas palabras, si la escritura grabada en papel representa la vida y existencia de 

Colón como sujeto lingüístico, entonces el Tribunal aplica la pena capital al deshistorizar al 

personaje del archivo de Indias. Así, antes de desaparecer de los registros de la historia, Colón se 

despide de la Crónica del Nuevo Mundo diciendo que “salido del misterio volví al misterio sin 

dejar huella pintada o dibujada de mi humana figura” (88).  

 

4.8 Una historia no contada de Indias en la agónica confesión de un moribundo 

 Para Nietzsche, solo la mirada artística representa el punto de vista objetivo de la historia, 

pues su ojo no se esconde en motivos de imparcialidad ni tampoco reserva su interés. La historia 
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interpretada por el arte es una cuyo “valor se desenvuelv[e] en la circunscripción creativa a un 

tema conocido y hasta común, una melodía de lo cotidiano, para alzarla y elevarla al nivel de un 

símbolo universal, permitiendo así intuir, en tal tema original todo un mundo de profundidad, 

poder y belleza” (Intempestiva 87). En contraste, en la historia científica, el investigador que 

intenta reflejar la objetividad del pasado asume que él, como sujeto, puede separarse de su objeto 

de investigación. Es decir, Nietzsche ataca la historia científica hegeliana a tenor de ser un 

método que enmascara, en la aspiración de reflejar objetividad e imparcialidad, una crítica moral 

del pasado que postula una supuesta verdad universal. En cambio, la historia interpretada por el 

arte amplía los campos del conocimiento a través de un coro polifónico de voces, según 

Nietzsche explica en La genealogía de la moral (1887):  

 Existe únicamente un ver perspectivista, únicamente un «conocer» perspectivista; y 

 cuanto mayor sea el número de afectos a los que permitamos decir su palabra sobre una 

 cosa, cuanto mayor sea el número de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para 

 ver una misma cosa, tanto más completo será nuestro «concepto» de ella, tanto más 

 completa será nuestra «objetividad» (139) 

El mundo y su realidad solo pueden corresponder con el mundo de nuestras perspectivas, de 

modo que, si bien la realidad puede existir de forma independiente de los seres humanos, esta 

solo puede ser experimentada y expresada por el individuo a través de las perspectivas formadas 

por el lenguaje. En tal sentido, mientras más puntos de vista convengan en la elaboración de 

conceptos, mayor objetividad se tendrá de ese mundo ajeno al lenguaje y al ser humano. Por lo 

tanto, la realidad de la historia solo puede ser objetiva en la medida que más voces interpreten, 

representen, traduzcan, confronten y comenten el pasado. “Esto requiere, ante todo, una gran 

potencia artística, una levitación creadora, una inmersión apasionada en los datos empíricos y el 
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refinamiento poético de los tipos existentes” (Nietzsche, Intempestiva 87). La verdad, para 

Nietzsche, es entendida, ante todo, como una conducta estética, por lo que las descripciones del 

mundo no son más que interpretaciones individuales del lenguaje, de ahí que la historia no pueda 

cargar una verdad universal, sino verdades compuestas a partir de un cúmulo polifónico de 

voces. La historia producida por el arte recrearía el pasado de un modo parcializado –subjetivo– 

que vendría a complementar las perspectivas de los procesos históricos y, en consecuencia, 

rompería con el monopolio de la verdad científica del pasado. 

 A mi modo de ver, se podría argumentar que Nietzsche anticipa los conceptos de la 

polifonía, el dialogismo y la heteroglosia de Mijaíl Bajtín, uno de los críticos literarios más 

influyentes del siglo XX, y también el propósito crítico de la novela histórica postmoderna de 

desafiar el discurso historiográfico a través de diferentes voces que expresan una realidad 

pluralista y multiperspectivista. Más allá de dar crédito y reconocer a Nietzsche lo que la historia 

le ha negado, o por lo menos lo que le negó en su momento, en este marco nietzscheano se hace 

posible entender el rol del arte y de la novela histórica en el análisis crítico de los discursos 

historiográficos. En tal sentido, El arpa y la sombra no solo desarrolla una mirada crítica de 

Colón que desafía la versión oficial de la Crónica de Indias, sino que socava los cimientos de los 

discursos de la conquista y civilización al punto de suplantarlos con relatos y minidiscursos 

alternativos creados por el punto de vista de los narradores en el mundo diegético de la novela.  

 Esta manera de contar la historia remite a la “distorsión consciente de la historia,” tercer 

punto de la NNH (43), pues se trata de un discurso literario “mediado por un narrador irónico que 

desmitifica tanto al personaje como a los acontecimientos históricos, ambos mitificados por la 

historia, dando lugar a una teatralidad grotesca que lleva a la desmitificación y antiheroización” 

(Pulgarín 100). Es a través de la confesión irónica y satírica en La mano que Colón se desmitifica 
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a sí mismo y asume culpa de los muchos pecados que cometió en América. El mentiroso confeso 

en primera persona no solo contrasta con el de la historia del Gran Almirante que Pío IX ordena 

escribir al Conde Roselly de Lorgues, sino que, “llegada la hora de la verdad” en su último 

suspiro de vida, Colón dará un giro drástico a la historiografía de Indias al revelar el “Repertorio 

de embustes que se abre en la fecha del 13 de Octubre” (El arpa 50). La confesión del Almirante 

desacredita la leyenda del navegante genovés y expone una figura diferente a la del mito 

enaltecido por la historia de León Bloy y demás escritores católicos. La deformación consciente 

del archivo de Indias hace de El arpa y la sombra un relato que se compromete con las diferentes 

voces que componen la realidad historiográfica del relato de Indias, al tiempo que interroga e 

interpela el pasado colonial ofreciendo una posibilidad de redefinir la imagen del Almirante y de 

todo el proceso de conquista y colonización. 

 Como he referido, Colón promete “Decir cosas que serán de escándalo, desconcierto, 

trastrueque de evidencias y revelación de engaños para el fraile oidor, aun en secreto de 

confesión” (24), e incluso amenaza en muchas oportunidades con “decirlo todo,” pues a puertas 

de la muerte intuye que “Llegó la hora suprema de hablar” (73). Así, en la historia no contada de 

Indias, el Almirante admite que el apoyo económico para su primer viaje fue logrado gracias a 

los fogosos intercambios sexuales sostenidos con la Reina Isabel la Católica, la sombra detrás del 

poder. Aunque en su primera audiencia con la Corona de Castilla y Aragón no le va del todo bien 

y nos dice que “Salí furioso de la entrevista no sólo por despecho sino porque jamás quise tratar 

de negocios con hembras, como no fuese en la cama, y era evidente que en esta corte quien 

mandaba, quien montaba de verdad era la hembra” (38), poco a poco conquista a la mujer detrás 

del poder real una tarde que “excusando la ausencia de su esposo, atareado en menesteres de 
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mayor cuantía […] me recibió sola, en estancia privada, entre muebles moriscos, incrustados de 

nácar, que le habían quedado en el repliegue de los infieles sobre Granada” (40).  

 A partir de ese momento, la Reina, en la intimidad con el Almirante, adopta el nombre de 

“Columba,” y Colón nos revela que “así la llamaba yo cuando estábamos a solas” (41). La 

banalización del Descubrimiento de América comienza con la relación pecaminosa entre Colón y 

la Reina como amantes. De hecho, de no haber ocurrido dicho encuentro de placer, posiblemente 

Colón no hubiera llegado a las Indias Occidentales al no haber contado con el millón de 

maravedís que Columba le prometió. Salvo en la biografía de Paul Claudel, donde aparece una 

pequeña alusión respecto al secreto de faldas real, los registros historiográficos no dan cuenta del 

romance histórico gracias al cual zarparon las carabelas a América. No obstante, en 2011, Estelle 

Irizarry publicó un estudio titulado La carta de amor de Cristóbal Colón a la Reina Isabel, 

donde se descubre un epistolario erótico entre el navegante y su Alteza. A pesar de que 

Carpentier no contó con esta documentación, El arpa y la sombra adelantó los hallazgos de 

Irizarry en un hecho que prueba que, a veces, la realidad supera a la ficción.  

Los problemas de faldas del Almirante son las armas persuasivas que impulsan, 

obteniendo el financiamiento real, la travesía a las Indias Occidentales. El poder de 

convencimiento seductivo de Colón con tal de zapar es tan grande que, años antes de conquistar 

a la cuarentona Reina de Castilla, contempló la idea de cortejar a Felipa Moniz, quien a la postre 

se convirtió en su cónyuge, “para entrar en la corte de Portugal y armar allí mi tinglado de 

maravillas” (37). El casamiento del Almirante es motivado por el beneficio comercial que 

obtendría de los Reyes de Portugal para así llevar a cabo su empresa trasatlántica de comercio de 

especias. Sin embargo, “empezaron los duros años de la espera, pues todo habría de ser espera en 

los años que transcurrirían después” (37). Ante el fracaso de contar con el apoyo de la Corona de 
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Portugal, el Descubrimiento de América se fragua a partir de una relación de amores infieles y 

deshonestos que toma lugar en el trono real de Castilla. 

Lo curioso del testimonio del moribundo marino es la reflexión efectuada sobre sus 

escritos. En ello, los textos que cita a lo largo de La mano reinterpretan y reescriben el 

significado de lo documentado en su Diario y en las Relaciones y cartas de los viajes. Los 

cuestionamientos de los textos que evocan su memoria convierten a El arpa y la sombra en una 

novela metaficcional en la que Colón se disfraza de un historiador que retrospectivamente 

interpela los textos del archivo fundador de América. Según nos dice: “Y observándome a mí 

mismo a través de lo escrito hace años, noto mirando atrás, cómo se va operando una diabólica 

mutación en mi ánimo” (64). Una de sus reinterpretaciones de la Crónica de Indias conduce a 

mirar la cruzada evangelizadora como la excusa perfecta que encubre las ansias europeas de oro. 

Por ello, el Almirante enfatiza que “Ganar almas no era mi tarea. Y no se pida vocación de 

apóstol a quien tiene agallas de banquero. Y lo que ahora se me pide –y de modo apremiante– es 

hallar oro, mucho oro, el más oro que pueda, pues también aquí se ha pintado el cielo” (64). El 

motivo principal del descubrimiento de América no es otro más que alcanzar su propia fama, 

como el gran Marco Polo, de quien es lector acérrimo, y el de hallar el famoso mito del Dorado. 

“Y allí, allí mismo, estaba la mina ubérrima conocida por Marco Polo, y de eso venía yo a dar la 

Noticia a este reino y a toda la Cristiandad. Alcanzada era la Cólquide del Oro, pero no en mítica 

paganía, esta vez, sino en cabal realidad” (64-5). Esta razón esgrime frente a la Corona y es lo 

que justifica sus sucesivos viajes a América, a pesar de que la Reina Isabel no queda conforme 

con la cantidad de oro traída por Colón, a quien recrimina, luego del primer viaje, el millón de 

maravedís prestados: “Para serte franca, se dice, se dice, que para traer siete hombrecitos llorosos 

legañosos y enfermos, unas hojas y matas que para nada sirven, como no sea para sahumerio de 
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leprosos, y un oro que se pierde en el hueco de una muela, no valía la pena haber gastado dos 

millones de maravedís” (62). Ante el inminente fracaso y bancarrota del proyecto expansionista 

de la Monarquía Católica en las Indias, Colón fabula haber encontrado la famosa tierra llena de 

lingotes de oro descrita por Marco Polo en El libro de las maravillas (1300), pero la Reina, que 

no le cree, da consentimiento a los sucesivos viajes a América con tal de “joder a Portugal” (62). 

No obstante, los viajes son aprobados con la imperiosa advertencia de “traer más oro que el que 

trajiste, y perlas y piedras preciosas y especias. Entonces creeré en muchas cosas que todavía me 

huelen a embustes de los tuyos” (63). 

 La palabra oro aparece por doquier en la novela a través de citas del Diario y de las 

Relaciones y cartas de viaje de Colón. En una de ellas el Almirante convida a los genoveses y 

venecianos a canjear perlas por el oro de Indias: “Genoveses, venecianos y toda gente que tenga 

perlas, piedras preciosas y otras cosas de valor, todos las llevan hasta el cabo del mundo para 

las trocar, convertir en oro, el oro es excelentísimo, del oro se hace tesoro, y con él, quien lo 

tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa ánimas al paraíso” (61).150 La codicia 

de Colón por el oro es tal que asegura que quien lo posea compra la entrada al cielo y se redime 

de los vestigios del pecado. Al respecto, una de las interpretaciones occidentalizadas que se 

adhiere al discurso apologético y decimonónico del Almirante viene precisamente del 

compilador de esta carta. En las Relaciones y cartas de Cristóbal Colón publicadas por la 

 
150 Esta cita proviene de la relación del cuarto de viaje de Colón a América, carta conocida por los historiadores 

como “Lettera rarissima,” dirigida a los Reyes Católicos el 7 de julio de 1503. El texto es relevante no solo por el 

supuesto testimonio de Colón, sino por tratarse de la única publicación en vida de un escrito atribuido al Almirante. 

Su origen es muy polémico y se asume que la carta es una versión del Manuscrito de Salamanca, único texto 

producido por Colón en su cuarto y último viaje a América en el que resume a los Reyes el fracaso de encontrar el 

paso a Asia. Por alguna misteriosa razón, el manuscrito se publicó traducido al idioma italiano de la época en 1505 

en Venecia. Su versión en español apenas se publica en 1825, tres siglos después, cuando Martín Fernández de 

Navarrete, famoso compilador del archivo de Indias, publica la extensa obra de cinco volúmenes titulada Colección 

de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV. En todo caso, lo 

importante reside en las marcadas diferencias testimoniales, lingüísticas y retóricas de las diferentes versiones y 

publicaciones del célebre Manuscrito de Salamanca (Davidson 448-52). 
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Librería de la viuda de Hernando y C.a en 1892, se encuentra una reproducción facsímil de la 

carta del cuarto viaje dada a conocer por Martín Fernández de Navarrete, quien al referido pasaje 

del oro coloca una curiosa nota a pie de página que reza:  

Colón, tan religioso y versado en las Sagradas Escrituras, quiso manifestar aquí, no que 

 las riquezas por sí, sino que el buen uso de ellas, distribuyéndolas en limosnas para 

 socorrer las necesidades del prójimo, en fundaciones pías, y ejerciendo de este modo una 

 caridad discreta y prudente, redime los pecados después de las demás diligencias 

 prescritas por la religión. Así debe entenderse este pasaje, cuyo sentido conforma con 

 muchos de las Sagradas Letras, y en especial con los siguientes: Eleemosyna a morte 

 liberat et purgat peccata, et .facit invenire misericordiam et vitam ceternam. (Tob. 12. 8.) 

 Beatus qui intelliyit super egenum et pauperem: in die mala liberabit eum Dominus. 

 (Salmo 40.)–Navarrete. (377-78) 

Navarrete cita el Libro de Tobías en latín, cuya traducción en español podría corresponder con 

“La limosna libra de la muerte y purifica de todo pecado. Los que dan limosna y son honrados 

recibirán vida en abundancia,” a fin de redimir el espíritu codicioso de Colón de la historiografía 

y de la historia. Su objetivo se ve cumplido en las tantas interpretaciones del Colón redentor del 

mundo diabólico americano que aparece en Europa durante el siglo XIX, como se evidencia en 

las biografías que buscan canonizar al Almirante. El arpa y la sombra cuestiona la validez de 

esta imagen del Descubridor creada por el discurso historiográfico decimonónico por medio de la 

parodia. En ello, la sed de oro es contrastada con la épica religiosa de las cruzadas que, 

encomendadas en la cruz y la palabra de Dios, fraguaban luchas en tierras extranjeras en defensa 

de la fe cristiana y la absolución de los pecados. En América, por el contrario, el Colón de El 

arpa y la sombra nos revela que “Dejados en España, los Santos Libros no habían cruzado la mar 
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océano, no habían arribado a las tierras nuevas, donde no se hizo el intento de bautizar a nadie ni 

salvar almas tristemente condenadas, por ignorancia, a morir sin conocimiento del significado de 

una Cruz” (56-7). Los móviles del descubrimiento son el oro y no la palabra de Dios. En acto de 

ironía pedagógica, Colón explica por qué la simbología diabólica de la serpiente del Antiguo 

Testamento era motivo de mofa entre los indios de América:   

No diré que ponían mala voluntad en entender: diré, sencillamente, que no entendían. Si 

 Dios, al crear el mundo, y las vegetaciones, y los seres que lo poblaban, había pensado 

 que todo aquello era bueno, no veían por qué Adán y Eva, personas de divina hechura, 

 hubiesen cometido falta alguna comiendo los buenos frutos de un buen árbol. […]    

 Tampoco entendían ciertos cuadros del Antiguo Testamento que les mostré: no veían 

 por qué el Mal era representado por la Serpiente, puesto que las serpientes de sus islas 

 no eran dañinas. Además lo de una serpiente con manzana en la boca les hacía reír 

 enormemente porque –según me explicaba Dieguito– ‘culebra no come frutas’ (63) 

El conocimiento natural de los indios americanos actuaba, según Colón, como un mecanismo de 

defensa cultural que disputaba y combatía la ideología cristiana del poder colonizador 

dominante, construyendo una versión sarcástica del pecado original basada en el conocimiento 

natural de que las culebras americanas no eran herbívoras. Por tanto, en este nuevo testimonio de 

la Crónica de Indias la evangelización de América fracasa debido a la resistencia cultural de los 

indios y de su conocimiento del mundo natural americano. Otra de las fabulaciones de Colón 

contrasta su supuesta fe cristiana, testificada por Fray Bartolomé de Las Casas en Historia de las 

Indias (1561), con una posible fe judía. En la novela, el Almirante venera las enseñanzas de La 

Torá, libro del viejo testamento que predica las enseñanzas del Dios judío, y no tanto las del 

Evangelio cristiano contenidas en el Nuevo Testamento, en secreto nos dice: 
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Muy rara vez me acuerdo de que soy cristiano, invoco a Dios y a Nuestro Señor de un 

modo que revela el verdadero fondo de una mente más nutrida del Antiguo Testamento 

que de los Evangelios, más próxima de las iras y perdones del Señor de las Batallas que 

de las parábolas samaritanas, en un viaje donde, para confesar la verdad, ni Mateo, ni 

Marcos, ni Lucas, ni Juan, estuvieron con nosotros. (56) 

La falta de espiritualidad de Colón hacia el cristianismo contradice lo dicho por el Primado de 

Burdeos, quien enaltece el “descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristóbal Colón […como] el 

máximo acontecimiento contemplado por el hombre desde que en el mundo se hubiese 

instaurado una fe cristiana y, gracias a la Proeza Impar, se había doblado el espacio de las 

tierras y mares conocidos a donde llevar la palabra del Evangelio” (9). Lo paradójico del asunto 

radica en que el proselitismo cristiano es impulsado por una figura que injuria las enseñanzas del 

Nuevo Testamento. Asimismo, El arpa y la sombra parece hilvanar en una de las tantas teorías 

en torno al enigmático y misterioso origen de Colón: a saber, la de la supuesta herencia sefardí 

suscrita por el escritor español Salvador de Madariaga en Vida del muy magnífico señor don 

Cristóbal Colón (1940).151 Por lo tanto, el financiamiento de su viaje a América no solo pasa por 

el enredo de faldas con Felipa e Isabel, sino también por el ocultamiento de su verdadera religión 

a los Reyes Católicos. 

 Cuando el Almirante se percata de que en tierras americanas no encontrará el anhelado 

Dorado atiza las ganancias comerciales que la trata de indios podría generar: “Ya que no doy con 

el oro, pienso yo, puede el oro ser substituido por la irremplazable energía de la carne humana, 

fuerza de trabajo que se sobrevalora en aquello mismo que produce, dando mejores beneficios, 

en fin de cuentas, que el metal engañoso que te entra por una mano y te sale por la otra” (65). En 

 
151 Medio siglo antes que Madariaga, la tesis de los supuestos orígenes judíos de Colón había sido propuesta por los 

historiadores Meyer Kayserling en Christopher Columbus and the Participation of the Jews in the Spanish and 

Portuguese Discoveries (1893) y Henry Vignaud en Columbus a Spaniard and a Jew (1913).  
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otras ocasiones, se citan pequeños fragmentos de las Relaciones y cartas del descubrimiento, 

donde Colón describe la “India de los Caníbales” y propone que “la solución de este grave 

problema, que no puede dejar indiferente a la Iglesia, está en trasladarlos a España, en calidad de 

esclavos. He dicho: de esclavos… Pido licencia para la mercaduría de esclavos. Afirmo que los 

caníbales de estas islas serán mejores que otros ningunos esclavos” (65). La acusación de fundar 

el vasallaje en América, así como el lucro de la trata esclava, es el legado más ignominioso de 

Colón en la novela. En todo caso, no se trata de una denuncia infundada ni de una trasgresión del 

discurso historiográfico, puesto que en el Diario y en las Relaciones y cartas de viaje el 

Almirante se jactaba en promover el beneficio comercial y económico que generaría la 

instauración de la esclavitud en el Nuevo Mundo.152  

 A pesar de que El arpa y la sombra califica de “mentiroso” al Almirante por los muchos 

pasajes misteriosos de su vida, las fabulaciones del Dorado, gracias a la que obtiene el apoyo 

financiero de los Reyes Católicos para sus sucesivas expediciones a las Indias, tampoco compone 

una trasgresión del testimonio histórico de Colón. De hecho, durante la confesión, el moribundo 

Almirante cita un fragmento de las Relaciones y cartas de su cuarto viaje a América donde relata 

que “Cuando yo descubrí las Indias dije que era el mayor señorío rico que hay en el mundo. Yo 

dije del oro, perlas, piedras preciosas, especierías con los tratos y ferias, y porque no apareció 

todo tan presto fui escandalizado. Este castigo me hace agora que no diga salvo [lo que yo oigo 

de los naturales de la tierra]” (70).153 Esta es la famosa “Lettera rarissima” en la que, si es verdad 

que Colón la escribió, se puede apreciar la ficcionalización del Nuevo Mundo y también el 

lenguaje retórico del Almirante.  

 
152 La carta de Colón que propone a los Reyes Católicos la idea de esclavizar a los “caníbales de Indias” y cita la 

novela es la del segundo viaje, titulada por la historiografía “Memorial sobre el suceso del segundo viaje,” fechada 

el 30 de enero de 1494. 
153 La oración dentro de corchetes es una adición mía tomada de la carta original de Colón dirigida a los Reyes 

Católicos el 7 de julio de 1503 (Relaciones y cartas 376-77). 



 
 

296 
 

 Como he referido, esta carta constituye el único testimonio del cuarto y último viaje de 

Colón a América, el cual concluye en un horrendo fracaso al no encontrar la ruta asiática y 

terminar con el naufragio de gran parte de sus naves en Jamaica. En su retorno a España, y por 

muy irónico que resultare, Colón compone la “Lettera rarissima” –versión italiana del 

Manuscrito de Salamanca– en la que se califica a sí mismo de fabulador, puesto que asume ante 

los Reyes, a quienes va dirigida la misiva, que el Dorado nunca existió en las Indias tal como 

aseguraba en la relación de las tres primeras cartas de viaje, malentendido que atribuye al déficit 

que genera la comunicación dada la barrera del lenguaje entre los nativos americanos y los 

europeos. Es decir, por un lado, la carta del cuarto viaje concede que el Dorado es una invención 

producto de un déficit lingüístico, por ello Colón asegura a los Reyes que ahora solo dirá “lo que 

yo oigo de los naturales de la tierra.” Por otro lado, según prosigue la carta, Colón dice contar 

con mejores traducciones de las lenguas nativas e insiste nuevamente en la idea de ubicar el 

Dorado en la isla de Jamaica, al asegurar a los Reyes que “yo vide en esta tierra de Veragua 

mayor señal de oro en dos días primeros que en la Española en cuatro años” (Relaciones y cartas 

377), de ahí la ya citada convocatoria a los genoveses y venecianos a cambiar las perlas por el 

oro de Indias. La nueva invención del Dorado en la carta del cuarto viaje responde al claro 

intento de Colón de lograr el financiamiento del quinto viaje a América que nunca se concretó, 

salvo el de sus huesos que, en efecto, resume la última travesía de ida y vuelta del Almirante 

entre las Indias y Europa. 

 La carta no solo resume la invención del Dorado a través de un discurso legal que da fe 

de las riquezas de América, sino que deja ver la ficcionalización del Nuevo Mundo en los 

escritos de su Descubridor. En todo caso, los atributos de mitómano y “mentiroso” no son 

recriminaciones infundadas de El arpa y la sombra, puesto que el propio Colón reconoció ante 



 
 

297 
 

los Reyes que el Dorado de las tres primeras relaciones de viaje nunca existió sino en papel. Para 

resumir argumentos, y por lo expuesto a lo largo de este análisis, concluyo que El arpa y la 

sombra reescribe, mediante un discurso postmoderno que cuestiona la realidad histórica del 

archivo de Indias, todo el proceso de conquista y colonización de América. Esta evocación del 

pasado, sujeta a la perspectiva particular del autor, es un prisma que, como he dejado sentado, 

entrelaza un paralelo con el sentido nietzscheano de la historia. 
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Conclusiones 

 Luego de haber culminado los estudios de maestría en literatura hispanoamericana, en los 

que dediqué tiempo a la lectura de la obra de Alejo Carpentier, decidí dar continuidad a un 

trabajo más profundo de investigación en el campo de los estudios carpenterianos surgido de una 

inquietud personal que me perseguía desde el análisis de Écue-Yamba-Ó. En aquel momento, se 

juntaban en mí la lectura de La consagración de la primavera con las impaciencias que me 

habitaban, es decir, con aquellas preocupaciones propias de un ciudadano de exilio nacidas de 

una periferia forzada. En la medida de lo justo, quien juzgue este trabajo se percatará de mi sagaz 

y ubicua insistencia en esta novela –a la que agradezco muchísimo– y lo que ella representa, e 

incluso podría hasta llegar a pensar que mi escritura lleva el carácter de lamento y denuncia que 

caracteriza a la voz del exilio cubano. En la defensa y justificación de mi investigación, sin 

embargo, reside el hecho de que en todo este esfuerzo crítico y de reflexión realizado a lo largo 

de estas páginas se expresa una voz libre que jamás hubiera podido ser escuchada en los espacios 

académicos y literarios concedidos en la Cuba actual.   

 Mi encuentro con La consagración de la primavera, a pesar de mis conjeturas y 

objeciones, abrió todo un proyecto de investigación cuyos resultados me dejaron tan satisfecho 

como sorprendido, pues con su lectura me vino la idea de cuestionar la validez del marxismo y la 

Revolución Cubana en la vida y obra de Alejo Carpentier, esfuerzo que se concretó en la 

propuesta del presente estudio. Este trabajo partió con el objetivo de responder, principalmente, a 

dos interrogantes planteadas en la Introducción: ¿hasta qué punto el compromiso político-

revolucionario de Carpentier se trasladó a su obra narrativa? y ¿cómo el marxismo como 

filosofía de la historia se articula en la novela carpenteriana? El camino de hallar respuesta 

condujo a dos senderos que, aun pareciendo opuestos, se cruzaron en desacralizar la imagen 

oficialista de Alejo Carpentier, el intelectual revolucionario, y su supuesta novela marxista.  
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 El primer camino estudió la vida del autor y sus teorías culturales a través de sus relatos 

orales y ensayísticos, temas abordados en el Capítulo I. El segundo tomó partida de una 

observación elemental de la ficción histórica carpenteriana que, por algún misterio o falta de 

interés en el que me atrevo a decir interviene e influye el notorio decantamiento de críticos y 

teóricos hacia lo real maravilloso y el barroco, no se investigó como visión de conjunto desde la 

reflexión de los estudios de género de la novela histórica. De manera incomprensible, se pasó por 

alto una característica que en mi criterio es definitoria de la novela carpenteriana. Me refiero a 

que los relatos del autor residen en el pasado y existen a partir de la evocación y diálogo con la 

historia caribeña y latinoamericana. Habría que recordar que apenas Écue-Yamba-Ó y Los pasos 

perdidos escapan de la definición y clasificación como obras pertenecientes al género de la 

novela histórica, de modo que se puede argumentar que si el género de la ficción histórica no 

hubiera existido, tampoco hubiera existido la novela carpenteriana tal como la conocemos. Así, y 

ante la identidad de la obra carpenteriana con la evocación del pasado y el constante diálogo con 

la historia, abordé en los Capítulos II, III y IV la visión histórica del autor a partir de las 

filosofías de Oswald Spengler, Giambattista Vico y Friedrich Nietzsche en El reino de este 

mundo, El siglo de las luces y El arpa y la sombra, respectivamente. 

 Los dos caminos inquisitorios convinieron en desmantelar la imagen del mito marxista y 

revolucionario construido por el mismo autor y los medios oficialistas cubanos. En las arduas 

jornadas de lectura y análisis de las novelas y ensayos del autor hallé una característica curiosa 

en el relato de su niñez, adolescencia y parte de su madurez: que toda referencia de su pasado 

provenía de su propio testimonio de vida. A falta de un registro documental, esta observación, 

por muy insignificante que fuere, me indujo a mirar con perspicacia “Confesiones sencillas de un 

escritor barroco,” entrevista que se convirtió en una especie de biografía citada con frecuencia y 
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aceptada con cabal validez en los estudios carpenterianos. Las grandes lagunas, ocultamientos, 

incongruencias y misterios del pasado del autor en cuanto a su militancia comunista me llevó a 

estudiar, en el Capítulo I, el relato de vida de Alejo Carpentier a partir de la autobiografía como 

un discurso de identidad.    

 El análisis de diferentes textos develó que el autor, curiosamente, se expresaba de manera 

distinta en diversos géneros literarios promulgando diferentes tipos de identidades a través de la 

escritura. Las máscaras identitarias confirmaron que en la novela hablaba un crítico de la 

historia, en los ensayos un intelectual comprometido con la causa revolucionaria, en las 

entrevistas un biógrafo de su propia vida, y en el epistolario y el diario un artista políticamente 

incorrecto. Lo sorprendente es que en sus múltiples identidades en discursos íntimos y públicos 

surgían nombres y papeles que acompañaban las auto-representaciones textuales y públicas del 

autor. Este es el camino por el cual Alexis Blagoobrasoff, su nombre oficial de origen ruso y 

francés, se convirtió en Alejo Carpentier, reconocido novelista e intelectual caribeño y 

latinoamericano. De todas las máscaras, la investigación descubrió que la del intelectual 

comprometido, que se produce luego del 59 y corresponde a la voz de los ensayos durante su 

período como representante del gobierno revolucionario, suplanta y encubre de manera 

intencionada la vida documental del activista de “derecha” que repudiaba los cánones del 

realismo socialista y del arte producido por el Estado Soviético, tal como se evidencia en el 

epistolario Cartas a Toutouche y en el Diario de Venezuela. 

 Los hallazgos del Capítulo I no solo descubrieron que la identidad y el sentido del yo se 

construyen en Carpentier a través de la narrativa y las historias que contó a los demás sobre su[s] 

vida[s], sino que permiten abrir un nuevo método de aproximación a su obra a través de su 

memoria. Este espacio íntimo, que escasamente ha sido estudiado puesto que el epistolario y el 
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diario apenas se publican en 2011 y 2013 respectivamente, emerge como una rica aura de 

pensamientos y sentimientos que manifiestan complejas relaciones que existen entre el yo 

público y el yo íntimo. Por encima de las claras contradicciones entre los yo, su memoria, es 

decir el yo íntimo, abre una cara hasta ahora desconocida de Carpentier en los estudios literarios. 

En tal sentido, y en relación con el plano biográfico más íntimo y familiar, mi investigación 

viene a complementar el trabajo de Victor Wahlström en Los enigmas de Alejo Carpentier: la 

presencia oculta de un trauma familiar de 2018, donde se emplea la perspectiva del método de 

análisis psicocrítico para descubrir metáforas obsesivas y mitos personales que se reproducen en 

el autor desde la infancia. 

 En el Capítulo I comprobé que la intimidad confesional del yo del diario y epistolario 

invita a estudiar la narrativa carpenteriana a través de la memoria del autor, perspectiva que con 

seguridad se convertirá, en el futuro cercano, en el tema central de investigaciones que traerán 

nuevos enfoques, interpretaciones y revelaciones de la obra carpenteriana. En mi caso, la 

confesión del Carpentier de “derecha” hallada en el epistolario de 2011, cuando residía en 

Francia, me llevó a reconsiderar toda su trayectoria política, al punto de concluir que sus 

orígenes de militante comunista son producto del testimonio de un discurso de identidad que se 

produce luego y no antes del año 59, es decir, del año del triunfo de la Revolución Cubana, 

tiempo que corresponde con su regreso definitivo a Cuba y su adherencia al gobierno liderado 

por Fidel Castro. Los documentos hallados en la maleta extraviada de Francia me permitieron 

cuestionar la vigencia de la crítica oficialista cubana que, aun editando estos nuevos manuscritos, 

insisten en colocar en la actualidad el amañado, devaluado y vencido mito del Alejo Carpentier 

revolucionario y marxista. Como prueba de ello, Alejo Carpentier, la emancipación y las 

revoluciones latinoamericanas de 2014 suma peso a la acrítica línea política de un oficialismo 
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intransigente y retrógrado que, a través de la reproducción inagotable de la propaganda, busca 

afianzar esta imagen interesada pese a la evidencia documental. 

 Las confesiones de Carpentier, en su faceta de artista políticamente incorrecto, desdijeron 

y contestaron con voz propia a toda crítica de izquierda tan empeñada en leer su obra a través de 

la filosofía marxista y La consagración de la primavera, como fue el caso y ocurrió con 

Leonardo Padura y Márquez Rodríguez en su momento. Tal evidencia me llevó a reinterpretar la 

filosofía de la historia de la novela carpenteriana, un tema tan polémico como debatido por sus 

críticos, en los Capítulos II, III y IV. En ello, y con el marxismo fuera de la ecuación y 

descartado a raíz de lo documentado en el diario y el epistolario, llevé a cabo una reevaluación 

de la influencia de Oswald Spengler en la narrativa carpenteriana y en las teorías culturales de lo 

real maravilloso y el barroco. En el Capítulo II examiné el segundo ciclo narrativo tomando 

como característica principal la circularidad de la historia y la recepción crítica de pesimismo de 

los cuentos y novelas que se producen durante el connotado periodo de influjo espengleriano. La 

investigación identificó que las repeticiones y recurrencias espenglerianas de la narrativa del 

segundo ciclo perfilan una crítica de la historiografía moderna, es decir, efectúan un 

cuestionamiento del método historiográfico influenciado por la dialéctica, el progreso y su 

condigno sentido teleológico, lineal y cronológico, tal como propuso Friedrich Hegel. La 

influencia de Spengler en la obra de Carpentier abre una contestación de la literatura postcolonial 

caribeña a las interpretaciones eurocéntricas y jerárquicas del pasado latinoamericano, cuestión 

que se vuelve una constante en la novela que se produce en sucesivos ciclos narrativos. 

 El análisis de El reino de este mundo comprobó que los círculos de creación 

cosmogónicos espenglerianos son representación del tiempo cero de los orígenes y mitos 

culturales americanos. Contraria a la periodización de la línea de tiempo hegeliana, la noción del 
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tiempo circular inherente en las leyes cósmicas y teológicas de las culturas sincréticas y 

transculturales de América, como el vudú dahomeyano y su serpiente de Widah, permiten 

imprimir el sentido histórico de la gesta emancipadora haitiana desde la perspectiva del negro 

esclavo. Los cantos y poemas orales preservados por el sincretismo del vudú aportan, en sus 

reflexiones líricas, las herramientas que facilitan la reconstrucción de un pasado roto, 

fragmentado y discontinuo como el caribeño. Esta manera de leer a Spengler en Carpentier 

proporciona una nueva interpretación de toda la narrativa del segundo ciclo que, a través de los 

años, y dado su carácter recurrente y circular, ha sido identificada con la imposibilidad de 

progreso humano y con una teoría radical de la historia, tal como plantea Roberto González 

Echevarría en El peregrino en su patria. 

 Más que una teoría radical de la historia, la investigación evidenció que los principios 

cíclicos de la narrativa del segundo periodo invitan a repensar la labor historiográfica de un 

espacio conquistado y postcolonial como el latinoamericano y caribeño, carente de escritura y 

cronologías, en función de su cultura. En esto, Carpentier identificó que la historia extraviada, 

discontinua y fragmentada de América solo podía recobrar sentido a partir de sus mitos 

cosmogónicos, es decir, de los mitos embrionarios de sus culturas. En tal sentido, las 

conclusiones del Capítulo II colocan al autor en un lugar de vanguardia respecto a la labor que 

ejercen actualmente los estudios culturales, postcoloniales y étnicos en aras de analizar y 

cuestionar los discursos dominantes que, con estereotipos arraigados y canónicos, proliferan y se 

reproducen en la escritura de la historia latinoamericana, generando relaciones de poder en torno 

a raza, etnia, género, sexualidad y clase.  

 El reino de este mundo es parte del examen crítico que la literatura, a partir del 

tratamiento del pasado por medio de la novela histórica, efectúa sobre los prejuicios e 
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interpretaciones jerarquizadas y monolíticas del pasado latinoamericano, un relato 

profundamente influenciado por los dueños de la escritura de la conquista y colonización de 

América, es decir, del colonizador y del blanco criollo. El reino de este mundo evidencia que la 

voz histórica del negro esclavo no solo desafía la forma en la que las naciones colonizadoras y 

sus discursos apologéticos representaron y construyeron a sus Otros, sino que da prueba de que 

la realidad histórica de Latinoamérica y el Caribe es un relato multicultural y multiperspectivista, 

cuyo significado no debe ni puede ser privilegio exclusivo de la escritura y del sentido 

unidireccional de avance moderno expresado en una continuidad de progreso lineal. 

 El Capítulo II también demostró que el barroco carpenteriano es una teoría cultural 

nacida a partir de los conceptos espenglerianos y que no puede estudiarse aislado de la visión 

circular de la historia. Las falsas pistas de Razón de ser llevaron a pensar a Shaw, Padura y 

Márquez Rodríguez que en su definición del barroco Carpentier extrajo, exclusivamente, una 

tesis de Eugenio d’Ors, cuando en realidad características como el impulso dionisíaco, la 

circularidad recurrente y atemporal y la expresión mítica y cosmogónica de las culturas son 

conceptos sintetizados por el autor a raíz de la lectura de La decadencia de Occidente de 

Spengler. El barroco es también una teoría definida a partir del mestizaje y de un lenguaje que 

desacraliza y desmitifica a través de alegorías la simbología de la historia latinoamericana. Es, 

por tanto, un lenguaje que deforma la realidad histórica y que actúa en el plano de los mitos 

fundacionales de la narrativa latinoamericana. En definitiva, el barroco es para Carpentier 

síntesis y expresión de la cultura y el mundo latinoamericano, prisma por el que analiza, dialoga, 

critica, interpela y representa el discurso histórico. 

 Las alegorías de engaño y desengaño del barroco de la novelística carpenteriana 

introdujeron cambios en la teoría del género de la ficción histórica de mitad del siglo XX. Sin 
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dudas, El reino de este mundo inició en 1949 un manejo del pasado a través de la literatura 

mucho más ambicioso que el del simple y conocido pacto asociativo y tradicional entre lo 

ficticio y lo verosímil, estableciendo mecanismos narrativos que mezclaron e incorporaron 

discursos históricos –no solo fechas y cronologías– y discursos literarios mediante un proceso de 

escritura que recopilaba, ordenaba, estructuraba e interpretaba datos y hechos, evidenciando así 

la complejidad de intereses entre escritura, edición y lectura histórica. Publicada cinco años antes 

de La novela histórica de Georg Lukács, El reino de este mundo anticipó los grandes 

cuestionamientos al libro que se convertiría en la teoría clásica de la ficción histórica. La 

interpretación cíclica y recurrente de la historia carpenteriana, aunada a la perspectiva anti-

universalista de la Razón y la caracterización de personajes históricos, desbordó las inferencias 

teóricas de Lukács, quien basaba sus observaciones en la teoría hegeliana de la historia, es decir, 

en la interpretación del pasado a partir de una lectura dialéctica, progresista y lineal. 

 Por la especificidad cíclica y la lectura anti-hegeliana Seymour Menton incluyó El reino 

de este mundo como génesis de la NNH en Latinoamérica. No obstante, esta investigación logró 

demostrar que la circularidad y la lectura anti-hegeliana del pasado no pueden ser automatismos 

que determinen la identificación de El reino de este mundo como una novela histórica 

postmoderna, en parte porque la noción de la historia cíclica se remonta a las concepciones más 

antiguas que se tienen de la misma, y también por las características que esta novela guarda 

respecto al modelo teórico propuesto por Lukács. Entre las cuales están, por ejemplo, la fidelidad 

histórica, o grado de compromiso que el novelista adquiere con la documentación de fuentes 

historiográficas escritas, y el respeto textual y canónico de las mismas, principios que acata El 

reino de este mundo y que, en consecuencia, la relaciona estrechamente con la novela histórica 

tradicional. Más allá de una simple clasificación, lo cierto es que El reino de este mundo provocó 
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cambios en la manera tradicional de evocar el pasado a través de la novela anticipándose a una 

crítica que, a finales de siglo XX y con el auge de la postmodernidad, enfrentaría a la escritura de 

la historia a tenor de los prejuicios e inferencias derivadas de intereses en posiciones de poder e 

ideologías dominantes. Ello explica la actitud anti-hegeliana de Carpentier y sus planteamientos 

antiprogresistas de la historia en sucesivos ciclos narrativos, como en el tercero donde ataca toda 

la simbología de la Ilustración y las banderas del progreso y la civilización en El siglo de las 

luces. 

 Uno de los grandes objetivos cumplidos de esta investigación residió en identificar la 

crítica de la dialéctica de la historia efectuada por Carpentier y su novela, de ahí la vital 

importancia de reinterpretar todo lo espengleriano en el autor. Es precisamente esta actitud 

desafiante e irreverente hacia la modernidad la que facilita estudiar la historia desde el análisis 

del lenguaje y la representación e interpretación textuales de personajes históricos, permitiendo 

tratar la escritura historiográfica como una construcción discursiva. Como pude probar, esta 

actitud inconformista fue desafortunadamente asimilada y calificada por la crítica de la década 

de finales de los 70 y principios de los 80, cuando apenas se iniciaba una teoría postmoderna, de 

pesimista o positiva, tendencias que en la actualidad continúan efectuándose. Valdría destacar 

que a la crítica de finales del pasado siglo se sumaba la recepción del autor dentro del marco de 

la Revolución Cubana, los ideales del Hombre Nuevo, y los supuestos cambios de época que 

avizoraban el derrumbe capitalista y el resurgir de una nueva humanidad más solidaria y justa. 

Este tipo de reflexión sobre el porvenir, efectuada bajo el prisma retrospectivo de una historia 

económica, hacía inadmisible interpretar a Carpentier y a sus obras de manera distinta al enfoque 

que no fuera de progreso, de justicia social y de lucha de clases. Por ello, para los críticos de la 

época, borrar a Spengler y efectuar un discurso apologético al resultado histórico de las novelas 
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carpenterianas, como el de Salvador Bueno o el del mismo González Echevarría, conformaba 

una necesidad imperiosa. En esta trampa ideológica y epistemológica de la modernidad cayó 

tanto la crítica oficialista como la del exilio cubano, resultando en una interpretación dialéctica 

de las causas finales de las novelas, lo que en consecuencia generó las conocidas etiquetas del 

radicalismo, el pesimismo y, sobre todo, los discursos apologéticos de la narrativa del segundo 

ciclo.  

 Atendiendo a la actitud irreverente y desafiante de la novela carpenteriana hacia la 

modernidad, analicé, en el Capítulo III, El siglo de las luces a partir de las leyes del eterno 

retorno propuestas por Giambattista Vico. En él demostré que la noción de la historia que se 

repite se torna menos cosmogónica y más filosófica en la narrativa del tercer ciclo, llegando a la 

conclusión de que el rechazo al pensamiento hegeliano de la civilización y el progreso moderno, 

que se perfilaba a través de la circularidad de los mitos cosmogónicos en la narrativa del segundo 

ciclo, se volvió una espiral infinita que generaba los efectos de la continuidad y la memoria 

histórica del Caribe, y no el nacimiento y muerte biológico de la cultura, como postulaba 

Spengler. El objetivo primordial de esta sección estribó en refutar las lecturas críticas que 

posicionaban el denominado renacimiento de Carpentier ante la historia. Valdría resaltar que por 

intereses de distinta naturaleza tanto críticos de izquierda como de derecha insistieron en 

promulgar la idea del Carpentier dialéctico y optimista a partir de El siglo de las luces. O dicho 

de otro modo, el Carpentier que había superado los radicalismos y la circularidad fatídica 

espengleriana. Habiendo descartado el progreso materialista, fervientemente preconizado y 

defendido por el oficialismo cubano, me enfoqué en rebatir la tendencia crítica fijada por el 

exilio cubano, principalmente la de González Echevarría, que favorecía la interpretación del 

progreso relativo viconiano.  
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 En el Capítulo III probé que Vico aparece en la narrativa del tercer ciclo no por el 

atribuido efecto del progreso moderno, sino más bien por las leyes espirales de retroceso 

histórico. La deducción carpenteriana de que la humanidad tanto como avanza retrocede en la 

historia es un antecedente teórico desarrollado en muchos de sus escritos, como pude comprobar 

en El ocaso de Europa, “Los cánticos del progreso”, o en las muchas entrevistas citadas que 

discrepan con la modernidad. Habida cuenta de que Vico fue un filósofo a quien Carpentier 

posiblemente desconocía, encontré una cita reveladora en la cual el autor, interpretando a 

Spengler en “La consagración de nuestros ritmos” de 1922, vinculaba la idea de la “barbarie 

intelectual” de Paul Valéry, poeta francés, con aquellos círculos atemporales del filósofo alemán. 

Conociendo que para Carpentier el intelecto puede conducir al más bárbaro estado de la 

naturaleza humana, interpreté El siglo de las luces atendiendo a los Principios de ciencia nueva. 

En torno a la naturaleza común de las naciones, libro en el que Vico expone los conceptos de la 

regresión histórica y cómo la civilización degenera en barbarie a través de las eternas espirales 

de idas y vueltas de la humanidad. Desde este ángulo, comprobé que El siglo de las luces es la 

lectura de que en la cumbre del admirado y célebre siglo del conocimiento y la civilización, 

atribuidos a los valores del humanismo y liberalismo de la Revolución Francesa –como el 

republicanismo, la responsabilidad de gobierno, el empoderamiento ciudadano y el principio de 

libertad sobre la tiranía–, desemboca una de las peores monarquías de Europa, repercutiendo en 

una inclemente y prolongada esclavitud en las Antillas.  

 Otro aspecto de relevancia saldado en el Capítulo III es el que comprueba que Carpentier 

identificó la idea del progreso histórico hegeliano como la justificación filosófica de los 

discursos coloniales de dominación, hecho que se manifiesta a través de un lenguaje histórico 

que construye y domina el espacio colonizado del Caribe. Se trata del discurso apologético de la 
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Razón moderna que sirve de camuflaje de avance político colonial, como las proclamas y 

decretos de Víctor Hugues que, enmascarados bajo la moral, conducían a la escabrosa pendiente 

de la guillotina y a los intereses de dominación política. La lógica de este discurso civilizatorio, 

que buscaba imponer un orden mundial a partir de un esquema europeo, es una constante que se 

reproduce en la memoria histórica del Caribe a través de un eterno retorno que repite la 

experiencia pasada en el presente, tal como se reproducen las espirales viconianas. El Caribe se 

repite a sí mismo en espiral a través de una historia que, con el arribo del colonizador y sus 

promesas de cambio y mejora de la condición humana, termina en la esclavitud y en la 

dominación política de las Antillas. Como prueba de ello, las alegorías barrocas de El siglo de 

las luces superponen círculos que ejemplifican a Colón, quien trajo consigo la civilización con la 

cruz, la evangelización y el garrote vil de los tribunales de la Inquisición, apuntando a Víctor 

Hugues, quien trescientos años después trajo un decreto de libertad acompañado de una 

Constitución y una guillotina. 

 A pesar de que El siglo de las luces no construye ni desarrolla un discurso postmoderno 

que altera, discute y transfigura las fuentes historiográficas del archivo histórico del Caribe, 

permite significar y reelaborar símbolos e imágenes concernientes a la asimilación del 

pensamiento filosófico de la Ilustración en las Antillas, emitiendo un mensaje de que el bien 

llamado siglo del progreso empieza y termina al compás de la guillotina, Temis de la Revolución 

Francesa. En tal sentido, la investigación demostró que las antinomias barrocas facilitan el trazo 

de nuevos mapas epistémicos que desafían la ideología y los discursos de dominación de la 

historiografía de América producida por Occidente en tanto revelan, a través de la novela y el 

discurso literario, una nueva realidad o cara de la colonización europea del Nuevo Mundo, lo 

cual supone el aporte principal de las novelas carpenterianas al marco crítico-teórico de la novela 
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histórica tradicional. Reside en esta conclusión de los Capítulos II y III uno de los mayores 

aportes de este trabajo a los estudios carpenterianos y, en extensión, a los estudios de literatura 

latinoamericana de mitad de siglo XX. En tal sentido, esta investigación procuró saldar una 

deuda adquirida en los estudios literarios latinoamericanos en el ámbito del análisis e 

investigación del género de la ficción histórica de la novela producida entre el Boom y el Post-

boom. Más precisamente, en el camino de transformación por el que transitó la novela histórica 

tradicional hacia la postmodernidad resultando en la nueva novela histórica latinoamericana.  

 Los Capítulos II y III respondieron a las observaciones identificadas por María Cristina 

Pons en Memorias del olvido sobre la carencia de un análisis de conjunto de la novela histórica 

de Alejo Carpentier y, sobre todo, el vacío dejado en los estudios literarios respecto a la poca 

documentación teórica en torno al género de la ficción histórica latinoamericana de mitad del 

siglo XX, tiempo que coincide con la escasa y casi inexistente novela histórica producida durante 

el Boom. Por tales motivos, en el ámbito latinoamericano y posiblemente mundial, aunque llegar 

a tal conclusión desborde los límites de esta investigación, puedo concluir que Alejo Carpentier 

es la figura decisiva que marca una nueva forma de comprender la historia y de evocar el pasado 

a través del discurso literario a mitad de siglo XX, anticipándose a la crítica textual que se 

produce a finales del mismo siglo a raíz de la narratividad y lenguaje de la historia.  

 Estamos en presencia de un autor que no solo produjo ficción histórica en un periodo 

marcado por el distanciamiento y olvido de este género literario, sino que su novela origina 

cambios tangibles y significativos en el tratamiento y evocación del pasado a través de la 

literatura. No solo hago referencia a las evidentes circularidades, recurrencias y repeticiones de 

sus relatos, sino a los cuestionamientos a la dialéctica de la historia, pues de este inconformismo 

parte la inclusión, dentro de la historia escrita, de los mitos cosmogónicos americanos, voces 
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históricamente marginalizadas y sub-representadas por quienes han escrito, documentado e 

interpretado el pasado latinoamericano y caribeño. Características a las que se suman las 

antinomias barrocas que, aun guardando fidelidad a las fuentes tradiciones de documentación 

historiográfica, permiten resignificar y recodificar la historiografía oficial del pasado a través de 

las operaciones de decodificación de los símbolos del lenguaje histórico. Entre los que destacan, 

por ejemplo, el Conjuro vudú de Bois-Caïman y la serpiente cósmica de Widah, la famosa 

guillotina de justicia del siglo del progreso y el contrato social del barco negrero de La 

Guadalupe, entre otros.   

 La actitud desafiante de El reino de este mundo y El siglo de las luces hacia la 

modernidad se vuelca en una desobediencia contra la historia oficial, generando la que 

presumiblemente es la primera novela histórica postmoderna de Latinoamérica, El arpa y la 

sombra. Toda esta larga lucha de circularidades y repeticiones de la novela carpenteriana 

desemboca en la ruptura final con el carácter oficial de la Crónica de Indias como fuente objetiva 

y fidedigna del Descubrimiento de América. Tales narrativas totalizadoras ven, como demostré 

en el Capítulo IV en el análisis de El arpa y la sombra, no solo el reclamo de un coro de voces 

que había sido excluido de la historia oficial como vimos en El reino de este mundo y El siglo de 

las luces, sino también el cuestionamiento que desacredita con un tono escéptico las bases en las 

que se da el pacto de verdad, significado y conocimiento de la conquista y colonización de 

América en la Crónica de Indias. Asimismo, el Capítulo IV evidenció que El arpa y la sombra, 

tomando consciencia del lenguaje y la escritura de la historia, efectúa una crítica de la 

historiografía como la disciplina objetiva que representa el pasado, en la medida que desafía el 

pacto de verdad entre historia y realidad. Esta visión de la historia en Carpentier se da a través de 

una crítica textual de la escritura historiográfica en la que se manifiestan los conceptos 
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postmodernos de Friedrich Nietzsche. La crítica textual del discurso histórico permite a El arpa y 

la sombra efectuar una revisión documental del archivo de Indias a través de un análisis crítico 

de sus narrativas fundadoras, arrojando, por medio del discurso literario, una reinterpretación del 

pasado colonial latinoamericano en la que interviene la reescritura, la parodia y la trasgresión 

consciente del discurso histórico.  

 Para finalizar y como conclusión final, considero que uno de los hallazgos más relevantes 

de esta investigación no ha sido deducir que El arpa y la sombra es, posiblemente, la primera 

novela histórica postmoderna de Latinoamérica, pues apelando a la honestidad y transparencia, 

otros estudios, como el de Menton, han planteado reflexiones análogas, sino en mostrar el cómo 

se llega a esta novela vinculada al Post-boom, tan determinada a satirizar el origen de la escritura 

y de los registros documentales de Indias. Este cómo llena un vacío no solo en los estudios 

carpenterianos, carentes, hasta ahora, de un enfoque efectuado desde la reflexión de los estudios 

de género de la novela histórica, sino que viene a arrojar luz a una deuda aún pendiente en la 

teoría de la novela histórica y en los estudios literarios latinoamericanos de mitad de siglo XX. 

La novela de Alejo Carpentier es el punto de partida que explica cómo vienen a producirse la 

crítica textual de la historia y los grandes cuestionamientos que rodean al lenguaje que definió 

los espacios discursivos del Nuevo Mundo y las Indias Occidentales. Estas perspectivas 

hegemónicas de un pasado dado y construido a los Otros por medio de la escritura obligaron a la 

literatura postcolonial hispanoamericana, como prueba El arpa y la sombra, a interactuar con el 

texto histórico por medio de la novela y del discurso literario, generando el interrogatorio, 

interpelación y subversión de las ideas que construyeron y normaron el pasado de las naciones 

latinoamericanas. En ello, la novela histórica carpenteriana exige ser abordada con mayor 

profundidad en el campo de los estudios postcoloniales desde un plano global, por lo que aspiro 
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que esta investigación sirva de complemento y referencia a otros estudios interesados en el 

género de la ficción histórica de siglo XX.  
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